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Contes de Paris et de Provence, annotés
Il est né à Sisteron, le 26 juin 1843. Il fit ses études au collège de cette ville. Ayant obtenu son diplôme de bachelier ès-lettres, il suivit quelque temps les cours de la Faculté des Lettres d'Aix; puis, comme il était pauvre et qu'il lui fallait travailler pour vivre, il sollicita du Ministère de l'Instruction publique un poste de répétiteur. Il fut nommé d'abord au lycée de Marseille où il resta un an, puis au lycée de Vanves (près de Paris). Là, il poursuivit ses études à la Faculté des Lettres de Paris, et passa avec succès sa licence ès-lettres. Depuis longtemps déjà, le jeune répétiteur s'essayait dans le genre littéraire, profitant de ses rares loisirs pour rimer, ou écrire quelques contes. En octobre 1865, il fit représenter une jolie petite saynette. Pierrot héritier, qui fut favorablement accueillie. Encouragé par ce succès, Paul Arène quitta l'Université pour se consacrer tout entier aux lettres. En 1868, il donnait son premier roman (dédié à Alphonse Daudet) Jean des Figues. En 1870-7 1, pendant la guerre franco-allemande, nous retrouvons P. Arène capitaine de mobiles. La paix signée, il reprend la plume et poursuit sa carrière d'écrivain. Il collabore à de nombreux journaux {Figaro, Gil Blas, Gil Blas illustré, etc.) où il écrit des articles, contes, nouvelles, etc. Au théâtre, il fait représenter Les Comédiefis Errants (un acte) à l'Odéon (février 1873); Le Duel aux La?iternes (un acte) août 1873; PLlote à la Comédie Française
ÎV NOTICE LITTÉRAIRE
(août 1875); Le Char à TOpéra-Comique (en collaboration avec A. Daudet — 1878).
En i^"] 6, Jean des Figues est réimprimé chez l'éditeur Fasquelle (Paris) sous le titre La Gueuse Parfumée avec d'autres nouvelles (Z<? Clos des Ames, Le Canot des Six Capitaines, Le Tor d'Entrays, La Mort de Pan). Puis paraissent successivement la Vraie Tentatioîi de Sai?it- Anioine, contes de Noël (1S79), Ati bon Soleil (1881), Paris Lngénu {1ZZ2), Vingt Jours en Tunisie, Les Ogresses. Enfin, il publie chez l'éditeur Lemerre (Paris) deux volumes charmants, Fun La Chèvre d'Or, actuellement épuisé, puis les Contes de Paris et de Provence auxquels nous avons emprunté les récits donnés dans notre petit volume.
P. Arène mourut en 1S96, usé par la vie parisienne.
P. Arène est un conteur adroit et un ironiste alerte. Son style est vif, facile à comprendre, quelquefois un peu travaillé, mais toujours clair. Il a choisi ses sujets un peu partout, mais c'est surtout dans l'analyse des types du Midi qu'il a le mieux réussi. S'il manie l'humour avec légèreté et bonheur [Les Haricots de Pitalugue, Le Canot des Six Capitaines) il est particulièrement remarquable comme inspiration et comme style, lorsqu'il parle de sa chère terre provençale. Il a des accents à lui pour rendre les aspects divers de son sol natal ; il sait donner à chaque détail î'épithète juste, pittoresque, neuve. On sent en le lisant qu'il a compris toute la poésie de cette Provence, de cette "gueuse parfumée'' dont il note les frissons, les senteurs, les caprices, les nuances, aux jours de grand soleil et d'ouragan.
P. Arène est un sincère, un artiste parfois un peu hésitant, mais toujours délicat.
Hé! petit fifre, que fais-tu là? cria le sergent La Ramée qui s'en allait à la ville voisine quérir la fricassée d'un porc, pour le réveillon du colonel.
— Voici ce que c'est, monsieur le sergent, répondit le petit fifre: Sa Majesté le Roi, se trouvants dans un besoin pressant d'argent et désirant offrir un château tout neuf en étrennes à sa nouvelle reine, il a été décidé par la Cour des comptes que le régiment, musiciens et soldats, ne toucheraient pas encore de solde ce mois-ci. Alors, comme lo mère-grand est pauvre et que je n'avais pas un liard en poche pour lui acheter son dinde à Noël, je suis venu jusqu'à la courtine casser la glace du fossé et voir s'il n'y aurait pas moyen de pêcher un plat de grenouilles. 15
— Compte là-dessus! dit La Ramée; en hiver, les grenouilles dorment.
— Je le sais bien, répondit le petit fifre, mais le
ciel est bleu, malgré la gelée; peut-être que ce beau soleil les réveillera!
Et, tandis que le sergent La Ramée reprenait sa route en grommelant, le petit fifre, avec courage, se 5 remit à casser la glace.
Ce petit fifre, qui aimait tant sa mère-grand, était bien le plus joli petit fifre que l'on pût rencontrer. Pas plus haut qu'une botte et vêtu de rouge, du tricorne aux guêtres, comme tout le monde au régi-
10 ment, il avait si bonne grâce, avec ses yeux bleus et ses cadenettes, à siffler des airs, en marquant le pas, devant les hallebardiers barbus, que pour le voir passer, dans les entrées de ville, les dames aux fenêtres oubliaient de regarder le tambour-
15 major.
Presque autant qu'aux rythmes guerriers, le fifre s'entendait à la pêche aux grenouilles. Aussi quand la glace fut percée, le trou déblayé et qu'un joli rond d'eau claire apparut, le fifre eut-il bientôt fait
20 d'improviser sa ligne avec un peu de fil qu'il avait apporté et un roseau sec qu'il coupa. L'appât seul manquait au bout du fil. D'ordinaire, notre pêcheur ne s'en inquiétait guère, se servant pour cela du premier coquelicot venu, car les grenouilles sont
25 goulues au point que tout objet rouge les attire. Mais les coquelicots ne fleurissent pas sous la neige, et vainement il en chercha quelqu'un d'attardé, le long des glacis, dans l'herbe transie.
Il allait partir, fort ennuyé, quand précisément,
30 au-dessus de l'eau une grenouille leva la tête. Paresseuse, comme endormie, elle posa ses pattes de devant sur les bords, ouvrit l'un après l'autre ses
jolis yeux d'or au soleil, puis gonfla doucement sa gorge blanche, et poussa un léger coax auquel, pardessous la glace, dans toute l'étendue des fossés gelés aussi vastes qu'un grand étang, d'autres coax lointains répondirent. S
— Ce doit être la mère des grenouilles, se dit le petit fifre, qui n'avait jamais vu une grenouille si grosse; quelle occasion et quel dommage de la laisser échapper ainsi!
Tout à coup il eut une inspiration: lo
— Si je prenais, en guise d'appât, la patte qui serre mon haut-de-chausses? Elle est en beau drap rouge d'ordonnance, et certes! les grenouilles y mordraient.
Aussitôt dit, aussitôt fait; et la patte en drap 15 rouge d'ordonnance se met à danser sur l'eau claire, qu'égayait un joyeux rayon, devant le nez de la grenouille. La grenouille mord, le pêcheur tire, le fil casse, et la grenouille plonge, emportant le drap. Par bonheur, la patte était double: on 20 pouvait hasarder la seconde moitié. La grenouille reparaît sur l'eau, mord encore, le fil casse encore, et la seconde moitié va rejoindre la première.
— Bah! songea le pêcheur, quel mal y aurait-il
à couper un tout petit morceau de ceinture? Per- 25 sonne ne viendra regarder sous les basques de mon justaucorps.
Et, tirant son couteau, il coupa un petit morceau de ceinture que la grenouille, hélas! emporta comme les autres, et puis encore un, et puis un encore plus 30 bas; puis, il entama le gras des chausses, tant qu'à la fin, la nuit arrivant, il s'aperçut que sa chemise
flottait et que l'énorme échancrure petit à petit faite au drap laissait largement passer la bise.
Le sergent La Ramée, qui revenait par là avec une charge de victuailles, trouva le malheureux S petit fifre assis et pleurant.
— Qui est-ce qui m'a fichu un soldat qui pleure? Pour toute réponse, hélas! le petit fifre se dressa
et se retourna.
— Mauvaise affaire! murmura le vieux La Ramée, lo après avoir longuement considéré le corps du délit:
détérioration d'effets d'équipement et d'habillement fournis par le gouvernement, c'est un cas de conseil de guerre!
Puis, ces mots prononcés, il s'en alla en reniflant
15 les poils de sa moustache.
Le petit fifre pleura plus fort. Il se voyait déjà arrêté, mis dans un cachot noir, amené, entre deux gendarmes, devant ses juges. Vainement il essayait de les attendrir, disant:
20 " Ce n'était pas pour moi, c'était pour apporter un plat de grenouilles à grand'mère, qui est vieille et pauvre et n'a pas de quoi faire son réveillon."
Le Code militaire restait inflexible. On le dégradait, on lui brisait son fifre et sa petite épée, on
25 le conduisait dans une prairie où, deux mois auparavant, il avait défilé avec la garnison, musique en tête, devant un conscrit fusillé. . . Alors, songeant à sa grand'mère, transi par le ff-oid, la tête perdue, il eut comme l'envie de mourir tout de suite et se
30 laissa glisser sur le sol gelé vers le trou d'eau noire où déjà des étoiles luisaient...
Dans quel merveilleux paysage le petit fifre se
trouva! A perte de vue les voûtes de glace laissaient filtrer une lumière blanche et douce; et de longues herbes vêtues de cristal formaient des architectures brodées les plus magnifiques du monde. A droite, à gauche, le long des berges, 5 dans de petites grottes, des grenouilles de toute espèce, en nombre innombrable, dormaient. Il en remplissait d'immenses paniers qu'il destinait à mère-grand... Le conseil de guerre ne l'effrayait plus. Il ne se rappelait plus que vaguement le 10 désastre de son haut-de-chausses. Une seule chose rétonnait un peu: d'avoir si chaud sous la glace et dans l'eau... Puis il se sentit très heureux et comprit qu'il allait dormir comme les grenouilles.
Le petit fifre dormit longtemps. Tout à coup 15 une voix connue l'éveilla: c'était la voix de mèregrand :
— Chut, disait-elle, il ouvre les yeux... Oh! le méchant garçon qui vous fait des transes pareilles!
Le petit fifre fut repris de peur quand il aperçut 20 au pied de son lit les yeux embroussaillés et les longues moustaches de La Ramée.
— Le haut-de-chausses! le conseil de guerre!... Ne me laissez pas emmener!...
Et il s'accrochait avec désespoir au casaquin de 25 sa grand'mère. Mais sa grand'mère le rassura: ce bon La Ramée l'avait tiré de l'eau, à moitié gelé et tremblant la fièvre, puis il avait raconté l'aventure au colonel, et le colonel attendri venait précisément d'envoyer, par un homme à cheval, une aune des© boudin, pour le réveillon, avec une paire de chausses neuves.
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Le boudin chantait dans la poêle, des chausses intactes pendaient à un clou.
Et voilà, telle que ma nourrice me l'a apprise, l'histoire du petit fifre rouge qui, par amitié pour S sa grand'mère, péchait les grenouilles à Noël.
LES CLOUS D'OR
— Ah ! mon pauvre homme, mon pauvre homme, si tu fusses né sans bras ni jambes, notre porte aurait des clous d'or!
Ainsi disait Tardive à Jean Bénistan, un soir d'hiver au coin de l'âtre, pendant que les enfants 5 dormaient: et Jean Bénistan ne trouvait rien à répondre, car, depuis longtemps, par sa faute, les affaires du ménage ne florissaient guère.
Non pas que Bénistan fût paresseux ou mauvais homme, au contraire, seulement rien ne lui réussis- 10 sait.
Sobre, actif, debout avant l'aube, on ne rencontrait que lui par les chemins et par les rues, préoccupé, flairant le vent, et cherchant, là-haut, dans les nuages, un moyen de faire fortune. Générale- 15 ment, il trouvait une idée chaque matin, — car l'esprit ne lui manquait pas, — des idées superbes Tout, d'abord, allait à merveille. Mais au dernier moment, les dépenses faites, les choses bien en train, quand il n'y avait plus qu'à recueillir les 20 bénéfices, crac! une catastrophe survenait, et adieu nos projets, adieu nos espérances...
Par exemple, Bénistan avait remarqué que les
gens de son endroit, pour aller aux foires et marchés,
faisaient un grand détour à cause de la rivière. Il 25
imagina en conséquence de vendre une de ses terres et de construire, avec l'argent, un bac dont il serait le passeur. Le bac fut vite achalandé, les doubles deniers semblaient pleuvoir du ciel, et Bénistan se
S croyait déjà riche, quand les moines du couvent voisin, ayant reconnu que la spéculation était bonne, établirent, à un quart de lieue au-dessus, un pont de pierre assez large et assez solide pour porter chevaux et charrettes, de sorte que, abandonné de
lotous, le bac du pauvre Bénistan finit par pourrir dans les saules.
Une autre fois, Bénistan qui, après un certain nombre d'entreprises pareilles, toujours commençant bien et toujours tournant mal, ne possédait
15 plus, pour toute ressource, qu'un rocher pelé, Bénistan essaya d'y cultiver des ruches.
— Les abeilles se réveilleront là comme chez elles, et leur miel sera bon à cause des lavandes.
Tout l'hiver, Bénistan travailla à installer ses 20 ruches dans les abris de son rocher; et, quand approcha le printemps, il se mit à courir la campagne, dépensant ses derniers sous à acheter tous les essaims qui pendaient aux branches.
— Décidément, dirent les voisins, Bénistan a 25 trouvé la veine.
Sa femme elle-même y croyait. Personne n'avait
les yeux assez grands au village pour admirer ces
cent ruches bien alignées d'où coulaient déjà des
fils de miel roux, et autour desquelles les abeilles
30 dansaient dans le soleil, comme des étincelles d'or.
La récolte fut bonne la première année: elle paya presque les frais. Mais la seconde, les lavandes
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ayant subitement défleuri à cause de la grande sécheresse, presque toutes les abeilles moururent; et de nouveau, par malechance, Bénistan se trouva ruiné.
Bénistan avait voulu élever des poules. Les renard, en une seule nuit, égorgea poulets et poussjns, le coq, les pondeuses et les couveuses.
Bénistan avait voulu planter des vignes. Un fléau changea ses souches en bois mort.
Si bien que, travaillant, épargnant comme une 10 fourmi, la bonne Tardive, sur qui toutes les charges retombaient, se trouvait encore heureuse d'avoir à peu près chaque soir du pain bis dans la pannetière, et sur le feu une bonne soupe fumante.
Mais tout a une fin! Depuis longtemps, la jolie 15 pannetière en noyer ciré avait été vendue. Les enfants, ce soir-là, étaient allés au lit, sans souper. Pour comble de malheur, Ganagobi, le chat de la maison, Ganagobi pourtant si fidèle, avait disparu. De temps en temps. Tardive se levait et appelait: 20 "Ganagobi, Ganagobi!..." dans la direction du village; mais Ganagobi ne revenait pas, chassé par l'odeur de misère.
C'est là le grand chagrin qui tranchait l'âme de Tardive; et c'est le grand chagrin qui lui avait 25 arraché ce mot de reproche, le seul en sept ans sorti de sa bouche:
— Ah, mon pauvre homme! mon pauvre homme! si tu fusses né sans bras ni jambes, notre porte aurait des clous d'or! 30
Elle oubliait, la brave femme, qu'un coup de mistral avait, quinze jours auparavant, démoli la
vieille porte vermoulue dont elle aimait à faire reluire les ferrures; elle oubliait que, faute de pouvoir la remplacer, ils en étaient réduits à fermer leur cabane avec un buisson.
5 Cependant, Jean Bénistan avait sur le cœur, comme un gros poids, les paroles de Tardive.
— La femme a raison, songeait-il, tout ce qui arrive, n'arrive qu'à cause de moi. Si je l'avais laissée mener la barque tranquillement, sans me
10 mêler de rien, nous serions riches ; la maison aurait une porte, et les petits ne crieraient pas la faim... Maudites jambes, maudits bras! Que ne me les coupa-t-on en nourrice?... Mais je sais maintenant ce qu'il me reste à faire, mes jambes et mes bras
15 n'étant bons qu'à être cassés.
Alors, profitant de ce que Tardive s'était endormie, il l'embrassa, bien doucement, afin de ne pas la réveiller. Il embrassa de même les enfants. Puis, ayant déplacé et replacé le buisson, il s'en
20 alla dans la nuit noire.
Huit jours après. Tardive recevait une bourse contenant quelques écus. Elle devina, — le pays se trouvait en guerre, — que Bénistan avait dû se faire soldat.
25 Bénistan eut des aventures, car il était fort brave et ne s'épargnait point.
Un jour, se battant avec des Sarrasins qui venaient de débarquer et pillaient le long de la mer, Bénistan fut laissé pour mort par ses compagnons dans
30 la mêlée. Mort? non pas: mais évanoui. Il revint à lui entre le ciel et l'eau, au milieu de gens coiffés de turbans. Il comprit qu'on l'emmenait prisonnier
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sur une tartane ; et, s'étonnant de ne pas être chargé de chaînes selon l'usage, il s'aperçut qu'il avait les deux bras cassés chacun d'un coup de feu et les deux jambes tailladées d'une infinité de coups de sabre, ce qui rendait toute espèce de liens parfaite- 5 ment inutile.
Alors, pensant aux dernières paroles de Tardive:
— Maintenant que me voilà sans bras ni jambes, espérons que notre porte aura bientôt des clous d'or.
Et les bons Sarrasins n'en revenaient pas, mas- 10 sacré comme il était, de le voir sourire.
La tartane accosta sous les remparts d'une ville blanche, autour de laquelle il y avait une plaine de sable, un cimetière sans murs et un petit bois de palmiers. 15
Jean Bénistan, prenant son parti des lois de la guerre, croyait qu'on allait le mettre à mort ou tout au moins le faire esclave. Mais le roi de ces Barbaresques, superbe vieillard à longue barbe, voulut d'abord qu'on le guérît; après quoi, plein d'admira- 20 tien pour son courage, il lui proposa d'être pacha, ce qui, là-bas, signifie général.
Bénistan répondit qu'un chrétien ne se bat pas contre des chrétiens. Mais le roi lui ayant affirmé par serment qu'il s'agissait surtout d'aller guerroyer 25 contre les nègres idolâtres, le bon Bénistan accepta.
Pendant des années et des années, Bénistan se couvrit de gloire dans des pays lointains et brûlés, sans avoir jamais aucune nouvelle de France.
A la fin, pourtant, il obtint son congé et la 30 permission de repartir accompagné d'un serviteur maure qui l'aidait à monter sur son cheval et à en
l6 CONTES DE PARIS ET DE PROVENCE
descendre, car ses anciennes blessures, et d'autres encore reçues depuis, lui rendaient le corps un peu raide.
Après des jours, après des nuits, voyageant par
5 terre et par mer, Jean Bénistan, toujours avec son
serviteur, arriva en vue de Marseille. Mais il n'y
entra point, non plus que dans aucune autre ville,
tant il était pressé de retrouver les siens.
Et pourtant, lorsque, du haut de la dernière collo line, il découvrit sa maisonnette, le cœur lui manqua et il n'osa pas aller plus avant, car il eut peur soudain que quelqu'un n'y fût mort.
— Remarque, dit-il au moricaud, cette cabane couverte en joncs d'étang, avec une porte qui a l'air
15 neuve? Tu vas te cacher tout près, dans la haie, et tu reviendras me dire ce qui se passera. Au bout d'une heure le moricaud revint:
— J'ai vu sortir de la cabane une femme en deuil et six enfants qui s'en sont allés vers l'église.
20 — Et qu'as-tu vu encore?
— J'ai encore vu un vieux chat roulé au soleil sur le seuil.
Alors Jean Bénistan pleura, de la joie qu'il éprouvait en apprenant que sa femme et ses enfants 25 vivaient et que le chat était revenu.
Jean Bénistan sortit quatre clous d'or de sa poche.
— Prends une pierre pour marteau, et, pendant que les habitants n'y sont pas, va planter ces clous d'or dans la porte de la cabane.
30 Quand Tardive revint de l'église, quand elle
aperçut le chat qui, hérissé, soufflait de colère sur
le toit, et les quatre clous d'or aux quatre coins de
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la porte, se souvenant des paroles de jadis, elle s'écria:
— Courez, mes enfants, courez vite au-devant de mon pauvre homme qui s'en revient de la guerre, sans doute, hélas! bien maltraité. S
Mais, comme à ce moment, au détour du sentier, Jean Bénistan, aussi fier qu'un roi, apparaissait sur son cheval que le moricaud tenait en bride, elle ajouta, presque évanouie:
— Dieu soit loué! il a ses bras, il a ses jambes... 10 Ces clous d'or m'avaient fait grand peur.
Et Bénistan disait en l'embrassant:
— Oui j'ai mes jambes, oui j'ai mes bras, mais tellement meurtris et blessés qu'ils ne veulent plus que le repos... Désormais, Tardive, tu peux être 15 tranquille... Sors pour moi le fauteuil, là, devant la porte, sous la vigne... et mets le vieux chat sur mes genoux...
A force de peine et de travail, pendant l'absence de Bénistan, Tardive était redevenue presque riche; 20 et lui possédait des trésors.
Maintenant, si vous passiez par mon village, je pourrais vous montrer intacte, — le brave homme s'y trouvant bien, ne voulut jamais en habiter d'autre, — la cabane de Jean Bénistan. La porte 25 existe toujours. A vrai dire, les clous d'or manquent. Mais on voit la place des trous.
Cependant la pluie tombait toujours.
Par la petite fenêtre du pavillon de chasse on
apercevait à peine, comme au travers d'un fin treillis,
la ligne indécise des futaies. Plus près, c'étaient
5 des labours noyés, des fossés remplis de boue jaune.
Il y eut un moment de silence pendant lequel
s'entendit plus distinctement le bruit des gouttes
tambourinant sur la toiture et sur les vitres. Mais
un fagot jeté en travers de la cheminée éclaira
lo soudain l'étroit réduit. La gaieté revint; des pipes furent bourrées ; et, tandis que trois chiens balayaient à grands coups de queue, sur le sol en plâtre battu, les feuilles sèches et les brindilles, trois chasseurs, parisiens recommencèrent à improviser des histoires
15 de chasseurs.
— ... Il m'est arrivé presque aussi fort, affirma le garde lorsque tout le monde eut parlé, oui, presque aussi fort, avec un lièvre. Quel lièvre! Je le vois encore. En le posant tout fumant sur
20 la grande table, Madeline s'était écriée: "Mon Dieu, qu'il est lourd!" Et quand mon oncle — le ciel ait son âme — essaya de le découper, il sentit une résistance sous le couteau... Mais non, mieux vaut m'arrêter là ; si je disais la suite vous me
25 prendriez pour un Marseillais.
Des gestes expressifs témoignèrent combien un tel soupçon était loin de la pensée de tous, et le brave Gogu, qui n'est pas Marseillais, le sort l'ayant fait naître à Soisy-sur-Yvette, cala sa chaise, sourit dans sa moustache, et continua: 5
— Donc, ainsi que j'avais l'honneur de vous le dire — mon oncle sentit sous le couteau quelque chose qui résistait. Qu'a-t-il donc dans le ventre, cet animal?... Il force, le couteau pénètre; et mon lièvre, s'ouvrant, les reins cassés, laisse échapper, au 10 milieu de la bonne odeur, une, dix, vingt pièces d'or qui couraient, roulaient, se poursuivaient et se cognaient sur la faïence.
— Etonnant, Gogu, ce que vous nous racontezlà! 15
— Au contraire, rien de plus simple!
J'avais alors douze ans, et ce jour-là j'accompagnais M. le marquis. Brave homme, ce marquis: un peu maniaque, pas mal avare, bref! tout à fait d'ancien régime. Mes parents étaient ses fermiers. 20 Quand j'eus quitté l'école, il m'éleva aux fonctions de page, me faisant porter son carnier, graisser ses bottes, et me payant en vieux habits.
On le disait très riche, quoiqu'il habitât seul une espèce de tour restée debout par miracle au milieu 25 des plâtras du vieux château. Tous les mois, régulièrement, il allait à la ville pour voir son homme d'affaires et toucher ses fonds. Par exemple personne n'avait jamais vu le marquis rapporter de là ni sac ni bourse. Où diable le marquis four- 30 rait-il son argent?
Un soir, les fonds touchés, nous nous en revenions
à travers bois, par le pavé, le marquis devant, moi derrière, lui sur son cheval, moi dans mes sabots admirant un superbe fusil qu'il gardait constamment en bandoulière.
5 J'aurais donné je ne sais quoi pour manier un peu ce fusil qui avait des dessins en argent sur le canon et une tête de sanglier sculptée sur la crosse. Mais le marquis ne le quittait jamais: "Il dort avec!" disaient les paysans.
îo Si seulement j'avais pu entendre le bruit que ce beau fusil faisait en partant! Mais le marquis semblait avoir peur de s'en servir.
Souvent, très souvent même — le pays était alors extraordinairement giboyeux — nous rencontrions
15 un lapin, des perdrix, des cailles. Alors, le marquis épaulait, ajustait... et ne tirait pas. J'avais beau me creuser la cervelle, je ne comprenais rien du tout à la conduite du marquis.
D'ordinaire on faisait le voyage, aller et retour,
20 entre le lever et le coucher du soleil. La fois dont il s'agit, le cheval s'étant déferré, nous nous trouvâmes, à la nuit close, juste à moitié chemin de la ville et du château. Les chouettes poussaient leurs cris dans le noir, le vent faisait gesticuler les
25 branches, et le marquis déclara la route peu sûre.
— Pourtant avec votre fusil?...
— Tais-toi, gamin, on a vu des voleurs qui volent les fusils!
Il fut décidé que nous nous arrêterions au Logis 2,0 du Vieil Ane Rouge, chez le frère de ma mère, braconnier de son état, et qui, à ses moments perdus, tenait auberge pour les rouliers égarés.
Vu le délabrement des chambres, il fallut dormir à la cuisine, sous la cheminée, le marquis dans un fauteuil, moi sur un escabeau.
Un peu passé minuit, mon oncle entra avec sa canardière et, me voyant les yeux ouverts: ,5
— Petit, veux-tu que je t'apprenne comment on tue un lièvre au gîte?
_ Si je voulais! Seulement je n'avais pas de fusil et mon oncle n'en possédait pas de rechange.
— Prends celui du marquis, ça le dérouillera. 10 Après, nous le rechargerons, et ni vu ni connu, personne ne s'apercevra de rien!
La tentation était trop forte: le marquis ronflait, le fusil brillait, je pris le fusil.
Nous voilà sur la route, au clair de lune; puis 15 dans un taillis, puis sur un plateau garni d'un gazon ras, où se dressaient des pieds de fougères.
— Attention, la bête est là.
La bête veillait apparemment; j'entendis des herbes s'agiter, je vis passer l'ombre de deux oreilles, 20 nos coups de fusil partirent à la fois.
— Maladroit! dit mon oncle en ramassant le lièvre, tu seras cause de la mort d'un chêne: ta charge vient d'atteindre en plein ce baliveau.
Humilié, je n'osai rien dire; il me semblait bien 25 pourtant avoir visé droit.
Le fusil rechargé avait repris sa place, et le lièvre tournait en broche quand, sur la pointe de huit heures, M. le marquis se réveilla. Le marquis devint tout joyeux à l'idée de manger du lièvre. 30
Je croyais tout sauvé lorsqu'on s'assit pour déjeuner.
Malheureusement mon oncle, rendu bavard et familier par la bonne humeur du marquis, ne put s'empêcher de me taquiner à l'apparition du rôti sur la table. Tout en découpant, il recommença 5 ses plaisanteries sur le chêne que j'avais tué. Il raconta mon aventure.
— Comment, sartibois! tu as tiré?... Tu as tiré avec mon fusil? disait le marquis devenu tout pâle.
— Tiré et manqué, monsieur le marquis!
lo — Ah! brigand, révolutionnaire! Mais il y avait vingt-cinq louis, vingt-cinq louis d'or, dans le canon par-dessus la charge!
Voilà: le canon du fusil servait au bonhomme de bourse et de cachette pendant ses voyages. En
15 moins d'une seconde je devinai tout. Je m'expliquai la gifie. extraordinaire que m'avait donnée le recul. Je me rappelai que, le coup partant, une grêle d'or m'avait paru s'éparpiller dans le clair de lune. Et, n'espérant pas le pardon d'un tel crime, je regardais
sodéjà du côté de la porte, résolu à laisser mes remords et ma vie au fond du premier étang que je recontrerais.
La voix de mon oncle me retint, mêlée à un cliquetis de louis d'or dégringolant sur de la faïence.
25 — C'est donc ça que le lièvre était si dur? Allons, il n'y a pas trop de mal!
Et il ajoutait en riant:
— Appelez-moi mazette, monsieur le marquis, c'est lui décidément qui avait touché le lièvre...
30 Cinq cents francs en louis d'or? Un joli coup de fusil: les rois n'en tirent pas souvent de pareils. Effectivement, vous me croirez si vous voulez.
le coup avait presque fait balle, et tous les louis furent retrouvés l'un après l'autre, à mesure que nous mangions, un peu enfumés, mais intacts et en bon état.
— Tous, Gogu, sans exception? S
— L'arrière-train en était farci, les côtes, les cuisses, le gras du râble. Deux s'étaient fourrés dans la tête...
— Retrouvés tous les vingt-cinq?
— N'exagérons rien! A dire la vraie vérité, il 10 manqua un louis à l'appel, un seul dont on n'eut jamais de nouvelles et que le marquis retint sur mes gages.
Mais assez causé: la pluie cesse; le soleil a l'air de vouloir reparaître; en attendant que la terre 15 sèche, on pourra toujours tirer quelques lapins à la lisière des taillis.
... J'étais alors écolier, et je descendais à pied de Sisteron pour m'en aller passer mes vacances à la tuilerie du pont de Manosque. Parti assez tard, et flânant en route, j'arrivai à Giropey lorsque
5 le soleil se couchait. Je résolus de fixer là mon gîte d'étape. La beauté de l'endroit m'invitait au repos; trente kilomètres avaient lassé mes jambes; un poétique spectacle, fait pour séduire une âme jeune comme était la mienne, acheva de me dé-
lo cider.
Sur le banc de pierre de l'auberge, un grand vieillard était assis au milieu d'un groupe d'enfants; il leur racontait je ne sais quoi, et à tout moment l'auditoire éclatait de rire; puis, quand les rires
15 étaient finis, le vieillard recommençait à parler de sa belle voix dont les paroles m'échappaient, mais qui m'arrivait sonore et douce.
M'approchant, je vis qu'il était aveugle, aveugle comme Homère devait l'être, de cette cécité des
20 vieillards qui laisse aux yeux toute leur limpide beauté. Les rayons roses du couchant jouaient dans ses longs cheveux plus blancs que neige, et, la tête pleine de souvenirs classiques, je crus un instant contempler le vieux Nestor.
25 Ce n'était pas Nestor, c'était Charavany\ Oui,
Charavany, le fameux Charavany, de Lurs, celui qui s'évada dix-sept fois du bagne, ainsi qu'on l'apprend dans ses Mémoires, et de qui les bons tours joués aux gendarmes et aux geôliers feront longtemps la joie des veillées. 5
Charavany n'avait jamais tué. Un jour qu'on l'accusait d'assassinat, il déclara solennellement, en pleine cour d'assises, que devant une aussi indélicate accusation, il croyait de son honneur, à lui Charavany, bien connu partout, de ne pas même 10 se défendre.
Le jury l'acquitta sans délibérer.
Quant aux vols, c'était une autre affaire; Charavany tenait à eux comme à sa plus pure gloire, et plutôt que d'en nier un seul, il s'en serait, je crois, 15 inventé d'imaginaires.
Ecoutez celui-ci, dont il était particulièrement fier et que je tiens de sa bouche vénérable!
Charavany, une fois, venait encore de s'évader. Pas d'argent, le ciel bleu pour toit, l'eau des vallons 20 pour boire, mais rien à se mettre sous la dent!
Désespéré, mourant de faim, le malheureux voleur songeait vaguement à rentrer au bagne.
Un roulier passa sur la route avec sa carriole chargée, ô tentation ! d'immenses fromages de 25 gruyère.
— Quels fromages, monsieur, il aurait pu s'en servir pour roues! disait le bon vieux Charavany, dont les narines et les lèvres frémissaient à ce souvenir. 3P
Le roulier, brave homme, voyant Charavany
fatigué, le fit monter sur sa carriole. Dia!... hH... on cause, on se lie, le charretier tombe de sommeil.
— Si vous voulez, propose Charavany, pendant que vous dormirez un peu, je me tiendrai au cor-
5 deau et je surveillerai les bêtes.
Marché fait! Le roulier s'endort, et Charavany, tout en guidant, soulève la bâche, éventre une caisse, desserre une corde et envoie le plus beau fromage rouler sans bruit dans le fossé, lo Quelque cents pas plus loin, il éveilla honnêtement le roulier:
— Adiousias, l'ami, je prends par la traverse. Revenu sur ses pas et maître du fromage, Charavany commence par tailler en son milieu de quoi
15 faire un repas mémorable; en son milieu, entendezvous, à la place exacte du moyeu si le fromage eût été roue, mais sans toucher à la circonférence. Puis le voilà parti, roulant devant lui, tranquillement, dans la poussière des grandes routes, ce
20 disque d'aspect fantastique, dont le trou central s'agrandissait à chaque repas.
— De Peyroles, Monsieur, disait Charavany, le fromage m'a mené ainsi jusqu'à Lyon. A la fin, par exemple, il ne tenait pas debout, ce n'était plus
25 qu'un cercle de croûte, et de ma grande roue de charrette la ferrure seule restait. Mais m'a-t-il gêné, ce sacré fromage! lorsque je rencontrais les gendarmes, et que, sans papiers, sans ressources, il me fallait chaque fois leur prouver par de bonnes
30 raisons que voyager en roulant sur la grand'route un gruyère percé à jour était la chose la plus naturelle du monde!
Tous les vols de Charavany furent, comme celuici, pittoresques et joyeux. La justice s'en fâchait parfois, quoique plus souvent indulgente; en somme, il faut bien l'avouer pourtant, notre héros passa aux galères de Toulon la plus grande partie de sa s vie.
Charavany était bien vieux quand on l'en sortit, vieux et aveugle. Comment faire? Il n'y a pas d'invalides pour les voleurs: on envoya donc Charavany à l'hospice de Forcalquier. lo
A l'hospice, Charavany qui s'ennuyait, Charavany, quoique n'y voyant plus, s'amusa à v'oler les pauvres. Les pauvres pétitionnèrent en masse, et Charavany fut renvoyé.
Aux hospices de Sisteron et de Digne, mêmes 15 histoires! si bien que, repoussé de partout, le bon vieux Charavany finit par retomber sur les bras du gouvernement.
Alors, chose invraisemblable, et que cependant chacun vous affirmera dans le pays, alors, le préfet 20 se décida à demander pour lui un petit secours annuel sur je ne sais quels fonds départementaux.
Le secours fut voté par le Conseil général.
Charavany, chargé de gloire et d'ans, vint mourir 25 aux lieux qui l'avaient vu naître, paisible, accueilli de tous, commettant encore de temps à autre quelques menus vols dont on riait, aimé des anciens qui se trouvaient fiers d'un tel contemporain, ainsi que des enfants à qui il contait ses aventures, 163© soir, sur le banc de l'auberge, aux rayons du soleil couchant. Et si parfois un voyageur demandait
en le voyant: "Quel est ce vieillard vénérable?" les habitants lui répondaient d'un air d'affectueuse considération:
— C'est Charavany, un vieux voleur qui est venu 5a Giropey manger sa retraite!
Pertuis semait ses haricots!
Des hauteurs du Luberon aux graviers de la Durance, ce n'étaient par tout le terroir que gens sans blouse ni veste, qui suaient et travaillaient; et dans la ville, les bourgeois, assis au frais sous 5 les platanes, disaient en regardant ces points rouges et blancs remuer:
— Si les pluies arrivent à temps, et que la semence se trouve bonne, la France, cette année, ne manquera pas de haricots. 10
Car Pertuis a cette prétention, quasi justifiée d'ailleurs, de fournir de haricots la France entière.
De tous ces semeurs semant comme des enragés, le plus enragé, sans contredit, était le brave Pitalugue. La guêtre aux mollets, reins sanglés, il 15 s'escrimait de la pioche, tête baissée. Lorsque dans le terrain il ne resta plus caillou ni racine, alors, du revers de l'outil, doucement, il l'aménagea en pente douce pour que l'eau du réservoir pût y courir. Le terrain aménagé, il prit un long cordeau 20 muni à ses deux bouts de chevillettes, planta les chevillettes en terre, tendit la corde et traça, parallèles au front du champ, une, deux, trois, cinq, dix
rigoles. Puis, tout ainsi réglé, Pitalugue reprit une par une ses rigoles et, l'air attentif, un genou en terre, il sema.
— Semons du vent, murmurait-il; c'est, quoi- S qu'en dise Monsieur le curé, le seul moyen qui me
reste aujourd'hui de ne pas récolter la tempête.
Et Pitalugue, en effet, semait du vent. C'est pour prendre du vent, disons mieux: c'est pour ne rien prendre du tout que, de trois secondes en trois
lo secondes, il envoyait la main à sa gibecière; ce n'est rien du tout qu'il y saisissait, ce n'est rien du tout que son pouce et son index rapprochés déposaient avec soin dans le sillon; et la paume de sa main gauche, rabattant à chaque fois la terre,
15 ne recouvrait que des haricots imaginaires.
Cependant, à cent mètres au-dessus du champ, dans le petit bosquet qui ombrage la côte, un homme que Pitalugue ne voyait point, suivait de l'œil, avec intérêt, les mouvements compliqués de
20 Pitalugue.
— Eh! eh! se disait-il, Pitalugue travaille. Perché ainsi dans la verdure, avec son nez crochu,
ses lunettes d'or et son habit gris moucheté, un chasseur l'aurait pris de loin pour un hibou de la
25 grosse espèce.
Mais ce n'était pas un hibou, c'était mieux: c'était M. Cougourdan, le redouté M. Cougourdan, marchand de biens, que la rumeur publique accusait d'usure.
30 M. Cougourdan aimait la nature; un beau paysage l'inspirait, le chant des oiseaux, loin de le distraire, ne faisait, qu'activer ses calculs, et c'est
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ainsi, le front rafraîchi par l'ombre mouvante des arbres, qu'il inventait ses plus subtiles procédures. Le spectacle doucement rustique de Pitalugue travaillant mit M. Cougourdan en verve:
— Une idée! si je tirais au clair les comptes des ce Pitalugue!
Et M. Cougourdan constata qu'ayant, l'année d'auparavant, prêté cent francs à Pitalugue, Pitalugue se trouvait à l'heure présente lui devoir juste cent écus. 10
— Bah! les haricots me paieront cela; je ferai saisir à la récolte.
Là-dessus, M. Cougourdan sortit du bois, et se mit à descendre vers le champ de Pitalugue, ne pouvant résister au désir de voir les haricots de 15 plus près.
Au même moment Pitalugue leva la tête et vit venir la Zoun, sa femme, qui lui apportait à goûter. Il rajusta sa culotte, alla se laver les mains à la fontaine, puis s'assit à l'ombre d'une courge élevée 20 en treille devant sa cabane, prêt à manger, le couteau ouvert, et le panier entre les jambes.
— Té! Zoun, regarde un peu si on ne dirait pas M. Cougourdan.
— Bonjour, la Zoun, bonjour Pitalugue! nasilla 25 gracieusement l'usurier; et tout en jetant sur le champ un regard discret et circulaire, il ajouta:
— Pour des haricots bien semés, voilà des haricots bien semés. Pourvu qu'il ne gèle pas dessus.
— Ne craignez rien, la semence est bonne, ré- 30 pondit philosophiquement Pitalugue.
Et, tranquille comme Baptiste, il acheva son pain.
ferma son couteau et se remit au travail, tandis que la Zoun et M. Cougourdan s'éloignaient.
— Hardi, les haricots! murmurait-il en continuant sa besogne illusoire, encore un! un encore! des
5 cents!! des mille!!! les voisins aujourd'hui ne diront pas que Pitalugue ne fait rien et qu'il a passé le temps à fainéanter sous sa courge.
Il peina ainsi jusqu'au soleil couché.
— Hé! Pitalugue, holà! Pitalugue, lui criaient du 10 chemin les paysans qui rentraient par groupes à la
ville.
— Tu sèmeras le restant demain.
Enfin Pitalugue se décida à quitter son champ. Avant de partir, il regarda:
15 — Beau travail! murmurait-il d'un air à la fois narquois et satisfait, beau travail !
Peut-être voudriez-vous savoir ce qu'était Pitalugue, et pourquoi il avait adopté en fait de haricots un aussi étrange procédé de culture.
20 Pitalugue était philosophe, vrai philosophe de campagne, prenant le temps comme il vient et le soleil comme il se lève, arrangeant tant bien que mal, à force d'esprit, une existence chaque jour désorganisée par ses vices, et dépensant à vivre
25 d'expédients au village plus d'efforts et d'ingéniosité que tant d'autres à faire fortune à la grande ville.
Le pire de tout, c'est que Pitalugue est joueur; mais là, joueur comme les cartes, joueur à jouer enfant et femme.
C'est pour cela que Pitalugue, jadis à son aise, se trouve maintenant gêné. La récolte est mangée d'avance, les terres entamées par l'usure; et quelles scènes quand il rentre un peu gris et la poche vide dans sa maisonnette du Portail-des-Chiens! Quels 5 remords aussi, car, au fond, Pitalugue a bon cœur. Mais ni scène ni remords ne peuvent rien contre les cartes. Pitalugue jure chaque soir qu'il ne jouera plus, et chaque matin il rejoue.
Ainsi, aujourd'hui, il s'était levé, ce brave Pita- jo lugue, avec les meilleures intentions du monde. Au petit jour et les coqs chantant encore, il était devant sa porte en train de charger sur l'âne un sac de haricots. Et quels haricots! de vrais haricots de semence, émaillés, lourds comme des balles, ronds 15 et blancs comme des œufs de pigeon.
— Emploie-les bien et ménage-les, disait la Zoun en donnant un coup de main, tu sais que ce sont nos derniers.
— Cette fois, Zoun, le diable me brûle si tu n'es 20 pas contente!... A ce soir!... ^i^-r/.' bourriquot.
Et Pitalugue était parti, vertueux, derrière son âne.
Par malheur, aux portes de la ville, il rencontra le perruquier P"ra qui s'en revenait, les yeux rouges, 25 ayant passé sa nuit à battre les cartes dans une ferme.
— Tu rentres bien tard, Fra!
— Tu sors bien matin, Pitalugue!
— Le fait est qu'il ne passe pas un chat. 30
— Ce serait peut-être l'occasion d'en jouer une.
— Pas pour un million, Fra.
— Voyons: rien qu'une petite, Pitalugue.
— Et mes haricots?
— Tes haricots attendront.
L'infortuné Pitalugue résista d'abord, puis se
5 laissa tenter. Fra sortit les cartes. On joua une
partie, on en joua deux, et les haricots attendirent
Bref! l'alouette montait des blés, et les premiers
rayons coloraient en rose la muraille de pierre sèche
sur laquelle les deux joueurs jouaient, assis à cali-
lofourchon, lorsque Pitalugue, retournant ses poches,
s'aperçut qu'il avait tout perdu.
— Cinq francs sur parole! dit Fra.
— Cinq francs, ça va, répondit Pitalugue. Les cartes tournèrent et Pitalugue perdit.
15 — Quitte ou double?
— Quitte ou double!
Pitalugue perdit encore.
— Maintenant, le tout contre ta semence. Pitalugue accepta. Il était fou, ses mains trem-
20 blaient.
— Non ! grommelait-il en donnant, je ne perdrai pas cette fois, les cartes ne seraient pas justes.
Il perdit pourtant; et l'heureux Fra, chargeant le sac d'un tour de main, lui dit:
25 — La prochaine fois, Pitalugue, nous jouerons l'âne.
Que faire? Rentrer, tout avouer à la Zoun? Pitalugue n'osa pas, la mesure était comble. Acheter d'autre semence? Le moyen, sans un rouge liard!
30 En emprunter à un ami? Mais c'eût été rendre l'aventure publique. Assuré du moins de la discrétion du barbier Fra (les joueurs ne se vendent
pas entre eux) notre homme, après cinq minutes de profond désespoir, prit, comme on l'a vu, son parti en brave:
— Je ne peux pas semer des haricots puisque je n'en ai plus, se dit-il en riant dans sa barbiche, mais 5 je peux faire semblant d'en semer. La Zoun n'y verra que du feu — le hasard est grand — et d'ici à la récolte bien des choses se seront passées.
Bien des choses en effet se passèrent qui mirent Pertuis en émoi. 10
D'abord, Pitalugue changea du tout au tout. Talonné par le remords et craignant toujours d'être découvert, il renonça au jeu, déserta l'auberge. Lui, que ses meilleurs amis accusaient de paresse, on le vit, dans son petit champ, piocher, gratter, travailler 15 à mort.
Jamais haricots mieux soignés que ces haricots qui n'existaient pas!
Tous les soirs, au coucher du soleil, il les arrosait. Le jour, si parfois, sous un soleil trop vif, la terre 20 séchait et faisait croûte, Pitalugue la binait légèrement pour permettre au grain de lever. Souvent aussi, la main armée d'un gant de cuir, il arrachait le chardon cuisant, le séneçon envahisseur et le chiendent tenace. 25
Ses voisins l'admiraient, sa femme n'y comprenait rien, et M. Cougourdan radieux rêvait toutes les nuits de haricots saisis.
Or, au bout d'une quinzaine, de ça, de là, tous les haricots de Pertuis se mirent à lever le nez: une 30 pousse blanche d'abord, recourbée en crosse d'évêque, deux feuilles coiffées de la graine et portant
encore un fragment de terre soulevée; puis la graine sèche tomba, les deux feuilles découpées en cœur se déplièrent, et bientôt, du Lubéron à la Durance, toute la plaine verdoya.
5 Seul, le champ de Pitalugue ne bougeait point,
— Pitalugue, que font tes haricots?
Et Pitalugue répondait:
— Ils travaillent sous terre.
Cependant les haricots de Pertuis s'étant mis à lo filer, il fallut des soutiens pour leurs tiges fragiles. De tous côtés, les paysans, serpette en main, coupaient des roseaux. Pitalugue coupa des roseaux comme tout le monde. Il en nettoya les nœuds, puis les disposa en faisceau, quatre par quatre et le 15 sommet noué d'un brin de jonc, de façon à ménager aux haricots, qui bientôt grimperaient dessus, ce qu'il faut d'air et de lumière.
Au bout de la seconde quinzaine, les haricots de Pertuis avaient grimpé, et la plaine, du Lubéron à 20 la Durance, se trouva couverte d'une infinité de petits pavillons verts.
Seuls, les haricots de Pitalugue ne grimpèrent point. Le champ demeura rouge et sec, attristé encore qu'il était par ses alignements de roseaux 25 jaunes.
La Zoun dit:
— Il me semble, Pitalugue, que nos haricots sont en retard.
— C'est l'espèce, répondit Pitalugue.
30 Mais, lorsque du Lubéron à la Durance, sur tous les haricots de la plaine, pointèrent des milliers de fleurettes blanches; lorsque ces fleurs se furent
changées en autant de cosses appétissantes et cassantes, et qu'on vit que seuls les haricots de Pitalugue ne fleurissaient ni ne grainaient, alors les gens s'en émurent dans la ville.
Les malins, sans bien savoir pourquoi, mais soup- 5 çonnant quelque bon tour, commencèrent à gausser et à rire.
Les badauds, en pèlerinage, allèrent contempler le champ maudit.
M. Cougourdan fut inquiet. 10
Et la Zoun s'installa sous la courge, accablant la terre et le soleil de protestations indignées.
Un soir, Tacite Dide, mère de la Zoun, belle-mère de Pitalugue par conséquent, se rendit sur les lieux malgré son grand âge, observa, réfléchit et déclara 15 au retour qu'il y avait de la magie noire là-dessous, et que les haricots étaient ensorcelés. Pitalugue abonda dans son sens; et toute la famille jusqu'au quinzième degré de parenté ayant été convoquée à la maisonnette du Portail-des-Chiens, il fut décidé 20 que, vu la gravité des circonstances, le lendemain on ferait bouillir.
Tante Dide, qui justement se trouvait être veuve, s'en alla donc rôder chez le terraillier de la Grand'- Place, dans le dessin de voler une marmite neuve; 25 car, pour faire bouillir dans les règles, il faut avant tout une marmite qui n'ait jamais servi, volée par une veuve. Le terraillier connaissait l'usage; et, sûr d'être dédommage à la première occasion, i!
détourna les yeux pour ne point voir tante Dide lorsqu'elle glissa la marmite sous sa pelisse. . La marmite ainsi obtenue fut solennellement mise sur le feu en présence de tous les Pitalugue 5 mâles et femelles.
Puis tante Dide l'ayant emplie d'eau, versa dans cette eau, non sans marmotter quelques paroles magiques, tous les vieux clous, toutes les vieilles lames rouillées, toutes les aiguilles sans trous et
10 toutes les épingles sans tête du quartier. Et, quand la soupe de ferraille commença à bouillir, quand les lames, les clous, les aiguilles et les épingles entrèrent en danse, on fut persuadé qu'à chaque tour, chaque pointe, malgré la distance, s'enfonçait dans
15 la chair du jeteur de sorts.
— Ça marche, murmurait tante Dide, encore une brassée de bois, et tout à l'heure le gueusard va venir nous demander grâce.
— Il sera bien reçu! répondait la bande.
20 Cependant l'astucieux Pitalugue, que tout ceci amusait fort, n'avait pu s'empêcher d'aller en souffler un mot à ses amis de la haute ville; et ce fut, dans tout Pertuis, une grande joie quand le bruit se répandit qu'au Portail-des-Chiens, pour désensor-
25 celer les haricots, la tribu des Pitalugue faisait bouillir.
Or, les Pitalugue faisant bouillir, la tradition voulait qu'on envoyât quelqu'un se faire assommer par les Pitalugue.
30 Ce quelqu'un fut M. Cougourdan!
Conduit par son destin, M. Cougourdan eut l'idée fâcheuse de s'arrêter devant la boutique du perru-
quier Fra. Il venait précisément de rencontrer Pitalugue plus gai qu'à l'ordinaire et tout épanoui de l'aventure.
— As-tu vu ce Pitalugue, quel air content il a?
— Mettez- vous à sa place, monsieur Cougourdan, 5 avec ce qui lui arrive?
— Il a donc gagné?
— Mieux que ça, M. Cougourdan, — <- Hérité peut-être?
— Mieux encore: il a trouvé mille écus de six 10 livres dans un bas.
— Mille écus, sartibois! et mon billet, qui justement tombe ce matin.
— Pitalugue descend chez lui, monsieur Cougourdan, rattrapez-le avant qu'il n'ait tout joué ou 15 tout bu ; et, si vous voulez suivre un bon conseil, courez vite.
Au Portail-des-Chiens, la marmite bouillait toujours et l'impatience était à son comble, lorsque Cadet, qu'on avait posté en sentinelle, vint tout 20 courant annoncer qu'un vieux monsieur à lunettes d'or, porteur d'un papier qui paraissait être un papier timbré, tournait le coin de la rue.
— Monsieur Cougourdan! s'écria la Zoun, il se trouvait là précisément quand nous semâmes les 25 haricots.
— C'est lui le sorcier, je m'en doutais, reprit tante Dide. Allons, les enfants, tous en place, et pas un coup de bâton de perdu!
Silencieusement, les quinze Pitalugue mâles se 30 rangèrent le long des murs, armés chacun d'une forte trique.
Quelle émotion dans la chambre! On n'entendait que les glouglous pressés de l'eau, le cliquetis de la ferraille, et bientôt le bruit des souliers de M. Cougourdan, sonnant sur l'escalier de bois. S Ce fut une mémorable dégelée; les farceurs de Pertuis eurent pour longtemps de quoi rire.
M. Cougourdan, homme discret, ne se plaignit pas.
Quant à Pitalugue, ayant retrouvé le soir, dans
10 un coin de la chambre, son billet de cent écus
perdu par monsieur Cougourdan dans la bagarre,
il en fit une allumette pour sa pipe et dit à la Zoun
d'un ton pénétré:
— Vois-tu, Zoun, les anciens n'avaient pas tort! 15 Bonne semence n'est jamais perdue, et la terre rend toujours au centuple les bonnes manières qu'on lui fait.
Nobles et philosophes paroles qui seront, s'il plaît au lecteur, la morale de cette histoire.
L'HOMME VOLANT
J'ai connu un homme volant, — la race des homfnes-volants n'est pas près de disparaître de ce monde! — il s'appelait Siffroy (d'Antonaves), il était bers^er de son état.
La nuit, menant les moutons sur la montagne, 5 Siffroy regardait toujours en l'air. Depuis son enfance, l'espace l'inquiétait: l'espace, l'infini du bleu piqué d'étoiles. Il aurait voulu monter làhaut, comme les aigles, comme la fumée de son feu. Pourquoi? pour rien... Du moins, il ne 10 savait pas.
Un jour, à l'auberge, c'est la première fois qu'il y entrait, Siffroy remarqua une vieille image représentant un homme dans un grand panier qu'emportait vers le ciel un globe immense. Le globe 15 planait au-dessus des nuages. En bas, la terre semblait une fourmilière, avec des villes, des champs de blé, des ponts, des rivières, des routes. L'homme du panier tenait un drapeau. Siffroy se fit expliquer; et depuis il se voyait toujours en rêv^e, lui, 20 Siffroy (dAntonaves) tenant un drapeau, au-dessus des nuages, dans un grand panier.
Certain samedi, jour de marché, Siffroy descendit à la ville. Il avait deux écus en poche. Arrivé au Portail peint, il s'informa auprès du préposé de 25
l'octroi: "si l'on ne connaîtrait pas quelqu'un, par hasard qui pourrait lui faire un joli ballon pour deux écus?"
Le préposé de l'octroi, ayant dévisagé notre 5 homme, répondit:
— Pour un travail comme celui-là, il faut du papier peint, de la colle... je ne vois guère que Castarini.
Or, il faut savoir que ce Castarini, peintre et
lo colleur de papier peint à ses moments perdus, avait
pour occupation principale d'amuser les gens de la
ville en ourdissant à l'encontre des naïfs villageois
toute sorte de farces et de méchants tours.
Siffroy trouva Castarini devan*: sa boutique, sur
15 la Placette, en train de barbouiller de beau jaune
cadmium, imitant l'or, une enseigne pour un café.
— Qu'y a-t-il à votre service?
— " Excusez si je vous dérange, mais je m'appelle Siffroy (d'Antonaves) et je voudrais que vous me
20 fissiez un joli ballon de deux écus. C'est le préposé qui m'envoie.
A ces mots, Castarini détourna la tête et, voyant la bonne figure doucement candide, le crâne en ogive de son interlocuteur, il cligna de l'œil avec
25 un air de profonde satisfaction, tandis qu'un frémissement scélérat lui bridait les muscles des joues.
— Un ballon? ainsi vous voudriez un ballon, fitil en reposant son pinceau sur sa boîte à couleurs, un ballon pour monter dedans?
30 — Oui, Monsieur, en papier bleu autant que possible, avec la lune et les étoiles.
— On peut vous en faire un si vous y tenez;
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moi, il me semble que je préférerais un cerf-volant, solide, bien bâti, un beau cerf-volant à deux places.
— Je n'en ai jamais vu! dit Sififroy.
— C'est que dans un ballon il y a de l'esprit de vin, des étoupes; rien qu'un coup de vent et tout s s'enflamme!... aimeriez-vous brûler en l'air.?
Siffroy était devenu perplexe. Castarini, lui, comptait sur ses doigts, réfléchissait. Puis, tout à coup,'comme subitement inspiré:
— Que diriez-vous d'une paire d'ailes? lo
— Des ailes! J'y avais pensé, répondit Siffroy qui, en effet, avant sa découverte du ballon, avait plus d'une fois rêvé au moyens de se fabriquer des ailes, tout en suivant du regard, là-haut dans le bleu, le vol des aigles. 15
Marché conclu, jour pris; Siffroy remonte vers Antonaves, et Castarini se met résolument au travail.
Ce fut un émoi dans la ville quand on apprit qu'à la foire prochaine Siffroy (d' Antonaves) volerait 20 et que Castarini lui fabriquait ses ailes. Trois semaines durant, les curieux assiégèrent la boutique de la Placette; trois semaines, Castarini demeura enfermé chez lui, négligeant les peintures en train, refusant les commandes les plus pressées, peu visible, 25 silencieux et tout entier à son chef-d'œuvre.
Enfin, le grand jour arriva. Dès la première heure, les gens de la ville allèrent se poster sur le pont, guettant la caravane d'Antonaves.
— Et Siffroy? 30 Pas de Sififroy! On apprit que vSiffroy était
descendu chez Castarini depuis la veille pour essayer les ailes et s'exercen
Tranquille comme si de rien n'était, Castarini fumait sa pipe à sa fenêtre. 5 II se fit peu d'affaires à cette foire-là; légumes, paniers d'œufs, sacs de blé restèrent à l'abandon. Hommes et femmes, tout le monde attendait sous la fenêtre de Castarini.
A midi sonnant, Castarini éteignit sa pipe. Un 10 instant après, il apparaissait sur la porte, tenant par la main Sififroy (d'Antonaves), rouge d'orgueil et décoré d'une immense paire d'ailes. Quatre mètres d'ailes pour deux écus, tout en papier d'argent et d'or! Castarini évidemment en était 15 du sien, Castarini avait bien fait les choses!
Aussi quelle joie quand, sur le vieil orme étêté dont la fourche formait plate-forme, on vit Siffroy (d'Antonaves) apparaître en costume de chérubin! Siffroy n'était pas beau naturellement; représentez- 2o vous-le avec des ailes d'argent et d'or sur sa veste. — ^ Du large, vous autres! cria Castarini; et toi, Sififroy, aie bien soin de te lancer au troisième coup... Je compte: une, deux, trois!
Siffroy gonfla ses ailes, qui battirent au vent et 25 frémirent. Il prit son élan, mais ne se lança point. Tant de têtes d'hommes et de femmes, tant d'yeux levés vers lui, tant de bouches ouvertes l'interloquaient; et puis l'ormeau, maintenant, lui semblait haut comme un montagne.
30 — Recommençons: une, deux...
Les ailes retombèrent affaissées, et Siffroy déclara qu'il n'avait pas envie d'aller se noyer dans la mer.
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A cette réponse, la foule se fâcha et quelques-uns voulurent jeter des pierres. Mais Castarini les arrêta. Castarini était psychologue et avait appris à connaître l'âme chimérique et fantasquement imaginative de Siffroy: 5
— Il va voler, vous allez voir!
Puis, de sa voix la plus douce:
— Dis-moi, Siffroy, c'est donc partir qui t'embarraése?
— Oui, c'est partir; après, cela irait tout seul! lo
— Je vais te donner le moyen, ferme les yeux, remue les ailes, et figure-toi que tu es petit oiseau.
— Je me le figure, dit Siffroy.
— Maintenant, attention: je vais t'effaroucher.
Et s'approchant de l'arbre sur la pointe des pieds, 15 Castarini claqua doucement dans ses mains en faisant: pchit! pchitH pchitH! comme pour faire s'envoler une fauvette.
La fauvette... non: Siffroy s'envola; il tourbillonna un instant dans un nuage d'argent et d'or, 20 tomba par terre et se rompit la jambe droite.
Et l'on parle encore dans le pays de ce bon Siffroy (d'Antonaves) qui, perché sur un orme, croyait être petit oiseau.
Or, voici par suite de quelle aventure mon ami Naz fut voué au vert:
Blasé sur les joies du collège, fatigué de fumer
toujours des feuilles sèches de noyer dans des pipes
5 en roseau, et d'élever des serpents avec des cochons
d'Inde au fond d'un pupitre, mon ami Naz résolut
un jour de s'offrir des émotions plus viriles.
Et, le képi sur l'œil, le cœur battant à faire éclater sa tunique, il entra, mon ami Naz, au cabaret iode la mère Nanon.
Tous les collégiens un peu avancés en âge le connaissaient, ce cabaret: une porte basse sur la rue, un petit escalier à descendre, un corridor à suivre, et l'on se trouvait dans la salle\ avec son 15 plafond à solives, sa fenêtre qui regarde la Durance, et la bataille d'Isly accrochée au mur.
O joie, ô paresse!... Le collège à deux pas (parfois même nous en entendions la cloche), et du soleil plein la fenêtre, et la grande voix de la 20 Durance qui montait.
— Une topette de sirop, mère Nanon!
— De sirop, petits?... Est-ce de gomme ou de capillaire?
— De capillaire, mère Nanon.
25 Et la mère Nanon apportait une topette de
capillaire. De la pointe d'un couteau, elle enlevait — clac ! — le petit bouchon, puis renversait sa topette, le col en bas, dans le goulot d'une carafe pleine de belle eau claire. Le sirop s'écoulait peu à peu, avec un joli bruit, comme le sable d'un sablier. 5 L'eau claire, le sirop s'y mêlant, se troublait de petits nuages couleur d'opale et d'agate, et de grosses guêpes attirées montaient et descendaient le long du verre, curieusement.
Mon ami Naz, qui était en fonds ce jour-là, but 10 à lui tout seul huit ou dix carafes. Puis, la tête échauffée, il se mit au billard, à faire la partie!
Je le vois encore ce billard: un solennel billard — du temps de Louis le quatorzième, décoré de grosses têtes de lion à ses quatre coins, têtes de 15 lion qui ouvraient avec fracas leur gueule en cuivre, chaque fois qu'au hasard de la partie une bille tombait dedans. Les billes, d'ailleurs, étaient en buis, les queues sans procédé, et les bandes, antérieures, paraît-il, à l'invention du caoutchouc, 20 semblaient rembourrées de lisière. Quant au tapis, qui en décrirait les reprises sans nombre et les maculatures!
Mon ami Naz, ce jour-là, gagnait tout ce qu'il voulait. Pourquoi ne s'arrêta-t-il pas à temps? 25
Naz gagnait tout: partie, revanche et belle. Il n'avait qu'à s'en aller; il resta. Il n'avait, le dernier coup fait, qu'à poser la queue glorieusement. Il préféra, le dernier coup fait et marqué, garder la queue en main pour co7îtimier sa série. 30
Et il la continua, le malheureux! Il fit un, deux, trois carambolages; il en fit cinq, il en fit six; il
en fit huit, il en fit dix ! Et les billes allaient, venaient, s'effleuraient et tourbillonnaient, puis s'entrechoquaient doucement, comme attirées par un aimant invisible! Et les carambolages roulaient,
5 et les spectateurs applaudissaient, et la vieille Nanon elle-même, remuant des sous dans la poche de son tablier, admirait et faisait galerie!
Tout d'un coup — c'était un effet de recul! — la queue, lancée d'une main nerveuse, glisse sur la
10 bille et la manque; le tapis craque, le tapis se fend triangulairement, et la queue presque tout entière s'engouffre et disparaît dans un abîme de drap vert!
Le tonnerre en personne serait tombé dans la
15 salle, que le saisissement n'eût pas été plus grand. Chacun s'entre-regarda. Naz, le malheureux Naz, resta debout, comme stupéfait, le corps en avant et la bouche ouverte.
— Son père! s'écria la vieille Nanon, qu'on aille 20 chercher monsieur son père!
Le père de Naz arriva.
On s'attendait à une explosion de colère. Il se montra glacial et digne:
— Combien ce tapis?
25 — Soixante francs, mon bon Monsieur, pas moins de soixante francs.
— Voici soixante francs!... et qu'on me donne le vieux drap.
Puis le tapis décloué:
30 — Emporte-moi ça, dit le père en remettant à Naz le tapis roulé.
Que comptait-il faire?
Le surlendemain tout fut expliqué quand nous vîmes entrer le malheureux Naz vêtu de vert de la tête aux pieds: habit vert, gilet vert, pantalon vert, casquette verte, et non pas vert-pomme ou vertbouteille, mais de ce vert cruel et particulièrement 5 détestable qu'on choisit pour les tapis de billard.
A partir de ce jour, mon ami Naz passa une jeunesse mélancolique.
Si^ ans durant, son père fut inflexible; six ans durant, des habillements complets de couleur verte 10 sortirent pour le malheureux Naz de cet inépuisable tapis.
Ses camarades le raillèrent.
Les gens de la ville s'habituèrent à rire de lui.
Et le malheureux Naz souffrit beaucoup de toutes 15 ces choses, étant né avec un cœur aimant.
On le surnomma le lézard vert.
Sa figure, à force d'ennui, devint peu à peu verte comme le reste. Il se mit à boire de l'absinthe!
Enfin, à l'âge de vingt ans, long, maigre, et tou- 20 jours habillé de vert, mon pauvre ami Naz, ayant pris l'humanité en haine, s'embarqua, vert et seul, pour les Grandes- Indes, le paradis des perroquets!
D'abord ceci n'est pas un conte, mais une histoire, une histoire dont je fus le héros, tout jeune encore, au collège de Canteperdrix.
Notre collège était un ancien couvent, noir, dé- 5 labre, trop vaste, dont nous n'occupions qu'un petit coin. Le reste, abandonné des hommes et des professeurs, appartenait aux bêtes: aux lézards gris en colonie dans les longues fentjs des vieux murs; aux hirondelles, aux moineaux, aux pigeons qui,
loen observation sur la tour voisine et connaissant aussi bien que nous la cloche des classes, s'abattaient tous ensemble, d'un vol, quand nous quittions la cour; aux rats, escadronnant la nuit sur les planchers; enfin à une mystérieuse famille de
ishibous qui parfois faisaient hou! hou! dans les combles.
Une ménagerie, ce collège de Canteperdrix ! incomplète encore à notre gré, car nous en augmentions le personnel, suivant la saison, par un élevage
20 bien entendu de grenouilles, de hérissons et de salamandres.
Avec ses enfilades de salles voûtées et sonores, ses labyrinthes d'escaliers, son clos herbu, ses deux cloîtres croulants, ainsi faite, la maison nous plaisait.
25 On y vivait, point trop malheureux, dans les plâtras et l'indépendance, toujours en rupture de classe ou
d'étude, grattant les murs, sondant les caves, cherchant le fameux souterrain.
Ce souterrain, d'après la légende, transmise fidèlement d'âge en âge par vingt générations d'écoliers, partait du collège, passait sous la ville dans sas largeur, et s'en allait aboutir à deux lieues des remparts, sur le revers d'un vallon, en pleine campagne. Quel événement si on avait pu en découvrir l'entrée, et quelle facilité pour braver désormais les retenues. 10
Un jour, je crus être le Colomb de cette Amérique.
Au milieu du petit cloître, après de fortes pluies, le terrain s'était affaissé. Rien qu'un trou, mais qui, élargi, nous laissa voir, car nous étions deux! une dalle écornée, avec le vide par-dessous. Nous is soulevons la dalle: un couloir se présente, étroit, carré, gluant, s'enfonçant en pente dans le noir. De là montait une étrange odeur de renfermé et de moisissures.
Mon ami et moi nous nous regardâmes: "Siao nous allions chercher Clavajoux?" Clavajoux était un grand qui passait pour intrépide. " Non ! pas de Clavajoux ; il voudrait avoir tout l'honneur." Et nous descendîmes sans Clavajoux, les pieds les premiers, à plat ventre, tâtant le sol de nos orteils. 25 "Ça ne descend plus... on peut se dresser... Allume le bout de bougie!..." Mon ami frotta une allumette: des os jaunis, des débris de bières, des crânes roulant sur le sol; le souterrain était un caveau ! 30
— Prends une tête de mort, et remontons vite... une qui soit belle, avec toutes ses dents!
Je pris la tête; et nous remontâmes un peu pâles, un peu émus, fiers, certes! de notre aventure, mais heureux tout de même de revoir la doace clarté du jour.
5- Ce fut un événement dans la cour. J'arrivai, cachant le crâne sous ma blouse, et du coup, mon ami et moi, nous passâmes à l'état de héros. Clavajoux en jaunissait. Vingt fois il fallut recommencer en détail le récit de la découverte, vingt
lofois décrire la sépulture... Mais était-ce bien une sépulture? Ne serait-ce pas plutôt quelque cachot, quelque sombre i7i pacel
A /as poor Yorick! que de méditations à propos de ce crâne! Les uns voyaient en lui les restes
15 d'un bon religieux des temps passés, à barbe blanche, pieds nus dans des sandales traînantes; les autres tenaient pour une victime de l'Inquisition.
Quant à moi, j'essayai de résumer poétiquement
2oces impressions diverses dans une ballade romantique qui commençait par cette apostrophe:
" Crâne d'un ancien mort, ô vénérable crâne, Réponds-moi..."
Le crâne ne répondait rien et souriait toujours 25 de son énigmatique sourire.
Cela dura jusqu'aux vacances de Pâques. A la rentrée, l'attendrissement était moindre et l'enthousiasme sensiblement refroidi. L'introduction d'un renardeau vivant par ce diable de Clavajoux 30 porta le dernier coup à la popularité du crâne. Moi-même, l'avouerai-je? je commençais à trouver
qu'il encombrait mon pupitre. Plus de place pour mes grenouilles! J'hésitai quelque temps, puis j'en fis cadeau,
A partir de ce jour, le crâne eut une existence déplorablement tourmentée. S
On le vit passer de classe en classe, de main en main, vendu, revendu, troqué, échangé pour des sous, des plumes, des billes.
Chacun peu à peu s'en dégoûta; dédaigné de tous, au bout d'un mois, il tomba dans le domaine lo public.
Abandonné dans la cour, il fut successivement enterré, déterré nombre de fois.
Puis on le soumit à des expériences sacrilèges: on essaya de le casser à coups de pierre, mais il 15 était dur! On le mit sous le robinet de la fontaine pour voir s'il tiendrait l'eau.
Un de mes amis — cancre ingénieux qui faisait alors ses débuts dans la peinture à l'encre — s'avisa de l'illustrer de tatouages. 20
Injure suprême! on le cira.
Et, reluisant et noir comme une botte, le crâne jadis vénéré fut placé subrepticement, en qualité de pièce ethnologique, dans le cabinet d'histoire naturelle, où Monsieur le Principal, faisant visiterai son collège à des dames, le trouva le lendemain décoré de cette inscription:
CRANE DE Nègre!
Derrière le fort, sur un plateau pierreux, battu du vent, parfumé de maigre lavande et d'oeillets sauvages, il y avait un enclos blanc planté de croix noires, avec un fossoyeur, — ancien soldat de la 5 grande armée que la rumeur publique accusait de nourrir ses lapins de l'herbe des tombes, — creusant tout le long du jour une éternelle fosse. Un grand tilleul faisait ombre au milieu; et quand il avait défleuri, nous en mangions les graines molles et
lo douces que nous appelions le pain des morts. Nous rêvions aux morts — à cause de ce pain — une existence de sous terre non pas effrayante précisément, mais vague, paresseuse et mystérieuse.
Quelquefois les cloches sonnaient à l'église. Alors
15 on disait dans la ville:
— Le vieux Catignan a trépassé, la vieille Ravousse a rendu l'âme.
On racontait les circonstances. Son testament
signé, le vieux Catignan avait beaucoup remercié
20 le notaire ainsi que les messieurs venus comme
témoins; et puis, pour montrer son usage du monde,
il avait soupiré, croyant citer du latin :
— Siou mor, mortus! Siou mor, mortus! Et il était mort...
25 Quant à la Ravousse, elle gardait, paraît-il, dans
son bahut, une robe de drap toute neuve que son fils lui avait envoyée de Marseille et qu'elle n'avait jamais osé porter, la trouvant trop belle pour une simple paysanne. Mais, pendant sa maladie, les voisines l'avaient tant priée et suppliée qu'elle avait s consenti à ce qu'on la lui mit lorsqu'elle serait morte. Et la brave femme répétait encore en riant, une minute avant d'expirer:
— ' C'est là-haut qu'on va être étonné ; personne ne me reconnaîtra plus; ici les gens m'appelaient lo La Ravousse, le bon Dieu me dira: Madame Ravous.
Les plus hardis allaient voir Catignan et La Ravousse exposés devant leur porte (la coutume en durait encore!), sévères et raides avec leurs beaux 15 habits, entre les cierges, dans la caisse ouverte que veillaient deux pénitents blancs en cagoule. Mais cela ne nous impressionnait guère. Catignan et La Ravousse étaient des vieux! pourquoi étaient-ils des vieux7 c'est-à-dire des êtres maussades et lents, 20 ne riant pas, ne criant pas, enfin d'une autre espèce que nous; et, par un sentiment d'égoïsme naïf et féroce, on trouvait juste, naturel, amusant presque que la Mort vînt prendre les vieux. Bien entendu, on ne prévoyait pas le cas où grand-père, grand'- 25 mère seraient morts. L'enfant a peu d'idées générales; et puis, pour chacun de nous, grand-père et grand'mère n'étaient pas des vieux comme les autres: c'était grand-père et c'était grand'mère.
Mais personne n'échappe au Destin! je devais 30 bientôt connaître à mon tour et avant mon tour l'amertume des séparations douloureuses.
J'arrivais alors sur mes huit ans et j'avais une camarade de mon âge que j'aimais d'une affection enfantine. Des cheveux d'or, des yeux bleus clairs, genre de beauté rare chez nous où les filles brûlées set brunes ont longtemps l'air de garçonnets. On l'appelait indifféremment Ninette, Nine ou bien Domnine du nom de son patron Domnin qui est un grand saint dans le pays.
L'été, on nous laissait aller ensemble hors des
lo remparts de la ville jusqu'à la lisière des champs, ce qui nous semblait être très loin.
L'hiver, il m'arrivait de lui donner une aile de raisin pendu, des sorbes mûries sur la paille, et même de mon sucre pour mettre dans son pain de noix.
15 Un jour Domnine ne vint plus chanter dans nos rondes les chansons qu'elle chantait si bien : " Garde les abeilles. Jeannette, garde les abeilles au pré!" ni celle du pont de Marseille sur lequel " il pleut et soleille". Et quand il pleuvait et soleillait, quand,
20 dans un ciel nuageux troué de bleues éclaircies le diable battait sa femme, Domnine n'était plus avec nous pour répéter en chœur l'incantation irrésistible qui force le Dieu à se montrer: "Viens vite, soleil, beau soleil, je te donnerai un rayon de miel!"
25 Mon amie Domnine était au lit. Un matin, assis sur le banc de pierre de sa porte, je vis le médecin descendre et je l'entendis qui disait:
— C'est fini, la petite ne passera pas la nuit.
Je compris alors vaguement qu'il m'arrivait un
30 grand malheur. Triste et fiévreux, on me crut malade, et, me dispensant de l'école, on me confia à Peu-Parle, un paysan qui faisait aller le petit
bien de la famille, et devait cette après-midi relever les sarments de notre vigne de Toutes- Bises. C'était là mon remède ordinaire, et rarement mes maladies avaient résisté à quelques heures de promenade à la vigne en compagnie de cet homme 5 sentencieux et réfléchi qui savait le nom des plantes, la place des astres, reconnaissait les oiseaux à leur chant et me paraissait un peu sorcier.
Le' plus souvent je voulais l'aider; mais cette fois je préférai rester tout seul, assis à l'écart, près 10 de la source.
Le travail fut long: il s'agissait, sans éborgner les jeunes pousses, de descendre les fagots de l'année d'avant, épars entre les souches, jusqu'au bas des allées où broutait l'âne. De temps en 15 temps, Peu-Parle me criait:
— T'ennuies-tu, petit?... Si tu as faim, cueille une figue.
Mais je n'avais pas faim et ne m'ennuyais pas: le cœur un peu gros, je pensais à Domnine. 20
— Il faut pourtant achever aujourd'hui, nous nous en irons avec la lune!
Lorsque Peu-Parle eut achevé, lorsqu'il eut lié la charge de l'âne, il profita d'un reste de jour pour faire un feu de brindilles entre trois pierres et pré- 25 parer une omelette d'œufs dénichés au poulailler et de fines herbes que nous cueillîmes. Puis on s'installa par terre sous la treille, qui, entre ses ceps tortus pareils à de grands serpents noirs, laissait passer le regard des premières étoiles. La nuit 30 était venue, et Peu-Parle n'avait pas apporté de lanterne, ne cro)'ant pas rester si tard.
Peu-Parle, sans perdre un morceau, raisonnait des choses de la terre, et blâmait mon père sévèrement de conserver deux amandiers poussés au hasard dans sa vigne.
5 — Le soleil crée le vin, et la vigne ne veut que l'ombre de l'homme!...
Moi je ne mangeais pas, je ne comprenais guère; à mon chagrin s'ajoutait la mélancolie de ce long dîner dans le noir, lo Mais bientôt, dépassant la crête d'une roche, la lune apparut dans son plein, et jeta sous la treille une blanche nappe de lumière où l'ombre des feuilles se découpait. Comme si la terre se fût éveillée, de chaque arbre, de chaque caillou un bruit s'éleva; 15 les rainettes et les grillons entamèrent leur symphonie, et, avec ses mille voix confuses, le chœur des beaux soirs commença.
Peu-Parle s'était tu. Tout à coup, levant le doigt :
20 — Chut, écoute!
Juste au-dessus de nous vibrait solitaire un chant de cigales, un chant qui était aussi un cri: étrange, comme immatériel.
— Ça, fit Peu-Parle, c'est une cigale qui meurt. 25 Et gravement il ajouta:
— Le soleil fait chanter les cigales, mais, avant de mourir, elles chantent une dernière fois au clair de lune, parce que la lune c'est le soleil des morts.
A cette idée de mort, j'éclatai en sanglots. 30 — Il faut être fou, un grand garçon, de pleurer pour une cigale!
Et, me soulevant dans ses mains rudes:
— Regarde bien, elle doit être là, sous le gros nœud, collée à l'écorce.
Elle était là, en effet ; je voyais ses ailes transparentes et son corselet brun poudré d'or.
— Tu peux la prendre, elle ne bouge plus. s Je la tenais entre mes doigts, immobile déjà et si
légère! Je pensais à Domnine. Je disais: Voilà donc la Mort.? Et pendant longtemps, consolé, je m'imaginai, ne trouvant plus à cela rien d'effrayant ni rien de bien triste, que l'on devait mourir ainsi, lo un soir de clair de lune, en chantant, — comme les cigales!
Page 5, 1. 1. fifre (m.): désigne ici celui qui joue du fifre. (Cf. un violon, une flûte, un piston = celui qui joue du violon, de la flûte, du piston.) he Jtjfre est une petite flûte à six trous d'un son très aigfu.
2. quérir: chercher. (Le vieux verbe qriérir est rarement employé de nos jours.)
3. réveillon (w.): le souper que l'on fait dans la nuit de Noël.
6, 7. offrir ..en étrennes (yC/>/.): au premier jour de l'an (au ler janvier) les amis, les parents échangent entre eux des souhaits et des présents. Ce présent est le cadeau d' étrennes. Ici, le roi donne en cadeau de jour de l'an un château à son épouse.
12. liard (w.): ancienne pièce de monnaie de cuivre valant trois deniers^ le quart d'un sou, ce qui fait un centime \ de notre monnaie actuelle. (Le sou vaut 5 centimes.) N'avoir pas un rouge liard = être sans argent. On dit aussi dans le même sens : n'avoir pas un sou vaillant.
son dinde: on dit indifféremment un dinde ou une dinde
13. covirtine {/■): front du mur d'un rempart entre deux bastions, entre deux tours de défense.
Page 6, 1. II. cadenette if.)-, tresse de cheveux que les soldats d'infanterie au dix-huitième siècle portaient de chaque côte de la tête.
13. dans les entrées de ville = en entrant dans les villes; lorsque le régiment faisait son entrée dans une ville.
premier venu : n'importe lequel
25. goulu (adj.): très vorace ; qui mange avidement. (Cet adjectif est dérivé du mot gueule {/.)■)
28. glacis (m.): terrain en pente douce, unie, qui descend, dans une fortification, du chemin couvert vers la campagne.
Page 7) I- 12. haut-de-chausses (m.): partie du vêtement de l'homme allant de la ceinture aux genoux.
12, 13. drap d'ordonnance: drap d'uniforme d'un même modèle pour tous les soldats.
15. Aussitôt dit, aussitôt fait: Proverbe = aussitôt l'idée conçue, elle est mise à exécution.
27. justaucorps (m): ancien vêtement à manches qui serrait la taille et descendait jusqu'aux genoux.
31. le gras des chausses: les chausses elles-mêmes. Les chausses = partie du vêtement que portaient autrefois les hommes, sorte de culotte descendant jusqu'aux genoux. (Cf. note p. 7, 1. 12.)
Page 8, 1. 6. Qui est-ce qui m'a fichu...: expression vulgaire = Eh bien, voilà du joli! Est-ce qu'un soldat doit pleurer !
12, 13. le conseil de guerre: tribunal militaire composé d'officiers et qui juge les soldats ou officiers. Angl. "court martial ".
23. Le Code militaire : recueil de lois régissant la vie militaire. Quand un officier ou un soldat a commis une faute, il est traduit devant le Conseil de guerre qui le juge d'après le Code militaire.
Page 9, I. 19. transes {f.pl.): peurs, inquiétudes mortelles.
21. embroussaillés: les sourcils du sergent sont très épais et forment comme une broiissaille (un buisson) de poils audessus de ses yeux.
25. casaquin (m.) [dérivé du mot casaque {/■)]: un vêtement de femme ; sorte de corsage, avec ou sans manches, fait d'étoffe commune ou de grosse toile, et que portaient autrefois les femmes de la campagne.
Page 11, 1. 5. au coin de l'âtre : au coin du feu. L'âlre est la partie dallée de la cheminée sur laquelle on fait le feu.
12, 13. on ne rencontrait que lui: on le voyait toujours.
19, 20. bien en train: quand les choses marchaient bien; quand l'affaire était lancée.
Page 12, 11. 3, 4. les doubles deniers (m.pl.): le denier est une ancienne monnaie française valant le douzième d'un sou. Le sou ou sol valait autrefois la vingtième partie de la livre. Actuellement le sou vaut cinq centimes; il en faut vingt pour faire un franc.
25. trouvé la veine : expression familière = trouvé la chance. Quand un homme réussit dans les affaires qu'il entrepend, on dit en langage populaire : il a de la veine (de la chance).
Page 13, I. 9. ses souches {f.pl.): ses pieds de vigne.
10, II. comme une fourmi: la four/ni est le symbole du
travail et de l'économie. (Cf. la fable de La Fontaine, La Cigale et la Fourmi.)
13. pannetière (/.): la huche à pain; meuble dans lequel on conserve le pain.
Page 14, 1. 9. mener la barque: conduire le ménage, mener les affaires de la maison.
Que = pourquoi
27. les Sarrasins: nom donné, dans le moyen -âge, aux peuples arabes qui envahirent l'Europe et l'Afrique.
28. le long de la mer = sur les côtes ; tout le long des côtes, du rivage»^
Page 15, 1. I. tartane (/): petit bâtiment (de la mer Méditerranée) â un seul mât et à voile triangulaire nommée voile latine.
10. n'en revenaient pas : expression faraWière = ne revenaient pas de leur étonnement; ne pouvaient sortir de leur étonnement.
i6. prenant son parti: acceptant; se décidant à accepter; se résignant à subir les lois de la guerre.
brûlés : brûlés par les rayons du soleil
30. son congé: la permission de quitter l'armée. Le soldat rentre chez lui {rentre dans ses foyers), lorsqu'il 2i fini son congé.
22. maure: un serviteur noir. Le Maure désigne l'habitant de l'ancienne Mauritanie, contrée de l'Afrique du Nord.
Page 16, 1. 10. le cœur lui manqua: le courage lui manqua; il n'osa pas.
13. moricaud {adj.): adjectif de la langue populaire, désigne un individu qui a la peau noire ou fortement basanée.
Page 18, 1. 5. labours noyés: terres fraîchement labourées, détrempées par la pluie.
réduit {m.): la salle étroite de la chaumière
17. le garde: l'homme chargé de veiller sur la forêt, d'empêcher qu'on y vole du gibier ou du bois. {Ci. garde-chasse; g'a rde-fo res t ie r. )
25. un Marseillais: le Marseillais (habitant de la ville de Marseille) passe en France pour un hâbleur, c'est-à-dire pour un homme aimant débiter de gros mensonges, de grosses plaisanteries, des choses inventées à plaisir, des aventures aussi merveilleuses qu'imaginaires.
Page 19, 1. 4- cala: posa sa chaise bien d'aplomb sur le sol.
20. ancien régime : par opposition au nouveau régime. L'ancien régitne désigne le temps qui précède la Révolution
française de 1789. C'est un homme d'ancieti régiine = c'est un homme qui a conservé les mêmes idées, la même façon de vivre qu'avant la Révolution.
28. toucher ses fonds: recevoir l'argent de ses rentes, de ses fermages.
Page 20, 1. 4: en bandoulière (/!): il portait son fusil accroché à une bretelle (une courroie de cuir) qui, passant sur sa poitrine, allait de l'épaule gauche à la hanche droite.
baliveau (?«.): jeune arbre
Page 22, l. 7. sartibois: juron familier.
jo. révolutionnaire: cet adjectif est, dans la bouche du marquis, homme d'ancien régime (voir p. 19, 1. 20), une insulte et signifie: vaurien, individu rebelle, esprit destructeur. Le mot ■aristocrate s'oppose à révolutionnaire.
24. stiT de la faïence: sur \». faïence du plat dans lequel était le lièvre.
28. mazette (_/^): individu de tête légère, maladroit, peu habile à faire qqc.
Page 23, l. 7. le râble : la partie du dos du lièvre ou du lapin, qui s'étend du bas des épaules à la queue.
11. manquer à l'appel: expression militaire = ne pas se trouver là au moment voulu. Ici = manqua ; ne fut pas retrouvé.
12, 13. retint sur mes gages: le marquis a soustrait les vingt francs perdus de la somme qu'il versait chaque année, chaque semestre ou chaque mois, à Gogu pour payer ses services.
Page 24, 1. 2. Sisteron: petite ville du département des Basses-Alpes (midi de la France). 3900 habitants.
3. Manosque: petite ville du département des Basses-Alpes. 5100 habitants.
6. g^te (w.) d'étape (yi): lieu où on se repose après avoir accompli une marche.
19. Homère (w.): célèbre poète grec, regardé comme l'auteur de \ Iliade et de \ Odyssée. La légende le représente vieux et aveugle, errant de ville en ville et récitant des vers. Depuis
les travaux de Wolf, son existence est contestée. \.'Iliade et V Odyssée ne seraient que le recueil des chants populaires de l'ancienne Grèce à cette époque.
19. cécité {/.): un homme aveugfle, un homme qui a perdu la vue est atteint de cécité.
24. Nestor (;«.): roi de Pylos qui assista au siège de Troie. Il était réputé pour sa grande sagesse et ses talents d'orateur.
Page 25, l. i. Lurs: petite ville du midi de la France.
rien à se mettre sous la dent: rien à manger
24. carriole (/.): voiture à deux roues couverte d'une toile tendue ert forme de capote sur des cerceaux.
26. gruyère (w/. ): fromage de lait de vache fabriqué autrefois à Gruyère (Suisse) ; on le fabrique maintenant également en F"rance. Il se vend sous forme de larges disques d'un mètre de diamètre ou plus.
Page 26, l. i- Dia!...M! cris poussés par le charretier pour exciter son cheval, pour le faire aller plus vite. On crie aussi: '' Hite.'...hue.'"
4. je me tiendrai au cordeau: je guiderai le cheval; je prendrai les guides {le cordeau) en mains.
7. la bâche : la toile épaisse qui recouvrait les marchandises pour les protéger de la pluie ou de la poussière.
10. Quelque: remarquez l'emploi de quelque invariable dans le sens de "k peu près, environ ". Quelque est ici un adverbe. 12. Adiousias : patois méridional = adieu.
1 2. je prends par la traverse : je prends un chemin de traverse, un raccourci.
22. Peyroles : petit bourg du midi de la France. 900 habitants.
23. Lyon : grande ville de France, sur le Rhône, chef-lieu du département du Rhône. 459000 habitants.
26. la ferrure : le cercle de fer qui garnit la circonférence de la roue.
28. sans papiers (m. pi.): sans papiers d'identité; sans rien qui put [trouver qui il était.
31. percé à jour: avec, dans le milieu, un gros trou qui traversait le fromage de part en part, de sorte qu'on voyait le jour par ce trou.
Page 27. 1. 5- Toulon: port sur la Méditerranée. 101,600 habitants. Il y avait autrefois à Toulon un bagne pour les condamnés aux travaux forcés. Toulon est un grand port militaire français, chef-lieu du 5ème arrondissement maritime.
10. Forcalquier: ville du midi de la France. 3000 habitants. ( c :a:, ) 5
15. Digne: ville du midi de la France, chef-lieu du département des Basses-Alpes. 7250 habitants.
17. retomber sur les bras : lorsqu'on a quelqu'un à sa charge, c'est-à-dire à. nourrir et à entretenir, on dit que ce quelqu'un est sur vos bras. Ici, Charavany que personne ne veut recevoir, retombe sur les bras du gouvernement. C'est le gouvernement qui a Charavany i sa charg'e.
24. Conseil général: assemblée élective composée d'autant de membres qu'il y a de cantons dans le département.
Page 28, l. 5. manger sa retraite: jouir de sa retraite; manger l'argent de sa retraite.
Page 29, l- 1. Pertuis: petite ville du midi de la France. 4800 habitants.
2. Luberon: nom d'une montagne située aux environs de Pertuis.
2, 3. la Durance: fleuve de France qui prend sa source au mont Genèvre, dans les Alpes, arrose Sisteron (voir p. 24, 1. 2) et se jette dans le Rhône, près de la ville d'Avignon. Son cours a 350 kilomètres de longueur.
16. s'escrimait: travaillait de son mieux, de toutes ses forces.
18. il l'aménagea: il arrangea la terre, la disposa en pente douce.
Page 30, 1. I. rigole (/.): petit canal creusé pour faire écouler l'eau des pluies.
4. Semons du vent...: un proverbe français dit: "Celui qui sème du vent récolte la tempête ", c'est-à-dire que les résultats répondent à ce que l'on a préparé d'avance. Cette expression est empruntée au langage biblique. (Cf. Osée viii, 7: "Car ils sèment le vent et récolteront la tempête; leur semence ne lèvera pas et leur blé ne donnera pas de farine . . . " ; Cf. aussi Miellée vi, 15, çXjérémie xii, 13.)
10. il envoyait: il mettait rapidement sa main; il plongeait sa main.
23. moucbeté: gris tacheté de noir, comme le plumage d'une chouette.
29. usure (y".): celui qui prête à gros intérêts pratique l'usure. En France le taux maximum de l'intérêt légal est 5 %. Celui qui prête à 7, 8 ou 10 % (% = pour cent) est un usurier.
Page 31, 1. 4. mit en verve (/): mit en gaieté, en belle humeur.
5. si je tirais au clair: si je faisais le compte exact de ce que Pitalugue me doit.
saisir: (langage judiciaire) quand un débiteur ne peut
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pas payer ce qu'il doit, le créancier fait saisir ses meubles, ses terres, ses biens, etc., pour les faire vendre et rentrer ainsi en possession de la somme prêtée.
20, 21. courge élevée en treille {/.)'• plante grimpante disposée en treille, c'est-à-dire soutenue par un treillage qui forme berceau. La courge ainsi disposée formait une sorte de dôme de verdure.
32. tranquille comme Baptiste : locution familière = tout tranquille.
Page 32. l. 7. fainéanter: ne rien faire; on dit dans le même seiis^: paresser.
28. joueur comme les cartes: expression familière = très joueur; passionné de jeu.
Page 33, 1. i. à son aise: possédant de quoi vivre largement.
2. gêné: opposé ici à "jadis à son aise". Pitalugue n'a plus d'arg'ent: il est gfêné.
en jouer xme: jouer une partie (de cartes
Page 34, l. 9. à califourchon: à cheval, une jambe de-çi,
une jambe delà.
12. sur parole (f.) = sur parole d'honneur. Jouer sur parole c'est jouer sans arg'ent, mais en s'engfagfeant à payer dans les 24 heures suivantes le montant des pertes qu'on aura faites.
15. quitte ou double? Si Pitalugue gfagne, il ne devra plus rien à Fra; s'il perd, il lui devra 2 fois 5 francs, soit 10 francs (le double de la première perte).
II. du tout au tout : complètement; entièrement; totalement
28. saisis: saisis par autorité de justice, comme efages de la dette de Pitalugue (voir p. 31, 1. 12).
30. se mirent à lever le nez : les haricots commencèrent à sortir de terre.
Page 36, l. 10, filer: monter, devenir haut sur tige.
29. c'est l'espèce: ce n'est pas ma faute ni celle de personne; c'est parce que cette espèce de haricots est ainsi.
Page 37, !• 6. gausser: se moquer; dire des plaisanteries. 8. pèlerinage ('>'■): en troupe, comme les pèlerins qui visitent un lieu saint.
18. abonda dans son sens: se déclara absolument du même avis qu'elle, et fit tout ce qu'il put pour l'affermir dans son idée.
19. quinzième degré de parenté: jusqu'aux parents les plus éloignés.
22. on ferait bouillir. P. Arène donne lui-même, dans les lignes suivantes, l'explication de cette expression; c'est une pratique de superstition campagnarde.
24. terraillier (m.) : mot dialectal; désigne le marchand qui vend des poêlons, des marmites, des ustensiles de ménage et de cuisine en terre ow en métal. Nous disons en français: un quincailler, un ferblantier.
26. dans les règles (/I^/. ) : suivant la coutume; en observant toutes les règles en usage pour cette cérémonie.
Page 38, il- 9, 10. aiguilles sans trous... épingles sans tête: vieilles aigicilles et vieilles épingles cassées, qui ne peuvent plus servir.
12, 13. entrèrent en danse: commencèrent à tourner et danser, soulevées par les bouillons de l'eau.
13. à cbaque tour (w.): chaque fois que l'eau les soulevait. 17. le gueusard : diminutif de ^?/é';/.r; ici, terme de mépris. 21, 22. souffler un mot: en dire rapidement un mot.
Page 39, 1. 2. épanoui: ravi; enchanté; Etre épanoui de çqc. est une expression peu usuelle et d'un français discutable.
sartibois: juron provençal
13. tombe: (langage des affaires) vient à échéance. Ce matin-là est le jour où Pitalugue doit pa}'er son billet; le billet de Pitalugue est tfchii ce matin-là. {Cf. jour d'échéance.)
20. Cadet: désigne le plus jeune de tous les Pitalugue. 2,2. triCiae {/.), /a»iilier pour : bâton, gourdin.
Page 40, 1. 5. dégelée {/.'), familier pour: correction. On dit familièrement: administrer à qqn. une volée, une rossée, une 0'^^^//^ = battre rudement qqn.
10. billet (w.): le papier timbré, l'écrit qui constatait la dette de Pitalugue.
Page 41, I. 3. Antonaves : nom du villag-e où Siffroy était né.
14. dans im grand panier...: allusion à la gravure populaire représentant la première ascension des frères Montgfolfier dans leur ballon g-onflé d'air chaud; ce ballon fut nommé Montgolfière {/.).
25. préposé de l'octroi : celui qui est chargé de percevoir les droits d'entrée de certaines marchandises dans la ville (droits à' octroi) est \^ préposé de l'octroi.
Page 42, l. i::. ourdissant: du vieux verbe ourdir = préparer, tramer en secret, perfidement. Ex.: ourdir ou tramer un complet.
15. la Placette: diminutif du mot place. La Placette = la petite place.
23, 24. en ogive: qui avait la forme A' une ogive. Le crâne de Siffroy était très haut et se terminait en angle presque aigfu. (Les fenêtres des églises du moj'en-âg'e sont en ogive.)
lui bridait les muscles...: ridait ses joues
Page 43, 1. 22. durant: remarquez la place de ce participe présent employé comme préposition. On dit indifféremment: trois jours durant, ou durant trois jours.
24. les peintures en train: celles qu'il était en train de faire; les peintures auxquelles il travaillait à ce moment-là.
29. la caravane : tous les paysans d'Antonaves qui venaient à la ville, et qui faisaient route ensemble.
Page 44, l. i. descendu: il avait pris logement chez Castarini. Quand un voyageur arrive dans une ville, il va log'er à l'hôtel ; on dit qu'il descend à l'hôtel.
14, 15. en était du sien = en était de son argent. Il avait mis de l'argent de sa poche. Quand on fait une mauvaise affaire qui, au lieu de rapporter un bénéfice, cause une perte d'argent on dit familièrement: ^^J'en suis pour mon argent. J'eti suis pour mes frais. J'en suis du 7nien. J' en suis de ma poche."
16. étété : se dit en parlant d'un arbre, d'une plante = privé de sa tête, de sa cime, de son faîte.
21. Du large! écartez -vous! laissez lui de la place! (Cf. Prendre le large = s'éloigner. Passer au large = faire un détour pour ne pas passer près de qqn. ou de qqc.)
Page 46, 1- 2. voué au vert: on voue un enfant au vert, au blanc, au rose, au bleu, etc. Les parents d'un enfant voué se sont engagés par un serment religieux, par un vœu, à ne lui faire porter jusqu'à un certain âge que des vêtements d'une seule couleur, bleue, blanche, rose, etc.
8. képi {m.): sorte de coiffure rigide à fond élevé et à visière vernie que portaient autrefois les collégiens. Les soldats français portent encore le ki'pi.
g. tunique {/.): vêtement d'uniforme à boutons dorés et serré à la taille.
la Durance: (voir p
16. bataille d'Isly: victoire remportée par le maréchal Bug-eaud contre les Marocains, lors de la campagne de conquête de l'Algérie (14 août 1844). La gravure et l'imagerie à bon marché ont popularisé cette victoire.
21. topette if.): petit flacon de verre ou de terre de forme longue et étroite. Le mot topette désigne aussi le contenu de cette sorte de fîacon.
23. capillaire {/.): sorte de petite fougère. La capillaire fournit un sirop que l'on emploie contre la toux.
Page 47i I. 10. qui était en fonds: qui avait de l'argent.
12. faire la partie: on fait une partie de cartes, de billard, de boules, de dés, d'échecs, etc. Les habitués d'un café se réunissent pour faire la partie.
14. Louis le quatorzième: Louis XIV, célèbre roi de France, né en 1638, mort en 17 15; il régna de 1643 à 1715. On dit actuellement Louis quatorze. Louis le quatorzième est un archaïsme voulu par P. Arène.
18. Les billes (f.pl.): les trois billes du billard, deux blanches et une rouge; ce sont en général des boules d'ivoire de la g'rosseur d'une pomme.
19. queue {/.): bâton mince et long qui sert à pousser les billes sur le billard.
19. procédé (m.): petit disque de cuir mince fixé à l'extrémité d'une queue de billard et destiné à amortir le choc lorsqu'on frappe sur la bille.
19. bandes {f.pl.): les bandes, au nombre de quatre, sont de larges et épais bourrelets d'étoffe qui encadrent le tapis du billard ; elles empêchent les billes de tomber hors du tapis.
21. lisière (f.): le bord d'une étoffe; ce mot désigne ici de vieux morceaux d'étoffe, des chiffons.
22. reprise (f.) quand une étoffe a un accroc, une déchirure, on rapproche les deux bords de l'accroc, de la déchirure, et on les coud avec du fil de coton ou de laine ; cela s'appelle repriser. La réparation ainsi obtenue est une reprise.
maculature (yi): tache
26. partie, revanche et belle : une partie complète se joue en trois parties nommées: première manche (ou pre?nière
partie), revanche {/.) (ou deuxième manche), et belle {/.), {dernière partie).
2,2. carambolag'e [m.)-, lorsqu'au jeu de billard la bille du joueur touche les deux autres billes, cela s'appelle un carambolage.
Page 48. l. 7. faisait galerie: les personnes qui, assises ou debout autour des joueurs, les regardent jouer, forment la galerie; eWes font galerie autour des joueurs.
S. un effet de recul: nom donné, au jeu de billard, à un coup où la bille du joueur doit aller frapper, en revenant sur elle-même (en ^é'«//aw^), «celle du partner.
Page 49, l. 19. absintùe (f.): liqueur alcoolique fabriquée avec le suc d'une plante odorante, à goût amer, nommée absinthe. Cette liqueur a une couleur verte.
22. les Grandes-Indes (f.pl.): les Indes anglaises ou Empire des Indes.
Page 50, 1- 3- Canteperdrix: nom de lieu formé par l'auteur; désigne ici une petite ville quelconque du midi de la France.
13. escadronnant : manœuvrant par escadrons. Un escadron désigne une partie d'un régiment de cavalerie.
bien entendu: bien compris, bien raisonné
26. en rupture de classe: échappés de (la) classe, sortis de (la) classe sans permission. (Cf un forçat en rupture de ban — un condamné qui s'est évadé de son bagne.)
Page 51, 1. 10 les retenues {f.pl.): punition infligée aux élèves paresseux ou dissipés. Ces élèves sont retenus, après la classe régulière, au collège, pour y faire un pensum ou devoir sttpplémentaire.
18. odeur de renfermé: lorsqu'une pièce est restée longtemps close, qu'on n'a pas ouvert les fenêtres, qu'on ne l'a pas aérée, l'air qu'elle contient s'altère et dégage une mauvaise odeur que l'on appelle odeur de renfermé. On dit: cette pièce, cette chambre sent le renfermé.
28. bière {f) : cercueil, coffre de bois où on enferme les morts avant de les enterrer.
Page 52, l. 12. in pace {m.): prison, cachot b.ûti sous la terre dans lequel on enfermait, dans les couvents, certains coupables ; ils devaient y demeurer jusqu'à leur mort.
13. Alas poor Yorick! phrase fameuse que Shakespeare fait prononcer à Hamlet contemplant le crâne du fou Yorick que le fossoyeur vient de déterrer.
17. Inquisition {f) = la Sainte Inquisition : tribunaux religieux établis au moyen-âge pour rechercher et punir les héré-
tiques; ils sont restés tristement célèbres par leur cruauté et leur esprit de persécution impitoyable.
renardeau (w.): un jeune renard
30. porta le dernier coup: Porter le dernier coup h. qç^n. c'est l'achever, lui donner le coup mortel, le cottp de grâce. Par extension, on dit: porter le dernier coup k qqc. = détruire, anéantir, ruiner qqc.
Page 53, il. 10, n. il tomba dans le domaine public; il finit par appartenir à tous ceux qui le voulaient; il devint la propriété commune, le bien de tous. En France, cinquante ans après la mort d'un auteur, n'importe qui a le droit de reproduire, sans autorisation ni droits à payer, les oeuvres de cet auteur ; on dit que ses œuvres sont tombées dans le domaine public.
25. Monsieur le Principal: le directeur d'un collèg-e communal porte en France le titre de Principal.
Page 54, il. 4, 5. la grande armée: désig-ne ici Y armée que Napoléon I avait rassemblée avant d'entreprendre la fameuse campagne de Russie (1812).
là-haut : dans le ciel ; au paradis
17. deux pénitents {m. pi.) : deux moines, deux membres d'une congrégation religieuse vouée à certains exercices de pénitence.
17. cagoule (f.): sorte de froc (vêtement de moine) sans manches qui couvrait la tête et le reste du corps et qui était percé de trois ouvertures : deux à la hauteur des yeux et une à la hauteur de la bouche.
Page 56, l. i. J'arrivais alors sur: expression familière = j'allais atteindre mes huit ans; j'allais avoir huit ans.
7. patron {m.): saint dont on a reçu le nom au baptême. Ceux qui se nomment Charles, Louis, etc., ont pour patron saint Charles, saint Louis, etc.
une aile: peu employé dans ce sens; on dit une grappe
13. sur la paille: sur une natte, sur une sorte de tapis fait de paille tressée.
14. pain de noix: masse formée du résidu (de ce qui reste) des noix après qu'on en a extrait l'huile.
18, 19. il...soleille: expression dialectale = il fait du soleil.
20, 21. le diable battait sa femme : dicton populaire. Lorsqu'il pleut et qu'il fait en même temps du soleil, les gens disent: " C'est le diable qui bat sa femme et marie sa fille" .
32. Peu-Parle: surnom donné à ce paysan parce qu'il parlait fort peu souvent.
32. faisait aller : gérait ; s'occupait de ; qui gardait et cultivait les terres de la famille.
Page 57' l- 2. Toutes-Bises : nom de lieu = Tous les Vents.
12. é'borg;ner: dans le sens propre signifie: rendre horgiie\ crever un œil. Ici, c'est un terme de jardinage = abîmer,, détériorer, casser les jeunes bourgeons. Les jardiniers nomment yeux les bourgeons naissants d'une plante.
22. s'en aller avec la lune: s'en aller dès que la lune paraîtra. ^(Cf. se lever avec le soleil = se lever en même temps que le soleil, dès que le soleil paraît au ciel.)
27. ânes berbes {/.pL): herbes potagères, employées comme assaisonnement; le persil, le cerfeuil, la ciboulette, etc., sont des fines herbes.
Page 58, l. 15. rainette (/.): sorte de petite grenouille verte qui vit sur les arbres et les buissons.
ÉCRITS OU ORAUX
Une partie de pêche.
1. Un dimanche de juillet — temps radieux — soleil superbe. Vous partez avec un camarade pour aller pêcher dans un étang- voisin de la ville où vous demeurez. — Vous faites la route à bicyclette. — Ce que vous emportez (lignes, seau à poissons ou filet à poissons — asticots (vers de viande) — hameçons).
2. Arrivés au bord de l'étangf, vous vous installez à l'ombre d'un arbre, sur la rive. Vous péchez. — Ce que vous prenez (anguilles, carpes, gardons).
3. A midi, vous allez déjeuner dans une auberge. Le menu (œufs, pain, fromage). Vous vous reposez jusque vers quatre heures, puis vous recommencez à pêcher, après une courte promenade aux environs de l'étang.
4. Il est sept heures, vous rentrez à la maison; vous rapportez une belle friture.
Le petit désobéissant.
I. Charles est un petit garçon désobéissant. Sa mère lui a permis de jouer dans le jardin qui est derrière la maison ; mais elle lui a défendu de s'approcher de l'étang. (Vous ferez parler la mère et l'enfant.)
2. Charles cueille des fleurs, poursuit des papillons, saute et g-ambade dans l'herbe. Il arrive au bord de l'étang. "Je puis bien m'approcher, penset-il, il n'y a aucun danger."
3. Malgré la défense de sa mère, Charles s'approche de l'eau. Il aperçoit une belle fleur aquatique; il se penche pour la cueillir, mais il glisse et tombe à l'eau.
4. Heureusement, le jardinier a entendu ses cris. Il accourt, se jette à l'eau et ramène l'enfant sur la berge.
5. Charles rentre tout trempé à la maison. — Ce que lui dit sa maman.
Une promenade en hiver,
1. La neige est tombée toute la nuit. Le matin en vous éveillant, vous apercevez les rues et les toits tout blancs. Il a gelé très fort; le soleil luit; vous vous habillez à la hâte pour aller faire un tour dans la campagne.
2. Dehors le vent souffle, âpre et froid. Vous marchez vite ; vous êtes chaudement vêtu. \'^ous sortez de la ville. La campagne (neige partout — blancheur — soleil qui inonde la plaine couverte de neige).
3. La rivière qui passe près de la ville est gelée; sur la glace des patineurs patinent, des gamins glissent. Sur le bord de la rivière des enfants font un bonhomme de neige.
4. Vous rentrez. C'est l'heure où les enfants sortent de l'école ; ils se battent à coups de boules de neige. Les voitures circulent lentement; les chevaux glissent sur la chaussée gelée. Cette promenade vous a mis en appétit ; vous êtes heureux de trouver le couvert mis en rentrant.
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Réswiiez ce conte par écrit.
Bénistan, revenu parmi les siens, leur raconte comment il a été fait prisonnier par les Sarrasins.
1. Son régiment a été attaqué par des Sarrasins débarqués sur la côte pour piller une ville.
2. Bénistan s'est battu courageusement; mais il a reçu de terribles blessures et il est demeuré à demi mort sur le champ de bataille. Son régiment vaincu a pris la fuite.
3. Des Sarrasins l'ont ramassé et porté sur un de leurs vaisseaux. Là, Bénistan a repris connaissance. Touché par son courage et sa résignation, le roi des Sarrasins l'a fait soigner et l'a nommé pacha.
Une chasse au lièvre.
1. C'est la nuit — clair de lune — un garde-chasse vous emmène avec lui à travers la forêt. Vous avez une petite carabine. Il fait froid; vous êtes chaudement vêtu.
2. Arrivé dans une clairière, vous vous cachez au creux d'un buisson. Vous attendez. Tout à coup, un lièvre paraît
3. Vous avez lâché votre coup de carabine, mais le lièvre s'est sauvé. Le garde-chasse rit de votre maladresse. Mais voici un second lièvre....
4. Cette fois -ci vous avez tué le lièvre. Vous courez le ramasser et vous le mettez dans \otre
carnassière. Le garde-chasse vous fait ses compliments.
5. Vous rentrez fatigué mais content de votre chasse. Le lendemain, à midi, le lièvre est mangé en famille.
Vous supposerez que le jnarqiiis raconte à un de ses amis V histoire du lièvre tué par une charge de louis d'or.
Décrivez la maisonnette d'un garde-chasse.
1. La forêt — une clairière — une gaie maisonnette à toit rouge perdue dans la verdure.
2. Derrière la maison il y a un grand jardin potager (légumes qui y poussent), puis i:n verger entouré d'une haie (arbres fruitiers qui s'y trouvent).
3. Le garde-chasse a une étable à lapins ; il élève un porc, une chèvTe. Il fait ses économies pour acheter une vache à la prochaine foire de la ville; et, dès maintenant, il construit pour elle une étable avec des poutres et des lattes. (A quoi lui servira sa vache?)
4. La famille du garde-chasse. On vit heureux dans cette maisonnette paisible, loin des tracas et des bruits de la ville.
Renard et le lojip Isengri?!, son compère, volent des poissons à un routier.
I. C'est l'hiver. Renard et son ami Isengrin n'ont rien mangé depuis deux jours. Assis au bord d'un chemin, ils devisent de leur misère. Tout à coup
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une charretce apparaît sur la route. Les deux animaux se cachent dans un fossé.
2. La charrette passe ; elle est chargée de poissons frais. Renard court en avant de la charrette, et, s'étalant tout de son long sur la route, il fait le mort.
3. Le charretier trouve Renard, et, le croyant crevé, il s'arrête, le ramasse et le jette dans sa voiture, puis il poursuit son chemin. "A la ville, je vendrai la peau de cet animal," pense-t-il.
4. Renard, à peine sur la charrette, se glisse sous la bâche et fait tomber sur la route une grande quantité de poissons que le loup Isengrin dévore gloutonnement.
5. Enfin Renard saute de la voiture sans que le charretier se soit aperçu de rien. Il retrouve Isengrin et lui demande sa part du vol si audacieusement accompli... mais Isengrin a tout mangé... il ne reste des poissons que les arêtes!
Résumez ce conte par écrit.
Vous supposerez que le barbier Fra raconte à un de ses amis le bon tour que Pitalugue a joué à M. Cougourdan.
Vous supposerez qtie le barbier Fra, pris de remords d'avoir gagné ail Jeu les haricots de Pitalugue, s'en vient, la nuit, semer ces haricots dans le champ de son ami.
I. Pitalugue a fait semblant de semer ses haricots. Fra l'a aperçu de loin. Ce qu'il pense.
2. La nuit venue, Fra s'achemine vers le champ de Pitalug-ue, portant le sac de haricots sur son dos. Il sème les haricots et, à l'aube, rentre secrètement au villag-e.
3. Stupéfaction de Pitalugue qui, n'ayant rien semé, voit pourtant son champ se couvrir de jeunes pousses. Il se demande s'il rêve... Il court chez Fra, et lui raconte ce qu'il prend pour un miracle.
4. Fra écoute Pitalugue sérieusement et lui déclare qu'il ne comprend rien à cet étonnant événement... Le jour de la récolte venu, Pitalugue cueille ses haricots, les met en sacs et les porte, le lendemain, au marché.
5. En revenant du marché, Pitalugue rencontre Fra qui lui révèle le secret des mystérieux haricots. Pitalugue, les larmes aux yeux, remercie son ami. (Faites parler les deux hommes.)
L'HOMME VOLANT
Que pensez-vous de la plaisanterie de Castarini? Apprécies la conduite de cet homme qui, pour s'amuser aux dépens du pauvre berger, V expose à perdre la vie.
Siffroy, tombé de son onne, s'est cassé les deux
jambes. Devenu itifirme, incapable de gagner sa vie,
il va se plaindre au juge qui condamne Castarini à
faire une rente au pauvre berger. Castarini qui s'est
beaucoup amtisé, le jour oie le 7taïf Siffroy a essayé ses
belles ailes de papier doré, ne rit plus maititenant.
Ati moment où Siffroy, perché sur son orme, va tenter de prendre son vol, un vieillard, tétJioin de ce spectacle,
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s' approche de Castarini et lui reproche su plaisanterie imbécile et cruelle.
1. Ce que fait Castarini est indig-ne d'un homme intellig^ent.
2. Au lieu de raisonner le pauvre berg^er, homme simple et innocent, il se fait un jeu facile de son ig-norance. Il devrait non pas se moquer de lui, mais bien essayer de lui faire comprendre le dang-er de sa teutative absurde.
3. En se rendant complice de cette action stupide, et en fournissant à Siffroy les moyens de l'accomplir, Castarini commet une lâcheté, peut-être un crime.
4. Et que ferait Castarini si ce pauvre homme se tuait en essayant ces ailes ridicules?
5. Convaincu par les paroles du vieillard, Castarini crie à Siffroy de descendre de son orme et lui demande pardon.
Vous avez été témoin de la mésaventure de Naz, et vous écrivez à tin camarade pour la lui raconter.
Décrivez V arrivée de Naz au collège après sa maladresse chez la mère Nanon. Il est entièrement vêtu de vert. Les plaisanteries de ses camarades. Naz pleure. Que pensez-vous de la punition que le père de Naz lui a infligée? Ne vo7is semble-t-elle pas trop forte. '^
Dans une lettre à tin camarade, vous racontez brièvement la découverte du souterrain au collège de Cante- ( c 545 ) 6
perdrix. Vous supposerez que vous avez, vous-même, découvert ce caveau.
M. le Principal découvre le crâne noirci au cirage dans le cabinet d' histoire naturelle du collège.
1. Désirant savoir par quelle suite de circonstances ce crâne se trouve là, le Principal fait appeler un élève et lui demande de lui dire la vérité.
2. Or, cet élève est justement celui qui a découvert le crâne dans le caveau ; il raconte les faits au Principal.
3. Lorsqu'il a achevé, le Principal lui parie du respect dû aux morts et le gronde pour son espièglerie.
4. Le crâne nettoyé est rapporté à l'endroit où il avait été trouvé. Le Principal fait murer le souterrain.
Une promenade au clair de lune.
1. Une nuit d'été — grand silence de la nature endormie — la lune brille au ciel pur — vous venez d'achever votre dîner. Vous sortez.
2. Vous marchez lentement dans la fraîcheur nocturne. La route est déserte. Le silence des choses. Les grands arbres — seules, quelques voitures attardées passent. On entend le bruit des sabots des chevaux, le tintement des grelots, le grincement des roues. La rivière toute d'argent sous la lune.
3. Vous rentrez après une heure de promenade. Vos parents vous attendaient, assis sur un banc, dans le jardin de votre maison. Vous leur souhaitez le bonsoir et regagnez votre chambre.
VOCABULAIRE
On a intentionnellement exclus de ce vocabulaire tous mots fiançais semblables aux mots anglais ou en différant à peine par le sens ou Vorthographei
à, to, at, in, on, by, for,
wit'ii.
un abandon, neglect ; rester
à l'abandon, lo be ne-
glected.
abandonner, to leave, for-
sake, give up.
abattre, to fall, descend, une abeille, bee.
un abime, abyss.
abonder, to abound, to support (an opinion), un abord, access, approach ; d'abord, at first, to begin witii.
aboutir, to end.
un abri, shelter; à l'abri, safe.
l'absinthe,/, absinth.
absolument, absolutely.
accabler, to crush, over-
whclm.
accompagner, to accom-
pany.
accroclier, to hang up, hook on ; s'accrocher à, to cling on to.
un accueil, réception.
accueillir, to receive, wel-
come.
accuser, to accuse, acknow-
ledge.
achalander, to patronize.
achetar, to buy.
achever, to finish, complote.
activer, to set going.
un adieu, farewell.
adiousias, farewell.
une affaire, thing, matter; in pi. business; avoir affaire à qqn., to hâve to do with sonieone ; un homme d'affaires, steward.
s'affaisser, to sink, coUapse.
affectueux, affectionate.
afin de, in order to; afin que, in order that.
une agathe, agate, un âge, âge, génération.
agir, to act ; s'agir de, to
be a question of.
agiter, to move, wag, wave,
agitate.
agrandir, to grow bigger.
aider, to help, aid, assist.
un aigle, eagle.
une aiguille, needle.
une aile, wing, bunch.
ailleurs, elsewhere; d'ailleurs, besides, moreover.
aimer, to love, like ; aimer mieux, to prefer ; un cœur aimant, a loving hcart.
ainsi, thus, so; ainsi de suite, so on.
un air, air, look ; avoir l'air de, to look like ; un air de musique, tune, une aise, ease, pleasure; d'aise, with pleasure, gladly ; être à son aise, to be well off.
ajouter, to add.
ajuster, to adjust, sight.
un alignement, lines.
aligner, to arrange in line.
une allée, alley, walk ; des allées et venues, goings and comings.
aller, to go, be about to;
s'en aller, to go away.
allons! come !
allumer, to light.
une allumette, match.
alors, ihen.
une alouette, skylark.
un amandier, almond tree.
un amant, lover, une âme, souI, heart, spirit; rendre l'âme, to give up the ghost.
aménager, to manage, arrange, amener, to bring.
l'Amérique,/. America, une amertume, bitterness.
un ami, friend.
une amitié, friendship.
amusant, amusing.
s'amuser, to amuse oneself, take pleasure.
un an, year.
ancien, old, former.
un âne, ass, donkey.
une année, year.
annoncer, to announce.
annuel, yearly.
antérieur, prior, anterior.
apercevoir, to perceive, notice; s'apercevoir de, to be aware of, perceive.
une apostrophe, address.
apparaître, to appear.
apparemment, apparently.
une apparition, appearance
(coming into sight).
appartenir, to belong.
un appât, bail.
appeler, to call, summon ;
s'appeler, to be called.
appétissant, inviiing,
tempting.
apporter, to bring.
apprendre, to learn, teach,
bring up.
approcher, to bring near;
s'approcher de, to draw
near, approach.
après, after ; d'après, after,
according to.
un après-midi, afternoon.
un arbre, tree.
une architecture, pièce of architecture, l'argent, w. silver, money.
arracher, to tear away,
wrest.
arranger, to arrange, plan
oui ; s'arranger, to setile
oneself.
arrêter, to stop, arrest;
s'arrêter, to hait, pause.
arrière, m. rear; arrière!
back !
l'arrière-train, w. hind-
quarters.
arriver, to arrive, come; to
happen.
arroser, to bedew, water.
un assassinat, murder.
asseoir, to sit, set; s'asseoir,
to sit down.
assez, enough, quite, rather.
assiéger, to besiege, beset.
assis, seated.
les assises (///. ) = la cour
d'assises, assizes.
assommer, to beat un-
mercifully.
assurément, assuredly. assurer, to assure, assert;
s'assurer de, to ascertain,
make sure of.
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un astre, star.
astucieux, crafty, cunning.
un âtre, hcarth.
attardé, late.
atteindre, to attain, reach, strike.
attendre, to wait, expect ; s'attendre à, to expect.
attendrir, to move, affect.
attendrissant, moving, aftecting.
un attendrissement, émotion.
attentif, attentive.
attirer, to attract.
attrister, to sadden.
une aube, dawn.
une auberge, inn, public-house.
aucun, any, none.
au-dessus, above.
au-devant, towards. un auditoire, audience, congrégation.
augmenter, to augment, incrcase.
aujourd'hui, to-day.
une aune, ell.
auparavant, before, first.
auprès de,near, with, about.
aussi, also, accordingly, as.
aussitôt, immediately.
autant, as much, as many.
autour de, around, about.
autre, other, another, différent.
autrefois, formerly, in days gone by.
autrement, otherwise.
une avance, advance; d'avance, beforehand.
avancer, to put forward, assert ; s'avancer, to advance, move forward.
avant, before; en avant, forward.
avec, with.
une aventure, adventure ; d'aventure, pcrchance.
aveugle, blind.
aviser, to advise, consider;
s'aviser de, to think of, to take into one's head.
avouer, to own, confess.
le bac, boat.
la bâche, awning.
le badaud, booby.
la bagarre, scuffle, fray,
le bagne, prison.
la bague, ring.
bah! pshaw ! pooh!
le bahut, chest.
baisser, to lower, droop,
hang down.
balayer, to sweep.
le balcon, balcony.
le baliveau, young tree.
la balle, bail, le banc, bench.
la bande, band, gang; une
bande de billard, cushion
of a billiard table, la bandoulière, shoulder belt.
le Barbaresque, man of Bar-
bary.
la barbe, beard ; rire dans sa
barbe, to laugh in one's
sleeve.
la barbiche, tuft of beard on
the chin.
le barbier, barber.
barbouiller, to -smudge,
smear.
barbu, bearded.
la barque, boat ; mener la
barque, to take the helm.
bas, iow; tout bas, in a
whisper ; là-bas, down
there.
le bas, stocking.
la basque, skirt.
la bataille, battle.
bâtir, to build.
battre, to beat, beat up,
strike ; se battre, to
struggle; battre des ailes,
to flutter; battre ;Iefi
cartes, to play cards.
bavard, chatterbox.
beau, bel, belle, beautiful, fine; avoir beau 7v/ûi infin., to...in vain; tout beau, gently ; faire la belle (aux cartes), to win the rubber.
beaucoup, much.
la beauté, beauty.
la belle-mère, mother-in-law. le berger, shepherd ; bergère,
/. shepherdess.
la besogne, work.
le besoin, need ; avoir besoin
de, to need, want.
la bête, beast, animal ; adj.
silly.
bien, well, very, much; bien de, many; le bien-être, well - being.
le bien, good, property.
bientôt, soon, shortly.
la bière (cercueil), coffin.
la bille, bail.
le billet, note ; le billet = la dette, bill.
biner, to dig again, dress a
second time.
bis, brown.
la bise, cold wind.
blâmer, to blâme.
blanc, blanche, white.
blasé, past part, of blaser, bored.
le blé, corn ; les blés (champs), cornfields.
blesser, to wound.
la blessure, wound.
bleu, blue; le bleu, blue wine.
la blouse, smock.
boire, to drink.
le bois, wood.
la boîte, box.
bon, good ; tout de bon, in
earnest.
le bonheur, happiness, luck.
le bonhomme, old fellow, fine
fellow; adj. génial, jovial.
bonjour, m. good morning.
le le la la le le la
le
le la le la le la
la
le
le la
la
les le
bord, edge, shore.
bosquet, grove, thicket.
botte, truss ; lungc ; boot.
bouche, mouth.
bouchon, cork stopper.
boudin, pudding.
boue, mud.
bouger, to budge, move.
bougre, clumsy fellow.
bouillir, to boil.
bourgeois, citizen.
bourrer, to stuff, fill.
bourriquet, donkey.
bourse, purse.
bout, end, tip.
boutique, shop.
bras, arm.
brassée, armful.
brave, brave, good ; m.
fine fellow ; bravement,
bravely, gaily.
braver, to defy, brave.
bref, short.
bride, bridle.
brider, to wrinkle.
brigand, robber.
briller, to shine, sparkle.
brin, blade (of grass).
brindille, sprig, twig. briser, to break, shatter.
broche, spit (kitchen
utensil).
broder, to ornament, em-
broider.
broussailles, /.//. bushes,
brushwood.
brouter, to browse.
bruit, noise, sound, report,
talk, rumour.
brûler, to burn.
brun, brown.
buis, box tree, boxwood.
buisson, bush, thicket.
çà, hère, la cabane, hut, cabin.
le cabaret, tavern.
le cabinet, study.
cacher, to hide.
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la cachette, hiding-place.
le cachot, cell, dungeon.
le cadavre, corpse.
le cadeau, présent.
la cadenette, lock of hair
worn below the rcst. le cadet (le plus jeune),
younger.
le cadmium, yellow colour.
le café, coffee ; le café
(maison), restaurant.
la cagoule, monk's cowl.
le cahier, copybook.
la caille, quail.
le caillou.-pebble.
la caisse, chest, case, box.
le calcul, calculation.
caler, to wedge up.
à califourchon, astride.
le, la camarade, comrade, mate, la campagne, country.
la canardière, gun used for
duck shooting.
le cancre, dunce.
candide, simple, le canon (de fusil), barre! of
a gun.
le caoutchouc, indiarubber.
la capillaire, capillaire, a kind
of fern.
car, for. [bottle.
la carafe, décanter, water le carambolage, cannon in
billiards.
la caravane, party, band.
le camier, game bag.
carré, ailj. square, la carriole, covered cart.
la carte (à jouer), playing
card.
le cas, case, event.
le casaquin, gown. la casquette, cap.
casser, to break, shatter.
la cause, cause ; à cause de,
because of.
causer, to chat, talk.
la cave, le caveau (la tombe),
vault.
la sans
la la la la la le la le
le la la
le le le
les le le
la
cécité, blindness.
ceinture, belt.
cent, hundred. centuple, a hundredfold.
cep de vigne, vine stock.
cependant, meanvvhile,
however, nevertheless.
cercle, circle.
cerf-volant (jouet), kite.
certainement, certainly, for
certain.
cervelle, brain, head.
cesse, continually.
cesser, to cease.
chacun, each, every one.
chagrin, disappointment,
worry, vexation.
chaîne, chain.
chair, flesh.
chaise, chair, chaise.
chaleur, warmth.
chambre, chamber, room.
champ, field.
chanson, song, ballad.
chant, song.
chanter, to sing; to talk,
prate.
chaque, each.
chardon, thistle.
charge (le fardeau), charge,
care.
charger, to load, charge,
entrust.
charretier, carter, charrette, cart.
chasse, chase, hunt.
chasser, todriveaway,chase.
chasseur, hunter.
chat, cat.
château, castle.
chaud, hot, warm.
chausses, f.pl. breeches. chef-d'œuvre, masterpiece.
chemin, way, road; chemin
faisant, on the way;
chemin de traverse,
cross-road.
cheminée, chimney, chim-
ney-piece.
la chemise, shirt.
le chêne, oak tree.
cher, chère, dear.
chercher, to search, look for.
le chérubin, cheruh.
le cheval, horse.
les cheveux, in.pl. hair.
la chevillette, peg.
chez, at the house of, to, at.
le chien, dog.
le chiendent, dog's grass.
chimérique, Imaginative, fanciful.
le chœur, chorus.
choisir, to choose.
la chose, thing.
la chouette, screech-owl.
le chrétien, Christian, chut! hush !
ci, hère ; de ci, de là, this way and that.
le ciel, sky, heaven. le cierge, wax candie (for
church).
la cigale, grasshopper.
le cimetière, cemetery.
cinq, five.
la circonstance, circumstance, occasion.
cirer, to wax, polish.
citer, to quote.
clair, clear, bright ; m.
brightness; le clair de (la) lune, moonlight.
claquer, to crack ; faire claquer, tosnap; claquer dans ses mains, clap the hands.
la clarté, light, ray.
la classe, class.
classique, classical.
cligner, to wink, blink.
le cliquetis, clashing, clank-
ing.
la cloche, bell.
le cloître, cloister.
le clos, close, enclosure.
clos, past part, of clore,
à la nuit close, closed, shut in.
le clou, nail.
le cochon d'Inde, guinea-]iig.
le cœur, heart; j'ai le cœur gros, my heart is full ; il a bon cœur, he is kindhearted.
cogner, to knock, hit ; se cogner à, sur, to hit sonieone. coiffé, with hair dressed.
coiffer, to cover the head, dress the hair.
le coin, corner, le col (d'une bouteille), neck.
la colère, anger; en colère,
enraged, in a temper.
la colle, paste, gum, glue.
le collégien, student of a
collège, le colleur, paperhanger.
la colline, hill.
Colomb, Columbus.
combien, how much, how man}-.
le comble, height top, roof; comble, adj. heaped up, full.
comme, like, as.
comment! how! what! comment donc ! corne now !
le commerce, trade; faire commerce de, to trade in, sell.
commettre, to commit.
commun, common. usual.
le compagnon, the companion.
complet, complète.
compliqué, past part, qf compliquer, complicated.
comprendre, to understand.
le compte, account ; la Cour des Comptes, the Court of Finance.
compter, to count, reckon.
conduire, to conduct, lead.
la conduite, conduct, leadership, guidance.
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confier, to confide, entrust.
confus, faint, jumbled, indistinct.
le congé, dismissal, discharge; obtenir son congé, to get dismissed.
connaître, to know, be acquaiiited with ; faire connaître, to acquaint, intri)duce.
connu, past pari, of connaître, known.
le conscrit, conscript.
le conseil, pièce of advice;
council.
la conséquence, inference ; conséquence.
conséquent, just, consistent, par conséquent, consequentl}', therefore.
constamment, constantly.
constater, to state, déclare, construire, to constnict.
le conte, story.
contempler, to gaze at, contemplate.
le contemporain, contemporary.
contenir, to contain.
content, contented, pleased.
conter, to tell, relate, contraire, contrary ; au contraire, on the contrary.
contre, against.
contredire, contradict; sans contredit, without contradiction.
convoquer, to assemble, summon.
le coq, cock.
le coquelicot, snail.
la corde, string, chord.
le cordeau, line, cord.
le corps, body; le corps du délit, proof of a crime, offence.
la cosse, husk, pod.
la côte, side, rib.
le côté, side ; de son côté, towards hini ; du côté de, in the direction of, towards.
le couchant, setting, west.
coucher, lo put to bed, lay down ; se coucher, to go to bed, lie down ; le soleil se couche, the sun is setting ; le coucher du soleil, sunset.
la couleur, colour, paint.
le couloir, passage, le coup, blow, stroke ; coup de pied, kick ; tout à coup, suddenly; un coup de feu, shot : un coup de vent, gust ; un coup de sabre, thrust.
couper, to eut.
la cour, court, courtyard.
le courage, courage ; courage
donc, cheer upl la courge, gourd.
courir, to run.
court, short, la courtine, curtain.
le couteau, knife.
coûter, to cost.
la coutume, custom.
le couvent, couvent.
couver, to gloat over. [hen.
couveuse (la poule), sitting couvrir, to cover; past
part, couvert, craindre, to fear.
la crainte, fear.
le crâne, skull.
craquer, to crack.
créer, to create.
la crête (d'une montagne), crest, summit.
creuser, to dig out ; se creuser la cervelle, to rack one's brain.
le cri, cry, shout.
crier, to cry out, exclaim.
crochu, crooked, hooked^ nez crochu, hook-nose.
croire, to believe, think.
la croix, cross.
la crosse (de fusil), hutt-end; la crosse (d'un évêque), crozier.
crouler, to crumble, fall to ruin.
la croûte, crust, rind ; faire croûte, to get hard.
cueillir, to gather, pluck.
le cuir, leather.
cuisant (//ci-. pa7-t. of cuire), sharp; une douleur cuisante, sharp.
la cuisine, kitchen ; faire la
cuisine, to cook.
la cuisse, thigh, leg.
le cuivre, copper.
la culotte, breeches.
cultiver, to cultivate.
la culture, cultivation; culture, le curé, parish priest.
curieusement, curiously.
la dalle, paving stone.
la dame, lady.
la danse, dance.
danser, to dance.
davantage, more.
débarquer, to disembark,
land.
déblayer, to clear.
debout, standing, upright.
le débris, rubbish.
le début, beginning, start.
déchirer, to tear.
décidément, decidedly, actu -
ally.
déclouer, to unfasten, take
out the nails.
décoré, decorated.
découper, to eut up.
découvert, uncovered ; à découvert, in the open air, exposed.
la découverte, discovery.
découvrir, to discover, to expose; past part, découvert.
se
la le
le
le au
la
dedans, inside.
dédommager, to compen-
sate, pay hack.
défendre, to défend ; to for-
bid.
déferrer, to be nonplussed.
défiler, to file ofF.
défleurir, to shed blossoms.
dégelée, beating.
dégoût, disgust ; se dégoûter
de, to be disgusted with.
degré, degree.
dégringoler, to scramble
down, climb down.
dehors, out, outside ; 7n.pi.
outside.
déjà, already, yet.
déjeuner, lunch, breakfast.
delà, beyond.
délabré, ruined, fallen to
pièces.
délabrement, ruin.
délibérer, to consider, de-
liberate.
délit, fault, oflence.
demander, to demand, ask. demeurer, to remain, dwell.
demi, half.
démolir, to demolish, de-
stroy.
dénicher, to take out of the
nest.
denier, pièce of money of
small value, dent, tooth.
départ, departure.
départemental, belonging
to the department.
dépasser, to jiass.
dépense, expense.
dépenser, to spend.
déplacer, to displace.
déplier, to unfold.
depuis, since, from ; depuis
un mois, for a month
past.
déranger, to disturb ; se déranger, to be disturbed,
put out.
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dernier, last, utmost.
dérouiller, to remove the
rust.
derrière, behind.
dès, liom, since.
le désastre, disaster.
descendre, to descend, corne down ; descendre de cheval, to aliglu : descendre dans un hôtel, to lodi;e at a hôtel.
désensorceler, 10 disen-
chant.
désespéré, desperate.
le désespoir, despair.
désormais, henceforth.
le dessein, design.
desserrer, to loosen, undo.
le dessin, drawing, design, dessous, under ; pardessous, beneath ; audessous, below, underneath.
dessus, over; au-dessus, above ; par - dessus, above, over.
le destin, destiny.
le détail, detailed statement.
détenir, to detain, keep back.
le détour, by-way, winding, subterfuge ; sans détour, straightforward, sincère.
détourner, to turn away.
la dette, debt.
le deuil, mourning.
deux, two.
devant, before ; au-devant
de, in front of.
devenir, to become.
deviner, to guess, imagine, dévisager, to disfigure, le devoir, duly.
devoir, to owe, ought, be destined to. le diable, devil ; pauvre
diable, poor fellow.
le Dieu, God; mon Dieu!
Heavens !
digne, worthy, dignified.
le (la) dinde, turkey.
dîner, to dine; le dîner,
dinner.
dire, to say, tell; pour ainsi dire, so to spcak ; faire dire, to send word.
se diriger, to proceed.
discret, discreet, prudent.
disparaître, to disappear ; past pari, disparu.
la disparition, disappearance.
dispenser de, to do withi>ut, dispense with.
le disque, dise.
distinguer, to distinguish.
distraire, to distract.
dix, ten.
dix-sept, seventeen.
le doigt, finger.
le domaine, property.
le dommage, damage, loss, harm.
donc, then.
donner, togive; s'en donner, to enjoy oneself; c'est à vous de donner (les cartes), to deal (the cards).
dont, of which, of whom,
wliose. dormir, to sleep.
double, double.
doucement, softly, genily.
le doute, doubt ; sans doute, doubtless.
douter, to doubt; se douter,
to suspect.
doux, pleasant, sweet, agree-
able.
douze, twelve.
le drap, cloth, sheet.
le drapeau, flag.
dresser, to raise, set up; se dresser, to get up, stand up.
droit, right, straight ; m.
right.
la droite, right-hand side.
dû, past part, (^/devoir, due.
dur, hard.
durant, during.
durer, to last.
l'eau, /. water.
éborgner, to put out an eye; éborgner une plante, to destroy llie shoots.
un écart, step aside ; à l'écart, aside, aloof, apart.
s'écarter, to part, make vvay.
une échancrure, hollow, slope.
un échange, exchange.
échanger, to exchange, échapper, to escape, slip;
s'échapper, to escape.
échauffer, to heat.
un éclair, flash, gleani, Jightning.
une éclaircie, flash, light.
éclaircir, to make clear,
illustrate, explain.
éclairer, to enlighten.
éclater, to burst, break out.
une école, school.
un écolier, scholar.
une écorce, bark of tree.
écorner, to break the
corners.
écouler, to slip by.
écouter, to listen to, hear.
s'écrier, to cry out, exclaim.
écrire, to write.
un écu, pièce of money.
effaroucher, to scare.
effectivement, effectively.
un effet, effect ; en effet, indeed ; les effets (vêtements), belongings.
s'effleurer, to touch each
other.
s'efforcer, to strive.
un effort, an effort.
effrayé, frightened.
effrayer, to frighten.
effroyable, frightful, awful.
égal, equal.
un égard, regard.
égarer, to Jose one's way;
s'égarer, to get lost.
égayer, to cheer, amuse, divert.
une église, church.
un égoïsme, a pièce of selfishness.
égorger, to cul the throat of, butcher.
un élan, flight, oulburst; prendre son élan, to take flight.
s'élancer, to spring forward.
élargir, to stretch, widen.
un élevage, breed.
élevé, bred, brought up,
elevated, lofty.
élever, to bring up, raise ; s'élever, to rise ; élevé, trained, bred ; élever du bétail, to breed cattle.
éloigné, distant.
éloigner, to remove, banish;
s'éloigner, to go away.
émaillé, enamelled.
s'embarquer, to embark.
embrasser, to embrace, kiss.
embroussaillé, bushy.
emmener, to take away.
un émoi, agitation, flutter, émotion.
s'émouvoir, to be moved, touched.
empêcher, to prevent ; s'empêcher de, to keep from.
emplir, to fi II.
employer, to employ, use.
emporter, to carry away.
emprunter, to borrow.
ému, moved, touched, agi-
tated.
enclore, to enclose, un enclos, an enclosure.
encombrer, to encumber.
à rencontre, against, contrary to.
encore, still, again, yet, then ; encore une fois, once more.
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une encre, ink.
s'endormir, to go to sleep.
un endroit, spot, place, une enfance, childhood.
un enfant, child.
enfantin, childish.
enfermer, to shut up.
une enfilade, file of soldiers.
enfin, at last, finally, in fine, enflammé, hurning, in fiâmes, blazing.
s"enflammer, to catch fire, blaze.
enfoncer, to bury.
s"enfuir, to fiée, nin away.
enfumé, smoky.
sengager, to promise, under-
take.
s'engouffrer, to be engulfed or swallowed up.
énigmatique, puzzling.
enlever, to raise, remove, carry off.
un ennui, worry, boredom.
ennuyé, bored.
ennuyer, to annoy; s'ennuyer, to be wearied, bored. énorme, enormous.
enrager, to be in a rage, fume; enragé, in a passion, une enseigne (de boutique), sign.
ensemble, together; w. sum,
total, gross, whole.
ensorceler, to bewitch.
ensuite, then.
entamer, to begin, eut into.
entasser, to heap up, pile up.
entendre, to hear, understand ; to mean ; s'entendre à, to understand; bien entendu ! of course !
enterrer, to bury.
entier, entire, whole.
entourer, to surround, entre, between, among; s'entre-choquer, toknock against each other; s'en-
tre-regarder, to look at each other.
une entrée, entrance.
entreprendre, to undertake.
une entreprise, enterprise.
entrer, to enter.
envahisseur, invading.
envelopper, to envelop, enwrap.
à l'envers, inside out.
une envie, envy ; avoir envie, to feel inclined.
s'envoler, to fly away.
envoyer, to send.
épais, épaisse, thick.
épanouir, toexpand, spread.
épargner, to spare ; s'épargner (se ménager), to take care of oneself.
s'éparpiller, to be scattered. épars, scattered, strewn.
une épaule, shoulder.
épauler, to shoulder.
une épée, sword.
une épingle, pin.
une épreuve, test, experiment.
éprouver, to expérience, feel.
un escabeau, stool.
escadronner, to manœuvre, un escalier, staircase.
un, une esclave, slave.
s'escrimer, to fight, fence; work hard.
un espace, space, period.
une espèce, sort, kind.
une espérance, hope.
espérer, to hope.
un espoir, hope.
un esprit, spirit, niind.
un essaim, swarm, host.
essayer, to try.
essuyer, to wipe, to expérience, undergo.
établir, to establish ; s'établir, to be set up, established.
un étang, lake. [rations.
une étape, halting-place, stage;
un état, State ; être en état de, to be able to ; braconnier de son état, poacher by calling. un été, sunmier.
éteindre, to extinguish ;
s'éteindre, to go out.
étendre, to extend, widen; s'étendre, to stretch oneself.
une étendue, stretch, expanse, étété, headless.
ethnologique, ethnological.
une étincelle, spark, flash, une étoile, star; étoile, studded.
étonner, to astonish ; s'étonner, to be astonished.
une étoupe, tow, oakum.
étrange, strange.
un être, being.
être, to be; en être du sien, to be on his side.
une étrenne, New-Year's gift, présent.
étroit, narrow.
une étude, study ; une salle d'études, a study, schoolroom.
s'évader, to escape.
évanoui, fainted, unconscioiis. [vanish.
s'évanouir, to faint, swoon, éveiller, to awake, rouse; s'éveiller, to wake up.
un événement, event.
éventrer, to empty.
évidemment, evidently,
manifestly.
exagérer, to exaggerate.
excepté, except.
un exemple, example, instance; par exemple, for instance, well ! s'exercer, to practise.
exiger, to exact, demand, require.
un expédient, plan; vivre d'expédients, to live by one's wits.
une expérience, experiment.
expirer, to expire.
expliquer, to explain.
une explosion, outburst.
exposer, to show, expound, j Ui\- out (a dead person). i
expressif, expressive.
fabriquer, to niake.
se fâcher de, to ht annoyed at.
fâcheux, tiresome, annoying. ^ la facilité, ease, facility.
la façon, way, nianner; de
façon à, so as.
le fagot, bundle of twigs.
la faïence, crockery, china.
faillir, to be on the point of, almost to....
la faim, hunger ; avoir faim,
to be hungry.
le fainéant, idler, loafer.
fainéanter, to idle.
faire, to make, cause; c'est fait de, 'tis ail up wiih ; je fais la sourde oreille, I feign to be deaf ; faire = dire, to say.
le faisceau, bundle of sticks.
le fait, fact, deed; tout à fait, quite.
falloir, to be necessary,
must.
fameux, famous.
familier, familiar.
la famille, family.
fantasquement, fantasti-
cally.
fantastique, fantastic.
la farce, trick, joke.
farceur, joker.
farci, stuffed.
fatiguer, to fatigue, tire, la faute, fault.
le fauteuil, arm chair, la fauvette, warbler.
faux, fausse, false.
femelle, female.
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la
la
la le
kl
la
la la scie
la
la
un la la
femme, woman; femme de chambre, ladj's maid.
fendre, lo cleave, split, squeeze through.
fenêtre, window.
fente, cleft, crack.
fer, iron, sleel, blade, point, shoe (of horse).
ferme, fann.
ferme, firm, steady.
fermer, lo shut, close.
fermier, farmer.
féroce, fierce, cruel.
ferraille, old iron.
ferrure, iron workj iron band round a wheel.
feu, adj. late, deceased.
feu, fire.
feuille, leaf.
ficher, to set up.
fidèle, faithful.
fidèlement, faithfully.
fier, fière, proud.
fièvre, lever.
fiévreux, feverish.
fifre, hfe, or one who plays the fife.
figue, fig.
figure, face.
figurer, to imagine.
fil, ihread.
filer, to go apace; les haricots filent, the haricots are growing quickly.
filtrer, to filter.
fin, end; à la fin, in the end.
fin, fine, shrewd, clever; finement, cleverly.
finir, to finish.
flairer, to smell, sniff.
flamber, to singe.
flamme, flame.
flâne., to idle, loiter.
fléau, flail.
fleur, flower.
fleurette, small flower.
fleurir, to flower.
fleuve, river.
florissant, flourishing.
flotter, to float.
la foire, fair.
la fois, time ; à la fois, at
once.
la fonction, function, dut) .
le fond, bottom, depth ; à
fond, thoroughly.
les fonds (l'argent), funds, jiroperty; toucher ses fonds, lo receive one's income ; être en fonds, to be in cash.
la fontaine, fountain, spring.
la force, force, strength.
la forêt, forest.
fort, very, niuch ; fortement, strongly; le fort (la forteresse), fortress.
fortune, fortune ; faire fortune, to make one's fortune, la fosse, pit, hole.
le fossé, ditch.
le fossoyeur, ditcher or gravedigger.
fou, folle, niad, wild, moderate.
la fougère, fern.
la foule, crowd, throng.
la fourche, pitchfork ; fourche d'un arbre, fork of a tree.
la fourmi, ant; la fourmilière, anthill.
fournir, to furnish.
fourrer, to rummage, feel about.
le fracas, noise, uproar.
frais, fraîche, fresh, blooming; prendre le frais, to take the fresh air.
les frais, m. pi. e.xpense, cost.
frapper, to strike, knock.
frémir, to tremble, quiver.
le frémissement, shudder,
thrill, (lutter, le frère, brother.
le froid, cold; avoir froid, to be cold.
im-
la
the
le fromage, cheese.
le front, forehead, brow, front.
fuir, to fiée, la fumée, smoke.
fumer, to smoke, steam.
le fusil, gun.
fusiller, to shoot.
la futaie, forest of high trees.
gagner, to gain.
gai, gay, merry; gaiement, gaily, merrily.
la gaîté, gaiety.
les galères, /.//. galleys.
la galerie, gallery, corridor ; faire galerie, to be audience.
le gamin, street boy, raga-
muffin.
le gant, glove.
le garçon, boy, fellow.
le garçonnet, little boy.
Je garde, guard ; /. care, watch , heed ; le gardechasse, gamekeeper.
garder, to guard, keep; se garder de, to take care not to.
garnir de, to furnish with.
la garnison, garrison.
la gauche, left.
gausser, to laugh at, mock.
le gazon, grass, turf, lawn.
gelé, frozen.
la gelée, frost.
le gendarme, policeman.
gêner, to be in difficullies.
généralement, generally.
le genou, knee.
le genre, kind, race; genre
humain, mankind.
les gens, people; gens d'armes,
men-at-arms.
le geôlier, jailer.
le geste, gesture.
gesticuler, to gesticulate.
la gibecière, game bag.
giboyeux, full of game.
la gifle, slap.
le le
la
le
la le la
la la
la le
gilet, waistcoat.
gîte, den, lair, hiding-place
of animais.
glace, ice ; glass ; looking-
glass.
glacé, frozen, cold as ice.
glacial, icy.
glacis, glazing.
glisser, to slip; se glisser,
to stea! in, creep.
gloire, glory.
glorieusement, gloriously.
glouglou, gurgling.
gluant, sticky, slimy.
gomme (le sirop de gomme),
syrup.
gonflé, swollen.
goulot, neck of a bottle.
goulu, greedy.
goûter, small refreshment.
goûter, to taste, relish.
goutte, drop.
grâce, grâce, thanks; de
grâce, please ; demander
grâce, to ask for mercy.
gracieux, graceful, dainly.
grain, grain, seed; le grain
lève, the seed cornes up.
graine, seed.
grainer, to seed, run to
seed.
graisser, to grease.
grand, great, large, tall,
long.
grand'mère, grandmother.
gras, fat.
gratter, to scratch.
grave, serious.
gravier, gravel.
gravité, gravity, serious-
ness.
gré, taste; bon gré, mal
gré, willy nilly ; savoir
bon gré, to be grateful. Grèce, Greece.
grêle, bail.
grêle, ndj. slim, shrill.
grenouille, frog.
grillon, cricket.
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grimper, to climb.
gris, grey ; un homme gris (ivre), drunk.
grommeler. to growl, mutter.
gros, big, large, full.
le groupe, group.
le gruyère, a kind of cheese.
la guêpe, wasp.
guère, much.
guérir, to cure, la guerre, war.
guerrier, warrior.
guerroyer, to make war.
la guêtre, gaiter ; spat.
la gueule, mouth, jaws.
le gueusard, beggar.
la guise, nianner; en guise de, by way of.
habillé, clad, dressed.
un habillement, dress, apparel, attire.
s'habiller, to dress. un habit, coat.
habiter, to inhabit, live in.
habituer, to accustom.
une haie, hedge.
la haine, hatred.
le hallebardier, halberdier.
hardi, l)old, fearless.
le haricot, haricot bean.
le hasard, chance; par hasard, perchance.
hasarder, to risk.
haut, high ; m. height ; làhaut, up there; le haut-de-chausses, small cloihes; du haut de, from the top.
la hauteur, height, top ; arrogance.
hein? eh? what?
hélas! alas !
une herbe, grass, herb.
herbu, grassy.
hérissé, standing on end, bristling; set, spiked.
le hérisson, hedgehog.
hériter, to inherit.
un héritier, heir.
le héros, hero.
hésiter, to hesitate.
une heure, hour, o'clock ; à la bonne heure, veiy well, ail right 1 capital! &c. ; sur l'heure, at once; tout à l'heure, presently, just now.
heureux, happy, fortunate.
le hibou, owl.
hier, yesterday. une hirondelle, swallow.
une histoire, story, history.
un hiver, winter.
holà! hallo I mettre le holà, to put a stop to something.
un homme, man.
honnête, honest, worthy,
good.
honnêtement, honestly.
un honneur, honour.
honorer, to honour.
hors de, out of, off.
un hospice, almshouse.
l'hôtel des Invalides, invalid home for pensioned soldiers.
huit, eight; huit jours, a
week.
humanité, / the human race, une humeur, caprice, peevishness; la bonne humeur, good teniper : être de mauvaise humeur, bad teniper.
humilié, humiliated.
ici, hère, une idée, idea.
idolâtre, idolatrous.
illusoire, illusive, decep-
tive.
illustrer (un livre), to illustrate.
une image, picture, reflection.
imaginaire, imaginary.
Imaginatif, imagiiiative.
imaginer, to imagine.
imiter, to imitate.
immatériel, immaterial.
immobile, motionless, stock-
still.
impressionner, to impress.
indécis, undecided.
les Indes, ///. Indies ; les
grandes Indes, East
Indies.
un index, index, forefinger.
indifféremment, indifFer-
ently.
indigne, unvvorthy.
inépuisable, inexhaustible.
infiiii, infinité.
s'informer de, to get information about.
infortuné, unfortunate, ill-
fated ; w. unfortunate
person, wretch.
ingénieux, ingenious.
ingéniosité,/ ingenuity.
une injure, insuit.
innombrable, innumerable.
inquiet, restless, anxious,
uneasy.
inquiéter, to trouble.
inspirer, to inspire, intact, untouched, unhurt.
un interlocuteur, interlocutor,
speaker.
interloquer, to non plus.
inutile, useless.
une inutilité, uselessness.
invraisemblable, unlikely,
improbable.
jadis, formerly, of yore.
jamais, ever; ne... jamais, never.
la jambe, leg.
le jardin, garden.
jaunâtre, yellowish.
jaune, yellow.
jaunir, to become yellow.
jeter, to throw, cast.
le jeteur, thrower.
le jeu, game, sport.
jeune, young.
la jeunesse, youth.
la joie, joy.
joindre, to join, clasp.
joli, pretty.
le jonc, rush.
joncher, to strew.
la joue, cheek, face.
jouer, to play, hazard,stake; jouer de, to play (an instrument) ; se jouer, to play, disport, le joueur, player, le jour, day, daylight ; percé à jour, pierced through ; au petit jour, before dawn.
joyeux, joy fui.
le jugp, judge.
juger, to judge, deem.
jurer, to swear, déclare.
jusqu'à, till, to, up to, as
far as.
jusque, even ; jusqu'à, as far as, even, so niuch as.
le justaucorps, close coat.
juste, just, exactly ; tout juste pour, Just in time to.
justement, just, exactly.
le képi, military cap.
le kilomètre, kilomètre, fiveeighths of a mile.
là, there; de là, on that
side.
là-bas, yonder.
les labours, m. pi. ploughed fields.
lâcher, to loosen, let go, drop, la laine, wool.
laisser, to let, allow, leave.
lancer, to fiing, cast, launch:
se lancer, to dart, spring, rush, le lapin, rabbit.
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large, broad ; le large, brcadih ; en long et en large, lengthwise and breadthwise, in ail directions.
largement, broadly, handsomely, liberally.
la largeur, width.
lasser, lo lire.
la lavande, lavender.
laver, to wash.
léger, light, slight.
le légume, vegetable.
le lendemain, next day.
lent, slow.
lentement, slowly.
lequel, laquelle, lesquels, lesquelles, who, which, that.
la lettre, letter.
leur, their; to them.
lever, to raise; le lever, rising; le lever du jour, daybreak; se lever, to ^ get up.
la lèvre, lip.
le lézard, lizard.
le liard, pièce of money ; ne pas avoir un rouge liard, not to hâve a red cent, le lien, bond, tie.
lier, to tie, bind.
le lieu, place ; au lieu de, instead of; au lieu que, whereas.
la lieue, league.
le lièvre, hare.
la ligne, line;pêcheràlaligne, to angle.
lire, to read.
la lisière, border, outskirt ; la lisière d'un champ, outskirts; la lisière d'un drap, border, le lit, bed.
le livre, book.
le logis, house, lodging.
la loi, law.
loin, far ; au loin, afar ; de
loin, from afar.
lointain, far, distant; le
lointain, distance.
long, long; tout de son long, ail her length, at full length ; le long de, ail along.
longtemps, long, a long
time.
lorsque, when.
louable, praiseworthy, laud-
able.
louer, to rent, hire, praise.
le louis, pièce of money.
lourd, heavy.
XVl, past part. ^lire.
la lueur, gleam.
lui-même, himself, itself.
luire, shine.
la lumière, light.
la lune, moon.
les lunettes,///, spectacles.
la maculature, stain, spot.
Madame,/ Mrs.
la magie noire, black magie, magique, magie.
magnifique, magnificent.
maigre, meagre, lean.
la main, hand ; donner un coup de main, to give a helping hand.
maintenant, now.
mais, but ; why.
la maison, house.
la maisonnette, cottage, le maître, master.
la majesté, majesty ; Sa Majesté, his or her majesty.
le mal, evil, harm ; adj. bad.
mal, unkindly, badly; mal à propos, unseasonably, ill-timedly.
malade, sick, ill ; m.f. sick person, invalid.
la maladie, illness.
maladroit, clumsy, awkwartl.
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la malchance(ornialechance),
ill-luck.
mâle, maie.
malgré, in spite of.
le malheur, misfortune.
malheureux, unhappy; un malheureux, misérable person, wretch.
malin, clever, sharp ; mali-
cious, spiteful.
maltraiter, to abuse.
manger, to eat.
maniaque, maniac.
manier, to handle.
la manière, manner, way ; de manière que, so that.
manquer, to fail, be wanting, miss.
le .marchand, merchant.
le marché, market, bargain ; à bon marché, cheap, cheaply; marché conclu, the bargain made.
marcher, to walk, go, step.
la marmite, pot, saucepan.
marmotter, to murmur,
mutter.
marqué, rnarked.
marquer, to mark, le marteau, hammer.
la masse, nmss; en masse,
ail together.
le matin, morning ; de grand matin, early.
maudire, to ourse, maudit, cursed.
le Maure, Moor.
maussade, sulky, sullen.
mauvais, bad, evil.
la mazette, duffer.
méchant, wicked.
!e médecin, doctor.
meilleur, better, best.
mélancolique, melancholy.
la mêlée, conflict, fray.
mêler, to mingle, mix ; se
mêler de, to meddle with.
même, same; even; self; à
même de, in a position
to; de même, thus; de même que, just as.
la mémoire, memory, remem-
brance.
le ménage, home, married life.
ménager, to manage.
mener, to lead.
menu, fine, small.
la mer, sea.
merci, thanks; Dieu merci, thank God.
la mère, mother.
la mère-grand, grandmother.
la merveille, marvel ; à merveille, wonderfuliy well.
merveilleux, marvellous.
la mesure, measure, time; à mesure que ; au fur et à mesure, in proportion as.
le mètre, mètre.
mettre, to put ; mettre au jour, to publish, put forth ; mettre à même, to enable; se mettre en route, to start on one's way; se mettre à faire qqc, to begin to do something.
meurtri, bruised.
le midi, noon ; midi sonnant,
at noon precisely.
le miel, honey; le rayon de
miel, honeycomb.
le mien, mine.
mieux, better; aimer mieux, to prefer.
le milieu, midst, middle.
militaire, military. le mille, thousand.
le millier, thousand.
minuit, w. midnight.
mis, past part, of mettre, la misère, want, distress.
moi-même, myself.
moindre, least.
le moine, monk.
le moineau, house sparrow.
moins, less; à moins que,
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unless; du moins, at least; tout au moins, at least.
le mois, nionth.
la moisissure, mouldiness,
mustiness.
la moisson, harvest.
la moitié, half ; de moitié,
by half, le mollet, calf.
le monde, world, people, Company; tout le monde, everybody.
le monsieur (messieiirs, //. ),
Sir, genllemen.
la montagne, mountain.
monter, to go up, ascend,
mount.
montrer, to show ; se montrer, to show oneself.
la morale, morals, lecture, le morceau, pièce.
mordre, to bhe, gnaw.
le moricaud, blackamoor.
la mort, dealh.
le mort, dead man.
le mot, Word ; bon mot, joke, witticism.
moucheté, to spot, speckle.
mourir, to die ; mourir de faim, to starve.
le mouton, sheep.
le mouvement, movement, action ; stirring, feeling, impulse.
le moyen, nieans, possibility.
moyen, ai/J. médium, muni de, provided with.
le mur, wall.
mûr, ripe, mature, la muraille, wall.
mûrir, to ripen.
le musicien, musician.
la musique, music.
mystérieux, mysterious.
naïf, simple, artless.
naître, to be horn ; faire naitre, to give rise to.
la nappe, tablecloth ; la nappe de lumière, patch of light.
narguer, to defy.
la narine, nostril.
nasiller, to speak through
the nose.
naturel, natural, native; l'histoire naturelle,
natural history. naturellement, naturally.
né, /as/ /'art. ^'naître, ne... jamais, never; ne...
pas, not; ne... personne, no one, nobody; ne...
plus, no more, no longer; ne... point, net, not.at ail; ne... que, only, but.
nothing but; ne...rieB, nothing.
négliger, to neglect.
le nègre, negro.
la neige, snow.
nettoyer, to clean, dusL neuf, nine.
neuf, new.
le nez, nose.
ni... ni, neither...nor.
nier, to deny.
Noël, Christmas.
le nœud, knot; nœud coulant, noose.
noir, black; le noir (les.
ténèbres), darkness.
la noix, walnut.
le nom, name.
le nombre, number.
nommer, to name, appoint, non, no.
le notaire, notary.
notre, our ; le nôtre, ours, nouer, to knot.
la nourrice, nurse.
nouveau (nouvel), nouvelle,
new; de nouveau, anew;
la nouvelle, news.
noyer, to drown ; se noyer,
togetdrowned; to drown.
le noyer (arbre), walnut tree-
nu, naked, bare, le nuage, cloud.
nuageux, cloudy.
la nuit, night.
nullement, not at ail.
un objet, object, subject.
obtenir, to olitain.
une occasion, opportunity, occasion.
s'occuper, to busy oneself with, take in hand.
un octroi, grant, town due.
une odeur, smell, odeur, perfume ; une odeur de renfermé, stiffness.
un œil, eye ; (//. yeux) : en un clin d'œil, in a twinkling; suivre de l'œil, to watch.
un œillet, carnation, un œuf, egg.
offert, pastpart. of offrir, offrir, to oiïer.
une ogive, pointed arch.
un oiseau, bird.
ombrager, to shade.
une ombre, shade, shadow.
on, one, people, you, they.
un oncle, uncle.
une opale, opal.
l'or, m. gold.
or, now.
ordinaire, ordinary, usual; d'ordinaire, usually.
une ordonnance, régulation, order ; drap d'ordonnance, régulation cloth.
ordonner, to order, tell.
une oreille, ear.
un orgueil, pride.
un orme, elm.
un ormeau, young elm.
orner, to adorn.
un orteil, toe.
un os, bone.
oser, to dare.
ou, or.
où, where, when.
oublier, to forget.
OUI, y es.
ourdir, to warp.
un outil, tool. [moreovcr.
outre, besides; en outre,
ouvert, open.
un ouvrier, workinan.
ouvrir, s'ouvrir, to open.
le pacha, pasha.
le pain, bread.
la paire, pair.
paisible, peaceful.
la paix, peace.
pâle, pale, le palmier, palm, palm tree.
le panier, basket.
la pannetière, bread bin. le pantalon, trousers.
le papier, paper; sans papiers, without passports ; le paf ier timbré, stamped paper.
Pâques, Easter.
par, by, through.
le paradis, paradise.
paraître, to appear, seem.
parce que, because.
parcourir, to go over, traverse.
par-dessus, above.
par-devant, before.
pareil, -eille, such, like.
la parenté, relationship.
les parents, m. pi. relatives, la paresse, laziness, sloth.
paresseux, idle, lazy, indolent.
parfait, perfect.
parfaitement, perfectly.
parfois, sometimes, at
times.
parfumé, perfumed, scented.
parler, to speak.
parmi, amongst.
la parole, word, speech, conversation, promise, la part, part ; à part, aside ; de part et d'autre, on either side.
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le parti, pariy, part ; prendre son parti de qqc. , to décide ahout somcthing. particulièrement, particularly.
la partie, part, ganie; jouer une partie = faire la partie, to play a game.
partir, lo set out, start, be oft', corne ; un fusil part, a gun goes otî"; à partir de, from.
partout, cverywhere; partout où, wherever.
paru, past part, (/paraître, parvenir, to succeed, to manage; parvenir à, to altain to, reach.
le pas, step, pace.
le passant, passer-by.
le passé, (the) past.
passer, to pass ; se passer,
to happen ; se passer de,
to do without.
le passeur, passer-by.
le patron (saint), patron saint.
la patte, paw ; la patte d'un
habit, flap.
la paume, palm of the hand.
pauvre, poor, lowly, mean.
le pavé, [lavement.
le pavillon de chasse, hunting
box.
le pavillon (drapeau), flag.
payer, to pay ; tu vas me payer ça! l'il pay you out for that !
le pays, country.
le paysage, landscape,scenery. le paysan, peasant.
la paysanne, peasant woman.
la pèche, tishing.
pêcher, to fish.
le pécheur, fisherman.
peindre, to pain t; se peindre,
to be depicted.
la peine, difficulty, sorrow,
trouble; à peine, scarcely;
avec peine, ns ith difficulty.
peiner, to labour, toil.
^Qvafi, past part. (7/peindre, paintcd.
le peintre, painter.
la peinture, painting, picture.
pelé, bald, bare.
le pèlerinage, pilgrimage.
la pelisse, cloak, pelisse.
pencher, to bend, to incline;
se pencher, to lean.
pendant, during, for hanging ; pendant que, while.
pendre, to hang. [pungent.
pénétrant, penetrating, pénétrer, to penetrate, impress ; d'un ton pénétré, an impressive tone.
la pensée, thought, design, penser, to think, believe, reflect ; penser à, to think about, remeniber ; penser de, to think of, hâve an opinion of.
la pente, slope, incline.
perché, perched ; se percher, to perch oneself.
perdre, to lose, ruin.
la perdrix, partridge.
le père, father.
permettre, to allow ; se permettre, to allow oneself.
perplexe, perplexed.
le perroquet, parrot.
le perruquier, vvig - maker,
hairdresser, barber, la personne, person ; ne... personne, nobody.
personnel, personal.
la perte, loss, ruin ; à perte de vue, as far as one can see.
peser, to wcigh, dwell upon.
pétiller, to crackle, sparkle.
petit, little, smal! ; petit à
petit, little by little.
peu, little; un peu, a little, somewhat, rather ; à peu près, nearly.
la peur, fear ; avoir peur, to be afiaid ; faire peur, to frighten.
peut-être, perhaps.
le philosophe, philosopher.
philosophiquement, philo-
sophically.
la pièce, pièce, spécimen ;
pièce de monnaie, coin.
le pied, foot ; un pied de
fougère, fein slalk.
la pierre, stone.
pierreux, stony.
piller, to plunder.
piocher, to dig, work hard.
piquant, piquant, biting.
piquer, to prick.
le pire (le pis), the worst.
pis, worse.
la pitié, pity.
pittoresque, picturesque.
la place, spot, square, place; la voiture à deux places, a carriage for two.
placer, to set, to put.
la placette, small square (in a
town).
le plafond, ceiling.
se plaindre, to complain.
la plaine, plain.
plaire à, to please.
la plaisanterie, joke.
le plaisir, pleasure.
planer, to soar, look down (from a height).
planter, to plant, set.
le plat, dish.
le platane, jilane tree.
le plateau, upland. la plate-forme, platform.
le plâtras, old plaster work.
le plâtre, plaster.
plein, full.
pleurer, to cry, weep.
pleuvoir, to rain.
plonger, to plunge, dip.
la pluie, rain.
la plume, pen. [part,
la plupart, majority, most
plus, more; ne... plus, no more ; ne plus que, only; plus de, more than.
plusieurs, sevcral.
plutôt, rather, sooner.
la poche, pocket, la poêle, frying pan.
le poêle, stove.
le poète, poet.
poétique, poetical.
le poids, weight.
le poil, hair, fur.
le point, point.
la pointe, point, tip, spike; sur la pointe de huit heures, on the stroke of eight o"clock.
pointer, to sprout.
la pondeuse, laying hen.
le pont, bridge, la popularité, popularity.
le porc, pork.
le portail, doorway.
la porte, door.
porter, to carry, bear, reach out, put out; se porter, to proceed.
le porteur, bearer.
la pose, pose, attitude.
poser, to set, place; to
pose, stand.
posséder, to possess.
le pouce, inch, thumb.
la poudre, powder.
poudrer, to powder.
le poulailler, poultry yard, la poule, hen.
le poulet, chicken.
pour, for, in order to ; pour
que, in order that.
pourquoi, why.
pourrir, to rot, crumble.
poursuivre, to continue,
pursue, follow up.
pourtant, however.
pourvoir, to provide; past part, pourvu ; pourvu que. iirovided that.
la pov.s3e, shoot, sprout.
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pousser, to push, utter,
glùW.
le poussin, chick.
pouvoir, lo be able, can, ma)-.
la prairie, prairie, meadow.
le pré, meadow, ground (for a duel).
précisément, precisely, just.
le préfet, prefect.
premier, tîrst.
prendre, to take, catch ; se prendre, to get entangled, to set out ; s'y prendre, to manage.
préoccuper, to preoccupy, dislurlj, jnizzle.
le préposé de l'octroi, customs otiîccr.
près de, near, nearly; de près, closely, at close quarters.
presque, almost, nearly.
presser, to press, urge ; se presser, to hurry, haslen, press. crowd.
prêt, ready. [ford.
prêter, to lend, impart, afla preuve, proof, évidence, prévoir, to foresee.
prier, to request.
le printemps, spring.
pris, /(?j7 part, of prendre.
prisonnier, -ière, iirisoner.
le procédé (d'une queue de
billard), leather tip.
la procédure, proceedings, practice.
prochain, near, next,speedy.
proche, near.
le professeur, professor, teacher.
profiter, to take advantage, to avail oneself of.
le projet, project, plan, se promener, to walk about.
promettre, to promise, promis, past part, of promettre.
prononcer, to pronounce,
utter.
le propos, discourse, talk, purpose; à propos, to the purpose, pertinently; adj. fitting, suitable.
prouver, to prove, show.
le psychologue, psychologist.
pu, past part, of pouvoir, puis, then.
puisque, since, seeing.
le pupitre, desk.
pur, pure.
la qualité, quality; en qualité
de, as.
quand, when.
quant à, as to, as for.
le quart, quarter.
le quartier, quartei ; quarterly
instalment.
quasi, almost.
quatre, four, que, conj. that, as, when,
until ; adv. how, than, as,
but, since, except ; ne...
que, only, but, nothing
but. [whom.
que, pro7i. which, that, quel, -le, what, whatever.
quelconque, any, whatso-
ever.
quelque, some, whatever;
quelqu'un, someone.
quelquefois, sometimes.
quérir, to fetch.
la queue, tail; une queue de
billard, billiurd eue.
la quinzaine, a fortnight.
quinze, fifteen ; quinze
jours, a fortnight.
quinzième, fifteenth.
quitte, quit, rid, free; quitte
ou double, double or
quits.
quitter, to Ica\e, aliandon.
quoi, what ; quoi qu'il en
soit, however that may
be.
quoique, although.
quoi que, whatever.
rabattre, to bring down, beat down, diminish.
le râble, back of a haie or
rabbit.
la racine, root.
raconter, to relate.
radieux, radiant.
rafraîchir, to refresh.
raide, stiff.
railler, to joke, jeer, scoff.
la rainette, tree frog.
le raisin, grape ; une aile (grappe) de raisin, bunch of grapes.
la raison, reason ; avoir raison, to be right.
raisonner, to reason.
rajuster, to readjusi.
ramasser, to pick up.
ramener, to bring back.
ranger, to draw up; se ranger, to make room, get out of the way, reform, draw up (soldiers).
rappeler, to recall; se rappeler, to remember, recollect.
rapprocher, to approach, bring near.
rarement, rarely.
ras, shaved, short.
rassurer, to reassure, comfort.
rattraper, to catch again, overtake.
ravir, to ra\'ish, charm, rob of.
le rayon, ray ; le rayon de miel, honeycomb.
recevoir, to receive, welcome.
la rechange, change of anything ; un fusil de rechange, spare gun.
recharger son fusil, to reload.
la récolte, liarvest.
récolter, to reap.
recommencer, to begin
again.
reconnaître, to recognize,
admit, discover.
recourbé, bent, crooked.
recouvrir, to cover.
le recul, recoil.
redevenir, to beconie again.
redire, to tell again, com-
municate, pass on.
redouter, to fear.
redresser, to straighten.
réduire, reduced, eut down;
en être réduit à, to be
reduced to.
le réduit, retreat, corner, refaire, to do again.
réfléchir, to reflect, bear
in mind, remember ;
lin homme réfléchi, a
thoughtful nian.
refroidir, to grow cold.
refuser, to refuse ; se refuser à, to resist.
le regard, look, glance, eyes.
regarder, to look upon,
watch.
le régime, form of govern-
ment.
la règle, rule.
régler, to rule.
régulièrement, regularly.
la reine, queen.
les reins, vi.pl. loins.
rejoindre, to overtake, come
up to.
réjouir, to delight; se
réjouir, to rejoice.
relever, to raise again, lift
up ; se relever, to get up
again.
religieux, religious.
reluire, to shine, glitter.
remarquer, to remark, observe.
rembourré, stuffed.
le remède, remedy, medicine.
VOCABULAIRE
remercier, to thank.
remettre, lo put back, replace, hand over; se remettre, to regain one's composure, to set to again; se remettre en marche, to continue one's march.
le remords, remorse, le rempart, rampart.
remplacer, to replace, to take the place of.
remplir, to fiU, fulfil.
remuer, to stir, move.
le renard, fox.
le renardeau, fox cub.
la rencontre, meeting, encounter ; faire la rencontre de, to meet.
rencontrer, to meet.
rendre, to give back, restore; to render, make; to publish; se rendre, to go, to surrender.
la rêne, rein. [up.
renfermer, to contain, shut
renifler, to sniff.
renoncer à, to renounce, give up.
la rentrée des classes, Ijeginning of lessons.
rentrer, to draw back, to enter again, return, be back.
renverser, to upset.
renvoyer, to send away, send back.
répandre, to shed, diffuse, extend ; se répandre, to lie spread, to get about.
reparaître, to appear again.
repartir, to reply.
répéter, to repeat.
replier, to fold, fold back.
répondre, to reply, to answer.
la réponse, answer.
le repos, rest.
reposer, to rest, repose, lie; place again.
repousser, to push away.
reprendre, to take back,
continue.
repris de peur, overcome b\' fear.
la reprise, renewal ; faire une reprise à un vêtement, to darn a garment.
le réservoir, tank.
résolument, resolutely,
boldly.
se résoudre, to résolve.
ressembler à, to resemble, be like.
la ressource, resource, le restant, the rest.
le reste, remainder; les restes d'un mort, remains of a dead person.
rester, tostay, remain, stop.
résumer, to résume, le retard, delay; être en retard, to be late; in arrears.
retenir, to keep, keep back, keep in, restrain, retain, la retenue, détention, keeping in.
retirer, to take out, draw out, d ra w ou t again ; se retirer, to withdraw, retire.
retomber, to fall.
le retour, repayment, requital.
se retourner, to turn oneself
round.
la retraite, retreat ; manger sa retraite, to enjoy one's pension.
réussir, to succeed.
la revanche, return, compensation.
le rêve, dream.
le réveil, awakening.
réveiller, to wake; se réveiller, to wake up again.
le réveillon, midnight feast.
revendre, to sell again.
revenir, to return, recur, corne back ; revenir à soi,
to corne to oneself ; ne pas en revenir, not to recover.
le revers, reverse, back.
rêveur, dreamy, thoughtful.
revoir, to see again, see once more. [tionist.
le révolutionnaire, révoluriche, rich.
un rien, anything, nothing ; ne . . . rien, nothing ; ne rien que, nothing but.
la rigole, ditch, furrow.
rire, to laugh, smile.
le rivage, bank (of a river), la rivière, river, le robinet, tap.
robuste, strong, sturdy.
la roche, rock.
le rocher, rock, le roi, king.
romantique, romantic.
rompre, to break, give way,
fall back.
rond, round.
la ronde, round, patrol; à la ronde, roundabout,within a circuit ol.
ronfler, to snore.
rose, pink.
le roseau, rééd.
le rôti, roast nieat.
la roue, wheel.
rouge, red.
la rouille, rust.
rouler, toroU, turn, revolve, turn over.
le roulier, wagoner.
la route, route, way, en route, on the off.
roux, red (of hair, &c.).
la ruche, hive.
la rue, street.
la rumeur, confusion, hubbub.
la rupture, breaking, rupture;
un élève en rupture de
classe, a boy who is play-
ing truant from school.
path ; way,
rustique, rustic, rural.
le sable, sand.
le sablier, sand-glass, hour-
glass.
le sabot, wooden shoe.
le sabre, sabre, sword.
le sac, bag.
sacré, sacred.
saisir, to seize; se saisir de, to get hold of.
le saisissement, seizure.
la saison, season, weather.
la salamandre, salamander.
la salle, hall, room.
le samedi, Saturday.
sangler, to gird, strap.
le sanglier, wild boar.
sangloter, to sob.
sans, without ; only for.
U sarment, vine shoot, le Sarrasin, Saracen.
satisfait, satisfied.
le saule, willow.
sauter, to ieap, spring.
le sauvage, savage.
sauver, to save ; se sauver, to run awa}', to escape.
savoir, to know, to know how to, be able.
scélérat, rascal.
la scène, scène.
sculpter, to carve, eut out.
sec, sèche, dr}-, dried.
sécher, to dry.
la sécheresse, dryness.
le secours, help.
séduire, to bewitch, fascinate.
selon, according to, by.
semblable, such, like, similar.
le semblant, appearance, look; faire semblant, to prétend.
sembler, to seeni.
la semence, seeds.
semer, to sow.
le semeur, sower.
VOCABULAIRE
le séneçon, groundsel.
sensible, sensitive, sore,
feeling, conscious.
sentencieux, sententious.
le sentier, path.
la sentinelle, sentry.
sentir, to feei, to smell.
séparer, to separate ; se séparer de, 10 part from.
sept, seven.
le sépulcre, sepulchre, lomb.
la sépulture, vault, tomb.
le sergent, sergeant.
la série, séries.
le serment, oath.
la serpette, pruning knife.
serrer, to press, grasp; se
serrer, to press against.
servir, to serve ; servir de, to serve as ; se servir de, to make use cf.
le serviteur, servant, le seuil, threshold, sill.
seul, single, sole, alone.
seulement, only.
si, so; if; si fait, yes, certainly ; yes, of course, le sien, prou, his, hers, its.
siffler, to whistle, hiss.
silencieusement, silently.
le sillon, furrow.
singulièrement, particularly, strikingly.
le sirop, syrup.
sobre, sober.
la sœur, sister.
soigneusement, carefully.
le soin, care; aie bien soin de te lancer, Ije careful to spring.
le soir, evening, night.
soit... soit, whelher it be...
or.
soixante, sixty.
le sol, ground.
le sol, (sou), halfpenny.
le soldat, soldier.
la solde, pay.
le soleil, sun.
soleiller, to be sunny.
solennel, solemn.
solitaire, solitary.
la solive, joist.
sombre, dark, sombre ; tierce, la somme, burden, amount ; en somme, finally, in short.
le sommeil, sleep. [doze.
sommeiller, to slumber, le sommet, summit, top.
le son, Sound, note.
sonder, to sound, try.
songer à, to think of.
sonore, sonorous.
le sorbe, sorb (a plant), le sorcier, wizard.
le sort, fate, lot ; jeter un sort, to throw a speil over anyone.
la sorte, sort, manner; en (de) sorte que, so that.
sortir, to go out, come out, leave, get out.
le sou, sou, halfpenny.
la souche, stunip, stem, log.
le souci, care, concern.
soudain, adj. sudden; adv.
suddenly.
souffler, to blow, puff, blow out ; to breathe, whisper, prompt, la souffrance, sufîering.
souffrir, to sufifer, endure, souhaiter, to wish.
soulever, to raise.
le soulier, shoe.
soumettre, to submit.
le soupçon, suspicion.
soupçonner, to suspect, le souper, supper ; souper, to
sup.
la source, spring, source.
sourire, to smile; to de-
Ugiit; to tempt.
sous, under, beneath, below.
le souterrain, underground passage.
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le soutien, support, le souvenir, remembrance, memory, recollection ; se souvenir, to remember.
souvent, often.
le spectacle, sight.
le spectateur, spectator.
spéculer, to speculate.
stupéfait, amazed.
su, /^ast part, of savoir, subit, sudden.
subrepticement, surrepti-
tiously.
subtil, subtile.
successivement, successively, one after another.
le sucre, sugar.
suer, to sweat.
la sueur, sweat, perspiration.
la suite, rest, succession; tout de suite, immediately ; à la suite, after, behind.
suivre, to follow.
supplier, to beseech.
sur, on, upon, out of.
sûr, sure, certain, le surlendemain, two days after.
surnommer, to surname,
nickname.
surtout, above ail, espe-
cially.
surveiller, to superintend,
bave an eye on.
suirvenir, to corne unexpectedly.
le tablier, apron.
tailladé, slashed.
tailler, to eut ; to make,
mend (of quills).
talonné, pursued, pressed.
le tambour, drum ; le tambour-major, drum-major.
tambouriner, to drum, play.
tandis que, whilst.
tant, so much, so many, so; tant que, as long as.
la tante, aunt.
tantôt, soon, presently; tantôt . . . tantôt, al one time...at another.
le tapis, carpet.
taquiner, to tease.
tard, late.
tarder, to delay.
la tartane, small boat used on thc Mediterranean.
tàter, to feel, try, taste.
le tatouage, tattooing.
tel, such.
tellement, so, so much, to
such an extent.
témoigner, to testify, show, le témoin, witness, onlooker.
la tempête, tempest.
le temps, time; tempsd'arrét, pause.
tenace, tenacious.
tendre, tender, afiectionate.
tendre, to hold out, to stretch. [just see.
tenez ! interj. there, see, tenir, to hold, keep.
la tentation, temptation.
la tente, tent.
tenter, to try, attempt; to tcmpt.
le terrailler, ironmonger.
le terrain, ground.
la terre, earth, ground, pro-
perty, pièce of land.
le terroir, soil, ground.
le testament. Testament, will.
la tête, head.
la tige, trunk, stalk.
le tilleul, linden tree.
tirer, to draw ; tirer au clair, to bring to light ; tirer un coup de fusil, to shoot a gun.
le toit, roof, la tombe, tomb.
tomber, to fall.
le tonnerre, thunder; coup de tonnerre, peal of thunder; le tonnerre tombe, the thunder ahates.
VOCABULAIRE
la topette, stnall bottle.
le tort, wrong, fault ; avoir tort, to be mistaken.
tortu, crooked.
tôt. soon.
totalement, total ly, alto-
<;ether.
toucher, to toucii, affect; toucher de l'argent, to receive money.
toujours, always, still.
la tour, tower.
le tour, turn, circuit, trick ;
tour à tour, in turn,
alternately.
tourbillonner, lospin, whirl.
tourmenter, to torture, tor-
ment.
tourner, to turn, turn out.
tout, //. tous, ail, every; adv. quite; tout le monde, everybody; tout à coup, ail at once, suddenly ; tout à fait, altogether, wholly ; tout à l'heure, just now ; tout de suite, at once, directly; du tout au tout, entirely.
toutefois, however, never-
iheless.
tracer, to trace, le train, pace, way; les choses sont bien en train, things hâve got well started.
la transe, fright.
transi, chilled.
transmettre, to transmit.
le travail, les travaux, work, labour.
travailler, to work.
le travers, breadth ; whim, eccentricity ; à travers, through, across; de travers, awry, askew ; la traverse = chemin de traverse, cross- road.
la treille, vine, arbour.
le treillis, trellis, wire, grating.
trépasser, to die.
très, very.
le trésor, ireasure.
triangulairement, triangularly.
la tribu, tribe.
le tricorne, three-corneredhat.
la trique, cudgel, stick.
triste, sad ; tristement,
sadly.
trois, three. troisième, third.
tromper, to deceive; se tromper, to be mistaken.
trop, too, too much, too
many.
troquer, to truck, barter.
le trou, hole ; troué, with holes.
troubler, to disturb, mar,
trouble.
trouver, to find, regard ; se trouver, to find oneself, happen to be, to be.
tuer, to kill.
la tuilerie, tile works.
la tunique, tunic.
un usage, use, custom : d'usage, customary ; selon l'usage, according to custom.
l'usure, / usury.
un usurier, usurer.
les vacances, /. //. holidays.
la vague, wave.
vaguement, vaguely.
valoir, to be worth, be as good as; valoir mieux, to be préférable.
vaquer, to attend.
vaste, vast.
la veille, eve, day before.
la veillée, winter, evening.
veiller, to watch; watch by.
la veine, luck.
vendre, to sell, betray.
vénérer, to venerate.
venir, to conie; venir à.
to happen to; venir de, to hâve just.
le vent, wind.
le ventre, stomach ; à plat ventre, face downwards.
verdoyer, to grow green.
la verdure, verdure, green-
ness.
la vérité, truth, verity.
vers, towards.
verser, to be overturned ;
overset ; to pour, shed.
vert, green.
vertueux, virtuous.
la verve, animation; mettre en verve, stir up, set going, make lively.
la veste, jacket.
le vêtement, garment ; //.
clotlies.
vêtir, to clothe, dress.
la veuve, widow.
les victuailles, f.pl. victuals, food.
vide, empty ; le vide, empty space.
la vie, life.
le vieillard, old man.
vieux, vieil, vieille, old.
vif, vive, quick, lively, brisk, alive. la vigne, vine.
le villageois, villager.
la ville, town.
le vin, wine; l'esprit de vin, spirits.
vingt, twenty.
vingt-cinq, twenty-five.
viril, manly.
5e visage, countenance, face, vis-à-vis, opposite ; with
regard to.
viser, to take aim.
vite, quick, fast.
la vitre, windovv-pane.
vivant, living.
vivre, to live, dwell.
voici, hère is; me voici,
hère I am.
voilà! there is, there are; beliold, look, that is; there you are !
voir, to see; n'y voir que du feu, not to make it ou t.
voisin, neighbouring.
le voisin, neighbour.
la voix, voice.
le vol, flight, roVjbery, voler, to fly; steal.
le voleur, robber, thief.
volontiers, willingly, with
pleasure.
voter, \o vote.
vôcre, le, la, yours.
voué, devoted, condemned.
vouloir, to wish, insist; vouloir bien, to be willing, to consent ; vouloir dire, to mean. voûté, vaulted.
la voûte, vault, arch, ceiling.
le voyage, journey.
voyager, to travel, journey.
le voyageur, traveller.
vrai, true ; à vrai dire, in-
deed.
vraiment, truly, indeed.
•<r^,past part, (t/ "voir, seeing;
vu que, considering. by
reason of. [visibly.
vue, sight ; à vue d'œil,
y, to him, to her, to it; there ; il y a, there is, there are ; il y a un an, a 3'ear ago.
les yeux, m. fhtr. of œil.
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2s. 6d. net.
FRENCH LITERATURE
A Primer of French Literature. By Prof. Weekley, JNI.A. 2s. 6d. A Short History of French Literature. By Prof. L. E. Kastner, jNI.A.,
and Prof. H. G. Atkins, M.A.(Lond.). 45. 6d. A Note-Book of French Literature. By PhiHp C. Yorke, M. A., L. es L.
V"ol. L To end of the i8th Century. 45. 6d. net. Vol. IL
19! h Century. 40-. 6d. net.
A Historical Sketch of French Literature. By Marcel Rosey. is. La France Monarchique. Sélections from 40 historians, memoirists,
and letter-writers, &,c., g^iving a prog'ressive view of the French
spirit from earlv times to the Révolution. Edited by G. H. Powell,
B.A., and Oswald B. Powell, B.A. 6s. net.
FREINCH HÎSTORY
A Brief Sketch of French History (17S9-1815), by Léony Guilgault, is. 6d.; (1815-1873), by Henry Hirsch, B.A., \s. 6d.
DLACRIE'S LITTLE FRENCH CLASSICS
Well edited, well printed, well bound, each containing an interesting and représentative selectiors, biographical sketch, and brief notes. 4^. each.
S3r Those marked "" are also issued with V'ocabular}-, price 6d. each
About — Les Jumeaux de l'hôtel Corneille. H. Havelock, M..\. Aimard — Les Contrebandiers. Edith Fielding-. With Glossary. Balzac — Le Réquisitionnaire and El Verdugo. C. W. Bell, M. A. Balzac — Un épisode sous la Terreur. Alex. Wright, M. A. Béranger — Songs. George H. Ely, B.A. With Vocabulary. 6d. Boileau— Œuvres Poétiques. A. Mayenobe. Bossuet — Oraisons Funèbres. Rev. H. J. Chaytor, M. A. Bourget — Récits de Guerre. Rev. W. Osborne Brig-stocke. Brueys and Palaprat— L'avocat Patelin. E. B. le François. BuflFon— Sélections. Rev. H. J. Chaytor, M. A.
BLACKIE'S LITTLE FRENCH CLASSICS—Conimued
*Carnoy— Les Deux Bossus. E. B. le François.
Chateaubriand — Les Martyrs. E. T. Schoedelin, B.A.
Chénier —Select Poems. .Sliss Mary Kenncd}-, B.A.
Cladel — Achille et Patrocle. E. B. le François. With Vocab., &c.
Corneille — Scènes froni Le Cid. Louis A. Barbé, B..^.
Daudet— *La Dernière Classe, &c., H. W. Preston, Î\LA.; *La Mule
du Pape, &c., H. W. Preston, M. A.; Le Petit Chose à Paris,
Taylor Dyson, B.A. ; Lettres de Mon Moulin. Contes Choisis.
E. J. A. Grovos, B. es L. De Maistre— Le Lépreux de la Cité d'Aoste. yi. Labesse, B.A. Dumas— Ad vent ures in Switzerland, Alex. Wright, AL A.; Aventure
de d'Artagnan en Angleterre, K. Auchmuty, M. A.; Histoire de
mes Bètes, L. H. Althaus; '*Jacomo, Norman L. Frazer, ;\I.A.;
Le Voyage de Chicot, G. Heycr, ;\L.\. ; Napoléon à l'île d'Elbe,
Clémence Sannois.
Erckmann-Chatrian Contes Fantastiques. ;\Iarg-uerite Xinet. Florian — Sslecfc Fables. Miss Marguerite Goldschild, B.A. *Gautier Le Pavillon sur l'Eau, &c. W. G. Hartogf, B.A. Gautier — Scènes of Travel. W. G. Hartog-, B.A. Gérard— Le Tueur de Lions. Clémence Saunois. Guizot— La Révolution en Angleterre. W. G. Hartog-, B.A. Gulland — Quatre Voyages de Sindbad le Marin. W. G. Etheridge. Hugo— Aymerillot and Le Petit Roi de Gallice. T. Keen, M. A. Hugo — Lyric Poems. Philip C. Yorke, M. A., L. es L. Hugo— Waterloo. G. H. Clarke, M. A., *Laboula.ye -Le Château de la Vie. E. B. le François. La Bruyère — Les Caractères. J. Laffitte. La Fontaine — Longer Fables. A. H. Wall, M. A. *La Fontaine— Shorter Fables. A. H. Wall, Î\LA. Lamartine— Graziella. Prof. A. T. Baker, AL.A.., Ph.D. Lamartine — Premières Méditations. Prot. A. T. Baker, M. A., Ph.D. Lamartine — Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse. Prof. Ernest Weekley. Legouvé — Les trois États de Jacques L'Aveugle, and Mérimée —
L'Enlèvement de la Redoute. Rev. W. Osborne Brigstocke. Lesage— Sélections from Gil Blas. H. W. .Atkinson, M. A. Masson — Les Enfants Célèbres. Louis A. Barbé, B.A. [Vocab. éd. Mérimée— Le Coup de Pistolet. J. E. Michell, M. A., Ph.D. With Mérimée -Le Siège de la Rochelle. J. E. Michell, M. A., Ph.D. *Mérimée— Mateo Falcone, &c. J. E. Michell, M. A., Ph.D. Mérimée -Tamango. J. E. .Michell, M. .A., Ph.D. With Vocab. 6d. Michelet — Jeanne d Arc. Sélections. A. J. Perman, M. A. Michelet L'Insecte. .Sélections. Prof. Maurice Gerothwohl, Litt.D. Mignet— Révolution Française. Taylor Dyson, M. .4. Molière— Scènes from Les Fâcheux. .Mrs. D'.Arcy Collyer. Molière— Scènes from Le Médecin Malgré Lui. W. J. Clark, Ph.D. Montaigne — Select Essays. E. C. (ioldberg, .M. A. Morax— La Princesse Feuille-Morte. A. P. Guiton, B. es Se. Musset— Sélections in Verse and Prose. F. W. B. Smart, M. A. Nerval— La Main Enchantée. H. H. Horton, B.A. Nerval — Oriental Scènes. H. H. Horton, B.A. Orators of the Révolution. Prof. .Maurice Gerothwohl, Litt.D. Pascal —Sélections. .Miss .Vlice Ritson. Rabelais Sélections. E. C. Goldberg, M. A. Racine— Les Plaideurs. D. Lowe Turnbull, .M.. A.,
BLACKIES LITTLE FRENCH ChASSlCS—Co/i/imeed
Racine— Scènes from Bérénice. Alex. Cran, M. A.
Ronsard et la Pléiade — Poésies Choisies. A. Mayenobe, B.A.
Sainte-Beuve — Portrait de Molière. Miss Bedford.
Saint-Simon — Mémoires. C. G. Holland, M. A.
Sand Les Jumeaux. Miss S. Harding^.
Sévigné — Select Letters. Miss M. F. Vernoii Karcourt.
Souvestre — Le Foyer Breton. "Le Lutin de la Mare" et "La Fée
de l'Ile du Lac". H. N. Adair, M. A. Souvestre — Philosophe sous les Toits. De V. Payen-Payne. Staël — French Révolution. \V. G. Hartog-, B.A. Stahl — Aventures de Tom Pouce. H. H. Horton, B.A. Stendhal— Un Épisode de Guerre. J. E. Michell, M. A., Ph.D. Thiers — Austerlitz. Tavlor Dyson, M. A.
Tôpffer -Le Lac de Gers. J. W. Schopp, M. A., and A. S. Trêves. Vauvenargues — Sélections. A. M. Wilson-Green, M. A. Vigny — Glimpses of Napoléon, W. Herbert Hill, M. A.; Histoire de
l'Adjudant, C. Brereton, M. A.; Poésies Choisies, Prof. A. T.
Baker, M. A., Ph.D.
Voltaire— Le Blanc et le Noir. H. H. Horton, B.A. Voltaire— Select Letters. A. E. Thouaille, M. A.
FrencH Verse and Song
Choix de Poésies pour les Enfants. Mlle M. Humbert. ^d. Shorter Poems for Recitation. Louis A. Barbé. -\d. Longer Poems for Recitation. Louis A. Barbé, ^d. A Little Book of French Poetry. Miss B. Scott. 40'. French Songs with Music. Louis A. Barbé. 6d. Phonetic Edition. Transcribed b}- Madame Giraudeau. 6d.
CHansotis de Geste — Racontées aux Enfants. 6d. each La Chanson de Roland. Les Quatre Fils A5Tnon. Huon de
Bordeaux. Ogier Le Danois.
Supplementary Séries of Complète Plays
Augier et Sandeau — La Pierre de Touche. H. W. Preston. Sd.
Augier et Sandeau — Le Gendre de M. Poirier. H. W. Preston. Sd,
Beaumarchais — Le Barbier de Séville. W. G. Hartog-, B.A. 8d.
Bouilly— L'Abbé de l'Epée. W. G. Hartog, B.A. 8d.
Girardin, Mme de — La Joie Fait Peur. H. H. Horton, B.A. 8d.
Labiche — La Poudre aux Yeux, W. G. Hartog^, B.A., 8d. ; Le Baron de Fourchevif, 8d. ; Le Voyage de M. Perrichon, G. H. Clarke, M.A..8d.
Lesage — Crispin Rival de son Maître. A. C. Clark, M. A. 8^.
Molière — Monsieur de Pour ceaugnac, Sydney H. Moore, lod.; L'Avare, G. H. Clarke, M. A., lod.; Le Bourgeois Gentilhomme, Maurice GerothwohI, 8d. ; Les Femmes Savantes, G. H. Clarke, M. A., 10^.; Les Précieuses Ridicules, G. H. Clarke, M. A., lod.
Musset — Fantasio, &c. F. Prior. 8d.
Picard— La Petite Ville. M. Goldschild, B.A. 8d.
Racine Athalie. G. H. Clarke, M. A. lod.
Sandeau — Mademoiselle de la Seiglière. J. E. Michell, M.A.,Ph.D. lod.
Scribe— Le Verre d'eau. ^\^ G. Etheridge, M. A. Sd.
Sedaine--Le Philosophe sans le Savoir. C. Brereton, M. A. Sd.
Souvestre Théâtre de la Jeunesse. W. Herbert Hill, M. A. 8d.
Récits Tirés des Classiques Français. 6d. each Racine — Athalie et Andromaque. Corneille — Le Cid et Horace.
Molière — L'Avare et Les Femmes Savantes. Hugo — Hernani et Ruy Blas.
BLACH.IES LONGER FRENCH TEXTS
From Modem French Literature, printed in large clear type. With brief Notes, Questionnaire, Phrasc-I.ist, and Vocabulary. Clotli limp, 8it cach.
About — Le Roi des Montagnes.
About — Le Turco.
Baudelaire Le Scarabée d'Or.
Chateaubriand -Les Aventures du
Dernier Abencerag»..
Daudet — Le Petit Chose à l'Ecole.
Deslys Le Mensonge d'un Ami.
Deslys — Le Zouave and La Montre
de Gertrude.
Dumas — Le Bourreau de Charles
P"" (from l'higt Ans Apres).
Féval —Anne des Iles ; Le Docteur
Bousseau; Le Petit Gars.
Hugo — Durande et Déruchette
(from Travailleurs de la Mer).
Laboulaye — Yvon et Finette.
Mérimée — Lettres d'Espagne.
Moreau — Contes à ma Sœur (Jeanne D'Arc, La Souris Blanche, Les Petits Souliers).
Nodier — Contes de la Veillée.
Souvestre — Le Chevrier de Lorraine.
Souvestre Le Serf.
Theuriet— L'Abbé Daniel.
Theuriet- L'Oncle Scipion et Sa Promesse.
Jules Verne — Voyage au Centre de la Terre.
THE GERMAN PICTURE PRIMERS
By Miss L. A. Lowe First Primer, bd. Second Primer, gd. A First German Book. is. 6d,
READING BOOliS
Germany in Story and Song. Edited by Reginald Wake, L.C=P.>
and Eug'en Brechtel. Illustrated. 2S. net. Grimm — Select Stories. Edited by A. R. Hope Moncrieff. 15. 6d. Andersen — Select Taies. Edited by Rev. H. J. Chaytor, M. A. 2s. German Stories. By L. de Saumarez Brock. With Vocab. i.y. 6d. German Unseens. Lower Forms. 4c?. Middle and Upper Forms. zs. Goethe's Poems. Edited by Professors H. G. Atkins, M. A., and L. E.
Kastner, ^LA. y. 6d. net.
German Reader. By \V. Scholle, Ph.D., G. Smith, M. A. 2s. 6d.
COURSES, GRAMMAR, COMPOSITION, ETC
Deutsche Stunden, nach der Analytisch-Direkten Méthode. A German
Course for Beg'inners of 13 to 15 year.s of agfe. By \^ Krueg'er.j.y. The Bedford High School Conversational German Grammar. B\- A.
.Meyer. F"irst Vear. 2s. Second Year. 2s. bd. First Steps in German. By W. Scholle and G. Smith. \s. bd. First German Grammar. By W. Scholle, Ph.D., and G. Smith, is. bd. Three-Term Course in German. By J. Greigf Cochrane. 2s. net. First German Course. By A. R. Lechner. i.ç. 6d. Key, for Teachers
onlv. 2s. bd. net.
Second German Course. By H. Baumann, M. A. 2s. bd. A Skeleton German Grammar. By Professor H. G. .-Xtkins. \s. bd.
With Exercises. 2s. Exercises onlw \s. A Brief Vocabulary of Common German Words. By A. Meyer. 30'. German Strong Verbs and Irregular Weak Verbs. By Cari Heath. is. German Conversational Sentences. Hv Mrs. Slater. 8a.
GERMAN COURSES, Y.TC. — Con/imiea
German Idioms and Proverbs. By Alfred Oswald. i^. 6d. Practical German Composition. By AllVed Oswald. 2s. Key^ for
Teachers onl_\-. 3\. dd. net.
German Commercial Correspondence. By Alfred Oswald. First Course.
2.:. A'f'j', for Teachers only. 3.V. 6(^/. net. Advanced Cojirse. 35.6c?.
LITTLE PLAYS, for Acting' or Class Reading'
Froschkônig. j^d. Das Màrchen vom Dornrôschen. 4^/. Grossvàterchen und Grossmùtterchen. 6d.
BLACmE'S LITTLE GERMAN CLASSICS
Uniforni with the Little French Classics. Priée 6(f. each
Bechstein — Màrchen. Kômer — Der Vetter aus Bremen.
Benedix — Eigensinn. Kômer — Select Songs.
Bismarck — Familienbriefe. ! Kotzebue Der Gerade Weg der
Delfs — Der Kriegsfreiwillige von Beste.
1870-71. Lessing— Selected Fables.
Eckermann — Gesprâche mit Muellenbach — Die Silberdistel.
Goethe. Sélections. Schiller— Select Ballads.
Fouqué — Sintram. Schillei — Soug of the Bell, &c.
Gerstàcker — George Halay. Schlicht — Der Erste Schnee.
Goethe — Die Geschwister ; Her- Schmid — Die Ostereier. Abridg-ed
mann und Dorothea ; Lyrics Stern — Die Flut des Lebens.
and Ballads ; The Road to Italy. The Nibelungenlied. Sélections,
Grimm — Die Zwei Brûder. 1 modernized. 2 Parts, dd. each.
Grimm — Màrchen. j Zahn — Der Geiss Christeli.
Hauff — Màrchen. j Zahn— Helden des Alltags.
Heine — Die Harzreise. ! Zschokke— Der Zerbrochene Krug.
Heine— Sélections in Verse. i German Songs with Music.
Hoffmann — Der Kampf der Sànger. , Poems for Recitation. Goethe — Der Bùrgergeneral. (Coinplcte.) \s. Schiller — Der Neffe als Gnkel. {Complète.) \s.
SPANISH
The Spanish Language as now Spoken and Written. A Complète Theoretical and Practical Commercial Grammar of the Spanish' Lang-uage. Desig-ned for every class of learner. With copions Examples and Exercises. By R. D. Monteverde, B.A.(Madrid), Professor and Lecturer in Spanish in Birkbeck Collège, London ; Examiner to the London Count}- Council. \s. net.
A New Spanish Reader on Modem Lines. Edited by R. D. Monteverde, B. A. (Madrid). 25. 6a'. net.
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/contesdeparisetd00aruoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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