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Contes de Paris et de Provence, annotés

Il est né à Sisteron, le 26 juin 1843. Il fit ses études au collège de
cette ville. Ayant obtenu son diplôme de bachelier ès-lettres, il
suivit quelque temps les cours de la Faculté des Lettres d'Aix;
puis, comme il était pauvre et qu'il lui fallait travailler pour vivre,
il sollicita du Ministère de l'Instruction publique un poste de ré‐
pétiteur. Il fut nommé d'abord au lycée de Marseille où il resta un
an, puis au lycée de Vanves (près de Paris). Là, il poursuivit ses
études à la Faculté des Lettres de Paris, et passa avec succès sa li‐
cence ès-lettres. Depuis longtemps déjà, le jeune répétiteur s'es‐
sayait dans le genre littéraire, profitant de ses rares loisirs pour
rimer, ou écrire quelques contes. En octobre 1865, il fit représen‐
ter une jolie petite saynette. Pierrot héritier, qui fut favorable‐
ment accueillie. Encouragé par ce succès, Paul Arène quitta l'Uni‐
versité pour se consacrer tout entier aux lettres. En 1868, il don‐
nait son premier roman (dédié à Alphonse Daudet) Jean des
Figues. En 1870-7 1, pendant la guerre franco-allemande, nous
retrouvons P. Arène capitaine de mobiles. La paix signée, il re‐
prend la plume et poursuit sa carrière d'écrivain. Il collabore à de
nombreux journaux {Figaro, Gil Blas, Gil Blas illustré, etc.) où il
écrit des articles, contes, nouvelles, etc. Au théâtre, il fait repré‐
senter Les Comédiefis Errants (un acte) à l'Odéon (février 1873);
Le Duel aux La?iternes (un acte) août 1873; PLlote à la Comédie
Française
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(août 1875); Le Char à TOpéra-Comique (en collaboration
avec A. Daudet — 1878).

En i^"] 6, Jean des Figues est réimprimé chez l'éditeur Fas‐
quelle (Paris) sous le titre La Gueuse Parfumée avec d'autres
nouvelles (Z<? Clos des Ames, Le Canot des Six Capitaines, Le
Tor d'Entrays, La Mort de Pan). Puis paraissent successivement
la Vraie Tentatioîi de Sai?it- Anioine, contes de Noël (1S79), Ati
bon Soleil (1881), Paris Lngénu {1ZZ2), Vingt Jours en Tunisie,
Les Ogresses. Enfin, il publie chez l'éditeur Lemerre (Paris) deux
volumes charmants, Fun La Chèvre d'Or, actuellement épuisé,
puis les Contes de Paris et de Provence auxquels nous avons em‐
prunté les récits donnés dans notre petit volume.

P. Arène mourut en 1S96, usé par la vie parisienne.

P. Arène est un conteur adroit et un ironiste alerte. Son style
est vif, facile à comprendre, quelquefois un peu travaillé, mais
toujours clair. Il a choisi ses sujets un peu partout, mais c'est sur‐
tout dans l'analyse des types du Midi qu'il a le mieux réussi. S'il
manie l'humour avec légèreté et bonheur [Les Haricots de Pita‐
lugue, Le Canot des Six Capitaines) il est particulièrement remar‐
quable comme inspiration et comme style, lorsqu'il parle de sa
chère terre provençale. Il a des accents à lui pour rendre les as‐
pects divers de son sol natal ; il sait donner à chaque détail î'épi‐
thète juste, pittoresque, neuve. On sent en le lisant qu'il a com‐
pris toute la poésie de cette Provence, de cette "gueuse parfumée''
dont il note les frissons, les senteurs, les caprices, les nuances,
aux jours de grand soleil et d'ouragan.

P. Arène est un sincère, un artiste parfois un peu hésitant,
mais toujours délicat.



Hé! petit fifre, que fais-tu là? cria le sergent La Ramée qui s'en
allait à la ville voisine quérir la fricassée d'un porc, pour le ré‐
veillon du colonel.

— Voici ce que c'est, monsieur le sergent, répondit le petit
fifre: Sa Majesté le Roi, se trouvants dans un besoin pressant
d'argent et désirant offrir un château tout neuf en étrennes à sa
nouvelle reine, il a été décidé par la Cour des comptes que le régi‐
ment, musiciens et soldats, ne toucheraient pas encore de solde
ce mois-ci. Alors, comme lo mère-grand est pauvre et que je
n'avais pas un liard en poche pour lui acheter son dinde à Noël, je
suis venu jusqu'à la courtine casser la glace du fossé et voir s'il n'y
aurait pas moyen de pêcher un plat de grenouilles. 15

— Compte là-dessus! dit La Ramée; en hiver, les grenouilles
dorment.

— Je le sais bien, répondit le petit fifre, mais le

ciel est bleu, malgré la gelée; peut-être que ce beau soleil les
réveillera!

Et, tandis que le sergent La Ramée reprenait sa route en
grommelant, le petit fifre, avec courage, se 5 remit à casser la
glace.

Ce petit fifre, qui aimait tant sa mère-grand, était bien le plus
joli petit fifre que l'on pût rencontrer. Pas plus haut qu'une botte
et vêtu de rouge, du tricorne aux guêtres, comme tout le monde
au régi-

10 ment, il avait si bonne grâce, avec ses yeux bleus et ses ca‐
denettes, à siffler des airs, en marquant le pas, devant les halle‐



bardiers barbus, que pour le voir passer, dans les entrées de ville,
les dames aux fenêtres oubliaient de regarder le tambour-

15 major.

Presque autant qu'aux rythmes guerriers, le fifre s'entendait à
la pêche aux grenouilles. Aussi quand la glace fut percée, le trou
déblayé et qu'un joli rond d'eau claire apparut, le fifre eut-il bien‐
tôt fait

20 d'improviser sa ligne avec un peu de fil qu'il avait apporté
et un roseau sec qu'il coupa. L'appât seul manquait au bout du fil.
D'ordinaire, notre pêcheur ne s'en inquiétait guère, se servant
pour cela du premier coquelicot venu, car les grenouilles sont

25 goulues au point que tout objet rouge les attire. Mais les co‐
quelicots ne fleurissent pas sous la neige, et vainement il en cher‐
cha quelqu'un d'attardé, le long des glacis, dans l'herbe transie.

Il allait partir, fort ennuyé, quand précisément,

30 au-dessus de l'eau une grenouille leva la tête. Paresseuse,
comme endormie, elle posa ses pattes de devant sur les bords,
ouvrit l'un après l'autre ses

jolis yeux d'or au soleil, puis gonfla doucement sa gorge
blanche, et poussa un léger coax auquel, pardessous la glace,
dans toute l'étendue des fossés gelés aussi vastes qu'un grand
étang, d'autres coax lointains répondirent. S

— Ce doit être la mère des grenouilles, se dit le petit fifre, qui
n'avait jamais vu une grenouille si grosse; quelle occasion et quel
dommage de la laisser échapper ainsi!

Tout à coup il eut une inspiration: lo



— Si je prenais, en guise d'appât, la patte qui serre mon haut-
de-chausses? Elle est en beau drap rouge d'ordonnance, et certes!
les grenouilles y mordraient.

Aussitôt dit, aussitôt fait; et la patte en drap 15 rouge d'ordon‐
nance se met à danser sur l'eau claire, qu'égayait un joyeux
rayon, devant le nez de la grenouille. La grenouille mord, le pê‐
cheur tire, le fil casse, et la grenouille plonge, emportant le drap.
Par bonheur, la patte était double: on 20 pouvait hasarder la se‐
conde moitié. La grenouille reparaît sur l'eau, mord encore, le fil
casse encore, et la seconde moitié va rejoindre la première.

— Bah! songea le pêcheur, quel mal y aurait-il

à couper un tout petit morceau de ceinture? Per- 25 sonne ne
viendra regarder sous les basques de mon justaucorps.

Et, tirant son couteau, il coupa un petit morceau de ceinture
que la grenouille, hélas! emporta comme les autres, et puis en‐
core un, et puis un encore plus 30 bas; puis, il entama le gras des
chausses, tant qu'à la fin, la nuit arrivant, il s'aperçut que sa
chemise

flottait et que l'énorme échancrure petit à petit faite au drap
laissait largement passer la bise.

Le sergent La Ramée, qui revenait par là avec une charge de
victuailles, trouva le malheureux S petit fifre assis et pleurant.

— Qui est-ce qui m'a fichu un soldat qui pleure? Pour toute ré‐
ponse, hélas! le petit fifre se dressa

et se retourna.



— Mauvaise affaire! murmura le vieux La Ramée, lo après
avoir longuement considéré le corps du délit:

détérioration d'effets d'équipement et d'habillement fournis
par le gouvernement, c'est un cas de conseil de guerre!

Puis, ces mots prononcés, il s'en alla en reniflant

15 les poils de sa moustache.

Le petit fifre pleura plus fort. Il se voyait déjà arrêté, mis dans
un cachot noir, amené, entre deux gendarmes, devant ses juges.
Vainement il essayait de les attendrir, disant:

20 " Ce n'était pas pour moi, c'était pour apporter un plat de
grenouilles à grand'mère, qui est vieille et pauvre et n'a pas de
quoi faire son réveillon."

Le Code militaire restait inflexible. On le dégradait, on lui bri‐
sait son fifre et sa petite épée, on

25 le conduisait dans une prairie où, deux mois auparavant, il
avait défilé avec la garnison, musique en tête, devant un conscrit
fusillé. . . Alors, songeant à sa grand'mère, transi par le ff-oid, la
tête perdue, il eut comme l'envie de mourir tout de suite et se

30 laissa glisser sur le sol gelé vers le trou d'eau noire où déjà
des étoiles luisaient...

Dans quel merveilleux paysage le petit fifre se

trouva! A perte de vue les voûtes de glace laissaient filtrer une
lumière blanche et douce; et de longues herbes vêtues de cristal
formaient des architectures brodées les plus magnifiques du
monde. A droite, à gauche, le long des berges, 5 dans de petites



grottes, des grenouilles de toute espèce, en nombre innombrable,
dormaient. Il en remplissait d'immenses paniers qu'il destinait à
mère-grand... Le conseil de guerre ne l'effrayait plus. Il ne se rap‐
pelait plus que vaguement le 10 désastre de son haut-de-
chausses. Une seule chose rétonnait un peu: d'avoir si chaud sous
la glace et dans l'eau... Puis il se sentit très heureux et comprit
qu'il allait dormir comme les grenouilles.

Le petit fifre dormit longtemps. Tout à coup 15 une voix
connue l'éveilla: c'était la voix de mèregrand :

— Chut, disait-elle, il ouvre les yeux... Oh! le méchant garçon
qui vous fait des transes pareilles!

Le petit fifre fut repris de peur quand il aperçut 20 au pied de
son lit les yeux embroussaillés et les longues moustaches de La
Ramée.

— Le haut-de-chausses! le conseil de guerre!... Ne me laissez
pas emmener!...

Et il s'accrochait avec désespoir au casaquin de 25 sa grand'‐
mère. Mais sa grand'mère le rassura: ce bon La Ramée l'avait tiré
de l'eau, à moitié gelé et tremblant la fièvre, puis il avait raconté
l'aventure au colonel, et le colonel attendri venait précisément
d'envoyer, par un homme à cheval, une aune des© boudin, pour
le réveillon, avec une paire de chausses neuves.
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Le boudin chantait dans la poêle, des chausses intactes pen‐
daient à un clou.



Et voilà, telle que ma nourrice me l'a apprise, l'histoire du pe‐
tit fifre rouge qui, par amitié pour S sa grand'mère, péchait les
grenouilles à Noël.

LES CLOUS D'OR

— Ah ! mon pauvre homme, mon pauvre homme, si tu fusses
né sans bras ni jambes, notre porte aurait des clous d'or!

Ainsi disait Tardive à Jean Bénistan, un soir d'hiver au coin de
l'âtre, pendant que les enfants 5 dormaient: et Jean Bénistan ne
trouvait rien à répondre, car, depuis longtemps, par sa faute, les
affaires du ménage ne florissaient guère.

Non pas que Bénistan fût paresseux ou mauvais homme, au
contraire, seulement rien ne lui réussis- 10 sait.

Sobre, actif, debout avant l'aube, on ne rencontrait que lui par
les chemins et par les rues, préoccupé, flairant le vent, et cher‐
chant, là-haut, dans les nuages, un moyen de faire fortune. Géné‐
rale- 15 ment, il trouvait une idée chaque matin, — car l'esprit ne
lui manquait pas, — des idées superbes Tout, d'abord, allait à
merveille. Mais au dernier moment, les dépenses faites, les
choses bien en train, quand il n'y avait plus qu'à recueillir les 20
bénéfices, crac! une catastrophe survenait, et adieu nos projets,
adieu nos espérances...

Par exemple, Bénistan avait remarqué que les

gens de son endroit, pour aller aux foires et marchés,

faisaient un grand détour à cause de la rivière. Il 25



imagina en conséquence de vendre une de ses terres et de
construire, avec l'argent, un bac dont il serait le passeur. Le bac
fut vite achalandé, les doubles deniers semblaient pleuvoir du
ciel, et Bénistan se

S croyait déjà riche, quand les moines du couvent voisin, ayant
reconnu que la spéculation était bonne, établirent, à un quart de
lieue au-dessus, un pont de pierre assez large et assez solide pour
porter chevaux et charrettes, de sorte que, abandonné de

lotous, le bac du pauvre Bénistan finit par pourrir dans les
saules.

Une autre fois, Bénistan qui, après un certain nombre d'entre‐
prises pareilles, toujours commençant bien et toujours tournant
mal, ne possédait

15 plus, pour toute ressource, qu'un rocher pelé, Bénistan es‐
saya d'y cultiver des ruches.

— Les abeilles se réveilleront là comme chez elles, et leur miel
sera bon à cause des lavandes.

Tout l'hiver, Bénistan travailla à installer ses 20 ruches dans
les abris de son rocher; et, quand approcha le printemps, il se mit
à courir la campagne, dépensant ses derniers sous à acheter tous
les essaims qui pendaient aux branches.

— Décidément, dirent les voisins, Bénistan a 25 trouvé la
veine.

Sa femme elle-même y croyait. Personne n'avait

les yeux assez grands au village pour admirer ces



cent ruches bien alignées d'où coulaient déjà des

fils de miel roux, et autour desquelles les abeilles

30 dansaient dans le soleil, comme des étincelles d'or.

La récolte fut bonne la première année: elle paya presque les
frais. Mais la seconde, les lavandes
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ayant subitement défleuri à cause de la grande sécheresse,
presque toutes les abeilles moururent; et de nouveau, par male‐
chance, Bénistan se trouva ruiné.

Bénistan avait voulu élever des poules. Les renard, en une
seule nuit, égorgea poulets et poussjns, le coq, les pondeuses et
les couveuses.

Bénistan avait voulu planter des vignes. Un fléau changea ses
souches en bois mort.

Si bien que, travaillant, épargnant comme une 10 fourmi, la
bonne Tardive, sur qui toutes les charges retombaient, se trouvait
encore heureuse d'avoir à peu près chaque soir du pain bis dans
la pannetière, et sur le feu une bonne soupe fumante.

Mais tout a une fin! Depuis longtemps, la jolie 15 pannetière
en noyer ciré avait été vendue. Les enfants, ce soir-là, étaient al‐
lés au lit, sans souper. Pour comble de malheur, Ganagobi, le
chat de la maison, Ganagobi pourtant si fidèle, avait disparu. De
temps en temps. Tardive se levait et appelait: 20 "Ganagobi, Ga‐
nagobi!..." dans la direction du village; mais Ganagobi ne reve‐
nait pas, chassé par l'odeur de misère.



C'est là le grand chagrin qui tranchait l'âme de Tardive; et
c'est le grand chagrin qui lui avait 25 arraché ce mot de reproche,
le seul en sept ans sorti de sa bouche:

— Ah, mon pauvre homme! mon pauvre homme! si tu fusses
né sans bras ni jambes, notre porte aurait des clous d'or! 30

Elle oubliait, la brave femme, qu'un coup de mistral avait,
quinze jours auparavant, démoli la

vieille porte vermoulue dont elle aimait à faire reluire les fer‐
rures; elle oubliait que, faute de pouvoir la remplacer, ils en
étaient réduits à fermer leur cabane avec un buisson.

5 Cependant, Jean Bénistan avait sur le cœur, comme un gros
poids, les paroles de Tardive.

— La femme a raison, songeait-il, tout ce qui arrive, n'arrive
qu'à cause de moi. Si je l'avais laissée mener la barque tranquille‐
ment, sans me

10 mêler de rien, nous serions riches ; la maison aurait une
porte, et les petits ne crieraient pas la faim... Maudites jambes,
maudits bras! Que ne me les coupa-t-on en nourrice?... Mais je
sais maintenant ce qu'il me reste à faire, mes jambes et mes bras

15 n'étant bons qu'à être cassés.

Alors, profitant de ce que Tardive s'était endormie, il l'embras‐
sa, bien doucement, afin de ne pas la réveiller. Il embrassa de
même les enfants. Puis, ayant déplacé et replacé le buisson, il
s'en

20 alla dans la nuit noire.



Huit jours après. Tardive recevait une bourse contenant
quelques écus. Elle devina, — le pays se trouvait en guerre, — que
Bénistan avait dû se faire soldat.

25 Bénistan eut des aventures, car il était fort brave et ne
s'épargnait point.

Un jour, se battant avec des Sarrasins qui venaient de débar‐
quer et pillaient le long de la mer, Bénistan fut laissé pour mort
par ses compagnons dans

30 la mêlée. Mort? non pas: mais évanoui. Il revint à lui entre
le ciel et l'eau, au milieu de gens coiffés de turbans. Il comprit
qu'on l'emmenait prisonnier
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sur une tartane ; et, s'étonnant de ne pas être chargé de
chaînes selon l'usage, il s'aperçut qu'il avait les deux bras cassés
chacun d'un coup de feu et les deux jambes tailladées d'une infi‐
nité de coups de sabre, ce qui rendait toute espèce de liens par‐
faite- 5 ment inutile.

Alors, pensant aux dernières paroles de Tardive:

— Maintenant que me voilà sans bras ni jambes, espérons que
notre porte aura bientôt des clous d'or.

Et les bons Sarrasins n'en revenaient pas, mas- 10 sacré
comme il était, de le voir sourire.

La tartane accosta sous les remparts d'une ville blanche, au‐
tour de laquelle il y avait une plaine de sable, un cimetière sans
murs et un petit bois de palmiers. 15



Jean Bénistan, prenant son parti des lois de la guerre, croyait
qu'on allait le mettre à mort ou tout au moins le faire esclave.
Mais le roi de ces Barbaresques, superbe vieillard à longue barbe,
voulut d'abord qu'on le guérît; après quoi, plein d'admira- 20
tien pour son courage, il lui proposa d'être pacha, ce qui, là-bas,
signifie général.

Bénistan répondit qu'un chrétien ne se bat pas contre des
chrétiens. Mais le roi lui ayant affirmé par serment qu'il s'agissait
surtout d'aller guerroyer 25 contre les nègres idolâtres, le bon Bé‐
nistan accepta.

Pendant des années et des années, Bénistan se couvrit de
gloire dans des pays lointains et brûlés, sans avoir jamais aucune
nouvelle de France.

A la fin, pourtant, il obtint son congé et la 30 permission de
repartir accompagné d'un serviteur maure qui l'aidait à monter
sur son cheval et à en
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descendre, car ses anciennes blessures, et d'autres encore re‐
çues depuis, lui rendaient le corps un peu raide.

Après des jours, après des nuits, voyageant par

5 terre et par mer, Jean Bénistan, toujours avec son

serviteur, arriva en vue de Marseille. Mais il n'y

entra point, non plus que dans aucune autre ville,

tant il était pressé de retrouver les siens.



Et pourtant, lorsque, du haut de la dernière collo line, il dé‐
couvrit sa maisonnette, le cœur lui manqua et il n'osa pas aller
plus avant, car il eut peur soudain que quelqu'un n'y fût mort.

— Remarque, dit-il au moricaud, cette cabane couverte en
joncs d'étang, avec une porte qui a l'air

15 neuve? Tu vas te cacher tout près, dans la haie, et tu revien‐
dras me dire ce qui se passera. Au bout d'une heure le moricaud
revint:

— J'ai vu sortir de la cabane une femme en deuil et six enfants
qui s'en sont allés vers l'église.

20 — Et qu'as-tu vu encore?

— J'ai encore vu un vieux chat roulé au soleil sur le seuil.

Alors Jean Bénistan pleura, de la joie qu'il éprouvait en appre‐
nant que sa femme et ses enfants 25 vivaient et que le chat était
revenu.

Jean Bénistan sortit quatre clous d'or de sa poche.

— Prends une pierre pour marteau, et, pendant que les habi‐
tants n'y sont pas, va planter ces clous d'or dans la porte de la
cabane.

30 Quand Tardive revint de l'église, quand elle

aperçut le chat qui, hérissé, soufflait de colère sur

le toit, et les quatre clous d'or aux quatre coins de
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la porte, se souvenant des paroles de jadis, elle s'écria:

— Courez, mes enfants, courez vite au-devant de mon pauvre
homme qui s'en revient de la guerre, sans doute, hélas! bien mal‐
traité. S

Mais, comme à ce moment, au détour du sentier, Jean Bénis‐
tan, aussi fier qu'un roi, apparaissait sur son cheval que le mori‐
caud tenait en bride, elle ajouta, presque évanouie:

— Dieu soit loué! il a ses bras, il a ses jambes... 10 Ces clous
d'or m'avaient fait grand peur.

Et Bénistan disait en l'embrassant:

— Oui j'ai mes jambes, oui j'ai mes bras, mais tellement meur‐
tris et blessés qu'ils ne veulent plus que le repos... Désormais,
Tardive, tu peux être 15 tranquille... Sors pour moi le fauteuil, là,
devant la porte, sous la vigne... et mets le vieux chat sur mes
genoux...

A force de peine et de travail, pendant l'absence de Bénistan,
Tardive était redevenue presque riche; 20 et lui possédait des
trésors.

Maintenant, si vous passiez par mon village, je pourrais vous
montrer intacte, — le brave homme s'y trouvant bien, ne voulut
jamais en habiter d'autre, — la cabane de Jean Bénistan. La porte
25 existe toujours. A vrai dire, les clous d'or manquent. Mais on
voit la place des trous.

Cependant la pluie tombait toujours.

Par la petite fenêtre du pavillon de chasse on



apercevait à peine, comme au travers d'un fin treillis,

la ligne indécise des futaies. Plus près, c'étaient

5 des labours noyés, des fossés remplis de boue jaune.

Il y eut un moment de silence pendant lequel

s'entendit plus distinctement le bruit des gouttes

tambourinant sur la toiture et sur les vitres. Mais

un fagot jeté en travers de la cheminée éclaira

lo soudain l'étroit réduit. La gaieté revint; des pipes furent
bourrées ; et, tandis que trois chiens balayaient à grands coups
de queue, sur le sol en plâtre battu, les feuilles sèches et les brin‐
dilles, trois chasseurs, parisiens recommencèrent à improviser
des histoires

15 de chasseurs.

— ... Il m'est arrivé presque aussi fort, affirma le garde lorsque
tout le monde eut parlé, oui, presque aussi fort, avec un lièvre.
Quel lièvre! Je le vois encore. En le posant tout fumant sur

20 la grande table, Madeline s'était écriée: "Mon Dieu, qu'il
est lourd!" Et quand mon oncle — le ciel ait son âme — essaya de
le découper, il sentit une résistance sous le couteau... Mais non,
mieux vaut m'arrêter là ; si je disais la suite vous me

25 prendriez pour un Marseillais.

Des gestes expressifs témoignèrent combien un tel soupçon
était loin de la pensée de tous, et le brave Gogu, qui n'est pas



Marseillais, le sort l'ayant fait naître à Soisy-sur-Yvette, cala sa
chaise, sourit dans sa moustache, et continua: 5

— Donc, ainsi que j'avais l'honneur de vous le dire — mon
oncle sentit sous le couteau quelque chose qui résistait. Qu'a-t-il
donc dans le ventre, cet animal?... Il force, le couteau pénètre; et
mon lièvre, s'ouvrant, les reins cassés, laisse échapper, au 10 mi‐
lieu de la bonne odeur, une, dix, vingt pièces d'or qui couraient,
roulaient, se poursuivaient et se cognaient sur la faïence.

— Etonnant, Gogu, ce que vous nous racontezlà! 15

— Au contraire, rien de plus simple!

J'avais alors douze ans, et ce jour-là j'accompagnais M. le
marquis. Brave homme, ce marquis: un peu maniaque, pas mal
avare, bref! tout à fait d'ancien régime. Mes parents étaient ses
fermiers. 20 Quand j'eus quitté l'école, il m'éleva aux fonctions
de page, me faisant porter son carnier, graisser ses bottes, et me
payant en vieux habits.

On le disait très riche, quoiqu'il habitât seul une espèce de
tour restée debout par miracle au milieu 25 des plâtras du vieux
château. Tous les mois, régulièrement, il allait à la ville pour voir
son homme d'affaires et toucher ses fonds. Par exemple personne
n'avait jamais vu le marquis rapporter de là ni sac ni bourse. Où
diable le marquis four- 30 rait-il son argent?

Un soir, les fonds touchés, nous nous en revenions

à travers bois, par le pavé, le marquis devant, moi derrière, lui
sur son cheval, moi dans mes sabots admirant un superbe fusil
qu'il gardait constamment en bandoulière.



5 J'aurais donné je ne sais quoi pour manier un peu ce fusil
qui avait des dessins en argent sur le canon et une tête de san‐
glier sculptée sur la crosse. Mais le marquis ne le quittait jamais:
"Il dort avec!" disaient les paysans.

îo Si seulement j'avais pu entendre le bruit que ce beau fusil
faisait en partant! Mais le marquis semblait avoir peur de s'en
servir.

Souvent, très souvent même — le pays était alors extraordinai‐
rement giboyeux — nous rencontrions

15 un lapin, des perdrix, des cailles. Alors, le marquis épaulait,
ajustait... et ne tirait pas. J'avais beau me creuser la cervelle, je ne
comprenais rien du tout à la conduite du marquis.

D'ordinaire on faisait le voyage, aller et retour,

20 entre le lever et le coucher du soleil. La fois dont il s'agit, le
cheval s'étant déferré, nous nous trouvâmes, à la nuit close, juste
à moitié chemin de la ville et du château. Les chouettes pous‐
saient leurs cris dans le noir, le vent faisait gesticuler les

25 branches, et le marquis déclara la route peu sûre.

— Pourtant avec votre fusil?...

— Tais-toi, gamin, on a vu des voleurs qui volent les fusils!

Il fut décidé que nous nous arrêterions au Logis 2,0 du Vieil
Ane Rouge, chez le frère de ma mère, braconnier de son état, et
qui, à ses moments perdus, tenait auberge pour les rouliers
égarés.



Vu le délabrement des chambres, il fallut dormir à la cuisine,
sous la cheminée, le marquis dans un fauteuil, moi sur un
escabeau.

Un peu passé minuit, mon oncle entra avec sa canardière et,
me voyant les yeux ouverts: ,5

— Petit, veux-tu que je t'apprenne comment on tue un lièvre
au gîte?

_ Si je voulais! Seulement je n'avais pas de fusil et mon oncle
n'en possédait pas de rechange.

— Prends celui du marquis, ça le dérouillera. 10 Après, nous le
rechargerons, et ni vu ni connu, personne ne s'apercevra de rien!

La tentation était trop forte: le marquis ronflait, le fusil
brillait, je pris le fusil.

Nous voilà sur la route, au clair de lune; puis 15 dans un taillis,
puis sur un plateau garni d'un gazon ras, où se dressaient des
pieds de fougères.

— Attention, la bête est là.

La bête veillait apparemment; j'entendis des herbes s'agiter, je
vis passer l'ombre de deux oreilles, 20 nos coups de fusil par‐
tirent à la fois.

— Maladroit! dit mon oncle en ramassant le lièvre, tu seras
cause de la mort d'un chêne: ta charge vient d'atteindre en plein
ce baliveau.

Humilié, je n'osai rien dire; il me semblait bien 25 pourtant
avoir visé droit.



Le fusil rechargé avait repris sa place, et le lièvre tournait en
broche quand, sur la pointe de huit heures, M. le marquis se ré‐
veilla. Le marquis devint tout joyeux à l'idée de manger du lièvre.
30

Je croyais tout sauvé lorsqu'on s'assit pour déjeuner.

Malheureusement mon oncle, rendu bavard et familier par la
bonne humeur du marquis, ne put s'empêcher de me taquiner à
l'apparition du rôti sur la table. Tout en découpant, il recommen‐
ça 5 ses plaisanteries sur le chêne que j'avais tué. Il raconta mon
aventure.

— Comment, sartibois! tu as tiré?... Tu as tiré avec mon fusil?
disait le marquis devenu tout pâle.

— Tiré et manqué, monsieur le marquis!

lo — Ah! brigand, révolutionnaire! Mais il y avait vingt-cinq
louis, vingt-cinq louis d'or, dans le canon par-dessus la charge!

Voilà: le canon du fusil servait au bonhomme de bourse et de
cachette pendant ses voyages. En

15 moins d'une seconde je devinai tout. Je m'expliquai la gifie.
extraordinaire que m'avait donnée le recul. Je me rappelai que, le
coup partant, une grêle d'or m'avait paru s'éparpiller dans le clair
de lune. Et, n'espérant pas le pardon d'un tel crime, je regardais

sodéjà du côté de la porte, résolu à laisser mes remords et ma
vie au fond du premier étang que je recontrerais.

La voix de mon oncle me retint, mêlée à un cliquetis de louis
d'or dégringolant sur de la faïence.



25 — C'est donc ça que le lièvre était si dur? Allons, il n'y a pas
trop de mal!

Et il ajoutait en riant:

— Appelez-moi mazette, monsieur le marquis, c'est lui décidé‐
ment qui avait touché le lièvre...

30 Cinq cents francs en louis d'or? Un joli coup de fusil: les
rois n'en tirent pas souvent de pareils. Effectivement, vous me
croirez si vous voulez.

le coup avait presque fait balle, et tous les louis furent retrou‐
vés l'un après l'autre, à mesure que nous mangions, un peu enfu‐
més, mais intacts et en bon état.

— Tous, Gogu, sans exception? S

— L'arrière-train en était farci, les côtes, les cuisses, le gras du
râble. Deux s'étaient fourrés dans la tête...

— Retrouvés tous les vingt-cinq?

— N'exagérons rien! A dire la vraie vérité, il 10 manqua un
louis à l'appel, un seul dont on n'eut jamais de nouvelles et que le
marquis retint sur mes gages.

Mais assez causé: la pluie cesse; le soleil a l'air de vouloir repa‐
raître; en attendant que la terre 15 sèche, on pourra toujours tirer
quelques lapins à la lisière des taillis.

... J'étais alors écolier, et je descendais à pied de Sisteron pour
m'en aller passer mes vacances à la tuilerie du pont de Ma‐
nosque. Parti assez tard, et flânant en route, j'arrivai à Giropey
lorsque



5 le soleil se couchait. Je résolus de fixer là mon gîte d'étape.
La beauté de l'endroit m'invitait au repos; trente kilomètres
avaient lassé mes jambes; un poétique spectacle, fait pour sé‐
duire une âme jeune comme était la mienne, acheva de me dé-

lo cider.

Sur le banc de pierre de l'auberge, un grand vieillard était as‐
sis au milieu d'un groupe d'enfants; il leur racontait je ne sais
quoi, et à tout moment l'auditoire éclatait de rire; puis, quand les
rires

15 étaient finis, le vieillard recommençait à parler de sa belle
voix dont les paroles m'échappaient, mais qui m'arrivait sonore
et douce.

M'approchant, je vis qu'il était aveugle, aveugle comme Ho‐
mère devait l'être, de cette cécité des

20 vieillards qui laisse aux yeux toute leur limpide beauté. Les
rayons roses du couchant jouaient dans ses longs cheveux plus
blancs que neige, et, la tête pleine de souvenirs classiques, je crus
un instant contempler le vieux Nestor.

25 Ce n'était pas Nestor, c'était Charavany\ Oui,

Charavany, le fameux Charavany, de Lurs, celui qui s'évada
dix-sept fois du bagne, ainsi qu'on l'apprend dans ses Mémoires,
et de qui les bons tours joués aux gendarmes et aux geôliers fe‐
ront longtemps la joie des veillées. 5

Charavany n'avait jamais tué. Un jour qu'on l'accusait d'assas‐
sinat, il déclara solennellement, en pleine cour d'assises, que de‐
vant une aussi indélicate accusation, il croyait de son honneur, à



lui Charavany, bien connu partout, de ne pas même 10 se
défendre.

Le jury l'acquitta sans délibérer.

Quant aux vols, c'était une autre affaire; Charavany tenait à
eux comme à sa plus pure gloire, et plutôt que d'en nier un seul, il
s'en serait, je crois, 15 inventé d'imaginaires.

Ecoutez celui-ci, dont il était particulièrement fier et que je
tiens de sa bouche vénérable!

Charavany, une fois, venait encore de s'évader. Pas d'argent, le
ciel bleu pour toit, l'eau des vallons 20 pour boire, mais rien à se
mettre sous la dent!

Désespéré, mourant de faim, le malheureux voleur songeait
vaguement à rentrer au bagne.

Un roulier passa sur la route avec sa carriole chargée, ô tenta‐
tion ! d'immenses fromages de 25 gruyère.

— Quels fromages, monsieur, il aurait pu s'en servir pour
roues! disait le bon vieux Charavany, dont les narines et les lèvres
frémissaient à ce souvenir. 3P

Le roulier, brave homme, voyant Charavany

fatigué, le fit monter sur sa carriole. Dia!... hH... on cause, on
se lie, le charretier tombe de sommeil.

— Si vous voulez, propose Charavany, pendant que vous dor‐
mirez un peu, je me tiendrai au cor-

5 deau et je surveillerai les bêtes.



Marché fait! Le roulier s'endort, et Charavany, tout en gui‐
dant, soulève la bâche, éventre une caisse, desserre une corde et
envoie le plus beau fromage rouler sans bruit dans le fossé, lo
Quelque cents pas plus loin, il éveilla honnêtement le roulier:

— Adiousias, l'ami, je prends par la traverse. Revenu sur ses
pas et maître du fromage, Charavany commence par tailler en
son milieu de quoi

15 faire un repas mémorable; en son milieu, entendezvous, à
la place exacte du moyeu si le fromage eût été roue, mais sans
toucher à la circonférence. Puis le voilà parti, roulant devant lui,
tranquillement, dans la poussière des grandes routes, ce

20 disque d'aspect fantastique, dont le trou central s'agrandis‐
sait à chaque repas.

— De Peyroles, Monsieur, disait Charavany, le fromage m'a
mené ainsi jusqu'à Lyon. A la fin, par exemple, il ne tenait pas
debout, ce n'était plus

25 qu'un cercle de croûte, et de ma grande roue de charrette la
ferrure seule restait. Mais m'a-t-il gêné, ce sacré fromage!
lorsque je rencontrais les gendarmes, et que, sans papiers, sans
ressources, il me fallait chaque fois leur prouver par de bonnes

30 raisons que voyager en roulant sur la grand'route un
gruyère percé à jour était la chose la plus naturelle du monde!

Tous les vols de Charavany furent, comme celuici, pitto‐
resques et joyeux. La justice s'en fâchait parfois, quoique plus
souvent indulgente; en somme, il faut bien l'avouer pourtant,
notre héros passa aux galères de Toulon la plus grande partie de
sa s vie.



Charavany était bien vieux quand on l'en sortit, vieux et
aveugle. Comment faire? Il n'y a pas d'invalides pour les voleurs:
on envoya donc Charavany à l'hospice de Forcalquier. lo

A l'hospice, Charavany qui s'ennuyait, Charavany, quoique n'y
voyant plus, s'amusa à v'oler les pauvres. Les pauvres pétition‐
nèrent en masse, et Charavany fut renvoyé.

Aux hospices de Sisteron et de Digne, mêmes 15 histoires! si
bien que, repoussé de partout, le bon vieux Charavany finit par
retomber sur les bras du gouvernement.

Alors, chose invraisemblable, et que cependant chacun vous
affirmera dans le pays, alors, le préfet 20 se décida à demander
pour lui un petit secours annuel sur je ne sais quels fonds
départementaux.

Le secours fut voté par le Conseil général.

Charavany, chargé de gloire et d'ans, vint mourir 25 aux lieux
qui l'avaient vu naître, paisible, accueilli de tous, commettant en‐
core de temps à autre quelques menus vols dont on riait, aimé
des anciens qui se trouvaient fiers d'un tel contemporain, ainsi
que des enfants à qui il contait ses aventures, 163© soir, sur le
banc de l'auberge, aux rayons du soleil couchant. Et si parfois un
voyageur demandait

en le voyant: "Quel est ce vieillard vénérable?" les habitants lui
répondaient d'un air d'affectueuse considération:

— C'est Charavany, un vieux voleur qui est venu 5a Giropey
manger sa retraite!

Pertuis semait ses haricots!



Des hauteurs du Luberon aux graviers de la Durance, ce
n'étaient par tout le terroir que gens sans blouse ni veste, qui
suaient et travaillaient; et dans la ville, les bourgeois, assis au
frais sous 5 les platanes, disaient en regardant ces points rouges
et blancs remuer:

— Si les pluies arrivent à temps, et que la semence se trouve
bonne, la France, cette année, ne manquera pas de haricots. 10

Car Pertuis a cette prétention, quasi justifiée d'ailleurs, de
fournir de haricots la France entière.

De tous ces semeurs semant comme des enragés, le plus enra‐
gé, sans contredit, était le brave Pitalugue. La guêtre aux mollets,
reins sanglés, il 15 s'escrimait de la pioche, tête baissée. Lorsque
dans le terrain il ne resta plus caillou ni racine, alors, du revers
de l'outil, doucement, il l'aménagea en pente douce pour que
l'eau du réservoir pût y courir. Le terrain aménagé, il prit un long
cordeau 20 muni à ses deux bouts de chevillettes, planta les che‐
villettes en terre, tendit la corde et traça, parallèles au front du
champ, une, deux, trois, cinq, dix

rigoles. Puis, tout ainsi réglé, Pitalugue reprit une par une ses
rigoles et, l'air attentif, un genou en terre, il sema.

— Semons du vent, murmurait-il; c'est, quoi- S qu'en dise
Monsieur le curé, le seul moyen qui me

reste aujourd'hui de ne pas récolter la tempête.

Et Pitalugue, en effet, semait du vent. C'est pour prendre du
vent, disons mieux: c'est pour ne rien prendre du tout que, de
trois secondes en trois



lo secondes, il envoyait la main à sa gibecière; ce n'est rien du
tout qu'il y saisissait, ce n'est rien du tout que son pouce et son
index rapprochés déposaient avec soin dans le sillon; et la paume
de sa main gauche, rabattant à chaque fois la terre,

15 ne recouvrait que des haricots imaginaires.

Cependant, à cent mètres au-dessus du champ, dans le petit
bosquet qui ombrage la côte, un homme que Pitalugue ne voyait
point, suivait de l'œil, avec intérêt, les mouvements compliqués
de

20 Pitalugue.

— Eh! eh! se disait-il, Pitalugue travaille. Perché ainsi dans la
verdure, avec son nez crochu,

ses lunettes d'or et son habit gris moucheté, un chasseur l'au‐
rait pris de loin pour un hibou de la

25 grosse espèce.

Mais ce n'était pas un hibou, c'était mieux: c'était M. Cougour‐
dan, le redouté M. Cougourdan, marchand de biens, que la ru‐
meur publique accusait d'usure.

30 M. Cougourdan aimait la nature; un beau paysage l'inspi‐
rait, le chant des oiseaux, loin de le distraire, ne faisait, qu'activer
ses calculs, et c'est

LES HARICOTS DE l'ITALUGUE 3I

ainsi, le front rafraîchi par l'ombre mouvante des arbres, qu'il
inventait ses plus subtiles procédures. Le spectacle doucement
rustique de Pitalugue travaillant mit M. Cougourdan en verve:



— Une idée! si je tirais au clair les comptes des ce Pitalugue!

Et M. Cougourdan constata qu'ayant, l'année d'auparavant,
prêté cent francs à Pitalugue, Pitalugue se trouvait à l'heure pré‐
sente lui devoir juste cent écus. 10

— Bah! les haricots me paieront cela; je ferai saisir à la récolte.

Là-dessus, M. Cougourdan sortit du bois, et se mit à des‐
cendre vers le champ de Pitalugue, ne pouvant résister au désir
de voir les haricots de 15 plus près.

Au même moment Pitalugue leva la tête et vit venir la Zoun, sa
femme, qui lui apportait à goûter. Il rajusta sa culotte, alla se la‐
ver les mains à la fontaine, puis s'assit à l'ombre d'une courge
élevée 20 en treille devant sa cabane, prêt à manger, le couteau
ouvert, et le panier entre les jambes.

— Té! Zoun, regarde un peu si on ne dirait pas M.
Cougourdan.

— Bonjour, la Zoun, bonjour Pitalugue! nasilla 25 gracieuse‐
ment l'usurier; et tout en jetant sur le champ un regard discret et
circulaire, il ajouta:

— Pour des haricots bien semés, voilà des haricots bien semés.
Pourvu qu'il ne gèle pas dessus.

— Ne craignez rien, la semence est bonne, ré- 30 pondit philo‐
sophiquement Pitalugue.

Et, tranquille comme Baptiste, il acheva son pain.

ferma son couteau et se remit au travail, tandis que la Zoun et
M. Cougourdan s'éloignaient.



— Hardi, les haricots! murmurait-il en continuant sa besogne
illusoire, encore un! un encore! des

5 cents!! des mille!!! les voisins aujourd'hui ne diront pas que
Pitalugue ne fait rien et qu'il a passé le temps à fainéanter sous sa
courge.

Il peina ainsi jusqu'au soleil couché.

— Hé! Pitalugue, holà! Pitalugue, lui criaient du 10 chemin les
paysans qui rentraient par groupes à la

ville.

— Tu sèmeras le restant demain.

Enfin Pitalugue se décida à quitter son champ. Avant de par‐
tir, il regarda:

15 — Beau travail! murmurait-il d'un air à la fois narquois et
satisfait, beau travail !

Peut-être voudriez-vous savoir ce qu'était Pitalugue, et pour‐
quoi il avait adopté en fait de haricots un aussi étrange procédé
de culture.

20 Pitalugue était philosophe, vrai philosophe de campagne,
prenant le temps comme il vient et le soleil comme il se lève, ar‐
rangeant tant bien que mal, à force d'esprit, une existence chaque
jour désorganisée par ses vices, et dépensant à vivre

25 d'expédients au village plus d'efforts et d'ingéniosité que
tant d'autres à faire fortune à la grande ville.

Le pire de tout, c'est que Pitalugue est joueur; mais là, joueur
comme les cartes, joueur à jouer enfant et femme.



C'est pour cela que Pitalugue, jadis à son aise, se trouve main‐
tenant gêné. La récolte est mangée d'avance, les terres entamées
par l'usure; et quelles scènes quand il rentre un peu gris et la
poche vide dans sa maisonnette du Portail-des-Chiens! Quels 5
remords aussi, car, au fond, Pitalugue a bon cœur. Mais ni scène
ni remords ne peuvent rien contre les cartes. Pitalugue jure
chaque soir qu'il ne jouera plus, et chaque matin il rejoue.

Ainsi, aujourd'hui, il s'était levé, ce brave Pita- jo lugue, avec
les meilleures intentions du monde. Au petit jour et les coqs
chantant encore, il était devant sa porte en train de charger sur
l'âne un sac de haricots. Et quels haricots! de vrais haricots de se‐
mence, émaillés, lourds comme des balles, ronds 15 et blancs
comme des œufs de pigeon.

— Emploie-les bien et ménage-les, disait la Zoun en donnant
un coup de main, tu sais que ce sont nos derniers.

— Cette fois, Zoun, le diable me brûle si tu n'es 20 pas
contente!... A ce soir!... ^i^-r/.' bourriquot.

Et Pitalugue était parti, vertueux, derrière son âne.

Par malheur, aux portes de la ville, il rencontra le perruquier
P"ra qui s'en revenait, les yeux rouges, 25 ayant passé sa nuit à
battre les cartes dans une ferme.

— Tu rentres bien tard, Fra!

— Tu sors bien matin, Pitalugue!

— Le fait est qu'il ne passe pas un chat. 30

— Ce serait peut-être l'occasion d'en jouer une.



— Pas pour un million, Fra.

— Voyons: rien qu'une petite, Pitalugue.

— Et mes haricots?

— Tes haricots attendront.

L'infortuné Pitalugue résista d'abord, puis se

5 laissa tenter. Fra sortit les cartes. On joua une

partie, on en joua deux, et les haricots
attendirent

Bref! l'alouette montait des blés, et les premiers

rayons coloraient en rose la muraille de pierre sèche

sur laquelle les deux joueurs jouaient, assis à cali-

lofourchon, lorsque Pitalugue, retournant ses poches,

s'aperçut qu'il avait tout perdu.

— Cinq francs sur parole! dit Fra.

— Cinq francs, ça va, répondit Pitalugue. Les cartes tournèrent
et Pitalugue perdit.

15 — Quitte ou double?

— Quitte ou double!

Pitalugue perdit encore.



— Maintenant, le tout contre ta semence. Pitalugue accepta. Il
était fou, ses mains trem-

20 blaient.

— Non ! grommelait-il en donnant, je ne perdrai pas cette fois,
les cartes ne seraient pas justes.

Il perdit pourtant; et l'heureux Fra, chargeant le sac d'un tour
de main, lui dit:

25 — La prochaine fois, Pitalugue, nous jouerons l'âne.

Que faire? Rentrer, tout avouer à la Zoun? Pitalugue n'osa pas,
la mesure était comble. Acheter d'autre semence? Le moyen, sans
un rouge liard!

30 En emprunter à un ami? Mais c'eût été rendre l'aventure
publique. Assuré du moins de la discrétion du barbier Fra (les
joueurs ne se vendent

pas entre eux) notre homme, après cinq minutes de profond
désespoir, prit, comme on l'a vu, son parti en brave:

— Je ne peux pas semer des haricots puisque je n'en ai plus, se
dit-il en riant dans sa barbiche, mais 5 je peux faire semblant
d'en semer. La Zoun n'y verra que du feu — le hasard est grand —
et d'ici à la récolte bien des choses se seront passées.

Bien des choses en effet se passèrent qui mirent Pertuis en
émoi. 10

D'abord, Pitalugue changea du tout au tout. Talonné par le re‐
mords et craignant toujours d'être découvert, il renonça au jeu,
déserta l'auberge. Lui, que ses meilleurs amis accusaient de pa‐



resse, on le vit, dans son petit champ, piocher, gratter, travailler
15 à mort.

Jamais haricots mieux soignés que ces haricots qui n'exis‐
taient pas!

Tous les soirs, au coucher du soleil, il les arrosait. Le jour, si
parfois, sous un soleil trop vif, la terre 20 séchait et faisait croûte,
Pitalugue la binait légèrement pour permettre au grain de lever.
Souvent aussi, la main armée d'un gant de cuir, il arrachait le
chardon cuisant, le séneçon envahisseur et le chiendent tenace.
25

Ses voisins l'admiraient, sa femme n'y comprenait rien, et M.
Cougourdan radieux rêvait toutes les nuits de haricots saisis.

Or, au bout d'une quinzaine, de ça, de là, tous les haricots de
Pertuis se mirent à lever le nez: une 30 pousse blanche d'abord,
recourbée en crosse d'évêque, deux feuilles coiffées de la graine
et portant

encore un fragment de terre soulevée; puis la graine sèche
tomba, les deux feuilles découpées en cœur se déplièrent, et bien‐
tôt, du Lubéron à la Durance, toute la plaine verdoya.

5 Seul, le champ de Pitalugue ne bougeait point,

— Pitalugue, que font tes haricots?

Et Pitalugue répondait:

— Ils travaillent sous terre.

Cependant les haricots de Pertuis s'étant mis à lo filer, il fallut
des soutiens pour leurs tiges fragiles. De tous côtés, les paysans,



serpette en main, coupaient des roseaux. Pitalugue coupa des ro‐
seaux comme tout le monde. Il en nettoya les nœuds, puis les dis‐
posa en faisceau, quatre par quatre et le 15 sommet noué d'un
brin de jonc, de façon à ménager aux haricots, qui bientôt grim‐
peraient dessus, ce qu'il faut d'air et de lumière.

Au bout de la seconde quinzaine, les haricots de Pertuis
avaient grimpé, et la plaine, du Lubéron à 20 la Durance, se trou‐
va couverte d'une infinité de petits pavillons verts.

Seuls, les haricots de Pitalugue ne grimpèrent point. Le champ
demeura rouge et sec, attristé encore qu'il était par ses aligne‐
ments de roseaux 25 jaunes.

La Zoun dit:

— Il me semble, Pitalugue, que nos haricots sont en retard.

— C'est l'espèce, répondit Pitalugue.

30 Mais, lorsque du Lubéron à la Durance, sur tous les hari‐
cots de la plaine, pointèrent des milliers de fleurettes blanches;
lorsque ces fleurs se furent

changées en autant de cosses appétissantes et cassantes, et
qu'on vit que seuls les haricots de Pitalugue ne fleurissaient ni ne
grainaient, alors les gens s'en émurent dans la ville.

Les malins, sans bien savoir pourquoi, mais soup- 5 çonnant
quelque bon tour, commencèrent à gausser et à rire.

Les badauds, en pèlerinage, allèrent contempler le champ
maudit.

M. Cougourdan fut inquiet. 10



Et la Zoun s'installa sous la courge, accablant la terre et le so‐
leil de protestations indignées.

Un soir, Tacite Dide, mère de la Zoun, belle-mère de Pitalugue
par conséquent, se rendit sur les lieux malgré son grand âge, ob‐
serva, réfléchit et déclara 15 au retour qu'il y avait de la magie
noire là-dessous, et que les haricots étaient ensorcelés. Pitalugue
abonda dans son sens; et toute la famille jusqu'au quinzième de‐
gré de parenté ayant été convoquée à la maisonnette du Portail-
des-Chiens, il fut décidé 20 que, vu la gravité des circonstances,
le lendemain on ferait bouillir.

Tante Dide, qui justement se trouvait être veuve, s'en alla
donc rôder chez le terraillier de la Grand'- Place, dans le dessin
de voler une marmite neuve; 25 car, pour faire bouillir dans les
règles, il faut avant tout une marmite qui n'ait jamais servi, volée
par une veuve. Le terraillier connaissait l'usage; et, sûr d'être dé‐
dommage à la première occasion, i!

détourna les yeux pour ne point voir tante Dide lorsqu'elle
glissa la marmite sous sa pelisse. . La marmite ainsi obtenue fut
solennellement mise sur le feu en présence de tous les Pitalugue
5 mâles et femelles.

Puis tante Dide l'ayant emplie d'eau, versa dans cette eau, non
sans marmotter quelques paroles magiques, tous les vieux clous,
toutes les vieilles lames rouillées, toutes les aiguilles sans trous et

10 toutes les épingles sans tête du quartier. Et, quand la soupe
de ferraille commença à bouillir, quand les lames, les clous, les
aiguilles et les épingles entrèrent en danse, on fut persuadé qu'à
chaque tour, chaque pointe, malgré la distance, s'enfonçait dans



15 la chair du jeteur de sorts.

— Ça marche, murmurait tante Dide, encore une brassée de
bois, et tout à l'heure le gueusard va venir nous demander grâce.

— Il sera bien reçu! répondait la bande.

20 Cependant l'astucieux Pitalugue, que tout ceci amusait fort,
n'avait pu s'empêcher d'aller en souffler un mot à ses amis de la
haute ville; et ce fut, dans tout Pertuis, une grande joie quand le
bruit se répandit qu'au Portail-des-Chiens, pour désensor-

25 celer les haricots, la tribu des Pitalugue faisait bouillir.

Or, les Pitalugue faisant bouillir, la tradition voulait qu'on en‐
voyât quelqu'un se faire assommer par les Pitalugue.

30 Ce quelqu'un fut M. Cougourdan!

Conduit par son destin, M. Cougourdan eut l'idée fâcheuse de
s'arrêter devant la boutique du perru-

quier Fra. Il venait précisément de rencontrer Pitalugue plus
gai qu'à l'ordinaire et tout épanoui de l'aventure.

— As-tu vu ce Pitalugue, quel air content il a?

— Mettez- vous à sa place, monsieur Cougourdan, 5 avec ce
qui lui arrive?

— Il a donc gagné?

— Mieux que ça, M. Cougourdan, — <- Hérité peut-être?

— Mieux encore: il a trouvé mille écus de six 10 livres dans un
bas.



— Mille écus, sartibois! et mon billet, qui justement tombe ce
matin.

— Pitalugue descend chez lui, monsieur Cougourdan, rattra‐
pez-le avant qu'il n'ait tout joué ou 15 tout bu ; et, si vous voulez
suivre un bon conseil, courez vite.

Au Portail-des-Chiens, la marmite bouillait toujours et l'impa‐
tience était à son comble, lorsque Cadet, qu'on avait posté en
sentinelle, vint tout 20 courant annoncer qu'un vieux monsieur à
lunettes d'or, porteur d'un papier qui paraissait être un papier
timbré, tournait le coin de la rue.

— Monsieur Cougourdan! s'écria la Zoun, il se trouvait là pré‐
cisément quand nous semâmes les 25 haricots.

— C'est lui le sorcier, je m'en doutais, reprit tante Dide. Allons,
les enfants, tous en place, et pas un coup de bâton de perdu!

Silencieusement, les quinze Pitalugue mâles se 30 rangèrent le
long des murs, armés chacun d'une forte trique.

Quelle émotion dans la chambre! On n'entendait que les glou‐
glous pressés de l'eau, le cliquetis de la ferraille, et bientôt le
bruit des souliers de M. Cougourdan, sonnant sur l'escalier de
bois. S Ce fut une mémorable dégelée; les farceurs de Pertuis
eurent pour longtemps de quoi rire.

M. Cougourdan, homme discret, ne se plaignit pas.

Quant à Pitalugue, ayant retrouvé le soir, dans

10 un coin de la chambre, son billet de cent écus

perdu par monsieur Cougourdan dans la bagarre,



il en fit une allumette pour sa pipe et dit à la Zoun

d'un ton pénétré:

— Vois-tu, Zoun, les anciens n'avaient pas tort! 15 Bonne se‐
mence n'est jamais perdue, et la terre rend toujours au centuple
les bonnes manières qu'on lui fait.

Nobles et philosophes paroles qui seront, s'il plaît au lecteur,
la morale de cette histoire.

L'HOMME VOLANT

J'ai connu un homme volant, — la race des homfnes-volants n'est
pas près de disparaître de ce monde! — il s'appelait Siffroy (d'An‐
tonaves), il était bers^er de son état.

La nuit, menant les moutons sur la montagne, 5 Siffroy regar‐
dait toujours en l'air. Depuis son enfance, l'espace l'inquiétait:
l'espace, l'infini du bleu piqué d'étoiles. Il aurait voulu monter là‐
haut, comme les aigles, comme la fumée de son feu. Pourquoi?
pour rien... Du moins, il ne 10 savait pas.

Un jour, à l'auberge, c'est la première fois qu'il y entrait, Sif‐
froy remarqua une vieille image représentant un homme dans un
grand panier qu'emportait vers le ciel un globe immense. Le
globe 15 planait au-dessus des nuages. En bas, la terre semblait
une fourmilière, avec des villes, des champs de blé, des ponts, des
rivières, des routes. L'homme du panier tenait un drapeau. Sif‐
froy se fit expliquer; et depuis il se voyait toujours en rêv^e, lui,



20 Siffroy (dAntonaves) tenant un drapeau, au-dessus des
nuages, dans un grand panier.

Certain samedi, jour de marché, Siffroy descendit à la ville. Il
avait deux écus en poche. Arrivé au Portail peint, il s'informa au‐
près du préposé de 25

l'octroi: "si l'on ne connaîtrait pas quelqu'un, par hasard qui
pourrait lui faire un joli ballon pour deux écus?"

Le préposé de l'octroi, ayant dévisagé notre 5 homme,
répondit:

— Pour un travail comme celui-là, il faut du papier peint, de la
colle... je ne vois guère que Castarini.

Or, il faut savoir que ce Castarini, peintre et

lo colleur de papier peint à ses moments perdus, avait

pour occupation principale d'amuser les gens de la

ville en ourdissant à l'encontre des naïfs villageois

toute sorte de farces et de méchants tours.

Siffroy trouva Castarini devan*: sa boutique, sur

15 la Placette, en train de barbouiller de beau jaune

cadmium, imitant l'or, une enseigne pour un café.

— Qu'y a-t-il à votre service?

— " Excusez si je vous dérange, mais je m'appelle Siffroy
(d'Antonaves) et je voudrais que vous me



20 fissiez un joli ballon de deux écus. C'est le préposé qui
m'envoie.

A ces mots, Castarini détourna la tête et, voyant la bonne fi‐
gure doucement candide, le crâne en ogive de son interlocuteur,
il cligna de l'œil avec

25 un air de profonde satisfaction, tandis qu'un frémissement
scélérat lui bridait les muscles des joues.

— Un ballon? ainsi vous voudriez un ballon, fitil en reposant
son pinceau sur sa boîte à couleurs, un ballon pour monter
dedans?

30 — Oui, Monsieur, en papier bleu autant que possible, avec
la lune et les étoiles.

— On peut vous en faire un si vous y tenez;

l'homme volant 43

moi, il me semble que je préférerais un cerf-volant, solide,
bien bâti, un beau cerf-volant à deux places.

— Je n'en ai jamais vu! dit Sififroy.

— C'est que dans un ballon il y a de l'esprit de vin, des
étoupes; rien qu'un coup de vent et tout s s'enflamme!... aime‐
riez-vous brûler en l'air.?

Siffroy était devenu perplexe. Castarini, lui, comptait sur ses
doigts, réfléchissait. Puis, tout à coup,'comme subitement
inspiré:

— Que diriez-vous d'une paire d'ailes? lo



— Des ailes! J'y avais pensé, répondit Siffroy qui, en effet,
avant sa découverte du ballon, avait plus d'une fois rêvé au
moyens de se fabriquer des ailes, tout en suivant du regard, là-
haut dans le bleu, le vol des aigles. 15

Marché conclu, jour pris; Siffroy remonte vers Antonaves, et
Castarini se met résolument au travail.

Ce fut un émoi dans la ville quand on apprit qu'à la foire pro‐
chaine Siffroy (d' Antonaves) volerait 20 et que Castarini lui fa‐
briquait ses ailes. Trois semaines durant, les curieux assiégèrent
la boutique de la Placette; trois semaines, Castarini demeura en‐
fermé chez lui, négligeant les peintures en train, refusant les
commandes les plus pressées, peu visible, 25 silencieux et tout
entier à son chef-d'œuvre.

Enfin, le grand jour arriva. Dès la première heure, les gens de
la ville allèrent se poster sur le pont, guettant la caravane
d'Antonaves.

— Et Siffroy? 30 Pas de Sififroy! On apprit que vSiffroy était

descendu chez Castarini depuis la veille pour essayer les ailes
et s'exercen

Tranquille comme si de rien n'était, Castarini fumait sa pipe à
sa fenêtre. 5 II se fit peu d'affaires à cette foire-là; légumes, pa‐
niers d'œufs, sacs de blé restèrent à l'abandon. Hommes et
femmes, tout le monde attendait sous la fenêtre de Castarini.

A midi sonnant, Castarini éteignit sa pipe. Un 10 instant
après, il apparaissait sur la porte, tenant par la main Sififroy
(d'Antonaves), rouge d'orgueil et décoré d'une immense paire
d'ailes. Quatre mètres d'ailes pour deux écus, tout en papier d'ar‐



gent et d'or! Castarini évidemment en était 15 du sien, Castarini
avait bien fait les choses!

Aussi quelle joie quand, sur le vieil orme étêté dont la fourche
formait plate-forme, on vit Siffroy (d'Antonaves) apparaître en
costume de chérubin! Siffroy n'était pas beau naturellement; re‐
présentez- 2o vous-le avec des ailes d'argent et d'or sur sa veste.
— ^ Du large, vous autres! cria Castarini; et toi, Sififroy, aie bien
soin de te lancer au troisième coup... Je compte: une, deux, trois!

Siffroy gonfla ses ailes, qui battirent au vent et 25 frémirent. Il
prit son élan, mais ne se lança point. Tant de têtes d'hommes et
de femmes, tant d'yeux levés vers lui, tant de bouches ouvertes
l'interloquaient; et puis l'ormeau, maintenant, lui semblait haut
comme un montagne.

30 — Recommençons: une, deux...

Les ailes retombèrent affaissées, et Siffroy déclara qu'il n'avait
pas envie d'aller se noyer dans la mer.

l'homme volant 45

A cette réponse, la foule se fâcha et quelques-uns voulurent je‐
ter des pierres. Mais Castarini les arrêta. Castarini était psycho‐
logue et avait appris à connaître l'âme chimérique et fantasque‐
ment imaginative de Siffroy: 5

— Il va voler, vous allez voir!

Puis, de sa voix la plus douce:

— Dis-moi, Siffroy, c'est donc partir qui t'embarraése?

— Oui, c'est partir; après, cela irait tout seul! lo



— Je vais te donner le moyen, ferme les yeux, remue les ailes,
et figure-toi que tu es petit oiseau.

— Je me le figure, dit Siffroy.

— Maintenant, attention: je vais t'effaroucher.

Et s'approchant de l'arbre sur la pointe des pieds, 15 Castarini
claqua doucement dans ses mains en faisant: pchit! pchitH
pchitH! comme pour faire s'envoler une fauvette.

La fauvette... non: Siffroy s'envola; il tourbillonna un instant
dans un nuage d'argent et d'or, 20 tomba par terre et se rompit la
jambe droite.

Et l'on parle encore dans le pays de ce bon Siffroy (d'Anto‐
naves) qui, perché sur un orme, croyait être petit oiseau.

Or, voici par suite de quelle aventure mon ami Naz fut voué au
vert:

Blasé sur les joies du collège, fatigué de fumer

toujours des feuilles sèches de noyer dans des pipes

5 en roseau, et d'élever des serpents avec des cochons

d'Inde au fond d'un pupitre, mon ami Naz résolut

un jour de s'offrir des émotions plus viriles.

Et, le képi sur l'œil, le cœur battant à faire éclater sa tunique, il
entra, mon ami Naz, au cabaret iode la mère Nanon.

Tous les collégiens un peu avancés en âge le connaissaient, ce
cabaret: une porte basse sur la rue, un petit escalier à descendre,
un corridor à suivre, et l'on se trouvait dans la salle\ avec son 15



plafond à solives, sa fenêtre qui regarde la Durance, et la bataille
d'Isly accrochée au mur.

O joie, ô paresse!... Le collège à deux pas (parfois même nous
en entendions la cloche), et du soleil plein la fenêtre, et la grande
voix de la 20 Durance qui montait.

— Une topette de sirop, mère Nanon!

— De sirop, petits?... Est-ce de gomme ou de capillaire?

— De capillaire, mère Nanon.

25 Et la mère Nanon apportait une topette de

capillaire. De la pointe d'un couteau, elle enlevait — clac ! — le
petit bouchon, puis renversait sa topette, le col en bas, dans le
goulot d'une carafe pleine de belle eau claire. Le sirop s'écoulait
peu à peu, avec un joli bruit, comme le sable d'un sablier. 5 L'eau
claire, le sirop s'y mêlant, se troublait de petits nuages couleur
d'opale et d'agate, et de grosses guêpes attirées montaient et des‐
cendaient le long du verre, curieusement.

Mon ami Naz, qui était en fonds ce jour-là, but 10 à lui tout
seul huit ou dix carafes. Puis, la tête échauffée, il se mit au
billard, à faire la partie!

Je le vois encore ce billard: un solennel billard — du temps de
Louis le quatorzième, décoré de grosses têtes de lion à ses quatre
coins, têtes de 15 lion qui ouvraient avec fracas leur gueule en
cuivre, chaque fois qu'au hasard de la partie une bille tombait de‐
dans. Les billes, d'ailleurs, étaient en buis, les queues sans procé‐
dé, et les bandes, antérieures, paraît-il, à l'invention du caou‐



tchouc, 20 semblaient rembourrées de lisière. Quant au tapis, qui
en décrirait les reprises sans nombre et les maculatures!

Mon ami Naz, ce jour-là, gagnait tout ce qu'il voulait. Pour‐
quoi ne s'arrêta-t-il pas à temps? 25

Naz gagnait tout: partie, revanche et belle. Il n'avait qu'à s'en
aller; il resta. Il n'avait, le dernier coup fait, qu'à poser la queue
glorieusement. Il préféra, le dernier coup fait et marqué, garder
la queue en main pour co7îtimier sa série. 30

Et il la continua, le malheureux! Il fit un, deux, trois carambo‐
lages; il en fit cinq, il en fit six; il

en fit huit, il en fit dix ! Et les billes allaient, venaient, s'effleu‐
raient et tourbillonnaient, puis s'entrechoquaient doucement,
comme attirées par un aimant invisible! Et les carambolages
roulaient,

5 et les spectateurs applaudissaient, et la vieille Nanon elle-
même, remuant des sous dans la poche de son tablier, admirait et
faisait galerie!

Tout d'un coup — c'était un effet de recul! — la queue, lancée
d'une main nerveuse, glisse sur la

10 bille et la manque; le tapis craque, le tapis se fend triangu‐
lairement, et la queue presque tout entière s'engouffre et dispa‐
raît dans un abîme de drap vert!

Le tonnerre en personne serait tombé dans la

15 salle, que le saisissement n'eût pas été plus grand. Chacun
s'entre-regarda. Naz, le malheureux Naz, resta debout, comme
stupéfait, le corps en avant et la bouche ouverte.



— Son père! s'écria la vieille Nanon, qu'on aille 20 chercher
monsieur son père!

Le père de Naz arriva.

On s'attendait à une explosion de colère. Il se montra glacial et
digne:

— Combien ce tapis?

25 — Soixante francs, mon bon Monsieur, pas moins de
soixante francs.

— Voici soixante francs!... et qu'on me donne le vieux drap.

Puis le tapis décloué:

30 — Emporte-moi ça, dit le père en remettant à Naz le tapis
roulé.

Que comptait-il faire?

Le surlendemain tout fut expliqué quand nous vîmes entrer le
malheureux Naz vêtu de vert de la tête aux pieds: habit vert, gilet
vert, pantalon vert, casquette verte, et non pas vert-pomme ou
vertbouteille, mais de ce vert cruel et particulièrement 5 détes‐
table qu'on choisit pour les tapis de billard.

A partir de ce jour, mon ami Naz passa une jeunesse
mélancolique.

Si^ ans durant, son père fut inflexible; six ans durant, des ha‐
billements complets de couleur verte 10 sortirent pour le malheu‐
reux Naz de cet inépuisable tapis.

Ses camarades le raillèrent.



Les gens de la ville s'habituèrent à rire de lui.

Et le malheureux Naz souffrit beaucoup de toutes 15 ces
choses, étant né avec un cœur aimant.

On le surnomma le lézard vert.

Sa figure, à force d'ennui, devint peu à peu verte comme le
reste. Il se mit à boire de l'absinthe!

Enfin, à l'âge de vingt ans, long, maigre, et tou- 20 jours ha‐
billé de vert, mon pauvre ami Naz, ayant pris l'humanité en
haine, s'embarqua, vert et seul, pour les Grandes- Indes, le para‐
dis des perroquets!

D'abord ceci n'est pas un conte, mais une histoire, une histoire
dont je fus le héros, tout jeune encore, au collège de
Canteperdrix.

Notre collège était un ancien couvent, noir, dé- 5 labre, trop
vaste, dont nous n'occupions qu'un petit coin. Le reste, abandon‐
né des hommes et des professeurs, appartenait aux bêtes: aux lé‐
zards gris en colonie dans les longues fentjs des vieux murs; aux
hirondelles, aux moineaux, aux pigeons qui,

loen observation sur la tour voisine et connaissant aussi bien
que nous la cloche des classes, s'abattaient tous ensemble, d'un
vol, quand nous quittions la cour; aux rats, escadronnant la nuit
sur les planchers; enfin à une mystérieuse famille de

ishibous qui parfois faisaient hou! hou! dans les combles.

Une ménagerie, ce collège de Canteperdrix ! incomplète en‐
core à notre gré, car nous en augmentions le personnel, suivant
la saison, par un élevage



20 bien entendu de grenouilles, de hérissons et de
salamandres.

Avec ses enfilades de salles voûtées et sonores, ses labyrinthes
d'escaliers, son clos herbu, ses deux cloîtres croulants, ainsi faite,
la maison nous plaisait.

25 On y vivait, point trop malheureux, dans les plâtras et l'in‐
dépendance, toujours en rupture de classe ou

d'étude, grattant les murs, sondant les caves, cherchant le fa‐
meux souterrain.

Ce souterrain, d'après la légende, transmise fidèlement d'âge
en âge par vingt générations d'écoliers, partait du collège, passait
sous la ville dans sas largeur, et s'en allait aboutir à deux lieues
des remparts, sur le revers d'un vallon, en pleine campagne. Quel
événement si on avait pu en découvrir l'entrée, et quelle facilité
pour braver désormais les retenues. 10

Un jour, je crus être le Colomb de cette Amérique.

Au milieu du petit cloître, après de fortes pluies, le terrain
s'était affaissé. Rien qu'un trou, mais qui, élargi, nous laissa voir,
car nous étions deux! une dalle écornée, avec le vide par-dessous.
Nous is soulevons la dalle: un couloir se présente, étroit, carré,
gluant, s'enfonçant en pente dans le noir. De là montait une
étrange odeur de renfermé et de moisissures.

Mon ami et moi nous nous regardâmes: "Siao nous allions
chercher Clavajoux?" Clavajoux était un grand qui passait pour
intrépide. " Non ! pas de Clavajoux ; il voudrait avoir tout l'hon‐
neur." Et nous descendîmes sans Clavajoux, les pieds les pre‐
miers, à plat ventre, tâtant le sol de nos orteils. 25 "Ça ne descend



plus... on peut se dresser... Allume le bout de bougie!..." Mon ami
frotta une allumette: des os jaunis, des débris de bières, des
crânes roulant sur le sol; le souterrain était un caveau ! 30

— Prends une tête de mort, et remontons vite... une qui soit
belle, avec toutes ses dents!

Je pris la tête; et nous remontâmes un peu pâles, un peu
émus, fiers, certes! de notre aventure, mais heureux tout de
même de revoir la doace clarté du jour.

5- Ce fut un événement dans la cour. J'arrivai, cachant le
crâne sous ma blouse, et du coup, mon ami et moi, nous pas‐
sâmes à l'état de héros. Clavajoux en jaunissait. Vingt fois il fallut
recommencer en détail le récit de la découverte, vingt

lofois décrire la sépulture... Mais était-ce bien une sépulture?
Ne serait-ce pas plutôt quelque cachot, quelque sombre i7i pacel

A /as poor Yorick! que de méditations à propos de ce crâne!
Les uns voyaient en lui les restes

15 d'un bon religieux des temps passés, à barbe blanche, pieds
nus dans des sandales traînantes; les autres tenaient pour une
victime de l'Inquisition.

Quant à moi, j'essayai de résumer poétiquement

2oces impressions diverses dans une ballade romantique qui
commençait par cette apostrophe:

" Crâne d'un ancien mort, ô vénérable crâne, Réponds-moi..."

Le crâne ne répondait rien et souriait toujours 25 de son énig‐
matique sourire.



Cela dura jusqu'aux vacances de Pâques. A la rentrée, l'atten‐
drissement était moindre et l'enthousiasme sensiblement refroi‐
di. L'introduction d'un renardeau vivant par ce diable de Clava‐
joux 30 porta le dernier coup à la popularité du crâne. Moi-
même, l'avouerai-je? je commençais à trouver

qu'il encombrait mon pupitre. Plus de place pour mes gre‐
nouilles! J'hésitai quelque temps, puis j'en fis cadeau,

A partir de ce jour, le crâne eut une existence déplorablement
tourmentée. S

On le vit passer de classe en classe, de main en main, vendu,
revendu, troqué, échangé pour des sous, des plumes, des billes.

Chacun peu à peu s'en dégoûta; dédaigné de tous, au bout
d'un mois, il tomba dans le domaine lo public.

Abandonné dans la cour, il fut successivement enterré, déterré
nombre de fois.

Puis on le soumit à des expériences sacrilèges: on essaya de le
casser à coups de pierre, mais il 15 était dur! On le mit sous le ro‐
binet de la fontaine pour voir s'il tiendrait l'eau.

Un de mes amis — cancre ingénieux qui faisait alors ses dé‐
buts dans la peinture à l'encre — s'avisa de l'illustrer de ta‐
touages. 20

Injure suprême! on le cira.

Et, reluisant et noir comme une botte, le crâne jadis vénéré fut
placé subrepticement, en qualité de pièce ethnologique, dans le
cabinet d'histoire naturelle, où Monsieur le Principal, faisant vi‐



siterai son collège à des dames, le trouva le lendemain décoré de
cette inscription:

CRANE DE Nègre!

Derrière le fort, sur un plateau pierreux, battu du vent, parfu‐
mé de maigre lavande et d'oeillets sauvages, il y avait un enclos
blanc planté de croix noires, avec un fossoyeur, — ancien soldat
de la 5 grande armée que la rumeur publique accusait de nourrir
ses lapins de l'herbe des tombes, — creusant tout le long du jour
une éternelle fosse. Un grand tilleul faisait ombre au milieu; et
quand il avait défleuri, nous en mangions les graines molles et

lo douces que nous appelions le pain des morts. Nous rêvions
aux morts — à cause de ce pain — une existence de sous terre non
pas effrayante précisément, mais vague, paresseuse et
mystérieuse.

Quelquefois les cloches sonnaient à l'église. Alors

15 on disait dans la ville:

— Le vieux Catignan a trépassé, la vieille Ravousse a rendu
l'âme.

On racontait les circonstances. Son testament

signé, le vieux Catignan avait beaucoup remercié

20 le notaire ainsi que les messieurs venus comme

témoins; et puis, pour montrer son usage du monde,

il avait soupiré, croyant citer du latin :

— Siou mor, mortus! Siou mor, mortus! Et il était mort...



25 Quant à la Ravousse, elle gardait, paraît-il, dans

son bahut, une robe de drap toute neuve que son fils lui avait
envoyée de Marseille et qu'elle n'avait jamais osé porter, la trou‐
vant trop belle pour une simple paysanne. Mais, pendant sa ma‐
ladie, les voisines l'avaient tant priée et suppliée qu'elle avait s
consenti à ce qu'on la lui mit lorsqu'elle serait morte. Et la brave
femme répétait encore en riant, une minute avant d'expirer:

— ' C'est là-haut qu'on va être étonné ; personne ne me recon‐
naîtra plus; ici les gens m'appelaient lo La Ravousse, le bon Dieu
me dira: Madame Ravous.

Les plus hardis allaient voir Catignan et La Ravousse exposés
devant leur porte (la coutume en durait encore!), sévères et
raides avec leurs beaux 15 habits, entre les cierges, dans la caisse
ouverte que veillaient deux pénitents blancs en cagoule. Mais
cela ne nous impressionnait guère. Catignan et La Ravousse
étaient des vieux! pourquoi étaient-ils des vieux7 c'est-à-dire des
êtres maussades et lents, 20 ne riant pas, ne criant pas, enfin
d'une autre espèce que nous; et, par un sentiment d'égoïsme naïf
et féroce, on trouvait juste, naturel, amusant presque que la Mort
vînt prendre les vieux. Bien entendu, on ne prévoyait pas le cas
où grand-père, grand'- 25 mère seraient morts. L'enfant a peu
d'idées générales; et puis, pour chacun de nous, grand-père et
grand'mère n'étaient pas des vieux comme les autres: c'était
grand-père et c'était grand'mère.

Mais personne n'échappe au Destin! je devais 30 bientôt
connaître à mon tour et avant mon tour l'amertume des sépara‐
tions douloureuses.



J'arrivais alors sur mes huit ans et j'avais une camarade de
mon âge que j'aimais d'une affection enfantine. Des cheveux d'or,
des yeux bleus clairs, genre de beauté rare chez nous où les filles
brûlées set brunes ont longtemps l'air de garçonnets. On l'appe‐
lait indifféremment Ninette, Nine ou bien Domnine du nom de
son patron Domnin qui est un grand saint dans le pays.

L'été, on nous laissait aller ensemble hors des

lo remparts de la ville jusqu'à la lisière des champs, ce qui
nous semblait être très loin.

L'hiver, il m'arrivait de lui donner une aile de raisin pendu,
des sorbes mûries sur la paille, et même de mon sucre pour
mettre dans son pain de noix.

15 Un jour Domnine ne vint plus chanter dans nos rondes les
chansons qu'elle chantait si bien : " Garde les abeilles. Jeannette,
garde les abeilles au pré!" ni celle du pont de Marseille sur lequel
" il pleut et soleille". Et quand il pleuvait et soleillait, quand,

20 dans un ciel nuageux troué de bleues éclaircies le diable
battait sa femme, Domnine n'était plus avec nous pour répéter en
chœur l'incantation irrésistible qui force le Dieu à se montrer:
"Viens vite, soleil, beau soleil, je te donnerai un rayon de miel!"

25 Mon amie Domnine était au lit. Un matin, assis sur le banc
de pierre de sa porte, je vis le médecin descendre et je l'entendis
qui disait:

— C'est fini, la petite ne passera pas la nuit.

Je compris alors vaguement qu'il m'arrivait un



30 grand malheur. Triste et fiévreux, on me crut malade, et,
me dispensant de l'école, on me confia à Peu-Parle, un paysan
qui faisait aller le petit

bien de la famille, et devait cette après-midi relever les sar‐
ments de notre vigne de Toutes- Bises. C'était là mon remède or‐
dinaire, et rarement mes maladies avaient résisté à quelques
heures de promenade à la vigne en compagnie de cet homme 5
sentencieux et réfléchi qui savait le nom des plantes, la place des
astres, reconnaissait les oiseaux à leur chant et me paraissait un
peu sorcier.

Le' plus souvent je voulais l'aider; mais cette fois je préférai
rester tout seul, assis à l'écart, près 10 de la source.

Le travail fut long: il s'agissait, sans éborgner les jeunes
pousses, de descendre les fagots de l'année d'avant, épars entre
les souches, jusqu'au bas des allées où broutait l'âne. De temps
en 15 temps, Peu-Parle me criait:

— T'ennuies-tu, petit?... Si tu as faim, cueille une figue.

Mais je n'avais pas faim et ne m'ennuyais pas: le cœur un peu
gros, je pensais à Domnine. 20

— Il faut pourtant achever aujourd'hui, nous nous en irons
avec la lune!

Lorsque Peu-Parle eut achevé, lorsqu'il eut lié la charge de
l'âne, il profita d'un reste de jour pour faire un feu de brindilles
entre trois pierres et pré- 25 parer une omelette d'œufs dénichés
au poulailler et de fines herbes que nous cueillîmes. Puis on s'ins‐
talla par terre sous la treille, qui, entre ses ceps tortus pareils à de
grands serpents noirs, laissait passer le regard des premières



étoiles. La nuit 30 était venue, et Peu-Parle n'avait pas apporté de
lanterne, ne cro)'ant pas rester si tard.

Peu-Parle, sans perdre un morceau, raisonnait des choses de
la terre, et blâmait mon père sévèrement de conserver deux
amandiers poussés au hasard dans sa vigne.

5 — Le soleil crée le vin, et la vigne ne veut que l'ombre de
l'homme!...

Moi je ne mangeais pas, je ne comprenais guère; à mon cha‐
grin s'ajoutait la mélancolie de ce long dîner dans le noir, lo Mais
bientôt, dépassant la crête d'une roche, la lune apparut dans son
plein, et jeta sous la treille une blanche nappe de lumière où
l'ombre des feuilles se découpait. Comme si la terre se fût
éveillée, de chaque arbre, de chaque caillou un bruit s'éleva; 15
les rainettes et les grillons entamèrent leur symphonie, et, avec
ses mille voix confuses, le chœur des beaux soirs commença.

Peu-Parle s'était tu. Tout à coup, levant le doigt :

20 — Chut, écoute!

Juste au-dessus de nous vibrait solitaire un chant de cigales,
un chant qui était aussi un cri: étrange, comme immatériel.

— Ça, fit Peu-Parle, c'est une cigale qui meurt. 25 Et grave‐
ment il ajouta:

— Le soleil fait chanter les cigales, mais, avant de mourir, elles
chantent une dernière fois au clair de lune, parce que la lune c'est
le soleil des morts.

A cette idée de mort, j'éclatai en sanglots. 30 — Il faut être fou,
un grand garçon, de pleurer pour une cigale!



Et, me soulevant dans ses mains rudes:

— Regarde bien, elle doit être là, sous le gros nœud, collée à
l'écorce.

Elle était là, en effet ; je voyais ses ailes transparentes et son
corselet brun poudré d'or.

— Tu peux la prendre, elle ne bouge plus. s Je la tenais entre
mes doigts, immobile déjà et si

légère! Je pensais à Domnine. Je disais: Voilà donc la Mort.?
Et pendant longtemps, consolé, je m'imaginai, ne trouvant plus à
cela rien d'effrayant ni rien de bien triste, que l'on devait mourir
ainsi, lo un soir de clair de lune, en chantant, — comme les
cigales!

Page 5, 1. 1. fifre (m.): désigne ici celui qui joue du fifre. (Cf.
un violon, une flûte, un piston = celui qui joue du violon, de la
flûte, du piston.) he Jtjfre est une petite flûte à six trous d'un son
très aigfu.

2. quérir: chercher. (Le vieux verbe qriérir est rarement em‐
ployé de nos jours.)

3. réveillon (w.): le souper que l'on fait dans la nuit de Noël.

6, 7. offrir ..en étrennes (yC/>/.): au premier jour de l'an (au
ler janvier) les amis, les parents échangent entre eux des souhaits
et des présents. Ce présent est le cadeau d' étrennes. Ici, le roi
donne en cadeau de jour de l'an un château à son épouse.

12. liard (w.): ancienne pièce de monnaie de cuivre valant trois
deniers^ le quart d'un sou, ce qui fait un centime \ de notre mon‐
naie actuelle. (Le sou vaut 5 centimes.) N'avoir pas un rouge liard



= être sans argent. On dit aussi dans le même sens : n'avoir pas
un sou vaillant.

son dinde: on dit indifféremment un dinde
ou une dinde

13. covirtine {/■ ): front du mur d'un rempart entre deux bas‐
tions, entre deux tours de défense.

Page 6, 1. II. cadenette if.)-, tresse de cheveux que les soldats
d'infanterie au dix-huitième siècle portaient de chaque côte de la
tête.

13. dans les entrées de ville = en entrant dans les villes;
lorsque le régiment faisait son entrée dans une ville.

premier venu : n'importe lequel

25. goulu (adj.): très vorace ; qui mange avidement. (Cet adjectif
est dérivé du mot gueule {/.)■)

28. glacis (m.): terrain en pente douce, unie, qui descend,
dans une fortification, du chemin couvert vers la campagne.

Page 7) I- 12. haut-de-chausses (m.): partie du vêtement de
l'homme allant de la ceinture aux genoux.

12, 13. drap d'ordonnance: drap d'uniforme d'un même mo‐
dèle pour tous les soldats.



15. Aussitôt dit, aussitôt fait: Proverbe = aussitôt l'idée conçue,
elle est mise à exécution.

27. justaucorps (m): ancien vêtement à manches qui serrait la
taille et descendait jusqu'aux genoux.

31. le gras des chausses: les chausses elles-mêmes. Les
chausses = partie du vêtement que portaient autrefois les
hommes, sorte de culotte descendant jusqu'aux genoux. (Cf. note
p. 7, 1. 12.)

Page 8, 1. 6. Qui est-ce qui m'a fichu...: expression vulgaire =
Eh bien, voilà du joli! Est-ce qu'un soldat doit pleurer !

12, 13. le conseil de guerre: tribunal militaire composé d'offi‐
ciers et qui juge les soldats ou officiers. Angl. "court martial ".

23. Le Code militaire : recueil de lois régissant la vie militaire.
Quand un officier ou un soldat a commis une faute, il est traduit
devant le Conseil de guerre qui le juge d'après le Code militaire.

Page 9, I. 19. transes {f.pl.): peurs, inquiétudes mortelles.

21. embroussaillés: les sourcils du sergent sont très épais et
forment comme une broiissaille (un buisson) de poils audessus
de ses yeux.

25. casaquin (m.) [dérivé du mot casaque {/■)]: un vêtement
de femme ; sorte de corsage, avec ou sans manches, fait d'étoffe
commune ou de grosse toile, et que portaient autrefois les
femmes de la campagne.

Page 11, 1. 5. au coin de l'âtre : au coin du feu. L'âlre est la par‐
tie dallée de la cheminée sur laquelle on fait le feu.



12, 13. on ne rencontrait que lui: on le voyait toujours.

19, 20. bien en train: quand les choses marchaient bien;
quand l'affaire était lancée.

Page 12, 11. 3, 4. les doubles deniers (m.pl.): le denier est une
ancienne monnaie française valant le douzième d'un sou. Le sou
ou sol valait autrefois la vingtième partie de la livre. Actuelle‐
ment le sou vaut cinq centimes; il en faut vingt pour faire un
franc.

25. trouvé la veine : expression familière = trouvé la chance.
Quand un homme réussit dans les affaires qu'il entrepend, on dit
en langage populaire : il a de la veine (de la chance).

Page 13, I. 9. ses souches {f.pl.): ses pieds de vigne.

10, II. comme une fourmi: la four/ni est le symbole du

travail et de l'économie. (Cf. la fable de La Fontaine, La Cigale
et la Fourmi.)

13. pannetière (/.): la huche à pain; meuble dans lequel on
conserve le pain.

Page 14, 1. 9. mener la barque: conduire le ménage, mener les
affaires de la maison.

Que = pourquoi

27. les Sarrasins: nom donné, dans le moyen -âge, aux peuples
arabes qui envahirent l'Europe et l'Afrique.



28. le long de la mer = sur les côtes ; tout le long des côtes, du
rivage»^

Page 15, 1. I. tartane (/): petit bâtiment (de la mer Méditerra‐
née) â un seul mât et à voile triangulaire nommée voile latine.

10. n'en revenaient pas : expression faraWière = ne revenaient
pas de leur étonnement; ne pouvaient sortir de leur étonnement.

i6. prenant son parti: acceptant; se décidant à accepter; se ré‐
signant à subir les lois de la guerre.

brûlés : brûlés par les rayons du soleil

30. son congé: la permission de quitter l'armée. Le soldat rentre
chez lui {rentre dans ses foyers), lorsqu'il 2i fini son congé.

22. maure: un serviteur noir. Le Maure désigne l'habitant de
l'ancienne Mauritanie, contrée de l'Afrique du Nord.

Page 16, 1. 10. le cœur lui manqua: le courage lui manqua; il
n'osa pas.

13. moricaud {adj.): adjectif de la langue populaire, désigne un
individu qui a la peau noire ou fortement basanée.

Page 18, 1. 5. labours noyés: terres fraîchement labourées, dé‐
trempées par la pluie.



réduit {m.): la salle étroite de la chaumière

17. le garde: l'homme chargé de veiller sur la forêt, d'empêcher
qu'on y vole du gibier ou du bois. {Ci. garde-chasse; g'a rde-fo res
t ie r. )

25. un Marseillais: le Marseillais (habitant de la ville de Mar‐
seille) passe en France pour un hâbleur, c'est-à-dire pour un
homme aimant débiter de gros mensonges, de grosses plaisante‐
ries, des choses inventées à plaisir, des aventures aussi mer‐
veilleuses qu'imaginaires.

Page 19, 1. 4- cala: posa sa chaise bien d'aplomb sur le sol.

20. ancien régime : par opposition au nouveau régime. L'an‐
cien régitne désigne le temps qui précède la Révolution

française de 1789. C'est un homme d'ancieti régiine = c'est un
homme qui a conservé les mêmes idées, la même façon de vivre
qu'avant la Révolution.

28. toucher ses fonds: recevoir l'argent de ses rentes, de ses
fermages.

Page 20, 1. 4: en bandoulière (/!): il portait son fusil accroché
à une bretelle (une courroie de cuir) qui, passant sur sa poitrine,
allait de l'épaule gauche à la hanche droite.

baliveau (?«.): jeune arbre

Page 22, l. 7. sartibois: juron familier.



jo. révolutionnaire: cet adjectif est, dans la bouche du mar‐
quis, homme d'ancien régime (voir p. 19, 1. 20), une insulte et si‐
gnifie: vaurien, individu rebelle, esprit destructeur. Le mot ■aris‐
tocrate s'oppose à révolutionnaire.

24. stiT de la faïence: sur \». faïence du plat dans lequel était
le lièvre.

28. mazette (_/^): individu de tête légère, maladroit, peu ha‐
bile à faire qqc.

Page 23, l. 7. le râble : la partie du dos du lièvre ou du lapin,
qui s'étend du bas des épaules à la queue.

11. manquer à l'appel: expression militaire = ne pas se trouver
là au moment voulu. Ici = manqua ; ne fut pas retrouvé.

12, 13. retint sur mes gages: le marquis a soustrait les vingt
francs perdus de la somme qu'il versait chaque année, chaque se‐
mestre ou chaque mois, à Gogu pour payer ses services.

Page 24, 1. 2. Sisteron: petite ville du département des Basses-
Alpes (midi de la France). 3900 habitants.

3. Manosque: petite ville du département des Basses-Alpes.
5100 habitants.

6. g^te (w.) d'étape (yi): lieu où on se repose après avoir ac‐
compli une marche.

19. Homère (w.): célèbre poète grec, regardé comme l'auteur
de \ Iliade et de \ Odyssée. La légende le représente vieux et
aveugle, errant de ville en ville et récitant des vers. Depuis



les travaux de Wolf, son existence est contestée. \.'Iliade et V
Odyssée ne seraient que le recueil des chants populaires de l'an‐
cienne Grèce à cette époque.

19. cécité {/.): un homme aveugfle, un homme qui a perdu la
vue est atteint de cécité.

24. Nestor (;«.): roi de Pylos qui assista au siège de Troie. Il
était réputé pour sa grande sagesse et ses talents d'orateur.

Page 25, l. i. Lurs: petite ville du midi de la France.

rien à se mettre sous la dent: rien à manger

24. carriole (/.): voiture à deux roues couverte d'une toile tendue
ert forme de capote sur des cerceaux.

26. gruyère (w/. ): fromage de lait de vache fabriqué autrefois
à Gruyère (Suisse) ; on le fabrique maintenant également en
F"rance. Il se vend sous forme de larges disques d'un mètre de
diamètre ou plus.

Page 26, l. i- Dia!...M! cris poussés par le charretier pour exci‐
ter son cheval, pour le faire aller plus vite. On crie aussi: ''
Hite.'...hue.'"

4. je me tiendrai au cordeau: je guiderai le cheval; je prendrai
les guides {le cordeau) en mains.

7. la bâche : la toile épaisse qui recouvrait les marchandises
pour les protéger de la pluie ou de la poussière.



10. Quelque: remarquez l'emploi de quelque invariable dans le
sens de "k peu près, environ ". Quelque est ici un adverbe. 12.
Adiousias : patois méridional = adieu.

1 2. je prends par la traverse : je prends un chemin de traverse,
un raccourci.

22. Peyroles : petit bourg du midi de la France. 900 habitants.

23. Lyon : grande ville de France, sur le Rhône, chef-lieu du
département du Rhône. 459000 habitants.

26. la ferrure : le cercle de fer qui garnit la circonférence de la
roue.

28. sans papiers (m. pi.): sans papiers d'identité; sans rien qui
put [trouver qui il était.

31. percé à jour: avec, dans le milieu, un gros trou qui traver‐
sait le fromage de part en part, de sorte qu'on voyait le jour par
ce trou.

Page 27. 1. 5- Toulon: port sur la Méditerranée. 101,600 habi‐
tants. Il y avait autrefois à Toulon un bagne pour les condamnés
aux travaux forcés. Toulon est un grand port militaire français,
chef-lieu du 5ème arrondissement maritime.

10. Forcalquier: ville du midi de la France. 3000 habitants. ( c
:a:, ) 5

15. Digne: ville du midi de la France, chef-lieu du département
des Basses-Alpes. 7250 habitants.

17. retomber sur les bras : lorsqu'on a quelqu'un à sa charge,
c'est-à-dire à. nourrir et à entretenir, on dit que ce quelqu'un est



sur vos bras. Ici, Charavany que personne ne veut recevoir, re‐
tombe sur les bras du gouvernement. C'est le gouvernement qui a
Charavany i sa charg'e.

24. Conseil général: assemblée élective composée d'autant de
membres qu'il y a de cantons dans le département.

Page 28, l. 5. manger sa retraite: jouir de sa retraite; manger
l'argent de sa retraite.

Page 29, l- 1. Pertuis: petite ville du midi de la France. 4800
habitants.

2. Luberon: nom d'une montagne située aux environs de
Pertuis.

2, 3. la Durance: fleuve de France qui prend sa source au mont
Genèvre, dans les Alpes, arrose Sisteron (voir p. 24, 1. 2) et se
jette dans le Rhône, près de la ville d'Avignon. Son cours a 350
kilomètres de longueur.

16. s'escrimait: travaillait de son mieux, de toutes ses forces.

18. il l'aménagea: il arrangea la terre, la disposa en pente
douce.

Page 30, 1. I. rigole (/.): petit canal creusé pour faire écouler
l'eau des pluies.

4. Semons du vent...: un proverbe français dit: "Celui qui sème
du vent récolte la tempête ", c'est-à-dire que les résultats ré‐
pondent à ce que l'on a préparé d'avance. Cette expression est
empruntée au langage biblique. (Cf. Osée viii, 7: "Car ils sèment
le vent et récolteront la tempête; leur semence ne lèvera pas et



leur blé ne donnera pas de farine . . . " ; Cf. aussi Miellée vi, 15,
çXjérémie xii, 13.)

10. il envoyait: il mettait rapidement sa main; il plongeait sa
main.

23. moucbeté: gris tacheté de noir, comme le plumage d'une
chouette.

29. usure (y".): celui qui prête à gros intérêts pratique l'usure.
En France le taux maximum de l'intérêt légal est 5 %. Celui qui
prête à 7, 8 ou 10 % (% = pour cent) est un usurier.

Page 31, 1. 4. mit en verve (/): mit en gaieté, en belle humeur.

5. si je tirais au clair: si je faisais le compte exact de ce que Pi‐
talugue me doit.

saisir: (langage judiciaire) quand un
débiteur ne peut

ANNOTATIONS 6j

pas payer ce qu'il doit, le créancier fait saisir ses meubles, ses
terres, ses biens, etc., pour les faire vendre et rentrer ainsi en
possession de la somme prêtée.

20, 21. courge élevée en treille {/.)'• plante grimpante disposée
en treille, c'est-à-dire soutenue par un treillage qui forme ber‐
ceau. La courge ainsi disposée formait une sorte de dôme de
verdure.



32. tranquille comme Baptiste : locution familière = tout
tranquille.

Page 32. l. 7. fainéanter: ne rien faire; on dit dans le même
seiis^: paresser.

28. joueur comme les cartes: expression familière = très
joueur; passionné de jeu.

Page 33, 1. i. à son aise: possédant de quoi vivre largement.

2. gêné: opposé ici à "jadis à son aise". Pitalugue n'a plus
d'arg'ent: il est gfêné.

en jouer xme: jouer une partie (de cartes

Page 34, l. 9. à califourchon: à cheval, une jambe de-çi,

une jambe delà.

12. sur parole (f.) = sur parole d'honneur. Jouer sur parole
c'est jouer sans arg'ent, mais en s'engfagfeant à payer dans les 24
heures suivantes le montant des pertes qu'on aura faites.

15. quitte ou double? Si Pitalugue gfagne, il ne devra plus rien
à Fra; s'il perd, il lui devra 2 fois 5 francs, soit 10 francs (le
double de la première perte).



II. du tout au tout : complètement;
entièrement; totalement

28. saisis: saisis par autorité de justice, comme efages de la dette
de Pitalugue (voir p. 31, 1. 12).

30. se mirent à lever le nez : les haricots commencèrent à sor‐
tir de terre.

Page 36, l. 10, filer: monter, devenir haut sur tige.

29. c'est l'espèce: ce n'est pas ma faute ni celle de personne;
c'est parce que cette espèce de haricots est ainsi.

Page 37, !• 6. gausser: se moquer; dire des plaisanteries. 8. pè‐
lerinage ('>'■): en troupe, comme les pèlerins qui visitent un lieu
saint.

18. abonda dans son sens: se déclara absolument du même
avis qu'elle, et fit tout ce qu'il put pour l'affermir dans son idée.

19. quinzième degré de parenté: jusqu'aux parents les plus
éloignés.

22. on ferait bouillir. P. Arène donne lui-même, dans les lignes
suivantes, l'explication de cette expression; c'est une pratique de
superstition campagnarde.

24. terraillier (m.) : mot dialectal; désigne le marchand qui
vend des poêlons, des marmites, des ustensiles de ménage et de
cuisine en terre ow en métal. Nous disons en français: un quin‐
cailler, un ferblantier.



26. dans les règles (/I^/. ) : suivant la coutume; en observant
toutes les règles en usage pour cette cérémonie.

Page 38, il- 9, 10. aiguilles sans trous... épingles sans tête:
vieilles aigicilles et vieilles épingles cassées, qui ne peuvent plus
servir.

12, 13. entrèrent en danse: commencèrent à tourner et danser,
soulevées par les bouillons de l'eau.

13. à cbaque tour (w.): chaque fois que l'eau les soulevait. 17. le
gueusard : diminutif de ^?/é';/.r; ici, terme de mépris. 21, 22.
souffler un mot: en dire rapidement un mot.

Page 39, 1. 2. épanoui: ravi; enchanté; Etre épanoui de çqc. est
une expression peu usuelle et d'un français discutable.

sartibois: juron provençal

13. tombe: (langage des affaires) vient à échéance. Ce matin-là
est le jour où Pitalugue doit pa}'er son billet; le billet de Pitalugue
est tfchii ce matin-là. {Cf. jour d'échéance.)

20. Cadet: désigne le plus jeune de tous les Pitalugue. 2,2. tri‐
Ciae {/.), /a»iilier pour : bâton, gourdin.

Page 40, 1. 5. dégelée {/.'), familier pour: correction. On dit fa‐
milièrement: administrer à qqn. une volée, une rossée, une
0'^^^//^ = battre rudement qqn.

10. billet (w.): le papier timbré, l'écrit qui constatait la dette de
Pitalugue.



Page 41, I. 3. Antonaves : nom du villag-e où Siffroy était né.

14. dans im grand panier...: allusion à la gravure populaire re‐
présentant la première ascension des frères Montgfolfier dans
leur ballon g-onflé d'air chaud; ce ballon fut nommé Montgolfière
{/.).

25. préposé de l'octroi : celui qui est chargé de percevoir les
droits d'entrée de certaines marchandises dans la ville (droits à'
octroi) est \^ préposé de l'octroi.

Page 42, l. i::. ourdissant: du vieux verbe ourdir = préparer,
tramer en secret, perfidement. Ex.: ourdir ou tramer un complet.

15. la Placette: diminutif du mot place. La Placette = la petite
place.

23, 24. en ogive: qui avait la forme A' une ogive. Le crâne de
Siffroy était très haut et se terminait en angle presque aigfu. (Les
fenêtres des églises du moj'en-âg'e sont en ogive.)

lui bridait les muscles...: ridait ses joues

Page 43, 1. 22. durant: remarquez la place de ce participe présent
employé comme préposition. On dit indifféremment: trois jours
durant, ou durant trois jours.

24. les peintures en train: celles qu'il était en train de faire; les
peintures auxquelles il travaillait à ce moment-là.

29. la caravane : tous les paysans d'Antonaves qui venaient à
la ville, et qui faisaient route ensemble.



Page 44, l. i. descendu: il avait pris logement chez Castarini.
Quand un voyageur arrive dans une ville, il va log'er à l'hôtel ; on
dit qu'il descend à l'hôtel.

14, 15. en était du sien = en était de son argent. Il avait mis de
l'argent de sa poche. Quand on fait une mauvaise affaire qui, au
lieu de rapporter un bénéfice, cause une perte d'argent on dit fa‐
milièrement: ^^J'en suis pour mon argent. J'eti suis pour mes
frais. J'en suis du 7nien. J' en suis de ma poche."

16. étété : se dit en parlant d'un arbre, d'une plante = privé de
sa tête, de sa cime, de son faîte.

21. Du large! écartez -vous! laissez lui de la place! (Cf. Prendre
le large = s'éloigner. Passer au large = faire un détour pour ne pas
passer près de qqn. ou de qqc.)

Page 46, 1- 2. voué au vert: on voue un enfant au vert, au
blanc, au rose, au bleu, etc. Les parents d'un enfant voué se sont
engagés par un serment religieux, par un vœu, à ne lui faire por‐
ter jusqu'à un certain âge que des vêtements d'une seule couleur,
bleue, blanche, rose, etc.

8. képi {m.): sorte de coiffure rigide à fond élevé et à visière
vernie que portaient autrefois les collégiens. Les soldats français
portent encore le ki'pi.

g. tunique {/.): vêtement d'uniforme à boutons dorés et serré à
la taille.



la Durance: (voir p

16. bataille d'Isly: victoire remportée par le maréchal Bug-eaud
contre les Marocains, lors de la campagne de conquête de l'Algé‐
rie (14 août 1844). La gravure et l'imagerie à bon marché ont po‐
pularisé cette victoire.

21. topette if.): petit flacon de verre ou de terre de forme
longue et étroite. Le mot topette désigne aussi le contenu de cette
sorte de fîacon.

23. capillaire {/.): sorte de petite fougère. La capillaire fournit
un sirop que l'on emploie contre la toux.

Page 47i I. 10. qui était en fonds: qui avait de l'argent.

12. faire la partie: on fait une partie de cartes, de billard, de
boules, de dés, d'échecs, etc. Les habitués d'un café se réunissent
pour faire la partie.

14. Louis le quatorzième: Louis XIV, célèbre roi de France, né
en 1638, mort en 17 15; il régna de 1643 à 1715. On dit actuelle‐
ment Louis quatorze. Louis le quatorzième est un archaïsme vou‐
lu par P. Arène.

18. Les billes (f.pl.): les trois billes du billard, deux blanches et
une rouge; ce sont en général des boules d'ivoire de la g'rosseur
d'une pomme.

19. queue {/.): bâton mince et long qui sert à pousser les billes
sur le billard.

19. procédé (m.): petit disque de cuir mince fixé à l'extrémité
d'une queue de billard et destiné à amortir le choc lorsqu'on



frappe sur la bille.

19. bandes {f.pl.): les bandes, au nombre de quatre, sont de
larges et épais bourrelets d'étoffe qui encadrent le tapis du billard
; elles empêchent les billes de tomber hors du tapis.

21. lisière (f.): le bord d'une étoffe; ce mot désigne ici de vieux
morceaux d'étoffe, des chiffons.

22. reprise (f.) quand une étoffe a un accroc, une déchirure, on
rapproche les deux bords de l'accroc, de la déchirure, et on les
coud avec du fil de coton ou de laine ; cela s'appelle repriser. La
réparation ainsi obtenue est une reprise.

maculature (yi): tache

26. partie, revanche et belle : une partie complète se joue en trois
parties nommées: première manche (ou pre?nière

partie), revanche {/.) (ou deuxième manche), et belle {/.),
{dernière partie).

2,2. carambolag'e [m.)-, lorsqu'au jeu de billard la bille du
joueur touche les deux autres billes, cela s'appelle un
carambolage.

Page 48. l. 7. faisait galerie: les personnes qui, assises ou de‐
bout autour des joueurs, les regardent jouer, forment la galerie;
eWes font galerie autour des joueurs.

S. un effet de recul: nom donné, au jeu de billard, à un coup
où la bille du joueur doit aller frapper, en revenant sur elle-même



(en ^é'«//aw^), «celle du partner.

Page 49, l. 19. absintùe (f.): liqueur alcoolique fabriquée avec
le suc d'une plante odorante, à goût amer, nommée absinthe.
Cette liqueur a une couleur verte.

22. les Grandes-Indes (f.pl.): les Indes anglaises ou Empire
des Indes.

Page 50, 1- 3- Canteperdrix: nom de lieu formé par l'auteur;
désigne ici une petite ville quelconque du midi de la France.

13. escadronnant : manœuvrant par escadrons. Un escadron
désigne une partie d'un régiment de cavalerie.

bien entendu: bien compris, bien raisonné

26. en rupture de classe: échappés de (la) classe, sortis de (la)
classe sans permission. (Cf un forçat en rupture de ban — un
condamné qui s'est évadé de son bagne.)

Page 51, 1. 10 les retenues {f.pl.): punition infligée aux élèves
paresseux ou dissipés. Ces élèves sont retenus, après la classe ré‐
gulière, au collège, pour y faire un pensum ou devoir
sttpplémentaire.

18. odeur de renfermé: lorsqu'une pièce est restée longtemps
close, qu'on n'a pas ouvert les fenêtres, qu'on ne l'a pas aérée,
l'air qu'elle contient s'altère et dégage une mauvaise odeur que
l'on appelle odeur de renfermé. On dit: cette pièce, cette chambre
sent le renfermé.



28. bière {f) : cercueil, coffre de bois où on enferme les morts
avant de les enterrer.

Page 52, l. 12. in pace {m.): prison, cachot b.ûti sous la terre
dans lequel on enfermait, dans les couvents, certains coupables ;
ils devaient y demeurer jusqu'à leur mort.

13. Alas poor Yorick! phrase fameuse que Shakespeare fait
prononcer à Hamlet contemplant le crâne du fou Yorick que le
fossoyeur vient de déterrer.

17. Inquisition {f) = la Sainte Inquisition : tribunaux religieux
établis au moyen-âge pour rechercher et punir les héré-

tiques; ils sont restés tristement célèbres par leur cruauté et
leur esprit de persécution impitoyable.

renardeau (w.): un jeune renard

30. porta le dernier coup: Porter le dernier coup h. qç^n. c'est
l'achever, lui donner le coup mortel, le cottp de grâce. Par exten‐
sion, on dit: porter le dernier coup k qqc. = détruire, anéantir,
ruiner qqc.

Page 53, il. 10, n. il tomba dans le domaine public; il finit par
appartenir à tous ceux qui le voulaient; il devint la propriété
commune, le bien de tous. En France, cinquante ans après la
mort d'un auteur, n'importe qui a le droit de reproduire, sans au‐
torisation ni droits à payer, les oeuvres de cet auteur ; on dit que
ses œuvres sont tombées dans le domaine public.



25. Monsieur le Principal: le directeur d'un collèg-e communal
porte en France le titre de Principal.

Page 54, il. 4, 5. la grande armée: désig-ne ici Y armée que Na‐
poléon I avait rassemblée avant d'entreprendre la fameuse cam‐
pagne de Russie (1812).

là-haut : dans le ciel ; au paradis

17. deux pénitents {m. pi.) : deux moines, deux membres d'une
congrégation religieuse vouée à certains exercices de pénitence.

17. cagoule (f.): sorte de froc (vêtement de moine) sans
manches qui couvrait la tête et le reste du corps et qui était percé
de trois ouvertures : deux à la hauteur des yeux et une à la hau‐
teur de la bouche.

Page 56, l. i. J'arrivais alors sur: expression familière = j'allais
atteindre mes huit ans; j'allais avoir huit ans.

7. patron {m.): saint dont on a reçu le nom au baptême. Ceux
qui se nomment Charles, Louis, etc., ont pour patron saint
Charles, saint Louis, etc.

une aile: peu employé dans ce sens; on dit
une grappe

13. sur la paille: sur une natte, sur une sorte de tapis fait de paille
tressée.



14. pain de noix: masse formée du résidu (de ce qui reste) des
noix après qu'on en a extrait l'huile.

18, 19. il...soleille: expression dialectale = il fait du soleil.

20, 21. le diable battait sa femme : dicton populaire. Lorsqu'il
pleut et qu'il fait en même temps du soleil, les gens disent: " C'est
le diable qui bat sa femme et marie sa fille" .

32. Peu-Parle: surnom donné à ce paysan parce qu'il parlait
fort peu souvent.

32. faisait aller : gérait ; s'occupait de ; qui gardait et cultivait
les terres de la famille.

Page 57' l- 2. Toutes-Bises : nom de lieu = Tous les Vents.

12. é'borg;ner: dans le sens propre signifie: rendre horgiie\
crever un œil. Ici, c'est un terme de jardinage = abîmer,, détério‐
rer, casser les jeunes bourgeons. Les jardiniers nomment yeux les
bourgeons naissants d'une plante.

22. s'en aller avec la lune: s'en aller dès que la lune paraîtra.
^(Cf. se lever avec le soleil = se lever en même temps que le so‐
leil, dès que le soleil paraît au ciel.)

27. ânes berbes {/.pL): herbes potagères, employées comme
assaisonnement; le persil, le cerfeuil, la ciboulette, etc., sont des
fines herbes.

Page 58, l. 15. rainette (/.): sorte de petite grenouille verte qui
vit sur les arbres et les buissons.



ÉCRITS OU ORAUX

Une partie de pêche.

1. Un dimanche de juillet — temps radieux — soleil superbe.
Vous partez avec un camarade pour aller pêcher dans un étang-
voisin de la ville où vous demeurez. — Vous faites la route à bicy‐
clette. — Ce que vous emportez (lignes, seau à poissons ou filet à
poissons — asticots (vers de viande) — hameçons).

2. Arrivés au bord de l'étangf, vous vous installez à l'ombre
d'un arbre, sur la rive. Vous péchez. — Ce que vous prenez (an‐
guilles, carpes, gardons).

3. A midi, vous allez déjeuner dans une auberge. Le menu
(œufs, pain, fromage). Vous vous reposez jusque vers quatre
heures, puis vous recommencez à pêcher, après une courte pro‐
menade aux environs de l'étang.

4. Il est sept heures, vous rentrez à la maison; vous rapportez
une belle friture.

Le petit désobéissant.

I. Charles est un petit garçon désobéissant. Sa mère lui a per‐
mis de jouer dans le jardin qui est derrière la maison ; mais elle
lui a défendu de s'approcher de l'étang. (Vous ferez parler la mère
et l'enfant.)

2. Charles cueille des fleurs, poursuit des papillons, saute et g-
ambade dans l'herbe. Il arrive au bord de l'étang. "Je puis bien
m'approcher, penset-il, il n'y a aucun danger."



3. Malgré la défense de sa mère, Charles s'approche de l'eau. Il
aperçoit une belle fleur aquatique; il se penche pour la cueillir,
mais il glisse et tombe à l'eau.

4. Heureusement, le jardinier a entendu ses cris. Il accourt, se
jette à l'eau et ramène l'enfant sur la berge.

5. Charles rentre tout trempé à la maison. — Ce que lui dit sa
maman.

Une promenade en hiver,

1. La neige est tombée toute la nuit. Le matin en vous
éveillant, vous apercevez les rues et les toits tout blancs. Il a gelé
très fort; le soleil luit; vous vous habillez à la hâte pour aller faire
un tour dans la campagne.

2. Dehors le vent souffle, âpre et froid. Vous marchez vite ;
vous êtes chaudement vêtu. \'^ous sortez de la ville. La cam‐
pagne (neige partout — blancheur — soleil qui inonde la plaine
couverte de neige).

3. La rivière qui passe près de la ville est gelée; sur la glace des
patineurs patinent, des gamins glissent. Sur le bord de la rivière
des enfants font un bonhomme de neige.

4. Vous rentrez. C'est l'heure où les enfants sortent de l'école ;
ils se battent à coups de boules de neige. Les voitures circulent
lentement; les chevaux glissent sur la chaussée gelée. Cette pro‐
menade vous a mis en appétit ; vous êtes heureux de trouver le
couvert mis en rentrant.



SUJETS DE DEVOIRS TJ

LES CLOUS D'OR

Réswiiez ce conte par écrit.

Bénistan, revenu parmi les siens, leur raconte comment il a
été fait prisonnier par les Sarrasins.

1. Son régiment a été attaqué par des Sarrasins débarqués sur
la côte pour piller une ville.

2. Bénistan s'est battu courageusement; mais il a reçu de ter‐
ribles blessures et il est demeuré à demi mort sur le champ de ba‐
taille. Son régiment vaincu a pris la fuite.

3. Des Sarrasins l'ont ramassé et porté sur un de leurs vais‐
seaux. Là, Bénistan a repris connaissance. Touché par son cou‐
rage et sa résignation, le roi des Sarrasins l'a fait soigner et l'a
nommé pacha.

Une chasse au lièvre.

1. C'est la nuit — clair de lune — un garde-chasse vous em‐
mène avec lui à travers la forêt. Vous avez une petite carabine. Il
fait froid; vous êtes chaudement vêtu.

2. Arrivé dans une clairière, vous vous cachez au creux d'un
buisson. Vous attendez. Tout à coup, un lièvre paraît

3. Vous avez lâché votre coup de carabine, mais le lièvre s'est
sauvé. Le garde-chasse rit de votre maladresse. Mais voici un se‐
cond lièvre....



4. Cette fois -ci vous avez tué le lièvre. Vous courez le ramasser
et vous le mettez dans \otre

carnassière. Le garde-chasse vous fait ses compliments.

5. Vous rentrez fatigué mais content de votre chasse. Le lende‐
main, à midi, le lièvre est mangé en famille.

Vous supposerez que le jnarqiiis raconte à un de ses amis V
histoire du lièvre tué par une charge de louis d'or.

Décrivez la maisonnette d'un garde-chasse.

1. La forêt — une clairière — une gaie maisonnette à toit rouge
perdue dans la verdure.

2. Derrière la maison il y a un grand jardin potager (légumes
qui y poussent), puis i:n verger entouré d'une haie (arbres frui‐
tiers qui s'y trouvent).

3. Le garde-chasse a une étable à lapins ; il élève un porc, une
chèvTe. Il fait ses économies pour acheter une vache à la pro‐
chaine foire de la ville; et, dès maintenant, il construit pour elle
une étable avec des poutres et des lattes. (A quoi lui servira sa
vache?)

4. La famille du garde-chasse. On vit heureux dans cette mai‐
sonnette paisible, loin des tracas et des bruits de la ville.

Renard et le lojip Isengri?!, son compère, volent des poissons
à un routier.

I. C'est l'hiver. Renard et son ami Isengrin n'ont rien mangé
depuis deux jours. Assis au bord d'un chemin, ils devisent de leur
misère. Tout à coup
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une charretce apparaît sur la route. Les deux animaux se cachent
dans un fossé.

2. La charrette passe ; elle est chargée de poissons frais. Re‐
nard court en avant de la charrette, et, s'étalant tout de son long
sur la route, il fait le mort.

3. Le charretier trouve Renard, et, le croyant crevé, il s'arrête,
le ramasse et le jette dans sa voiture, puis il poursuit son chemin.
"A la ville, je vendrai la peau de cet animal," pense-t-il.

4. Renard, à peine sur la charrette, se glisse sous la bâche et
fait tomber sur la route une grande quantité de poissons que le
loup Isengrin dévore gloutonnement.

5. Enfin Renard saute de la voiture sans que le charretier se
soit aperçu de rien. Il retrouve Isengrin et lui demande sa part du
vol si audacieusement accompli... mais Isengrin a tout mangé... il
ne reste des poissons que les arêtes!

Résumez ce conte par écrit.

Vous supposerez que le barbier Fra raconte à un de ses amis le
bon tour que Pitalugue a joué à M. Cougourdan.

Vous supposerez qtie le barbier Fra, pris de remords d'avoir
gagné ail Jeu les haricots de Pitalugue, s'en vient, la nuit, semer
ces haricots dans le champ de son ami.

I. Pitalugue a fait semblant de semer ses haricots. Fra l'a aper‐
çu de loin. Ce qu'il pense.



2. La nuit venue, Fra s'achemine vers le champ de Pitalug-ue,
portant le sac de haricots sur son dos. Il sème les haricots et, à
l'aube, rentre secrètement au villag-e.

3. Stupéfaction de Pitalugue qui, n'ayant rien semé, voit pour‐
tant son champ se couvrir de jeunes pousses. Il se demande s'il
rêve... Il court chez Fra, et lui raconte ce qu'il prend pour un
miracle.

4. Fra écoute Pitalugue sérieusement et lui déclare qu'il ne
comprend rien à cet étonnant événement... Le jour de la récolte
venu, Pitalugue cueille ses haricots, les met en sacs et les porte, le
lendemain, au marché.

5. En revenant du marché, Pitalugue rencontre Fra qui lui ré‐
vèle le secret des mystérieux haricots. Pitalugue, les larmes aux
yeux, remercie son ami. (Faites parler les deux hommes.)

L'HOMME VOLANT

Que pensez-vous de la plaisanterie de Castarini? Apprécies la
conduite de cet homme qui, pour s'amuser aux dépens du pauvre
berger, V expose à perdre la vie.

Siffroy, tombé de son onne, s'est cassé les deux

jambes. Devenu itifirme, incapable de gagner sa vie,

il va se plaindre au juge qui condamne Castarini à

faire une rente au pauvre berger. Castarini qui s'est

beaucoup amtisé, le jour oie le 7taïf Siffroy a essayé ses



belles ailes de papier doré, ne rit plus maititenant.

Ati moment où Siffroy, perché sur son orme, va tenter de
prendre son vol, un vieillard, tétJioin de ce spectacle,
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s' approche de Castarini et lui reproche su plaisanterie imbé‐
cile et cruelle.

1. Ce que fait Castarini est indig-ne d'un homme intellig^ent.

2. Au lieu de raisonner le pauvre berg^er, homme simple et
innocent, il se fait un jeu facile de son ig-norance. Il devrait non
pas se moquer de lui, mais bien essayer de lui faire comprendre
le dang-er de sa teutative absurde.

3. En se rendant complice de cette action stupide, et en four‐
nissant à Siffroy les moyens de l'accomplir, Castarini commet
une lâcheté, peut-être un crime.

4. Et que ferait Castarini si ce pauvre homme se tuait en es‐
sayant ces ailes ridicules?

5. Convaincu par les paroles du vieillard, Castarini crie à Sif‐
froy de descendre de son orme et lui demande pardon.

Vous avez été témoin de la mésaventure de Naz, et vous écri‐
vez à tin camarade pour la lui raconter.

Décrivez V arrivée de Naz au collège après sa maladresse chez
la mère Nanon. Il est entièrement vêtu de vert. Les plaisanteries
de ses camarades. Naz pleure. Que pensez-vous de la punition
que le père de Naz lui a infligée? Ne vo7is semble-t-elle pas trop
forte. '^



Dans une lettre à tin camarade, vous racontez brièvement la
découverte du souterrain au collège de Cante- ( c 545 ) 6

perdrix. Vous supposerez que vous avez, vous-même, décou‐
vert ce caveau.

M. le Principal découvre le crâne noirci au cirage dans le cabi‐
net d' histoire naturelle du collège.

1. Désirant savoir par quelle suite de circonstances ce crâne se
trouve là, le Principal fait appeler un élève et lui demande de lui
dire la vérité.

2. Or, cet élève est justement celui qui a découvert le crâne
dans le caveau ; il raconte les faits au Principal.

3. Lorsqu'il a achevé, le Principal lui parie du respect dû aux
morts et le gronde pour son espièglerie.

4. Le crâne nettoyé est rapporté à l'endroit où il avait été trou‐
vé. Le Principal fait murer le souterrain.

Une promenade au clair de lune.

1. Une nuit d'été — grand silence de la nature endormie — la
lune brille au ciel pur — vous venez d'achever votre dîner. Vous
sortez.

2. Vous marchez lentement dans la fraîcheur nocturne. La
route est déserte. Le silence des choses. Les grands arbres —
seules, quelques voitures attardées passent. On entend le bruit
des sabots des chevaux, le tintement des grelots, le grincement
des roues. La rivière toute d'argent sous la lune.



3. Vous rentrez après une heure de promenade. Vos parents
vous attendaient, assis sur un banc, dans le jardin de votre mai‐
son. Vous leur souhaitez le bonsoir et regagnez votre chambre.

VOCABULAIRE

On a intentionnellement exclus de ce vocabulaire tous mots
fiançais semblables aux mots anglais ou en différant à peine par
le sens ou Vorthographei

à, to, at, in, on, by, for,

wit'ii.

un abandon, neglect ; rester

à l'abandon, lo be ne-

glected.

abandonner, to leave, for-

sake, give up.

abattre, to fall, descend, une abeille, bee.

un abime, abyss.

abonder, to abound, to support (an opinion), un abord, access,
approach ; d'abord, at first, to begin witii.

aboutir, to end.

un abri, shelter; à l'abri, safe.

l'absinthe,/, absinth.

absolument, absolutely.



accabler, to crush, over-

whclm.

accompagner, to accom-

pany.

accroclier, to hang up, hook on ; s'accrocher à, to cling on to.

un accueil, réception.

accueillir, to receive, wel-

come.

accuser, to accuse, acknow-

ledge.

achalander, to patronize.

achetar, to buy.

achever, to finish, complote.

activer, to set going.

un adieu, farewell.

adiousias, farewell.

une affaire, thing, matter; in pi. business; avoir affaire à qqn.,
to hâve to do with sonieone ; un homme d'affaires, steward.

s'affaisser, to sink, coUapse.

affectueux, affectionate.



afin de, in order to; afin que, in order that.

une agathe, agate, un âge, âge, génération.

agir, to act ; s'agir de, to

be a question of.

agiter, to move, wag, wave,

agitate.

agrandir, to grow bigger.

aider, to help, aid, assist.

un aigle, eagle.

une aiguille, needle.

une aile, wing, bunch.

ailleurs, elsewhere; d'ailleurs, besides, moreover.

aimer, to love, like ; aimer mieux, to prefer ; un cœur aimant,
a loving hcart.

ainsi, thus, so; ainsi de suite, so on.

un air, air, look ; avoir l'air de, to look like ; un air de musique,
tune, une aise, ease, pleasure; d'aise, with pleasure, gladly ; être à
son aise, to be well off.

ajouter, to add.

ajuster, to adjust, sight.

un alignement, lines.



aligner, to arrange in line.

une allée, alley, walk ; des allées et venues, goings and
comings.

aller, to go, be about to;

s'en aller, to go away.

allons! come !

allumer, to light.

une allumette, match.

alors, ihen.

une alouette, skylark.

un amandier, almond tree.

un amant, lover, une âme, souI, heart, spirit; rendre l'âme, to
give up the ghost.

aménager, to manage, arrange, amener, to bring.

l'Amérique,/. America, une amertume, bitterness.

un ami, friend.

une amitié, friendship.

amusant, amusing.

s'amuser, to amuse oneself, take pleasure.

un an, year.

ancien, old, former.



un âne, ass, donkey.

une année, year.

annoncer, to announce.

annuel, yearly.

antérieur, prior, anterior.

apercevoir, to perceive, notice; s'apercevoir de, to be aware of,
perceive.

une apostrophe, address.

apparaître, to appear.

apparemment, apparently.

une apparition, appearance

(coming into sight).

appartenir, to belong.

un appât, bail.

appeler, to call, summon ;

s'appeler, to be called.

appétissant, inviiing,

tempting.

apporter, to bring.

apprendre, to learn, teach,



bring up.

approcher, to bring near;

s'approcher de, to draw

near, approach.

après, after ; d'après, after,

according to.

un après-midi, afternoon.

un arbre, tree.

une architecture, pièce of architecture, l'argent, w. silver,
money.

arracher, to tear away,

wrest.

arranger, to arrange, plan

oui ; s'arranger, to setile

oneself.

arrêter, to stop, arrest;

s'arrêter, to hait, pause.

arrière, m. rear; arrière!

back !

l'arrière-train, w. hind-



quarters.

arriver, to arrive, come; to

happen.

arroser, to bedew, water.

un assassinat, murder.

asseoir, to sit, set; s'asseoir,

to sit down.

assez, enough, quite, rather.

assiéger, to besiege, beset.

assis, seated.

les assises (///. ) = la cour

d'assises, assizes.

assommer, to beat un-

mercifully.

assurément, assuredly. assurer, to assure, assert;

s'assurer de, to ascertain,

make sure of.

VOCABULAIRE

un astre, star.

astucieux, crafty, cunning.



un âtre, hcarth.

attardé, late.

atteindre, to attain, reach, strike.

attendre, to wait, expect ; s'attendre à, to expect.

attendrir, to move, affect.

attendrissant, moving, aftecting.

un attendrissement, émotion.

attentif, attentive.

attirer, to attract.

attrister, to sadden.

une aube, dawn.

une auberge, inn, public-house.

aucun, any, none.

au-dessus, above.

au-devant, towards. un auditoire, audience, congrégation.

augmenter, to augment, incrcase.

aujourd'hui, to-day.

une aune, ell.

auparavant, before, first.

auprès de,near, with, about.



aussi, also, accordingly, as.

aussitôt, immediately.

autant, as much, as many.

autour de, around, about.

autre, other, another, différent.

autrefois, formerly, in days gone by.

autrement, otherwise.

une avance, advance; d'avance, beforehand.

avancer, to put forward, assert ; s'avancer, to advance, move
forward.

avant, before; en avant, forward.

avec, with.

une aventure, adventure ; d'aventure, pcrchance.

aveugle, blind.

aviser, to advise, consider;

s'aviser de, to think of, to take into one's head.

avouer, to own, confess.

le bac, boat.

la bâche, awning.

le badaud, booby.



la bagarre, scuffle, fray,

le bagne, prison.

la bague, ring.

bah! pshaw ! pooh!

le bahut, chest.

baisser, to lower, droop,

hang down.

balayer, to sweep.

le balcon, balcony.

le baliveau, young tree.

la balle, bail, le banc, bench.

la bande, band, gang; une

bande de billard, cushion

of a billiard table, la bandoulière, shoulder belt.

le Barbaresque, man of Bar-

bary.

la barbe, beard ; rire dans sa

barbe, to laugh in one's

sleeve.

la barbiche, tuft of beard on



the chin.

le barbier, barber.

barbouiller, to -smudge,

smear.

barbu, bearded.

la barque, boat ; mener la

barque, to take the helm.

bas, iow; tout bas, in a

whisper ; là-bas, down

there.

le bas, stocking.

la basque, skirt.

la bataille, battle.

bâtir, to build.

battre, to beat, beat up,

strike ; se battre, to

struggle; battre des ailes,

to flutter; battre ;Iefi

cartes, to play cards.

bavard, chatterbox.



beau, bel, belle, beautiful, fine; avoir beau 7v/ûi infin., to...in
vain; tout beau, gently ; faire la belle (aux cartes), to win the
rubber.

beaucoup, much.

la beauté, beauty.

la belle-mère, mother-in-law. le berger, shepherd ; bergère,

/. shepherdess.

la besogne, work.

le besoin, need ; avoir besoin

de, to need, want.

la bête, beast, animal ; adj.

silly.

bien, well, very, much; bien de, many; le bien-être, well -
being.

le bien, good, property.

bientôt, soon, shortly.

la bière (cercueil), coffin.

la bille, bail.

le billet, note ; le billet = la dette, bill.

biner, to dig again, dress a

second time.



bis, brown.

la bise, cold wind.

blâmer, to blâme.

blanc, blanche, white.

blasé, past part, of blaser, bored.

le blé, corn ; les blés (champs), cornfields.

blesser, to wound.

la blessure, wound.

bleu, blue; le bleu, blue wine.

la blouse, smock.

boire, to drink.

le bois, wood.

la boîte, box.

bon, good ; tout de bon, in

earnest.

le bonheur, happiness, luck.

le bonhomme, old fellow, fine

fellow; adj. génial, jovial.

bonjour, m. good morning.

le le la la le le la



le

le la le la le la

la

le

le la

la

les le

bord, edge, shore.

bosquet, grove, thicket.

botte, truss ; lungc ; boot.

bouche, mouth.

bouchon, cork stopper.

boudin, pudding.

boue, mud.

bouger, to budge, move.

bougre, clumsy fellow.

bouillir, to boil.

bourgeois, citizen.

bourrer, to stuff, fill.

bourriquet, donkey.



bourse, purse.

bout, end, tip.

boutique, shop.

bras, arm.

brassée, armful.

brave, brave, good ; m.

fine fellow ; bravement,

bravely, gaily.

braver, to defy, brave.

bref, short.

bride, bridle.

brider, to wrinkle.

brigand, robber.

briller, to shine, sparkle.

brin, blade (of grass).

brindille, sprig, twig. briser, to break, shatter.

broche, spit (kitchen

utensil).

broder, to ornament, em-

broider.



broussailles, /.//. bushes,

brushwood.

brouter, to browse.

bruit, noise, sound, report,

talk, rumour.

brûler, to burn.

brun, brown.

buis, box tree, boxwood.

buisson, bush, thicket.

çà, hère, la cabane, hut, cabin.

le cabaret, tavern.

le cabinet, study.

cacher, to hide.

VOCABULAIRE

la cachette, hiding-place.

le cachot, cell, dungeon.

le cadavre, corpse.

le cadeau, présent.

la cadenette, lock of hair

worn below the rcst. le cadet (le plus jeune),



younger.

le cadmium, yellow colour.

le café, coffee ; le café

(maison), restaurant.

la cagoule, monk's cowl.

le cahier, copybook.

la caille, quail.

le caillou.-pebble.

la caisse, chest, case, box.

le calcul, calculation.

caler, to wedge up.

à califourchon, astride.

le, la camarade, comrade, mate, la campagne, country.

la canardière, gun used for

duck shooting.

le cancre, dunce.

candide, simple, le canon (de fusil), barre! of

a gun.

le caoutchouc, indiarubber.

la capillaire, capillaire, a kind



of fern.

car, for. [bottle.

la carafe, décanter, water le carambolage, cannon in

billiards.

la caravane, party, band.

le camier, game bag.

carré, ailj. square, la carriole, covered cart.

la carte (à jouer), playing

card.

le cas, case, event.

le casaquin, gown. la casquette, cap.

casser, to break, shatter.

la cause, cause ; à cause de,

because of.

causer, to chat, talk.

la cave, le caveau (la tombe),

vault.

la sans

la la la la la le la le

le la la



le le le

les le le

la

cécité, blindness.

ceinture, belt.

cent, hundred. centuple, a hundredfold.

cep de vigne, vine stock.

cependant, meanvvhile,

however, nevertheless.

cercle, circle.

cerf-volant (jouet), kite.

certainement, certainly, for

certain.

cervelle, brain, head.

cesse, continually.

cesser, to cease.

chacun, each, every one.

chagrin, disappointment,

worry, vexation.

chaîne, chain.



chair, flesh.

chaise, chair, chaise.

chaleur, warmth.

chambre, chamber, room.

champ, field.

chanson, song, ballad.

chant, song.

chanter, to sing; to talk,

prate.

chaque, each.

chardon, thistle.

charge (le fardeau), charge,

care.

charger, to load, charge,

entrust.

charretier, carter, charrette, cart.

chasse, chase, hunt.

chasser, todriveaway,chase.

chasseur, hunter.

chat, cat.



château, castle.

chaud, hot, warm.

chausses, f.pl. breeches. chef-d'œuvre, masterpiece.

chemin, way, road; chemin

faisant, on the way;

chemin de traverse,

cross-road.

cheminée, chimney, chim-

ney-piece.

la chemise, shirt.

le chêne, oak tree.

cher, chère, dear.

chercher, to search, look for.

le chérubin, cheruh.

le cheval, horse.

les cheveux, in.pl. hair.

la chevillette, peg.

chez, at the house of, to, at.

le chien, dog.

le chiendent, dog's grass.



chimérique, Imaginative, fanciful.

le chœur, chorus.

choisir, to choose.

la chose, thing.

la chouette, screech-owl.

le chrétien, Christian, chut! hush !

ci, hère ; de ci, de là, this way and that.

le ciel, sky, heaven. le cierge, wax candie (for

church).

la cigale, grasshopper.

le cimetière, cemetery.

cinq, five.

la circonstance, circumstance, occasion.

cirer, to wax, polish.

citer, to quote.

clair, clear, bright ; m.

brightness; le clair de (la) lune, moonlight.

claquer, to crack ; faire claquer, tosnap; claquer dans ses
mains, clap the hands.

la clarté, light, ray.



la classe, class.

classique, classical.

cligner, to wink, blink.

le cliquetis, clashing, clank-

ing.

la cloche, bell.

le cloître, cloister.

le clos, close, enclosure.

clos, past part, of clore,

à la nuit close, closed, shut in.

le clou, nail.

le cochon d'Inde, guinea-]iig.

le cœur, heart; j'ai le cœur gros, my heart is full ; il a bon cœur,
he is kindhearted.

cogner, to knock, hit ; se cogner à, sur, to hit sonieone. coiffé,
with hair dressed.

coiffer, to cover the head, dress the hair.

le coin, corner, le col (d'une bouteille), neck.

la colère, anger; en colère,

enraged, in a temper.

la colle, paste, gum, glue.



le collégien, student of a

collège, le colleur, paperhanger.

la colline, hill.

Colomb, Columbus.

combien, how much, how man}-.

le comble, height top, roof; comble, adj. heaped up, full.

comme, like, as.

comment! how! what! comment donc ! corne now !

le commerce, trade; faire commerce de, to trade in, sell.

commettre, to commit.

commun, common. usual.

le compagnon, the companion.

complet, complète.

compliqué, past part, qf compliquer, complicated.

comprendre, to understand.

le compte, account ; la Cour des Comptes, the Court of
Finance.

compter, to count, reckon.

conduire, to conduct, lead.

la conduite, conduct, leadership, guidance.



VOCABULAIRE

confier, to confide, entrust.

confus, faint, jumbled, indistinct.

le congé, dismissal, discharge; obtenir son congé, to get
dismissed.

connaître, to know, be acquaiiited with ; faire connaître, to ac‐
quaint, intri)duce.

connu, past pari, of connaître, known.

le conscrit, conscript.

le conseil, pièce of advice;

council.

la conséquence, inference ; conséquence.

conséquent, just, consistent, par conséquent, consequentl}',
therefore.

constamment, constantly.

constater, to state, déclare, construire, to constnict.

le conte, story.

contempler, to gaze at, contemplate.

le contemporain, contemporary.

contenir, to contain.

content, contented, pleased.



conter, to tell, relate, contraire, contrary ; au contraire, on the
contrary.

contre, against.

contredire, contradict; sans contredit, without contradiction.

convoquer, to assemble, summon.

le coq, cock.

le coquelicot, snail.

la corde, string, chord.

le cordeau, line, cord.

le corps, body; le corps du délit, proof of a crime, offence.

la cosse, husk, pod.

la côte, side, rib.

le côté, side ; de son côté, towards hini ; du côté de, in the di‐
rection of, towards.

le couchant, setting, west.

coucher, lo put to bed, lay down ; se coucher, to go to bed, lie
down ; le soleil se couche, the sun is setting ; le coucher du soleil,
sunset.

la couleur, colour, paint.

le couloir, passage, le coup, blow, stroke ; coup de pied, kick ;
tout à coup, suddenly; un coup de feu, shot : un coup de vent,
gust ; un coup de sabre, thrust.



couper, to eut.

la cour, court, courtyard.

le courage, courage ; courage

donc, cheer upl la courge, gourd.

courir, to run.

court, short, la courtine, curtain.

le couteau, knife.

coûter, to cost.

la coutume, custom.

le couvent, couvent.

couver, to gloat over. [hen.

couveuse (la poule), sitting couvrir, to cover; past

part, couvert, craindre, to fear.

la crainte, fear.

le crâne, skull.

craquer, to crack.

créer, to create.

la crête (d'une montagne), crest, summit.

creuser, to dig out ; se creuser la cervelle, to rack one's brain.

le cri, cry, shout.



crier, to cry out, exclaim.

crochu, crooked, hooked^ nez crochu, hook-nose.

croire, to believe, think.

la croix, cross.

la crosse (de fusil), hutt-end; la crosse (d'un évêque), crozier.

crouler, to crumble, fall to ruin.

la croûte, crust, rind ; faire croûte, to get hard.

cueillir, to gather, pluck.

le cuir, leather.

cuisant (//ci-. pa7-t. of cuire), sharp; une douleur cuisante,
sharp.

la cuisine, kitchen ; faire la

cuisine, to cook.

la cuisse, thigh, leg.

le cuivre, copper.

la culotte, breeches.

cultiver, to cultivate.

la culture, cultivation; culture, le curé, parish priest.

curieusement, curiously.

la dalle, paving stone.



la dame, lady.

la danse, dance.

danser, to dance.

davantage, more.

débarquer, to disembark,

land.

déblayer, to clear.

debout, standing, upright.

le débris, rubbish.

le début, beginning, start.

déchirer, to tear.

décidément, decidedly, actu -

ally.

déclouer, to unfasten, take

out the nails.

décoré, decorated.

découper, to eut up.

découvert, uncovered ; à découvert, in the open air, exposed.

la découverte, discovery.

découvrir, to discover, to expose; past part, découvert.



se

la le

le

le au

la

dedans, inside.

dédommager, to compen-

sate, pay hack.

défendre, to défend ; to for-

bid.

déferrer, to be nonplussed.

défiler, to file ofF.

défleurir, to shed blossoms.

dégelée, beating.

dégoût, disgust ; se dégoûter

de, to be disgusted with.

degré, degree.

dégringoler, to scramble

down, climb down.

dehors, out, outside ; 7n.pi.



outside.

déjà, already, yet.

déjeuner, lunch, breakfast.

delà, beyond.

délabré, ruined, fallen to

pièces.

délabrement, ruin.

délibérer, to consider, de-

liberate.

délit, fault, oflence.

demander, to demand, ask. demeurer, to remain, dwell.

demi, half.

démolir, to demolish, de-

stroy.

dénicher, to take out of the

nest.

denier, pièce of money of

small value, dent, tooth.

départ, departure.

départemental, belonging



to the department.

dépasser, to jiass.

dépense, expense.

dépenser, to spend.

déplacer, to displace.

déplier, to unfold.

depuis, since, from ; depuis

un mois, for a month

past.

déranger, to disturb ; se déranger, to be disturbed,

put out.

VOCABULAIRE

dernier, last, utmost.

dérouiller, to remove the

rust.

derrière, behind.

dès, liom, since.

le désastre, disaster.

descendre, to descend, corne down ; descendre de cheval, to
aliglu : descendre dans un hôtel, to lodi;e at a hôtel.



désensorceler, 10 disen-

chant.

désespéré, desperate.

le désespoir, despair.

désormais, henceforth.

le dessein, design.

desserrer, to loosen, undo.

le dessin, drawing, design, dessous, under ; pardessous, be‐
neath ; audessous, below, underneath.

dessus, over; au-dessus, above ; par - dessus, above, over.

le destin, destiny.

le détail, detailed statement.

détenir, to detain, keep back.

le détour, by-way, winding, subterfuge ; sans détour, straight‐
forward, sincère.

détourner, to turn away.

la dette, debt.

le deuil, mourning.

deux, two.

devant, before ; au-devant

de, in front of.



devenir, to become.

deviner, to guess, imagine, dévisager, to disfigure, le devoir,
duly.

devoir, to owe, ought, be destined to. le diable, devil ; pauvre

diable, poor fellow.

le Dieu, God; mon Dieu!

Heavens !

digne, worthy, dignified.

le (la) dinde, turkey.

dîner, to dine; le dîner,

dinner.

dire, to say, tell; pour ainsi dire, so to spcak ; faire dire, to
send word.

se diriger, to proceed.

discret, discreet, prudent.

disparaître, to disappear ; past pari, disparu.

la disparition, disappearance.

dispenser de, to do withi>ut, dispense with.

le disque, dise.

distinguer, to distinguish.

distraire, to distract.



dix, ten.

dix-sept, seventeen.

le doigt, finger.

le domaine, property.

le dommage, damage, loss, harm.

donc, then.

donner, togive; s'en donner, to enjoy oneself; c'est à vous de
donner (les cartes), to deal (the cards).

dont, of which, of whom,

wliose. dormir, to sleep.

double, double.

doucement, softly, genily.

le doute, doubt ; sans doute, doubtless.

douter, to doubt; se douter,

to suspect.

doux, pleasant, sweet, agree-

able.

douze, twelve.

le drap, cloth, sheet.

le drapeau, flag.



dresser, to raise, set up; se dresser, to get up, stand up.

droit, right, straight ; m.

right.

la droite, right-hand side.

dû, past part, (^/devoir, due.

dur, hard.

durant, during.

durer, to last.

l'eau, /. water.

éborgner, to put out an eye; éborgner une plante, to destroy
llie shoots.

un écart, step aside ; à l'écart, aside, aloof, apart.

s'écarter, to part, make vvay.

une échancrure, hollow, slope.

un échange, exchange.

échanger, to exchange, échapper, to escape, slip;

s'échapper, to escape.

échauffer, to heat.

un éclair, flash, gleani, Jightning.

une éclaircie, flash, light.



éclaircir, to make clear,

illustrate, explain.

éclairer, to enlighten.

éclater, to burst, break out.

une école, school.

un écolier, scholar.

une écorce, bark of tree.

écorner, to break the

corners.

écouler, to slip by.

écouter, to listen to, hear.

s'écrier, to cry out, exclaim.

écrire, to write.

un écu, pièce of money.

effaroucher, to scare.

effectivement, effectively.

un effet, effect ; en effet, indeed ; les effets (vêtements),
belongings.

s'effleurer, to touch each

other.



s'efforcer, to strive.

un effort, an effort.

effrayé, frightened.

effrayer, to frighten.

effroyable, frightful, awful.

égal, equal.

un égard, regard.

égarer, to Jose one's way;

s'égarer, to get lost.

égayer, to cheer, amuse, divert.

une église, church.

un égoïsme, a pièce of selfishness.

égorger, to cul the throat of, butcher.

un élan, flight, oulburst; prendre son élan, to take flight.

s'élancer, to spring forward.

élargir, to stretch, widen.

un élevage, breed.

élevé, bred, brought up,

elevated, lofty.



élever, to bring up, raise ; s'élever, to rise ; élevé, trained, bred
; élever du bétail, to breed cattle.

éloigné, distant.

éloigner, to remove, banish;

s'éloigner, to go away.

émaillé, enamelled.

s'embarquer, to embark.

embrasser, to embrace, kiss.

embroussaillé, bushy.

emmener, to take away.

un émoi, agitation, flutter, émotion.

s'émouvoir, to be moved, touched.

empêcher, to prevent ; s'empêcher de, to keep from.

emplir, to fi II.

employer, to employ, use.

emporter, to carry away.

emprunter, to borrow.

ému, moved, touched, agi-

tated.

enclore, to enclose, un enclos, an enclosure.



encombrer, to encumber.

à rencontre, against, contrary to.

encore, still, again, yet, then ; encore une fois, once more.

VOCABULAIRE

une encre, ink.

s'endormir, to go to sleep.

un endroit, spot, place, une enfance, childhood.

un enfant, child.

enfantin, childish.

enfermer, to shut up.

une enfilade, file of soldiers.

enfin, at last, finally, in fine, enflammé, hurning, in fiâmes,
blazing.

s"enflammer, to catch fire, blaze.

enfoncer, to bury.

s"enfuir, to fiée, nin away.

enfumé, smoky.

sengager, to promise, under-

take.

s'engouffrer, to be engulfed or swallowed up.



énigmatique, puzzling.

enlever, to raise, remove, carry off.

un ennui, worry, boredom.

ennuyé, bored.

ennuyer, to annoy; s'ennuyer, to be wearied, bored. énorme,
enormous.

enrager, to be in a rage, fume; enragé, in a passion, une en‐
seigne (de boutique), sign.

ensemble, together; w. sum,

total, gross, whole.

ensorceler, to bewitch.

ensuite, then.

entamer, to begin, eut into.

entasser, to heap up, pile up.

entendre, to hear, understand ; to mean ; s'entendre à, to un‐
derstand; bien entendu ! of course !

enterrer, to bury.

entier, entire, whole.

entourer, to surround, entre, between, among; s'entre-cho‐
quer, toknock against each other; s'en-

tre-regarder, to look at each other.



une entrée, entrance.

entreprendre, to undertake.

une entreprise, enterprise.

entrer, to enter.

envahisseur, invading.

envelopper, to envelop, enwrap.

à l'envers, inside out.

une envie, envy ; avoir envie, to feel inclined.

s'envoler, to fly away.

envoyer, to send.

épais, épaisse, thick.

épanouir, toexpand, spread.

épargner, to spare ; s'épargner (se ménager), to take care of
oneself.

s'éparpiller, to be scattered. épars, scattered, strewn.

une épaule, shoulder.

épauler, to shoulder.

une épée, sword.

une épingle, pin.

une épreuve, test, experiment.



éprouver, to expérience, feel.

un escabeau, stool.

escadronner, to manœuvre, un escalier, staircase.

un, une esclave, slave.

s'escrimer, to fight, fence; work hard.

un espace, space, period.

une espèce, sort, kind.

une espérance, hope.

espérer, to hope.

un espoir, hope.

un esprit, spirit, niind.

un essaim, swarm, host.

essayer, to try.

essuyer, to wipe, to expérience, undergo.

établir, to establish ; s'établir, to be set up, established.

un étang, lake. [rations.

une étape, halting-place, stage;

un état, State ; être en état de, to be able to ; braconnier de son
état, poacher by calling. un été, sunmier.

éteindre, to extinguish ;



s'éteindre, to go out.

étendre, to extend, widen; s'étendre, to stretch oneself.

une étendue, stretch, expanse, étété, headless.

ethnologique, ethnological.

une étincelle, spark, flash, une étoile, star; étoile, studded.

étonner, to astonish ; s'étonner, to be astonished.

une étoupe, tow, oakum.

étrange, strange.

un être, being.

être, to be; en être du sien, to be on his side.

une étrenne, New-Year's gift, présent.

étroit, narrow.

une étude, study ; une salle d'études, a study, schoolroom.

s'évader, to escape.

évanoui, fainted, unconscioiis. [vanish.

s'évanouir, to faint, swoon, éveiller, to awake, rouse; s'éveiller,
to wake up.

un événement, event.

éventrer, to empty.

évidemment, evidently,



manifestly.

exagérer, to exaggerate.

excepté, except.

un exemple, example, instance; par exemple, for instance, well
! s'exercer, to practise.

exiger, to exact, demand, require.

un expédient, plan; vivre d'expédients, to live by one's wits.

une expérience, experiment.

expirer, to expire.

expliquer, to explain.

une explosion, outburst.

exposer, to show, expound, j Ui\- out (a dead person). i

expressif, expressive.

fabriquer, to niake.

se fâcher de, to ht annoyed at.

fâcheux, tiresome, annoying. ^ la facilité, ease, facility.

la façon, way, nianner; de

façon à, so as.

le fagot, bundle of twigs.

la faïence, crockery, china.



faillir, to be on the point of, almost to....

la faim, hunger ; avoir faim,

to be hungry.

le fainéant, idler, loafer.

fainéanter, to idle.

faire, to make, cause; c'est fait de, 'tis ail up wiih ; je fais la
sourde oreille, I feign to be deaf ; faire = dire, to say.

le faisceau, bundle of sticks.

le fait, fact, deed; tout à fait, quite.

falloir, to be necessary,

must.

fameux, famous.

familier, familiar.

la famille, family.

fantasquement, fantasti-

cally.

fantastique, fantastic.

la farce, trick, joke.

farceur, joker.

farci, stuffed.



fatiguer, to fatigue, tire, la faute, fault.

le fauteuil, arm chair, la fauvette, warbler.

faux, fausse, false.

femelle, female.

VOCABULAIRE

la

la

la le

kl

la

la la scie

la

la

un la la

femme, woman; femme de chambre, ladj's maid.

fendre, lo cleave, split, squeeze through.

fenêtre, window.

fente, cleft, crack.

fer, iron, sleel, blade, point, shoe (of horse).

ferme, fann.



ferme, firm, steady.

fermer, lo shut, close.

fermier, farmer.

féroce, fierce, cruel.

ferraille, old iron.

ferrure, iron workj iron band round a wheel.

feu, adj. late, deceased.

feu, fire.

feuille, leaf.

ficher, to set up.

fidèle, faithful.

fidèlement, faithfully.

fier, fière, proud.

fièvre, lever.

fiévreux, feverish.

fifre, hfe, or one who plays the fife.

figue, fig.

figure, face.

figurer, to imagine.

fil, ihread.



filer, to go apace; les haricots filent, the haricots are growing
quickly.

filtrer, to filter.

fin, end; à la fin, in the end.

fin, fine, shrewd, clever; finement, cleverly.

finir, to finish.

flairer, to smell, sniff.

flamber, to singe.

flamme, flame.

flâne., to idle, loiter.

fléau, flail.

fleur, flower.

fleurette, small flower.

fleurir, to flower.

fleuve, river.

florissant, flourishing.

flotter, to float.

la foire, fair.

la fois, time ; à la fois, at

once.



la fonction, function, dut) .

le fond, bottom, depth ; à

fond, thoroughly.

les fonds (l'argent), funds, jiroperty; toucher ses fonds, lo re‐
ceive one's income ; être en fonds, to be in cash.

la fontaine, fountain, spring.

la force, force, strength.

la forêt, forest.

fort, very, niuch ; fortement, strongly; le fort (la forteresse),
fortress.

fortune, fortune ; faire fortune, to make one's fortune, la fosse,
pit, hole.

le fossé, ditch.

le fossoyeur, ditcher or gravedigger.

fou, folle, niad, wild, moderate.

la fougère, fern.

la foule, crowd, throng.

la fourche, pitchfork ; fourche d'un arbre, fork of a tree.

la fourmi, ant; la fourmilière, anthill.

fournir, to furnish.

fourrer, to rummage, feel about.



le fracas, noise, uproar.

frais, fraîche, fresh, blooming; prendre le frais, to take the
fresh air.

les frais, m. pi. e.xpense, cost.

frapper, to strike, knock.

frémir, to tremble, quiver.

le frémissement, shudder,

thrill, (lutter, le frère, brother.

le froid, cold; avoir froid, to be cold.

im-

la

the

le fromage, cheese.

le front, forehead, brow, front.

fuir, to fiée, la fumée, smoke.

fumer, to smoke, steam.

le fusil, gun.

fusiller, to shoot.

la futaie, forest of high trees.

gagner, to gain.



gai, gay, merry; gaiement, gaily, merrily.

la gaîté, gaiety.

les galères, /.//. galleys.

la galerie, gallery, corridor ; faire galerie, to be audience.

le gamin, street boy, raga-

muffin.

le gant, glove.

le garçon, boy, fellow.

le garçonnet, little boy.

Je garde, guard ; /. care, watch , heed ; le gardechasse,
gamekeeper.

garder, to guard, keep; se garder de, to take care not to.

garnir de, to furnish with.

la garnison, garrison.

la gauche, left.

gausser, to laugh at, mock.

le gazon, grass, turf, lawn.

gelé, frozen.

la gelée, frost.

le gendarme, policeman.



gêner, to be in difficullies.

généralement, generally.

le genou, knee.

le genre, kind, race; genre

humain, mankind.

les gens, people; gens d'armes,

men-at-arms.

le geôlier, jailer.

le geste, gesture.

gesticuler, to gesticulate.

la gibecière, game bag.

giboyeux, full of game.

la gifle, slap.

le le

la

le

la le la

la la

la le

gilet, waistcoat.



gîte, den, lair, hiding-place

of animais.

glace, ice ; glass ; looking-

glass.

glacé, frozen, cold as ice.

glacial, icy.

glacis, glazing.

glisser, to slip; se glisser,

to stea! in, creep.

gloire, glory.

glorieusement, gloriously.

glouglou, gurgling.

gluant, sticky, slimy.

gomme (le sirop de gomme),

syrup.

gonflé, swollen.

goulot, neck of a bottle.

goulu, greedy.

goûter, small refreshment.

goûter, to taste, relish.



goutte, drop.

grâce, grâce, thanks; de

grâce, please ; demander

grâce, to ask for mercy.

gracieux, graceful, dainly.

grain, grain, seed; le grain

lève, the seed cornes up.

graine, seed.

grainer, to seed, run to

seed.

graisser, to grease.

grand, great, large, tall,

long.

grand'mère, grandmother.

gras, fat.

gratter, to scratch.

grave, serious.

gravier, gravel.

gravité, gravity, serious-

ness.



gré, taste; bon gré, mal

gré, willy nilly ; savoir

bon gré, to be grateful. Grèce, Greece.

grêle, bail.

grêle, ndj. slim, shrill.

grenouille, frog.

grillon, cricket.

VOCABULAIRE

grimper, to climb.

gris, grey ; un homme gris (ivre), drunk.

grommeler. to growl, mutter.

gros, big, large, full.

le groupe, group.

le gruyère, a kind of cheese.

la guêpe, wasp.

guère, much.

guérir, to cure, la guerre, war.

guerrier, warrior.

guerroyer, to make war.

la guêtre, gaiter ; spat.



la gueule, mouth, jaws.

le gueusard, beggar.

la guise, nianner; en guise de, by way of.

habillé, clad, dressed.

un habillement, dress, apparel, attire.

s'habiller, to dress. un habit, coat.

habiter, to inhabit, live in.

habituer, to accustom.

une haie, hedge.

la haine, hatred.

le hallebardier, halberdier.

hardi, l)old, fearless.

le haricot, haricot bean.

le hasard, chance; par hasard, perchance.

hasarder, to risk.

haut, high ; m. height ; làhaut, up there; le haut-de-chausses,
small cloihes; du haut de, from the top.

la hauteur, height, top ; arrogance.

hein? eh? what?

hélas! alas !



une herbe, grass, herb.

herbu, grassy.

hérissé, standing on end, bristling; set, spiked.

le hérisson, hedgehog.

hériter, to inherit.

un héritier, heir.

le héros, hero.

hésiter, to hesitate.

une heure, hour, o'clock ; à la bonne heure, veiy well, ail right
1 capital! &c. ; sur l'heure, at once; tout à l'heure, presently, just
now.

heureux, happy, fortunate.

le hibou, owl.

hier, yesterday. une hirondelle, swallow.

une histoire, story, history.

un hiver, winter.

holà! hallo I mettre le holà, to put a stop to something.

un homme, man.

honnête, honest, worthy,

good.

honnêtement, honestly.



un honneur, honour.

honorer, to honour.

hors de, out of, off.

un hospice, almshouse.

l'hôtel des Invalides, invalid home for pensioned soldiers.

huit, eight; huit jours, a

week.

humanité, / the human race, une humeur, caprice, peevish‐
ness; la bonne humeur, good teniper : être de mauvaise humeur,
bad teniper.

humilié, humiliated.

ici, hère, une idée, idea.

idolâtre, idolatrous.

illusoire, illusive, decep-

tive.

illustrer (un livre), to illustrate.

une image, picture, reflection.

imaginaire, imaginary.

Imaginatif, imagiiiative.

imaginer, to imagine.

imiter, to imitate.



immatériel, immaterial.

immobile, motionless, stock-

still.

impressionner, to impress.

indécis, undecided.

les Indes, ///. Indies ; les

grandes Indes, East

Indies.

un index, index, forefinger.

indifféremment, indifFer-

ently.

indigne, unvvorthy.

inépuisable, inexhaustible.

infiiii, infinité.

s'informer de, to get information about.

infortuné, unfortunate, ill-

fated ; w. unfortunate

person, wretch.

ingénieux, ingenious.

ingéniosité,/ ingenuity.



une injure, insuit.

innombrable, innumerable.

inquiet, restless, anxious,

uneasy.

inquiéter, to trouble.

inspirer, to inspire, intact, untouched, unhurt.

un interlocuteur, interlocutor,

speaker.

interloquer, to non plus.

inutile, useless.

une inutilité, uselessness.

invraisemblable, unlikely,

improbable.

jadis, formerly, of yore.

jamais, ever; ne... jamais, never.

la jambe, leg.

le jardin, garden.

jaunâtre, yellowish.

jaune, yellow.

jaunir, to become yellow.



jeter, to throw, cast.

le jeteur, thrower.

le jeu, game, sport.

jeune, young.

la jeunesse, youth.

la joie, joy.

joindre, to join, clasp.

joli, pretty.

le jonc, rush.

joncher, to strew.

la joue, cheek, face.

jouer, to play, hazard,stake; jouer de, to play (an instrument) ;
se jouer, to play, disport, le joueur, player, le jour, day, daylight ;
percé à jour, pierced through ; au petit jour, before dawn.

joyeux, joy fui.

le jugp, judge.

juger, to judge, deem.

jurer, to swear, déclare.

jusqu'à, till, to, up to, as

far as.

jusque, even ; jusqu'à, as far as, even, so niuch as.



le justaucorps, close coat.

juste, just, exactly ; tout juste pour, Just in time to.

justement, just, exactly.

le képi, military cap.

le kilomètre, kilomètre, fiveeighths of a mile.

là, there; de là, on that

side.

là-bas, yonder.

les labours, m. pi. ploughed fields.

lâcher, to loosen, let go, drop, la laine, wool.

laisser, to let, allow, leave.

lancer, to fiing, cast, launch:

se lancer, to dart, spring, rush, le lapin, rabbit.

VOCABULAIRE

large, broad ; le large, brcadih ; en long et en large, lengthwise
and breadthwise, in ail directions.

largement, broadly, handsomely, liberally.

la largeur, width.

lasser, lo lire.

la lavande, lavender.



laver, to wash.

léger, light, slight.

le légume, vegetable.

le lendemain, next day.

lent, slow.

lentement, slowly.

lequel, laquelle, lesquels, lesquelles, who, which, that.

la lettre, letter.

leur, their; to them.

lever, to raise; le lever, rising; le lever du jour, daybreak; se le‐
ver, to ^ get up.

la lèvre, lip.

le lézard, lizard.

le liard, pièce of money ; ne pas avoir un rouge liard, not to
hâve a red cent, le lien, bond, tie.

lier, to tie, bind.

le lieu, place ; au lieu de, instead of; au lieu que, whereas.

la lieue, league.

le lièvre, hare.

la ligne, line;pêcheràlaligne, to angle.

lire, to read.



la lisière, border, outskirt ; la lisière d'un champ, outskirts; la
lisière d'un drap, border, le lit, bed.

le livre, book.

le logis, house, lodging.

la loi, law.

loin, far ; au loin, afar ; de

loin, from afar.

lointain, far, distant; le

lointain, distance.

long, long; tout de son long, ail her length, at full length ; le
long de, ail along.

longtemps, long, a long

time.

lorsque, when.

louable, praiseworthy, laud-

able.

louer, to rent, hire, praise.

le louis, pièce of money.

lourd, heavy.

XVl, past part. ^lire.

la lueur, gleam.



lui-même, himself, itself.

luire, shine.

la lumière, light.

la lune, moon.

les lunettes,///, spectacles.

la maculature, stain, spot.

Madame,/ Mrs.

la magie noire, black magie, magique, magie.

magnifique, magnificent.

maigre, meagre, lean.

la main, hand ; donner un coup de main, to give a helping
hand.

maintenant, now.

mais, but ; why.

la maison, house.

la maisonnette, cottage, le maître, master.

la majesté, majesty ; Sa Majesté, his or her majesty.

le mal, evil, harm ; adj. bad.

mal, unkindly, badly; mal à propos, unseasonably, ill-timedly.

malade, sick, ill ; m.f. sick person, invalid.



la maladie, illness.

maladroit, clumsy, awkwartl.

lOO CONTES DE PARIS ET DE PROVENCE

la malchance(ornialechance),

ill-luck.

mâle, maie.

malgré, in spite of.

le malheur, misfortune.

malheureux, unhappy; un malheureux, misérable person,
wretch.

malin, clever, sharp ; mali-

cious, spiteful.

maltraiter, to abuse.

manger, to eat.

maniaque, maniac.

manier, to handle.

la manière, manner, way ; de manière que, so that.

manquer, to fail, be wanting, miss.

le .marchand, merchant.

le marché, market, bargain ; à bon marché, cheap, cheaply;
marché conclu, the bargain made.



marcher, to walk, go, step.

la marmite, pot, saucepan.

marmotter, to murmur,

mutter.

marqué, rnarked.

marquer, to mark, le marteau, hammer.

la masse, nmss; en masse,

ail together.

le matin, morning ; de grand matin, early.

maudire, to ourse, maudit, cursed.

le Maure, Moor.

maussade, sulky, sullen.

mauvais, bad, evil.

la mazette, duffer.

méchant, wicked.

!e médecin, doctor.

meilleur, better, best.

mélancolique, melancholy.

la mêlée, conflict, fray.

mêler, to mingle, mix ; se



mêler de, to meddle with.

même, same; even; self; à

même de, in a position

to; de même, thus; de même que, just as.

la mémoire, memory, remem-

brance.

le ménage, home, married life.

ménager, to manage.

mener, to lead.

menu, fine, small.

la mer, sea.

merci, thanks; Dieu merci, thank God.

la mère, mother.

la mère-grand, grandmother.

la merveille, marvel ; à merveille, wonderfuliy well.

merveilleux, marvellous.

la mesure, measure, time; à mesure que ; au fur et à mesure,
in proportion as.

le mètre, mètre.

mettre, to put ; mettre au jour, to publish, put forth ; mettre à
même, to enable; se mettre en route, to start on one's way; se



mettre à faire qqc, to begin to do something.

meurtri, bruised.

le midi, noon ; midi sonnant,

at noon precisely.

le miel, honey; le rayon de

miel, honeycomb.

le mien, mine.

mieux, better; aimer mieux, to prefer.

le milieu, midst, middle.

militaire, military. le mille, thousand.

le millier, thousand.

minuit, w. midnight.

mis, past part, of mettre, la misère, want, distress.

moi-même, myself.

moindre, least.

le moine, monk.

le moineau, house sparrow.

moins, less; à moins que,

VOCABULAIRE
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unless; du moins, at least; tout au moins, at least.

le mois, nionth.

la moisissure, mouldiness,

mustiness.

la moisson, harvest.

la moitié, half ; de moitié,

by half, le mollet, calf.

le monde, world, people, Company; tout le monde, everybody.

le monsieur (messieiirs, //. ),

Sir, genllemen.

la montagne, mountain.

monter, to go up, ascend,

mount.

montrer, to show ; se montrer, to show oneself.

la morale, morals, lecture, le morceau, pièce.

mordre, to bhe, gnaw.

le moricaud, blackamoor.

la mort, dealh.

le mort, dead man.

le mot, Word ; bon mot, joke, witticism.



moucheté, to spot, speckle.

mourir, to die ; mourir de faim, to starve.

le mouton, sheep.

le mouvement, movement, action ; stirring, feeling, impulse.

le moyen, nieans, possibility.

moyen, ai/J. médium, muni de, provided with.

le mur, wall.

mûr, ripe, mature, la muraille, wall.

mûrir, to ripen.

le musicien, musician.

la musique, music.

mystérieux, mysterious.

naïf, simple, artless.

naître, to be horn ; faire naitre, to give rise to.

la nappe, tablecloth ; la nappe de lumière, patch of light.

narguer, to defy.

la narine, nostril.

nasiller, to speak through

the nose.

naturel, natural, native; l'histoire naturelle,



natural history. naturellement, naturally.

né, /as/ /'art. ^'naître, ne... jamais, never; ne...

pas, not; ne... personne, no one, nobody; ne...

plus, no more, no longer; ne... point, net, not.at ail; ne... que,
only, but.

nothing but; ne...rieB, nothing.

négliger, to neglect.

le nègre, negro.

la neige, snow.

nettoyer, to clean, dusL neuf, nine.

neuf, new.

le nez, nose.

ni... ni, neither...nor.

nier, to deny.

Noël, Christmas.

le nœud, knot; nœud coulant, noose.

noir, black; le noir (les.

ténèbres), darkness.

la noix, walnut.

le nom, name.



le nombre, number.

nommer, to name, appoint, non, no.

le notaire, notary.

notre, our ; le nôtre, ours, nouer, to knot.

la nourrice, nurse.

nouveau (nouvel), nouvelle,

new; de nouveau, anew;

la nouvelle, news.

noyer, to drown ; se noyer,

togetdrowned; to drown.

le noyer (arbre), walnut tree-

nu, naked, bare, le nuage, cloud.

nuageux, cloudy.

la nuit, night.

nullement, not at ail.

un objet, object, subject.

obtenir, to olitain.

une occasion, opportunity, occasion.

s'occuper, to busy oneself with, take in hand.

un octroi, grant, town due.



une odeur, smell, odeur, perfume ; une odeur de renfermé,
stiffness.

un œil, eye ; (//. yeux) : en un clin d'œil, in a twinkling; suivre
de l'œil, to watch.

un œillet, carnation, un œuf, egg.

offert, pastpart. of offrir, offrir, to oiïer.

une ogive, pointed arch.

un oiseau, bird.

ombrager, to shade.

une ombre, shade, shadow.

on, one, people, you, they.

un oncle, uncle.

une opale, opal.

l'or, m. gold.

or, now.

ordinaire, ordinary, usual; d'ordinaire, usually.

une ordonnance, régulation, order ; drap d'ordonnance, régu‐
lation cloth.

ordonner, to order, tell.

une oreille, ear.

un orgueil, pride.



un orme, elm.

un ormeau, young elm.

orner, to adorn.

un orteil, toe.

un os, bone.

oser, to dare.

ou, or.

où, where, when.

oublier, to forget.

OUI, y es.

ourdir, to warp.

un outil, tool. [moreovcr.

outre, besides; en outre,

ouvert, open.

un ouvrier, workinan.

ouvrir, s'ouvrir, to open.

le pacha, pasha.

le pain, bread.

la paire, pair.

paisible, peaceful.



la paix, peace.

pâle, pale, le palmier, palm, palm tree.

le panier, basket.

la pannetière, bread bin. le pantalon, trousers.

le papier, paper; sans papiers, without passports ; le paf ier
timbré, stamped paper.

Pâques, Easter.

par, by, through.

le paradis, paradise.

paraître, to appear, seem.

parce que, because.

parcourir, to go over, traverse.

par-dessus, above.

par-devant, before.

pareil, -eille, such, like.

la parenté, relationship.

les parents, m. pi. relatives, la paresse, laziness, sloth.

paresseux, idle, lazy, indolent.

parfait, perfect.

parfaitement, perfectly.



parfois, sometimes, at

times.

parfumé, perfumed, scented.

parler, to speak.

parmi, amongst.

la parole, word, speech, conversation, promise, la part, part ; à
part, aside ; de part et d'autre, on either side.

VOCABULAIRE
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le parti, pariy, part ; prendre son parti de qqc. , to décide
ahout somcthing. particulièrement, particularly.

la partie, part, ganie; jouer une partie = faire la partie, to play
a game.

partir, lo set out, start, be oft', corne ; un fusil part, a gun goes
otî"; à partir de, from.

partout, cverywhere; partout où, wherever.

paru, past part, (/paraître, parvenir, to succeed, to manage;
parvenir à, to altain to, reach.

le pas, step, pace.

le passant, passer-by.

le passé, (the) past.

passer, to pass ; se passer,



to happen ; se passer de,

to do without.

le passeur, passer-by.

le patron (saint), patron saint.

la patte, paw ; la patte d'un

habit, flap.

la paume, palm of the hand.

pauvre, poor, lowly, mean.

le pavé, [lavement.

le pavillon de chasse, hunting

box.

le pavillon (drapeau), flag.

payer, to pay ; tu vas me payer ça! l'il pay you out for that !

le pays, country.

le paysage, landscape,scenery. le paysan, peasant.

la paysanne, peasant woman.

la pèche, tishing.

pêcher, to fish.

le pécheur, fisherman.

peindre, to pain t; se peindre,



to be depicted.

la peine, difficulty, sorrow,

trouble; à peine, scarcely;

avec peine, ns ith difficulty.

peiner, to labour, toil.

^Qvafi, past part. (7/peindre, paintcd.

le peintre, painter.

la peinture, painting, picture.

pelé, bald, bare.

le pèlerinage, pilgrimage.

la pelisse, cloak, pelisse.

pencher, to bend, to incline;

se pencher, to lean.

pendant, during, for hanging ; pendant que, while.

pendre, to hang. [pungent.

pénétrant, penetrating, pénétrer, to penetrate, impress ; d'un
ton pénétré, an impressive tone.

la pensée, thought, design, penser, to think, believe, reflect ;
penser à, to think about, remeniber ; penser de, to think of, hâve
an opinion of.

la pente, slope, incline.



perché, perched ; se percher, to perch oneself.

perdre, to lose, ruin.

la perdrix, partridge.

le père, father.

permettre, to allow ; se permettre, to allow oneself.

perplexe, perplexed.

le perroquet, parrot.

le perruquier, vvig - maker,

hairdresser, barber, la personne, person ; ne... personne,
nobody.

personnel, personal.

la perte, loss, ruin ; à perte de vue, as far as one can see.

peser, to wcigh, dwell upon.

pétiller, to crackle, sparkle.

petit, little, smal! ; petit à

petit, little by little.

peu, little; un peu, a little, somewhat, rather ; à peu près,
nearly.

la peur, fear ; avoir peur, to be afiaid ; faire peur, to frighten.

peut-être, perhaps.

le philosophe, philosopher.



philosophiquement, philo-

sophically.

la pièce, pièce, spécimen ;

pièce de monnaie, coin.

le pied, foot ; un pied de

fougère, fein slalk.

la pierre, stone.

pierreux, stony.

piller, to plunder.

piocher, to dig, work hard.

piquant, piquant, biting.

piquer, to prick.

le pire (le pis), the worst.

pis, worse.

la pitié, pity.

pittoresque, picturesque.

la place, spot, square, place; la voiture à deux places, a car‐
riage for two.

placer, to set, to put.

la placette, small square (in a



town).

le plafond, ceiling.

se plaindre, to complain.

la plaine, plain.

plaire à, to please.

la plaisanterie, joke.

le plaisir, pleasure.

planer, to soar, look down (from a height).

planter, to plant, set.

le plat, dish.

le platane, jilane tree.

le plateau, upland. la plate-forme, platform.

le plâtras, old plaster work.

le plâtre, plaster.

plein, full.

pleurer, to cry, weep.

pleuvoir, to rain.

plonger, to plunge, dip.

la pluie, rain.

la plume, pen. [part,



la plupart, majority, most

plus, more; ne... plus, no more ; ne plus que, only; plus de,
more than.

plusieurs, sevcral.

plutôt, rather, sooner.

la poche, pocket, la poêle, frying pan.

le poêle, stove.

le poète, poet.

poétique, poetical.

le poids, weight.

le poil, hair, fur.

le point, point.

la pointe, point, tip, spike; sur la pointe de huit heures, on the
stroke of eight o"clock.

pointer, to sprout.

la pondeuse, laying hen.

le pont, bridge, la popularité, popularity.

le porc, pork.

le portail, doorway.

la porte, door.

porter, to carry, bear, reach out, put out; se porter, to proceed.



le porteur, bearer.

la pose, pose, attitude.

poser, to set, place; to

pose, stand.

posséder, to possess.

le pouce, inch, thumb.

la poudre, powder.

poudrer, to powder.

le poulailler, poultry yard, la poule, hen.

le poulet, chicken.

pour, for, in order to ; pour

que, in order that.

pourquoi, why.

pourrir, to rot, crumble.

poursuivre, to continue,

pursue, follow up.

pourtant, however.

pourvoir, to provide; past part, pourvu ; pourvu que. iirovided
that.

la pov.s3e, shoot, sprout.
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pousser, to push, utter,

glùW.

le poussin, chick.

pouvoir, lo be able, can, ma)-.

la prairie, prairie, meadow.

le pré, meadow, ground (for a duel).

précisément, precisely, just.

le préfet, prefect.

premier, tîrst.

prendre, to take, catch ; se prendre, to get entangled, to set out
; s'y prendre, to manage.

préoccuper, to preoccupy, dislurlj, jnizzle.

le préposé de l'octroi, customs otiîccr.

près de, near, nearly; de près, closely, at close quarters.

presque, almost, nearly.

presser, to press, urge ; se presser, to hurry, haslen, press.
crowd.

prêt, ready. [ford.



prêter, to lend, impart, afla preuve, proof, évidence, prévoir, to
foresee.

prier, to request.

le printemps, spring.

pris, /(?j7 part, of prendre.

prisonnier, -ière, iirisoner.

le procédé (d'une queue de

billard), leather tip.

la procédure, proceedings, practice.

prochain, near, next,speedy.

proche, near.

le professeur, professor, teacher.

profiter, to take advantage, to avail oneself of.

le projet, project, plan, se promener, to walk about.

promettre, to promise, promis, past part, of promettre.

prononcer, to pronounce,

utter.

le propos, discourse, talk, purpose; à propos, to the purpose,
pertinently; adj. fitting, suitable.

prouver, to prove, show.

le psychologue, psychologist.



pu, past part, of pouvoir, puis, then.

puisque, since, seeing.

le pupitre, desk.

pur, pure.

la qualité, quality; en qualité

de, as.

quand, when.

quant à, as to, as for.

le quart, quarter.

le quartier, quartei ; quarterly

instalment.

quasi, almost.

quatre, four, que, conj. that, as, when,

until ; adv. how, than, as,

but, since, except ; ne...

que, only, but, nothing

but. [whom.

que, pro7i. which, that, quel, -le, what, whatever.

quelconque, any, whatso-

ever.



quelque, some, whatever;

quelqu'un, someone.

quelquefois, sometimes.

quérir, to fetch.

la queue, tail; une queue de

billard, billiurd eue.

la quinzaine, a fortnight.

quinze, fifteen ; quinze

jours, a fortnight.

quinzième, fifteenth.

quitte, quit, rid, free; quitte

ou double, double or

quits.

quitter, to Ica\e, aliandon.

quoi, what ; quoi qu'il en

soit, however that may

be.

quoique, although.

quoi que, whatever.

rabattre, to bring down, beat down, diminish.



le râble, back of a haie or

rabbit.

la racine, root.

raconter, to relate.

radieux, radiant.

rafraîchir, to refresh.

raide, stiff.

railler, to joke, jeer, scoff.

la rainette, tree frog.

le raisin, grape ; une aile (grappe) de raisin, bunch of grapes.

la raison, reason ; avoir raison, to be right.

raisonner, to reason.

rajuster, to readjusi.

ramasser, to pick up.

ramener, to bring back.

ranger, to draw up; se ranger, to make room, get out of the
way, reform, draw up (soldiers).

rappeler, to recall; se rappeler, to remember, recollect.

rapprocher, to approach, bring near.

rarement, rarely.



ras, shaved, short.

rassurer, to reassure, comfort.

rattraper, to catch again, overtake.

ravir, to ra\'ish, charm, rob of.

le rayon, ray ; le rayon de miel, honeycomb.

recevoir, to receive, welcome.

la rechange, change of anything ; un fusil de rechange, spare
gun.

recharger son fusil, to reload.

la récolte, liarvest.

récolter, to reap.

recommencer, to begin

again.

reconnaître, to recognize,

admit, discover.

recourbé, bent, crooked.

recouvrir, to cover.

le recul, recoil.

redevenir, to beconie again.

redire, to tell again, com-



municate, pass on.

redouter, to fear.

redresser, to straighten.

réduire, reduced, eut down;

en être réduit à, to be

reduced to.

le réduit, retreat, corner, refaire, to do again.

réfléchir, to reflect, bear

in mind, remember ;

lin homme réfléchi, a

thoughtful nian.

refroidir, to grow cold.

refuser, to refuse ; se refuser à, to resist.

le regard, look, glance, eyes.

regarder, to look upon,

watch.

le régime, form of govern-

ment.

la règle, rule.

régler, to rule.



régulièrement, regularly.

la reine, queen.

les reins, vi.pl. loins.

rejoindre, to overtake, come

up to.

réjouir, to delight; se

réjouir, to rejoice.

relever, to raise again, lift

up ; se relever, to get up

again.

religieux, religious.

reluire, to shine, glitter.

remarquer, to remark, observe.

rembourré, stuffed.

le remède, remedy, medicine.
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remercier, to thank.

remettre, lo put back, replace, hand over; se remettre, to re‐
gain one's composure, to set to again; se remettre en marche, to
continue one's march.

le remords, remorse, le rempart, rampart.



remplacer, to replace, to take the place of.

remplir, to fiU, fulfil.

remuer, to stir, move.

le renard, fox.

le renardeau, fox cub.

la rencontre, meeting, encounter ; faire la rencontre de, to
meet.

rencontrer, to meet.

rendre, to give back, restore; to render, make; to publish; se
rendre, to go, to surrender.

la rêne, rein. [up.

renfermer, to contain, shut

renifler, to sniff.

renoncer à, to renounce, give up.

la rentrée des classes, Ijeginning of lessons.

rentrer, to draw back, to enter again, return, be back.

renverser, to upset.

renvoyer, to send away, send back.

répandre, to shed, diffuse, extend ; se répandre, to lie spread,
to get about.

reparaître, to appear again.



repartir, to reply.

répéter, to repeat.

replier, to fold, fold back.

répondre, to reply, to answer.

la réponse, answer.

le repos, rest.

reposer, to rest, repose, lie; place again.

repousser, to push away.

reprendre, to take back,

continue.

repris de peur, overcome b\' fear.

la reprise, renewal ; faire une reprise à un vêtement, to darn a
garment.

le réservoir, tank.

résolument, resolutely,

boldly.

se résoudre, to résolve.

ressembler à, to resemble, be like.

la ressource, resource, le restant, the rest.

le reste, remainder; les restes d'un mort, remains of a dead
person.



rester, tostay, remain, stop.

résumer, to résume, le retard, delay; être en retard, to be late;
in arrears.

retenir, to keep, keep back, keep in, restrain, retain, la rete‐
nue, détention, keeping in.

retirer, to take out, draw out, d ra w ou t again ; se retirer, to
withdraw, retire.

retomber, to fall.

le retour, repayment, requital.

se retourner, to turn oneself

round.

la retraite, retreat ; manger sa retraite, to enjoy one's pension.

réussir, to succeed.

la revanche, return, compensation.

le rêve, dream.

le réveil, awakening.

réveiller, to wake; se réveiller, to wake up again.

le réveillon, midnight feast.

revendre, to sell again.

revenir, to return, recur, corne back ; revenir à soi,

to corne to oneself ; ne pas en revenir, not to recover.



le revers, reverse, back.

rêveur, dreamy, thoughtful.

revoir, to see again, see once more. [tionist.

le révolutionnaire, révoluriche, rich.

un rien, anything, nothing ; ne . . . rien, nothing ; ne rien que,
nothing but.

la rigole, ditch, furrow.

rire, to laugh, smile.

le rivage, bank (of a river), la rivière, river, le robinet, tap.

robuste, strong, sturdy.

la roche, rock.

le rocher, rock, le roi, king.

romantique, romantic.

rompre, to break, give way,

fall back.

rond, round.

la ronde, round, patrol; à la ronde, roundabout,within a circuit
ol.

ronfler, to snore.

rose, pink.

le roseau, rééd.



le rôti, roast nieat.

la roue, wheel.

rouge, red.

la rouille, rust.

rouler, toroU, turn, revolve, turn over.

le roulier, wagoner.

la route, route, way, en route, on the off.

roux, red (of hair, &c.).

la ruche, hive.

la rue, street.

la rumeur, confusion, hubbub.

la rupture, breaking, rupture;

un élève en rupture de

classe, a boy who is play-

ing truant from school.

path ; way,

rustique, rustic, rural.

le sable, sand.

le sablier, sand-glass, hour-

glass.



le sabot, wooden shoe.

le sabre, sabre, sword.

le sac, bag.

sacré, sacred.

saisir, to seize; se saisir de, to get hold of.

le saisissement, seizure.

la saison, season, weather.

la salamandre, salamander.

la salle, hall, room.

le samedi, Saturday.

sangler, to gird, strap.

le sanglier, wild boar.

sangloter, to sob.

sans, without ; only for.

U sarment, vine shoot, le Sarrasin, Saracen.

satisfait, satisfied.

le saule, willow.

sauter, to ieap, spring.

le sauvage, savage.

sauver, to save ; se sauver, to run awa}', to escape.



savoir, to know, to know how to, be able.

scélérat, rascal.

la scène, scène.

sculpter, to carve, eut out.

sec, sèche, dr}-, dried.

sécher, to dry.

la sécheresse, dryness.

le secours, help.

séduire, to bewitch, fascinate.

selon, according to, by.

semblable, such, like, similar.

le semblant, appearance, look; faire semblant, to prétend.

sembler, to seeni.

la semence, seeds.

semer, to sow.

le semeur, sower.
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le séneçon, groundsel.

sensible, sensitive, sore,

feeling, conscious.



sentencieux, sententious.

le sentier, path.

la sentinelle, sentry.

sentir, to feei, to smell.

séparer, to separate ; se séparer de, 10 part from.

sept, seven.

le sépulcre, sepulchre, lomb.

la sépulture, vault, tomb.

le sergent, sergeant.

la série, séries.

le serment, oath.

la serpette, pruning knife.

serrer, to press, grasp; se

serrer, to press against.

servir, to serve ; servir de, to serve as ; se servir de, to make
use cf.

le serviteur, servant, le seuil, threshold, sill.

seul, single, sole, alone.

seulement, only.

si, so; if; si fait, yes, certainly ; yes, of course, le sien, prou, his,
hers, its.



siffler, to whistle, hiss.

silencieusement, silently.

le sillon, furrow.

singulièrement, particularly, strikingly.

le sirop, syrup.

sobre, sober.

la sœur, sister.

soigneusement, carefully.

le soin, care; aie bien soin de te lancer, Ije careful to spring.

le soir, evening, night.

soit... soit, whelher it be...

or.

soixante, sixty.

le sol, ground.

le sol, (sou), halfpenny.

le soldat, soldier.

la solde, pay.

le soleil, sun.

soleiller, to be sunny.

solennel, solemn.



solitaire, solitary.

la solive, joist.

sombre, dark, sombre ; tierce, la somme, burden, amount ; en
somme, finally, in short.

le sommeil, sleep. [doze.

sommeiller, to slumber, le sommet, summit, top.

le son, Sound, note.

sonder, to sound, try.

songer à, to think of.

sonore, sonorous.

le sorbe, sorb (a plant), le sorcier, wizard.

le sort, fate, lot ; jeter un sort, to throw a speil over anyone.

la sorte, sort, manner; en (de) sorte que, so that.

sortir, to go out, come out, leave, get out.

le sou, sou, halfpenny.

la souche, stunip, stem, log.

le souci, care, concern.

soudain, adj. sudden; adv.

suddenly.

souffler, to blow, puff, blow out ; to breathe, whisper, prompt,
la souffrance, sufîering.



souffrir, to sufifer, endure, souhaiter, to wish.

soulever, to raise.

le soulier, shoe.

soumettre, to submit.

le soupçon, suspicion.

soupçonner, to suspect, le souper, supper ; souper, to

sup.

la source, spring, source.

sourire, to smile; to de-

Ugiit; to tempt.

sous, under, beneath, below.

le souterrain, underground passage.
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le soutien, support, le souvenir, remembrance, memory, recol‐
lection ; se souvenir, to remember.

souvent, often.

le spectacle, sight.

le spectateur, spectator.

spéculer, to speculate.

stupéfait, amazed.



su, /^ast part, of savoir, subit, sudden.

subrepticement, surrepti-

tiously.

subtil, subtile.

successivement, successively, one after another.

le sucre, sugar.

suer, to sweat.

la sueur, sweat, perspiration.

la suite, rest, succession; tout de suite, immediately ; à la suite,
after, behind.

suivre, to follow.

supplier, to beseech.

sur, on, upon, out of.

sûr, sure, certain, le surlendemain, two days after.

surnommer, to surname,

nickname.

surtout, above ail, espe-

cially.

surveiller, to superintend,

bave an eye on.



suirvenir, to corne unexpectedly.

le tablier, apron.

tailladé, slashed.

tailler, to eut ; to make,

mend (of quills).

talonné, pursued, pressed.

le tambour, drum ; le tambour-major, drum-major.

tambouriner, to drum, play.

tandis que, whilst.

tant, so much, so many, so; tant que, as long as.

la tante, aunt.

tantôt, soon, presently; tantôt . . . tantôt, al one time...at
another.

le tapis, carpet.

taquiner, to tease.

tard, late.

tarder, to delay.

la tartane, small boat used on thc Mediterranean.

tàter, to feel, try, taste.

le tatouage, tattooing.



tel, such.

tellement, so, so much, to

such an extent.

témoigner, to testify, show, le témoin, witness, onlooker.

la tempête, tempest.

le temps, time; tempsd'arrét, pause.

tenace, tenacious.

tendre, tender, afiectionate.

tendre, to hold out, to stretch. [just see.

tenez ! interj. there, see, tenir, to hold, keep.

la tentation, temptation.

la tente, tent.

tenter, to try, attempt; to tcmpt.

le terrailler, ironmonger.

le terrain, ground.

la terre, earth, ground, pro-

perty, pièce of land.

le terroir, soil, ground.

le testament. Testament, will.

la tête, head.



la tige, trunk, stalk.

le tilleul, linden tree.

tirer, to draw ; tirer au clair, to bring to light ; tirer un coup de
fusil, to shoot a gun.

le toit, roof, la tombe, tomb.

tomber, to fall.

le tonnerre, thunder; coup de tonnerre, peal of thunder; le
tonnerre tombe, the thunder ahates.

VOCABULAIRE

la topette, stnall bottle.

le tort, wrong, fault ; avoir tort, to be mistaken.

tortu, crooked.

tôt. soon.

totalement, total ly, alto-

<;ether.

toucher, to toucii, affect; toucher de l'argent, to receive money.

toujours, always, still.

la tour, tower.

le tour, turn, circuit, trick ;

tour à tour, in turn,

alternately.



tourbillonner, lospin, whirl.

tourmenter, to torture, tor-

ment.

tourner, to turn, turn out.

tout, //. tous, ail, every; adv. quite; tout le monde, everybody;
tout à coup, ail at once, suddenly ; tout à fait, altogether, wholly ;
tout à l'heure, just now ; tout de suite, at once, directly; du tout
au tout, entirely.

toutefois, however, never-

iheless.

tracer, to trace, le train, pace, way; les choses sont bien en
train, things hâve got well started.

la transe, fright.

transi, chilled.

transmettre, to transmit.

le travail, les travaux, work, labour.

travailler, to work.

le travers, breadth ; whim, eccentricity ; à travers, through,
across; de travers, awry, askew ; la traverse = chemin de traverse,
cross- road.

la treille, vine, arbour.

le treillis, trellis, wire, grating.



trépasser, to die.

très, very.

le trésor, ireasure.

triangulairement, triangularly.

la tribu, tribe.

le tricorne, three-corneredhat.

la trique, cudgel, stick.

triste, sad ; tristement,

sadly.

trois, three. troisième, third.

tromper, to deceive; se tromper, to be mistaken.

trop, too, too much, too

many.

troquer, to truck, barter.

le trou, hole ; troué, with holes.

troubler, to disturb, mar,

trouble.

trouver, to find, regard ; se trouver, to find oneself, happen to
be, to be.

tuer, to kill.



la tuilerie, tile works.

la tunique, tunic.

un usage, use, custom : d'usage, customary ; selon l'usage, ac‐
cording to custom.

l'usure, / usury.

un usurier, usurer.

les vacances, /. //. holidays.

la vague, wave.

vaguement, vaguely.

valoir, to be worth, be as good as; valoir mieux, to be
préférable.

vaquer, to attend.

vaste, vast.

la veille, eve, day before.

la veillée, winter, evening.

veiller, to watch; watch by.

la veine, luck.

vendre, to sell, betray.

vénérer, to venerate.

venir, to conie; venir à.

to happen to; venir de, to hâve just.



le vent, wind.

le ventre, stomach ; à plat ventre, face downwards.

verdoyer, to grow green.

la verdure, verdure, green-

ness.

la vérité, truth, verity.

vers, towards.

verser, to be overturned ;

overset ; to pour, shed.

vert, green.

vertueux, virtuous.

la verve, animation; mettre en verve, stir up, set going, make
lively.

la veste, jacket.

le vêtement, garment ; //.

clotlies.

vêtir, to clothe, dress.

la veuve, widow.

les victuailles, f.pl. victuals, food.

vide, empty ; le vide, empty space.



la vie, life.

le vieillard, old man.

vieux, vieil, vieille, old.

vif, vive, quick, lively, brisk, alive. la vigne, vine.

le villageois, villager.

la ville, town.

le vin, wine; l'esprit de vin, spirits.

vingt, twenty.

vingt-cinq, twenty-five.

viril, manly.

5e visage, countenance, face, vis-à-vis, opposite ; with

regard to.

viser, to take aim.

vite, quick, fast.

la vitre, windovv-pane.

vivant, living.

vivre, to live, dwell.

voici, hère is; me voici,

hère I am.

voilà! there is, there are; beliold, look, that is; there you are !



voir, to see; n'y voir que du feu, not to make it ou t.

voisin, neighbouring.

le voisin, neighbour.

la voix, voice.

le vol, flight, roVjbery, voler, to fly; steal.

le voleur, robber, thief.

volontiers, willingly, with

pleasure.

voter, \o vote.

vôcre, le, la, yours.

voué, devoted, condemned.

vouloir, to wish, insist; vouloir bien, to be willing, to consent ;
vouloir dire, to mean. voûté, vaulted.

la voûte, vault, arch, ceiling.

le voyage, journey.

voyager, to travel, journey.

le voyageur, traveller.

vrai, true ; à vrai dire, in-

deed.

vraiment, truly, indeed.



•<r^,past part, (t/ "voir, seeing;

vu que, considering. by

reason of. [visibly.

vue, sight ; à vue d'œil,

y, to him, to her, to it; there ; il y a, there is, there are ; il y a un
an, a 3'ear ago.

les yeux, m. fhtr. of œil.
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CHansotis de Geste — Racontées aux Enfants. 6d. each La
Chanson de Roland. Les Quatre Fils A5Tnon. Huon de

Bordeaux. Ogier Le Danois.

Supplementary Séries of Complète Plays

Augier et Sandeau — La Pierre de Touche. H. W. Preston. Sd.

Augier et Sandeau — Le Gendre de M. Poirier. H. W. Preston.
Sd,

Beaumarchais — Le Barbier de Séville. W. G. Hartog-, B.A. 8d.

Bouilly— L'Abbé de l'Epée. W. G. Hartog, B.A. 8d.

Girardin, Mme de — La Joie Fait Peur. H. H. Horton, B.A. 8d.

Labiche — La Poudre aux Yeux, W. G. Hartog^, B.A., 8d. ; Le
Baron de Fourchevif, 8d. ; Le Voyage de M. Perrichon, G. H.
Clarke, M.A..8d.

Lesage — Crispin Rival de son Maître. A. C. Clark, M. A. 8^.

Molière — Monsieur de Pour ceaugnac, Sydney H. Moore,
lod.; L'Avare, G. H. Clarke, M. A., lod.; Le Bourgeois Gentil‐
homme, Maurice GerothwohI, 8d. ; Les Femmes Savantes, G. H.
Clarke, M. A., 10^.; Les Précieuses Ridicules, G. H. Clarke, M. A.,
lod.

Musset — Fantasio, &c. F. Prior. 8d.

Picard— La Petite Ville. M. Goldschild, B.A. 8d.



Racine Athalie. G. H. Clarke, M. A. lod.

Sandeau — Mademoiselle de la Seiglière. J. E. Michell,
M.A.,Ph.D. lod.

Scribe— Le Verre d'eau. ^\^ G. Etheridge, M. A. Sd.

Sedaine--Le Philosophe sans le Savoir. C. Brereton, M. A. Sd.

Souvestre Théâtre de la Jeunesse. W. Herbert Hill, M. A. 8d.

Récits Tirés des Classiques Français. 6d. each Racine — Atha‐
lie et Andromaque. Corneille — Le Cid et Horace.

Molière — L'Avare et Les Femmes Savantes. Hugo — Hernani
et Ruy Blas.

BLACH.IES LONGER FRENCH TEXTS

From Modem French Literature, printed in large clear type. With
brief Notes, Questionnaire, Phrasc-I.ist, and Vocabulary. Clotli
limp, 8it cach.

About — Le Roi des Montagnes.

About — Le Turco.

Baudelaire Le Scarabée d'Or.

Chateaubriand -Les Aventures du

Dernier Abencerag»..

Daudet — Le Petit Chose à l'Ecole.



Deslys Le Mensonge d'un Ami.

Deslys — Le Zouave and La Montre

de Gertrude.

Dumas — Le Bourreau de Charles

P"" (from l'higt Ans Apres).

Féval —Anne des Iles ; Le Docteur

Bousseau; Le Petit Gars.

Hugo — Durande et Déruchette

(from Travailleurs de la Mer).

Laboulaye — Yvon et Finette.

Mérimée — Lettres d'Espagne.

Moreau — Contes à ma Sœur (Jeanne D'Arc, La Souris
Blanche, Les Petits Souliers).

Nodier — Contes de la Veillée.

Souvestre — Le Chevrier de Lorraine.

Souvestre Le Serf.

Theuriet— L'Abbé Daniel.

Theuriet- L'Oncle Scipion et Sa Promesse.

Jules Verne — Voyage au Centre de la Terre.



THE GERMAN PICTURE PRIMERS

By Miss L. A. Lowe First Primer, bd. Second Primer, gd. A First
German Book. is. 6d,

READING BOOliS

Germany in Story and Song. Edited by Reginald Wake,
L.C=P.>

and Eug'en Brechtel. Illustrated. 2S. net. Grimm — Select Sto‐
ries. Edited by A. R. Hope Moncrieff. 15. 6d. Andersen — Select
Taies. Edited by Rev. H. J. Chaytor, M. A. 2s. German Stories. By
L. de Saumarez Brock. With Vocab. i.y. 6d. German Unseens. Lo‐
wer Forms. 4c?. Middle and Upper Forms. zs. Goethe's Poems.
Edited by Professors H. G. Atkins, M. A., and L. E.

Kastner, ^LA. y. 6d. net.

German Reader. By \V. Scholle, Ph.D., G. Smith, M. A. 2s. 6d.

COURSES, GRAMMAR, COMPOSITION,
ETC

Deutsche Stunden, nach der Analytisch-Direkten Méthode. A
German

Course for Beg'inners of 13 to 15 year.s of agfe. By \^
Krueg'er.j.y. The Bedford High School Conversational German
Grammar. B\- A.



.Meyer. F"irst Vear. 2s. Second Year. 2s. bd. First Steps in
German. By W. Scholle and G. Smith. \s. bd. First German Gram‐
mar. By W. Scholle, Ph.D., and G. Smith, is. bd. Three-Term
Course in German. By J. Greigf Cochrane. 2s. net. First German
Course. By A. R. Lechner. i.ç. 6d. Key, for Teachers

onlv. 2s. bd. net.

Second German Course. By H. Baumann, M. A. 2s. bd. A Ske‐
leton German Grammar. By Professor H. G. .-Xtkins. \s. bd.

With Exercises. 2s. Exercises onlw \s. A Brief Vocabulary of
Common German Words. By A. Meyer. 30'. German Strong
Verbs and Irregular Weak Verbs. By Cari Heath. is. German
Conversational Sentences. Hv Mrs. Slater. 8a.

GERMAN COURSES, Y.TC. — Con/imiea

German Idioms and Proverbs. By Alfred Oswald. i^. 6d. Prac‐
tical German Composition. By AllVed Oswald. 2s. Key^ for

Teachers onl_\-. 3\. dd. net.

German Commercial Correspondence. By Alfred Oswald. First
Course.

2.:. A'f'j', for Teachers only. 3.V. 6(^/. net. Advanced Cojirse.
35.6c?.

LITTLE PLAYS, for Acting' or Class Reading'

Froschkônig. j^d. Das Màrchen vom Dornrôschen. 4^/.
Grossvàterchen und Grossmùtterchen. 6d.

BLACmE'S LITTLE GERMAN CLASSICS



Uniforni with the Little French Classics. Priée 6(f. each

Bechstein — Màrchen. Kômer — Der Vetter aus Bremen.

Benedix — Eigensinn. Kômer — Select Songs.

Bismarck — Familienbriefe. ! Kotzebue Der Gerade Weg der

Delfs — Der Kriegsfreiwillige von Beste.

1870-71. Lessing— Selected Fables.

Eckermann — Gesprâche mit Muellenbach — Die Silberdistel.

Goethe. Sélections. Schiller— Select Ballads.

Fouqué — Sintram. Schillei — Soug of the Bell, &c.

Gerstàcker — George Halay. Schlicht — Der Erste Schnee.

Goethe — Die Geschwister ; Her- Schmid — Die Ostereier.
Abridg-ed

mann und Dorothea ; Lyrics Stern — Die Flut des Lebens.

and Ballads ; The Road to Italy. The Nibelungenlied.
Sélections,

Grimm — Die Zwei Brûder. 1 modernized. 2 Parts, dd. each.

Grimm — Màrchen. j Zahn — Der Geiss Christeli.

Hauff — Màrchen. j Zahn— Helden des Alltags.

Heine — Die Harzreise. ! Zschokke— Der Zerbrochene Krug.

Heine— Sélections in Verse. i German Songs with Music.



Hoffmann — Der Kampf der Sànger. , Poems for Recitation.
Goethe — Der Bùrgergeneral. (Coinplcte.) \s. Schiller — Der
Neffe als Gnkel. {Complète.) \s.

SPANISH

The Spanish Language as now Spoken and Written. A Complète
Theoretical and Practical Commercial Grammar of the Spanish'
Lang-uage. Desig-ned for every class of learner. With copions
Examples and Exercises. By R. D. Monteverde, B.A.(Madrid),
Professor and Lecturer in Spanish in Birkbeck Collège, London ;
Examiner to the London Count}- Council. \s. net.

A New Spanish Reader on Modem Lines. Edited by R. D.
Monteverde, B. A. (Madrid). 25. 6a'. net.

BLACKIE k SON, Limited; LONDON, GLASGOW, BOMB.'W

PQ

Arène, F seul Auguste



Sources et licence

Texte : https://archive.org/details/contesdeparisetd00aruoft. Domaine pu‐
blic ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme :
liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.


