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ET LES ŒUVRES DE BOUFPLERS
Bonfflm, c-at Voiienoo le Gnmd.
SjnHT-LmiiiT.
poriraire un icrhain
. et mettre en relief ses
qualités^ son talent,
ses faiblesses ou ses
vices, qu'en reprodai-
L sant fidèlement les
^ Jugements sincères de
ses contemporains. Dans ce but, il faut opposer la
critique à l'éloge ^ mettre en contraste deux opinions.
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et par la comparaùùn affaiblir ce que l'une a é' excessif tn miiigeani ce que l'autre pourrait avoir de trop acerbe. Le verdict de la PostiriU n'en le plus souvent rendu qu'après l'audition des documents contraires relatifs à un même personnage ; on doit f)ùre ombre au tableau, et nous placerons en présence, dis le début de cette Notice, deux portraits du Chevalier de Boujffers, qui sont recommandables à tous égards par leur impartialité notoire et leur bonne origine.
Le Prince de Ligne, cet homme d'aeiion et tfépée^ cet observateur gui voit si Juste avec son adtmrable vivacité d'esprit et sa causticité bienveillante ; le Prince de Ligne, qui aimait Bouffers et qui visait avec une certaine prétention à égaler ses manières '; ce même Prince de Ligne qui écrivait: • J'aime mieux une chanson d'Anaeréon que llliade et le Chevalier J* Boufjiers que le Dictionnaire encyclopédique^ > nous a laissé le joli portrait qui suit, relevé p»r la coquetterie du style,
i. Madame da Def^t, dans une lettre à Horac« Walpole (j aoAt 1767) parle ainsi du Pnnc* de Ligne, comme venant de faire sa connaissance : u II est dom, dit-elle, poli, bon enfant, un peu fou ; il voudroii, je crois, ressembler au Chevalier de Boufflers, mais il n'a pas, Â beaucoup prés, autant d'espriti il est son Gille. »
et les (Xuvres de Boufflers. m
et qui n'est cents pas le imâiis délicat dans celle galerie de délicieux pastels et de fidiles peintures îuae société qui allait disparaître ' .■
€ M. de BouMers a été successivement abbé, mUitairej écrinaia, administrateur, député, philosophe, et, de tous ces étals, il ne /est trouvé déplacé que dans le premier, M. de Bouliers a beaucoup pensé, mais, par malheur, c'était toujours en courant; son numvement est ce qui aous a le plus volé de son esprit. On voudrait pouvoir ramasser toutes les idées qi^il a perdues sur les grands chemins avec son argent. Peut-être avait-il trop d'esprit pour qu'il fût en son pouvoir de le fixer, quand le feu de là jeunesse lia donnait tout son essor. Il fallait que cet esprit fît tout de lui-mime et maîtrisât son maître; aussi a-l-il brillé tPabord avec tout le caprice d'an feu follet, et l'âge seul pouvait lui donner la sagesse d'un fanal. Une sagacité sans bornes, une profonde finesse, une légèreté qui nesl
I. Cuvres du Prince de ligne. Bmieilet et Faris, tUo, in-ii, tomej, page ]oo. Bonflers fut tr«*-lié avec cet écriruD A'xm eiprit françab de pure race. On trouve du» k* poésies trois etances : Au Prince de Ligne, dont Toid U première :
Uon P[la« m t U bii Turenne « Tiaua,
FiTori it Polii et d= li Rnomniti,
lUtogi la ul»u: ]t crmi qu'il mtairiEi
tJn irdupetu At mûdlou «uil bi«D qu'une «naée.
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jamais friviAe, le talent d'aiguiser des idées par le contraste des mois^ voilà les qualité distinetives de son esprit, à qui rien n'est étranger. Heureusement^ il ne sait pas tout, mais il a pris lafieur des averses corutaissaitces et surpendra, par sa profondeur, tous ceux qui h savent léger , et, par sa légèreté, tous ceux qui ont découvert combien il pouvait être profond, La base de son caractère est une bonté sans mesure; il ne saurait supporter l'idée d'un être méchant et donnerait Jusqu'à son plus strict nécessaire pour s'en délivrer; il se priverait de pain pour nourrir même un ennemi : ce pauvre méchant! dirait-il.
a II a de l'enfance dans le rire et de la gaucherie dans le maintien; la tête un peu baissée, les pouces qiéil tourne devant lui comme Arlequin, ou les mains derrière le dos, comme s'il se chauffait; des yeux petits et agréables, qui ont l'air de sourire, quelque choie de bon dans la physionomie; du gai, du naïf dans sa grâce; une pesanteur apparente dans la tournure et du mal tenu dans toute sa personne. Il a quelquefois l'air bête de La Fontaine; on dirait qu'il ne pense à nen lorsqu'il pense le plus ; il ne se met pas volontiers en avant, et n'en est que plus piquant lorsqu'on le recherche. La bonhomie s'est emparée de te laisse percer sa malice que dans
et les Œuvres de Boufflers. v
ses regards et son sourire. Il se défie teUement de son talent pour l'epigramme^ qu'il penche trop, peutêtre, du côté opposé. Il a l'air de prodiguer des louanges pour empêcher la satire d'éclore, mais leur excès les rend suspectes. Il est impossible lettre meilleur ni plus spirituel ; mais, ckei lui, ces deux qualités ont peu de communications entre elles, et, si son esprit n'a pas toujours de la bonté, quelquefois aussi sa bonté pourrait manquer d'esprit. »
N'est-t-il pas brillant, chaud, coloré, plein de tact, de grâce, d'éclairs, et parfait dans sa précision, ce Boufflers en pied ? Ne forpe-t-il pas une des bonnes pages échappées à ce Prince de Ligne qui livra à ses petits ^neneux tant d'aperçus merveilleux sur son époque, tant de portraits exquis? — Opposons cependant t'ombre àcesrayons lumineux; mettons unesourdine à ce style gai, loyal et franc ; à ce médaillon qui charme, faisons succéder un croquis à la mine de plomb, attribué à Laclos » et qui est digne de lui et de sa mordacité.
t Fulber eût été le plus heureux des hommes s'il avait pu demeurer toujours à uingl-cinq ans : écrits voluptueux, couplets amusans, vers agréables, cette foule de riens qui font les hochets d'une jeunesse
1. Ce portrait de Boufflers, sous le aom de Fulber, se trouve dans la Galtrit des États généraux.
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partagée entre l'amour et les talent donnent une espèce de célébrité; mais, lorsque la raison vient revendiquer ses droits j elle rougit des succès dus à de si petites causes. Fulber en est à ces tristes expériences; il a voulu faire succéder la vérité aux contes, la pensée au coloris, la méditation à la poésie. Quel a été son itonnementf lorsque l'habitude des choses frivoles a rendu pénible l'usage de l'esprit appliqué à des vues plus utiles! Fulber abonde dans ce qi^on appelle esprit, et il parle comme quelqu'un qui a besoin de ne rien perdre. Né sérieux, il veut tire gai ; frivole, il veut être grave; bon, il veut être caustique; paresseux, il veut jouer le travailleur. U court après les petits succès et paraît les dédaigner. A peine fut-il parvenu au. fauteuil qu'il plaisanta sur les honneurs académiques. Il est né quatre-vingts ans trop tard. Du temps des Fontenelle, des La Moihe, des Gressetj il eût brillé sur U Parnasse français; à l'époque où flous nous trouvons, qu'est-ce que l'esprit tout seul, OU de l'esprit poétique, ou de l'esprit d'Académie, ou de l'esprit de boudoir, ou de l'esprit des soupers ? Nous évitons à un certain âge le ridicule des couleurs tendres, de la danse et autres amusetnertts : Qui n'a pas l'esprit de son âge De son âge a tout le malheur. ■
L'auteur des Liaisons dangereuses dut faire mor-
et les (Euvres de Boufflers. ni dre cette eau-forte à la manière noire vert t?8s; U y a beaucoup de vérité dans cet quelques lignes j mais peut-être aussi y trouve-l-oit un peu de malice jalouse et ombrageuse : nous préférons ce résumé piquant du Chevalier par Rivarol, qui le caractérise ainsi avec esprit : t Abbé libertin y JHUitaire philosophe^ Diplomate chansonnier j Emigré patriote j Républicain courtisan. 1 — C'est tout BouMers en essence.
Les biographes semblent Raccord pour donner l'être à Boufflers en lyj^ à Lwiéville '; c'est là une double erreur que M. A. Jal, cet érudit orthopédiste de l'histoire et de la biographie^ s'est plu à relever avec soin * . Stanislas de Boufflers naquit à Nancy ^ en mai i'J38j ainsi que l'atteste l'acte de naissance et de baptême conservé aux archi\ies de la mairie de
1. La Biographie universelle de Micliaud, la France litléraire de Querard et la Nouvelle Biographie générale de Didotfont naître Boufflers à Liinéville en 1737, — LaroDsse porte la date de 1S38 à Lunéville. — Boufflers eut un fréî-e alnê, Charles-Marc- Jean-François Régis, <jui naquit a Lunéville et j fut baptisé en i7i6, et une sœor, devenue par la suite Madame de Boisgelin.
a. Dictionnaire critique de Biographie et d'Histoire, par A. Jii, in-t", 177a. M. Jal, p. 160 et suivantes, a écrit un excellent précis biographique sur Boufflers.
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LunévUle. » StanUlas-Jean, Jils Idgiiime de haut et
puissant Seigneur, Messire Louis-François, Marquis de Bouffters, Capiiai/u de dragons, pour h service de Sa MajesU Très-Ckre'tienite, et de haute et puissante Dame, Madame Marie-Catherine de Beauveau-Craon, son épouse, étant né à Nancy, le ji mai tj^S, jut ondoyé le lendemain, dans la petite paroisse de Saint- Roch. Les cérémonies ayant été di0réesjpar ordre de Mi' l'Evêque, ont été suppléées le xt Juin de la même année dans la Chapelle du Roi. Il a eu pour Parraiitet Marraine le Roi et la Reine, qui ont signe avec moi, (Signé) Stanislas, Roi — Catherine — C. Verlei, curé de Lunéville, n Cet acte ne laisse aucun doute. Notre chevalier vint donc au monde à Nancy ' cette même année où son royal parrain Stanislas signait le traité de Vienne, par lequel il renonçait à la Pologne, en recevant de la Maison d'Autriche la souve-
1. Ou du moins près de Nancj, car le Chevalier de Boiifflers, qu'on devait appeler plus tard : It phi errant des Chevaliers, reçut le jour sur une grande route. Madame de Boufflers fut prise des douleurs de l'enfantement
en se rendant en
Lorraine e
accoucha
n rase campagne;
un magistrat qui se trouvait sage -femme. On fataliste ne
avec la Ma
quise lui ser
vit de façon
d'entrer dans la sillonnèrent la v les grandes route
vie l'origine de toutes les aventnr e du Chevalier de Bouffleri, Itquel s à toHt âge et faillit cent fois j m
s qni urir?
bjGoogIc
et les (Suvres de Boufflers. ix raineté viagère det Duchés de Bar et de Lorraine. La Marquise de BouMers, sa mire, femme du Capitaine aux gardes de Bouffiers-Renùertcourt et saur du Maréchal-Prince de Beauveau et de Madame de MirepoiXj joignait à infiniment d'esprit une rare beauté et un tel enjouement; que le bon vieux Roi de Pologne en était devenu amoureux à l'extrême et se laissait volontiers gouverner par elle. Voltaire insinuait brutalement qu'elle était la- maîtresse du beeat' père de Louis XV, et les courtisans plus réservis la surnommaient malicieusement .'La Dame de volupté*. Madame de Boufiers fmsait les honneurs de cette
\. La Mirijaise de Boufflers mourut en 1787. Elle se composa elle-même cette cynique épitaphe, qui résume assez bien son esprit et ses mœurs :
Cmc Dimi ât velxflé.
Qui, pour p]u9 gTADde sAreié,
Boufflers adressait à sa mère les plus Kalanlei exhortations, qui révoltent aujourd'hui le sens moral.
Rcnici EHcu, brtilei J«[ui>leni ci Rome,
Un jour, la pca crédule marquise jurait qu'elle ne pourrait jamais aimer Dieu. « Ne jurei de rien, lui répondit son lîls; si Dieu se faisait homme une seconde fois, von*
pos analogue tenu par M^'Amould.
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peiùe Cour de LunéviUe où régnait ce nouveau Due de Lorraine et de Bar ; elle était la vie et l'ornement de toutes les fêtes qu'on y donnait^ et répandait dans son entourage la gaieté, la grâce et le plaisir. Le Roi Stanislas avait fondé dans son semblant de royaume une royale société des sciences et des lettres^ et il s'était firme autour du Philosophe bienfaisant * une académie des plus beaux esprits du siècle. Voltaire^ Saint-Lambertj JUoncrif, Tressan, Hehétius, le Président Hénault, M"" du Châtelet, de Grammont et beaucoup éautres ^y donnaient souvent rendej-vous et composaient ainsi une Cour sans pareille ^ que Versailles eût pu Jalouser.
C'est dam ce milieu littéraire, spirituel et galant que le chevalier de Bouger s fit ses premiers pas. Son esprit, tout d'abordj sembla engourdi, il se développa lentement, et le filleul de Stanislas reçut dans sa première jeunesse la dénomination peu Jlatteuse de Pataud. Cependant les brouillards qui obscurcissaient cette intelligence à son aurore ne devaient pas tarder
I. La Société des lettres que Stanislas avait fondée loi décerna ce surnom, que la France copfirnia. Stanislas Leczinski a laissé plusieurs volumes de morale, de politique et de philosophie qui ont été réunis sous le litre de: Surrti du Philosophe bienfaisant, 171SS, 4 vol. in-8>. Les turres choitits de Stanislas, roi de Pologne, ont été publiées en 1815, in-S*.
et les Œuvres de Boufflcrs. xi à se dissiper pour faire place à un excès de prico~ cité : sa malice sautillante, ses petùes polissonneries pleines d'astuce^ tes remarques éveilUes, sa curiosité mime révélèrent un digne j-ejeton de la Marquise sa mère, et le fameux Père de Neuville, qui le vit à la campagne cke^ ion ûieule, la Princesse de Craon, demeura émerveillé des remarquables dispositions de ce petit bonhomme. On lui donna pour précepteur l'abbé Porquet ^, homme superficiel, qui avait de la littérature et tournait asseï agréablement le sers, mais qui était abbé mondain, frivole et sans coneiclions. C'est ce même abbé Porquet ^pbts tard aumônier de la maison du Roi de Pologne, qui, la première fois
1. pierre- Charles-François Porquet naquit à Vire en 1718, et mourut en 1771!. La marquise de Bonfflers le protégea et le fit admettre dans les réunions les plus intimes. Il fut grand bailli de Nancy et membre de l'Académie de cette ville. On trouve quelques pièces de vers de lui dans le» jilmanachi iet Muses et d'antres recueils. Dans le Journal de Frèron, il signait quelquefois: Li f élit vieillard, Void fépitaphe qu'il se fit:
pptofondit I'mi ia poimi H dci ïirgnkt
Il p«t, «Icolii tout le fin du orfùer,
El, nit \e IteoniHne, il fil un lotne entier.
On a de l'abbé Porquet un Discours di réception, prononcé en i74fl à l'Académie de Nancy, et desRf^exioniiur l'usure. Le Magasin encyclopédique de i8o7,tDmesn etlll, contient une intéressante notice sur cet abbé.
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qt^ 3 parai à la table de Stanislas , dans ses nouvelles fonctions^ scandalisa si fort le monarque, au dire de Lakarpe, en montrant sa coupable ignorance du bénédicité. Un tel instituteur, qui ilait plus âgé que son élève de dix ans à peine, ne devait pas exercer sur celui-ci une autorité bien terrible ; le maître et le discale devinrent bons camarades et rimèrent bientSt ensemble sur les femmes^ l'amour et la folie.
Jean~Siamslas de Bouffers, en dépit de cette éducation, qui rt eut certes rien de sacerdotal, fut de bonne heure destiné à l'état ecclésiastique, non par un sentiment de délicatesse et de piété ou par une vocation qUoii n'aurait pu découvrir en lui, mais plutôt par orgueil, par ambition et par lucre. L'Église était alors une carrière estimée pour les cadets de bonne maison ; et comme les Bouffiers ne s'étaient encore illustrés que par les armes, la famille du Jeune homme pensa gu'un chapeau rouge à l'hori^onj et, en l'attendant , quelque grosarchevîché et debons bénéfices conviendraient à merveille au descendant d'un Maréchal de France: Bouffiers devint un apprenti évéque au séminaire de Saini-Sulpice, où il fat placé vers 17$9; il y fit d'asse'i bonnes études, y apprit la théologie, fut comidéré comme fort latiniste ; mais la foi, l'ardente piété, Vidée de Dieu étaient absentes de ce caur fait pour le monde et ses jouissances les plus vives .
ec les 'Œuvres de Boufflers. xiii
Sa folie naturelle excitée par la réclusion, son imagination passionnée lui ^firent composer au sein même du séminaire des couplets d'une licence outrée, comme ceux de sa chanson : Mon plus beau surplis'^ qui dépasse en indécence tout ce que Parnyj Piron et Grécourt ont écrit dans ce genre de plus grivois.
Le Ckepalierj il faut le dire, Kavait puisé à la Cour de Lunénlle que des exemples friooles et pernicieux bien inhérents à son époque. Le libertinage qui avait environné son enfance, la galanterie officielle de sa mire, la vue de la vertu misérable et du vice triomphant, les maurs relâchées, coquettes et provoquantes qui ne lui offraient que des images voluptueuses et friponnes, les aventures piquantes et décolletées qu'il entendait narrer à chacun, cette théorie succincte de la passion, qui consistait à avoir une femme ou à se laisser posséder par un homme, tout ce dévergondage avait laissé sur la virginité de ses premières sensations et sur son tempérament déjà dissolu une chaude et ineffaçable empreinte, — ■ En pensant à celle Cour de Lunéviile, écrivait plus lard Boufiers, je crois plutôt me souvenir de quelques
I. Cette chanson, trop gaillarde pour être reproduite ici, E trouve p. i+g des Contes théologiquts, suivis des litanies is cathaliijues du dir-Kuiiiime siicle, à Paris, de l'imprinerie de la Sorbonne, ijHj (179]), m-B°.
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pages d'un roman que de quelques années de
Le gottveraement de la France, selon un mol d'alors, ilait une monarchie absolue tempérée par des chansons ; l'esprit primait si fart le sentiment, qu'on le mettait à la place dt l'âme ; jouir semblait résumer la vie des grands, et le cmur n'était plus qiiun sens, qu'un mot honnête destiné à couvrir un autre mot quine Tétait pas. L'aumônier du roi Stanislas, l'abbé Porquet lui-même, le précepteur de Boufflers, tenait des discours si libres et croyait si peu en Dieu, que le vieux monarque lui disait spirituellement : < L'abbé, il faut vous modérer, tâchei de croire à la religion dont bous êtes VapStre; Je www donne un mois pour cela •,
> Le monde que Boufflers voyait dans ses jours de congé, dit M. Â. Jal, dans sa courte notice sur notre poète *, ce monde était frivole et libertin, et comme les choses sérieuses n'étaient point pour lui plaire, il reçut de ses fréquentations des impressions qui développèrent en lui le go&i dune littérature qui avait fait un nom, dans les nielles, à Bernis, abbé
I. Le sens de cette gaillie du roi Stanisla» nous est fourni par Champfbrt dans ses Caractirn et Anecdotes.
a. Dictionnaire Critique de Biographie et d'Histoire, p. 3di, col. 3.
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et les (Buvres de Boufflers. xt et membre de l'Académie française. B referma, pour ne plus les ouvrir, la Somme de saint Thomas et la Cité de Dieu de saint Augustin, et ouvrit^ pour ne plus les refermer, les historiettes grivoises de La Fontaine et de Vergier. Ce furent ses derniers rudiments. — Il avait encore l'habit des SulpicUns, lorsqu'à l'âge de vingt-trois ans, il composa et fit coimatire son conte d'Aline^ Reine de Golconde*,'fui eut d'abord un succès d'étonnemeni , et qui fil vite son chemin dans les cercles de la belle société. Bien que le clergé ne fût guère austère, il y eut une certaine refaite contre la faveur accordée à ce petit ouvrage qu'avouait un Jeune lévite; la pudeur se mêla de l'affaire, et l'on décida que M. de Bouffiers devait renoncer à sa, muse libertine ou à l'élude des canons de l'Eglise, i
On ne saurait se faire une idée exacte aujourd'hui de l'engouement qu'excita le délicieux conte d'AVaify Griirun enparle avec enthousiasme : < J'aimerais mieux
I. Le titre primitif êtiit; la Reine de Golconde. Bonfflerg dnt composer ce conte veri les premiers jours dt l'année 17Û1. Grimm en adressait une copie à ses correspondants an mois de juillet de cette année : « La Reine de 60Icande est de M. l'abbé de Boufflers, dit-i[ (a la daie dn ij juillet 171:1} . [[parait par ce conte, <jui est trés-joli, que H. l'abbé de Boufflers a plus de vocation pour te métier de bel esprit que pour celui de prélat. «
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avmr fait la Reine de Golconde que lous /«/Contes moraux de Marmontel, dit-il ^j quoique le premier ne porte pat le titre de Conte moral. • Ce fur une fureur pendant plus de six mois; d'innombrables ct^ies d'Aline couraient de ruelle en ruelle, de salon en salon, de société en société; on s'arrachait ces manuscrits, on ne parlait que du conte et de Vaiiteur. Boulets eut une vogue qu'il ^'avait point cherchée, mais qui tien fut que plus retentissante et le mit de plain^pied dans le domaine de la galanterie. Toutes les femmes voulurent connaître l'heureux amant de la Jolie laitière, cet écrivain simple et charmant qui avait sa, par la fraîcheur et la Jolie tournure de fon style, exciter la curiosité d'an public blasé par les fadeurs de tant de petits romans. Les Douairières se faisaient lire cette Bagitelle et souriaient en applaudissant ; à Versailles, la cour entière était sous le charme, et Madame de Pompadour prit un intérêt si vif à la lecture d'Aline^ il lui en resta une impression si favorable^ à ce que nous apprend Bachaumont, que, dès ce Jour, elle conçut l'idée de la petite ferme rustique et des Jardins du Petit-Tri anon. Elle voulut avoir des vaches, les traire elle-même, et revêtir parfois le corset et le
Crimm, Corrtsponixnce, ij mai i7tf]. Édition Tonr
ei les Œuvres de Boufllers. xvii cotillon blanc d'Aline pour séduire de aoavtau, sous ce travestissement coquet, son royal et trisvolage amant.
Tout Saint-Sulpice avait lu en cachette ce contej qui n'était signé que des initiales M: D * * •; le bruit qu'il excita parmi les camarades du petit Prélat fut si scandaleux, que celui-ci fut invité à rèjlichir sur son impiété, et à décider, après un scrU' puleiix examen de conscience, si sa vocation pour l'épiscopat était des plus inébranlables. — he Chevalier ne fut pas Tartuffe ; il s'écria avec toute la franchise de son beau naturel, qu'il renonçait volontairement à la Pourpre et au Chapeau, pour se lancer dans la carrière des armes ; il troqua le petit collet contre la croix de Malle, ce qui ne l'empêchait pas de se conserver quarante mille livres de rente que le roi Stanislas lui avait conférées par des bénéfices en ■ Lorraine. L'Abbé de BouMcrs redevint le Chevalier de Boufflers, comme devant; sa qualité de Chevalier de Malte lui donnait le droit étrange d'assister à l'uffice divin en uniforme et en surplis, de sorte qu'on put le voir plus tard, à la fds Prieur et Capitaine de hussards, offrir ses vaux à l'Eternel dans ce bigarre accoutrement d'un abbé d'épée, le blanc surplis, aux ailes longues et plissées, sur les épaules, et le sabre d'acier lui battant aux talons.
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Voici une lettre de Boufiert ^, adressée à l'abbé Parquet au eommencenuitt de P animée t76i; <^est une maniire de confession^ une auto-biographie de cette période de son existence où sa carrière se dessine; nous la citerons en partie. Cette lettre spirituellement écrite montre Boufiers dans toute sa belle humeur, son Jugement et son esprit d'aventure :
t Enfin, mon cher abbé, me voici sur le point d'exécuter un projet que mon esprit a toujours chéri, et que votre raison a toujours blâmé : celui de changer tfétat. Ce n'est point une petite affaire que de commencer, pour ainsi dire, une nouvelle vie à l'âge de vingt-quatre ans; vous me direj peut-être qu'il faudrait mettre à cela plus de réjiexion que mon âge et surl<mt ma vivacité ne me le permettent; mais ne me condamne^ pas sans nt'avoir entendu une dernière fois ; et comme en matière de bonheur il n'y a de véritables Juges que les parties, laisser-mai, /il vous plaît, plaider et décider dans ma propre
■ Tétais dans la route de la fortune ; les premiers pas que J'y avais faits suffisaient pour m'en
I. Vojei Corrtspondaace dt Grimm, édition Toarneux, tome VI, à la date du i=' février 1765, — Cette lettre a été réimprimée dan» les Surres posthumes de Bouffitrt, Visa, Louis, 181e, in-iB, p. 83 et tuiv.
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assurer. Les circonstances les plus favorables semblaient rassemblées pour présenter à mon imagination Pavenir le plus brillant. Sans aucun mérite^ j'aurais pu, comme bien d'autres, obtenir encore quelques binifices; avec an peu d'hypocrisie, je serais probablement devenu Evéque, peut-être, avec un peu plus de friponnerie, Cardinal : qui sait si quelques ruses et quelques intrigues de plus ne n^aurcient point mis à la tête du clergé? Mais f ai mieux aimé être aide de camp dans l'armée de Soubise : Trahie sua quemque volupcas. La première règle de conduite n'est point de devemr riche et puissant., c'est de connaître ses véritables désirs et de les suivre, Alexandre, avec l'or de l'Asie dans ses coffi-es, et le sceptre de l'Univers dans ses mains, cherchait le bonheur dans Babylone, et un petit pâtre de dix-huit ans le trouvera dans son hameau, s'il obtient en mariage la petite paysanne qu^il
■ Mais quittons Alexandre, et revenons à moi,
qui ressemble beaucoup plus au petit pâtre qu'à lui. Vous savei qu'un songe bouillant, un esprit'inconsidéré, une humeur indépendante sont les trois pre- , miers traits qui me caractérisent ; compare^ ce caractère-là avec tous les devoirs de l'état qne J'avais , embrassé, et vous me direj si fy étais propre. Vous
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n'ignore'^ pas de quelle impossibilité il est pour moi^ et de quelle nécessité il est pour un ecclésiastique de cacher tout ce qu'il désire, de déguiser tout ce qu'il pense, de prendre garde à tout ce qu'il dit, et surtout d'empêcher de prendre garde à tout ce qiiil fait. Pense^ de plus aux haines atroces, aux noires Jalousies, aux perfidies indignes qui habitent encore plus dans les caurs des prêtres que dans les autres, et à toute la prise que ttta simplicité, mon indiscrétion, ma licence même auraient donnée sur moi : vous conviendrej que je n'étais pas fait pour iivre avec ces gens-là, Comptei-vous pour rien le cri général qui s'était élevé contre la liberté de ma conduite ? Ce sont les sois qui crient, me direj-vous : tant pis^ vraiment, il vaudrait bien mieux que ce fussent les gens d'esprit ; cela ferait moins de bruit. Les sots ont l'avantage du nombre, et c'est celui-là qui décide. Nous aurons beau leur faire la guerre, BOUS ne les affaiblirons pas; ils seront toujours nos maîtres; ils resteront toujours les rois de l'Univers; ils continueront toujours à dicter les lois, à assigner tous les rangs de la société; il ne s'introduira pas une pratique, pas un usage, pas un devoir dont ils ne soient les auteurs; enfin ils forceront toujours Us ' gens d'esprit à parler et presque à penser 'comme eux, parce qu'il est dans l'ordre que les vaincus par~
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ec les (Euvres de BoufDers. xxi lent la langue des vainqueurs. D'après l'extrême vénération dont vous me poyej pénétré pour la toute- ' puissance des sotSj ai-je tort de chercher à rentrer en grâce avec eux, et ne dois-Je pas regarder comme le plus beau moment de ma vie, celui de ma rieonciliaiiott avec les premiers souverains du monde? Pardonnei-moi de m'égayer un peu dans le cours de mes raisonnements ; c^est pour m'aida- et vous aussi à en supporter l'ennui. D'ailleurs, Horace, votre ami et votre modèle, permet de rire en disant la vérité, et le premier pkihsoopke de Fantiquiié n'était sûrement pas Heraclite. J'aurais pu, me direj-vous, d'aprfs. mon respect pour l'avis des sots, quitter mon état sans en prendre un autre; mais les sots triont dit qu'il fallait avoir un état dans la société. Je leur ai proposé d'avoir celui d'homme de lettres; ils m'ont • dit de n^en bien garder, parce que j'avais trop d'esprit pour cela. Je leur ai demandé ce qu'ils voulaient que Je fisse, et voici ce qu'ils m'ont répendu : t II y a quelques siècles que nous avons voulu que tu fusses gentilhomme; nous vouions à présent que tout gentilhomme aille à la guerre, t \Là~dessus Je me suis fait faire un habit bleu, J'ai pris la croix de Malle, et Je pars.
■ // doit vous rester à présent bien des objections â me faire sur la manière dont J'ai pris mon parti. Je me les sttis-déjà toutes faites à moi-mime. Je vais
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vmu les déiailltr avec îouse la sineiriti que tous me connàîtti, et y r^xmâre avec ita sérietue que vaut ne me comiaiisej pat.
t Vaut pourrej nu dire que Je n'ai point assej cauiUti mts -pareiut tar le parti que J'allais prendrej et que pourtant Je devais assej compter sur leur tendr*sse et sur leurs lunaires pour écouter leurs conseils, U est vrai que Je me suis contenta de faire pari à ma mire et à mon frire * de mon projet sans les consulter ; mais Je crois qu'il était inutile de le faire : ma résolution était formée; Je les aarais trompés si Je leur avais demandé leur avis avec l'air d'être disposé à le suivre. S'ils avaient pensé comme moi, les choses auraient été comme elles vont; s'ils avaient été contraires à nus idéeSjfau- ■ rais souffert de ne point leur céder ; faimieui aimé manquer à une petite formalité que de les tromper ou 3e leur résister en faci. ..t. Le respect dâ aux pOrrenls ri a point de terme ; l'obéissance en a un marqua par la nature : c'est celai de l'entier développement des
organesde noire corps et de notre faculté d^eiprit
t Vous me dOhandei si le Usii est averti de mon changement d'état. Le Roi m'a souvent questionné sur le plan que Je foulais choisir^ et j'ai eu le cou^
I. Le frère doé <leBoiiffleri.--]ean-Fr»i;ois Régis de
Bonfflen.
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et les <Euvres de Boufflers. xxiii fêgt de lui réfottdrt, depuis eatiron dix-hmi moù, qut je ne me touciais pas d'avancer daiu mort état / que h bien qu'il arasait /ail Jjuqit'd préstiu ma tuffitaittque l'ambiiùm éiaii un Mntimeat étranger à mon cttur, et que je me sentais plus fait pour itrt heureux que pour itre grand. Là-dessus le R» voulut bitn me parler des projets qa'il açait conçus à mou ti^et : il y aurait eu de quoi éblouir quelqu'un qui n'aurait point puisé la plus saine phUosophie dans les leçons et dans les exemples de mon bienfaiteur mime. Je répondis que le Roi pouvait ajouter aux grâces dont il m'avait comblé, mais qu'il i^a/outerail nia ma reconnaissance ni à mon contentement, et que je gagnerais plus à imiter sa modération dans ma epkère qu'à accumuler set bienfaits. Le Roi, surpris de ea ^ua je posais j pour ainsi dircjdes limites à sa biei/aisaaee, daigna agréer ma réponse, el depuis ce temps lu me proposa point de me rétracter. *
e Je n'entreprendrai point de répondre aux gens qui n^ accuseront de manquer de reconnaissance envers mon bienfaiteur f je crains peu l'i reproche sur cet article : mon cœur parlera toujours plus haut que'mes eaîomaiateurfj et je puis ^avance assurer que tous las moments eé l'on pourra £re cet horreurs-là de mai auraiu été marqués dans ma pensée par un tendre sou¥enir des bienfaits du Roi et par te désir vif
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de lui en rendre un Joar le prix en les méritant. Vous connaissex le fond de mon âme} vous jacej qu'un enfani qui aimerait son pire et sa mire comme j'aime le Roi passerait les bornes de son denoir^ si
un tel devoir pouvait avoir des bornes
I Conclue^ de ma longue lettre, mon cher abbé, et surtout du long temps que nous usons fécit ensem^ ble, que Je pourrai^ comme il m'arrive soutient, être emporté loia de mes devoirs par la légèreté de mon esprit, par la vivacité de mon âge, par la force de mes passions, mais que Je mourrai avant de cesser d'être honnête :
c Anccj pudor, quam te violo, aut tua ;ura résolve. »
Ce fut, comme on le voit, sans hésitatioiu, avec la plus cordiale franchist, que noire Sulpicien,qui n'avait rien d'un Tiherge, Jeta aux orties sa soutane encore neuve, pour revêtir la soubreveste rouge, à croix blanche, des profes de l'ordre de Malte. L'épée dans sa main était mieux servie qae le goupiHon; les paroles ^ amour sortaient plus librement, plus chaudement de son caur que Ifs prières; il chantait plus volontiers matines dans les alcSves, au milieu des aubades ' de baisers donnés et rendus, qu'au pied des'autels ; etj lorsqu'il s'agissait de tourner un madrigal ou une chanson, de dompter un cheval, de sabrer un ennemi
et les (Suvres de Boufflers. xxv ou de caresser une belle, le chevalier se redressau de toute la hauteur de sa race guerrière et galante, avec une crànerie qui lui seyait à merveille. Il était à l'armée, comme dans les ruelles, plein de gaieté, de folie; il avait, dit Griirun, nommé un de ses chevaux le Prince Ferdinand, un autre le Prince Hérédi- [aire. Quand on venait le voir le marin, il appelait un de ses palefreniers et lui demandait d'un grand sérieux si le Prince Ferdinand et le Prince Hérédiuire étaient étrillés ? < Oui, Monsieur le Chevalier, • lui répondait-on. t Je les fais étriller tous les matins, disait-il alors à la compagnie ; vous voyej que J'en sait plus long que nos Maréchaux, i
L'auteur de la Reine de Golcondejf/ avec éclat la campagne de Hanovre. Il avait toutes les qualités requises pour la guerre ; une bravoure innée, une furia radieuse, le mépris du danger et le défaut même de ces qualités, ce je ne sais quoi que nous traduisons ait- Joard'hui par : un cerveau brûlé. Entre deux batailles sanglantes^ dans les entr' actes de ses tueries, son admirable esprit français reparaissait dans toute son insouciance ; loin de simger à se reposer, il ne pensait qu'à ses amours, et après avoir largement saccagé la vie humaine, sa philosophie le poussait à rétablir l'équilibre, en procréant de nouveaux petits combat-
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FaÏMiu l'amour, fibiona U gatm.
Cet deux méàen sont plcini d.'attntt> :
La gaem au monde ett nn peu chère; L'unour en remExmne lei fraû.
Que l'ennemi, que U bergère.
Soient tenir i tour aerréi de {trii...
Eh ! mM amit, prat-on mivoi hin, Quand on a d^eupU U ttns, Que de U repeupler ayrès?
Bottgtfi, à Son retour de Variltiéj findu à Périt et à la vie facUij se li*ra tout entier è la distipatioHj mue plaitirs de ton agi, aux femmes^ uajeti^ aux chenaux •^ sa passion favorite, — Cotnme poêle it riptuation était faite : ses vers fOeilet, élégants, aimables, sjntitiuls, d'un» liesncé coquette et dilicaie, jamais gtosiiira, mdi juste aste\ osés dans leur libertinage pour faire rtmgif it sourire d lajoïs les Dames qui se plaisaient à lu miendte f ses petites poésies qu» Chamfert comparai aux meringuas et à la crime fouttté», ta pièce du Cœur, surtout, qui, dans sa légireié, était HHe véritable profession de foi liberii/te ; tomes eti ravissantes Jleurettes qi^il satail caeillir qpm art sur U Parnaeiij dans U coin réstrté aux Bernii, aux farny, aux Gréctmrt, aux V Àttaignant f sa conver- Mtion enjoué» et frivole, enfin , lui donnèrent uccèt dans Itstetdes d» la mâture compagnie. — Lt cketalier portait, du reste, avec lui la plus siu-e des lettres de
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et les <Euvres de Boufflers. zxvii eridû : son visagtj <f un graeiettx ovale^ mtitait ai relûf deux petits yatx ardentSjpéiillanu tU désirs et d'audace, et ses livres sensuelles, retroussées aux commissures par une malice et un scepticisme du dialit, soutient lancer le propos avec uu langueur à la fois neneuse et caressante.
Aux bonnes et belles manières, â une tounmre noble et karmomeusej Bot(fiers Joignait un tempérament à la Casanova et une assurance de lid-mime qui lui attirèrent plus de bonnes fortuites f u'i aucun gentil~ homme tte son époque. Il ne semblait créé que pour rendre hommage aux belles; pour lui^pointdi cruelles; il vole dé conquête en conquête, sans prendre I4 temps tTitre un snourant; il n'agonist amoureusement que pour renaître plus vaillant et, lorsqiion songe à lui reprocher de n'avcnr jamais aimé, d'être inconstant et d« /adresser aux hétaïres facUes, H s'écrit .'
Je le connaia trop bien ce dangerenz amour; Dèi met plus jeunM «tie il reçut mon hommage, U n'eit le plm souveoC que l'ouvrage d'un jov, Mais un jour ne peut pas détruire son ouvrait J'ai goûté ses douceurs, et j'ai senti se* coups; Je sais qu'il se nourrit de plaisirs et de larmes.
Vous ne connaissez que ses charmes;
Ah ! je le connais mieux que vous.
Las des méprit, des incomtancw
Dont faimt piyés tous mM wina,
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Je cherchai d'autre* joaissaucet, Moina puret, il est vrai, maii qui me coûtaient moina. J'eus recours, je l'avoue, à cea beautés faciles Qui veulent de l'argent, et non pas des soupir* ; Elles ont essuyé, courtisane* habiles , Les larmes de l'amour par la main des plaisir*.
A l'amant qui leur plaît, ces belles, Pour n'en point violer, ne font pas de «ermenta : Que de femmes, hélas ! devraient iâire comme elles,
Pour ne point tromper leur* amants *i
Boufiers, quoiqu'il veuille bien affirmer le contraire, fit plus soifffrir par son inconsiance qu'il ne souffrit de celle de ses maîtresses ; au temps passager de son bel âge, tes tendres/eux lui semblèrent ennuyeux, la constance de mauvais ton; ce fut un faune d'esprit et de gentillesse, combU de faveurs comme le Dieu des Jardins j ce fut un séducteur, qui, avec une philosophie machiavélique, laissa parler son cœur, ne voulut Jamais mêler l'absinthe de la Jalousie et des pitoya^ blés querelles au miel des amours soudaines, et qui trouva toujours sa grâce au pied des victimes immolées à son caprice,
I. Ces vers sont adressés à H. ds. Choisenl, en réponse il une épttre rimée de celui-ci. M. de Choisenl-Hense (an , nom de plusieurs Daines, dont il se faisait l'interprète) reprochait à Boufflers son libertinage ; voj. Mémoires secrets de U RJfuHiipu des lettres, à la date dn i" avril 176%.
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Le tendre vnour le blette
De «ermen» indiscret»;
Ne l'eDchatDotu jamais,
Pour le garder sans cesse.
Avec nos feiu, Avec DOS vaux,
Qu'il finisse ou qu'il dure; Qu'il renaisse à chaque moment :
Mais qu'il renaisse librement; Car, dés qu'on songe à son aerment,
On est d^jà parjure.
Plus tard, il rachètera ses faateSf il sera bon mari, bon pire, bon administrateur « bon fermier; mais plus tard, ce ne sera plus Boufitrs; plus lard, il vivra des souvenirs passés, car la jeunesse doit enjuponner la mémoire, la tapisser de joyeuses équipées, ta meubler avec les ris et les grâces : la jeunesse ifest que la pourvoyeuse des douces joies remémoratives de la vieillesse.
Dans les jours de la folie.
On jouit sans rien prévoir ; En avançant dans la vie, Le bonheur n'est qu'un espoir :
La vieillesse encore projette ; Mais, avant d'exécuter, LTieure sonne, et l'on regrette Sans avoir à regretter.
Vers ï/tfjj le Ckevalier-poite résolut défaire im
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pèUrinagt à Teritey; il alla à Voltaire comme an va nu soleil, avec Paveagltmeat et la conscience da génie lumineux, qi^H se préparait à timidement regarder en face. C'est dans ce voyage en Suisse qu'il adressa à Madame ta mire cette correspondance espiègle, qui est une des plus gaies et des plus spirituelles gui aient iti écrites dans notre langue, Cest un peu la manière de Chapelle et de Bachaumoni, mais avec plus de badinage et de vivacité dans le récit. Il partit en artiste, avec une légère valise, comme un aimable coureur d'aventures} et, afin de conserver l'incognito, de déguiser sa condition, il se présenta sous le nom de Monsieur CharleS; peintre au pastel.
Suivons-le un instant : Il passe à SoUure, arrive à Genève et donne des aperçus charmants sur les maurs et les habitants de la Suisse, < La terre est ici cultivée par des mains libres, écrit-il; les hommes sèmatt p(mr eux et ne récoltent pas pour d?autres. Les chevaux ne voient pas les quatre cinquièmes de leur avoine mangés par les rois ,' les rois n'en sont pas plus gras, et les chevaux le sont bien davantage. Les paysans sont grands et forts, les paysannes sont fortes et belles; Je remarque que partout oà S y a de grands hommes, il y a de belles femmes, soit que • les climats les prodaisenl, soit qi^elles viennent
byGoogIc
et let dUTrtl de Boufflen. xxxt lu thtrchir, cê q» m teraii pai décat. * A Geah» , il t'uukeiuiastM tur U lac} il lui semble qui l'Oeéan ail voulu domtr à la Suiu» ion portrait tn miniature f mais à ut la àm^ pliciié des habitants de Vevay qui le touche profondément. * Om ne me connaît que eomnu pnnire, dit4l dans sa iroisiima lettre à la Mttrquite dt Bouf- Jitrt;}» suis trailé partout comme à Nancy; j% vais dans tomes les sociétés f je suis écoulé et admiré de beaucoup de gens qui ont plus de sent que moiy et fy reçois des poUlêtsts que j'aurais tout as* plus à attendre de la Lorraine f î'àgt d'or dure encore pour cet gens4à. Ce «?*tl pas la peine ^itre grand seigneur pour se présenter cbtj eux,'il suffit d'être homme. L'humanisé est pour et bon peuple-ci tout ce que la parenté serait pmar un autre, f Plus loin, les Alpes le transportent, al il plaisante même leur moftsié avec une ccrroû» irrévérence et un goût donttux : % Oh! pour le coup, me mtâ dans les Alpes jusqjiim cou. n y a dés endroits ici oà un enrhumé peut cracher à son choix, dans POeéan ou dans la JUé^ierranée. Où est PampinO t^est id qu'il ferait beau le voir grossir les deux mers de sa pituite ,
I. C'ilait un des imis cainmiuu de H""* de Bonflen et de Son fils i U petite cour de Lniiévïlle ; il se n M. DeTauC Boofler! t. h(l des coapTets sar Int.
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au lieu iPen inonder voire chambre. Oà est P'abbi Parquet f que je le place, lui et sa perruque, sur le sommet chauve des Alpes, et que sa calotte demeure, pour U première fiÀs, le point le plus élevé de la terre. •
C'est dans ce même voyage que Bonfiert se lia avec le célibre Haller, et soutint avec lui une conversation de cinq heures devant dix ou douje personnes. Il vit également J.-J. Rousseau, mais ne plut saru doue pas au philosophe, dont Vkumeur ua peu sombre et le jugement sévère ne pouvaient /accorder avec la gaieté et la pétulance du petit poète. Dans les Confémota du Cicoyea de Genève, nous trouvons en effet ce passage malicieux, mais peut-être bien juste :
t Le Chevalier de Bonfiers a beaucoup de demitalents en tout genre, et c'est tout ce qu'il faut dans le grand mande, oà il veut briller; il fait tris-bien des petits vers, écrit très-bien de petites lettres, va jouaillant un peu du sistre et barbouillant un peu de peinture au pastel, i
Voltaire devait venger le Chevalier de la demiréception que lui avait faite Fauteur (fEmile. // reçut son jeune confrère à bras ouverts, avec une Joie nai déguisée, avec toute la chaude sympathie qt/il ne cessa de lui témoigner par la suite, t Me voici
et les (Buvres de BoufBers. xxxiii eiifln chei le roi de'Garhes, s'écrit lejeuae diseipU^ dans une lettre à sa mire, datée de Ferney; car, jusqi^à présent, J'ai voyagé comme la fiancée; ce n'est qi^en le \oyant que je me suis reproché le temps que fai passé sans levoir. ïl m'a reçu comme votre fils, et il n^a fait une partie des amitiés qu'il voudrait vous faire. Vous ne pouvei avoir une idù de la dé' pense et du bien qu?ilfaii. Il est le roi et le pire du pays qu'il habite; il fait le bonheur de ce qui l'intourej et il est aussi bon pire de famille que bon poète. Si on le partageait en deux et que Je visse £ua cSté l'homme que J'ai lu et de l'autre homme que J'entends, Je ne sais auquel Je courrais. Ses imprimeurs auront beau faire, il sera toujours la meilleure édition de ses livres. *
Bouffiers anima par sa turbulence, ses bons mots, ses folies, la maison du patriarche de Ferney; il conquit tamitié de M" Denis et de M."* Dupais, nie Corneille, ces deux nièces de Voltaire : la première, bonne de la bonté qt^on aime ; la seconde, remarquable par ses grands yeux noirs et son teint bran. L'auteur de Candide, lui-même, ne peut se défendre du charme, de la Jeunesse, de la verve gaillarde de son ^^" i '^' '"'^'^ polissonneries du sémillant Chevalier le rajeunissaient; il aimait à le voir sauter crânement à cheval et parcourir, les cam-
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pagnu nptrbt* qui eminmimi»! ta 4muwt, à la rt^rehti* fu^que pttiu bargtre à fiim* o» tfuM bellf el piquaiut bourgeoûe à peiitàrt, ce qui iquiga^ lait à «M sédiKiion, Pont me lettr» à M. Dupont, à la date du 15 JoAvitr ij^S, Vçlimt éen'foit i « Nqiu avom à Femey ti» dêvos aunpatrioW; <^ett M. It Chmiûïier de BoitS*"} <"> ^' p'k' aimabUs tKfmu de ce mondt, wui plein d'etprù el de ta~ Unt. * I^ »t Janvier de la mime anmie, il icrit ig^ Umem au liarichd de Richelieu : * Le Chevalier de Boufitrs est une des plus jingulièree criaturet qui soient aumonde.B peint au pastel fort J^imettt; tantàl U mmue i cheval tout seul à dnq heures du matin et t'en vû peindre les femmes à Laus a nne... Tantàt U enjôle ses modiles; de là, il va en faire autant à CeniMj et dt là il revient cbej moi se reposer de.., fet forces perdues avec det huguemitet, »
A Femey, BonMert fait dure liejilett traita en enfant gâté; il /amusej il amuse; il ovutte des impromptus galants â tontes les dames; il ett «^ aaudier, étourdi, priae-taatier ^ quelquefois j^riaue el profond, meit cela ne dure guère ; il est adoré de têtu les, convives, en ne peut plut se passer de lui. % Où ett donc notre Chevalier, a de^ande-t-on lorsqu'il ett absMt, et ¥oa bâille éennui; ttn se nurfend dont tan Mteate. Vt^ire impiaiise sur im, à
et les (Euvret de Boufflers. xxxt propos â'wu dame Cramer, courtisée par BouSUri^ le hidtaài juivaxt qui résume la vie de celui-ci :
Mars l'enlève au «ëmioalre ; Tendre Vénus, il te «ert ; U écrit avec Voltaire, n uit peindre avec Hubert; Tous les arts soat sous *a loi :
De grâce, dis-moi, ma clière, Ce qu'il sut feire pour toi.
Daiu ses soirées au château^ rU n* parle pas, il detsiae la Maître, qui s'est engagé dans une partie d'échecs, et il envoie ce croquis à sa mire pour ses étrennes. i Cela n'a m force ni correction, lui dit-il, parce que Je l'ai fait â la hâte, à la lumière et an travers des grimaces qu'il fait toujours quand on *eat le peindre ; mais le caractère de la figure est saisi, et àest l'essentiel. Il vaut mieux qu^un dessin soitbien commencéque bien fini, parce qu'on commence par l'ensemble et qu'on finit par Us détails '. >
I. Boufflers dessina à Feme; et grava à l'eaD-fbrte et an pointillé, dans la manière de Rembrandt (dit la Sii>graphit Michaud), avec beancoup d'art et d'esprit, >m feutrait en profil de Voltaire, très-ressemblant et tréi-eipres- 9if. Jl l'a représenté assis devant son bnreau, la plume à la inun et coiffé d'un bonnet. Cette estampe fût trés-recher- ^diée. — Il en à regretter que, de tant de portrait» au pastel qn'il dessina dans son voyage en Suisse, aucun ne soit par-
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A Genèvtj à Lausanne, à Vevay^ il i^est question que de ses succis en tout genre : il est recherché fortoal) M. Ctiarles est le peintre et l'homme d'esprit à la mode ; toutes les femmes veulent se faire croquer au pastel par lui, et les maris, sans défiance, le conduisent eux-mêmes dont leur intérieur, comme on mine un renard dans un gélinier. Les séances ne sont pas ennuyeuses : il sait égayer les jolis mintis qu'il caresse de son crayon par cent contes égrillards ; il invente des madrigaux sur la bouche qu'il trace à la sanguine, sur les yeux de Jlamme qui le regardent^ et, de temps à autre f il se lève pour empourprer de ses baisers un visage qu'il trouve peut-être trop pâle. Toutes les principales habitantes de la Suisse ont leur portrait peint par BoufferSj trop heureuses lorsque ce dernier ne leur laisse pas le sien exécuté en collaboration. Il a la réputation (fun homme unique, car il ne prend qi^un petit écu par miniature, quand il n'est pas pttyé entre les bras de ses modiles. Plus tard, lorsqu'il songea à reprendre son véritable nom, les bons Suisses, confits de leur méprise, le regardèrent comme un aventurier.
venD jusqu'à nong. Il doit j arpir nne curieuse galerie de miniatures féminines j nous eussions aimé contempler les vicrime» du chevalier et pouvoir apprécier son talent de peintre, mai) nonS avouons n'avoir rien découvert qoiv pnisK révéler l'artiste à no» jeux.
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et les Œuvres de Boufficrs. xxxvii Bouliers dut étendant quitter Ferney et les vallons de l'Helvitie. Il y eut une effiisicn de tendresse entre le peintre poète, set nombreuses maîtresses et ses innombrables amis; vers 17^8 , le solitaire de génie qui l'upoit si bien accueilli lui écrivait une lettre en prose et en vers tris-laudatifs qui se terminait par ces mots : f La Suisse est émerveillée de vous, Ferney pleure votre absence, et le Bonhomme (Voltaire) vous regrette^ vais aime, vous respecte infiniment. >
Cette amûiij qui ne se d^ent pas un seul instant, t^est-elle pas merveilleuse dans l'âme du Bonhomme } Cette affection avait pris naissance par la fameuse pièce du Coçur adressée à Voltaire et à laquelle celuici répondit par ces stances si connues^ dont voici la première ;
Certaine dame honnête, savante et profonde,
Ayant lu le Traité in caar, Disait en »e pâmant r Que j'aime cet auteur!
Ah ! je rois bien qu'il a le plus grand caur du monde.
L'historien de Charles XII professait c.
une sincère estime pour ce badin nourrisson des Muses, qui se faisait si volontairement son disciple ; il y avait des afinités gauloises entre eux, et Boufflers s'épanchait sympaihiquement dansj'esprit de Voltaire, comme un clair petit ruisseau qui se Jette en murmu-
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xxxviii Notice sur la Vie ' rant dont te court d'un grand Jleuve. Le Chevalier, qui maniait îi bien les hochets de la gaieté fraitçaistf avait du sourire dans l'esprit et de la Jeunesse radieuse dans sa poétique ; le vieillard aioiait cette fraîcheur de rené et cet ipojioidssemeni de facultés vitales j et il /ibaudissail copieusement de ses chansons et de ses. pièces erotiques, en particulier de cette curieuse histinre de Loth mise en quatrain ' ; Il but, Il devint tendre ; \ Et pui( il fiit
Son gendre.
Le poite prit toujours foliaire pour guide; lorsque l'âge le gagna sans trop le mûrir, lorsqu'il en vini«à avouer qu^il fit, dans son printemps, guidé par la folie, dupe de ses désirs et bourreau de ses sens, éest encore h son vieux maître qiiil s'adresse dans cette confession délicieuse .'
Soyec mon directeur, donnez-mot Tôt arà; ' ConvertiMez-moi, je toiu prie ; Voua en avei tant pervertis !
f , On îponrrait retirer à Bonflert la paternité de ce qnatriin, car ion originalité se tronve presque entièrement danj le dernier vers de ce distique de Deilandes [Éfitapktt, page iâ8) :
eï les ffluvres de Boufflers. xxxix
Sur mes &utes je suit «incëre, Et j'aime praque autant Ici dire que lu faire.
Je demande grâce aux amours :
Vingt beautés à la fois traUes,
Et toutes assez bien servies, En beaux moments, hélas ! ont changé mes beaux jours
J'aimais alors toutes les femmes :
Toujours brûlé de feux nouveaux, Je préteudais d'Hercule égaler les travaux,
Et sans cesse auprès de ce* dames Etre l'heureux rival de cent heureux rivaux.
Je regrene aujourd'hui mes petits madrigaux, Je regrette les airs que j'ai faits pour tes belles.
Je regrette vingt bons chevaux
Que, courant par monts et par vaux,
J'ai, comme moi, crevé* pour elles ;
Et je regrette encore bien plus Ces utiles moments qu'eu courant j'ai perdus.
Les neuf Muses ne suivent guère Ceux qui suivent l'aniaur. Dans ce métier galant. Le corps est bientât vieux, l'esprit longtemps enfant; Mon esprit et mon corps, chacun pour ion afiaire,
Viennent chez vous sans compliment.
L'esprit pour se former, le corps pour se re£ure
Jadis les chevaliers errants, erre après avoir longtemps cherché fortune, Allaient retrouver dans la lune Un petit flacon de bon sens :
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Moi, je vous en demande une bouteille endëre;
Car Dieu mit en dépât chez vous L'esprit donc il priva tous les sots de la terre Et toute la raison qui manque à tous les fous.
De nouveaux juccis semblaient attendre Boufiers à ton retour à Paris, Les lettres sur son voyage en Suùse furent publiées en 1770 ; elles firent sensation dans un milieu de délicats, et le Chevalier de Bonnard lui adressa une épitre en vers tris-fine et pleine de traits piquants. En t/^i, il se disposait à suivre les trotipes confédérées en Pologne; mais, rttenu à Vienne j il s'y fit le représentant de la France galante, et il obtint encore auprès des femmes allemandes une réputation dont il eàcpu s'enorguellir. En 1772, nous le voyons capitaine d'un régiment du hussards, il accompagne le duc d'Orléans au combat d'Ouessant ; en 1780, il est fait Brigadier d'infanterie, et, quatre ans plus tard, Maréchal de camp. Il devient difficile à celle époque de suivre BouMers : il dépiste les biographes par ses voyages multipliés du nord au midi, de Fest à l'ouest s on le voit tour à tour en Lorraine, en Prusse, en Danemark, sur tous les points de l'Europe ; c'est bien réellement le plus errant des Chevaliers. Voisenon, dans ses Anecdotes littéraires *, dit à ce
I. Vtûgenon, Munts compUttt, in-B», i?8i, tome IV, page
et les CEuvres de Boufflers. xli sujet: I II n'est guère possible (Pètreplus aimable qut ' le Chevalier de Bouffiers. Son goût dominant est celui £itre toujours ambulant ; c'est apparemment pour avmr la satisfaction de répandre le plaisir partout. Quelqiiun (M. de Tressan)^ l'ayant rencontré sur les grands ckendns, lui dit : Monsieur le Chevalier, je suis enchanté de vous trouver chez vous. •
Le mol est drSle et malicieux, Bouffers y donnait prise. Ses histoires comiques, ses aventures, ses satires, ses bonnes foritaies, SES moindres mots étaient saisis avec empressement et racontés par les compilateurs cTAna. Au milieu d'une foule ^anecdotes sur notre poète, nous ne cueillerons que ceUe-ci dans la Correspondance secrète de Metra :
I L'un de nos plus aimables courtisans, également tien venu au Parnasse^ à Cythere et à Versailles, M. de BouSlers, se vengea dernièrement par une épigramme sanglante de l'infidélité d'une belle Marquise. Cette petite pièce ne parvint à sa destination qu^apris avoir passé dans vingt cercles, La Marquise écrivit immédiatement au Chevalier pour lui demander pardon de ses torts, le supplier de détruire toutes les traces de sa vengeance, et l'enga~ ger à venir che\elle,à une heure indiquée, pour sceller une réconciliation sincère. Le Chevalier connaissait trop bien les femmes pour aller sans défiance au «»-
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- dej-toiu. Il st mtmii de pistolets. À peine avaii-il fait Us premières explicationsj que quatre grands _drSUs arrivent, le saisissent^ retendent sur le Ht^ le déshabiller autant qu'il était nécessaire pour exécuter leur dessein, et lui administrent en cadence cinquante coups de verge sous le commandement de Madame. La cérémome finie p le Chevalier se relève froidement, se rajuste, et, l'adressant aux spadassins que la vue de ses pistolets à deux coups fit trembler : t Fous n'avei pas fini votre besogne, leur dit-il. Madame doit lire satisfaite, son tour est venu ; Je vous brûle la cervelle à tous les quatre si vous ne liu rendei i l'instant ce que Je viens de recevoir... i Les pleurs de la belle n'empêchèrent pas que le satin de sa peau ne fût déchiré sans pitié. Mais ce ne fut pas tout: M, de Boufflers voulut que les exécuteurs de ces actes de vengeance se fissent subir mutuellement une semblable punition ; puis, voulant se retirer : < Adieu, Madame; que rien ne vous empêche de publier cette plaisante aventure; Je serai le premier à en régaler les <Hsif s. t On prétend que la Marquise courut après lui, se mit à ses genoux, et le conjura tellement de garder le secret, qi^il soupa che^ elle le même soir pour déconcerter les indiscrétions. »
Cette historiette témoigne que notre Chevalier, et avec raison, ne craignait pas de traiter les femmes
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et les (Xuvres de Bo.ufflers. xliii à la hussarde, Sts amours volages devaunt néanmoins prendre Jin, du jour oà Pamour sérieux pénétra dans son être sous les traia d* jlf°>* la comtesse de Sabras. Ct fut ta 1777} alors qt^il se trouvait C<Aonel au régiment de Chartres, que Boiffiers fit ta connaissance de M"* de Sabran, Fraaçoite-Eléonore de Jean de Manville était veuve d'an ciMcier de marine peufortunéj qui Pavait épousée sur le tard, et qui mairut tf apoplexie au sacre de Louis XFIj à Reims, la laissant mère de deux enfants : l'un, qui dpvait porter le titre de comte El^iar de Sabran; l'attire^ Delphine de Sabran, qui épousa par la suite le jeune comte de Custines. M" de Sabran était dans la sublime maturité de sa beauté, elle comptait vingt-sept ans; Bonfiers en avait trente-neuf. Si nous en jugeons par le portrait que nous a laissé d'elle M'** Vigée-Lebrim, il est impossible d'imaginer une plus adorable créature,- plus fine dans le sourire, plus spirituelle dans Péclai de ses grands yeux noirs efuronnis de bruns sourcils, plus poétique dans l'encadrement de cette vaporeuse et longue chevelure blonde et frisottée, plus nonchalante et plus voluptueuse dans la langueur de son attitude. Sur la fraîcheur de sa blanche coUeretfe^ l'ensemble de ce visage se détache comme une séduc lion; le ne^ est mutin, les narines paraissent sensuelleSf la fossette du tnenton est rieuse et charmante^
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7e fiont large et intelligent. On ne comprend que trop aùément la passion du Chevalier pour cette fenww mignonne et exquise.
Comment se connurent-ilsf L'histoire et nos docw ments ne nous le révèlent pas ; peut-être l'aventure a-t-^lle quelque analogie avec le conte que l'on trouveraplus loin sous le titre de Ah ! si., . Quoi q^il en soit^ ils s'aimèrent d'un amour commun, violent, vivace et constant. M*" de Sabran était femme ^esprit, nous dirions presque : une femme de lettres; l'abbé DelUle, gui l'avait connue chej JH^* de Trudmne, lui apprit le latin et la littérature française ; Turgol et Maiesherbes goûtaient fort son esprit, et ses succès dans le monde, succès de beauté, d* grâce et d'agréments personnels, l'avaient mise fort à la mode parmi les artistes, les savants et les lettrés de distinction.
C'est dans la Correspondance inédite de la Comtesse de Sab raa et du Chevalier de Boufilers (i??8- 1788), publiée dernièrement par E. da,Magmeu et Henri Prai ', qi^il nous serait possible de puiser les informations et les détails les plus variés sur cette passion véritable, qui se sanctifia dans le mariage, si nous prétendions étudier à l'extrême la vie de l'asnou-
1. Corrttpondaaet inédite de la Comtesse de Sabran et du Chevalier de Bouffters, 1* édition, Parii, Pion, in-E", «77i-
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et les (Euvres de Boufflers. xlv reux poète ; mais notre travail ne saurait stqjporier texamen de plut de deux cents leitresj et tiùus renvoyons les curieux au compacte et intéressant volume qui les contient.
Dis les premières missives, on se traite de frire et de sasur; on se raconte j dans un style qui voudrait rire grave, les mille bagatelles arrities en une semaine ou dans une journée; on se chuchote timidement de tendres aveux; on relit ses lettres, on vil d'espérance ; puis peu à peu, lentement cependant, la liaison se resserre^ se fait plus intime; les cxurs se rapprochent et se choquent amoureusement; la tendresse et Vinduigenee dans le bonheur r'unissent; on ne se nomme plus mon frère ni ma sœur, mais mon enfant, de part et d'autre, avec une grâce touchante, une sincérité émue. La passion éclate aiec fièvre; ces deux amants /embrassent follement, c'est leur âme même qui dicte ces lettres qu'on ne peut parcourir sans émotion^ et ces âmes dictent si bien qu^ils écrivent des chefs-d'œuvre,
La Comtesse de Sabran aimait pour la première fois, avec ta fougue, le délire d'une femme qui se donne entièrement et qui sent ne pouvoir aimer qi^une jois en sa vie. Mariée de bonne heure à un vieillard, ses sens n'avaient sommeillé que pour se réveiller plus ardents, plus agiles et- plus volontaires. Le Che-
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valier de Boufitrs exposait à cette impétuositi amoureuse le contre-poids d'un tempérament rassis et un cour souvent donné en g^ge, mais toujours despotique' ment repris ; il avait le grand art de se faire attendre et désirer : Us passions les plus solides ne vivent que dans ce contraste. Boiffiers sut tisonner la Jlamme de sa maîtresse avec les brusques cahots de sa vie d'afeniures, et il attisa si bien ce feu d'anuMr qiiil j^eus jamais à en fouiller les cendres.
Le poète possédait la science de la vie ; sans doute l'avail-il apprise à ses dépens, mais peut-être bien aussi les bons conseils de Madame sa mire avaient encore plus apporté dans son jugement ce positivisme . dont il nous a plusieurs fois signalé les tendances. Dans un jeu de société on agite cette question : Lequel r end plus heureux j de l'esprit ou du caurf Et Boufiers de répondre aussitôt :
Ne demaadez-vous pas qui des deux au bonheur Mène plut sflrement, de l'esprit ou du cœur?
En qualité de bon apûtre, Je réponds : Ni l'un ni l'autre, Dana ce chemin glissant, qu'à toute heure, avec soin, Pour nous faire tomber, sous nos pas le temps fauche, C'est la seule raison dont nous avons besoin ;
Car l'esprit' mènerait trop loin,
Et le cteur mènerait à gauche.
et les Œuvres de Boùfflers. xltii Cependant l'keurtux amant de M^ ■ de Sabran a plut de caur qu'il n'en veut bien montrer. — Le voyage qitil fit comme Gouverneur au Sénégal et le journal daté de sa résidence nous le montrent soUs un aspect tout nouveau : i 11 ne veut pas épouser celle qu'il aime avant de s'être fait une grande situation/ disent les introducteurs de sa correspondance avec la Comtesse. En se mariant, il perdrait ses bénéfices; il /^apporterait dans la communauté que sa misère et ses cheveux blancs; il lui faut de l'honneur j de la gloire, de grands emplois, et il va chercher tout cela sous les feux des tropiques, acceptant les privations, les douleurs, les épreuves, pour arriver au but, et trouvant dans son Charles expressions les plus ingénieuses d'une tendresse qui étonne, t Vers l'année tyS^, le gouvernement du Sénégal devint vacant; Boufiers le demanda, dit-on, et le Roi le lui accorda en le désignant pour cette charge importante, le j> octobre de ladite année.
On a prétendu attribuer l'envoi du poète sur les côtes de l'Afrique occidentale à une disgrâce encourue par suite dé la publication dans le Journal de Paris (du jt mai tyS^} d'une chanson intitulée l'Ambassade, où Soufflets plaisante sur ce genre de mission et même un peu sur Us Souverains. Les Mémoires de Bachaumont, à la date du 6 juin 178^,
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parleiu en tffa de la tiqipresstoii du Jaumalj et le 14 juin luisaMt *■ on y troia-t la chanson incriminée j dans laquelle le Ckenalier traite la princesse Chrîsdne, Aoanellement abbesse dt Remiremontj d'Altesse sauvage, et de Princesse boursouffléej mais cette ailégation lia lien de fondé, car il est à remarquer que ladite chanson fut imprimée dis t^Sz dans un recueil des poésies de Boafiers. Il serait plus Juste de dire qt^à cette époque U chansonnier se trawair endetté de pris de 60,000 livres, et que, en outre d'un patri' moine fort mince et de 6^000 francs depension, U ne possédait plus qu'une petite rente viagire. La Biographie Michaud nous lyprend, dans ujte note, que Bouffiersfit présenter un mémoire au Roi, en protestant de son dévouement, et proposant de s'arranger avec ses créanciers avant son départ. Colonne, alors Âlinistre, eut l'idée de lui faire payer deux années de sa pension pendant cinq ans, à la condition qu'il ne lid serait rien payé les cinq années suivantes ; par cet arrangement, disait te Ministre, le trésor royal ne sera à découvert que de cinq années, qui rentreront successivement. Le Roi accorda la demande et fixa le
I. Le motif de cette suppression me paraît d'autant plus injuste, dit Bachanmont, que cette pièce est extraite d'nn nouvean jonrnal intitalé 1m Quatre saiioas, imprimé avec
et les Œuvres de Boufflers. xlix traiiement du nomeau Gouverneur à if jooo fraies. On ne l'attendait guire à voir un poile badin déployer de bien grandes qualités admiaistrativesj mais chacun fut trompé dans son attente : il se signala par des institutions tuiles et bienfaisantes ; il interdit la traite des noirs à ceux qui étaient attachés à son gouvernement; il s'efforça^ lorsqi^ii ne put l'empêcher ^ à rendre ce kideuX commerce awins cruelj et on le fit même acheter des nègres dans le seul but de leur sauver la vu ou de les protéger contre les mauvais traitements. Dans une lettre au gouvernement fran- <;<às, il demande un secours de dix mille francs patr organiser une expédition dans l'intérieur de l'Afiique, et explique que la caravane, composée de quatre à ânq blancs, de huit ou dix nègres, de six chevaux et d'autant de chameaux ^ partira de la presqu'île du Cap-Vert en face de Corée, pour être conduite à Guiguis, résidence ordinaire du Roi de Cayor. Tout ee plan est bien eomUné, arrêté avec une sagacité et une tactique qui frappent. Rien n'y est oablié: il indique avec détails les moyens de navigation et de communication, et il estime que la dépense minime que cette expédition peut coûter sera largement payée à l'issue du voyage par les objets de curiosité qui en seront rapportés. Bonfiers retint à Paris, rappelé pqr le Ministre, en août t^SS; mais il devait rep^tir
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pour sa rétùUnce de Corée quelques mois plus tard, C« ne fiit qu'en 1^8^, le »o novembre, que M. U Gouverneur du Sénégal, muni tfun congé du Rai, s'embarqua à bord de la corveite le Rossignol pour meure pied d La Rochelle h x^ décembre. Par suite de l'intervention de M"' de Sabran et de ses amis, le congé qu'il possédait devint définitif.
Son départ fut considéré comme une calamité.
Bonfiers, qui était aceessUile à tous, fitt regretté el pleuré par les blancs et les noirs qui Favaient connu; U paraîtrait même, si nous en croyons M. A. Jal, auquel des camarades de promotion dans la marine racornirent le fait, qu'il se fit beaucoup aimer des femmes du pays, et, sans peindre ces Signares au pastel, il les traita cojnme les huguenotes de Suisse, en laissant dans la Coloaiefrançaise beaucoup de petits mulâtres que leurs mamans étaient fiires d'attribuer aux bontés de M. le Gouverneur.
Le journal écrit par le Chefolier de BoaMersfat, pendant ses d&tx voyages au Sénégal, adressé par paquets à At~* de Sabran. Ce Journal t^amour el de tendresse est merveilleux par les sentiments élevés qi^il exprime, par la noblesse de cgur, la vt^onté ferme, l'intrépidité, le dévouement et surtout l'esprit étonnant qui s'y manifestent. Il faut tout lire pour bien comprendre Boufiers tel qu'il était alors, pour
e[ Les (Euvres de Boufflers. li
Psdmer et lui pardonner Im petils péchés de son adolescence. — Dans une note du 8 février t^Sy, il parle de l'achat ePunepetite négresse de deux ou trois ûtUj destinée à Madame la duchesse d'Orléans, i Elle est jolie non pas comme le Jour, mais comme la auitj ditil ; ses yeux sont comme deux petites étoiles, et son maintien est si doux, si tranquille, que je me sens touché aux larmes en pensant que cetlepauçre enfant m'a été vendue comme un petit agneau. Si tu la vas au PaJais-Royalj ajouie-t-il en s'adressani à M™ deSabran, ne manque pas de lui parler son laitgage et de la baiser en pensant que Je foi baisée aussi et que son visage est le point de réuaiim de nos
Si nous citons ce passage^ c'est que, croyons-nous, il se rattache quelque peu à noire histoire littéraire. Cette petite négresse ne fut-elle pas Ourika, et Bouf- Jlers ce Chevalier deB... dont il est question dans le Joli ckef-d'auvre de M'' de Duras f Cette fia de lettre n'est-elle pas aussi exquise de grâce et de fraîcheur d'esprit: a Je vais me coucher et tâcher de n^endormir avec ton idée dans la tête, comme lespetits enfants friands font quelquefois avec une dragée dans la bouche: > Donnons un aperçu délicieux de l'auteur du Cceur, revenu au sentiment: t Je suis un barbare, ma HUe, je viens d! une chasse aux petits
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aiteaux;fai tiré un grand coup â» fasUj et du mime coup J'ai tué deux charmantes tourterelles- Elles ■ étaient sur le mime arbrcj se regardant j se parlant, se Èaisani, ne pensant qu'à l'amour et la mon est venue au milieu de leurs doux Jeux. Elles sont tombées ensemble sans mouvement et sans vie, la tile penchée avec une certaine grâce triste et touchante, ■ qui aurait presque fait penser qu'elles aimaient encore après leur mort. Tout en les plaignant, je les enfilas; elles n'ont point souffert ; leur existence ria point fini par la douleur; leur amour n'a point fini par le refroidîtsemeni ; leurs poutres petites âmes voltigent peut-itre encore et se caressent dans les airs ; elles n'ont plus de mort à craindre, mais peutêtre craignent-elles d'être un Jour condamnées à naître à des époques éloignées l'une de l'autre, et par conséquent à «ivre l'une sans l'autre. Tout cela doaae beaucoup à penser!. .. t
Quel abîme entre notre Chevalier au sortir de Saint-Sulpice et ce Gouverneur grave, riMchi, qui se douloie si mignardement à la vue de deux tourterelles mortes en /aimant et se becquetant! C'est que l'orage a passé sur sa tête sans la lui faire courber; c'est que le filleul du Roi Stanislas a franchi cet âge oà le caur se brise ou se bronze; c'est qu'il a souffert, qu'il a lutté contre lui-même, qu'il a aimé et
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ec les Œuvres de Boufflers. lui turtaat qu'il aime encore avec cette nuaace eharmaiitt (tua amour doublé d'estime et d'amitié.
A son retour du Sénégal^ l' Académie fra/içaise élut le Chevalier et Marquis de Bauffiers à la place de M. de Moatajety Archevêque de Lyon. Nous ne dUcuterons pas ses droits plus ou mwis légitimes à cette illustration littéraire^ car à cette époque, comme à la tiétrCf le nimbe du giaie n'iajluençait en rien le pigtment des Immortels, et le nouvel élu se trouvait porté au fauteuil par IHnJluence d'amis dévoués et remuants plutôt que par son disir personnel. On lai prête même ce Joli quatrain improvisé, en réponse à vM"* de Staël, qui, peu de temps avant sa nomination, /étonnait de ne point le voir agréé de la docte société:
Je vois l'Académie où vous êtes présente.
Si vous m'y recevez, mon sort est assez beau : Nous aurons â tous deui de l'esprit pour quarante. Vous comme quatre et moi comme zéro.
Sa réception eut lieu le s décembre iy88. Son discours est original ; il débute par un morceau sur les nègres et sur les rives du Sénégal, puis il transporte son auditoire au milieu des bergers d'Arcadie et dans la vallée de Tempe. Grimm, qui assistait à cette réception, rapporte que ce discours fiit très-Ofplaudi. On
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y trame, ta effet , des passages sur U style qui sont remarquables. La clarté du style, selon Bouffiers, est U premier indice ei le plus sûr garant de celle de l'esprit ; semblable à la lumùre du Jour, qui se compose de plusieurs rayons, elle dépend non-seulemeal de la propriiti des expressions, mais du choix des images , de la justesse des tours et surtout de l'ordre des idées. Il y a dans tous les genres, depuis le plus grave Jusqu'au plus frivole, depuis Pépopée jusqu'à l'idylle, depuis la sublime philo~ Sophie Jusqu'à la pensée la plus légère, une marche constante, une dépendance suecessite, un enchaînement invariable et presque une filiation de causes et d'effets, de principes et de conséquences, qui, observée ou inconnue, produit la lumière ou l'obscurité. Rendre fidèlement son idée, c'est à la fois le but et l'art décrire; en imitant ainsi, on est original, et, dans ce genre, plus on est exact, moins on est servile.
En ty8p, le poète académicien, déjà grand bailli de Nancy, fut député par ses compatriotes aux Etats- Généraux. L'auteur fJ^Aliae ne se fit guère remarquer dans ces nouvelles fonctions. La politique n'était aucunement son terrain; il prononça des discours plus nourris de bonnes intentions que de verve oratoire; il parla du clergé, du traitement des titulaires ecclésiastiques et des octogénaires, de la propriété
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et les duvres de Boufflers. tv
des inventions et des décou9ertesj etc. Toutes sesmotions témoignent (Pune grande sagesse et d'une douce modiration, rien de plus. Avec Malouet, Virieu et Larochefoucault-Litfncottri, il fut l'un des fondateurs du Club des Impartiaux en i^po^el l'on trouve dans le Moniteur la trace de ses travaux législatifs.
Sur la fin de sa nie, de t^ffo d ïSïj^ Boufiersest moins saisissable pour le biographe. Nous te voyons^ avec M"' de Sabran, devenue sa femme, émigrer à la cour de Reinsberg, oà il fut accueilli par le prince Henri de Prusse, dont il s'était montré à plusieurs reprises le panégyriste} et qui le fit nommer membre de PAcadémie de Berlin, en lui faisant obtenir , par Frédéric-Guillaume, de vastes concessions en Pologne, dans le dessein d'y fonder une colonie d'émigrés.
Vers tSoo, Bonaparte, voyant le nom du poète sur une liste des proscrits, biffa ce nom célèbre en décriant : . Qt^on le fasse revenir, U nous fera des chansons. > Et Bouffers revint ; mais il ne revint pas chansonnier. Lorsqu'il remit Us pieds sur le sol de la France, il était vieux, usé, cassé, découragé, sombre, obscur et ennuyeux. En i8o^, il fut admis à l'Institut dans la classe de littérature^, et il composa à cette épo-
I. Dans no article sot Rœderer (août iSj]), Sainte-Bcorc racontequcce »V3nc proposaau choi»dnpremiercoDsnl,»ttr
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qutqueltpits-uiu des cantes que nous donnons plus loin, ainsi qit€ des fragments littéraires et unt indigeste ilncubraxion mit^hysiqut, \e {.tbre Arbitre (iBi>S), qui DPiial un tuccis f estime- U x« signait ptifs afors le Çht'alier de BoiiJUrf, mais modestement : Stanislas Bouffierf >, mepibre de l'Infdtui. -rr Ce dernier litre semblait devoir être son iteignoir.
On a reproché à Boufiers d'avoir fionori de ses siiffrages poétiques le pouvoirde Napdéoit.Il adressa tn effet des vers (tif prince JérSme, mais la reconnaissance parlait seule en lui. En 1813, lorsqu'il vil mettre à Vincennes^ sur l'ordre de l'Empereur ^ le jeune comle de Sabran, qu'il regardait comme sçn JtlSj H éprouva une telle secousse qi^il ne put depttis te dominer. Vif et brillant encore par instants, H alla cacher ses désillusions, sa tristesse et sa philosophie dans la solitude; il devint gentilhomme campagnard et fermier, vécut au milieu des blés, qu'il nommait spirituellement ses dernières poésies, tandis que le
noe liste d'inspecteora des étudef, le CbsT^er de BonIDera, et qu'il loi fut répondu: Comment »oulei-ïon* donner pour îaipectcar anx lycées l'auteur de poésie» ti tîbru et ai connnei? Les éJèvei, en entendant ion nom, demanderont : Est-ce le Chevalier de Bouffleri qui a fait... etc. ? > Et il indiquait duc pièce plu: qae légère.
I. Lorsque le régime des Bourbons fat regtanré, Bonf' ders reprit son titre de Marquis.
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et les ouvres de Boufflers. lvii bon Dttcis, ce Janin avant la lettre, lui adressait ses vaux, en le peignant ainsi:
Ami sûr, philoiopiw, et poite, et fermier, Mari Cendre et fidèle, et BoufBen tout entier.
Le iB Janvier tBt^ ', Bonffers, qai avait siueidi depuis six mois à son compatriote Palissât, dans les calmes fonctions de conservateur adjoint à la Bibliothèque Ma^arine, Bouffiers achevait sa longue vie, vaincu par l'âge, la tristesse et de douloureuses i/tfirmitis. Il ne laissait qu'un Jils, triste rejeton tPunpa' reil pire, un fils à moitié fou ou tout ou/noiAs monomane, dont la génération de tSjo a dû connaître suffisamment le visage et les allares pour que nous t^insistions pas davantage à son sujet.
Sur son désir, le poète du Cœurfiit inhumé auprès du poète Delille, son ami. Sur sa tombe on grava son dernier joli mol : Mes amis, croyez que je dors, en dehors de cette épitaphe faite par lui-mime :
Ci-git un Chevalier qui sans cesse courut,
Qui, sur les grands chemins, naquit, vécut^ mourut,
Pour prouv« ce qu'a die le sage,
Que notre vie est un voyage.
I. V<Md l'acte qui fiit inscrit aa registre Je Ja première mairie de Pirif. n Ou 19 janvier i8if,àmidi. Acte de décéi de H. Stanislas-Jean, marquis de Booders, ancien mari*
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Les CEuvres de Bouffers oal été bien souvent réimprimées ou contrefaites ; on en trouve dans tous Us formats, sous toutes les rubriques, au milieu de pièces réunies dans des recueils qui portent les titres les plus étranges. Ses poésies fugitives ont été colportées et insérées dans la plupart des journaux du temps, dans les publications périodiques, dans les chroniques, les mémoires, les Almanachs des Muses fil les ana. Il serait donc audacieux de vouloir affirmer que notre travail bibliographique est sans défauts ou sans lacunes; nous n'affichons pas la prétention d'offrir ici le catalogue raisonné et détaillé de l'ouvre complète de Boufflers ; il nous eàt fallu, pour réaliser an tel programme, bouleverser tout un denù-siècle de i?6t à i8i^, compulser le Mercure, l'Olreervateur lictéralre, le Journal français, /«j Journaux bibliographiques, les mémoires secrets, les correspondances
cbal des camps et années do roi, chevalier de l'ordre royal et niliiaire de Saint-LouU et de la Légion d'hanntur, membre de l'Acadéaiie française, décédé hier, en lonhôtel, roe du Faubourg-Samt-Honoré, n° 144, à quatre heures da matin, igé de soixante- dix-sept ans, marié i dame Françoise-Eléonore de Manville. etc. Signé; Eliéar de Sabran, BertscKer. ■
et les Œuvres de Boufflers. lix littéraires f ht bulîetinitrsj les pamphlets j Uj/euillet clandestines^ les revues critiques, les mamucrits, les archives particulières, etc., et c'est à peine si un fort volume eût offert assej de marge à nos documents. Nous ne donnons donc — et l'entreprise est déjà suffisamment ardue — que l'histoire des éditions successives des CEu9res diverses de Bouflers, en suivant l'ordre chronologique de leur apparition, qui nous semble préférable à tout autre. La bibliographie suit ainsi la biographie dans une voie parallèle, et le lecteur peut, à son gré, suppléer facilement à celle-ci en questionnant celle-là, ce qui est loin de présenter la diffusion des deux études réunies en un« seule.
1761. — La Reins »b Golconde, contej par M. D***, s. L., frontispice gravé au burin, non signé, i volume in-8' de ja pages.
Ce conte a été imprimé dane le Mtrcwt, avec les chaDgements les plus ridicules et les plus absurdes qu'on ait jamais imaginés, dit Grimm. Il fi^re également dana les Contes moraux, recueillit de divert auteurs, publiés par M"< Uncy, Amsterdam, 176], t. II, p. 247, sous ce titre : La nouvelle paysanne parvenue ou la eoanisane devenue pkilato^ht. Cette impression est &ite d'aprÈs la copie défectueuse du Mercure. Le conte commencé ainsi ; ■ Tétoitdant un âge oii an univers nouveau b et se termine comme les autres édi*
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tioiia. En 1868, ime ooerelle édkioD à port de ce conte a éc^ publiée duu le fwnut in-ja par Victor Develay, Paris, ^^^uj/mû ài» BibUaphiht. M. Sedaine, en 1766, tira du sujet fourni par Bou£Ders un ballet héroïque en trois entrées, dont il confia la musique à Monugny. Cette pièce qui fut jouée sous le titre Almt^Rtint de Golconii, n'obtint qu'un médiocre auccài. Voyez : OEuvrii compUcet it Sedain*.
'7^3* ''~ ^-"^ CœuRS, poème erotique, in-12, pedce plaquette assez rare.
1770, — Lettrbs du ckxtalisb. db Boufflbss, SUR SON VOYAGE EN SuissE. Paris, ^770» in-8°. Réimprimées en iTyédansles iei(r«fAinoH»j indûanti te tartartt adieuéea à M. Pauw, chanoine de Breslau, et par la suite dans les Voyagia tn France, (Voyez à la date de 1808.)
1774. — Tablettes d'uk curieux ou Recueilde pitc£S CHOISIES. Amsterdam, in-12.
Contient lei Latres tur la SuUse.
1781. — Œuvres dd chetalisr de Boufflers.
La Haye, chez Detiuie, ISiraire. In-ifi {format dit Cazin) de 144 p^es.
Ce volume contient, ■^/t«j/«I,fri«*jI'Oca/ij«, conte en vers, le Caur, poème, hauts et Poitia diverse!.
178*. — Poésies et piicBS eucitites diverses de M. LE CHEVALIER Di B***. Parîs, Desemie, in-8°.
et le< Œuvres de Boufflers. lxi
17^2, — (KvvKiS DU CHETALIÎR DE BoVFPLERS,
à Genève. (Edicion dite Cadn.) In-i6 de 102 pages. Mêmes pièces que dans les précédentes.
Frontispice de Marillier, gravé par de Launay. Cette édition est ordinairement suivie du poème badin de Jiuiquiëre» : C<igua-Bonite, la pauU à ma tantij qite les éditeurs ont placé à la suite du volume pour le rendre aussi gros que les autres
1783. — BbUFFLERS ET DE JuNQlTlÈaBS. Poétiej.
Genève, in-iô.
Voyez Ca^in^ia vie, ses HUions, 1876.
178a. — Œuvres mêlées de M. iK chevaiier de
BOUFFLERS ET DE M. LE MARClinS DE ViLLETTE,
à Londres; se trouve à Reims, chez Cazin, libraire, rue d'Artois.
1782. — (KtJV&ES DE M. 13 CHBVAUIR DE BoUFFLBRS.
Londres (Paris, Cazin), in-i6.
Frontispice par Chevauï, gravé par Duponchel, représentant Bouffiers inspiré par les trois Grâces.
1783. — Contes théologiqubs suivis des Litaniu des catholiques au dix-huitiime siècle et de poésies éroiico-philosophiquesj ou Recueil presqu'édiftant. Paris, de l'imprimerie de la Sor-
Dni.tizc-ct.GoOglC
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bonne, et se vend aux Chartreux chez le portier {&USSC date i793).Ie-8» de 304 pages, publié, it-oa, par Fr.-René-JeandePommereul, sous le mom du chevalier de Busca, avec cette épigraphe : I Laseiva eti nobis pagina, vita proba est. 1
Ce recueil, outre différente* pièces de Crëbil> ion, de Poinsiiiei, de Voltaire, contient quelque* poésies erotiques de Soufflera et des facéties en prose écrites dans la jeunesse du Chevalier. Dans lea JnaUcta du BUtiaphik, Tnïin, Gay, 1876, i" livraison, pages m et suivantes, on trouve quelques extraits de ces Juveniiia.
1784. — VOTACB DU CHBVAUBB. DE BoUFFLERS,
Londres (Paris ),\Drii.
1786. — LssduV&ESDtlCHEVALtZR DeBoUFFURS.
Londres {Orléans), 2 vol. ia-i8.
Cette édition a été tirée sur magnifique papier vergé vert ou jaune fabriqué par LéorierDelisle et imprimée par Couret de Villeneuve. Le tome I" est quelquefois tiré sur papier vert d'eau, et le tome II sur papier jaune.
1788. — Discours de réception du chevalier DsBouFFLERSA l'Acadëmiefrahçaise. In-4.°,
1789. — Scène du Bourgeois GEtrriLMOMMB, arraitgiepar Bouliers , pour une représentation donnée au prince Henri de Prusse en février t/fip.
ei les Œuvres de Boufflërs. lxiii
Imprimée dans la Correspondance de Grimm et insérée dans les Couvres potihasiet paiaetai 1816. Voyez : Bibliograplûe Moliéretqae^ p. 14J,
1791. — Rapport de M. de Boufflërs sut Papplieation des Récompenses nationales aux iaventitms et découvertes en tout genre d'indusirU, le 9 septembre 1791. Ia-8°,
179t. — Rapport fait a l'Assehsi.£e katiokau sur la propriété des auteurs de nouvelles découvertes ou inventions çn tout genre d'industrie. Paris, in-fi" de 50 pages.
1792. — (KuvRBS DE BouFFLERS, nouvelle édition^ augmentée de plusieurs morceau^ qui n'ont pas encore paru dans les précédèniL. Paris, in-i6 (édition Caiin).
Gravure se rapportant au sujet à' Aline : i Je lui demandai àboire de son laù ^our me rafraîchir . » Cette figure non signée peut être attribuée à Binet.
1795. — (ffiWTRES DE M. LB CHEVALIER DE BoUF-
FLERS, nouvelle édition^ augmentée de plusieurs morceaux qui n'ont pas encore paru dans les précédentes. Avec figures (4 figures non signées). ■ In-18. Paris, Dufart, an III,
i8oo. — Discours sua la vertu, prononcé à
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l'Académie de Bertin, le ij févritr t^s>7j P^^ M. de Boagters. Paris, Pougens, in-B».
Cette éditioii a été réimprimée une seconde
l8or. — DlSCODRS Stm LA LITTERATURE, prtmOTIf^ à
P Académie de Berlin^ par de BouJIers. Paris,
i8oj. — ŒuvRBs DU C. Stanislas BoDTLERS {lic), membre de la ci-devant Académie française.
Seule édition avouée ei corrigée par l'auteur, où se trouvent un grand nombre de pièces inédiîet, A Parts, chez L. Pelleder, de l'imprimerie de Le^illiez, frères. An XI, i vol. ia-S" avec portrait non signé, lithographie.
(Edition réimprimée en a vol. in-i8 en i8o;.] — On a retranché de cette édition les piècea licencieuses ou irréligieuses. Une lettre de Boufflers à son éditeur se termine ainsi : t Je mets une condirion à la publication de mes œuvres, . . c'est de retrancher de votre édition toutes les pièces qui ne sont pas de moi, ainsi que celles qui auraient pu échapper à ma jeunesse, et sur lesquelles, en ce moment, je me crois en droit d'exercer ma propre censure, >
1805. — Eloge de M. le maréchal de Beauveau, membre de l'Académie française. Paris, in-8'.
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et les Œuvres de Boufflers. txv 1806. — Éloge db M, Barth^lemt. Paris, ia-8°. 1808. — Voyages bv F&ahcs ft aittras pats, par Racine, Lafontaine, Rtgnard, Pirorij Parny, BouffeTSjCK., ornés de 36 planches dessinées par Monnet, Duplessîs, Beriaux, Lebrun, Fragonard fils, Lemire, MarlUier, etc. A Paris, chez J. Chaumerot, 5 vol. in-ia. Frontispice, portraits et figures.
Contient les Lettres sur la Suitie. Cette édition a été réimprimée plusieurs fois, notamment en 1818, y vol. in-i8, chez Briand, libraire, de l'imprimerie de Didot le jeune.
1808. — Le Libre Arbitre, pas. Stanislu BoOFFLBRS, membre de l'Institut, avec cette épigraphe ; t liosce te ipsum. ■ A Paris, chez F. Buisson, libraire, rue Gît-le-Cœur. In-8°, papier bleuté.
Sur l'exemplaire que nous possédons te trouve un envoi autographe à Son Excellence le sénateur ministre de la police, de la part de l'auteur. L'écriture de Boufilers esc vieillotte et tremblée.
1808. — L'Heitheux Accident. Contt par M. de Boufiers. Londres, chez Didier et Tebbet, imprimerie de P. Da Ponte, Poland- Street.
Petit in-i3.
Ce conte peu connu est bâti sur un canevas à peu près semblable à l'histoire de Àh! »...
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1810. — Lb Dbkvichb, Tamaka, Ah! si.., contes (t" édition). Paris, Briand, t vol. in-ia.
1810. — L'Esprit de Boufflers (publié par M. FayolU). Paris, i vol. in-i8.
1811. — Essai sur. les gens de lettres, lu dans une séance de l'Institut^ lezS décembre tita, Paris, Leaormand, îd-S".
181^. — Œuvres complètes dS Stanislas Bouf- 7LBR5, membre de l'Institut et de la Légion d'honneur; édition ornée de tS gravures et du portrait de l'auteur. 2 vol. in-8°. Paris, imprimerie de Didoc le jeune, Briaad, librûre, 3 , rue de CrébiUon.
Cette édition, revue et corrigée par Boufflers, tirée à 1,000 exemplaires, est assez estimée, bien qu'elle ne soit point complète. On n'y trouve aucun des discours ou éloges cités plus haut. Le portrait est gravéparM*" Benoist, d'après Ricard, et les figures sont signées Maril]ier,Monnet,Pornot, Vallin , et gravées par Delignon, Dupréel et Macret.
i8i6. — (EuTRBs posthumes du chevalier de.
Boufflers. Paris, imprimerie de Didot aîné, chez Louis, libraire. In-i8. ( Quelques exemplaires ont été tirés sur format inS".)
Cette édition a été donnée par M, Fayolle, l'auteur d'un article sur Bou£f1ers signé F,..U
et les Œuvres de Boufflers. txrii
dans la Biographie Mkkaud. On y troure un Ditcours pronorui en 17^8 d l'Académie de Nancy, un Raiterctmeta à l'Académie de Dijon de 1766, un Dialogue entre Epicure et Léontiam^ la lettre à Vabbé Porquttj des articles de Boufllerg insérés dans VEneyclofédiej le portrait de la Marquise de Boufiers, sa mère, des Paisiei de Vabhé Porqaetj etc . 1817. — Œuvres du chevalier, de Boupplbrs, membre de VInstitut, seconde édition complète, 4 volumes in-t8. Imprimerie de Didoc le jeune, à Paris, chez Briand, rue de Crébillon, 3.
1827. — ŒUVILES CHOISIES DE BoUFFLEKS, 2 VO-
lumes inr-32. Imprimerie de Decourchant, à Paris, à La librairie du Palais-Royal, Galerie de Bois, 263-364.
1827, — Œuvres choisies de Boufflers, nouvelle édition, Paris, 1 volume in-32. Imprimerie de Henri Fournier. Furne, libraire, qiwi des Auguscins, 57.
Quelquefois le froatispice porte l'adresse de M. Feytieui ou celle de la rue de l'Ecole de médecine, n" 4. ■
Portrait de Deveria, gravé par Fauchery, et une figure pour Aline, dessinée par Desenne, gravée par Derly.
1827. — Œuvres complètes de Boufflbrs, de l'Académie française, nouvelle édition augmen-
LKviii Notice sur la Vie
tie d'un grand nombre de piices non recueillUs. Imprimerie de H. Foumier, a volumes in-S", portrait et figure. Paris, Fume, libraire.
Bonne édition, précédée d'une pedte notice de XXI pages [par H. Jules Taschereau). Cette notice ■ été tirée i part à 70 exemplaires; elle ne nous apprend rien sur Boufflers, dont il esc à peine question. C'est un aimable bavardage, qui ne laisse pas de dous étonner de la part d'un ërudit aussi consciencieux que M. J. Taschereau. Cette notice n'est pas signée ; l'auteur de la Vie tt des Ouvrants de P. CornâlU aurait-il eu la pudeur de son insuffisance^
i8a8. — ŒtrvKBt dit crbtalibr de Bccffflbrs, membre de l'Iruiiiutj nouvelle édition ornée de S figures, 2 volumes in-8". Paris, imprimerie de R^noux, J.-N. Barba, libraire, cour des Fontaines, 7.
Le portrait de cette édition est gravé très-finement par Gaucher, d'apris le dessin d'HiUire Le Dru. Les gravures de Marillier sont les mêmes que celles de l'édition de iSi].
iSap. — Lb Dervicrx — Tahajba — Ah I si...
(seconde édition), in-33 de 378 pages. Imprimerie de Firmin-Didoi, à Paris, chez Dauihereau.
1832.SUVKZS cKoistBs DB Souffles^. PariE,Fume. I vc^ume in-8".
et les (Kuvres de Boufflers. lxix 1833. — (EuvRES CHOISIES DE BouP¥LEKS,prdcédèei i^une notice hittorique, 1 volume in-i8. Imprimerie de Marcbaod'Dubreuil. Parïs, chez Htard, rue Saint- Jacques, 131.
Livraison 19 bis de la Bibtiothèqui its amis âei Utira.
1852. — ŒtJviLES DE BouPFLERS, précédées d'une histoire de Bouffieri, par Arsène Houssaye.
— Aline — Le Derviche — Tamara — Ah !
si... — Poésies — Contes — Fables — Voyages — Du libre arbitre — Maximes et Pensées. Imprimerie Simon Raçon. Eug^e Didier, éditeur, i volume in-iS,
Cette édition fait partie de la Bibliochigue de l'esprii français^ éditée par E. Didier. L'étude de M. A. Houssaye sur la Vit a Us ouvris de Bouffiert est pluK spirituelle que nourrie de faits. C'est Boufflers aperçu tout entier au travers du conte d'Aline; mais l'bistorieti est tellement séduit par la petite laitière qu'il se laisse aller i oublier Boufilers. Il y revient légèrement à la fin. Tout cela constitue plutôt une agréable nouvelle qu'une Histoire de Soufflerie qui eût réclamé infiniment plus de soins.
1868. — Aline, reine de Golcouds, nouvelle édition, par Victor Develay, petit in-32. Académie des Bibliophiles.
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1 870. CoaiLESFONDANCB INÉDITE DE LA COMTESSE
DE SabRAN et du chevalier de BOUFFLERJ,
{1778-1788). RecueUiU et publiée par E. de Magnieu et Henri Prat. Paris, E.PIoq et C" et L. Téchener.
Joli portrait d« M*"* de Sabraii,gravé à l'eauforte par Rajon. Une leconie édition a été donnée
1875. — (ffuTRZS CH3ISIES DE BoUPFLERS, in-JÏ.
Librairie de la Bibliothèque nationale.
Édition populaire, qui forme le tome aoo de la Biiliothique nationale publiée à 3^ centimes le volume.
// n'exirte pas d'auvrei de Bouffieri véritablement eomplitesj on peut s'en convaincre par cette étude bibliographique. En outrcy beaucoup des compositions du Chevalier de Boufflers sonij para't-il, restées inédites dans les mains de ses héritiers, qui n'ont trouvé aucun Ubraire-édileiw qui voulût s'en charger. On annonça^ il y a une vingtaine d'années, une édition d'truvres inédites, comprenant des contes, des piices fugitives et des discours philosophiques; mais cette intéressante publication n'a jamais, par malheur, été exécutée.
es de BoufRers.
Les contes en prose du Chevalier de BouMers devaient figurer dans notre galerie de petits conteurs du xvm* siècle, bien qu'à notre avis, le poète, ckej Boufflersj soit de beaucoup supérieur au prosateur. Dans la poésie fugitive^ personne n'a mieux que lui le triât fin et mordant j le tour vif et joyeux , la verçe brusque et coquine; il chatouille les Muses plutôt qu'il ne lesjîaitej il les latine, mais il se garde bien de les. posséder, car ce qi^il aime en elles, c'est leur rire frais et sonore, leur grâce, leur abandon, et non pas l'austérité, le maintien noble, la beauté idéale que tant de poètes se plaisent à évoquer. Dans toutes ses petites pièces, selon un mot de Duclos, • il paye d'esprit, argent constant, il use et abuse quelquefois des pointes, mais il les amène si Joliment, avec tant de naturel, qu'elles conseroent leur piquant et charment aussi bien aujourd'hui qu'à son époque, t — D'après son jugement, dans tous ses madrigaux, il vit à vau découvert, il se gaudit, rallusionne, et fait danser son aimable cervelle dans toutes les bragueries d'une existence aventureuse.
Parmi lis ituvres en prose, le conte d'Aline restera son diamant, son joyau ; il a tout le prisme, toute la
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fraîcheur de l'tdoleicence dont il émane; c'est mieux qu'un péché de jeunesse, cest un péché mignon gui a engendré un cHef-d'teuvre : dans la paternité littéraire de Bousiers, c'est l'enfant de l'amour, qui est venu dru, gaillard, éveillé, rose blond et bien taillé, dans sa délicatesse, pour défier la postérité. On sent dans Aline toute la fioriture d'un talent frivoliste qui s'épanche goliardemeni et qui ne s'est pas encore académifië. Les autres contes, Tamara et le Derviche, <;ottfiu' et écrits au conaneneemeni de ce siècle, ont quelque chose de moins coquet, de moins actilisé ; ils sont dans la tonalité grise des auvres de même provenance et de même milieu. De tSoa à tSto, il fallait écrire des chef i-cP autre pour ne pas tottiber ■ dans cette petite littérature, morae, terne, pluvieuse, pour ainsi dire; tout cela se ressent de l'architecture, du mobilier, des manières (Talors. C'est raide, froid, grêle, indécis, sans couleur ou originalité. Le gracile a tué le gracieux. Le style ne se délicate plus. Dans sa simplesse, il n'est plus dupeur d'oreille, diamanté, expressionné, dorloteur. Il devient inquiet, il raisonne, se douloie et se traîne; c'est un vilain moment de transition : Voltaire vient de se coucher, Byron se lève.
La Noupelle allemande Ah I si.l. a plus de relief dans le faux brillant de son marivaudage ; c'est du
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ei les Œuvres de BouiBers. lxxiii BoujRtrs pieux et caduc, du Céladoitistnt, mais on y rencontre des éclairs f des retours de verve folâtre, un ton de bonne compagnie qui séduit, une politesse tTun autre âge. De celte lecture, il reste un tableau charmant gravi dans l'esprit. Mais il ne faut pas absoudre notre conteur d'un défaut qu^on lui reproche, non sans raison : c'est de confondre trop souvent le style écrit avec le style parlé. Il faut croire parfois qu'on l'entend et non pas qu'on le lit.
Nous avons néanmoins réuni ici, à la suite de la Reine de Golconde^ les trois contes dont nous venons de parler. Nous n'avions pas le droit d'atténuer Bouffers comme conteur, et nous avons donné tous nos soins à cette édition, qui pourrait bien être définitive. Pour Aline, nous avons restitué le texte de l'édilioa originale de i7lTt,que son auteur, par la suite, avait meurtri en croyant le corriger. Pour les autres Nouvelles, nous nous sommes effiircé de présenter une orthographe homogène et une ponctuation normale qui n'existaient pas dans la plupart des anciennes éditions, et que de plus récentes impressions avaient modernisées. Un conte du Chevalier a paru à Londres en 1808, sous le litre de l'Heureux Accident. Le style nous en a paru si faible, et le canevas se rapprochait tellement de la nouvelle Ahl si..., que nous avons cru agir Judicieusement en lui refusant une hos-
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pUalité dont il n'était assurément point digne et que tous nos pridicesseurs lui ont rejasie dans .des éditions prétendues complètes.
Ainsi présenté aeee un attrait de novelletéj Bouffiers a droit à l'estime des lettrés délicats soiu ses différentes manières d'écritain-prosateur, et nous faisons espoir qi/U sera goûté et bien accueilli du public d'élite auprès duquel nous le guidons. — L'espérance, disait le bienheureux Chevalier, est un à-compte sur tous les biens. Sur le succès mime de cette édition, nous prenons cet à-cony>te avec assurance^ en attendant notre payement intégral de l'opinion des bien pensants.
Parii, S Mptembre 1878.
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EPITRE
iar votre ordre ^ Belle EUartte, Je vaisj du léger Hamilton.
Avec une voix glapùsantej Essayer de prendre le ton.
Il avait une dauce Lyre Dont il jouait adroitement, Même au milieu de son délire :
Moi, je n'ai qu-'ua Sistre allemandi Et les sons aigres que j'en tire Ne peuvent, à ce que je crois.
Trop bien accompagner ma voix.
Mais, sans m'arrèter davantage.
Je vais vous raconter comment Aline, auprès de son village, Troqua, dans un vallon charmant;
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Conces de Boufflers, Son imtocence et son laitage Contre toi vûain petit enfant.
VotUj en pareille circonstance^ Voici ce que vous auriejfait :
Vous auriej mangé votre lait,
Alintj de cet enfant-là. Dont le hasard m'avait fait pire.
Fit à ses parents an mystère.
Mais sa taille à la fin parla; Sa mire même apprit par là Qi^elle serait trop tôt gran^niire.
J'ai remarqué que Us parents Ont tous un singulier caprice .
Ils veulent qu'on les avertisse Avant de faire des enfants; Mais il est rare qu'on le puisse.
Mon Aline n'avertit pas.
Faute d'avoir prévu le cas.
La maudite mire en furie Donne cent coups à ma Beauté; Son doux visage est souffeté, Sa gorge d'albâtre est meurtrie; Etj pour comble de cruauté.
Mon brutal beau-père irrité Chasse à Jamais de sa Patrie
Aline.
Aline et ma postérité.
Cependant^ malgré ce tapage j Pour Alintf rassurei-vous ; Le Ciel est toujours asseï doux Pour la Beaiué qui t^ est pas sage; Et jamais un joli visage Ne fut, dit-on, mangé des loups.
D'Aline une ville inconnue Reçut un petit citoyen :
Partout elle fut bien reçu»; Elle ne manqua plus de rien; Et des 'gens qui depuis l'ont vue M'ont dit qu'elle se portait bien.
tïCtici'^lc
DE GOLCONDE
e m'abandonne à vous, ma plume : jusqu'ici mon esprit vous a conduite; conduisez aujourd'hui mon esprit, et commandez à votre maître.
Le Sultan des Mille et une Nuits inteirogeoit Dinarzade; le géant Molînos, son Bélier; et on leur contoit des histoires : contez-m'en aussi quelqu'une que je ne sçache pas. Il m'est égal que vous commenciez par le milieu ou par la fin.
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Pour vous, mes Lecteurs, je vous avertis d'avance que c'est pour mon plaisir, et non pour le vôtre, que j'écris. Vous êtes entourés d'amis, de maîtresses et d'amants; vous n'avez que faire de moi pour vous amuser ; mais, moi, je suis seul, et je voudrois bien me tenir bonne compagnie moi-même.
Arlequin, en pareil cas, appelle Marc-Aurèle, Imperator Romano, à son secours pour s'endormir : moi, j'appelle la Reine de Golconde pour me réveiller.
J'étois dans un âge où un univers nouveau se déploie à des organes à peine développés ; où de nouveaux rapports nous lient aux êtres qui nous environnent ; où des sens plus attentifs, où une imagination plus ardente nous fait trouver de plus vrais plaisirs dans de plus douces illusions; j'avois quinze ans, en un mot, et j'étois loin de mon Gouverneur, sur un grand cheval anglois, à la queue de vingt chiens courants qui ch'assoient un vieux sanglier : jugez si j'étois heureux. Au bout de quatre heures, les chiens tombèrent en défaut et moi aussi. Je perdis la chasse. Après avoir longtemps couru à toute bride, comme mon cheval étoit hors d'haleine, je descendis; nous nous roulâmes tous deux sur l'herbe, ensuite il se mit à brouter, et moi k dormir.
Je déjeunai avec du pain et une perdrix troîde, dans un vallon riant, tormé par deux coteaux couronnés d'arbres vens : une échappée
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de vue offroit à mes yeux un hameau bâti sur la pente d'une colline éloignée, dont une vaste plaine, couverte de riches moissons et d'agréables vergers, me séparoit.
L'air étoit pur et le ciel serein, la terre encore brillante des perles de la rosée ; et le soleil, à peine au tiers de sa course, ne causoit encore que des feux tempérés, qu'un doux zéphyr modéroît par son haleine.
Où sont-ils ces amateurs de la nature qui savent si bien jouir d'un beau temps et d'un joli paysage ? C'est pour eus que je parle; car, pour moi, j'étois alors moins occupé de cet objet que d'une paysanne en corset et en cotillon blanc, que je voyois venir de loin avec un pot au lait sur la tête. Je la vis avec un secret plaisir passer sur une planche qui servoit de pont au ruisseau, et suivre un sentier qui devoît conduire ses pas auprès de l'endroit où j'étois assis. En approchant, elle me parut d'une grande fraîcheur ; et, sans rien concevoir de ce qui se passoit au dedans de moi, je me levai ' pour aller à sa rencontre. Chaque pas que je faisois l'erabellissoit à mes yeux, et bientôt j'eus regret à tous ceux que j'aurois pu faire pour la voir plus tôt. La Géorgie et la Circassie ne produisent que des monstres en comparaison de ma petite Laitière, et jamais une créature aussi parfaite n'a voit orné l'univers. Nesçachant quel compliment lui faire pour entrer en conversation avec elle, je lui demandai à boire un
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peu de son lait pour me rafraîchir. Je lui fis ensuite quelques questions sur son village, sur sa famille, sur Tàge qu^elle avoit. Elle répondit à tout avec une naïveté et une grâce qgî rendoient ses paroles dignes de sortir de sa bouche. Je sus qu^elle étoît du hameau voisin, et qu'elle s'appeloit Aline. Ma chère Aline, lui dis-je, je voudrois bien être votre frère {ce n'est pas cela que je voulois dire). Et, moi je voudrois bien être votre sœur, me répondit-elle. Ah ! je vous aime pour le moins autant que si vous l'étiez, ajoutai-je en l'embrassant. Aline voulut se défendre de mes caresses; et, dans les efforts qu'elle fit, son pot tomba, et son lait coula à grands flots dans le sentier. Elle se mit à pleurer, et, se dégageant brusquement de mes bras, elle ramassa son pot et voulut se sauver. Son pied glissa sur la voie lactée, elle tomba à la renverse; je volai à son secours, mais inutilement. Une puissance plus forte que moi m'empêcha de la relever, et m'entraîna dans sa chute... J'avois quinze ans, et Aline quatorze : c'étoit à cet âge et dans ce lieu que l'Amour nous ■ attendoit pour nous donner ses premières leçons. Mon bonheur fut d'abord troublé par les pleurs d'Aline; mais bientôt sa douleur fit place Â la volupté, elle lui fit aussi verser des larmes. Et quelles larmes ! Ce fut alors que je connus vraiment le plaisir, et le plaisir plus grand d'en donner à ce qu'on aime.
Le temps, qui sembloit avoir cessé d'exister
Céline, II
pour nous, suivoit sa marche pour le reste dé la nature; et le soleil, incliné vers Thorizon, rappeloit les bergers à leurs cabanes, et les troupeaux à leurs étables : Tair retentissait du son des cornemuses et des chants des travailleurs qui retournoient au repos. Il est temps que je m'en aille, dit Aline, car ma mère me battroit. Je respectoîs encore ma mère dans ce temps-là i je n'eus pas l'esprit de la désabuser du respect qu'elle avoit pour la sienne. J'ai perdu mon lait et mon honneur, ajouta-t-elle, mais je vous le pardonne. Allez, lui dis-je, vous êtes plus blanche que n'étoit votre lait, et le plaisir vaut mieux que l'honneur. Je lui donnai le peu d'argent que j'avois sur moi, et un anneau d'or que je portois au doigt : elle me promit de ne )amais le perdre. Nos visages, toujours collés l'un contre l'autre, se séparèrent humides de larmes et de baisers. Je remontai à cheval ; et, aprèsavoir suivi aussi loin que je pus des yeux ma chère Aline, je fis mes derniers adieux aux lieux consacrés par mes premiers plaisirs, et je revins au château de mon père, bien fôché de n'être point un petit paysan du hameau d'Aline.
J'avois bien résolu de ne plus aller à la chasse ailleurs que dans ce charmant vallon, et de faire grSce, en faveur de la belle Aline, à tout le gibier de la province ; mais ces projets, si chers à mon cœur, s'évanouirent comme un songe. J'appris en arrivant que des nouvelles
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imprévues forçoient mon père à partir le letidemain pour Paris. Il m'emmena avec lui, J'embrassoi ma mèra en pleurant, mais c'étoit Aline que je pleurois.
Le temps ronge l'acier et l'amour : j'étois inconsolable en partant; je fus consolé en arrivant, A mesure que je m'éloignoîs d'Aline, Aline a'éloignoit de mon esprit; et la joie d'entrer dans un monde nouveau me fît oublier les délices de celui que je quittois. Le libertinage et l'ambition remplacèrent Aline dans mon cœur. Je Servis six pénibles campagnes, dans lesquelles je reçus de grandes blessures et de petites récompenses ; je revins à Paris me dédommager, dans le service des Belles, de tout ce que j'avois souffert au service de l'Etat.
Sortant un jour de l'Opéra, je me trouvai par hasard à côté d'une jolie femme qui attendoit son carrosse : après m'avoir regardé avec attention, elle me demanda si je la reconnaissois; je lui répondis que j'avois le bonheur de la voir pour la première fois. Regardez-moi 'bien, dit-elle. L'ordre n'est pas dur, répondis-je, et votre visage sçaura bien vous faire obéir; mais plus je vous regarde, plus je trouve de différence entre tout ce que j'ai vu jusqu'à présent et ce que je vois à cette heure. Puisque mes traits mêmes ne me rappellent point à votre souvenir, dit-elle, peut-être que mes mains seront plus heureuses. Alors, étant son gant, elle me montra l'anneau que j'avois jadis donné
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à la petite Aline; l'étonnement m'ôta la parole. Son carrosse arriva, elle médit d'y monter avec elle, je la suivis.
Voici son histoire :
Vous vous souvenez peut-être encore de mon pot au lait, et de tout ce que je perdis avec lui. Vous ne saviez ce que vous faisiez ni moi non plus; mais je sus bientôt que c^était un enfant : ma mère s'en aperçut aussi, et me chassa de la maison; je m'en allai demander l'aumône à la ville voisine, oti une vieille femme me retira. Elle me servoit de mère, et je lui servis de nièce; elle eut soin de me parer et de me produire : je répétois souvent par son ordre les leçons que vous m'aviez données; et comme vous aviez eu pour successeur immédiat le Curé du lieu, votre Jîls lui échut en partage. U en a fait depuis un très-joli enfant de chœur. Ma tante, espérant que ma beauté lui seroit encore plus utile dans une grande Ville, me mena à Paris, oti, après avoir passé par plusieurs mains différentes, je tombai dans celles d'un vieux Président ; une des premières personnes de l'État pour la dignité étoit une des dernières pour l'amour, et il se trouvoît réduit à bien peu de chose quand il était dépouillé de sa perruque, de sa simarre et de son portefeuille. Cependant le peu qui en restoit m'aima à la folie, et nous combla, ma tante et moi, d'argent et de pierreries. Ma tante mourut; j'en héritai : j'avois environ vingt înille livres de
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rente et beaucoup d'argent comptant : je trouvai le métier que j'avois fait jusqu'alors ennuyeux; je voulus faire celui d'honnête femme, qui a aussi son ennui. Pour deux louis que je donnai à un Généalogiste, je fus une allé d'assez bonne maison. Quelques liaisons que je formai avec des gens de lettres me valurent la réputation d'esprit, peut-être même un peu d'esprit. Enfin un homme de naissance, riche de plus de cent mille livres de rente, crut faiblement payer ma vertu en m'épousant, et la pauvre Aline est à présent pour le public la Marquise de Castelmont; mais pour vous la Marquise de Castelmont veut encore être Aline.
Et qui avez-vous le plus aimé, lui dis-je, de tout ce que vous avez connu ? u Pouvez-vous me le demander? me répondit-elle; j'étois simple quand vous m'avez vue, et je ne l'étois plus quand j'en ai vu d'autres. J'avoîs commencé à me parer, je n'étois plus si belle ; j'avois besoin de plaire, je ne pouvois plus aimer. L'art nuit à tout ; le rouge que nous mettons décolore nos joues; les semimens que nous affectons refroidissent nos cceurs. Je n'ai aimé que vous; et, quoiqu'il soit aisé d'être plus fidèle que moi, il serait impossible d'être plus constante : votre idée, toujours présente à mon esprit dans les infidélités que je vous faisois, en empoisoimoit presque toujours le plaisir. J'avouerai cependant qu'elle leur prêtoit de temps en temps des cbarmet. n
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J'eus une véritable joie de retrouver ma chère Aline ; nous nous embrassâmes avec les mêmes transports que dans ces temps heureux où nos lèvres n'avoient point encore rencontré d'autres lèvres, et où nos cœurs répondoient aux premières invitations de la volupté : nous arrivâmes chez elle; j'y restai à souper; et comme M. de Castelmont étoit absent, je survécus à toute la compagnie, et j'usai de mes droits. L'amour fuit les alcôves dorés et les lits superbes; il aime à voltiger sur rémail des prairies et à l'ombre des vertes forêts. Mon bonheur se borna donc à passer la nuit entre les bras d'une jolie femme; mais elle ne s'appeloit et n'étoit plus Aline.
Amants qui voulez connaître l'amour ou seulement la volupté, n'allez point en bonne fortune avec des lettres du Ministre dans votre poche, qui vous forcent à partir pour l'armée. C'est dans ces circonstances que je vis M"" de Castelmont, et j'y perdis beaucoup. Jusqu'à quand la trompeuse voix de la gloire rendrat-elle odieux ce doux repos et ces tendres plaisirs ? jusqu'à quand préférera-t-on la guerre à l'amour? Je ne faisois point encore ces sages réâexions : quand on est Brigadier comme je l'étois, on pense bien plus à devenir Maréchal-de-Camp que Philosophe; et, malgré toute la sévérité des Ministres, on en est ordinairement plus près. J'entrai donc dans ma chaise en sonant de chez M"* de Castel-
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mont, et je volai avec plaisir à de nouveaux
ennuis.
Après avoir été quinze ans loin de ma Patrie, après avoir essuyé à la fois bien des coups de fusil en Allemagne et bien des injustices à la cour, je passai aux Colonies en qualité de Lieutenant-Général.
Je laisse aux Poètes et aux Gascons le soin d'essuyer et de décrire des tempêtes. Pour moi, j'arrivai sans accident. Tout étoit calme à mon arrivée, et mon séjour dans les Indes ressemblait plutôt à un voyage de plaisir qu'à une commission militaire. N'ayant donc rien à faire, je parcourus les différents Royaumes qui partagent ce vaste pays, et je m'arrêtai en Golconde. C'étoit alors le plus florissant Etat de l'Asie. Le peuple étoit heureux sous l'empire d'une femme qui gouvernoit le Roi par sa beauté et le Royaume par sa sagesse. Les coffres des paniculiers et ceux de l'Etat étoient également pleins. Le paysan cultivoit sa terre pour lui, ce qui est rare, et les trésoriers ne recevoient point les revenus de l'État pour eux, ce qui est encore plus rare. Les Villes ornées d'édifices superbes, et plus embellies encore par les délices qui y étoient rassemblées, étoient pleines d'heureux citoyens, fiers de les habiter; les gens de la campagne y étoient retenus par l'abondance et la libené qui y régnoîent, et par les honneurs que le Gouvernement rendoit à l'agriculture ; les Grands, enfin, étoient enchantés à la
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Cour par les beaux yeux de leur Reine, qui sttvoit V&n de récompenser leur fidélité sans épuiser les trésors publics : an infaillible et charmant, dont les Reines usent trop peu à mon gré, et dont le Roi son époux ignoroit qu'elle se servît. J'arrivai à cette Cour, et j'y fus reçu avec tout l'agrément possible. J'eus d'abord une audience publique du Roi, ensuite de la Reine, qui, m'ayant aperçu, baissa son voile. Sur sa répuutioB, je l'avais soupçonnée de ne rien voiler : je fus très-étonné de cette réception; au reste, elle me reçut fort bien, et je n'eus à me plaindre que de n'avoir pas vu son visage, que je mourois d'envie de Voir, d'abord parce qu'on le disoit fort beau, ensuite parce que tout ce qui appartient à une grande Reine est fort curieux.
De retour chez moi, je trouvai un OfBcîer qui me proposa de me faire voir le lendemain le jardin et le parc qui environnaient le Palais ; j'acceptai la partie : nous nous levâmes avec le soleil ; on me mena, par de superbes allées, dans une espèce de bois touffu, où les myrtes, les acacias et les orangers méloient leurs odeurs et leurs feuillages. Nous trouvâmes un cheval attaché à un de ces arbres : mon guide sauta légèrement dessus; et, ayant sonné une fanfare avec une trompe qu'il portoit sur lui, il s'enfuit à toute bride. Je suivis la route oîi j'étois, trèsëtonné de la conduite de cet Oificier, et ne pouvant concevoir qu'il y eût un pays oU ce fût
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Tusage de mener perdre les étrangers au lieu de les mener promener. Mais quelle fut ma surprise, quand, arrivé à la lisière du bois, je me trouvoi dans un lieu parfaitement semblable à celui oU j^avois jadis connu pour la première fois Aline et l'amour ! C'étoit la même prairie, les mêmes coteaux, la même plaine, le même village, le même ruisseau, la même planche, le même sentier ; il n'y manquoit qu'une laitière, queje vis bientôt paraître avec des habits pareils à ceux d'Aline et le même pot au lait. Est-ce un songe ? m'écriai-je ; est-ce un enchantement ? est-ce une ombre vaine qui fait illusion à ma vue ? Non, me dit-elle ; vous n'êtes ni endormi ni ensorcelé, et vous verrez tout à l'heure que je ne suis point un fantôme. C'est Aline, Aline elle-même, qui vous a reconnu hier, et qui n'a voulu être connue de vous que sous la forme sous laquelle vous l'aviez aimée. Elle vient se délasser avec vous du poids de sa Couronne en reprenant son pot au lait : vous lui avez rendu l'état de laitière plus doux que celui de Reine. J'oubliai la Reine de Golconde, et je ne vis qu'Aline. Nous étions tête à tête, alors les Reines sont des femmes : je retrouvai ma première jeunesse, et je traitai Aline comme si elle avoit conservé la sienne, parce que les Reines sont toujours censées ne la perdre jamais.
Après cette agréable reconnaissance, Aline reprit ses habits de Reine, qu'un esclave de con-
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fiance, qui l'afoit suivie, lui apporta. Nous rentrâmes dans le Palais, oU je lui vis recevoir toute sa Cour, avec une grâce et une bonté qui charmoient tout ce qui l'approchoit. Elle regardoit les uns, parloît aux autres, sourioit à tous ; en un mot, elle avoit bien Tair d'être maitresse de tout le monde, mais elle ne paraissoit la Reine de personne.
Après le dîner, pendant lequel tout le monde mangea avec elle, je ia suivis dans une salle séparée où, m'ayant fait asseoir à côté d'elle, elle me conta ainsi ses dernières aventures :
a Le Marquis de Castelmont fu tué en duel environ trois mois après votre départ, et il laissa sa veuve éplorée avec quarante mille écus de rente pour toute consolation. Une partie de ses biens étoit en Sicile, et demandoit, disoit-on, ma présence. Je m'embarquai avec joie pour ce voyage. Mais un vent contraire força ma frégate de relâcher sur une côte éloignée, oU un vaisseau encore plus contraire la prit et l'emmena. Cétoit un Corsaire turc, dont le Capitaine fit à l'équipage tous les mauvais traitemens, et à moi tous les bons dont les Turcs sont capables ; il me conduisit à Alger, de là à Alexandrie, où il fut empalé. Je fus vendue comme esclave, avec toute sa maison, et tombai en partage à un marchand indien, qui me conduisit ici et me fit apprendre la langue du pays, dans laquelle je fis en peu de temps de grands progrès. J'avois connu la misère, mais point le
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malheur, et je ne pus supporter l'esclavage : je me sauvai de chez mon maître sans savoir ob j'allois ; je fus rencontrée par des eunuques qui, me trouvant belle, m'amenèrent au Roi. J'eus beau demander grâce pour ma vertu, je fus enfermée dans le Sérail ; et dès le lendemain je reçus de tout ce qui m'entouroit les honneurs de Sultane favorite, que le Roi m'avoli accordés pendant la nuit. Bientôt ta passion du Roi n'eut plus de bornes, et mon autorité n'en eut pas davantage. La Golconde, accoutumée à obéir aus arrêts que je dictois du fond du Sérail, me vit sans étonnement devenir l'épouse du Souverain, qui n'étoit depuis longtemps que mon premier sujet. Je me suis ressouvenue dans mon Palais de ce petit village où j'avois conservé mon innocence, et sunout de ce charmant vallon oli je la perdis ; j'ai voulu retracer à mes yeus l'image intéressante de mes premières années et de mes premiers plaisirs. C'est moi qui at bâti ce hameau que vous avez vu dans l'enceinte de mon parc ; il porte le nom de mon ancienne Patrie, et tous ses habitants sont traités comme mes parents et mes amis. Je marie tous les ans un certain nombre de leurs filles, et souvent j'admets les vieux d'entre eux à ma table pour me retracer le tableau de mon vieux père et de ma pauvre mère, que j'aimerois à respecter si je les possédois encore. Les herbes de la prairie ne sont jamais foulées que par les danses des jeunes garçons et des filles
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du hameau : la cognée respectera tant que je vivrai ces arbres imitateurs de ceux qui prêtèrent leur ombre à nos amours ; et mes habits de paysanne, conservés avec des ornemens royaux, ne cessent, au milieu de l'éclat qui m'environne, de me rappeler ma première obscurité. Ils me défendent de mépriser une condition dans laquelle j'aî été moins méprisable que dans toutes celles auxquelles je me suis élevée depuis ; ils m'apprennent à respecter l'humanité partout, ils m'instruisent à régner, d
O la charmante Princesse que celle de Golconde! elle étoit tout à la fols bonne Reine, bon Roi, bonne femme et bon philosophe; elle étoit encore plus : elle étoit bonne jouissance. Hélas! je ne le sçus que pendant quinze jours, ' au bout desquels je fus surpris avec elle par son mari lui-même, et obligé de sortir de son Royaume par la fenêtre de sa chambre à coucher. Je repartis peu de temps après pour la France, oti je parvins aux plus grandes dignités et aux plus grandes disgrâces, ne méritant ni les unes ni les autres, J'aî erré depuis sans fortune et sans espérance de pays en pays; enfin je vous ai rencontrée dans ce désen, où je compte me fixer, puisque j'y trouve une solitude et une société.
Mon lecteur a peut-être cru jusqu'à présent que c'étoit à lui que jecontois cette histoire; mais comme il ne m'en a point prié, il trouvera bon que ce récit s'adresse à- une petite vieille
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vêtue de feuilles de palmier, ancienne habitante du désert où je suis retiré, et qui m'avoit demandé de lui conter mes aventures les plus intéressantes. Elles ont pu ennuyer ceux qui les ont lues; mais elles furent écoutées de la vieille avec une attention singulière ; elle n'en perdit pas une parole, et, quand j'eus fini, elle médit : Ce qui me plaît le plus dans votre histoire, c'est qu'il n'y a pas un mot qui ne soit vrai. Qu'en sçavez-vous ! lui dis-je ; peut-être que je vous ai menti d'un bout à l'autre. Je suis sûre du contraire, me dit-elle. Madame se mêle donc un peu de magie? reprîs-je. Pas tout à fait, répliqua-t-elle; mais j'ai un anneau qui me fait juger de la vérité de tout ce que vous m'avez dit. Je ne connais, lui dis-je, que Panneau de Salomon qui puisse avoir cette vertu. Connaissez-vous celui d'Aline? dit-elle en souriant et en montrant sa main; Aline que vous avez foit monter sur le Trône de Golconde, et que vous en avez fait descendre ; qui, fugitive et proscrite, est venue chercher dans ces lieux éloignés un asile contre la colère de son mari, à laquelle vous échappâtes en sautant par la fenêtre ?
Quoi ! c'est encore vous?m'écriai-je; je suis donc bien vieux, car j'ai, si je m'en souviens, un an plus que vous; mais il es: impossible d'avoir un an plus que votre visage. Qu'importent, dit-elle d'un ton grave, notre âge et notre figure ? Nous étions autrefois jeunes et jolis : soyons sages à présent, nous serons plus heu-
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reux. Dans l'âge de l'amour nous avons dissipé au lieu de jouir ; nous voici dans celui de Pamitié, jouissons au lieu de regretter. Il n'est que des momens pour le plaisir, et toute la vie peut être pour le plaisir fixé; l'un ressemble à la goutte d'eau, et l'autre au diamant. Tous deux brillent du même éclat ; mais le moindre souffle fait évanouir l'un, et l'autre résiste aux efforts de l'acier. L'un emprunte son éclat de la lumière, l'autre porte la lumière dans son sein et la répand dans les ténèbres ; ainsi tout dissipe le plaisir, rien n'altère le bonheur.
Ensuite elle me conduisit vers une haute montagne couverte d'arbres fruitiers de différentes espèces; un ruisseau d'eau vive et claire descendait de la cime en faisant mille détours, et venait former un réservoir k l'entrée d'une grotte creusée au pied de la montagne. Voyez, me dit-elle, si cela suffit à votre contentement; voilà ma demeure; elle sera la vôtre si vous le voulez. Cette terre n'attend qu'une faible culture pour vous payer abondamment des soins que vous aurez pris. Cette eau transparente vous invite à la puiser; du haut de cette montagne votre œil pourra découvrir à la fois plusieurs Royaumes : montez-y, vous y respirerez un air plus vif et plus sain ; vous y serez plus loin de la terre et plus près des cieux; considérez de là ce que vous avez perdu, et vous me direz après si vous voulez le retrouver.
Je tombai aux pieds de la divine Aline, pé-
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nétré d'admiration pour elle et de mépris pour moi : nous nous aimâmes plus que jamais, et nous devînmes l'un pour l'autre notre Univers. J'ai déjà passé ici plusieurs années délicieuses avec cette sage compagne; j'ai iaissé toutes mes folles passions et tous mes préjugés dans le monde que j'ai quitté; mes bras sont devenus plus laborieux, mon esprit plus profond, mon cœur plus sensible. Aline m'a appris à trouver des charmes dans un léger travail, de douces réflexions et de tendres sentiments; et ce n'est qu'à la fin de mes jours que j'ai commencé à
TAMARA
LE LAC DES PENITENTS
COtTTE INDIEN
A fille de Therma Rajah (le bon Roi) étoit en méditation sur le sommet de Richi-Sombo, le mont des Contem- ^ plateurs. Indra, qui regarde à la fois toutes les choses et chaque chose, observoit la pieuse Monghir, au pied de l'arbre saint, planté par Ardjown sur
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le sommet du mont, pour servir d^appui aux saints personnages exténués par le jeûne, et pour ombrager le lac de Tamara, qui n^est formé que des pleurs des pénitents. Ses eaus, bien que plus transparentes que l'air serein, ne représentent point les traits de ceux qui viennent s'y regarder ; mais, par un prodige de celui qui peut tout, ce sont les âmes qui s'y peignent elles-mêmes sous des formes expressives et avec les symboles de leurs vertus ou de leurs vices. Honneur et gloire à Brahma, le père et l'ami des âmes !
Monghir étoit depuis trois Jours assise au bord du lac, le dos appuyé contre l'arbre, jeûnant, priant, grossissant le lac de ses larmes ; elle tenoit ses mains pures élevées vers le ciel, qui voit tout ; et tous les yeux du ciel qui s'arrétoient sur Monghir paraissoiem briller d'une douce compassion.
Monghir étolt belle aux regards qui lisent dans les âmes ; le grand Indra lui-même la distinguoit entre les créatures humaines ; et Chacta, la Déesse de la Vertu, habitoit l'âme de la pénitente; la noble Sarisotani, la conservatrice de toutes les belles pensées, lui avoit infusé la science; Satya, la vénérable Déesse de la Vérité, avoit fait luire en elle cette lumière ineffable dont les moindres reilets conservent encore trop d'éclat pour des yeux mortels; et l'esprit de Monghir, porté sur les ailes des bons Génies entre k région des nuages et celle des
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astres, pouvoît tour à tour admirer la sagesse du Créateur et les merveilles de la création. Les habitants des plaines de la lumière, les Péris, les Névis, les Vritraspati conversoient avec la sage Monghir, et lui révéloient des choses que les monels ignorent. Les hommes, les femmes, les sages même, et jusqu'aux Prêtres et aux Prétresses de Brahma auroient pu envier les dons célestes de Monghir, et cependant Monghir n'était pas heureuse.
Monghir méprisoit les richesses et les grandeurs qui plaisent aux âmes ordinaires; deux filles dignes d'elle, Pravir et Méva, étoient les seuls biens terrestres qu'elle daignât priser; elle les aimoit également ; mais elle n'étoît pas sûre d'en être également aimée, et son âme, sainte comme les eaux du Gange, étoit en proie à une douleur qu'elle ne pouvoit déposer que dans le sein de ses amis invisibles. Brahma, touché de sa peine, a inspiré à la belle Pravir, la allé trop froide d'une mère trop tendre, la pensée, d'aller <i trouver Monghir. Oh! ma mère, dit-elle d'un son de voix enchanteur (mais qui paralssoit plutôt venir d'un instrument mélodieux que d'un cœur ému), ma mère, ily abien longtemps que tu n'as réjoui les yeux de ta fille. — Hélas ! dit Monghir, plus longtemps peut-être pour moi que pour toi. — Mais, ma mère, quel plaisir ton âme trouve-t-elle dans la solitude ? — Ma fille, en quittant les humains, on trouve les Dieux. Heureuses les i^e'roners (les
byGoogIc
jo Contes de Boufflers,
âmes dévotes) qu^ils daignent accueillir ! — Mais à quoi te sert ce long jeûne qui te consume ? — Le jeûne peut aâaiblir le corps ; mais il nourrit l'Âme. — Voilà tojijours les Mayas (les illusions] de notre mère... et ces bras que tu tiens étendus doivent succomber à la fatigue. — Je les tends vers les Génies du ciel, et les Génies de Tair les soutiennent. — Encore les Mayas de notre mère. — Non, ma iille, je m'adresse à Celui qui entend les plaintes muettes, et qui lit d'en haut les vccus que l'homme n'a pas encore achevé d'écrire dans les replis de son cœur. — Et qu'est-ce que tu lui demandes, ma mère? dit la belle Pravir d'un air dédaigneux. — Je lui demande une fille, dit tristement la belle Mongbîr. — Eh ! ne nous as-tu pas toutes deux, Méva, qui suffiroit seule à ton amour, et moi que voici ? — Hélas! il m'en manque une, et c'est toi. — Y pensestu, ma mère ? — Oui, toi : m me fuis, ma allé, — ■ Eh quoi ! ma mère, tu dis que je te fuis quand je viens â toî. Non, ma mère, ta fiUe sait son devoir. — Venir par devoir n'est pas venir à moi, allé trop aimée ; le devoir n'est pas le désir : il t'amène comme autrefois ta nourrice apponoit mon enfant dans mes bras.
— Tu m'accuses, ma mère, et tu veux me voir coupable. — Te voir coupable I moi qui laverais, si le grand Indra le permettoit, la moindre de tes fautes avec mon sang pour te montrer aussi belle aux Dieux que tu le parois aux mor-
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tels. Mais pourquoi cet air pensif, sombre, inquiet ? qu'as-tu, ma fille ? — Rien, ma mère ; tous les jours ne sont pas sereins. — La douce confiance les éclaircirolt. — Encore une fois, je n'ai rien. — Lorsqu'on sent quelque ennui secret, on dit toujours qu'on n'a rien. — Il me semble encore plus naturel de le dire quand on n'a rien. — Je crois cependant voir... — Les Dieux mêmes, avec qui tu te vantes d'avoir un commerce si étroit, ne sauroient voir ce qui n'est pas. — Non, mais ils voient ce qu'on leur cache ; et moi, malheureuse, tout mon pouvoir se borne à connoitre que tu te caches de moi. Chttté funeste ! l'aveuglement vaudroit mieux. — Que je te plains de tes soupçons, ma mère ! par où les ai-je mérités î j'en appelle à ta justice. — La justice, ma fille I elle est pour les indifférents ; mais entre une mère et une fille... ^Ilmesemblepourtant,ditPravir, qu'elle vaudroit encore mieux que l'injustice. — Ma fille, ma fille, tu accuses ta mère ; tu prends plaisir à confondre son esprit déjà troublé par le chagrin. — Non, ma mère, tant de pouvoir ne m'appartient pas. — Je retrouverai toujours dans ma iille cette humeur aussi difficile à plier que Tare dugéant de la guerre. — Eh bien ! ma mère, si l'entreprise est au-dessus de vos forces, pourquoi la tenter ? — Je l'aurois pu quand ma Pravir, l'enfant de mon amour, ne s'élevoit pas encore au-dessus des fleurs destinées à parer nos Temples. Mais une folle tendresse m'arrétoit.
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Faible mare I je craignoîs de troubler le fleuve de ton bonheur à sa source, je pensois que tu avancerois dans le champ de la vie, comme le palmier se redresse en croissant ; j'espérois que leMaitre des douces affections, le tendre Kama, t'apprendroit k payer d'amour Tamour de ta mère... mais, au lieu de cela, ton esprit s'est ouven aux Thias, aux A^^ours, aux ennemis de nos bons Génies, aux Maîtres de l'orgueil. Ils t'ont fait rougir de ta bonne Monghir ; ils t'ont persuadé que sa tendresse n'étolt qu'un artiâce pour te subjuguer, pour faire de toi une esclave. Mon esclave ! hélas ! c'est moi qui suis la tienne, et je n'en rougis pas; mais tu me repousses.
— Moi, repousser ma mèrel — Tu lui caches ton secret. — Mon secret, c'est que je n'en ai point. — Et pourquoi donc ce mystère qui, dans ce moment même, veille comme un espion invisible sur tes paroles, sur tes gestes, jusque sur les moindres mouvemenu de ton beau visage, et qui cherche à me fermer l'accès de ton âme ? — Tu vois ce que tu veux voir, ma mère. '— Ah I s'il étoit vrai, ma tille, que je serais heureuse ! Mais comment f>ouiTois-je me dissimuler ce soin trop visible d'échapper à mes regards ; ce voile ténébreux dont l'esprit de ma fille s'enveloppe devant le mien ; ce besoin de te dérober aux caresses, aux empressements de celle qui t'a donné la vie et qui te donneroit encore la sienne ? Crois-tu que j'aie été la seule à remarquer ton indifférence, ton éloignement pour
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ceux dont la bienfaisaate SMva t'avoit environnée dans les projets de son amour pour les rendre heureux par eux ? Tu ferois notre gloire et nos délices, et tu fixerois tous nos regards comme ce diamant doué de pensée qui ferme la ceinture delà Reine des Périt, et qui entretient un commerce éternel de lumière avec toutes les étoiles du ciel. Mais non ! tu te refuses à notre amour ; le bocage que tu embellis de tes diarmes est devenu comme une lie où nous n'abordons qu'avec peine ; tous ceu< que tu aimes k rassembler autour de toi nous deviennent étrangers, et, pour te plaire, 11 fâutnous fuir... Descends en toi, ma fille, et juge-toi. Que diroîs-tu de la fieur qui essa^eroit de se séparer de la tige qui la porte et des feuilles qui l'accompagnent? et, séparée une fois, que deviendroit-eile ? — Ma mère, je ne te comprends pas. — Essaye de te comprendre toi-même, — Mais, ma mère, cette fleur k qui tu daignes comparer ta iîlle doit perdre sa beauté en s'éloignam de M tige, et, si j'en crois tes louanges, je conserve la mienne : une môre doit-elle se contredire ainsi dans ses discours? — Ma fille, il existe d'autres yeux que ceux des mortels : cenx'là voient la vérité, tandis que les autres s'en tiennent à l'apparence. Ces traits ravissants, cette grâce, cette lumière de beauté qui te distïnguem entre toutes tes compagnes, tout cela n'étott que des symboles. Tes beaux traits étoient destinés à représenter, etHîicn ïmparMtement encore, ta brfle
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âme dans sa paix, dans sa douceur, dans sa bienveillance native, et telle qu'elle est sortie du souffle de Bratima. Tant que ton ânue a été tranquille et tendre, elle s^est montrée, elle s'est mirée dans ta beauté ; mais lorsque cette pais a été troublée, le trouble a paru malgré toi jusque sur ton visage, comme on voit la rose des bosquets resserrer ses feuilles délicates au soufflé du Dewatas. — Tu me vois donc bien affreuse, ma mère ? — Ma fille, ta mère ne te perd jamais de vue ; tantôt ses regards s'arrêtent au dehors, et je me réjouis ; tantôt je regarde au dedans, et je pleure : toi-même tu crains, quand je te regarde, que je ne voie au delà de l'apparence; tu ne veux pas que mon ceil pénétre jusqu'à ta pensée; et, pendant que je te parle, tu commandes à toute ta personne de me dissimuler ce qui se passe dans ton âme. — Et qu'aurois-je à te dissimuler, ma mère? — Ton ennui, ton dépit, ton projet de ne plus t'exposer à de pareils entretiens, ton espoir d'inventer tous les jours des prétextes plausibles pour excuser tes négligences et tes froideurs. — Et, quand celaseroit, ma mère, que t'importe? Tu crois lire dans mon âme ; crois-tu que je ne lise pas dans la tienne ? Non, non, je sais trop bien qu'au moment de ma naissance une main invisible, celle de Brahma lui-inéme, a écrit sur mon front que je ne serois point aimée de celle qui me donnoitle jour',que toutes ses préférences attendoient cette Méva, cette sœur qui m'ctoit destinée ; que c£lle-là réu-
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niroit tous les dons, toutes les faveurs que le Ciel peut prodiguera une fille de la terre; qu'elle seroit élevée à tous les honneurs des Péris et des Néris; tandis que moi, toujours désagréable aux yeux maternels, jevivroîs humiliée, méconnue, accusée de l'indifférence, de la jalousie, de l'aversion qu'on sentiroit pour moi. Tu voulons de la sincérité, ma mère, en voilà... Mais que vois-je ? Ma mère ! ma mère ! éveille-toi ! ■ En effet, en écoutant le discours de Pravir, le sang de la triste Monghir s'était arrêté soudain comme le torrent de la montagne au souffle du démon des frimas, a Ma mère, éveille-toi ! » répétoit à grands cris Pravir, effrayée, et Monghir ne s'éveilloit point. Idma, le Dieu du Sommeil consolateur, avoit étendu sur tous les sens dé Monghir ses ailes protectrices; et, pendant que son corps pâle et froid paraissoit privé de vie, le secourable Arjown avoit porté l'âme de cette mère infortunée au pied de l'escarboucle ffamboyante qui sert de trône au Dispensateur de la lumière. Le Dieu qui éclaire les choses hors de nous et les images des choses au dedans de nous, le clairvoyant Indra, jette un regard propice sur Monghir : « Qui t'amène ici ? ■> dit une voix (c'éioit celle d'Indra). Qui t'amène ici âme pieuse et triste? — Le chagrin, répond Monghir. — Et que viens-tu chercher? — La consolation. — Je ne la refuse point aux âmes pieuses, dit encore la voix : ainsi parle avec confiance.- — Seigneur, ta bonté encourage ton
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«scUvc trembUntei accorde-lui son humble prier*, répands sur Pravir ce jour qui n'est pas fait pour des yeux mortels, et dont les rayom dardept jusqu^au fond de la pensée : fais en sorte que les couleurs pures dont ta lumière se compose traceat pour elle un tableau qui lui montre ce qui sq passe dans son âme, qui lui dévoile ses funestes illusions, qui démasque à sa vue les Daytas et les Azoura, qui la séduisent, comme les feux trompeurs qui entraînent les voyageurs égarés vers les marais, où ils s'enfoncent pour ae plus reparaître. Tu en as le pouvoir, Sambeau vivant; tu en sçaia les moyens : tOD esclave soumise attend de toi son remur à la vie et à la félicité, n Elle dit, et déjà son âme, ramenée par Arjown tui-oiéme au corps demeuré sans chaleur et sans mouvement, commence à lui rendre le sentiment de l'air et la clarté des deux. Son oeil et son oreille ont retrouvé les objets et les sons : elle voit, elle entend sa <^ra Pravir; Manasidja, l'invisible Vainqueur des voloméa, étoit auprès d'elle.
Ma mère, ma mère, disait la tremblante Pravir d'un accent qui auroit attendri le diamant, ma mère, sauve u fille du noir fantôme qui la poursuit et qui l'eft^ye t -t^ Je ne vois rien, dit la tendre Mourir. — Et, toi, qui es-tu?
disoit Pravir en s'adressam au fantôme qu'elle voyait toujours dans le lac Tamara. — Je suis toi, répand le fantôme. -<- Non, tu n'es pas moi; car^ ai ma mère, ai ma sœur, si les
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miroirs des eaux ne m'ont point trompée, je suis belle, et l'amour est toujours entre moi et Tceil qui me fixe : au lieu que ton air farouche appelle la haine. — C'est toi-même, imprudente, répond la fantôme, c'est toi qu! m'as défigurée; vois-tu ces Azours, ces Daytas qui ss iont emparés de ma première beauté, pour la dérober aux regards de Wiâtsnou, qui s'y complaisoit, pour l'éloigner de tous ceux que Wisnou t^arait donnés pour faire avec toi le trajet de la mer du temps?
u Vois-tu la fourberie à l'œil couven, au regard louche, qui, sous un feint amour pour Wistznou, t'entraîne loin de lui et de ses voies ? Le vois-tu, ca serpent caché sous tes fleurs du jardin des Félicités, qui les a toutes Sétries pour toi en les infectant du poison de la jalousie? Vois-tu les alarmes, les combats des bons Génies qui te défendent malgré toi, et qui essayent encore de te disputer aux mauvais Esprits à qui toi-même tu te livres? — Ah ! je ne les vois que trop, dit Pravir en frissonnant ; et, toi, ma mère, les vois-tu? les entends-tu? — Hélas! oui, je les vois, je les entends, ma fille. — O ma mère! délivre la Pravir ! — Je ne puis rien sans toi. — Ma mère, suis-je donc condamnée & montrer aux yeux de mes compagnes cette figure si différente de la mienne et dont l'image m'obsède?
— Ma fille, il ne tiendra qu'à toi de revenir à ta première forme en revenant à ton vrai caractère : ce qui l'arrivé est une punition ou un
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bienfait de Celui qui voit et qui fait voir : il a dit que tes traits représentoient tes affections, et que tu paraîtrois toujours ce que tu serois. Le voile est enlevé, ma fille : ton visage, si cher à tous les yeux, a disparu; on ne voit plus que ton âme. — Malheureuse que je suis! et tu ne me plains pas, mère cruelle! — Non, ma fille; cette &me visible est livrée à son propre pouvoir. Que pouvoît-elle désirer de mieux,? Indra lui permet de se rendre aussi belle quelle voudra; il ne tient qu'à elle de se former et de se changer comme l'argile que l'ouvrier pétrit, et dont il fait à son gré un Démon ou un Dieu. — Ma mère, le nouveau décret du puissant Indra s'étend-il sur d'autres mortels que sur Pravir? — Oui, chère enfant, détourne les yeux de ton âme pour lire dans la mienne; tu y verras l'amour d'une mère qui adore sa fille, la douleur d'une mère que sa fille n'aime point. — Non, ma bonne mère, dit Pravir en s'élançam dans les bras que sa mère lui tendoii, je ne verrai plus que ton amour, tu ne verras plus que le mien. »
Puis, en se retirant, pleine de tendresse et de repentir, ses regards ont rencontré par hasard cette même image qu'elle craignoit de revoir ; elle la trouve comme un tableau dont tous les traits, auparavant difformes, auroient ensuite été corrigés par un habile maître. prodige!
s'écria-t-elle, je me retrouve, ma mère ; je me dois encore une fois à ton amour. — Non, ma
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fille, c'est au miracle qui atteste le pouvoir d'un Dieu; rends grâces à Indra, qui a voulu«e montrer presque ce que tu peux sur toi. Te voilà donc revenue presque entièrement à cette beauté qu'il t'àvoit donnée d'abord comme un modèle à imiter. II s'en applaudissoit, et t'invitoit à rassenAleren toi toutes les perfections dont elle offre l'image. Mais es-tu contente, ma fille ? et ne vois-tu pas sur ce front une ombre qui n'est pas encore éclaircie? — Hélas, ma mère, c'est peut-être un reste de punition. — Non, ta beauté dépend de toi ; mais cette ombre annonce qu'il te reste encore quelque ennemi que tu ne connais pas, et qui plane au-dessus de toi. — Ma mère, défends-moi de notre ennemi, car c'est aussi le tien ; dis-moi comment je puis le conjurer. — En aimant. Vois à côté de toi cette image que rien n'obscurcit, où Kama, l'Ami des cœurs, se peint en traits de lumière; tu es plus belle peut-être à des yeux mortels ; mais veuxtu l'être moins à des yeux qui voient tout? — O ma mère! c'est ma sœur ; aide-moi à l'aimer. — Eh! comment? — En me disant que tu ne l'aimes pas mieux, toute pure qu'elle est, que la triste Pravir. — Ma fille, tu te reproduiras peut-être un jour dans des images vivantes de ta beauté, et tu sçauras alors que l'amour d'une mère, semblable à celui des Dieux mêmes, ne s'affaiblit point en se partageant... Mais lis ce que tu vois écrit sur cette feuille de lotos qu2 la figure porte à sa main : ^fa mère, ma mère,
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rends-moi l'amour de Pravir, quand tu devrais la préférer à la tendre Méya.
Pravir, à cène vue, laisie d'une tendre émotion, tourne ses yeux humides vers le lac, et voit une seconde fois son image, qui brille enfin de tout son éclat. De douces larmes avolent expié un long endurcissement, comnle une pluie bienfaisante reverdit des plantes desséchées. Les âmes des deux sœurs, rendues & la vie de l'amour, ressemblent à des branches de lierre qui s^enlacent pour ne plus se séparer. Le puissant Indra laisse tomber sur elles deux un rayon brûlant qui les fond Tune et l'autre en une seule et même âme. O bonté, ô félicité!
s'écrie la plus tendre des mères; 6 mes enfants, ô mes enfants! vous faites plus pour moi que je n'ai fait pour vous. O mes enfants! combien je vous dois! — Eh! ma mère, disent-elles ensemble, qu'est-ce que tu nous dois? — Votre bonheur !
AVANT-PROPOS
DANS ee petit ouvrage^ que des amit, trop mdtdgents sans doute^ ont désiré voir publier ^ jt ne puis me vanter d'avoir tout à fait ni le mérite de la vérité ai celai de l'invention; mûis, si la bonne intention peut être regardée comme un mérite^ c'est celui-là que j'ambitionne. Le fait que j'entreprends de conter est arrivé; je le tiens de la bouche d'une personne aimable^ qi^ il vaudrait mieux entendre que de me lire : elle j^avoit pas besoin de changer comme mcà le lieu de la seine ni les noms des personnages pour prêter de Pintirêt et du charme à son récit, La vérité lui suffisait : si f avais pu retenir ses paroles, si favois pu noter ses accents, je serais sans inquiétude; mais la délicatesse^ qui a tant de pouvoir sur le sentiment^ laisse peu de traces dans la mémoire : la grâce tient à si peu de chose! Et ce pea de chose, si important, est en mime temps si fugitif , si volatil, que, lorsqu'on cherche à se le rappeler, on ne se ressouvient que de l'émotion qt^on en a reçue, sans pouvoir espé'
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rtr dM la trmtmtllre. ïl y a, iPaûleurs, des choses de ce genre qui sont le partage exclusif des femmes, et) si f avais essayé de conter le fait comme je l'ai entenduj faurois bientôt reconnu combien le langage d^un sexe est intraduisible pour l'autre. Obligé de recourir â if autres moyetts, fai changé le lieu de la seine, fai déguisé les personnages, j'ai imaginé des àreonstanees qià niant semblé devoir répandre phu ^intérêt sur la suit» de l'histoire.
L'oecasiott /est présentée pour moi de tracer en passant une esquisse légère des maurs, des opinions, des entretiens d'une société de guerriers réunis depuis longtemps sous les mêmes drapeaux, et entre qui l'honneur, l'enthousiasme, l'intérêt commun, les périls même ont établi plus de cordialité qu'on tien voit parmi des gens ttaucuite autre profession : j'ai lâché de peindre ce que j'ai vu et ce qu'an voit mieux sous hs lentes que partout ailleurs, cette eonfiane» noble, celte politesse franche, cette humanité consolante qui /ollieEl d'ordinatre à la vraie bravoure, qui l'épurent, qui l'embellissent encore des traits de la générosité, qui £une qualité en font une vertu : et j'ai en même temps pris plaisir â montrer les hommes vraiment supérieurs (tels que l'histoire indienne nous présente le Sultam Àkbar) comme les plus vrais amis de tout mérite, les plus éloignés de la perséeuao», les plut
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stmiblet à la rtconamssaïKe et les plus patsionnéi pour le bmlxeur universel.
Mais tout cela n'est qi/èpisodique f mon véritable but, en écrivant j étoii de faire vibrer, si je le pouvait^ dans tous les caarsj deux sentiments, dont l'un est en quelque sorte la contre-Jpreuve de l'autre : la piéti filiale et l'amour paternel, qi^oapeut regarder comme les deux pivots dx la soeiiti} comme les deux anneaux de la grande chaîne qui lie tous les êtres. En effet, que deviendrait le monde, si la perpétuité du genre humain tenait seulement à la reproduction des inâi' vidiu, et si l'Esprit d'harmtaie, le tendre Camadebo (comme disent les ludous), ne planait point sur notre sphère ? Que deviendrions-nous tous, s'il liy avait point des êtres raisonnables, chargés par la nature mime d^aimer des êtres faibles qui ne peuvent point encore aimer, et si ces mêmes êtres, si faibles dam' leurs commencements, r^étoient pas obligés, dont l'âge de la raison et de la force, à un cuire d'amour et de reconnaissance envers ceux qui les ont aimés si tôt et sigratuitemenl? Je me reprends Savoir dit que la nature nous y oblige; elle ne fait malheureusement que nous y engager, et la preuve en est qi^on y résiste quelquefois f c'est pour cela que tous les écrivains, chacun dans son genre et selon ses moyens, doivent s'efforcer Rajouter, s'il se peut, quelque
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charme à cette exhortation de la nature, ou, pour mieux dire, de la montrer dans tout son charme. Quel plus bel emploi de son art que d'aider la nature , que de concourir d ses vaet, que d'aimanter encore, en quelque sortCj sackalne magnétique^ et défaire ainsi des sentiments ianis une première Ugislaiion irrésistible! Entreprise d Jamais louable, qui, si elle réussissait, rendrait toutes les lois plus sacrées, plus faciles et en même temps moins nécessaires; car, si le monde étoit rempli de bons pires et de bons fils, que resterMt-il à désirer ? La sagesse amunanderoU, l'amour obéiroit; la raison de l'âge mûr deviendrait la règle des actions de la jeunesse, et les vieillards croiraient renaître dans les jeunes observateurs de leurs sages maximes ; la jeunesse, d son tour, ne se lasserait pas tPhoaorer ces vénérables divinités domes- "" tiques à qui elle devrait tout le bonheur de son enfance, et l'on craindrait de les voir disparaître de l'intérieur de chaque foyer, comme on craint de voir /éteindre la lampe qui vous éclaire.
On a cru longtemps, surtout en France, que les poèmes, les drames, les romans ne pouvaient pas se passer d'amour; on a fait de l'amour un agent univa-sel, un mobile tout-puissant de toutes les actions des hommes ; mais, à force de l'employer, ce ressort a perdu son effet; et même, si l'on veut se rappeler
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toutes Its imolions que les différentes compositions de ce genre ont excitées, oit conviendra qu'à pea d'exceptions près. Us plas fortes ont été produites par d'autres sentiments que celui de l'amour. Oreste et Pylade se disputant lequel des deux mourra pour l'autre ; Nisus conjurant les ennemis de lancer sur lui tous les traits qui menacent Euryale; Philoctile réclamant les droits de l'humanité, et redemandant Us armes qui le nourrissent; Priam prosterné aux pieds d'Achille pour racheter les restes inanimés de son fils... ont tiré plus de larmes de tous Us yeux que la plupart des amants dont les poètes nous ont peint les transports et Us chagrins. Quand les Grecs et les Latins, nos maîtres à tous dans l'art démounùr, ont entrepris de peindre l'amour. Us Font montré dans toutes ses fureurs, dans toute sonénergie ; c'est Phèdre en butte à la vengeance des Vieux, qui cède à unpouçmr que l'amour n'exerce point en France; c'est Vision, que Vénus et Junon, réunies une fois par leurs intérêts coruraires, livrent sans défense à l'amour dont elle meurt. Mais quand ces Grecs et ces Romaitisnous peignent l'amour arec une aussi effrayante vérité, remarquej que c'est pour en détourner ; au lieu que, dans notre littérature moderne, il est aisé de voir que c'est presque toujours pour y inciter, El quarrive-t-U? C'est qu'on se blase sur ce quidevroit émouvoir ; c'est que les cciurs s'amol-
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Uisent au lieu tU /attendrir; étst ipiH n'en rituln ni pliu de douceur dont les maurs, niplui d'ilivatiott dont les esprits, ni plus de sagesse dans la conduite; éest tnjtit que, dans l'âge oà l'on peut encore apprendre quelque chose, les Jeunes gens n'appreantui que la galanterie, qui, assurément, de toutes les sciences, est la nknns nécessaire. A Dieu ne plaise néanmoins que Je la condamne t ee serait écraser de propos déli' béré les plus belles fieurs du champ de la vie, et tant de sévérité me conviendreil moins peui-4tre qi^à personne. Il n'en est pas moins vrai que tout écrivain qui voudra, eonme Os y sont tous appelés, contribuer pour sa part, quelle qu'elle puisse être, au perfectionnement de la société, doit essayer d'y répandre quelques semences de vertu qui geimeront quand elles pourront : or, cet écrivain lia aucun besoin pour cela de faire entrer l'amour dans set leçons ; Patnour riest rien moins que désintéressé, rien moins que social; il ne cesse tPaspirer d une récompense et de solliciter un privilège exclusif. Mais il y a Concours au fond de la pensée de l'homme Je ne sais quoi de grand, de généreux, qui attache plus d'estime, et par conséquent plus de prix, à la peinture ifun sentiment absolument épuré de tout intérêt, comme Pamiiié, la fidélité, la piété, le patriotisme, comme Itnis ces beaux mouvements enfin qui élèvent l'homme au-dessus de l'homme,
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il qui ttmhïeroient le dégager de tout let lient qui Feachaînent à la naiure animale.
Enfin la littérature a tes devoirs; plaire r^en est pas un : car il n'y a de vrais devoirs que ceux qiicn est toujours maîtres de remplir. Eh! qu'on serait keu' reux^ si plaire itoit du nombre ! plaire n'est que notre premier intérêt, qu'un mayen nécessaire pour devenir atUe, car on ne persuade point si l'on ne plaît ; mais lorsque la persuasion découle de la plume <tun écrivain comme des livres de Nestor, elle doit ressembler à ces eaux transparentes qui portent néanmoins avec . elles des principes salutaires pour ceux qui veulent s'y désaltérer. J'en reviendrai donc toujours à penser et à dire que celui de tous les écrivons qui aura le mieux rendu et le plus encouragé tous les sentiments qui tiennent à la paix, à la justice, à la compassion réciproque, à la bienveillance universelle, qat celui-là, dis'je, aura le mieux senti, le mieux rempli les obligations que le talent même impose à tous les hommes de lettres. Je me vanterai moins que personne cty avoir réussi : l'esprit n'a point la connaissance de sa mesure, mais il a la conscience de son motif.
B seroit plus qu'inutile de prévenir mes lecteurs et de solliciter leur indulgence au sujet de la marche que j'ai suivie ou plutôt négligée dans It cours de mon récit : foi toujours supposé qu'il n^y avait pas
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plus de règles pour de pareille! bagaielles que pour des riveij mais qu'il mSisoit de se laisser aller au cours de ses pensées ei de les saisir à mesure qu'elles naissent les unes des autres; car ee n'est pas nous qui devons les chercher^ ce sont elles qui dmvent venir à nous, et c'est bien assej du soin ^imaginer el de choisir les traits et les couleurs gui peuvent les représenter d peu pris comme elles nous sont apparues.
On verra trop facilement que je n'ai point parcouru l'Àsiej où cependant J'établis le théâtre de mon actitm, et que je n'aipas même fait beaucoup de recherches sur la position des lieux dont il est question dans mon ouvrage^ non plus que sur leurs noms, leur histoire, leur aspect et autres choses qu'il vaudrait sans doute mieux savoir qu'ignorer : J'ai parlé aukasardj comme tant d'autres j pensant que Je nefaisals ni une histoire^ ai un traité de géographie, ni une statistique, mais tout bonnement un Conte; espérant que mes erreurs en ee genre ne tireraient à aucune conséquence, que la plupart de mes lecteurs, si j'en ai, voudraient bien prendre PAsie comme je la leur présente, et qtèon daignerait étendre Jusqu'à moi le beau privilège qu'Horace lui-même accorde à tous ceux qui se mêlent de peindre ou d'écrire :
Picloribuj atque poelù
Quitllibet audeiidi semper fuit cqua potettu.
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LE DERVICHE
CONTE ORtBKTAL
'ÉTorr pendant le règne
du Sultan Akbar, dont
le nom doit être à jamais
cher i la mémoire des
hommes; Akbar, le plus
vaillant des guerriers, le
plus clément des vain»
queurs; jamais il n'avoit
craitit un ennemi, jamais
iln'avQÏt repoussé un suppliant-, juste, humain,
libéral, tolérant, affable, toutes les vertus se
disputoient son grand cœur, qui pouvoit i
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peine les contenir, et leurs excès étoient ses seules imperfections. Aussi Pa-t-on vu téméraire à force de courage, prodigue à force de générosité, confiant jusqu'à l'imprudence, compatissant jusqu'à la faiblesse ; heureux défauts, puisque Thomme ne sauroit être exempt de re> proche, et qui rendoient Â^bar plus aimable encore que s^il eût été parfait. Combien de troubles, de révoltes, de factions ont exercé le grand cœur d'Akbar! mais, semblable à l'or pur que le frottement ëdaircit, ses vertus en recevoient sans cesse un nouvel éclat. Enfin, après trente ans passés à triompher et à pardonner, Akbar jouissoit du calme du monde, et son génie, égal à son courage, avoit une seconde fois enchaîné ses conquêtes par la sa* gesse et la douceur de ses lois. Déjà la sécurité, fille de la paix, ramenoit partout Pabondance et la joie, et la belle Asie reflorissoit comme un fertile jardin après de terribles orages I... L^ monde reposoit; Akbar lui-même reposoit,rassa«é de gloire, et savourant, suivant l'expression du poète, les fruits de ses travaux. Il avoit choisi la ville d'Agra, surnommée le Diadème de la Terre, pour y établir le siège de son vaste empire ; depuis trente ans, quatre cent mille captifs ne cessoîent d'y travailler sur les magnifiques plans du grand Roi ; il l'avoit enrichie des^trésors du monde, des prodiges des arts, des trophées de la victoire, et il se proposoit d'y passer le reste des jours <{WAda-
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risto (le Destia) lui gardpit, à protéger, à cultiver les sciences et les lettres, qu'il avoit nommées dans un de ses poèmes (car Akbar étoit poète aussi) les Houris de k pensée, et sans lesquelles il disoît que les héros ne sauroient que faire de leur gloire, ni les hommes de leur existence.
Déjà les ordres d'Akbar n'avoient plus besoin du secours de ses armes ; le monde étoit heureux de lui obéir, et la volonté d'Akbar étoit le vœu des nations. L'armée victorieuse, devenue inutile à Jorce de triomphes, fut réduite à la moitié : soldats, fantassins, cavaliers, Officiers, Omrahs, Émirs, Licenciés, reiournoiem gaiement chacun dans leur pays pour y jouir des richesses que le Roi des Rois leur avoit généreusement réparties ; et tous goûtoient d'avance en idée les charmes du repos, dont le guerrier se fait une image si douce dans les camps, et dont il se lasse si vite dans ses foyers.
Dans le nombre de ces braves voyageurs qui couvroient tout l'Indostan de leurs caravanes, suivant chacun la direction qui lui convenoit, étoit une troupe composée de quelques-uns des Éniirs les plus distingués de l'armée, qui avoient pris leur -route vers la ville royale; ils voyageoient à petites journées avec une suite nombreuse et de gros bagages, emportant presque tous avec eux un riche butin, et puissant dans la route de toutes les commodités de la vie en ' même temps que des agréments de la société.
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ToBS ces Émirs étoïent venos, pour la plupart, de pays trés-élo ignés entre eux pour se ranger sous les ^ndards du plus grand des Rois; la différence des cultes ne les avoit point arrêtés ; Akbar les protégeoit tous. Ennemi des persécutions que ses prédécesseurs ezerçoient depuis tant de siècles, il ne suivoit de l'Alcoran que les maximes propres à rendre les hommes meilleurs ; les religions diverses lui paraissoient des trésors de morale ; il les regardoit comme autant de vases de différentes formes, tous remplis d'une liqueur céleste. Gardons-nous donc bien, disoit-il souvent, de les briser, et garantissonsles même de se beuner entre eux. Nos Émirs, en apprenant la guerre sous un pareil maître, avoient en même temps appris la tolérance; d'ailleurs, un même métier, une longue réunion sous les mêmes drapeaux, des périls communs, des services rendus et reçus, et surtout une grande habitude les uns des autres, les avoient ta- quelque sorte assimilés, et l'armée entière avoit fini par avoir à peu près la même opinion ainsi que le même langage. On ne s'informoit plus si un tel étoit Musulman, Guèbre, Iiidou, sectateur de Zoroastra ou de Confucius ; l'Indou mangeoit du bœuf, le Musulman du porc, ainsi du reste ; on oublioit les jeûnes, on ne célébroit que les fâtcs, et l'eau, bannie dea repas, étoit réservée pour les ablutions ; liberté de conscience, pourvu qu'on en eût une^ Du reste, tous reconnaissoient un même Dieu au-
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dessus^ de tons les Dieux ; tous scrvoient un mâine Roi au-dessus de tous les Rois; tous avoient la gloire pour idole et l'honneur pour loi ; tous étoient de la religion des -braves gens.
11 ne faut donc pas s'étonner si, à chaque station, quantité de cuisiniers marchant toujours à l'avant-garde étoîent continuellement occupés ^ préparer de leur mieux les mets lés plus délicats, soit qu'ils fussent permis ou défendus ; si les meilleurs vins de Shiras, d'Yerd et même d'Europe y couloient comme les ondes salutaires du Gange, et si l'on passoit une partie de sa vie à table, car, après toutes les privations et toutes les fatigues d'une longue guerre, c'est là qu'on se délasse le mieux. Là, point de cérémonie, point de réserve; point de secrets; la franchise règne entre les braves : ib ne craignent pas plus leurs amis que leurs ennemis ; et, soit qu'on fît durer le repas pour continuer la conversation, ou la conversation pour allonger le repas, c'était le moment que chacun choisîssoit de préférence pour entretenir la compagnie des projets qui l'occupoient. Tantôt c'étoit un bon Mingrélfen qui décrivoït avec enthousiasme la chaîne des rochers escarpés qui entourent l'étroite, mais fertile possession de ses pères; là, il a laissé dans une habitation riante une jeune femme et de tendres enfants, auxquels il n'a point songé tant qu'il a gardé sa cuirasse, parce qu'alors, comme dit un poète d'Europe,
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il «voit le cœur environné d'un triple acier. II y pense maintenant au bout de huit ou dix années de distraction; quelle joie! quelle fête quand. il va les revoir I Les enfants sont déjà grands, la temme est sûrement encore belle; aucune inquiétude sur les enfants, aucune même sur la femme : les coeurs généreux n'y sont pas sujets. Son parti est pris : il a donné sa jeunesse au service du Sultan, il va se mettre au sien, et ce n'est pas trop de toute sa vie pour se reposer de sa jeunesse. Mon cher Abufar, lui dit Koramed, au premier bruit de guerre, vous demanderez à marcher pour vous reposer de votre repos. Moi, disoit un autre, grâce au grand Roi, j'ai à ma suite un joli petit chameau chargé d'or :
c'est plus qu'il ne m'en faut, il ne me reste plus qu'à joutri J'ai de belles campagnes autour de mon habitation; mais elles sont pour ceux qui s'y promènent, je n'en ai pas encore vu un épi. Ah! mon ami, crois-moi, reprend un brave Tartare, on ne fait jamais de plus belles récoltes que dans le champ de l'ennemi. Un autre parle de changer une vingtaine de superbes captifs qu'il traîne avec lui, contre cinq ou six belles Circasslennes qui le désennuieront pendant la paix, pourvu qu'elle ne dure pas ; mais il se promet bien, au premier bruit de guerre, de les changer à leur tour contre autant de chevaux arabes de la première noblesse, et qui lui seront d'un meilleur usage. C'est ainsi qu'ils s'entre-disoient tout ce qui s'offroit à leur
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pensée, hormis un seul qui depuis le départ, ne s'étoit encore mêlé d'aucune conversation, et que rien ne pouvolt tirer de sa mélancolie ; son nom de guerre étoit Mohély : on ignoroit son vrai nom, il n'étoit connu dans l'armée que par son costume extraordinaire, son courage et ses vertus; du reste, on ne savoît qui il étoit : toutes les questions qu'on avoit pu lui faire sur sa famille et son pays n'avoient rien appris; son visage même étoit en quelque sorte un secret ; on ne l'avoit jamais vu qu'à moitié, toujours sous les plis d'une ample mousseline dont il s'enveloppoit avec soin à la façon des femmes de Candahar. Étoit-ce quelque difformité naturelle? étoient-ce les suites fâcheuses de quelque blessure qui l'obligeoient à cette espèce de déguisement? C'est un mystère qu'on avoit inutilement essayé de percer et qu'on respectoit.
Mais cette mousseline, i^emblème de sa modestie, cachoit à la fois un brave et un sage; on l'avoit toujours vu l'exemple de tous, Tami de chacun, le rival de personne, disant quelquefois que l'humanité doit suivre le guerrier jusque dans la mêlée, qu'il ne doit faire que le mal nécessaire et s'en consoler en faisant tout le bien possible. Simple volontaire dans l'armée avec le rang d'Émir, il n'avoit jamais commandé, mais toujours combattu ; accourant d'ordinaire à ses compagnons dans les occasions les plus périlleuses, les aidant de ses conseils dans les dispositions, de son bras dans l'action, et ne
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prenant jamais sa pan de leur gloire. Mais dans le commerce ordinaire d^ la vie 11 voiloit auunt son esprit que son visage, et laissoît d'ordinaire parler les autres Émirs, qui se pcriB«ttoiem rarement de le 'tirer de ses rêveries. Cependant, au milieu de cette conversation oti il étoit question de ce que chacun méditoit pour l'avenir, un des convives, nommé Goulam, qu'un peu moins de sobriété rendoit moins circonspect, lui adresse la parole. Et toi, brave Mohély, dit-il, qu'est-ce que tu comptes faire après ceci ? Ce que chacun fait ici bas, répond Mohély, attendre et chercher. Ecrivez, dit Goulam, qu'il a parlé. Mais, en effet, dit à son tour Koramed, tu plains beaucoup plus tes paroles que ton sang; car il n'y a pas un de nous, à commencerpar moi, quetu n'aiesguidé comme UD Génie : beaucoup te doivent d'être encore BU monde. Il est vrai aussi, dit un autre, que beaucoup de l'autre côté lui doivent de n'y être plus. Mais, reprend Goulam, tout cela se fait i la muette : il combat, il sabre, il tue sans mot dire, et, quand son homme est par terre, notre ami n'en est pas plus gai. — 11 n'y a pas de quoi, dit Mohély. — Sitôt que tu apercevoîs quelqu'un de nous en péril, on te voyoit voler à lui, ftissem-ils vingt sur son corps, tu le délivrois, et puis tu rentrois tranquillement dans le rang, comme si de rien n'étoit; hors cela, tu n'as jamais défié personne au combat. — Le Sultan, i^pond l'Émir, a plutôt besoin d'un guerrier de
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plus que d'un ennemi de iikhiis, puisque tous SCS ennemis ont fini par devenir ses sujets. — Tu dis Trai, reprend Goulam, il n'y manquoit que la façon. Mais, coniînue le bon convive, il faut surtout voir comme dans l'occasion ce < brave homme-là régale ses amis : je n'oublierai pas une ceruine panie de plaisir dans le désert, non plus qu'un certain verre d'eau que j'ai trouvé si bon. — La rareté donne du prii à tout, dit quelqu'un. — C'est, dit uo autre, une petite infidélité passagère qu'il a faite à son régime, mais qu'il a bien réparée. — Par MabometI dit Goulam, il faut que je le raconte. —Conte-nous autre chose, dit Mohély.— Non, je veux qu'on sçache un traii qui nous fait honneur k tous les deux, puisque, toi, tu as sauvé la vie d'un homme, et que, moi, j'ai bu deux verres d'eau. — Laissons cela, dit Mohély; on diroit que tu les as toujours sur le cceur. — Vous sçaurez donc, reprend Goulam, que l'Émir et moi, pendant que l'armée prenoit quelques jours de repos sous les murs de Damas, nous étions allés ensemble à la chasse dans le désert, et là, cherchant toujours et ne trouvant rien, nous finissons par nous égarer : voilà que l'inquiétude nous gagne; nos provisions sont consommées, la chaleur nous étouffe, la soif nous dévore; en vain nous promenons au loin nos regards sur cette mer de sable ardent, nous ne voyons que du sable et toujours du sable. Déjà nous smtions la fin de nos forces, et nous atten-
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dioDS «Ile de notre vie, lorsqu^enân nous croyons apercevoir confusément i Thorizon quelque chose qui s'élevoit un peu sur cette étendue uniforme; nous nous y traînons à tout hasard : c'étoit un dromadaire tombé mort à cette place, et qui sembloit nous annoncer notre sort; sa charge étoit encore sur lui, et deux petits barils qui en faisoient partie avoient roulé l'un d'un côté, l'autre de l'autre dans le sable; nous espérons qu'ils peuvent contenir quelque boisson, et nous convenons d'avance de nous en tenir chacun à celui que le hasard nous aura présenté. Hélas ! dans le mien je ne trouve que de l'or, et qu'est-ce que de l'or dans le désert? Il y avoit eu de l'eau dans celui de Mohély; mais à peine en resioit-il de quoi remplir deux fois une tasse de coco telle que nous les portons à la chasse, Mohély, plus pressé de ma soif que de la sienne {voilà, dit Koramed, comme il est avec tout le monde), m'appelle de son côté et m'invite à remplir d'abord ma tasse; mais, en la portant à mes lèvres, je tombe de faiblesse; la tasse m'échappe, et l'eau se perd. Mohély, au lieu de boire la sienne, m'en jette une partie au' front pour me rappeler à la vie, et me force ensuite à boire ,1e reste. Le Prophète le vit sans doute, car presque aussitôt un nuage bienfaisant vient fondre sur nous et nous rend avec usure toute l'eau que nous avions perdue. Chacun applaudissoit, et l'Émir, embarrassé de leurs éloges, en faisoit des reproches à Gou-
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iam. — Tu as beau te fâcher de son histoire, dit Malvear, tu ne m'empêcheras pas de conter la mienne. Te souviens-tu de la belle fille de Luknouti ? — Par Mahomet! je doute qu'il y en ait une là-haut à lui comparer. Un régiment entier l'entouroit : tous la respectoient, contre l'usage, parce qu'on ëtoit convenu d'en faire hommage au Sultan, qui l'auroit magnifiquement payée," II y avoit là un vieux barbon qui ne la vouloit point lâcher, qui se disoit son grand-père, qui pleuroit, qui hurloit, et qui ne sçavoit à qui faire ses supplications; on alloit, comme de raison, le tuer, et voilà Mohély qui se jette entre eus et les soldats; il prend le vieillard et sa fille sous sa protection, les fait entrer dans la maison la plus voisine, y place une sauve-garde et chasse tous les curieux. — Ils étoient bien bons de s'en aller, dit Goulam; si j'avois été là, non! j'en jure par mon sabre, par ma lance! — Dis aussi par ton verre, dît Koramed. Eh bien! qu'est-ce que tu. jures?
Est-ce que tu n'auroîs pas marché comme les autres.au commandement? — Je ne dis pas cela','mais, par la mort! la fille auroit marché avec moi; Ici Mphély hausse les' épaules, et, à travers les moustaches qui enveloppent son visage^ laisse entrevoir un signe de pitié. — Eh quoi I continue Goulam en se versant une rasade^ quand le Prophète a bien voulu jeter un coup d'oeil favorable sur un brave homme, sur ua vrai Croyant, et qu'il lui envoie une belle
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fille comme un i-compte sur son Paradis, et qu'il ne s'agit, pour s'en saisir, que de tuer ua vieux païen, n'estnie pas une impiété que de la laisser aller? — Chacun a sa doctrine, répond froidement le guerrier; j^ai toujours regardé le sang des vieillards, des femmes et des enfants comme une tache au glaive. — Il a raison, dirait tous les Emirs k la fois... Par Mahomet) par Indra ! par Foé ! par tous les Prophètes I par tous les Génies 1 il a raison ; l'homme qui parle peu parle bien ! Et au même instant toutes les coupes sont remplies et vidées en l'honneur de l'homme qui parle peu. Les bons convives n'en parlent que davanuge : la gaieté, toujours un peu bruyante, la confiance, toujours un peo verbeuse; les santés portées de droite et de gauche à grands cris ; cinq ou six histoires contées et contestées à la fois; de longs éclats de rire d'un côté, des battements de main de l'autre ; le tapage, en un mot (qu'on me passe le terme à propos d'une si noble compagnie), alloit toujours croissant; et déjà l'on ne s'entendnt plus, lorsque, à portée de la tente, une voix qui couvrait toutes les autres leiir Imposa tout i coup sUence : c'étoit' un flne qui s'étoit mis à braire; et comme aucun des chefs n'avott un tel coursier parmi ses chevaux de bataille, obt se tait, on s'étonne, on se regarde, et, se livrant de plus belle à la gaieté du festin, chacun demande : Est-ce toi? est-ce toi? cit-ce toi? Mais voilà tout & coup le rideau de la tente qui
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s'entr'ouvre, et qui laisse paraître un saint personnage, un Dervictie, dont l'air vénérable fixe l'anention de toute l'assemblée. A cette apparition si peu attendue, le facétieux Coulam fait mine de se lever, et d'emporter avec lui coapes et flacons, craignant, disoit-il tout haut, que ce ne fût quelque espion de la police du grand Prophète, qui ne manqueroit pas de les dénoncer, — Arrêtez, Messeigneurs, dit le Religieux en souriant, et ne vous troublez pas plus pout l'homme qui vous salue que vous n'avez coutume de le faire pour ceux qui vous combattent. — Tu promets donc, continue Goulam, de ne rien dire à Mahomet? — Je serois trop tnal venu, répond doucement le Religieux, & vous accuser devant lui ; car, si j'ai bien lu son histoire, je lui crois un peu de panialité «a faveur des braves. Au reste, je n'ai point été élevé dans sa loi ; je serois fâché que ce fût un démériteauprèsde vos seigneuries; mais croyez, . Messejgneurs, que, ai Mahomet fait des héros, Brahma fait aussi des hommes vertueux. — Brahma, dit le guerrier silencieux, et il s'incline respectueusement ; puis, relevant la téie et regardant le Derviche : Saint homme, dit-il, votre loi ne vous défend point de prendre place parmi nous. — Notre loi, répondit-il, nous ordonne la fraternité avec tous les hommes. — En ce cas-là, sois le bien arrivé, dit Goulam, du moment que tu ne viens point ici pour nous prêcha' la sobriété. — La guerre, dit le Der-
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riche, a dû vous tenir lieu à tous de Ramazan ; elle a ses moments d'abstinence et vous dégage du jeûne pour le reste de vos jours, — Vous nous {>ermettrez donc de continuer, dit Mobëly, en lui faisant une place. — Malheur à moi, dit Hautrc, s'il m'arrîvoit de troubler vos fétcs; et que ne puis-je plutôt en partager la gaieté ! mais les plaies de l'âine lui laissent peu de bons moments... Cependant, vous le diraî-je, Messeigneurs, depuis de longues années je ne me suis pas senti intérieurement autant de disposition à la joie et même au bonheur. Du plus loin que j'ai entrevu cène tente, je ne sçais quoi m^a donné le désir de m'y présenter; j'ai aussitôt demandé à Brahma ia faveur dY être bien reçu; tl me l'accorde, et je vous en rends grâce, ainsi qu'à lui, nobles Émirs. Au momem même où j'écartois ce rideau, il me sembloit écarter en quelque sorte les nuages de mon esprit, et je ne concevols rien à l'agréable émotion qui changeoit tout à coup Tétat de njon âme. — Puisse im si bon pressentiment a'étre pas vain I dit Mohély. Allons, saint homme, oubliez peines et fatigues : il me semble que j'en fais autant ; et délassez-vous avec nous. Esclaves, ajouta-t-il, ayez soin de la monture du saint homme. — Oui, reprend Goulam en riant, il faut que nos chevaux apprennent la politesse, et qu'ils invitent l'étranger à leur râtelier. — Ai I Messeigneurs, c'est_ trop de gloire pour le pauvre Derviche et son âne, ils ne
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sont accoutumés ni l'un ni l'autre à tant de civilités. — Cela doit vous étonner moins que personne, dit Koramed, vous qui croyez à la métempsycose, et qui pensez que le bien qu'on fait aus bètes revient tôt ou tard aux hommes.
— En effet, dit le Derviche, le Dieu Wishnou a résolu, dans sa sagesse et dans sa bonté, de prendre successivement toutes les formes des créatures, pour juger par lui-même comment les âmes se trouveroient dans les différents corps que Brahma leur a destinés; nous croyons donc qu'il s'intéresse même aux bétes, même aux plantes, car ce sont autant de logements préparés pour des âmes ; et tout ce que nous faisons, même en secret, pour elles, s'écrit de soi-même là-haut sur la grande table de diamant ; Wishnou le lit et nous en tient compte.
— Eh quoi ! dit un zélé Mahométan qui l'entendoit, vos Dieux s'amuseroient à ces misèreslà, au lieu de penser de préférence à ces braves qui lavent leurs fautes dans le sang de leurs ennemis, et qui prodiguent le leur pour la gloire de leur Pays et de leur Roi 7 — Rien n'échappe aux regards des Dieux, répond le Derviche, maisils s'en reposent sur les hommes pour admirer, pour célébrer ces grandes actions qui portent leur gloire avec elle, comme le rubis porte sa pourpre, et ils se réservent la connaissance des actions secrètes qu'eux seuls peuvent récompenser ou punir ; ils voient les pensées que la prudence cache ; ils entendent
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les soupirs que la crainte étouffe ; la charge leur çn est donnée par le Maître commun, par Celui qui est le Dieu des Dieux, comme Akbar e$l le Rpi des Rois. — Brave Derviche, tu parles comme ua Prophète, dit Goulam, tenam un flacon à la main; tends-moi ta coupe, sites amis invisibles, te le permettent. — Les nobles Esprits, dit ie Brahmane, à qui les Dieux ont conflé la conduite des choses dUd-bas, aiment mieux les hommes que les hommes ne s'aiment eux-mêmes ; ils sourient à nos plaisirs comme àes pères et des mères aux jeux de leu^s tendres enfants, et ne nous défendent que de nous, nuire; puis, tendant sa coupe d'un air gai, il la laisse emplir , et, prêt à la vider : O Wishnou ! dit-il, ô Mahomet! 6 Mithras! ô Foé 1 et s'il est encore d'autres grands serviteurs du Maître suprême, invoqués par des lotions que j'ignore, daignez arrêter vos regards sur une chétive créature qui adore Celui que vous adorez ; plus vous êtes au-dessus de moi, plus je croirois. vous offenser en vous supposant jaloux du peu de bons moments que notre condition nous permet de goûter dans ce lieu de passage; ah ! plutôt, laissez-moi tirer un bon augure de ce plaisir, trop fugitif sans doute, mais depuis si longtemps inconnu à mon cœur. Il boit ensuite avec Papplaudissement des convives, et, quand la coupe est vidée, pour se conformer à l'usage des festins militaires, il en recueille sur son ongle la dernière goutte. — Tu le trouves
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donc bon? dit Goulam. — Seigneur, s'il n« t^étoit pas, répond le DeP'iche, vous ne le verseriez point, et même, ajouta-t-il en s'égayant, vous ne le boiriez sûrement point avec autant de plaisir. — Sçais-tu d'oti îl vient? — Sûrement d'un bon canton, — Je parie que tu ne pourrois pas le nommer. — Seigneur, il ne siéroit même pas à un pauvre Derviclie d'être si grand connaisseur. — II est tiré de la cave du gouverneur de Lultnouti. — Ville malheureuse !
s'écrie le vieillard en soupirant. — N'importe, répond Goulam, cela n'empêche pas que le vin ne soit bon ; je l'ai acheté de nos soldats, à qui le bon homme en avoit fait cadeau. — Seigneur, oserois-je vous demander, dit le Derviche, dans quelle occasion ? — Eh ! par Mahomet ! quand ils l'ont jeté par les fenêtres de son palais. — Seigneur Émir, dit le Derviche attristé, votre Prophète ordonne de vaincre, et en cela vous lui obéissez, mais il n'interdit sûrement pas la pitié pour les vaincus ni le respect pour les morts; et quel brave oseroit continuer la guerre contre de tels ennemis? A ces mots, prononcés d'un ton à la fois ferme et touchant, il règne dans toute l'assemblée un silence expressif, où l'un des deux pouvoit trouver une leçon, et l'autre un hommage.
Bientôt après, la conversation recommence sur d'autres sujets, et la plupart des discours s'adressent au nouvel hôte ; îl répond à tout avec sagesse, et se prête même quelquefois à la
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gaieté générale, autant que son âge et son habit le lui permettent; mais, tout en rendant ce quHl devoit à chacun, on le voyoît se retourner toujours du côte de Mohély avec un air de prédilection et de confiance qu'il étoît aisé de remar* quer; le Derviche les jugeoit tous par leurs paroles, et sembloit trouver dans celui qui parîoit le moins ce qu'il désiroit de tous les autres. On suppose facilement que les entretiens de cette société toute guerrière rouloient en grande partie sur des histoires dont on avoit recueilli provision suffisante; car une longue guerre en fournit à chaque brave pour le reste de sa vie. 'Fais de belles actions, dit un Pandit indou, tu l'en souviendras toujours, et tu ne t'ennuieras plus. Pendant ces récits divers, le Derviche observoit curieusement jusqu'aux moindres impressions qui se laissoient entrevoir sur ce visage à demi voilé; ilvoyoit l'Émir indifférent pour les frivolités, mais attentif aux choses sérieuses, tantôt froncer le sourcil et marquer franchement son improbation, s'il entendoit raconter quelque action licencieuse ou sanguinaire, tantôt se dérider à chaque trait de courage, de désintéressement ou de compassion ; le saint homme avoit surtout été frappé de l'intérêt et de la satisfaction que l'Émir avoit laissé . apercevoir en l'écoutant parler de ces êtres invisibles qui tiennent un registre exact des actions secrètes dont ils doivent rendre un compte fidèle à la suprême justice ; et il jugeoit
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avec raison qu'il n'y avoit que la vraie vertu qui pût se complaire ainsi dans cette pieuse pensée.
De son côté, l'Émir silencieux ne se lassoit point de considérer son voisin, et lui trouvoît quelque chose de mystérieux qui l'inquiétoit et le charmoît tout à la fois : ces cheveux blancs, cette barbe flottante, ce visage auguste dont les rides n'ont point altéré la beauté, cçtte physionomie tranquille, quoique abattue, cette raison forte et modeste, cette sainteté indulgente, cette sagesse amicale, rendue plus touchante encore par une certaine empreinte de tristesse que ^ l'envie de plaire effaçoit quelquefois... tout pénétroit l'Émir d'un sentiment dont son cœur s'étonnoît; c'étoît une curiosité respectueuse, une vénération mêléede pitié. Doux tribut qu'en pareille circonstatice l'homme vertueux aime à payer dans l'âge de la force, et à recevoir au déclin de ses ans. Hélasl c'est du moins une ombre de piété filiale qui semble reconnaître dans la vieillesse une image de la paternité ; et, s'il en faut croire le poète, c'en est assez pour la dédommager de tout ce qu'elle perd sur la descente de la vie.
Néanmoins les Émirs, qui avoient rarement entendu M ohély parler autrement que par monosyllabes, s'étonnent de le voir s'entretenir longtemps de suite à voix basse avec le Derviche, et leur en font amicalement des reproches à tous les deux. L'Émir convient du tort qu'il
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fait à ses compagnons, et cède à son ami Kocamed le droit d'entretenir te sage Ranger, en lui recommandant de le faire parler, disoit-il, pour l'instruction et le plaisir de toute l'assemblée.
Digne ami du Ciel, dit Koramed à haute voix, ces belles et modestes actions dont vous nous parliez tout k l'heure d'une manière à nous y exciter, doivent malheureusement être plus rares dans les armées qu'ailleurs ; car les exploits B»nt la parure du guerrier, et l'on ne se pare point pour se cacher. — Je conviens, réptmd te Derviche, que le guerrier ne regarde pas toujours le Ciel à travers la visière de son casque; 'ce seroit trop lui demander, ajouta-t-il avec douceur ; mais qu'il se souvienne quelquefois 4u moins que le Ciel le regarde et le juge... Cependant, braves Émirs, ce beau désintéressement de la gloire, que par modestie sans doute vous regardez comme si rare, n'est point à beaucoup près sans exemple dans votre noble profession : je pourrois en offrir pour preuve l'action sublime de ce guerrier demeuré jusqu'à présent inconnu qui a sauvé le Sultan dans les vallées de Platila : il y a de cela quattH^e ans; mais la chose est toujours présente à la mémoire du grand Akbar, qui n'a jamais oublié que des torts. 11 a, dans le temps, inutilement cherché son défenseur ; il commande aujourd'hui de nouvelle^ recherches, et son intention est qu'elles soient faites, s'il est possible, avec
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encore plus de soin que les premières, parce qu'un service resté sans récompense est un poids sur sa grande âme, et qu^il se croiroît vaincu par le mortel avec qui il seroit en reste. -^ Je le reconnais là, dit Koramed, les plus généreux sont les plus reconnaissants ; mais, ajouta-t-il, je crains fort que le Sultan ne- soit pas plus heureus dans ses recherches qu'il ne l'a été d'abord. Le sage Mohély peut vous dire que nous avons tous autant d'intérêt que le Sultan lui-même à connaître et à honorer le guerrier ; car, si Akbar lui doit la vie, nous lui devons Akbar. Au reste, croyez-moi, bon Derviche, il n'y a rien dans cetttc affaire-là qui ne passe la ponée humaine, et le Ciel y est pour tout. Si le guerrier est un envoyé d'en haut, c'est un prodige qu'Akbar méritoit entre tous les hommes; si c'est un habitant de la terre, et qu'il ne se soit pas fait connaître, le prodige est encore plus grand. Qu'en pense Mohély ? — Je pense, dit Mohély, que, si l'action est comme on l'a racontée, celui qui l'a faite en est plus que payé par le salut d'Altbar. — Quoi qu'il en soit, dit le Derviche, on sait dans la ville royale que le Sultan a fait faire une relation exacte de ce grand événement, et qu'elle va être publiée dans tout l'univers ; on ne désespère pas même, je ne sais ïrop sur quoi fondé, de trouver le guerrier. — ■ Qu'on le trouve, ou qu'on îe manque, dit Goulam, c''est toujours un brave homme. Buvons à sa santé ! — Buvons tous à
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sa santé ! répète le Derviche, le Prophète même y boiroit. A ce cri unanime, le vin coule à grands flots dans toutes les coupes, hormis celle de rÉmir taciturne, qui n'est remplie qu^à moitié. — Allons donc, Général, disent les Émirs en gaieté; on diroii que vous n'aimez pas le Sultan. — Sur ce point-là, dit l'Emir avec un geste expressif, je défie son armée; mais j'aime mieux garder ma raison pour le servir que la perdre pour le célébrer. - — Brave Émir, dit le Derviche, celui que cherche le Sultan n'auroil pas mieux répondu. — Eh ! dit quelqu'un, quelle récompense lui promet le Sultan s'il se présente ? — 11 ne lui en doit point, reprend vivement Mohély. Qui ne fait que son devoir ne mérite j>as plus de récompense que de punition. — Émir, Émir, disent loua les autres, vous appelez cela ne faire que son devoir? — Moins que son devoir, dit l'Émir, puisquVn pareille occasion faire à son maître un rempart de son corps et une arme de son bras est un premier mouvement aussi naturel que de garantir son œil avec sa main. — Heureusement, noble Émir, reprend modestement le Derviche, que le grand Altbar n'en juge pas de même, car Vos Seigneuries seront à peine dans la ville qu'elles entendront proclamer un firman de Sa Hautesse qui promet un Royaume au guerrier et une charge d'or à celui qui le fera connaître. — Astu vu le firman ? dit un des Ofïîciers. — Je l'ai vu, dit le Derviche ; il est parvenu jusque dans nos
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saintes demeures ; et comme, à la faveur de notre habit, on parcourt le monde en sûreté, nos supérieurs ont ordonné à plusieurs d'entre nous de lâcher de découvrir quelques traces de cet homme si différent de tant d'autres. — Espères-tu en trouver? dit Goulam. — Pas plus, dit le Derviche, que des poissons, qui à cette heure-là même se jouoîent dans les eaux du Gange ou de l'Oby. — Eh bien ! dit Goulam en le regardant avec une certaine assurance que donnent le vin et la gaieté, la charge d'or est à toi. ^Comment cela? dit le Derviche en souriant agréablement. — Oui, bon Derviche, la charge d'or est à toi, et îe Royaume est à moi ; il y a plus : c'est que je te fais mon grand Vizir, et que tu peux, dès ce moment, entrer en charge. — Daignez m'explîquer ce mystère, dit le Derviche en continuant à sourire. — Tu cherches l'homme, dit Goulam, et tu en es tout près. Regarde bien, tu vois celui qui a fait l'action, — Seigneur Émir, je vous crois capable de la faire, dit le Derviche, mais vous ne l'avez pas faite. — Eh! qui te l'a dit. Vizir, pour oser me donner un démenti ? — Seigneur, répond le vieillard, pendant que le guerrier combattoit autour de Sa Hautesse, son casque s'est défait, et le Sultan a distingué sur une des joues de son défenseur une tache exactement figurée en fer de lance. — Es-tu bien sûr de ce que tu me dis? — ^.Oui, Seigneur, à telle enseigne que la tache est couleur de pourpre ; et la pourpre que
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je vois sur vos joues, ajouta-t-il, vous la devez à ta boisson qui vous égayé. Tome l'assemblée applaudit au Derviche ; et, pour la première fois, depuis le départ de la caravane, on vit te sourire éclaîrcir le visage de PEmir silencieux. Puis, reprenant la conversation : Crois-mot, Derviche, dirent-ils presque tous, les uns après les autres, l'homme que tu cherches et à qui le Sultan destine un Royaume depuis quatorze ans n'est plus de ce monde ; en pareil cas, il nY a qu^un mort qui ne réponde pas à l'appel, — Quoi qu'il en soit, Messeigneurs , continue l'homme de bien, un pareil dévouement peut rester sans gloire, puisque les hommes ea ignorent l'auteur, mais non sans récompense, puisqu'elle a eu les Dieux pour témoins. Si le guerrier n'est point encore parmi eux, ils le voient ici-bas avec complaisance, et le plus cher ■de ses vœux sera comblé. — Vous le croyez, saint homme? dit Mohély avec émotion. — Ah ! digne Émir, répond le Derviche, comment douter de la justice divine ? — C'est une superbe action sans doute, répond un des convives, très-zélé pour ta loi de Mahomet, malgré te vin qu'il venoiï de boire; mais à quoi sert au guerrier tout son mérite, s'il n'est point serviteur du Prophète ? — Cela n'empêchera pas, répond le Derviche, que le Prophète lui-même ne soit son patron, parce qu'il ne voit rien de plus beau sur la terre que le courage et la vertu, — Mais, dit un Indou qui les écoutoit (car il y
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avoit là, comme on le sait, des hommes de différentes religions), si le grand Indra, du haut de son trône, a laissé tomber un regard sur l'exploit de ton héros, crois-tu qu'il lui en tienne compte, car il ne protège que les saints pénitents qui viennent pleurer dans la solitude sur les péchés du monde. — Le commun des hommes, répond le Derviche, peut avoir besoin de l'intercession de quelques âmes pieuses qui leur servent comme de bouclier contre la colère du Ciel, et dont les larmes éteignent la foudre souvent prête à les frapper ; mais le brave dont nous parlons n'a pas besoin de protecteur : le corps céleste du grand Indra est parsemé d'yeux innombrables dont les regards lancent la vie avec la lumière ; et ces regards attendent quelquefois, pendant mille siècles, qu'un monel les réjouisse par une action épurée de tout intérêt humain. — Hélas ! dit un Persan qui se méloit aussi de théologie, que je plains tant de vertu, si elle n'est point éclairée des purs rayons de la doctrine de Zoroastre, si bien nommé le Soleil des pensées ! car ton guerrier, tout brave, tout généreux que tu nous le montres, ne conversera jamais ni avec les Péris ni avecles Génies, et il languira dans les cachots d'Arimane jusqu'à ce que l'Ami du bien, Oromase, ait achevé son temps d'épreuves. ■ — Quelque part que soit le juste, réplique le Derviche avec dignité, il est heureux ; sa récompense est partout, parce qu'elle est en lui. L'homme qui fait une grande action sans
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aucun motif d'orgueil ni d'intérêt croit â un Dieu qui l'approuve, ou porte en lui un Dieu qui l'inspire. Celui-là peut ne connaître ni Mahomet, nî Zoroastre, ni Brahma, ni les autres; mais il est connu de Celui qu'ils ont adoré chacun à sa manière, et qui sait tout ce qu'il faut aux grandes âmes. — Sage et pieux Derviche, dît Mohély, ne craignez-vous pas de donner trop de prix à des actions humaines pour lesquelles il sufRt d'écouter le cœur qui bat au-dedans de l'homme, et qu'on rougiroit -de n'avoir pas faites si l'on avoit pu les faire ? -^ Ce mouvement-là même, illustre Emir, n'appartient point à beaucoup près à tous les mortels; mais il prouve du moins qu'il y en a parmi eux qui répondent, sans le savoir, à la Divinité qui leur parle secrètement, et qui lui obéissent en croyant suivre leur propre nature. Heureux celui qui ne s'étonne point de sa vertu ! Cependant, Seigneurs Émirs, le trait que Je viens citer n'est pas unique, et si je ne craîgnois d'abuser de la complaisance dont on m'honore... — Ne crains rien, saint homme, lui crie-t-on de toutes pans. — J'oserai donc vous raconter un fait ignoré de presque toute la terre, mais qui sans doute n'en est pas moins écrit là-haut. Ce n'étoit point un glorieux Sultan qu'il s'agissoit de sauver, c'étoit un homme, et rien de plus, — C'en est bien assez, dit Mohély. — 'Vous vous souvenez sûrement, reprend le Derviche, de ce funeste jour oti la superbe Luknouti, emportée d'as-
Le Derviche. 77
saut, périt dans les flammes de ses édifices et dans le sang de ses habitants, et disparut de la terre comme un météore léger de la surface d'un marais! ~- Ah! Derviche, s'écrièrent plusieurs Emirs à la fois, quel souvenir tu nous rappelles ! — Oui, Messeigneurs, dans ces moments de désolation, un de vos compagnons d'armes {puisse-t-il vivre encore!) voit, au déclin du jour, venir à lui un infortuné qui rimplore au milieu du tumulte et du carnage, et qui lui présente un sac rempli de diamants ; le guerrier, attendri {je crois le voir), s'arrête, jette son large manteau sur les épaules de ce malheureux, lui tend la main, l'aide lui-même à s'asseoir derrière lui sur la croupe de son cheval ; puis, se laissant guider par l'infortuné qu'il protège, ils traversent tous les deux cette déplorable enceinte livrée au pillage, au massacre, à l'incendie, foulant aux pieds du coursier qui les porte des amas confus de meubles fracassés, de tables, de coupes, de vases précieus, de tapis magniffques, entre des chapiteaux et des tronçons de colonnes qui rouloient pêlemêle avec des débris d'autels, avec des membres de Dieux mutilés et semés de toutes parts dans une fange sanglante, comme autant de pièges sous leurs pas. Le plomb couloit ; des toitures en feu, des pans entiers de murailles s'écrouloient avec fracas, entraînant quelquefois de longues poutres enflammées qu'il falloit franchir sur d'énormes tas de décombres. Mais le
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péril n'dtoit rien en comparaison de l'horreur. De tous côtés, des monceaux de corps palpitants de tout Age et de tout sexe; ici, Tadolescent expiroit aux pieds de son père qu'il tcntoîi en vain de défendre; près de là, une mère tomboît percée sur la faible créature qu'elle cachoit au glaive ; ailleurs, des vieillards et des matrones demsndoient la vie, ou bien des vierges éplorées invoquoient la mort ; plus loin, c'étoient les voix mourantes d'une troupe de captifs que des soldats altérés de sang et rassasiés de pillage immoloient stupidement pour s'épargner la peine de les conduire... Cependant le bienfaisant guerrier poursuit sa marche entre les lamentations des viaimes et la joie plus attristante encore des vainqueurs, obligé souvent de se faire jour, les armes à la main, à travers une soldatesque effrénée et devenue sourde au commandement. Sortis enfin de ce théâtre d'horreur, ils arrivent, par des chemins connus du suppliant, à l'entrée d'une ancienne galerie de mines qui traverse une montagne peu distante de la ville, et qui a son issue au côté opposé de la montagne. Ici, le Derviche s'arrête, et la plupart des Émirs ne savent quels éloges donner à la noble compassion du guerrier. Goulam seul n'en parait point ému. Par la mort ! s'écrie-t-il avec le mépris d'un buveur pour toute autre chose que le vin, quel désintéressement! mais le bon homme n'avoit-i) pas un petit sac de diamants à la main? — C'est la vérité, répondj
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le Derviche. — Eh! vive Mahomet! reprend Goulam, à ce prix-là le plus dévot sauverait la vie au Diable. — Le sac a été offert, dit le bon Derviche, mais refusé. Garde tes diamants, a répondu le pieux Émir, et qu'ils te servent à de bonnes œuvres. Hélas, quelque part que tu ailles, tu trouveras des malheureux, car les hommes ne s'aiment point. — Au nom du Ciel, à qui vous êtes cher, dit Tétranger, apprenezmoi à qui je dois le reste de mes jours. — A un homme, dit le guerrier, un homme qui a senti un vrai plaisir à te servir, et qui sent une vraie peine à te quiljer. Mais adieu, mon devoir me rappelle. Puis, laissant tomber son manteau pour que l'autre eût de quoi se garantir de Tair humide du souterrain, il disparaît. — Voilà bien des détails, saint homme, dît Koramed ; tu connais donc l'homme au sac de diamants !
' — Hélas ! Messeigneurs, il est devant vous, voyant peut-être son libérateur, mais ne pouvant le reconnaître. — A la santé du Derviche ! s'écrie vivement Mohély lui-même, et, au lieu de ne toucher à sa coupe que du bout des lèvres, comme il avait fait jusqu'alors, il la vide tout entière; puis, serrant afTectueusement la main du Derviche : Saint homme, dit-il, puisse le Ciel continuer à vous' protéger ! — Eh quoi ! dit Koramed, vous ne pourriez point vous rappeler les traits de votre sauveur. — Hélas ! dît le Derviche, le soleil n'étoit déjà plus sur l'horizon, et dans ces moments de con-
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fusion et de larmes... Ah I si le Ciel me le représeotoit, je croirais voir un fils. — Quoi ! il a persisté à ne pas vous dire son nom. — ■ J'ai encore osé le lui demander à l'entrée du souterrain. A quoi te serviroit de l'apprendre?
m'a-t-il dit. Eh quoi ! repris-je en continuant à lui présenter mon tribut, ne pourrai-je savoir quel mortel recommander au Ciel dans mes prières? Recommandez-lui tous les hommes, dit-Il en continuant à repousser mon offre; ils ont plus besoin de vos prières que de vos diamants. Pendant qu'il parloit ainsi, j'élevois mes regards vers les habitants des hautes demeures pour les remercier d'une aussi heureuse rencontre ; je veux ensuite me tourner vers lui, il avoît disparu. Ah! sans doute, quelque part qu'il soit, il est heurebx, continue le Derviche en essuyant ses yeux pleins de larmes, ou il le sera; il trouvera ce qu'il cherche. — A la bonne heure, dit Goulam; mais toi, bon Derviche, si tu cherches un bon verre de vin grec, adresse-toi à moi; allons, à la santé du Père ! — Ah ! Messeigneurs, per- ' mettez, répond le Derviche avec modération, que je m'en tienne là; le régime des camps n'est pas tout à fait celui des couvents. — Eh bien I saint homme, reprend Koramed, vous pouvez vous racheter par une histoire, — Hélas ? Messeigneurs, répondit- il humblement, peut- être qu'à la longue la conversation d'un Derviche ne vous conviendrait guère plus que son régime ; et en
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effet, que raconter à ceux de qui on aura tant à raconter? — Trêve d'humilité, dit Koramed.
Vous avez dû voir avec quel intérêt nous vous écoutions, et le sévère Mohély même nous en donnoit l'exemple- — Personne ici n'en avoit besoin, reprend Mohély; mais vous, bon Derviche, laissons là, si vous m'en croyez, les faits de guerre, qui n'apprennent rien à nos compagnons, et, en votre qualité d'homme de paix, cherchez vos exemples ailleurs qu'au milieu du fracas des armes : le monde les a déposées aux pieds du grand Akbar; une nouvelle vie commence pournous, il nousfaut de nouvelles mœurs.
« Eh bien ! nobles Guerriers, dit le Derviche, je me soumets à vous comme le reste de l'Univers, et, puisque vous l'ordonnez, j'oserai vous raconter un trait particulier d'un homme de paix, d'un sage qui n'existe plus, si Ton appelle ne plus exister vivre d'une vie meilleure. La chose n'a par elle-même aucune importance, et paraîtroit ne convenir que pour amuser des enfants; mais, comme dît !e Pandit de Morani, les petites choses peuvent en renfermer de grandes ; la prunelle de l'œil du contemplateur est petite, et tout le ciel y est peint.
« Il y avoit, loin, bien loin d'ici, un vieillard savant dans toutes les doctrines, dans toutes les lois et, ce qui vaut encore mieux, dans toutes les venus; doux, facile, hospitalier, aimé de tous ceux qui le connaissoient, aimant ceux mêmes qu'il ne connaissoit point, et persuadé,
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qu'ïd-bas les hommes de tout rang, de tout pays, de tout âge, sont au service les uns des autres ; il avoit coutume, quoique infirme et cassé, d'aller, à certains jours marqués, de sa demeure à un temple pour se rapprocher de la Divinité par la méditation ; car, si nous en croyons le pieux Arjown, la méditation tire, pour un moment du moins, l'âme humaine de sa prison, et lut fait respirer Tair céleste. Il alloit à pied ; la distance étoit à peine d'une heure de marche pour un homme encore dans sa force, il en falloît trois au vieillard; mais on eût dit que pendant ce temps les Deutas, les Péris, les Mounissourers conversoient avec lui pour abréger le chemin. Or, un jour qu'il revenolt tranquillement du temple à sa demeure, tenant ses deux gams dans une main et n'ayant pas songé à les mettre, absorbé qu'il étoit dans la prière et la contemplation, il sent le premier froid du soir, et songe à s'en garantir ; mais il s'aperçoit qu'un de ses gants lui manque : le gant ne pouvoit pas être loin ; le vieillard revient sur ses pas pour le chercher; il l'aperçoit bientôt à la clarté de la lune, et, quand il en est près, il se met en devoir de le ramasser ; mais son corps enroidi et ses reins douloureux ne lui permettoient pas de se baisser autant qu'il le falloît pour y parvenir. Après deux ou trois tentatives inutiles, il lui fallut renoncer à l'entreprise et reprendre sa route ; mais à peine at-îl fait quelques pas, qu'il revient encore à
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l'endroit où étoit tombé le gant, non pour essayer de nouveau de le relever, mais pour y déposer l'autre. — Bon Derviche, tu radotes, dit GouUm en continuant à boire. — Tais-toi, Goulam, dit Moliély avec un ton d'empire et d'indignation qu'on entendoit pour la première fois, et respecte l'étranger ; puis, portant la main à son canglar et regardant fixement l'Émir, respecte-le comme mon père. 11 se retourne ensuite vers le Derviche, et dit avec douceur : — Continuez, saint homme, continuez, et malheur à ceux que vos récits n'intéresseroienf point ! — Où en étois-je ? dit le Derviche. — Le digne Brahmane , dit Mohély, vient de laisser tomber son autre gant à côté du premier. — Oui, reprend le Derviche ; il avoit dit en lui-même : Si je ne rapporte qu'un de mes gants chez moi, à quoi me servira-t-il ? et à quoi servira l'autre au passant, quel qu'il soit, qui le ramassera ? Au lieu qu'en plaçant celui-ci, qui me devient à peu près inutile, à côté de celui-là, que je ne puis relever, l'homme qui les trouvera tous deux ensemble pourra s'en promettre quelque usage, et il en rendra grâces à son Génie, L'ob- ;et sans doute est de peu de valeur; mais c'est toujours quelque chose qu'un homme puisse éprouver quelque joie, n
Goulam, toujours buvant, et qui, à travers les fumées du vin, ne voyoit pas bien clairement le mérite de l'action, recommence à rire, et voudroit y engager ses voisins. Mohély fronce
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de nouveau le sourcil, et en impose encore ; mais, craignant de faire moins d'effet à mesure que le vin en fait davantage: » Sortons, dit-il à l'oreille du Derviche, laissons nos convives achever gaiement le sacrifice du reste de leur raison, et, si vous le voulez, nous irons, au delà de ce plant de bananiers, chercher un endroit commode, oii l'on ne vienne point troubler nos entretiens, s Ils sortent ensemble du pavillon, traversent les bananiers, entrent dans un petit bois, suivent une route sinueuse qui les dérobe à la curiosité des convives ; et, pai^enus à La lisière du bois, ils ne tardent pas à trouver la place qu'ils cherchoient.
C'étoit au pied d'une de ces vertes et riantes collines qui régnent au loin à l'entour.de la ville royale ; un triple rang de palmiers, de dattiers, de cocotiers, en couronnoitla cime inégale; plus bas étoient çà et là des plants d'arbres fruitiers, des touffes d'arbustes odorants, des champs de roses qui laissoient entre eux une belle pelouse, où d'heureux troupeaux se jouoiem en liberté. La colline a pour base un entablement de rochers, semblable à un mur que la nature s'est plu à tailler en demî-voûte ; il suit toutes les irrégularités du terrain qu'il supporte, et ses divers enfoncements présentent plus d'un asile aux bergères et aux pasteurs. Sula crête du mur croissent à volonté des buissons âeuris, dont les branches élancées au dehors ajoutent par intervalle la fraîcheur de leur
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ombre mouvante à la fraîcheur du lieu ; elle y est sans cesse entretenue par mille petits jets d'une eau vive qui se font jour par les fentes du
roc, et vont se réunir à un bassin tranquille, au bord duquel des pierres aplaties et couvertes d'une mousse épaisse invitent nos deux amis à se reposer. Là, tous les objets qui viennent de les charmer, ce beau paysage, cette verte colline, ces palmiers qui la décorent, ces arbres dont elle est parsemée, ce gazon, ces troupeaux, cette grotte, ces sièges de mousse, et euxmêmes reparaissent à leurs yeux fidèlement dépeints dans cette onde calme comme dans un tableau entouré d'une bordure de fleurs. A ce riant aspect se joint une harmonie qui le rappelle encore ; le mugissement des génisses, le bêlement des agneaux, les chansons des pasteurs, le bruit léger des feuilles agitées, le murmure des sources, le ramage des oiseaux, le bourdonnement des abeilles, tout parloit à l'âme d^nnocence et de paix; tout disoitau contemplateur en extase : Arrêtez-vous Ici, nulle autre part vous ne serez aussi bien.
« Camdebo (Esprit d'amour)! Camdebo!
s'écrie le Derviche hors de lui-même, ta bonté surpasse encore ta puissance; tu as préparé dans tes desseins paternels tout ce qu'il falloit aux hommes. Et ils ne sont pas contents ; est-ce ta faute ou la leur? Pourquoi leur offres-tu un bonheur qui n'excite point leurs désirs? ou pourquoi leur as-tu laissé concevoir des désirs
Dni.tizc-ctyGoOglC
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qui ne les mènent point au bonheur, et qui, semblables à la flèche pointée trop haut, dépassent le but sans l^atteindre 7 Les hommes t'ignorent sans doute, puisqu'ils ne te cherchent point ; mais encore une fois d'où vient qu'ils t'ignorent? Tu leur as donné des yeux, ne peux-tu donc les dessiller ? Tu as allumé en eux la lampe secrète de leur entendement, ne peux-tu la rendre plus vive ? Tes bienfaits sont pour tous, pourquoi ne sont-ils connus que du sage?... Mais non, je ne te blasphémerai point ; que ne puîs-je plutôt sonder la profondeur de tes motifs? Tu as voulu que la plus noble des créatures terrestres, l'homme, fit son bonheur lui-même, afin qu'il fût plus heureux ; tu as voulu le traiter selon sa dignité ; tu as voulu qu'il trouvât le bonheur dans le mérite, et le mérite dans le bonheur... Puis, s'agenouîllant sur la pierre où d'abord il ëtoit assis : O Mounis, ô Péris ! ditil, ô Deutas, ô Messinguez ! et toutes, tant que vous êtes, Divinités du lieu, du haut des airs oii vous habitez, dans les demeures transparentes que l'œil de l'enfant de la terre ne sauroît distinguer, protégez-moi ; je me mets sous votre garde, et je vous remercie du premier rayon de sérénité que vous faites luire au dedans de moi. Mais, s'il n'est point téméraire de demander encore plus, si un humble pénitent, jusqu'ici accablé de regrets et de douleurs, est quelque chose devant vous, voyez-moi, et lisez dans mon cœur, » Après ces derniers mois,.plu-
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sieurs fois répétés, le Derviche, devenu comme étranger à tout ce qui Penvironne, élève les yeux et les mains vers la voûte céleste, et cesse de parler. L'Émir, inquiet de ce silence et de cette imtaobillté, ose interrompre sa méditation. « Relevez-vous, mon père, lui dit-il; pendant que votre âme est dans le ravlssemEnt, votre corps est dans la contrainte. Asseyez-vous ici, la mousse y est plus molle et plus épaisse, et daignez me permettre, avec vous, une confiance dont j'ai vraiment besoin. — Parlez, mon fils, dit le Derviche en revenant à lui, parlez, tout se tait en moi pour vous écouter, et mes pensées appellent vos questions, n
Us s'asseyent donc l'un à côté de l'autre sur le même banc; Mohély se tourne avec respect vers le Derviche; il lui prend affectueusement la main, la serre dans les siennes, et le regardant fixement : Saint homme, dit-il, croyez-vous à la .sympathie? — Ah! mon fils, répond le Derviche, il n'y a que sympathie dans le monde eï dans ce moment, oui, dans ce moment surtout, comment n'y croirois-je pas? — Sachez donc, saint homme, que votre abord a soudain fait naître en moi je ne sais quel trouble intérieur, je ne sais quelle confusion d'émotions, qui ne laisse pas d'avoir, po,ur mon âme, un charme inexprimable, et dont vous avez pu vous apercevoir. — Généreux Emir, répond le Derviche., je m'en serois mieux aperçu, si .je l'avois moins senti ; mais mon trouble
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m'empéchoit de voir te vôtre. — Eh bien ! mon père (c'est un nom que j'aime à vous donner), vous me pardonnerez donc la hardiesse que vous m'inspirez... étes-vous vraiment un pénitent? — Mon fils, tout homme doit l'être; où est la vie sans uche? — Il me semble, 6 mon père! que vos pleurs ne peuvent couler que sur les fautes d'autrui. — Hélas ! dit le Derviche, je n'en verserai peut-être jamais assez pour effacer les miennes, et en même temps celles d'un fils que je cherche par toute la terre. — Un fils f vous, bon Derviche! — _Hélasloui, cher Émir; et quel fils, grand Dieu ! Non, je ne le méritols point. Imaginez, réunies dans une même créature, toutes les perfections que d'ordinaire le Ciel panage d'une main avare entre quelques mortels favorisés : la bonté, la raison, la grâce,
la force, la beauté — Faut-il en croire un
père? dit l'Emir. — Oui, sur ses pleurs, répond le Derviche. Malheureux! et c'est moi... c'est moi qui ai changé, qui ai arrêté, qui ai tranché peut-être le cours de ses beUes destinées!
Pardonnez, continua-t-il , vous connaîtrez peut-être un jour les illusions d'un père ; pujssiez-vous n'en jamais connaître les chagrins! Encore une fois, Émir, pardonnez mes larmes.
' — Ah ! donnez, donnez-leur un libre cours, bon Derviche, et puissent les miennes, qui s'y mêlent, en adoucir l'amertume ! Mais que vons avez dû souffrir l'un et l'autre ! vous, privé d'un fils tel que votre amour se plaît à le dépeimire ;
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Et lui, privé d'un père tel que je vous vois, ten> dre, humain, indulgent, offrant, dans tous vos discours et dans toutes vos manières, des leçons d'amour et de paix, et portant, comme tin autre Brahma, tout le genre humain dans votre cœur. — Oh t mon ami, je n'ai pas toujours été celui que votre belle âme se figure. Ma vie s'est passée à lutter contre mes défauts, et trop souvent avec désavantage. Ce n'est pas que mon esprit n'ait toujours cherché la vraie justice; mais plus d'une fois je me suis égaré, môme en la cherchant. Ma raison, trop faible et trop lente, n'a pas toujours su prévenir en moi les brusques élans de la passion; et s! aujourd'hui ces élans paraissent comprimés, hélas! c'est l'ouvrage du temps et du repentir... Oui, mon digne ami , du repentir ; et depuis dix-sept ans j'expie trop de rigueur envers le moins imparfait des enfants des hommes. — Dix-sept ans! s'écria Mohély en levant les mains au ciel; puis, revenant à lui avec l'embarras d'un homme qui se reprocheroit trop de vivacité ou qui craindroit d'avoir commis une imprudence : Continuez, dit-il, bon Derviche, votre ami promet de ne plus vous interrompre. Et cependant il répétait à voix basse, et comme malgré lui : dix-sept ans! — Oui, mon ami, il y a dix-sept ans que mon fils, le plus tendre et le plus aimé des fils, a fui du toit paternel, emponant avec lui notre joie, et laissant le deuil dans nos murs. Rien ne m'eût
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retenu; mais j'avois encore un père : un père! et je sçavois trop ce que c'étoît que d'être abandonné d'un âls. Je ne voulus donc pas abandonner mon père; je restai prés de lui, déplorant en secret ma faute, mais prenant sur moi pour lui donner des consolations dont je n'étois pas susceptible. Au bout de deux ans, il fallut le pleurer aussi, et à peine lui eus-je rendu les derniers honneurs, que je ne songeai plus qu'à chercher mon fils par tout TUaivers; je renonçai à tout, et je donnai la liberté k mes esclaves, pensant que tous les genres d'infortune sont autant d'ennemis invisibles qui planent sur toutes les classes des mortels, et que mon noble fils, désormais en butte à tant de hasards, pouvoit aussi être tombé dans l'esclavage. Frappé de cette idée accablante pour un père, je rassemblai tout ce que je pus de diar mants, de rubis et d'autres pierreries, pour avoir avec moi Je moyen de racheter ce précieux enfant, si le Ciel, que Je ne cessois d'invoquer, me le faisoit rencontrer dans cet état indigne de l'homme. — Noble et tendre père! s'écrie Mobély en lui pressant la main. — Ou pour ajouter, continua le Derviche, ce médiocre trésor â sa fortune, si quelque Amadya, quelque Génie conducteur d'une brillante étoile, a daigné faire luire sur mon fils un rayon de sa faveur. — Ah ! bon Derviche, dit l'Emir en levant les yeux au ciel, les véritables Génies protecteurs des hommes sont des pères tels que celui que je
byGoogIc
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yois. — ' Ces premières dispositions une fois faites, reprend le vieillard, je partis au milieu de la nuit, seul et caché sous l'iiabit que vous me voyez, A la faveur duquel je pouvois librement traverser les camps amis ou ennemis qui couvroient alors l'Iram et le Touram; et, après avoir passé, sans être reconnu, le fleuve qu'on ne repasse point, je parcourus différentes régions, n'ayant que l'inspiration pour guide. — Noble résolution, interrompt Mohély, et comme elle prouve bien que le courage ne s'éteint pas dans l'âme d'un vieux guerrier! — Mais vous avois-je dit, Mohély, que j'eusse autrefois été guerrier? — EH ! bon Derviche, comment le saurois-je autrement? et qui, d'ailleurs, ne le jugeroit pas à votre intrépidité ? combien il en faut pour parcourir ainsi de vastes régions seul et sans défense ! Je ne puis y penser sans frayeur. — Mon ami, les Dieux sont une bonne escorte pour ceux qui s'y confient, — Mais les brigands dont l'Asie est infestée? — Les brigands ne s'adressent guère aux Derviches. — Vous aviez cependant de quoi les tenter, ce sac... de peau de tigre, s'il m'en souvient. — Je me ressouviens très-bien, dit le Derviche étonné, de vous avoir parlé à table d'un sac rempli de diamants, mais je ne me souviens pas de vous avoir dit qu'il fût de peau de tigre. — Eh ! bon Derviche, dit encore l'Emir, comment le sauroiswje autrement? — N'importe, cher Émir; ce sac dont nous parlons me rappelle
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tous les jours la première origine de nos malheurs, car nous les devons en grande partie, cet iofortuné jeune homme et moi, à sa passion immodérée pour la chasse, qui nous a fait oublier un moment, à lui qu'il étoit mon hls, k moi que j'étois son père, — Ah! cet oubli-là, répond Mohély, a sans doute été bien réparé?
— Vertueux Guerrier, si je ne me reprochoîs à tout moment d^abuser de cette attention touchante qui mêle une volupté secrète aus. douleurs que Je vous confie — Eh bieni mon
pèreî — Jcreprendrois les choses de plus haut; mais je craindrois de payer trop de borné par trop d'enaui. — Mofi père, dit Mohély d'un ton de voix altéré, lisez sur mon visage si l'ennui peut troyver place entre vous et moi. — Sçachez donc, reprend le Derviche, que jamais créature vivante n'a donné aux siens autant de joie, autant d'espérance, autant d'orgueil que celui que je Toudrois vous peindre : tout sembloit surtuturd dans cet enfant; sa beauté, sa douceur, sa grâce, sa force, son intelligence, tout présageoit en lui Tes plus hautes destinées; Ixora, sa tendre mère, en eut la première annonce dans un moment de délire, ou plutôt de ravissement céleste, qui précéda sa délivrance ; et voici comment le jour même elle me l'a raconté : B Je ne dormois pas, maïs, tout occupée à me figurer l'avenir de celui que je portois encore dans mon sein, tous les objets qui m'entouroient avoient disparu de devant moi, et je
me suis sentie transportée tout à coup, je ne sais par quel enchantement, au milieu d\in vaste jardin rempli de mille sones de fleurs que je voyois éclore k mesure que je les regardois. Pendant que j'admirois ce prodige, une harmonie délicieuse que j'entendis soudain résonner au-dessus de ma tête me fit tourner mes regards vers le ciel, et je crus voir toutes les Divinités protectrices des hommes qui descendoient vers moi. L'éclat de leur beauté avoir fait disparaître toute autre lumière, et des nuages, diversement colorés, qui leur servolent de palanquins, les déposoient doucement entre les touffes de fleurs qui germoient de toutes parts; toutes ces Déesses portoient un arc d'or à, la main, mais l'expression de leurs traits et la grâce de leur maintien annonçoiem tant de bienveillance , que leurs arcs ne m'inspîroient aucune crainte. Bientôt elles se dispersent çà et là, et chacune d'elles choisit une de ces âeurs mystérieuses et l'ajuste comme un trait à la corde de son arc; puis, tout à coup, se disposant en cercle, elles tirent en même temps sur une faible plante qui paraissoit poindre au milieu de ce beau jardin. Tous les traits partent et frappent à la fois, et, en un clin d'ceil, je vois la jeune plante transformée en un arbre prodigieux qui se couvre A l'instant de toutes les fleurs qui viennent d'Être décochées. Les Divinités remontent aussitôt sut leur nuage, regardant l'arbre avec amour, et lui disant :
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Bel arbre, tu tMIèveras jusqu^aux deux, car
nous veillerons sur toi. «
Ma pieuse épouse, coaiinue le Derviche, trouve, en revenant de sa vision, un enfant dont )a naissance ne lui a coûté aucune douleur, et sur qui tout ce qu'elle avait vu en figure parut s'&re réalisé. Sa beauté charma d^abord tous les regards ; mais de plus précieuses faveurs du Ciel nous étonnèrent bientôt après : nous vîmes luire l'aurore de sa raison, comme on voit les sommets des monts les plus élevés éclairés longtemps avant le reste des campagnes. Avide d'apprendre et de comprendre, il fut bientôt initié, comme par magie, à plusieurs connaissances qui, chez presque tous les hommes, exigent de longues études ; et chaque mois, dans le champ de Saris-Ouaty (la science), était marqué chez lui par des progrès qu'un autre enfant eût été heureux de faire dans une année entière. Indifférent pour les plaisirs de son âge, il ne vivoit en quelque sorte que dans son esprit; tout autre soin que ceux de l'étendre et de l'orner lut paraissoît au-dessous de lui, et son corps lui étoit devenu comme étranger. — Encore une fois. Derviche, dit PÉmir en souriant, faut-il s'en rapporter entièrement à des yeux paternels? ~ Hélas! je n'en ai point d'autres, dit le Derviche; mais des yeux plus clairvoyants que les miens, ceux de mon respectable père, me furent d'un grand secours. a Vous êtes fier de votre Idalmen, me dit-il un
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jour; mais soq ïntérêi devroit vous être plus cher que votre gloire : croyez-moi, si tous voulez le conduire au point où il peut arriver, changez de route, et n'allez pas plus vite que le temps. Le premier âge a plus besoia de jeux, que d'instruction; craignez que cette vie studieuse, qui a tant d'attraits pour cet aimable enfant, n'altère sa santé, car le corps doit avoir imeg^amle part à nos premiers soins, pour être ensuite plus en état d'obéix à l'âme : craignez qu'une manière de vivre trop délicate [c'est le malheur de nos pareils] ne le conduise bientôt à la mollesse, qui a trop besoin des secours des autres, car l'habitude d'être aidés nous ôte les moyens de nous aider nous-mêmes. Voyons toujours l'avenir de notre Idalmeo : craignons les caresses et les applaudissements qu'on a tant de plaisir à lui prodiguer; ils pourroient lui donner à la longue le pire des défauts, l'orgueil. Oui, mon âls, l'orgueil, qui dans les hommes ne nous montre point nos semblables; l'orgueil, qui fait qu'on n'est pas aimé et qu'on n'aime pas : deux choses dont l'homme a tant de besoin! Laissez donc là pour quelques années, condnuoit moapère, les livres elles docteurs : votre fils touche à peine à sa dixième année, il aura le temps d'y revenir. Formez-le, si vous m'en croyez, aux exercices d'adresse et même de force, qui font vraiment d'un enfant un homme. Dans quelque rang que le sort nous ait placés, l'habitude des travaux nous
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ramène, sous quelques rapports du moins, au niveau du reste des monels ; elle prépare nos corps à mille assauts qui nous menacent, tous tant que nous sommes et quels que nous soyons, dans le tumulte des choses; et du moins elle fait que, sans dépendre des services d'autrui, comme tant d^étres efféminés,' nous trouvons dans nos propres membres d'utiles serviteurs. Songez, de plus, ajouta le vertueux vieillard, que, diaprés les saintes lois de notre patrie, notre Idalmen est destiné, non à l'état de Santon ou de Brahmane, mais à celui de Guerrier, car, hélas i il en fisut, puisqu'il y en a; et procurezlui de bonne heure ce qui peut assurer ses jours et sa gloire. »
Ainsi parla mon père, et sa dernière pensée entra dans mon esprit. Je ne vis plus dès lors dans mon Idalmen qu'un être voué par Adaristo (le Destin) à l'immortalité des héros, et toutes mes leçons et tous mes soins n'eurent plus d'autre motif ni d'autre objet. Je lui mis entre les mains toute espèce d'armes ; je prenois soin de les proportionner à sa taille, et je me plaisois à lui en apprendre l'usage. — J'admire, dit Mohély en regardant le Derviche avec des yeux attendris, comme tout le fil de la vie d'un fils se déroule d'avance dans la pensée d'un père. — Cette seconde éducation, reprend le Derviche, ne fut pas moins heureuse que la première; on eût dit qu'en ce genre aussi mon Idalmen avoit reçu en naissant plus que les
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autres n'acquièrent. Il atteignoit les daims et les gazelles dans les forêts ; il s'élançoït sur les chevaux les plus sauvages au milieu de leur course; il terrassoit les taureaux en saisissant leurs cornes de ses mains encore enfantines; sa flèche obéissoit à son œil, et l'aigle, presque invisible à d'autres regards, tomboit percé du haut des nues à ses pieds. Son cœur cependant ne s'endurcissoit point à de pareils jeux; il s'y exerçoit surtout dans la vue du bien qui pouvoit en résulter un jour, non pour la société (une telle conception étoit encore trop au-dessus de son âge), mais pour sa famille, mais pour moi, dont il espéroit, disoit-il, être le soutien au déclin de mes ans. Ce n'étoit pas qu'il fût indifférent au plaisir que i'bomme atucbe naturellement à tout ce qu'il fait bien ; au contraire, l'arc et la fronde, où il excelloit, devinrent pour lui des passions. Il en avoit fait ses amusements favoris jusqu'à l'âge de douze ans, et je le voyois ciiaque matin revenir chargé des victimes de son adresse. Un jour cependant il rentra les mains vides, je lui en demandai la cause : il venoit de lire dans un Pandit indou un vers qui avoit fixé son attention; le voici :
Sur tout être qui vit rbuuunité s'écead. .
Et — le croiriez-vous, bon Émir? — de ce moment il résolut de renoncer à toute autre chasse qu'à celle des animaux féroces ; il rcgar-
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doit ceux'là comme les ministres de Shiryen (le Génie desiructeui^, et, dans ses jeunes idées, il lui paraissoit juste de leur faire la guerre pour la défense du reste de la création.
Bientôt un sentiment d'orgueil vint encore troubler ses plaisirs : Idalmen avoit achevé dans la nuit la lecture d'un autre Pourana, et il y avoit remarqué cette maxime, faite à la fois pour élever Tâme et pour l'adoucir :
A vaincre «ans péril on triomphe suu glcùre.
Dès lora, tourmenté du premier aiguillon d'une noble ardeur qui contmençoit à bouillonner dans ses veines, il se persuada que l'homme ne s'élève réellement au-dessus de sa condition que par une audace utile au monde, qui, d'un être vulgaire, fait un être protecteur; tourmenté de cette pensée, il rougissoit de n'avoir employé la force, l'adresse et la ruse qu'avec une parfaite sécurité : bientôt rien de ce qui étoit sans danger n'eut plus d'attrait pour lui. Il ne m'en parla point d'abord; mais il faisoit à mon insu divers essais qui lui ârent connaître sa force et son courage; et, toujours brûlant de se surpasser lui-même, il méditoit à toute heure de nouvelles entreprises.
Un jour, continua le Derviche, il entendit parler d'un tigre qui faisoit de grands dégâts dans un canton voisin du nôtre ; aussitôt le jeune homme ordonne en secret une chasse
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pour le lendemaÏQ ; il dispose d'avance les meutes, assigne aux archers et aux lanciers les postes qu'ils doivent garder ; et quand tous ses ordres ont été donnés pour le lendemain à la pointe du jour, il part au milieu de la nuit comme à son ordinaire, et devance la troupe.
Je ne sçais s'il étoit ambitieux d'avoir à lui seul tout rhonneur de l'action qu'il méditoit, ou bien (et j'aime à le penser) s'il craignoît d'exposer des hommes à ses périlleux plaisirs. Déjà il avoît dérobé ses traces par plusieurs tours et détours dans cette vaste et sombre forêt qu'il avoit cent fois parcourue, et qu'il connaissoit comme les jardins de son père : il poursuit, et, pendant que toute sa 'suite, inquiète et trompée, le cherche dans toutes les places où il n'est point, il examine jusqu'aux moindres indices et ne tarde pas à reconnaître de larges traces toutes récentes qui lui annoncent l'ennemî qu'il cherche ; aussitôt, pour ne pas exposer même son cheval à ses périls, il descend, l'attache à un palmier, et, se faisant jour au travers des broussailles épineuses, il aperçoit le terrible animal qu'il cherche arrêté à la lisière du bois. Déjà mon hls étoit près de lui sans en être a[>erçu; déjà il apprêtoit sa hache d'arme pour le frapper, lorsque le tigre, attiré par un troupeau de brebis qu'il avoit découvert au loin dans la plaine, s'y élance comme une flèche. A peine commençoit-il à déchirer sa première victime, qu'ldalmen,aussi agile qu'au-
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dadeuz, lui décharge sur la tête un coup de sa hache d'arme, qui Toblige à lâcher prise, et fait jaillir une partie de sa cervelle. Le monstre, prêt à succomber, n'en devient que plus féroce ; il se dresse avec rage, et cherche, dans ses dernières convulsions, à saisir mon âls entre ses affreuses griffes; lui, sans s'effrayer, en (ait tomber une d'un coup de sa hache ; mais déjà l'autre griffe, profondément enfoncée dans la joue du jeune homme, en emportoit un lambeau, lorsque le tigre, épuisé de sang et de force, tombe roide mort aux pieds de son vainqueur.
Cependant la troupe des chasseurs, que leur jeune commandant avdit devancée, n'a vu le combat que de loin, et ne peut arriver qu'au moment de la victoire ; mais dès qu'ils virent cette horrible blessure, les cris de joie se changèrent en lamentations. Mon fils leur rend le courage ; il se félicite de n'avoir exposé personne, fait envelopper sa plaie, remonte à cheval, et retourne gaiement à la maison paternelle.
Moi, de mon côté, j'étois resté chez moi, où je feignois d'ignorer ce projet, ces préparatifs et ce départ, voulant, par une sorte de délicatesse paternelle, laisser à mon ambitieux Idalmen ce plaisir si doux, si cher à l'adolescence (toujours un peu présomptueuse] de tout ordonner par soi-même. Cependant, au bout de quelques heures, je ne sçais quelle inquiétude me
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force à tout quitter pour aller le chercher au fond des forêts ; bientôt les chants de triomphe, les fanfares, les hennissements des chevaux, les aboiements des chiens m'apprennent où je le trouverai ; et voilà ce malheureux enfant qui vient au-devant de moi avec la tête enveloppée à peu près comme je vois la vôtre en ce moment. Car, mon ami, je dois vous le dire, lorsque j'ai entr'ouvert le rideau de votre tente, il m'a semblé revoir mon fils comme je le vis alors; et vous me l'avez rappelé, autant qu'un homme de votre taille et de votre âge peut retracer un enfant de douze ou treize ans. Mais, pour achever ce que j'avois commencé à vous raconter, du plus loin que je découvris mon jeune chasseur ainsi déguisé, je ne sçus d'abord qu'en penser, et je m'avançai vers lui, plus étonné qu'alarmé ; c'étoit son air toujours serein, sa contenance toujours assurée : je l'en-. tendoîs même parler à ses compagnons avec une vivacité, une gaieté peut-être affectées (car de quoi son amour n'étoit-il point capable?). Cependant sa démarche, plus lente que de coutume, commençoit à m'inquiéter; mais bientôt je vis la tristesse et la frayeur peintes sur tous les visages; et puis cette pilleur, si nouvelle sur celui de mon Idalmen, et ce sjing qui perçoit tous les plis et replis du voile... Ah! cher Émir, quelle vue pour un père que le sang d'un fils ! N'importe, je prends sur moi comme il avoît pria sur lui ; j'examine la plaie avec un sang-
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froid affeaé ; j'y mets de ma main un premier appareil, et je ramène l'enfant au petit pas vers sa bonne mère, la tendre et sainte Ixora : j'avois eu soin de la faire prévenir un moment d'avance ; mais elle n'en est pas moins tombée, à rapproche de son Idalmen, saisie d'un tremblement universel. Nous examinons de nouveau la blessure ; elle étoit plus effrayante que dangereuse : instruit comme je l'étois dans les arts conservateurs de l'humanîté, je jugeai que les chairs encore fraîches, avec un sang aussi pur que celui de ce bel âge, ne seroient pas difficiles à rapprocher: elles reprirent en effet en peu de jours, au moyen des sucs dont j'avois la connaissance, et laissèrent seulement une cicatrice qu'il portera toute sa vie. (Hélàs! pourvu qu'il la porte encore!) Ah! si jamais son père la revoyoit!,.. — Vous la reverrez, bon Derviche; oui, vous la reverrez. — Émir, vous prenez plaisir à me flatter ; vous ressemblez au Génie consolateur qui me la montroit encore cette nuit en songe ; je l'ai revue effectivement; mais ce n'est qu'un songe, et comment y croire ? — Saint homme, dit l'Émir, les méchants qui sont livrés aux mauvais Génies n'en reçoivent en dormant que des avis trompeurs ; mais il n'en est point ainsi des bons Génies qui veillent sur le sommeil du juste. — Eh bien! cher Mohély, vous allez voir ici mon cœur dans toute sa faiblesse. — Dites sa bonté, sage Derviche. — Lorsque, après la guérison
de notre Idalmen, nous regardions cène tache qui le distinguoit entre tous les mortels, mon épouse pleurolt la perte de la beauté de son fils, jusqu'alors le plus ciiarmant des enfants des hommes. Moi, au contraire, j'en étois glorieux; Je la considérois toujours avec une nouvelle admiration, et je voyois d'avance mon Idalmen marqué du signe des héros. Cette idée, si âatteuse pour un père, m'a toujours soutenu depuis que j'ai cessé de le voir, et, au milieu de mes chagrins, elle luit dans mon esprit comme une faible étoile entre de sombres nuages. — Les Dieux sont ingénieux à consoler ceux qui les servent. Ils ne vous abandonneront point, excellent père. — II y a une chose que je ne puis vous confier qu'en rougissant; mais riotérêt avec lequel vous semblez m'écouter m'est doux comme le plaisir rêvé dans la douleur. — Parlez, parlez, bon Derviche, lui dit l'Émir d'une voix altérée, jamais mon âme (et vous la voyez dans mes yeux) ne s'est sentie aussi délicieusement agitée par le respect, par la tendresse, par je ne sais quelle émotion incompréhensible que je suis fier de vous voir partager. — Eh bien! Émir, vous allez lire dans le fond du cœur d'un père, vous allez voir jusqu'où sa raison peut s'égarer. Lorsque le grand Akbar, revenu de ses conquêtes, s'est de nouveau rappelé ce guerrier dont le secours miraculeux avoit sauvé ses jours, et que le Sultan l'a désigné par une marque absolument
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pareille à la cicatrice de mon Idalmeo, mea entrailles ont tressailli : je tne suis rappelé sa froide audace, et j'ai osé penser que, seul entre les guerriers (noble Emir, ne vous en offensez point), il avoit pu être choisi par le Ciel pour un aussi grand exploit. Déplorable illusion ! reprend le vieillard avec un soupir douloureux, et que me confirmeroit encore la perte de mon 61s ; car, si le guerrier exîstoit, le monde le connaitroit ; tous les guerriers, tous les hommes âseroient leurs regards sur cette marque si reconnaissable, qui, au milieu de tant de përils,a frappé les yeux du grand Akbar, ô Idalmen !
et ton père la verroit. Mais c'est en vain que ses yeux la cherchent : Idalmen n'est plus, continua-t-il en sanglotant... — Bon Derviche, reprit l'Émir, rien n'est impossible au Ciel, et quelquefois c'est du milieu des plus durs chagrins qu'il fait naître la joie, comme la source vive qui jaillit du rocher. Espérez donc, espérez toujours : le désespoir des mortels offense leurs amis invisibles. Vous-même, sage vieillard, n'auriez-vous pas cru votre fils perdu pour votre amour, si vous aviez été instruit plus tôt de ce combat que vous me contiez tout & l'heure en frémissant; et cependant vous l'avez revu, ce fils, et il est venu à vous, tout blessé qu'il étoit, déposer à vos pieds la dépouille de ce tigre... ■ — En effet, dit le Derviche, il est venu me l'apporter ; mais je ne croyois pas vous l'avoir dit. — Eh ! bon Derviche, répond l'Émir comme il
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ravoitdëjàfaitfCommentlesaurais-jeautremem?
Vous imaginez bien, dit le Derviche en reprenant son récit, que je me défendis toute espèce de reproche ou même de leçon à faire à mon jeune fîls jusqu^à sa parfaite guérlson : je le connaîssois si prompt, si impétueux, et en même temps si sensible, si soumis, que, dans de tels moments , la moindre marquede mécontentement de ma part auroit pu mettre sa raison et même sa vie en danger. (Hélas! pourquoi n'ai-je pas toujours eu la même prudence 7] Enfin, quand, sa mère et moi, nous fûmes hors de toute inquiétude, je lui fis une sévère réprimande ; je le condamnai à être trois choubers (trois lunes) sans aller à quelque chasse que ce fût, et je lui défendis celle du léopard et du tigre pendant deux ans entiers, sous peine d'encourir ma malédiction. — Ah! Derviche, quel mot dans la bouche d'un pèrel — Je ne le sçaîs que trop, mon fils I c^est- un tonnerre, mais qui frappe plus sûrement encore celui qui le lance. — Efa bien ! Derviche. — Eh bien ! cher Émir. Mais où trouverai-je la force de vous raconter le reste "r Six mois, dix mois, un an s'écoulent : mon âls, au lieu de passer les jours et les nuits dans les forêts à la poursuite des animaux sauvages, les passoit tranquillement à cultiver sa raison, ses pensées, k chercher la vérité sous les illusions qui la défigurent et les emblèmes qui la renferment. Avec quelle douce satisfaaion je le voyois gagner tous les jours quelque mérite de
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plus, et passer en quelque manière de la nature sauvage à la nature céleste ! étudiant sans cesse les Pouranas, le Védam, les Philosophes qui ont deviné l'énigme du monde, et se plaisant surtout à cultiver la douce et sainte poésie, qu'il regardoit comme la langue du ciel. Les Dieux la parlent, disoit-il, et les hommes peuvent à peine la bégayer.
Mais un jour... jour fatal ! je me promenois entre mon épouse et mon vieux père, dans un bocage voisin de notre demeure, lorsqu'une famille ëplorée vient se jeter à nos pieds, et nous conter qu'un lion d'une grandeur démesurée, non content de dévorer les troupeaux, attaquoit aussi les hommes avec encore plus de fureiir ; qu'on ne sortoit plus des habitations qu'en tremblant; que, depuis une lune, douze victimes avoient péri ; que toute communication particulière étoit interrompue ; qu'on ne marchoit plus qu'en troupe ; qu'on tenoit jour et nuit des feux allumés devant toutes les portes pour écarter l'ennemi; enfin, quetousles environs sont en alarme, et qu'on me supplie, au nom de tous les pères et de toutes les mères du canton, d'y envoyer une troupe de hardis chasseurs, commandée par mon brave Idalmen, dont la renommée avoit publié les derniers exploits. J'élois chef, et j'étois homme ; je connaissois trop bien les devoirs de l'humanité, et en même temps ceux de l'autorité, pour ne point accueillir une prière aussi juste; et, sans
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m^expliquer au suj«t de mon fils, je renvoie ces infortuoés avec la promesse d'un prompt secours. Ce trop cher enfant étoit, dans ce moment-là, plus près que je ne le croyois, assis au pied d'un dattier ; occupé, comme k son ordinaire, à la lecture d'un Pourana, mais placé de manière à pouvoir nous entendre sans être vu de nous. La troupe suppliante, en me quittant, passe par hasard à portée de lui : on s'arrête, on se prosterne, on se jette à ses pieds, comme on avoit fait aux miens, on les arrose de larmes ; on l'appelle un second Wîshnou sur terre, et d'avance on le remercie de la sécurité qu'on va lui devoir. L'excellent Idalmen, touché de leur douleur, ilatté de leurs hommages, passionné, comme je vous le disois, pour la gloire d'être utile, peut-être aussi fatigué du long repos auquel je l'avois condamné, conçoit pour la première fois le projet de se dérober à ma surveillance ; il commence par différentes questions sur tout ce qu'il lui Importe de sçavoir, sur la position des lieux, les refuites du lion, les heures et les endroits où il se fait voir le plus souvent ; puis, quand il a une fois rassemblé tous les renseignements qu'il désire, il se travestit en simple chasseur, et part seul, au milieu de la nuit, sans même donner connaissance de ses projets à ceux qu'il vouloït servir, et qui attendoient prudemment le retour du jour pour se joindre à nos chasseurs et marcher avec plus de sûreté.
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Cependant l'heure de la retraite arrive, elle passe, elle est passée depuis longtemps, et Idal' men n'a point paru. Où est-il? où est-il? se disoit-OD les uns aux autres; on attend, on écoute, on s'inquiète, on s'agite, on appelle, on crie ; tous les jardins, tous les portiques retentissent du nom d'Idalmen; cent flambeaux allumés sont promenés curieusement de tous les côtés; pas une place, pas un recoin, pas un buisson qui n'ait été vu et revu ; enfin, après beaucoup de mouvements inutiles, j'arrive au pied de l'arbre oii mon fils avoit fait sa lecture: je trouve encore le livre ouvert, et noté de sa main à une stance qu'il lisoit sans doute au moment oti l'on étoit venu l'implorer ; la voici : Si tu entends le cri de Finfortuné, sois sourd pour tout le reste.
Hélas ! pendant que nous le cherchions à la lueur de tant de feux, Idalmen marchoit seul dans l'obscurité de la nuit et dans l'épaisseur des forêts, ne songeant pas plus à son repos qu'à ses dangers. Il arrive au point du jour dans le canton qu'on lui avoit indiquë'Ia veille, et voit tout ce que peut la terreur sur la raison. Deux enfants et leur mère venoient d'être dévorés pour n'avoir pas sçu, dans leur trouble, trouver l'entrée de leur cabane. C'étoit une consternation générale; on n'entendoit que des gémissements dans toutes les maisons, des prières dans toutes les Pagodes; une douleur insensée égarait les plus courageux. Idalmen frappe
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à une porte, on croit entendre le lion, et, au lieu d'ouvrir, on se renferme avec plus de soin ; il insiste, on se barricade; il interroge au travers d'une petite ouverture, et il obtient avec peine qu'on lui réponde : le monstre, à les en croire, est autre chose que ce qu'il paraît ; c'est quelque Magicien, quelque Azour, quelque Génie malfaisant que Sîrvhen (le Dieu de la destruaion) a chargé de dépeupler la contrée. Rien ne l'arrête, rien ne l'effraye; il a renversé toutes les palissades; îl a déchiré tous les filets; il attaque de front les hommes armés; il les dévore avec leurs carquois et leurs javelots : les plus habiles archers, les frondeurs les plus adroits n'ont pu seulement l'atteindre ; les pierres, les Aèches, lancées tontre lui de toutes parts, sont tombées sans force à ses pieds. . .
Tel étoit le délire de cette peuplade affligée ; mais jusqu'oii ne va pas l'ignorance aidée de la superstition ! Déjà l'on faisoit des prières, des invocations au monstre, et l'on |e proposoit de lui abandonner tous les jours une génisse avec une brebis pour se le rendre propice, Idaltnen, enflammé du désir de rendre à ces infortunés le calme et la raison, avance fièrement au milieu de la bruyère où le lion avoit coutume àe se montrer tous les matins ; il ne tarde pas à l'entendre, et, sans le voir encore, il le mesure à ses rugissemenU. L'ennemi paraît tout à coup ; il voit mon fils, et s'arrête un moment comme frappé de cette contenance flère à laquelle les
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timides habitants de la contrée ne l'avoient point accoutumé ; puis, rugissant et se battant les flancs pour allumer sa fureur, il prend son élan vers le jeune champion, qui, de son côté, lui épargne la moitié du chemin. Alors le combat commence aux yeux, aux acclamations, aux applaudissements d'une foule de speaateurs montés sur tous les toits du hameau. Idalmen s'étoit débarrassé d'un large cafetan, dont 11 s'étoit enveloppé dans sa marche ; il le teaoit à sa main gauche, rassemblé en plusieurs plis, à dessein, et Poppose, comme une molle égide, aux premiers assauts de son terrible adversaire : l'animal furieux reste immobile et comme honteux de n'avoir déchiré que de l'étoffe, puis il revient plus impétueux à la charge. Idalmen, sans se troubler, déploie adroitement le manteau, le jette tout entier sur les yeux du lion, et profite du moment pour lui passer sa lance au travers du corps. Le monstre aux abois se roule sur la terre; dans les convulsions delà mort, il brise, en se débattant, le bols delà lance qui le traversoit, mais il en emporte le reste dans ses entrailles, et se traîne lentement jusqu'à un antre voisin, oU il va mourir.
Pendant que tout cela se passoit à notre insçu, cette même inquiétude qui, l'année d'auparavant, m'avoit conduit sur les pas de mon fils m'y ramène de nouveau. Mon épouse, la tendre Ixora, quoique enceinte et déjà dans sa neuvième lune, voulut m'accompagner (une mère.
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en pareille circonstance, ne s'en âe pas même à un père) ; et déjà nous entrions dans la grande route de la forêt, lorsque, au moment où nous nous y anendtons le moins, nous voyons arriver à toute course un cheval effaré; c'étoit celui d'Idalmen, que les fortes épines qu'il avoit traversées avoient mis en sang. Cette fuite, ce désordre, ce sang élèvent en nous de tristes pensées : la malheureuse mère, presque au terme de sa grossesse, n'a point la force de les soutenir, et, à cette vue effrayante, elle tombe évanouie dans mes bras. Mon fils alors étoit loin sans doute de penser aux angoisses qu'il nous causoit. On m'a conté depuis qu'enivré de sa viaoire, comme on pouvoit l'attendre de son âge, il s'étoit pressé d'aller rassurer les familles encore tremblantes qui l'avoient implore. Déjà des cris de Joie, prolongés et répétés de proche en proche, grossissoient autour de lui une multitude reconnaissante ; bientôt tout le voisinage, étonné du retour de la sécurité, vient à sa rencontre ; hommes, femmes, enfants, vieillards s'avancent, marchant deux à deux, dans l'ordre d'une solennité religieuse, et lui portoient, comme à un Dieu libérateur, les simples dons que leur pauvreté leur permettoit de lui offrir. Le trop sensible jeune homme, attendri jusqu'aux larmes de son propre bienfait, les remercioit à son tour, et, distrait de nos alarmes par leur joie, il consentit à s'asseoir entre eux au festin champêtre qu'on lui avoit préparé.
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Émir, pardonnez-moi tous ces <!étails ; souvenez-vous que c'est un père qui vous parle de ■ son fils, — Eh ! bon Dervïciie, comment pourrois-je l^oublier ? — J'ai quelque plaisir à me _ .. peindre à moi-même ces instants de joie pour ' monidalmen: le reste sera si triste! — Poursui-: vez, mon digne ami : toutes vos paroles s'écrivent dans le cœur de votre amil — Je vous ai' ■■ dit que j 'a vois envoyé des chasseurs; j'en avois doublé le nombre : ils étoient arrivés à la place indiquée, et déjà la bande commençoit à se diviser et à s'étendre au loin dans les plaines et dans les bois. Dispositions inutiles ! Le lion, comme je vous l'ai dit, étoit allé mourir au fond d'un antre : on le cherche en vain, maison trouve le tronçon de la lance de mon iils, avec son manteau déchiré et souillé de sang. A ces indices trop frappants, une douleur égale s'empare de tous les chasseurs : ils pleurent tous leur cher Idalmen, et n'ont plus d'autres soins que de, se répandre çà et là pour en retrouver les restes.
Cependant, sa mère et moi, nous étions allés à sa rencontre sans rien sçavoir de ce qui se passoit, et nous nous perdions en mille conjeaures, qui se détruisoient entre elles ; mais, depuis le retour du cheval, nos terreurs étoient balancées par bien peu d'espérance. J'essayoîs ce- . pendant, autant que je le pouvois, d'en concevoir ou plutôt d'en donner; et, soutenant mon épouse affaiblie, nous suivions au hasard les
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routes <te la forêt, quand, aux derniers rayons
. de ce triste jour, nous apercevons de loin des chasseurs qui revenoient à pas lents avec une contenance morne et dans le silence d'un cortège funèbre. Cette lenteur, ce silence nous paraissent d'un sinistre augure; mais lorsqu'en approchant nous entendons s'élever des gémis-
. sements et des- sanglots; lorsque nous reconnaissons les deux plus âdèles serviteurs de ce fils si tendrement aimé, portant, Pun, ce vêtement sanglant, l'autre, ce débris de son arnje ; lorsque nous les voyons se prosterner à nos pieds et les inonder de pleurs... non, cher Émir, non, je ne puis vous dire ce qui se passa au dedans de nous : l'unique souvenir qui m'en reste,, c'est que je me trouvai transporté, comme par prodige, au pied d'un lit, où l'on avoit déposé la déplorable Ixora; j'essayai de lui parler, elle ne répondit que par ces mots : J'ai trop vécu; et aussitôt l'ange de la mort, qui planoit sur elle, vint s'emparer à la fois de la mère et de l'enfant.
Mais quoi! vous pleurez, généreux guerrier 1 mes peines deviennent les vôtres ! Ah ! ne vous en cachez point; la compassion est l'ornement du courage. Laissez-les, laissez-les couler, mon ami, ces larmes si précieuses; elles me soulagent comme si je les versois. — Poursuivez, bon Derviche, je n'ai que la force de vous écouter. Je ne vous peindrai point, cher Emir, les pleurs, les cris, la consternation, le funèbre
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tumulte qai régnoit dans cette maiif)»,' si subitemsnt affligée de tmt de plaies- à la fois : peiïdant qu'on alloit et venoit ae tous câtës sans sçavoir où ni pourquoi, et que, moi, stfl& action, sans mouvement et presque sans pensée, je restois au pied du lit de ma trop chère ixora, Tesprit absorbé dans les plus ténébreuses contemplations, pleurant à la fois yr 1^ mère, qui cessoit de vivre, sur l'enfant 'condamné par le son à ne point connaître la vie, et sur celui qui me les coûtoh tous les deux, . . tout à coup on frappe*, o% redouble, on appelle i la porte de l'appartement où mon Izora venoit d'être déposée : c'éuit mon fils. Mon fils 1 Eh ! le croiriez- Tous, digne Emir? ce ne fut pas pour mot une consolation. — Malheureux père ! s'^ria Mohély en soupirant. — Jusqu'à présent, dn le Derviche, vous n'avez vu que sa faute; ici commence mon frime. Hélas I je l'entends encore, ce trop regreitaUe jeune homme, sous les portiques de mon habitation, criant à plusieurs reprises : Mon père, ma mère, voici votre fils. Tous les domestiques, dont il étoit adoré, se * précipitoient au-devant de lai, muets d'étonnement et de joie; je les écarte, je marche moimême à la pone, je l'entr'ouvre; et, saisi à ra vue d'une fièvre qui troubloit toutes mes petisé«Sj-fe m'aqrête sur le seuil en lui ipontrant sa mère étendue sur son Itf funèbre... Contemple ton ouvrage, fils rebelle, lui dis-|e alors d'un ton bieo nouveau pour son oreille ; la mon de ta ^
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mère, U'pene de son enfant, la tristesse de ton aieul, le désespoir de ton père, le deuil de ta famille : voilà, voilà les fruits de ta désobéis» sance. A. cette vue et à ces discours, l'infortuné, comme frappé de la foudre, demeure sans mou- * vement et sans voix ; mais, moi, que la douleur avoit rendu féroce': Que t'avoit fait ta mère, ajoutai-je, ^ue ja as fait mourir? que t'avoit fait l'innocente créature que tu précipites avec elle dans la tombe? que t'a fait ton père et le vénérable père de ton père, dont la vie ne sera plus qu'un long gémissement ? Va, fuis Icûn de moi, repris-je avec plus de force; et, comme puisant à chaque instant une nouvelle fureur dans mes propres paroles : Fuis, parricide (en lui montrant encore sa mère], et porte au loin avec toi la malédiction paternelle.
A cet horrible mot, dont je ne seatois pas encore toute la cruauté, je referme brusquement la porte, et, rentré dans cette funeste salle, je tombai, m'a-t-oti dit depuis, dans de longues convulsions, qui, pendant plusieurs heures, ont ■ ' éloigné de moi tout sentiment et toute mémoire. Mais à peine ma raison est-elle revenue', que le remords l'a suivie : je frémis alors; je'jn'étonnai d'avoir pu les articuler, ces paroles (Jétestables, dont le son retentissoit au dedans de moi co«ime une voix ennemi*. La fm^eur avf^t fait place à la douleur ; la douleur même! étoit devenue de rattendrissement. O mon fils ! ,,1,0 mon Ittalmenl disois-je, ob es-tu? Qu'on le
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cherche partout ; qu'on me le raméqe : reviens, 6 Idalmen ! ton père et le mien te rappellent; ^ ^ -ne leur reste que toi : reviens pleurer ta mère ' avec nous ; tu demeures seul entre la jnort et ta Emilie. Cette malédiction, Idalmen, tu ne Pas point reçue ; elle est tombée tout entière sur ton ' père coupable : toi seul peux conjurer la vengeance des Dieux.
Émir, continue lé Derviche après une coune pause, j'aurois dû penser que tout cela vous étoit indifférent. — Indifférent, bon Derviche! — J'avois comme oublié que c'est à vous que je parle ; il me semble toujours voir mon fils à votre place : eh ! grands Dieux ! ob est-elle sa place? et en a-t-il une? — Remettez-vous, excellent père, et pensez que les Dieux ont des prodiges en réserve pour ceux qui les invoquent. Votre fils étoit coupable, votre colère étoit fondée, votre douleur ejftrème, votre rigueur excusable. — Ah ! si les Dieux avoient été aussi indulgents que vous, bon Émir, je serois maintenant avec mon fils; mais toutes les recherches ont été vaines : il avoit disparu dans l'obst^- ■ rite de la nuit avec la rapidité de l'étoile qu'on voit fuir d'entre ses compagnes pour s'abîmer dans les profondeurs célestes, et nulle trace n'en est restée. A ces tristes nouvelles, j'aurois voulu m'enfuir moi-même pour le chercher,' comme je le fais aujourd'hui, dans toutes les régions du monde. L'idée seule de mon père, je vous l'ai dit, je crois, m'a retenu : abandonné
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que j'étois de mon fils, je n'en étois que plus
' 6bligé de ne pas abandonner mon père. — Cet aimable vieillard, dit l'Émir, qui a rapponé un de ses gants près de celui qu'il ne pouvoit
, ramasser, afin qu'un passant en profitât. — Celui-là même, dit le Derviche; mais, mon ami, vous avois-je laissé entendre que c'étoit mon père ? — Eh ! bon Derviche, comment le sçaur rois-je autrement? — Ce Brahmane vénérable a pleuré son petit-fils pendant les deux années qu'il lui restoit à vivre; mais, plus patient que moi, sa douleur a pris pitié de la mienne, et jamais un reproche ne s'est mêlé à ses soupirs. Eht qu'elle est belle aux yeux du Ciel, la douleur qui s'oublie pour la douleur d'un autre! mais tant d'efforts à chaque instant répétés ont usé le peu de moyens qui lui restoient, et, quoique très-avancé dans la vie, ce n'est point de vieillesse qu'il est mon. Oui, Mohély, je lui ai fermé les yeux; et, croyez-moi, la mort du sage est une grande et consolante leçon. Je me les suis toujours rappelées avec une jouissance secrète, ces dernières heures paisibles, où son âme, prête k remonter au. ciel plus pure qu'elle n'en étoït descendue, osa croire, non sfiQS quelque raison, qu'elle pourroît- implorer une derpière grâce auprès des puissances invisibles à qui le Père des Êtres a confié la conduite des choses inférieures, Parsonn, disoit-il, et vous, Satoa, et vous, Brahma, qui, sur vos ailes de feu, portez les prières des justes auprès du
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grand trône, s'il est vrai que )t n'aie cessé ua moment d'nspïrer à passer, après ces temps d'^ . preuve, de meilleurs jours arec tous dans le monde inconnu aux humains, voyez votre serviteur prêt à vous rejoindre; ne -souffrez pn qu'il pone au milieu de vos hymnes et de vos fjtes l'empreinte des chagrins de cette vie humaine, et faites que mes yeux, avant de se fermer, voient luire un rayon d'espoir daas rame de mon fils... A ces mots, l'auguste vieillard s'endort, mais non encore du dernier sommeil; il s'éveille au bout de quelques instants^ et me fait signe de lui apporter un Véda ; puis, l'ouvrant comme au hasard, et me regardant d'un air inspiré, il promène un doigt tremblant sur les premières stances qu'il rencontre; moB ceil suit son iloigt, et je lis ces deux vers : Je ne rejette point la prière du juste en faveur 4u pénitent (observe! que, dans le Vëda, c'est Brahma qui parle) ; puis,toumam brusquement la feuille, comme dans ces convulsions qui accompagnent les derniers adieux de l'ftme el du corps, le même dogit s'arrête de nouveau sur ce passage mystérieux, qui semUojt s'adresser paniculiërement k moi : Ame eontrisîée, sois attentive à mes discours; tu pleures qui te pleure, tu cherches qui te cherche... Ils se rencontreront sans se cormaUre, et leurs cœurs battront; ils chercheront encore, et je /erai qu'ils se connaissent, afin que l'un meure dans la paix, et que l'autre vive dans la gloire.
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Ejièn }e doigt, «« «kraDgeant de nouveau, ce pl«.ce au bas de la feuille sur ces dernières paroles : Ame souffrante, ne demta^de rien ie plus. D^à les yeux du mourant s'étoient fermés pour ce pljis se rouvrir, et sou esprit avoit franchi l'espace qu'il a plu au Maître de laisser entre la terre tumultueuse et le ciel tranquille : je pleurai pour moi, mais jç me réjouis pour lui; car le prodige annonçolt qu'il étoit attendu au ciel. — Eh bien! bon Derviche, interrompit l'Émir, depuis ce moment l'espérance doit toujours habiter au fond de votre cœur : plus vous avez attendu, moins vous avez à attendre; car les paroles de Brahma ne sont point vaines comme celles des hommes ; et aussi qui méritoit mieux sa faveur que ce di^e vieillard, qui lui avpît bâti une Pagode? — Il l'a bâtie en effet, dit le Derviche; mais je ne me souviens pas de vous en avoir parlé. — £h ! bon Derviche, comment le sçaurois-je autrement?— Uest bien vrai, dit le Derviche, que les consoladons de Brahma sont ineffables; nous lui devons l'espérance, qui est à l'esprit inquiet comme le murmure de la source cachée est & l'oreiUe du voyageur dévoré par la soif dans les déserts du Kurdistan. Sans l'espérance, la vie de l'hoqïme serait une mon qu'il sentiroit jusqu'au dernier moment.
A ces mots, la conversadon est suspendue de pan & d'autr« ptV de pieufes réflei^icHis,; puis, après quelque instants 4e ^ence : Je p<3Qse i
lao ' Coftes de Èouffieys'' . '
présent, reprit -l'Émir, à «ette stance si Vetnarqtiable : ■ Ils se fcnconlreront sans se connaître, et leurs cœurs battront, s — 'Oui, répond le Derviche, ce sont les propies paroles du Véda.
— Répondez-moi, cher Derviche; ^otre cœur a-t-il jamais battu, dans quelque occasion,' d'une tnanière bien sensible ? — Il bat en ce moment même, -cher Émir, plus fort que jamais, pijt^que, pour la première fois depuis quinze longues années, je parle de mon fils, et qu'en vous parlant je m'enivre de son idée; *
. .car c'est comme si l'aimable Déesse des illusions se présentoir toujours i la pensée de son père. .
— Je sens tout ce que je vous dois, bon Derviche, pour une si flatteuse réponse ; mais rappelez-vous, si vous pouvez, la suite des împres-
■sions que vous avez éprouvées depuis ce temps, et parlez-moi comme si je vous étois, comme pi vous m'étiez indifférent. — ^' Il m'en coûterait trop, dit le Derviche; mais, le croiriez-vous, cher Émir ? à cette mémorable catastrophe de
Luknouti vous y étiez peut-être ? — Oui, bon
Derviche, j'y étois. — Lorsque je ne sçavots de quel côté fuir, au milieu dq bouleversement, du pillage, des massacres et de tous les excès d'une soldatesque effréiiée, moi, pauvre voyageur inconnu k tous, en butte à tous les mépris, à toutes les insultes, e^ chargé du trésor que mon amour promettoit à mon fils.,.. — Ah! Derviche, je frémis encore des périls que vous avez courus. — Alors même, cher Émir, quand je
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retitffntraî ce héro» Compatissant dont je vous entretenois à table, un sentiment, un frémissement Inconcevable de joie et de tendresse s'empara soudain.de moi, en quelque sorte malgré nv>i, au point que je' me reprochois une ombre de plaisir au milieu de tant de maux; mais lorsque cet envoyé du Ciel (car )e ne puis le nommer antrement), au lieu de dédaigner, comme je m'y attendbîs, les prjèras'.'d'un homme de la foulé, me jeta son manteau pour m'en couvrir, et me chargea sur son superb'e cheval, je me sentis un mouvement d'orgueil qu'à peiQf le Sultan lui-même aurott pu connaître au plus beau moment de tous ses triomphes. Je me ressouviens toujours des douces paroles de ce vertueux protecteur pendant le chemin assez long qu'il nous fallut parcourir pour "arriver au souterrain où je trouvai mon salut : j'essayois, comme vous devez le penser, de lui exprimer tout ce que je sentois.C'est plutôt à moi, disoit-il, homme de bien, à te remercier de m'avoîr offert l'occasion de me sanctifier par une œuvre qui n'estvue que desinvisibles: on ne sçaura jamais combien j'ai besoin de leur faveur. — Encore, disois-je, si, au lieu de moi, c'étoit un Vizir, un Rajah qui pût recorinaître dignement un pareil service! mais un pauvre vieillard, étranger, fugitif, un inconnu, saBs distinction, que vous
rencontrez dans l'obscurité — Ah! mon
ami, reprend le guerrier, le vieillard que je rencontre dans la nuit est peut-être mon père.
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— Obi oui, noble Émir ; Axes paroles inmcDdtics et qu'il pronençoit d'un son de voix que
■ j'entends ejKore,' mes entrailles- ont trefisaïUi; puie, quand nous fûmes une foisarrivés 4Ja caverne, et qu'il a refuse ce don que je desdapis à celui que je cherchois, mais qu'alors j'offrei? au guerrier d'un aussi grand cœur que je l'eusse hit à mon fils lui-même, j'en resseatis quelque chagrin; mais en même temps j'admirois sa venu, et je la demandois à Brabma pour mon fils. -^'Jt sens tout cela, bon Derviche; mais qu'il fut à plaindre ce guerrier, lorsqu'il lui a fallu vous abandonner devant cène cayeme, et qu'il vous a seulement dit en vous quittant : Adieu, mon père, puissé-je un jour te revoir!
— Il me l'a dit en effet, répond le Derviche avet un air surpris et pensif... Ouï... U me l'a dit... mais je ne croyois pas vous l'avoir conté. — Et à cela l'Émir répond comme à son ordinaire :
Eh I bon Derviche, comment le sçaurois-jc autrement? — Voilà plus d'une fois, dit le Derviche, que je me surprends à de pareilles absences; peut-être que le vin qu'il m'a fallu boire avec vos aimables compagnons m'aura fait dire, sans y penser, des paroles qu'il m'aura depuis fait oublier; je le crains d'autant plus, que je me sens en ce jnonient la tête appesantie. — Ne vous refusez pas au sommeil, bon vieillard, c'est un don que Brahma aime mieux faire aux bons qu'aux méchants. — Ah I mon cher Émir, dit le Der-
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vidic en s'endormant, que vos parole* me foiU de btea!
L'Émir, 'qui le- voit appuyé d'une maDière incDmmode' contre le roc iTumide, lui soulève (j tête avec précaution, et, détachÉst son turban âhisi que la pièce de mousseline dont il svoit toujours soin de s'envelopper, il en fait bn coussm qu'il passe doucement entre le roc «t la ' tête du saint homme pour qu'il repose pliK,i «on aise; alors il s'assetnt auprès de lui, se pen- « che vers son oreille, et, le voyant bicrf endormi, il lux dit à demi-vois : AbuJiar, la prophétie de ton père est accomplie, ton fils est à tes c6tés. Le Derviche ae s'est pas réveillé au discours de l'Émir; mais une expression visible de joie s'est manifestée sur ce visage, quoique endormi, et l'Émir a pu juger que ses paroles, confusément entendues, ont pénétré jusqu'à l'âme du vieillard sous la forme d'un rêve agréable.
Cependant, comme il craint toujours que cette Ame, trop abattue et trop sensible, ne suffise point à l'émotion qui l'attend, il continue de 'Son mieux à la disposer, afin d'y verser, comme dit Je Pandlte, l'essence du bonheur goutte à goutte, de peur que le vase ne déborde; il s'approche donc de l'autre oreille, et prononce encore à demi-voix : Ton âls est heureux, il a trouvé son père; Idalmen est à côté d'Abulw. Le Derviche, étonoè, s'agite, prononce quelques mots sans ordre, se frotte les yeux, et prend siHi réveil même pour un rêve. £n effet, l'Émir
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était près de lui, attentif à ses moindres mou-' vements ; et dès q^'il lui a vu les ygux dhvens : O le plus re|[ysctabte et' te plus désiré des pères, lui dit-ijFen^e jetant "ï ses pieds,- souvenez-vous de ^(s ville eipbrasée, et reconnaissez « celui que* Jâ nature méme'^ous indiquoit. — Est-« ■ vraiment toi? est-ce 'mon Idalmen? tiit le.'Jtsrvidie. O Brahma! 6 Indra! 6 Arjouari! ^tous tant que vous êtes. Dieux bienfaîsariw'' • qui nje le rendez, puissiez-vous jouir d'un bon,-' heur égal à celui que je vous dois ! Mais, toi, toî, malheureux enfant, -comment pouvois-tu croire à la malédiaion d'un père ? Ah ! si tu l'es jamais, tu sauras combien, dans ces cruels moments, il y a loin de la parole à la pensée. — Pardonnez-moi aujourd'hui, bon père, de ipY être trompé; mais, à la vue des suites de ma désobéissance, le regret, la honte, la haîne de moi-même, comme trois Divinités ennemies, s'étoîent emparées de votre fils : fuyant au hasard et seulement pour me fuir, j'arrive jusqu'au dernier sommet de la roche Mugani,dont vous sçavez que la dernière pointe se courbe vers la mer. La nuit étoit atfreuse ; un tonnerre continuel sémbloit me répéter ma sentence, et, dans les rugissements des flots qui battoientde pied de la roche, il me sémbloit distinguer fis voix des Esprits infernaux, qui m'appeloîent hors de la vie ! Eh bien I voilà votre proie, hi'écrioi-je, et je m'élance au milieu des vagues en furieux qui brûle de périr. Mais, recueilli bien-
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' •tôt qpr^ par un navire persan, je fus rendu i la raisQQ en même temps qu''à l'existence ; alors je demandarpardop -de mon attentat sur moimême hfix. Dieux> qui seuls ont ^ droit de nous
. ôter la vie qu'ils nous ont coriHjp pour l'utilité commune, et j^eçohnus que ftos cialheurs personnels ne nou»dégagent point du service du monde. '-,.
^ *^ous ne tardâmes pas à être attaqués par d^ pirates; nobs combattîmes : on fut content dé 4n'oi, et leclief du bâtiment, qui m'avoitpris ea amitié, me fît connaître, sous le nom deMohély,que je m'étols donné, à un des premiers officiers du grand Akbar; c'étoit ce brave Koramed, que vous avez dû remarquer entre tous pendant le repas, et qui joint tant de politesse et de prudence au talent et au courage. Koramed est aimé du Sultan, qui se connaît en mérite; il obtint pour moi un grade honorable, où je me conduisis de mon mieux, cachant soigneusement ma cicatrice sous mon casque ou sous le voile qui vous a frappé. — Eh! trop cher fils, pourquoi ce soin, pourquoi ce voile? — Hélas ! bon père, afin ne n'être point reconnu, si par hasard il se trouvoit dans l'armée du grwd Akbar quelques ofBciers ou quelques soaats du pays de Romanancor. Mon enthousiasme pour les grandes qualités d'Akbar m'a depuis retenu sous ses drapeaux sans être connu; et cependant (je puis ici tout avouer) il
. semble que le hasard se soit toujours plu à me
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donner quelç^ue part signalée à ses victoires. — Et ton malheureux père, interrompis I*- I^crvi" elle d'un ton de Toix humble et doux, ion père, cher Idalmen, tu ne lui pardonitois pas? — ^J'at-' tendois son pardon, 'et au botft de trois années, espérant que mes larmes avoîent lavé tns foute aux yeux du Jug^ des coeurs, tt sunout à ceox d'un père plus affligé sans doute qu^rité, je profitai d'un intervalle de paix, et, sous l'habit d'un simple soldat, j'osai franchir la distance qui me séparoit du toit paternel. 0(i est le sagJ .Abukarî disoîs-je à tous ceux que je rencontrois, et tous me répondoient avec chagrin :
Les Mounis (les Génies) le sçavent, nous l'ignorons r.pussî pourquoi a-t-il paSsé le fleuve? pourquoi s'est-il dénoncé lui-même comme out- Chout au Roi des Rois ? Nous aurions encore un père, et vous-même, jeune étranger, si vous venez vivre 4)armi nous^ vous auriez un père aussi, car il aimoît l^h'anger presque autant que son peuple; le tendre Kamadebo (l'Esprit de paix et d'amour) avort soufflé sur son âme
àl'heure de sa naissance; mais des chagrins
Hélas! bon jeune homme, les Émirs, les Rajahs même n'en sont point exempts, s A ees mots, le père et le fils s'embrassent en sai)^,tant. — Poursuis, cher Idalmen, reprit le-ifrviche, — Eh bien ! mon père, quand je vis que je ne pouvois recevoir aucune lumière des hommes, je voulus tq obtenir du Ciel, h passai la nuit entière prosterné à l'entrée de notre
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chère Pagode; j'invoquai tous nos lïieax et futeg nos Çéesscs : j'osai m'adresser k WisbnoD Ini-méirie, dont- tous les Dieux ne sont quel» 'Minis'tres, et je lui promis de faire à mes semblaUes tOQt le bMn que je'pourrois, persuadé 'que de tous les vcèux c^étoit le ptuâ agréable au ■■ Père ei à -l'Ami dv monde. A* peine fut-il prononcé ceVceu si cher & mon Cceur, que je sentis Tespoif (c'étoîi .sans doute un premier bienfait de la Divinité), oui, dis-je, je sentis l'espoir (fen recevoir un joQr la seule récompense que j'en pusse désirée. — Et quelle récompense, mon ami ? — Vous te demandez, mon'pére ? — Et puis, cher Idalmen* — J'abandonnai de nouveaux les lieux qui m'étoîent devenus étrangers ; je m'éloignai de ces murs, dont Tatpea sembloit me reprocher nos calamités, et oti mes yeux h%mide$ croyoient toujours lire en lenres de sang la semence douloureuse qui m'en avoit exilé. Je revins donc augfès du Roi des Rois, qui marchoit alors contre le Roi de Platila, le perfide Hussein, auquel il avoic déjii pardonné deux fois. La cause d'Akbar me sembloit juste, et sa gloire m'étoit chère. Quelques premiers succès me firent de nouveau remarquer sous le n^ de Mohély; Akbar me combla de ses doi^li^ti prévenu en ma faveur par Koramed, il voulut me donner un des plus braves corps de son armée à commander. Je refusai, disant que je pféférois d'être simple volontaire, pour , ne pas laisser échapper une occastoif de prouver
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au Sultan mon zèle .pour sa gloire et mon dévouement pour sa personne par un service absolument désintéressé. Ma âerté plut à. son grand cœur, et la journée de Platîla — De
' Platila, dis-tu, mon fils? — Oui, mon père, dit l'Émir en baissant la voix; à cette mémorable journée, votre fils' eut le bonheur dç pouvoir joindre l'effet, à^Ia promesse. Le Sultan ne l'a jamais sçu, et' j'espère qu'il ne le sçaura jamais. — Quoi I mon fijs, c'est toi que le Roi des Rois fait chercher paf l'Iram et le Touram ! c'est le plus généreux des guerriers, le plus vertueux des hommes que le plus fortuné des pères embrasse en ce moment ! Mais pourquoi ce long silence ? pourquoi pendant quatorze ^qs entiers garder le secret de ta gloire? — Eh! bon père, on s'en passe si aisément : le témoignage de la conscience sufHt, les applaudissements sont de trop. — Mais, trop vertueux mortel, Indra luimême n'a pas dédaigna la gloire. — Sans doute, mon père; mais plus elle a de prix à se^ yeux immonels, plus j'espérois que le sacrifice lui en seroit agréable quand je le lui offrols en expiation. Mon espoir ne m'a point abusé, convenezen,. mon père, dit-il en souriant, et cette joiu*née-ci en est la preuve. Dans les temps de douleur qui l'ont précédée, qu'auroit-ce été que ce frivole éclat pour un proscrit frappé de la malédiction paternelle? et, dans ce moment
. si doux, qu'est-ce que cette fumée en comparaison de la joie de reconquérir un père?
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L'heureux vieillard, imn au delà de ses forces, ne pouvait ni respirer ni parler; 1] tenoit les mains de son Sis collées contre sa houche, et les arrosoit à la fois de larmes de joie et de repentir. Dès qu'il eut recouvré la parole : O mon fils, dit-il, ^oublions, s'il se peut, l'uitet l'autre, cette longue interruption de ' notre vie; montre-toi ce que tu «es : la gloire d'un fils est le. trésor d'un père; ne me la ravis point. Tu le dois à ton père,- que tu as trop puni; tu te dois au Roi des Râis, qui, dans sa cour et dans son camp, cbercheroit vainement un ami aussi digne de lui. Mon fils, que te dirai-je encore danî mon ravissement? tu te dois au monde entier, qui a tant besoin des exemples des justes, des services des braves et des conseils des sages. — Si vous persistez dans votre volonté, ô mon père, répond modestement Mohély, elle deviendra la mienne; mais daignez à votre tour écoute» les prières d'un fils, ce fils que votre amour redemandoit à toute la terre : les Dieux, pour son bonheur, daignent aujourd'hui vous le rendre; votre mission est remplie, votre pèlerinage est achevé; quittez donc ces humbles vêtements, et ne m'enlevez pas à moi-même l'éclat dont je suis le plus jaloux en continuant à cacher à tous les mortels l'illustre Rajah de Romanancor.
A ces mots, le modeste Mohély, redevenu le noble Idalmeii, s'éloigne quelques moments, et revient suivi de deux esclaves fidèles qui
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apponoient au vieillard des habits conveaables à sa dignité. Comme le père et le tîls étoieot tous les deux d'une taille également majestueuse, également proportionnée, la métamorphose ne fut point dilHciU : le bon vieillard croyoit rajeunir sous les habits de son tîls, et rÉmtr s'enorgueiliissoit de joindre ses soins à ceux des serviteurs qui habilloient son père, lorsque tout à coup ils sont frappés d'un grand bruit de trompettes, de timbales, de cymbales, de tamtams, de toutes sones d'instruments de musique guerrière, qui ne pouvoiem venir que de la ville royale, dont on n'étoit qu'à très-peu de distance. Tous les deux sont curieux de savoir de quoi il s'agit; et, pensant que ce pouvoit être un avertissement public ou un fîrman du Sultan, ils approchent sans être aperçus-: bientôt, à travers les derniers rangs des bananiers et des papayers qui les cachent, ils voient toute la caravane rassemblée autour d'une troupe de musiciens magnifiquement vêtus et montés sur des chevaux superbes. La musique cesse, un héraut d^armes, placé au centre de l'orchestre, tire d'un étui d'or une feuille revêtue du sceau royal, il la porte à son front ; puis, après avoir imposé de la main silence à toute l'assemblée, il Ht à haute vois :
L TOUS LES HABITANTS DE LA TERRE
« Le CielgardeUmémoîredesbellesaaîons:
le Prophète a soin de les écrire lui-même avec la pointe de son sabre sur des tables de dia- ■ mam. Ce que fait le Prophète au ciel, Akbar le fait sur la terre : plus il est puissant, plus il veut être juste ; et s'il a plus d'une fois oublié des offenses, il n^en sera pas de même des services.
B Vous vous souvenez tous des vallées tortueuses de la région de Phitila ; ce fut là que l'Ange des combats, l'ami du Prophète, accoutumé à planer panout sur la tête d' Akbar, feignit un instant de nous abandonner pour éprouver notre grand courage, et pouvoir dire avec plus de certitude au Prophète s'il avait réellement choisi le plus grand des habitants de la terre pour l'objet de toutes ses complaisances. Hussein n'est plus ; c'était alors l'ennemi d' Akbar : il était venu nous attaquer avec des forces innombrables ; son armée attendait la nôtre en avant des murs de Platila ; mais, effrayé à la vue de nos braves, et, comme s'il eût désiré de nous fléchir, il nous fait demander une entrevue; nous y consentons, car jamais Akbar n'a repoussé le suppliant. Les armées dévoient rester immobiles dans les deux camps : les deux
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Rois dévoient se mettre 'en marche lorsque le soleil commenceroît à se montrer sur le sommet du mont Érima ; ils dévoient marcher sans escone et s'avancer l'un vers l'autre au pas de leurs coursiers ; les conventions étoient signées, les oiages étoient donnés, les serments étoient
reçus Mais l'Esprit de vérité habitait en
nous, et le Démon de la perfidie conseillait notre ennemi; il faisoit jour dans Tâme d'Akbar, il faisoit nuit dans celle de Hussein.
Cependant Akbar, qui tenoit toujours les yeux fixés sur le sommet d^Erima, part sans crainte, accompagné seulement de quatre Émirs : notre ennemi parut faire comme nous; il feignit même de se prosterner à notre approche, car les hommages ne coûtent rien aux perfides.
Nous lui tendons la main de la clémence, et nous commençons à l'écouter, quand soudain mille de ses guerriers élancés au même signal des creux des rochers et de l'obscurité des bois ont fondu sur Akbar ; mille autres les ont suivis. Notre armée, trop éloignée pour nous défendre, et ne pouvant pas nous voir, étoit restée dans notre camp, fidèle à nos ordres, et ne soupçonnant pas même que la trahison fût possible ; nos quatre Émirs (c'était alors toute l'armée du Roi des Rois) ont fait leur devoir : nous les avons vus combattre comme des lions à nos côtés; nous les avons vus tombera nos pieds percés de mille coups, et leurs nobles âmes nous attendent à la cité céleste des héros.Privé de nos
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compagnons et réduit à notre bras, nous avons combattu quelque temps seul contre toute une armée. Le carnage fut grand, et chacun de nos coups enrichissoit l'Ange de la mort. Mais déjà notre armure, entr'ouverte de toutes parts, se teignoit de notre sang ; notre lance brisée deve- . noil inutile ; notre glaive émoussé n'entamoit plus le fer ennemi ; notre généreux coursier, frappé aux jarrets, s'étoit abattu sous nous. Jusqu'alors le perBde Hussein n'avoit animé les siens que de la voix ; mais quand il nous voit désarmé et terrassé, il veut avoir la gloire du combat. Déjà il avoit renversé notre casque d'or d'un premier coup de son large cimeterre. Peuples et Rois, écoutez et frémissez : Déjà le fer étoit levé de nouveau sur notre tête sans défense, quand la tête de Hussein et sa main encore armée tombent à nos côtés, tranchées du même coup. Un mortel {si c'est un mortel en effet), prompt comme l'éclair, terrible comme la foudre, avoit franchi les monts et fondu sur les traîtres, qu'il écartoit comme le chasseur écarte de faibles branches. Il tournoit son agile coursier au milieu de leurs rangs confus, semant partout la mon, et sembloit un tourbillon d'automne qui disperse des monceaux de feuilles desséchées. Puis, quand son glaive a nettoyé autour de nous une large enceinte, que nul guerrier n'ose plus franchir, il descend, nous relève de son bras invincible, nous arme de sa lance, détache son casque, en couvre notre téie,
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commande à son coursier de s'agenouiller, nous aide à nous y placer, et soudain, s'élançant sur celui d'un de nos ennemis, il disparait. Envoyé du Ciel, lui crie alors Akbar, quel est ton nom ? Appelle-moi Fidèle, répondit-il en volant vers notre armée, qui s'avançoit, ignorant encore notre péril, mais inquiète de notre retard; c'est en vain cependant qu'il auroit voulu se dérober aux regards du Roi des Rois, un instant nous a suffi pour observer sur une de ses joues la forme d'un fer de lance imprimé sans doute par l'Ange de la guerre lui-même, qui a voulu le marquer de son signe entre tous les braves.
<i Dès le lendemain de ce jour dont la terre se souviendra, tous les Émirs ont eu l'ordre de passer leurs troupes en revue pour découvrir le guerrier marqué du fer de lance : hélas ! le
guerrier ne s'est pas trouvé! Il est parmi les
morts, a dit le Roi des Rois, et le Roi des Rois a versé des larmes : qu'on le cherche parmi les morts, avons-nous repris tristement, et qu'on l'amène devant nous, pour qu'au moins son corps soit arrosé des larmes de son maître.
On est revenu dire au Roi des Rois : Le guerrier que tu cherches n'a point été trouvé parmi les morts. Il se peut donc qu'il vive, nous sommes-nous écrié, et le monde a vu un rayon d'espoir luire sur la face du Roî des Rois, Rassemblez, avons-nous dit alors, tous les corps de nos ennemis tombés sous nos coups ; )oi-
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gnez-y ceux des braves que nous regrettons ; qu'ils soient tous portés sur la place où le grand Emir a sauvé les jours d'Akbar; qu'ils y soient placés les uns sur les autres, comme les pierres des pyramides de Memphis; que les visages de nos ennemis soient tournés vers la terre, ceu» des nôtres vers le ciel, et que les quatre nobles Emirs tombés à nos côtés soient placés au-des> sus de tous les autres; les pierres des montagnes de Platila serviront à revêtir les quatre côtés de la pyramide, et deviendront la demeure des hommes qui étaient hier et qui aujourd'hui ne sont plus ; l'histoire de cette journée sera gravée dans toutes les langues des hommes sur la base du grand tombeau ; et, sur la face exposée à la plus vive lumière du jour, des rubis étincelauts incrustés dans une large table d^or pur offriront à tous les yeux cette inscription :
« Le grand tombeau a été élevé, et le Roi des Rois a dormi tranquille, persuadé qu'il avoit satisfait à la reconnaissance autant qu'à la justice, et quatorze ans se sont écoulés depuis en travaux et en triomphes sans que le guerrier se soit fait connaître. Mais, ô prodige ! aujourd'hui que la paix règne dans Tlram et le Touram comme avant qu'il y eût des hommes, aujourd'hui qu'on n'a pas plus besoin d'armea sur la terre que dans le ciel... Akbar ne dort plus
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tranquille. Toutes les nuits le guerrier nous apparaît en songe, marqué du fer de taace à la joue, et nous dit : Akbar, tu m'as cherché en vain parmi les mons. Nous avons interrogé nos Docteurs sur notre songe; nous avons consulté les Mages, les Brahmanes, les Pénitents, les Senicquis, les Faquirs, les Prêtres et les Devins de toutes les religions des hommes; tous ont répondu : Le guerrier vit, car le Roi des Rois l'a rêvé.
B D'après ces témoignages, nous ordonnons qu'il soit fait les recherches les plus exactes sur toute la surface de la terre pour découvrir le défenseur d'Akbar; voulons, dès qu'il paraîtra, que tout genou fléchisse devant lui comme devant nous-méme, voulons qu'admis devant notre trône plus prés que les autres Rois de la terre, il reçoive de notre main la couronne de Platila, et que le reste de ses jours et des nôtres se passe dans les douceurs de la plus tendre fraternité. Le Roi des Rois le veut ainsi, n
Le sage Abukar et son fils, cachés à tous les yeux pendant la proclamation, ne sçavoient à quoi se résoudre; et dès que le héraut a cessé de parler, Idaltnen, troublé, propose à son père de profiter de ce moment de surprise et d'agitation pour s'évader tous les deux par des chemins connus de lui seul, et se soustraire à tous les honneurs qui les menacent, e Non, mon fils, non, mon Idalmen, répond l'auguste vieil-
lard, les Dieux veageurs du sastra (du serment) me le défendent et te l'interdisent par la bouche de ton père. Je dois la vérité au Roi des Rois; iLlasçaura. Eh quoi! Idalmen, nous n'oserions pas même soustraire un coupable à sa justice, et tu me proposerois de dérober un héros à sa reconnaissance] N'oublie pas ce que je suis pour toi, et, près d'exercer l'auiorîté royale, reconnais une dernière fois l'autorité paternelle. C'est, ajouta-t-il en l'embrassant, un reste d'expiation de la faute que nous avons tant pleurée. — Mais, mon père, après avoir pris vous-même, ainsi que votre fils, la douce habitude de l'obscurité, ne sentez-vous pas, comme lui, combien cet éclat subit va nous devenir incommode? et, pour avoir des chaînes d'or, en est-on moins captif? — Mon fils, répond l'ancien Rajah, la vraie sagesse conseille le repos, mais elle prescrit le devoir : ta gloire n'est plus à toi ; elle appartient au monde entier; tes exploits sont des diamants célestes tombés de la ceinture de la bienfaisante Drougah (la Déesse de la vertu); les cacher, c'est les dérober; et si la joie de ton père est quelque chose pour toi, mon Idalmen, ne te refuse plus à mes prières. Hélas ! assez et trop longtemps les hommes ont été les témoins de mon humiliation, qu'ils applaudissent aujourd'hui à mon triomphe, et qu'ils me voient rayonnant de l'éclat de mon fils.
A ces mots, il prend l'Émir par la main, l'entraîne avec qulque peine, et, sortant brusque-
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ment tous les deux du bocage qui les cachoît, ils frappent tous les regards de leur double changement. Mohély, qu'on n'avoit jamais vu sans casque ou sans voile, se montre embelli de sa noble cicatrice : on n'est pas moins étonné de l'air majestueux de l'ancien Rajah, quij appuyé sur l'épaule du héros, se plaît à axer tous les yeux sur le.signe éclatant que désormais la terre doit contempler avec amour et respect. Ouï, nobles Emirs, disott-il, le demi-dieu qui a sauvé les jours du Roi des Rois, vous le voyez devant vous; ce signe que vous n'aviez jamais aperçu, et cette vertu que vous avez tant admirée, vous l'anestent; suivez tous l'exemple que son père vous donne, et soyons les premiers à saluer l'invincible Idalmen. A l'instant, un cri universel a répété trois fois : Vive à jamais le Roi de Platila, l'ami du Roi des Rois I Mon père, dit Idalmen en les embrassant tous les larmes aux yeux, vous oubliez mes titres les plus chers, ceux de votre fils et de leur compagnon d'armes.
Dès la pointe du jour, Idalmen, à côté de son père, esconé de tous les Émirs et des autres guerriers de la caravane, étoit parvenu à la cime des vertes collines qui servent de ceinture à la ville royale. Déjà l'on commençoit à découvrir au-dessus des vapeurs du matin les sommets resplendissants des dômes, des tours, des obélisques, des minarets; déjà les trophées dorés qui couronnent la toiture du Palais du
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Roi des Rois, frappés des premiers rayons de Tastre naissant, se montroient comme autant d^enfants de la grande lumière, empressés de la saluer avant le reste de la nature, lorsqu'on découvre au loin deux files d'énormes éléphants, semblables à deux longues chaînes de montagnes, qui s'avançoient en pompe au-devant de la caravane. On en compte cent dans chaque lile : les harnais sont recouverts de larges plaques d'or et d'argent; ils portent tous un riche pavillon dont les rideaux, relevés avec grâce, laissent voir les plus admirables beautés de la Géorgie et de la Circassie. Chaque intervalle d'un éléphant à celui qui le précède est rempli par une troupe de cent cavaliers montés sut des chevaux assortis pour la figure et la couleur. En avant de chaque troupe, on voit quatre chameaux richement caparaçonnés, portant chacun deux archers adossés, qui, sur de longs bois de lance, élèvent dans les airs de larges queues de paon et des croissants de cristal de roche. A la droite et à la gauche du cortège, cent mille captifs suivent du même pas sur deux colonnes ; un anneau de cbaine 'au pied de chacun atteste leur esclavage; ils marchent désarmés et courbant vers la terre les drapeaux que jadis ils ont suivis : leur contenance humble et triste contraste avec la marche fière des soldats de l'invincible armée qui les entoure, comme en les ramenant du champ de bataille; le poli des armesqui couvrent les guerrîersd'Akbar inonde
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rhorizonde ses reflets lumineux, tandis que, de toutes parts, un nombre innombrable de drapeaux, d'enseignes, d'étendards, de bannières, de banderoles de toutes couleurs flottent au gré des vents et semblent de loin un immense jardin de fleurs mouvantes suspendu dans le vide des airs.
Parmi les éléphants, les chevaux, les chameaux, les bataillons qui couvrent la plaine, mille et mille beaux enfants, sans autre guide, sans autre commandement que la gaieté de leur âge, dansoient, sautoient, couroient çà et là, s'exerçoient à mille jeux divers, et, tantôt réunis, tantôt éparpillés suivant leur jeune caprice, ils présentoient naturellement l'image d'un peuple libre et joyeux sous la protection de ses redoutables défenseurs, tandis que des groupes de bayadères et de musiciens, comme errant au hasard, faisoient entendre alternativement leurs chants et leur symphonie, à tout moment interrompus par les acclamations d^une multitude innombrable.
An milieu de ce riant tumulte, les éléphants poursuivent gravement leur marche, conservant entre eux des distances toujours égales, comme les troupes les plus soigneusement exercées; on distingue entre tous le superbe Orangas (l'éléphant royal), qui les surpasse en beauté et marche gravement à leur tète, semblable â un père suivi de ses fils; mille chevaux plus blancs que la neige du mont Ararat paraissent hers de l'entourer, et l'étendard royal flotte au-dessus de son pavillon de brocart d'or. G'étoît là que
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le Sultan en personne étoit asssis à côté de sa fille chérie, appelée à juste titre Paridjata (ou TArbre du Paradis), et qui briUoît entre les plus rares beautés de l'Iram et du Touratn, comme une escarboucle entre des perles. Mais les regards ne faisoient que glisser sur toutes ces merveilles, et s'attachoient de préférence au Roi des Rois, qui, pour la première fois, daîgnoit se montrer à cette innombrable multitude; on aimoit à se répéter les uns aux autres les exploits d'Akbar, ses bienfaits, ses travaux, ses dangers ; on lui rendoît grâce de la paix du monde,, et tous contemploient avec un tendre respect cette contenance majestueuse, oU Ton voyoit plutôt la sagesse que l'orgueil, et jusqu'aux rides prématurées de,ce visage imposant, qui sembloient y tracer l'histoire d'une vie consumée en triomphes.
Arrêtons- nous un moment, et cherchons comment le mot de cette énigme devinée si tard a été si tôt répété au Sultan. On peut se ressouvenir que Mohély, pendant le sommeil du Derviche, a replié son voile pour lui en faire un coussin; que le Derviche, en s'éveillant, a reconnu son fils; que l'Emir, embarrassé peutêtre de s'arjnoncer pour le fils d'un religieux, s'était pressé de lui aller chercher des habits plus convenables, et qu'il ne s'est point souvenu sans doute de reprendre son voile. Koramed, sans être aperçu de son ami, l'a vu passer à visage découvert ; la tache couleur de pourpre
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dont il avait été question pendant le dîner a frappé Koramcd ; la bravoure et la modestie de Mohély lui ont tout expliqué... On n'était plus qu'à un quart de journée de la ville royale; Koramed y a volé en moins d'une heure.
Akbar, transporté de joie, a sur-le-champ envoyé le firmaa à la caravane; Koramed y étoit déjà revenu pour saluer le roi de Plaiila, et dès le soir il étoit retourné vers le Sultan : rien n'est fatigant ni difficile pour l'amitié. L'ami de Mohély, à son retour, est nommé grand Vizir; le Sultan lui a confié son projet et l'a chargé de toute l'ordonnance de ta fête; Koramed y a passé toute la nuit, et maintenant on le voit à côté de l'Orangas, monté sur le plus beau cheval de la Pers&, brillant de pourpre, de parure et surtout de joie au triomphe de son ami. Cependant la caravane, étonnée, avançait toujours à !a rencontre du conège; Koramed aperçoit de loin son ami et le désigne au Sultan. A l'instant même, toute l'armée s'arrête, et le grand Akbar, déposant tout faste, oubliant son étiquette (la joie n'en connaît point), descend de son éléphant, au grand étonnement de tout ce qui l'environne, et marche au>devant d'Idatmen. L'Émir, à cène vue, se précipite de son cheval et se prosterne aux pieds du Sultan. Akbar le relève, le serre tendrement dans ses bras ; puis, détachant la superbe aigrette qui brillait au-dessus de son turban, et que les Rois seuls ont droit de porter : Roi de Platlla,
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lui dit-il, recevez de ma main cette première marque de la Royauté que vous devriez exercer depuis longtemps. Votre Royaume n'est pas un don de mon amitié; c'est une conquête que vous tenez de votre vertu, de votre courage et de vos Dieux... Faisant ensuite approcher le casque et la lance que l'Emir lui avoit autrefois prêtés, et que deux grands Officiers portoient sur un tapis d'or enrichi d'émeraudes et de diamants : Voici, dit-il, noble fleur des guerriers, voici qui vous servira partout de couronne et de sceptre. Reprenez-les, ces armes à jamais victorieuses; elles m'ont donné l'Empire du monde, et à vous le cœur d'un ami... Le Sultan l'invite après à se montrer avec lui, ainsi que le vieux Rajah, sur l'éléphant royal, et, faisant aussitôt imposer silence de toutes parts à la foule immense qui les entouroit, cent porte-voix répétèrent en cent places différentes : Saluez tous l'invincible Roi de Platila, le frère et l'ami du Roi des Rois !
AH! SI
sovvellb allemande
ALTE, halte, morbleu I [halte , halte donc, misérable, ou je te brûle la cenrelle.
Telles étoient les paroles qu'un jeune voyageur prononçoit, d'un côté, avec une K voix de tonnerre, en
les accompagnant de
tout ce que la langue allemande fournit de plus énergique ^ du côté opposé, c'étoient deux petites voix de femmes criant autant qu'elles le pou<
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voient : Arrêtez, arrêtez ! eh ! mon Dieu ! arraez donc, postillon, vous allez tout triser. — On auroit facilement distingué Taccent de la colère, d'un côté, et celui de la peur, de l'autre. Cependant les voix s'approchent; les halte! halte! redoublent de force; les arrêtez! arrêtez donc! continuent sur un ton aussi clair : tout cela partoit de deux voitures courant la nuit, à toutes jambes, à la rencontre l'une de l'autre sur le mauvais pavé de Flussenstadt. La nuit étoit noire, la ville sans lanternes, la rue étroite, les postillons ivres... et voilà, tout à coup, qu'au plus fort de la course, tout s'arrête avec un fracas épouvantable : les voitures se joignent, les roues s'engagent, les trains se brisent, les essieux cassent, les ressorts volent en pièces, et les caisses, prêtes à tomber, n'ont plus de soutien que l'une sur l'autre. Dans cet état de choses, une tête d'homme et une tête de femme, sorties à la fois par l'ouverture des deux glaces voisines, se sont rencontrées, mais, par bonheur, un peu moins rudement que les voitures, et, de part et d'autre, on en fut à peu près quitte pour un baiser auquel on ne's'aaendoit pas. «Ah ! grand Dieu! Madame, ne vous aurois-je pas fait de mal ? dit le cavalier. — Non, Monsieur ; mais vous-même? — Ah! Madame, bien au contraire ; le hasard ne pouvoir pas m'offrir une manière plus agréable de vous être présenté, m Au bruit du choc, aux cris des voyageurs, au piétinement des chevaux, aux jurements des
byGoogIc
Q/îh! si... I4P
postillons, la bourgeoisie de Flussenstadi, étonnée d'entendre autre ciiose dans la nuit que des ronBements, se réveille avec une idée confuse que la an du inonde pourrott bien être arrivée : de tous côtés, on bat le briquet, on allume lampes, chandelles, mèches, pipes, etc.; et voilà une troupe de Messieurs en casaquin, en chemise, en witshoura, en robe de chambre, qui s'assemblent officieusement autour des deux voitures, montant sur les sièges, sur les brancards, sur les marchepieds, au risque de faire tout effondrer, raisonnant entre eux de l'accident, plaignant les pauvres voyageurs, accusant les postillons, les chevaux, le chemin, l'obscurité, mais surtout ne concevant pas qu'à pareille heure on puisse être ailleurs qu'entre deux gros lits de plume, suivant l'antique usage de la bonne et flegmatique nation. Cependant M. de GlUksleben, qui a trouvé moyen de s'élancer par l'ouverture de la glace de devant , écarte poliment la foule des curieux, en leur montrant qu'il y va de leur sûreté, et qu'ils risquent euxmêmes, tout légers qu'ils sont, de tomber avec les voitures, que la moindre charge peut entraîner ; puis il essaye, en montant comme il peut par-dessus une pile de chevaux culbutés les uns sur les autres, d'arriver Jusqu'à la Dame inconnue qu'il vient d'embrasser. Mais ne voilà-t-il pas qu'une odeur de brûlé, bientôt suivie d'une assez grande âamme, le détourne de son projet ? C'étoit la vieille robe de chambre
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de damas de M. le Bourgmestre, qui avoit pn$ feudapsla bagarreà la lampe d'un jeanceafant. Quelque empressé que fût M. de Ûlackslebeo d'offrir tes services à la dame, Il pensa qu'il étoit encore plus urgent d'éteindre M. le Bourgmestre; et pendant que les bons compatriotes dé cet honnête homme s'y disposoient avec réflexion, et que déjà même quelques-uns commençoient à se mettre en mouvement pour aller à une centaine de pas tirer quelques seaux d'eau au puits de la ville, la flamme montoit toujours et gagnoit la chemise. M. de Glûcksleben, moins compassé dans ses mouvements que tous ces braves gens-là, saisit k tout hasard robe de chambre et chemise, et, aux dépens de ses mains, il étouffe le feu. Le bon gros Bourg* mestre, absorbé dans la contemplation de M"" de Blumm, ne s'étoit d'abord aperçu de rien, et sa modestie s'étonnoit que les empressements de M. le Comte s'adressassent à lui de préférence à une aussi belle personne ; mais une bouffée inattendue de chaleur plus qu'animale ne tarda pas à l'avertir qu'il se passoit dans ses environs quelque chose de très-extraordinaire et qui mériioit toute son attention. Aussitôt, sans perdre son temps en observations qu'il ne pouvoit continuer sans danger, ni en remerciements qu'il ne pouvoit faire avec décence, il se sauve, court-vétu, dans sa maison, pour en revenir peu après dans un costume un peu plus présentable.
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Les feux du Bourgmestre une fois apaisés, le comte, qui avoit déjà si tieureusement rencontré le visage de M"^ de Blumm à une des glaces de la voiture, se présente inopinément à l'autre ; et, ce que personne peut-être ne croira, c'est que ce ^t avec le même bonheur; mais la destinée k vouloit ainsi. — Mille pardons, Monsieur, dit la Dame. — - C'est à moi, Madame, à vous les demander, et surtout à rendre grâce à ce hasard si aimable qui redouble ses faveurs; mais avant tout, Madame, je viens prendre vos ordres : mon valet de chambre a malheureusement pris le devant et doit m'attendre à quelques postes plus loin, en sorte que vous n'avez ici d'autre serviteur que moi. -^ Et moi donc, Monsîeut-, dit la petite Martine, croyez-vous que je n'aiderai pas ma marraine dès que je le pourrai, et avec plus d'amitié encore, puisque je la connais ? — Je vous demande pardon pour elle. Monsieur, dit la Dame; vous voyez son âge. Mais à quel propos ne vous âtes-vout pas fait mal avec cette ridicule robe de chambre? J'en riais d'abord, mais j'ai ensuite été bien effrayée, et, quoique j'eusse grand besoin de secours, quoique vous m'ayee laissée là pour oe pauvre homme, je n'ai pas pu m'empécher d'applaudir à un si bon mouvemem. — Moi de même, dit Martine, car c'est joli quand on voit un beau Monsieur qui vous est encore bon par là-dessus. — Et, tout en vous admirant, continue la Comtesse, je tremblois que vouKn'en portassiez des marques.
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— Voys étiez et vous êtes trop bonne, Madame ; j'en suis quitte pour une légère brûlure. — Je vous plains. — Eh ! quand il en coûteroit un doigt pour sauver un homme. — C'est mettre un beau prix à un inconnu : que feriez-vous donc pour une personne qui vous seroit chère î
— C'est selon, Madame ; alors je dirois peutêtre : Quand il m'en coûteroit ma personne pour lui sauver un doigt. — En vérité, je m'admire; il faut que vous m'ayez fait passer votre courage, car nous faisons ici la belle conversation comme dans un salon de Paris. Cependant il n'est que trop aisé de juger à notre position que la place n'est pas tenable; mais croyez-vous au moitis que nous finissions par nous en tirer? — Oui, Madame, à votre honneur, à ce que j'espère, et au mien. — Ah I Monsieur, il ne me falloit pas moins que votre sécurité pour me rassurer; mais, ajouta-t-elle en parlant françois, de peur d'être entendue de l'assistance, nos voitures seront-elles en sûreté si je parviens à sortir de la mienne, car nous n'avons ici personne pour y veiller ? — Au contraire, dit le Comte, vous avez tout le monde : vous ne sçavez donc pas que vous êtes entourée de bons Souabes, qui sont la loyauté même, et qu'aucun peuple du monde ne surpasse en probité, s'il y en a qui les égalent.
Cette réponse ne fut pas sans effet : quelqu'un de l'assemblée qui entendoit le françois traduisit à un autre les paroles dernières de la Dame
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et du Cavalier ; elles sont répétées de proche en proche, et voilà aussitôt toutes ces bonnes gens qui entourent affectueusement le Comte, flattés de son estime, et qui lui font mille offres de service. Déjà l'on avait apporté des cordes, des maneaux, des leviers, des tenailles pour entreprendre de travailler aui deux voilures, lorsqu'on voit une grande porte s'ouvrir comme celles du palais du Soleil, et donner soudain passage à des flots de lumière, au milieu desquels on reconnaît le Bourgmestre, habillé cette fois de pied en cap, revêtu de tous les ornements de sa charge, et marchant, comme un Recteur suivi des quatre Facultés, entre quatre valets de ville, armés chacun d'un énorme flambeau qui paraissoit destiné à éblouir autant qu'à éclairer. Au reste, àcet^ petite vanité près, qu'on peut regarder en Allemagne comme une maladie de Bourgmestre, on ne tarda pas à voir que celutci étoit le plus galant homme du monde. A son aspect, tout se range; son premier soin est de venir rendre grâce au Comte avec la reconnaissance d'une âme nouvellement sauvée du purgatoire : le Comte, qui ne tiroit aucune vanité de cette délivrance, rompoit tant qu'il pouvoit le hl du discours, que l'autre ne manquoit pas de renouer. « Avant tout. Monsieur le Bourgmestre, disoit le Comte, aidons du mieux que nous pourrons cette Dame et cette Demoiselle à sortir de la fâcheuse position où elles sont déjà depuis trois grands quarts d'heure. — Oui> Monsieur,
1^4 Contes de Boîtiers.
tirez-nous d'ici, lui crioit-oo de la voiture ; » mais Ja chose n'étoit pas aisée, et le Comte luimême pensoit que, pour le moment, le statu quo étoit ce qui coaveaoit le mieux aux deux voitures, parce que chacune des caisses n'ayant, comme on l'a vu, que l'autre pour appui, elles pouvoient tomber en cannelle au premier ébranlement ; en sorte que, pwur dégager M" de Blumm et Martine, il falloit autant de précautions qu'à une partie d'onchets. Ainsi, avant que de laisser approcher personne, M. le Comte commence par retirer soigneusement tous les morceaux de la glace de devant, qui avait été fracassée, puis il se charge de la Comtesse; M. le Bourgmestre en fait ensuite autant pour Martine, et les voilà toutes deux, à leur grand contentement, ho^ de prison.
Une fois sortis d'embarras, la Dame et le Cavalier s'informent de la meilleure auberge. M. le Bourgmestre répond avec une sorte de malice que l'endroit n'est rien moins que fréquenté, que les voyageurs y passent comme chat sur braise, que dans les cabarets de Flussenstadt on ne peut trouver que des tables et point de lits, et en mime temps il rioit à gorge déployée de l'embarras des deux étrangers ; puis, quand U est à la hn de son gros rire, il les entraine chez lui, où, tout en se réparant de son Incendie, il avoit fait préparer un souper et deux bonnes chambres, avec les meilleurs lits qu'il y eût da ns la maison, et le bonhomme, pendant toijto la
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marche, ne se sentoh pas de joie de ce que lo malheur de Monsieur et de Madame lui procuroit le plaisir et l'honneur de régaler une aussi noble compagnie. De compliment en compliment, on arrive jusqu'à la porte; une jeune tille charmante les y attendoit : c'étoit celle du maître ; elle avoit tout ordonné, tout arrangé dans l'intervalle, avec un zèle et une grâce qui ne se trouvent au même point que dans cet excellent pays, où l'on a fait de l'hospitalité non-seulement une vertu, non-seulement un devoir, mais aussi une science.
On se met à table; nos deux étrangers, touchés des bonnes façons de M. le Bourgmestre , mangeoient plutôt par politesse que par appétit : on suppose facilement le sujet de la conversation; toutes les nouvelles qui arrivent de la cour {c'est-à-dire de celle de M. le Bourgmestre) sont plus désastreuses les unes que les autres, v Commençons par faire venir des ouvriers, dit la Comtesse, et sçachons si le mal pourra être réparé avant midi. — Des ouvriers. Madame, dit le Comte, la première question est de sçavoîr s'il y en a près d'ici, et c'est sur quoi M. le Bourgmestre peut encore nous éclairer à moins de frais, ajouta-t-il en riant, qu'il ne le faisoit il y a une demi-heure, u Le bon et digne homme ne manque pas de répondre, suivant l'usage de MM. les Municipaux, que l'on trouvera dans sa ville tout ce qu'on peut demander; et puis, suivant l'usage de
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toutes les bicoques, il se trouve qu'on n'y irouTe rien de ce qu'on demande : ce n'étoit pas qu'il n'y eût dans la ville un cliarron qu'on disoît excellent, qui avoit appris son métier à Bruxelles et à Paria....
« Allons, ne perdons pas un moment à le faire éveiller, dit la Comtesse ; nous en serons quittes pour un écu de plus : il n'y avoit qu'un petit embarras, c'est que notre tiomme avoit quatre-vingts ans, qu'il étoit paralytique, et qu'il gardoit son lit depuis dix-huit mois. — Y a-t-îl au moins un maréchal? dit le Comte.
— Oh ! parfait, dit le Bourgmestre. — Et point paralytique? dit la Comtesse. — Non, Madame, car il estailë ce matin à cinq lieues d'ici pour la noce de sa sccur, qui se marie dans quatre jours à un maître serrurier. — Allons, prenons notre parti sur le maréchal, dît le Comte; mais aurons-nous du moins un sellier? — Oh I un sellier tr^habile; on est véritablement heureux d'avoir un ouvrier comme celui-là dans un endroit comme celui-ci ; aussi est-il fameux dans tout le canton, et si fameux que M™ la baronne de Kalb, qui a ses terres à sept grandes lieues d'ici, l'a envoyé chercher hier, et dans son équipage encore, pour lui arranger une calèche.
— Mais comment ferons -nous, Monsieur le Bourgmestre? dit la Comtesse, car je perds courage. — En ce cas-là, Madame, il faut prendre patience. — O Dieu ! patience ! — Eh ! Madame, sans cela on n'îroit jamais au bout de la vie;
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mais ne vous affligez pas, je vais écrire aux deux endroits 0(1 sont les ouvriers que je vous ai dits, et à un autre oit il y a un charron, et tout viuidra avec le temps. — Et la lettre, au moins, ira-t-elle un peu vite? — Oui, Madame, par Textra-poste? — Et quand part -elle d'ici votre extra-^>oste ? — Toutes les semaines. — Et quand est-elle partie? — Avant-hier. — Et marcbe-t-elle au moins un peu légèrement > — Comme toutes les estafettes à pied. — Grand Dieu 1 à pied ! — Le ndtre était un bon mar»
cheur avant son entorse; mais cela n^empédie pas, il a bon courage ; il va toujours boitant, et ne veut pas qu'un autre marche k sa place. Qu'importe à nos .bourgeois d'avoir des nouvelles vingt-quatre heures plus tôt ou plus tard ? Il y en a plus de mauvaises que de bonnes, et celles-là on les reçoit toujours trop tôt. »
Les voyageurs consternés se regardoient sans oser proférer une parole... « Allons, Monteur et Madame, dit le Bourgmestre, je vais parler ici comme à un mari et une femme... Le Comte sourit, la Comtesse hausse les épaules... Est-ce que Monsieur et Madame ne seroîent pas mariés? dit le Bourgmestre. — Eh I ne.
voyez-vous pas, Monsieur, dit ia Comtesse, que nous alUons à l'opposé l'un de l'autre^ — Ce n'est pas une preuve, répond le Bourgmestre avec un gros rire ; voilà comme vont, à ce qu'on dit, les ménages de Paris : n'importç,
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allons, allons, Monsieur et Madame, encor* an petit verre de ce bon êtemwein,etptrmettez-moi de vous saluer tous les deux. — De bon cœur, Monsieur le Bourgmestre. — Hélas!cesera pour moi le vin de Tétrier, dit Tezcellent homme ; car il faut que je parte tout à l'heure pour une maison de campagne à trois lieues d'ici, où Ton a hisa'm de mon ministère, « c'est avec bien du regret que je quitte ma maison, quand elle est si bien habitée. — Quoîl vous partez, mon cher Monsieur? disent à la fois le voyageur et la voyageuse; et qu'allons-nous devenir? — Je souhaite, dit-il, que cette maison-ci, toute bourgeoise qu'elle est, puisse convenir à Vos Seigneuries^ elles n'y resteront jamai» assez
longtemps, et si je pouvoîs les y retrouver
— Nous y retrouver, bon Dieu t s'écrie la Comtesse; mais, Monsieur, dit-«lld en se reprenant, vous sçavez sûrement qu'il ny a rien de malheureux sur la terre comme une femme arrêtée dans le cours d'un grand voyage : mes gens sont en avant avec ma berline et mes chevaux, et celui qui m'accompagnoit est resté en ■arrière, en sœle que me voilà seule réduite à cette enfant que vous voyez pour toute ressource : c'est bien la meilleure enfant du monde; mais cels n'a que quatorze ans; cela sort de son village; cela n'a l'idée de rien. — - Merci, marraine, dit Martine. — Cela ne sçiût pas plus ce que ça fait que ce que ça dit. — Merci, marraine; c'est toi^ours quelque chose.
o*ft/ si... 159
— Ahl MacUme, dit le Comte, qui est-ce qui ne brigueroit pas l'emploi de tous les serviteurs qui vous manquent? Je vais, st Tou» le permettez, avoir un petit travail avec M. le Bourgmestre ; j'espère en tirer des lumières un peu plus satisfaisantes que celles qu'il nout a données jusqu'ici, et il ne tiendra pas à mol que vous ne soyez bientôt hors de toute inquié* tude. — Enfin, ce qui me rassure, dans l'embarras que je vous cause, c'est qu'en trsTaillant pour moi vous travaillez pour vous. — Madame, je l'oubliol*. »
Le Comte' passe avec la Bourgmeare dans son cabinet; il y re«te environ une heure (que la Comtesse trouve bien longue) à prendre de» arrangements pour les ouvrier», pour le loge^ ment, pour la dépense; après quoi il revient auprès de la Comtesse, qu'il trouve dans ht désolation ; elle ne s'en cachoit pas, la pauvre Dame. « Eh ! bon Dieu, Madame, dît la Comte»
qu'est devenu ce courage que j'étais sl'ISer de vous avoir inspiré ? — Ah ! Monsieur, Ce Bourgmestre qui s'en va 1 — Quoi ! Madame, vous l'aimez donc beaucoup ce Bourgmestre?
— En vérité, dit-«lle en commençant à rire et en continuant toujours à soupirer, je itc sça(s comment je me passerai de lui. — Oh ) l'heu-' reux Bourgmestre I dit le Comte, j'ai envie de lui acheter sa charge. — ' Vous badinez, mais dans ce moment-ci le plus aimable homme du monde ae vau droit pas pour moi un fiour^
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mestre. — Eb bien ! remenez-vous, Madame ; je le quitte, il m'a laissé ses pouvoirs, et c'est comme si vous le voyiez. — Nod, parlons sérieusement ; il n'y a rien qui contrarie autant que la plaisanterie quand on a du chagrin; dites-moi doac s'il y a quelque espérance. — Oui, Madame, à moins que vous ne vouliez absolument la perdre. — Ah! je la perdrais bien sans vous; mais vous avez sûrement un cœur compatissant ; je Tai vu : vous ne m'abandonnerez point, n'est-ce pas? Vous ne me laisserez pas à la discrétion de ces gens-cî, n'est-ce pas ? — Non, Madame, non, Madame, encore une fois, non, Madame. — Que d'ennuis, que de peines je vous donne! reprendelle; et quelle triste rencontre vous avez faite ici ! — Elle a été plus heureuse pour moi ; car
sans vous Madame, vous êtes fatiguée,
vous êtes agitée, vous toussez, vous souffrez; permettez que je vous conduise dans votre appartement, pour qu'au moins vous puissiez prendre un peu de repos pendant que j'aurai le plaisir de veiller pour vous. »
Ah ! l'aimable homme ! dit Martine en déshabillant sa maîtresse; comme il est poli! comme il est obligeant! — Cela est vrai, dit la Dame; mais les hommes de bonne compagnie ont tous à peu prés le même ton et les mêmes manières. — Oh bien ! tenez, marraine, je ne m'étois jamais avisée d'envier la bonne compagnie, j'aime trop mes pareilles pour cela;
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mais, ma foi, sî l'on y trouve beaucoup de
Messieurs comme le vôtre — Comme le mien!
comme ça parle ! allons donc, vous êtes folle. — Mais c'est que ce n'est pas seulement pour vous qu'il est honnête comme cela- — Comment donc! on dirait que vous avez déjà fait grande connaissance avec lui. — Imaginez que
M. le Bourgmestre eh bien! tenez, c'est un
brave homme aussi. — La tournure est un peu différente. — Oui, je dis bien, M, le Bourgmestre lui avoil fait préparer cette bellechambre qui est ici à côté; voilà la porte. Ah! dame! il faut voir comme ça vous est joli, des tasses, des portraits, des images, des cristaux, des bijoux de buis, d'ivoire, enfin toutes sortes de belles choses comme ici. — Mais voyez quelle bavarde! Eh bien! cette chambre, ce Bourgmestre, quoi encore? finirez-vous ? — Oui, Madame; je dis vrai, c'te belle chambre, comme ça,étoil arrangée pour lui, et moi, pauvre fille, on m'avoit donné un pauvre petit " endroit, comme il convient; ce n'est pas que je m'en plaigne, dà, mais il n'a pas eu de cesse que la grande pièce ne soit pour moi, et le petit endroit pour lui. — Petite imbécile, on voit bien qu'il n'y a qu'un mois que je vous ai fait sortir de votre village; en bonne foi, vous prenez cela pour vous? — Eh! pour qui donc? — Pour qui? pour qui? Pour moi, petite niaise. — Pardi ! en voilà bien d'une autre ! c'est pour vous qu'il ne veut pas être la nuit auprès de
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Vous; ma fine, voilà une belle galanterie. — Et si je vous disois que c'est une délicatesse dont je lui sçais trës-boo gré, vous m'entendriez encore moins. — Une délicatesse? — Oui, une délicatesse ; sçavez-vous seulement ce que c'est ?
— Mais, dame ! c'est, t'nez, c'est comme — Eh
bien! comme quoi? — Comme queuque chose qui seroit... là, bien délicat. — O l'imbécile! je vois que nous ne parlons pas la même langue, ainsi bonsoir, v
Madame a mal dormi; elle a beaucoup toussé; elle n'a cessé de se plaindre, et ce n'est que vers le point du jour qu'elle a pu s'assoupir, encore d'un sommeil de fièvre, plus feit pour l'accabler que pour la reposer. N'importe, elle est courageuse, elle est pressée, rien ne peut la retenir ; il faut qu'elle parte, elle partira. On appelle Martine, on se lève, on envoie sçavoir si ce Monsieur (car on ne sait pas son nom) est éveillé, et s'il veut venir déjeuner avec Madame avant que de se remettre tous les deux en route, a En route? dit Manine; ah pardine! marraine, il y a encore bien du chemin d'ici à la route; vous avez bien entendu ce que le Bourgmestre vous a dit hier ainsi.
— Ce sont de ces lourdes plaisanteries de ces gens-là. — Oh ! marraine, c'étoit bien vrai, si vrai, que ce Monsieur, qui ne dort pas plus la nuit qu'un rossignol, s'est informé des ouvriers qu'il pouvoit y avoir comme ça dans le voisinage, et qu'il leus y a envoyé à chacun un
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cbariot dans leur endroit avec un ordre pour venir ni plus ni moins que si c'étoit lui le Bourgmestre, dà. — Quel orgueil I dit la Comtesse. ^ Ah! dame! il sçait se faire servir, celui-là ; demandez plutôt à ce valet de ville qui li sen comme de laquais. — Oh ! je le crois comme si je l'entendois. — Mais c'est qu'il vous dira que ce Monsieur-là vous a des façons, il faut voir : toujours alerte, j'aime ça; toujours l'argent à la main, j'aime ça; jamais embarrassé, j'aime ça ; il vous parle à chacun autour de ce carrosse, comme si c'étoit un maître dans la profession, j'aime ça; et, avec cette %ure de Seigneur, c'est qu'il ne vous en est pas moins homme, dà, j'aime ça. -^ En vérité, dit la Dame, que ces étoges-là n'ennuyoieni point du tout, il me semble que vous avez toutes les
amitiés du monde pour lui — Dame, c'est
que c'est comme ça, marraine. La petite Katel est comme moi ; nous avons entendu tout ça allant et venant darxs la maison; et pis, est-ce quejenel'ai pasvu lui-même dec'tefenêtreiquï donne sur la cour? et t'nez, je parie aussi que vous y avez un peu regardé. — Moi? — Eh pardi ! marraine, c'est bien naturel, est-ce que vous n'avez pas vu cet homme qui travailioit avec les autres, et qui leux y montroit leur travail? — C'est vrai. — Et que vous lui avez crié, de votre petite voix toute douce : Oh ! Monsieur le maître, faites-les bien travailler, et vous serez tous contents. Vous ne sçaviez pas
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à qui c'étoit que vous parliez. — Eh ! comment veux-tu que je le sçache? — Je le sçavois bieu, moi, car je le voyais de côté ; eh bien I t'nez, c'ctoit lui. — Bon ! — Oh ! ni pus ni moîos que lui, car il nous a regardées en riant, la demoiselle et moi, et puis il a mis son doigt sur la bouche pour nous faire signe. — C'est rëellement un bien galant homme. — Mais c'est que sans lui les deux voitures seroient tout de leur long par terre, Il falloit plutôt les porter que les tirer, dà ; et puis il y a une roue cassée à la nôtre aussi bien qu'à la sienne : qu'est-ce qu'il a tait ? Il vous a pris mesure d'un côté, mesure de l'autre, c'est tout de même, quoi j et quand il a vu ça, il vous a fait prendre sa bonne roue, et il l'a fait mettre à la place de notre mauvaise : quoi ! aussi j'entendois les ouvriers qui rioient et qui disoient en arriére de lui : Si ce Seigneur-U fait toujours des trocs comme ça, il ne sera pas longtemps riche. — En vérité, cela me touche, dit ta dame; ce ne sont pas les manières de tout le monde. — C'est un homme comme ça qui vous faudroit, ma marraine :
oh! quej'aurois de plaisir à l'appeler mon parrain I — Dépêchez-vous, allons, point de folie, et dépéchez- vous, afin d'aller tout de suite prier ce Monsieur à déjeuner; et puisque vous l'aimez tant, je le prierai de permettre que vous déjeuniez avec nous ; aussi bien je suis si souffrante, qu'il auroit en moi une bien triste compagnie : mais point d'extravagances, entendez-
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vous. — Oh ! non, marraioe ; je ferai plutôt un point d'aiguille à ma bouche, — Quand nous sommes seules, vous sçavez que je ne me fâche de rien, et que vous avez votre franc parler depuis que ma perruche est envolée ; mais ne voilà-t-il pas que vous vous-envolez aussi? — Dame, Madame, c'est que je vais chercher liotre Monsieur. — Notre Monsieur ! belle expression. — Mais t'nez, je l'aperçois par la vitre :
Monsieur, Monsieur Ah ! il m'a entendue :
vous allez voir votre ouvrier. »
La Comtesse s'avance avec l'air abattu.
« Monsieur, dit-elle, j'ai de la peine à parler
— Ah! Madame, je ne l'entends que trop. — Et quand cela ne seroit pas, reprcnd-elte, je ne sçaurois où trouver des paroles pour vous exprimer toute ma reconnaissance. — Madame, je n'ai fait que mon devoir : encore, si la circonstance étoit un peu moins contrariante — Je
vous dois de pouvoir la supponer ; et, en vérité, sans vous — Ah! oui. Monsieur, sans
vous, interrompt Martine, ma maîtresse resteroit veuve, car elle alloit pour se marier. {Le Comte sourit.) — Qui est-ce qui vous a prié de parler. Mademoiselle? — Je vous demande pardon, ma marraine, dit la pauvre petite toute honteuse, mais on m'a toujours dit que toutes les fois qu'on se marioît il n'y avoit point de mal...„ — Madame, je conçois combien tous devez être impatiente, et cependant je répondrois qu'il y a quelqu'un plus impatient que
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vous. — Il faut voua être oblige de ce que vous dites, même au hasard; mais parlons de nos voitures. — Madame, j'y ai fait travailler, j'y ai travaillé moi-même depuis le point du jour. Le plus embarrassant, c'étoit cette roue brisée; heureusement on en a trouvé une qui lui ressemble comme une soeur, et qui en a pris la place. — Oui, Monsieur, je le sçais, et je dois vous en avoir autant d^obligation qu'à un estropié qui donneroit sa bonne jambe; mais les choses ne peuvent pas rester comme cela. — Il le faut bien. Madame, sans quoi ce seroient les deux voitures qui resterolent. — Ah! Dieu! Monsieur, cela fait frémir. — J'aurois voulu, dit le Comte, pouvoir en faire autant pour les glacée; mais on ne pourra les remplacer que dans la première grande ville. — Eh bien ! d'ici li, répond-elle, les stores en serviront; tout sera bon, pourvu que je parte et que j'arrive. — Quoi ! Madame, c'est comme cela que vous traitez votre rhume? — Oh! je ne suis pas délicate. — Vous sçavez peut-être aussi qu'il vous manque un ressort, et que les ouvriers du lieu ne sont pas en étal de le reforger, — Estce qu'on ne sçauroit s'en passer î ~— On pourroït à toute force mettre la voiture en état de gagner le premier gîte, — Monsieur, vous êtes si bon ; tftchez que cela puisse être arrangé, bien ou mal, n'importe. Mais, dites-moi au vrai, combien celadurera-t-il?— Madume, j'ai peur de le dire, — Encore. — Madame, on parle de trois
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jours. — Ah! Ciel! trois jours, et trois jours ici. — Trois jours, dit Martine en sautant : oh ! ,les trois bonnes journées que noua allons passer I (La Comtesse la regarde d'un air sévère.) — Je désireroîs pour vous, Madame, reprit le Comte, que vous pussiez prendre la chose aussi gaiement que Mademoiselle Martine. — Voyez, dit ta petite, il sçait déjà mon nom, et je ne sçais pas le sien. (Encore un regard imposant de la Comtesse.) — Du moins, continua le Comte, si vous pouviez vous armer d'un peu de patience. — De la patience, Monsieur, répondit la Comtesse en souriant, qui vous a dît que j'en matiquoîs? — Madame, c'est à vous que j'en appelle. — Eh bien 1 je ne sçais pas si vous vous en apercevez, mais il me semble, à moi, que j'ai feit de grands progrès dans cette vertulà depuis hier, et vous devinerez facilement à qui j'en ai l'obligation. — Je serois trop flatté que mon exemple y i^t pour quelque chose; mais je puis vous assurer que j'en aurois donné de moins édifiants à tout autre qu'à Madame la Comtesse de Blumm. — Ah ! je ne croyois pas être connue. — C'est une première obligation que j'ai à Mademoiselle Martine. — Ah !
Mademoiselle, dit la Comtesse, je vous reconnais là. — Mais, Madame, aussi comment voulezvous que je ne réponde pas, moi, pauvre fille, à M. le Comte? n'est-ce pas lui qui m'a parlé le premier, là? Monsieur, dîtes vous-même, et qui m'avez pris les deux mains, et qui m'avez
i£g Contes de Soupers.
demandé, avec un aîr que je vois encore : Ma jolie petite Demoiselle : ab! oui, c^est bien comme ça que vous avez dit; comment est-ce^ que vous appelez la cbarmance Dame à qui je viens de donner la main? et, moi, j'ai dit:
Monsieur, je l'appelle ma marraine. Vous n'avez pas encore été content, là ; ai-je tort? et vous avez encore demandé comment qu'on l'appelle dans le monde; ça n'est-il pas vrai ?
— Oui, Mademoiselle, dit le Comte, à quelques petites fautes de grammaire près. — Ob ! non ! vous n'avez pas parlé de ma grand'mère, mais bien de ma marraine. Quand vous disiez : Quelle taille ! quelle noblesse ! quelle démarche ! quelle physionomie ! et ces jolis pieds, et ces belles mains, et ces superbes tresses, et bien d'autres choses encore ; et puis il a dit
avec chagrin : Ah! si — Voulez-vous bien
finir vos folies, Martine ? Monsieur n'a jamais eu le temps de prendre garde à tout cela; vous faites parler Monsieur. — • Non, Madame, dit le Comte, c'est tout cela qui m'a fait parler. — Mais à propos, dit la Dame pour changer de conversation, cette jolie petite personne qui a eu tant de soin de nous hier, oti est-elle ? est-ce qu'elle ne déjeunera pas avec nous ? — Non, Madame, dit le Comte, elle m'a confié ce matin
— Ah ! déjà des confidences — Que, pour
vous laisser plus de place dans cette maison-ci, elle alloit loger avec sa mère au château voisin, dont son père a la surintendance. — Les bonnes
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et braves gens ! dit Madame de Blumm ; on ne trouve ces manières-là nulle part ailleurs.
Mais au moins cet honnête M. le Bourgmestre qui nous a marqué tant d'empressement, ce digne homme, est-ce que nous ne le verrons pas? — Hélas ! il est pani dès la pointe du jour.
— II faut donc parler à sa femme. — Elle est malade; mais il a sa fille, que nous pouvons faire venir. — Pour nous amuser apparemment, car une fille de seize ans me paraît devoir être assez novice dans les fonctions de Bourgmestre! Enfin qu'a-t-il laissé à sa place? ne m'avez-vous pas dit que c'étoit vous ? — Oui, Madame, il m'a revêtu de toute sa dignité aux yeux de ses subordonnés; j'ai ses pouvoirs, j'espère n'en point abuser, mais au moins je remplirai ses dernières volontés en donnant tous mes soins à votre amusement (ce sont ses termes) et à votre prompt départ ; j'avouerai ■ pourtant que, si j'étois plus sûr du premier, vous me verriez moins de zèle pour le second. Monsieur, dit la Comtesse, de la part de tout autre que vous, ce ne seroient là que des politesses auxquelles les hommes ne nous ont que trop accoutumées, au lieu que de la vôtre elles ont un prix que je sçais bien sentir. Il n'en faut pas moins que, vous et moi, nous partions.
— Je ne le sçais que trop, Madame; cependant
la nécessité — Oh ! la nécessité, pour moi, c'est
de partir; et ma peine, c'est de ne vous avoir eu que pour compagnon de malheur, au lieu
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de vous avoir à présent pour compagnon de voyage; enfin, puisque la fotalité nous lance tous les deux, je pars. — Quoi! Madamej dans l'état où vous âtes I — Ma vraie maladie, c^est ' ce maudit retard. — N'attendez point que je le maudisse avec vous, quand vous-même vous devriez le bénir de ce qu'il vous donne au moins quelques instants de répit; car, après la révolution terrible que vous avez dû éprouver, vouloir poursuivre obstinément votre route avec un mal de tête, un rhume, une fièvre, il faut être votre propre ennemie. — Encore une fois. Monsieur le Comte, tout cela est fiatteur ; mais, morte ou vive, il faut que je pane; à quoi bon rester icil je ne m'en porterai pas mieux. Ne peut-on pas se plaindre, tousser, trembler dans sa voiture aussi bien qu'ailleurs? La place où l'on souffre n'est jamais bonne; au contraire, en m'arrêtant ici, j'aurai un mal de plus, et, pour moi, le pire de tous, l'impatience. — Madame, je l'éprouve pour vous. — Pour TOUS aussi sans doute. — Pas tout à fait si vivement. — Mais enfin nous sommes ici contrariés, arrêtés, et comme en captivité tous les deux ; ainsi notre position est la même, — Ah! Madame, avec cette différence que vous êtes avec mot, au lieu que, moi, je suis avec vous. »
La journée se passa un peu plus tranquillement, grâce à la conversation du Comte, k ses attentions, à ses prévenances et aux naïvetés de
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Martine, si bien que la Dame s'étonnoit ellemême d'avoir sçu prendre autant sur elle. Vous en avez tout l'honneur, disoit-elle au Comte, et c'est à vous que je dois d'avoir pu supporter si patiemment mon impatience. Cependant l'enrouement, l'oppression, le malaise dont elle se croyoit débarrassée n'ont pas laissé de revenir vers le soir ; lé Comte s'en est aperçu plus tôt même que la malade, et avec un intérêt qui la âattoît plus que la maladie ne pouvoît l'inquiéter : « Permettez-vous, lui dit-il, que j'entreprenne votre guérison après celle de votre voiture? — Effectivement, dit-elle, j'ai bien trouvé en vous un charron; pourquoi n'y trouverois-je pas un médecin î — Cela étant, permettez-moi de vous offrir d'une espèce de thé dont j'ai toujours un paquet avec moi. It est dans une cassette que Mademoiselle Martine trouvera facilement dans ma chambre ; je n'en ai vu que de bons effets. » Manine apporte la cassette ; le Comte en tire les simples en question; puis, après avoir montré à Martine la manière de les infuser, et dit à la Comtesse comment elle doit les prendre, il se retire, n Oh ! ma fine, le drôle de médecin! dit Martine; ça vous ressemble plutôt à un jeune marié qu'à un docteur; ça ne vous a que vingt-cinq ans tout au plus; ça ne vous porte ni canne ni perruque ; ça vous marche comme un oiseau; ça vous rit, ça vous amuse, ça vous jase de tout, ça ne vous ignore de rien, et ça voudroit faire ni plus ni moins
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que si c'étoitun doaeur. — Courage ! Martine; donnez-vous-en bien pendant qu'il n'y a personne. — Tenez, ma bonne marraine, n'allez pas prendre ce qu'il tous a donné, car je parie que ce n'est que de la drogue, et que ça ne vous a seulement pas un goût de médecine. — Quel malheur ! dit la Comtesse en riant ; mais au fait, mon enfant, qu'est-ce que tu diras si son thé me fait du bien ? et je sens d'avance qu'il m'en fera. — Tenez, voyez-vous ça î dit la petite en toute simplicité ; rien que l'odeur, rien que la pensée. Ce que c'est qu'un habile homme!
Ces Messieurs-là, c'est sans comparaison comme des sorciers. »
Cependant le thé se fait, il est versé, il est bu : on le trouve excellent, et à peine la seconde tasse est-elle prise, que la Comtesse est endormie, et ses maux, et tous ses chagrins, et toutes ses impatiences avec elle. Enân, au bout de dis heures du sommeil le plus tranquille, Martine est appelée pour le lever de sa maîtresse. On lui demande, comme à l'ordinaire, des nouvelles du travail, a Oh ! marraine, ïl avance, il avance, que c'est un plaisir ! — C'est peut-être tant pis ; je crains tout ce qui va si vite. — Les ouvriers sont là, dit la petite; entendez-vous comme ils tapent ? — J'ai peur aussi qu'ils ne tapent trop fort, puisque taper y a, et qu'Us ne brisent le reste. — Mais, dame ! aussi, marraine, ce n'est qu'en tapant qu'on avance ; et puis Monsieur le Comte est avec eux, qui les réveille,
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dà, comme il vous a endormie cette nuit ; car il ne leux y plaint pas les schnaps. On diroit qu'il est quasiment aussi pressé que vous l'étiez hier; car, qui vous auroit écoutée, vous seriez plutôt partie à pied, quoi, que de rester, — C'est que la fièvre donne de ces impatiences-là ; mais Je me sens plus calme aujourd'hui : le thé de ce bon Comte m'a fait tous les biens du monde.
Si je ne l'avois pas rencontré, grand Dieu !
qu'est-ce que je serois devenue? — Ma fine, c'est comme s'il avoit mis du bonheur à la place de notre malheur. Mais, marraine, est-ce qu'ils sont donc tous comme ça les Comtes? — Allons, point de niaiseries, petite béte ; descendez, dites-lui que je crains qu'il ne se fatigue ou qu'il ne s'incommode en restant toujours au grand air, et que je suis trés-pressée de le remercier de ma guérison. Vous ressouviendrez-vous bien de cela ? — Ah ! pardi, si je m'en souviendrai ! Mais, t'nez, c'est nî plus ni moins que sll vous avoit entendue; car le v'ià lui-même. — Ah ! Monsieur, dit la Comtesse, il faut avec vous passer sa vie en remerciements. — Souffrez plutôt que ce soit moi, Madame, qui vous remercie. — Et de quoi? — De vous bien porter. C'est assurément un grand honneur que vous voulez bien faire à votre médecin, et auquel il est plus sensible qu'il ne pourroit vous le dire. — Je sens qu'avec votre thé je puis défier tous les maux. -~ Eh bien ! Madame, la boite est là; permettez qu'on la place dans votre voi-
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ture. — Non, s'il vous plaît. Et si vous alliez en avoir besoin en route, et que je vous en eusse privé! cette idée-là seule lui ferott perdre auprès de moi toute sa vertu. — Non, dit le Comte, il vous a fait du bien; je le tiens quitte du reste : permettez-moi seulement de renvoyer chez moi un très-eimable compagnon de voyage, mais dont je doute que vous puissiez tirer grand pani. — Comment cela ? — Parce que je crains qu'il ne parle pas votre langue. — De qui parlez-vous ? dit la Comtesse. — De Virgile, dit le Comte en montrant un petit Elzévir qui se trouvoit dans la cassette : j'en ai été charmé jusqu'à présent ; mais j'ai peur après ceci , ajouta-t-il avec un regard qui expliquoit parfaitement sa pensée, qu'il ne me trouve beaucoup moins d'attention. — ' Marraine, dit Martine en les interrompant, voilà les ouvriers qui disent qu'ils ont fini, et qui viennent vous demander pour boire. — Mais l'ouvrage est-il vraiment fini ? répond la Comtesse ; est-îl bien fait ? puisje partir en sûreté ? qu'en pensez-vous. Monsieur le Comte ? et puis le ressort en question est-il remplacé î — Non, j'ai déjà eu Thonneur de vous dire qu'il ne pourroit l'être que demain ou après. Cependant, pour obéir à votre impatience, on y a suppléé, du mieux qu'on a pu, avec une forte pièce de bois que nous avons adaptée à la soupente, et qui soutiendra la voiture de reste, mais qui la rendra un peu plus rude. — Plus rude ! Monsieur, ah ! voilà préci-
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sémeat tout ce que je crains ; ainsi, attendons le resson. — Je n^osois vous le proposer, dit le Comte, de peur de vous paraître un conseiller intéressé. — D'ailleurs, ajouta-t-elle, j'avois la fièvre hier, et, malgré toute la science de mon Esculâpe, elle pourroit revenir demain. — Madame, il le craint lui-même, et, s'il avoit quelque autorité sur vous, il ne vous permettrolt certainement pas de rien brusquer. — D'un autre côté, ce qui me presse encore de partir, c'est que je vous arrête. — Rassurez-vous, Madame; il y a telle personne qui pourroit m'arrêter toute la vie. — Aussi bien j'ai un jugement un peu hasardé à vous faire expier.
— Hasardé? reprend-il, et à propos de quoi?
A propos de ce compagnon de voyage, dit-elle en montrant le Virgile, dont vous croyez que je ne pourrois tirer aucun parti. — Ah! Madame, pardonnez sî, au premier coup d'œil, je vous avois prise pour une femme. — Qu'entendezvous par là, s'il vous plaît? — Oui, pour une personne charmante, mais auprès de qui mon ami perdroit son latin. — Voulez-vous, puisque vous me condamnez à garder la chambre, que nous prenions votre ami en tiers, et que nous en lisions quelque chose ensemble? »
Là-dessus elle ouvre le Virgile au hasard, et tombe précisément sur le quatrième livre de l'Enéide. «Ah! dit-elle, c'est ici que les femmes apprennent à se défier des hommes. — Effectivement, dit le Comte, nous devons tous rougir
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pour Én^e ; mais tout le monde n^a pas de si grandes affaires, ou du moins i) faut espérer que les Dieux ne se mêlent point des affaires de tout le monde. — Vous êtes étonné de ma science ; mais sçachez que ce qui m'a fait apprendre le latin, c'est que je ne pouvoîs pas supporter de lire Virgile en françois. Quelle honte pour la France que le plus parfait des poètes n'ait eu jusqu'à présent que d'aussi pitoyables traducteurs ! — En effet, dit le Comte, il a toujours été en mauvaises mains jusqu'à l'abbé Desfoctaines. — Inclusivement, ajoute la Comtesse; comment voulez-vous qu'un pédant comprenne un poète? — Eh bien! soyez contente, il lui nait un vengeur pour sa Didon; et
tel que vous me voyez — Comment! seroit-
ce vous qui vous chargeriez de l'entreprise ? — Hélas! tant de gloire ne m'appaniem point; mais je m'en repose sur un bon camarade de classe que j'avois au collège de la Marche, à Paris, l'année 'd'avant Mahpn, un petit Auvergnat qui, à quinze ans, est devenu amoureux de la poésie de Virgile. — Un amoureux de quinze ans ! c'est un peu jeune pour les Muses. — Jusqu'à présent c'est le plus favorisé. Déjà tout le pays latin le voyoit d'un œîl d'envie; on auroit dit que Virgile lui-même l'avoit déclaré son héritier. — Alors i! sera bien riche. — Ce qui le prouveroit, c'est qu'il est impossible de lire de suite quelques vers de l'un comme de l'autre, sur le sujet le plus indifférent en appa-
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rence, sans être étonné de l'émotion qu'on éprouve. — Il faut donc que voti^p petit Virgile en herbe soit né aussi tendre que spirituel, aussi bont^ue fin ? — Eli bien ! quand il auroh été au couvent avec vous, au lieu d'être au collège avec moi, vous ne le définiriez pas mieux. — 11 faut convenir, dit la Comtesse, que l'esprit et la sensibilité soiit deux beaux présents du Ciel ; sans cela point de poètes. — S'il falloit opter, dit le Comte, lequel choisiriezvous? — Il suffiroit d'avoir de l'esprit, dit la (Comtesse, pour ne pas préférer l'esprit : l'autre ',-me paroît d'uf^ nature bien supérieure ; et ne trouvez-vous pas, comme moi, que le sentimest est comme l'âme de la pensée ? »
, Après la découvene intéressante qui vient d'être faite des deux côtés, qu'un homme du grand monde et une très-belle dame peuvent quelquefois être dispensés d'ignorance , on commence à se regarder avec d'autres yeux : ce n'est pas que ces yeux-là ne fussent déjà suffisamment prévenus; mais toute prévention triomphe quand elle se voit justifiée, et redouble quand elle triomphe. La connaissance devient donc, je ne dis pas de jour en jour, mais d'heure en heure, plus intime; et, quoiqu'on n'en fasse pas tout à fait autant pour l'amour du latin que pour l'amour du grec, chacun remercie en secret Virgile du service qu'il rend à tous les deux. Cependant l'heure de la retraite arrive ; et notre belle enrhumée, après avoir
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pris son thé, congédie son répétîteur.et se coudie à peu près résignée à tout ce qui pourra l'empicher de se remettre en nlarctie le lendemain, (1 Marraine, dit Manine en réveillant sa mattresse vers neuf heures du matin, venez voir notre voiture par la fenêtre ; comme ça vous est bien raccommodé : le ressort est arrivé; il nY paroit plus. Et not^ bon Monùeur, qui vous est toujours ]à ! Quoi ! depuis la pointe du jour! ah dame! on voit comme il vous aime, celui-là, et bien vite encore; car il vous a fait graisser les quatre roues pour que ça vous roule mieus. — Taisez-vous, (tetite imbécile, dit la Dame avec impatience, et allez l'avertir, n il arrive et rend compte de son travail; on le remercie, avec moins de vivacité, moins de franchise que la veille, et d'un ton un peu plus dolent. 1 Vous poneriez-vous moins bien ? dit le Comte. — Je ne sçaîs, mais le ciërse couvre, l'air est refroidi ; je suis si sensible aux changements de temps! et, après être restée,
comme j'ai fait , trois ou quatre jours sans sortir, je ne sçais pas si je ferais bien de me hasarder. Vous riez, vous me trouvez sûrement bien timide? — Vous ne le serez jamais autant qu'on le seroit pour vous, reprend le Comte; peut-être même auprès de vous, ajouta-t-il en baissant la voix. — Et puis (continue la D^me, comme si elle n'y avoit pas pris garde) ces glaces cassées, qui vont m'exposer ô tous les vents, enrhumée comme je l'étois encore hier.
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toujours, dit-^Ue avec une petite toux qui venoit, je crois, du cœur. — Oh ! pour ça, dit Martine, les glaces ont été raccommodées avec du papier, si vrai , que c'est Mademoiselle Katel qui les a collées elle-même comme des images. — Ce sera de joli ouvrage, dit Madame de Blumm en haussant les épaules. — Eh pardi ! marraine, puisque - c'étoit ni plus ni moins que M. le Comte qui lui momroit à le faire. — Je ne sçaîs pourquoi elle m'ennuie, cette petite personne. — Ah ! marraine, elle est pourtant bien gentille ! et puis, si vous aviez vu comme elle vous travailloit de bon cœur, comme elle vous regardoît toujours M. le Comte pour bien examiner s'il était content, comme elle lui demandoit souvent, avec sa petite voix toute douce : Fais-je-t'y bien? et puis comme elle se dépêchoit pour que vous puissiez paMr tout de suite. — Elle est donc bien pressée? mais elle me donnera au moins encore un jour, car je sens que j'en ai besoin; et puis des glaces rapetassées avec du papier, cela ne tiendra pas, et, moi, les vents coulis sont ma mort. — Comment donc que nous allons faire, dit Martine, pour arriver à la noce? — Encore de vos niaiserie.s, Mademoiselle? Monsieur le Comte, je rougis d'être si peiyeuse et si importune; mais vous encouragez toutes mes faiblesses en vous y prêtant. — Commandez, Madame, vos ordres n'ont pas isesoin de préambules. — Serait-il donc impos-
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sible de me faire venir trois bonnes glaces qui me garantissent parfaitement? Cela doit se trouver dans quelque ville à portée ; et vous qui avez déjà «ant de connaissances dans le
pays s Le Comte, au lieu de répondre, va
prendre les mesules des glaces à remplacer; il expédie, l'instant d'après, le petit chariot qui doit les rapporter, et revient presque aussitôt, ayant k peine laissé ^ la Comtesse le temps de bien gfonder Manine.
Voili^ donc encore un jour, Cirons-nous, de perdu ou de gagné! qu'en fera-tion? On reprend Virgile, toujours plus ravissant à relire qu^à lire; on suit Énée et Didon dyns leurs amours, si brûlants d'un côté, si froids de Tautre ; on les suit même à la cbasse, même dans la grotte fatale. Mais^ on voit ensuite arriver Mercure ; et, quoique pour des amants il ne soit pas d'ordinaire un troiïble-féte, le livre tombe des mains de la Comtesse. « En voilà donc assez pour aujourd'hui, dit le Comte, ainsi laissons là Virgile. — Point, lui dit -la Comtesse, mais son héros. Je ne sçaurois supporter l'idée d'une femme aussi malheureuse et aussi aimable, et encore moins celle d'un amant aussi _ aimé, aussi froid, aussi ingrat; je ne-sçais, mais -cela me donne le frisson. »
Le Comte prenait de tout ce qu'il enten^oit ce qui lui en revenoit ; et, devenu de moment en moment plus confiant : « Si ' vous vouliez d'autres livres, dit-il, il y a ici près une grande
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bibliothèque, dont le Bqurgmestre m'a laissé la disposition; mais, par malheur, le jour commence k baîsserj en sorte que nous ne pourrions en profiter que demain, et demain,
dit-il d'un ton léger — £h bien! demain,
répond la Comtesse, pourquoi pas? — Ouï, mais si les^glaces arrivoient dans la nuit? — Ah ! si elles arrivoient, il faudroit partir. — Vous en brûlez d'envie, dfsoit-îl avec un regard qui sembloit demander si celaétoîtbîen,vrai. — Le voyez-vous' sun mon visage? répond-elle en souriant. — Au .moins je tâche de ne pas l'y VOIT .Ahl si..... Je n'en vais pas moins donner uncoupd'œil à nos travaux, pour que tout soit prêt comme vous le désirez, et qu'il n'y ait plus, s'il est possible, que votre volonté qui vous
arrête; et alors je *ous propos croîs — Quoi?
"de partir p^ut-étre. Y pensez-vous? dans l'état 0(1 je suis. — C'est bien votre médecin qui vous conseilleroit une. pareille imprudence ! non,
mais pour essayer vos forces — Eh bien? —
Nous tenterions une petite partie de promenade, d'autant plus que tous les gbns et tous les chevaux du château sont à mes ordres. — Voilà
qui seroîtbien fait pour me tenter ; mais -^
Mais vous êtes si pressée, n'est-ce pas ? — Encore le même refrain; on diroit que vous le désirez.
— ^*Allons, je vais direàla petite Bourgmestre
— Cette petite Demoiselle-là me donne le cauchemar. — Je lui dirai donc que, si vous n'êtes point partie demain matin , on vienne vous
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prendre en calèche ; mais bon ! vous êtes si pressée, » répète-t-ïl encore d'un ton plus gai, pour ne pas dire plus leste, et avec Pair de chercher ou plutôt avec l'espoîr de trouver dans les yeux de la Comtesse une réponse favorable. Néanmoins, à cette seconde réponse, elle parut , ou crut devoir paraître ua tant soit peu plus sérieuse.
Le Comte, aussi attentif aux plus imperceptibles variations de cette charmante physionomie qu'il auroit pu Tétre à chaque ligne du livre de sa destinée, eut peur d'avoir poussé la plaisanterie un peu loin; il pensoit que la Dame devoît avoir trouvé dans son air, dans son ton, dans ses manières, je ne sçais quoi d'avantageux, de stïr de son fait, que les Dames les mieux disposées ne pardonnent que bien difficilement; il en est comme d'un vaisseau qu'on risque de submerger par le vent le plus fevorable en déployant trop . de voiles. Voilà donc ce pauvre Comte occupé, sans qu'il . y paraisse , à repasser jusqu'au moindre mot, au moindre signe, à la moindre mine qui auroit pu scandaliser la bonne Comtesse. U se la représente aussi sévère qu'il Ta vue facile jusque-là ; il se fait des monstres de tout, il craiat tout ; car il n'y a pas de conscience plus timorée que celle d'une passion naissante, et l'emour vit de scrupules en attendant mieux ; enfin, que faire? Continuer sur le même ton serait trop hasarder; changer de ton seroit
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s^accuser ; entrer en explication seroit une gaucherie, et il n'y a rien de pis : l'amour gauche est un sot enfant. Le Comte jugea donc que le meilleur parti, était d'avoir Tair de ne s'être aperçu de rien, de prendre bien respectueusement congé de la Dame, et d'aller comme à l'accoutumée veiller au travail de la voiture.
La Comtesse, de son côté, ne laissoît pas que d'avoir ses petits remords des airs légers de M. de Glûksleben; elle sentoit bien au fond du cœur qu'elle les lui'pardonnoit, mais elle ne sçavoit pas trop si elle devoït se les pardonner à elle-même. Le Comte avoit pris des manières un peu plus gaies, un ton un peu plus confiant sans doute; mais de temps en temps un doux sourire, un doux regard, une douce parole ne l'y avoient-ils point autorisé ? n'a-t-il pas vu clairement qu'il pouvoit se le permettre ? et ne doit-on pas même lui sçavoir gré des limites qu'il n'a point dépassées? Cependant le Comte aura pu la croire coquette; mais elle sent bien qu'elle ne Test pas, car la coquetterie n'est pas tendre. La coquetterie, avec l'air de se laisser aller, sçait très-bien se maîtriser elle-même ; et voilà ce que notre chère Comtesse ne sçait pas, du moins aussi bien qu'elle le voudroit. Mais que pensera le Comte de ce changement de ton, de cette froideur affectée à la fin de la conversation? n'est-ce pas de quoi le refroidir par la suite? et quelle triste récompense de tant d'empressements, de tant de soins! D'ailleurs,
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pourquoi vouloir donner tant 'd'importance à ce qui n'en peut avoir aucune? c'est vraiment là de la pruderie. Ah ! si le Comte pouvoit lire dans son âme, il veiroit combien on est loin d'être une prude.
Voilà comment l'excellente personne se querelloit en quelque sorte elle-même et s'accusoit pour excuser. Pendant qu'elle est ainsi livrée à toutes les oscillations d'un esprit hors de son assiette, la bonne et joyeuse Martine rentre en sautant, en riant comme à son ordinaire, et la Comtesse, qui ne sçavait sur qui passer son humeur, s'en prend à la pauvre hlle... a En vérité. Mademoiselle. — Tiens, moi ! une Demoiselle, à c'te heure I — Non, je ne ris pas, vous êtes si folle, si indiscrète, que j'en rougis toujours. — Mais d'oii donc ça vient ça, ma bonne marraine; car je m'en suis déjà bien aperçue, surtout quand M. le Comte est là; et même à présent que je l'ai nommé, v'ià encore Madame qui rougit, comme si ce n'était pas unbeay Monsieur, et bien honnête encore, et bien aimable encore, et qui^ime bien ma maîtresse encore. — Quand je dis que je rougis, c'est pour vous, Mademoiselle. — Oh! que non, Madame, c'est ben pour lui ; car v'ià qui vient de plus fort en plus fort, — La petite sotte ! vous répétez devant lui tous les propos en l'air qu'il a pu tenir en arrière de moi ; vous arrangez tout cela à votre manière; vous lui prêtez votre langage, et Dieu sçait encore s'il y a un
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C4h! si... 185 mot de vrai dans tout ce que vous dites. — Ah ! Madame, que je sois une menteuse, si je mens ! moi, mentir ! et & ma marraine encore ! il n'y & pas un vilain péché que je n'aimerois mieux faire que celui-là. — Heureusement, dit la Comtesse en haussant tes épaules, que c'est à moi qu'elle parle. — Ah ! si vous sçaviez ! — Quoi ? — Mais il ne faut pas le dire. — A la bonne heure ! — J'ai été ce matin dans la chambre de M. le Comte. — Comment! dans sa chambre! fi donc! fi, Mademoiselle! comme vous avez été élevée ! — O Madame 1 il n'y étoit pas. — C'est presque encore plus-mal. — Effectivement, j'aurois mieux aimé qu'il y soit ; mats j'ai trouvé du moins une belle feuille de papier qu'il avoit commencé d'écrire avant de monter à cheval ; car c't homme-là il sçait tout ; il vous écrit comme un maître d'école ; t'nez, regardez plutôt.: — Fi donc! encore une fois, c'est . très-vilain ce quevousavez fait là; je ne ris pas,-' Mademoiselle,' entendez-vous ? c'est une mau- , vaise aaion ; regarder dans les papiers de quelqu'un, les détourner, le^ire ! — Oh! pour ce
qui est de ça, Madame, soyez bien sûre que je n'ai rien lu, puisque je ne sçais lire que dans le moulé. — N'importe, l'action est toujours mauvaise; allez vite reporter cela où vous l'avez pris, et prenez bien garde- seulement qu'on ne vous voie en y entrant; voilà qui vous montre ce que c'est qu'une mauvaise action, puisqu'il faut se cacher même pour la réparer. Mais non,
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continua-t-elle après un moment de réflexion, vous feriez encore quelque étourderîe; laissez plutôt cela ici, et allez bien regarder partout pour voir si vous pouvez remettre le papier sans qu'on le voie ; allez, et regardez bien. Fi 1 que je serois honteuse ! s
Des esprits malins pourroient soupçonner que la morale de notre aimable prêcheuse sur le cliapitre de la curiosité étoit particulièrement destinée à l'usage de sa femme de chambre; car, dès que Martine a eu le dos tourné, on a fermé le verrou, de crainte sans doute que le Comte n'entrât inopinément ; et la chère Dame aura eu d'autant plus de mérite à ne pas lire la lettre, qu'elle s'en sera procuré tout le loisir; quoi qu'il en soit, la voici :
i[ Ce mercredi
<t Ma lettre de dimanche dentier vous a instruit, mon boa père, assez en détail de mon accident, de ma rencontre avec cette aimable voyageuse, de nos embarras communs, de sa désolation, du petit épisode comique de ce bon Bourgmestre, etc. Je croyois d'abord que j'en serois quitte, avec ma jolie compagne de majheur, pour quelques politesses à lui faire, quelques galanteries à lui dire, quelques petits services à lui rendre; mais il faut que j'ouvre ici mon âme à mon bon père, au. tendre confident de mes plus secrètes pensées : je commence â craindre que l'accident n'ait des suites, et sur-
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tout à m'attrister de ce qu^il n'en auroit que pour moi. Vous m'avez souvent reproché un flegme, une indifférence avec les femmes, qui, dites-vous, ne conviennent pas mieux à mon âge que l'amour ne conviendroit au vôtre. Ah ! mon père, que vous me trouveriez changé!
mais aussi que vous seriez peu surpris en voyant l'auteur du prodige ! Imaginez donc, non pas ce que vous avez jamais vu de plus frappant, mais, ce qui vaut bien mieux, de plus séduisant :
une âme visible plutôt qu'une beauté ; voilà ce qui m'a saisi au premier coup d'œil, et la physionomie m'empêchoit en quelque sorte de distinguer la hgure; mais cette figure a eu son tour, et quel regard s'arrêteroit impunément sur ces beaux cheveux dont le blond argenté contraste si agréablement .avec la couleur des sourcils et des paupières, sur ce teint délicat dont la' blancheur ressemble à de la candeur, sur ces joues brillantes qu'on croiroit toujours
colorées par l'innocence! Et vous-même,
, mon père, si vous pouviez voir un moment ce front uni comme la simplicité, et cette bouche expressive qui a parlé avant de s'ouvrir, et ces yeux .couleur de pensée, d'où il sort plus de rayons qu'ils n'en reçoivent, et ce nez qui, par sa forme, sa ânesse, par je ne sçais quelle physionomie qui n'appartient qu'à lui, devient comme le point de réunion de tous les charmes du visage, et même jusqu'à ce menton qu'on ne peut s'empêcher de regarder aussi, à part du
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reste, et où l'on croit voir commencer encore
l'ensemble de tous les traits!
<r Vous riez, bon père ; oui, vous riez, je le vois d'ici; vous dites : Mon pauvre Adrien est fou ; mais vous dites aussi, comme tous les pères : Cela passera, et, moi, je dis que non. Si vous voyiez Madame de Blumm, ce charme répandu jusque sur les moindres détails de sa personne, cette taille souple et ronde, qui a tenu un moment tout entière entre mes deux mains, quand je l'ai sortie de la voiture, et cette contenance modeste, et cette démarche légère, et ces Formes sveltes et nobles que la peinture réserve pour les Déesses; oui, encore une fois, vous seriez frappé comme votre fils de ce je ne açaîs quoi, tout ensemble noble et champêtre, élégaqt et simple, tranquille et animé, dont son air se compose ; de ce corps presque aérien, oU la nature n'a employé de matière que *ce qu'il en faut pour montrer la grâce et pour loger l'esprit. ... Je m'enivre d'elle en vous en parlant, bon père; passez-le-moi, je ne puis en parler qu'à vous; pourquoi faut-il que bientôt )$ la voie fuir pour aller chercher un mari que je déteste sans le connaître! et, moi, que je Ja fuie pour une femme que je hais de même! Ahf cher père, que j'ai de mérite à la servir avec tant de zèle, à lever, comme je fais, tous les obstacles qui l'arrêtent, à ne pas la suivre au bout du monde, à me souvenir de mes derniers engagements ! Vous m'entendez, mon père. ^A /«'.,.»
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La lettre n'alloît que jusque-là ; encore une fois nous ne nous permettrons pas de <!ire que la Comtesse se soit permis d'y jeter les yeux. On remarquera cependant qu'au bruit de Martine, qui remontoit, le verrou a été retire, et que la Comtesse est allée à sa rencontre la lettre à la main, et que la petite lui a trouvé un certain air plus gai, plus ouvert, plus accort que le moment d'auparavant : honni soit qui mal j^ pense; cela ne veut pas dire que la lettre ait été lue, mais cela ne veut pas dire non plus qu'elle ne l'ait pas été.
a Eh bien! petite iblle, dit la Comtesse, le Comte n''est-il pas chez lui ? — Oh ! non, marraine; t'nez, regardez plutôt là-bas, au fond de la cour, vous le verrez autour de notre carrosse. — Et rbomme d'ici qui le sert ne serOit-ll pas revenu? — Bon ! il est allé au château. — La porte du Comte est-elle ouverte? — Toute grande. — N'y a-t-il rien de dérangé dans la chambre? — Pas une papillote. — Oii était la lettre? — Sur la table. — Etait-elle au bout ou bien au milieu? — Au milieu; la place est encore marquée par la poudre; mais queuque ça fait ça, marraine? — Cela fait beaucoup, petite 'ni&ise; car vous voyez bien que, si le Comte en rentrant trouve la lettre à une autre place, il verra que la lettre a été touchée, et il pensera que sûrement elle a été lue. — Comment! bonne marraine, est-ce qu'une lettre touchée ou une lettre lue c'est la même chose?
ijo Contes de Boufflers,
— Mais, en vérité, à peu près, dit la Comtesse en souriant et en songeant apparemment à la curiosité des autres femmes. Allons ! dépêchezvous, car on peut revenir. Manine, remets la lettre. Est-ce bien comme cela qu'elle était? répète la Comtesse en regardant de près sur la table. — Oh ! oui, marraine, tout juste ; mais t'nez, voyez-vous par la fenêtre M, le Comte qui se retourne et qui revient? — Eh ! vite, eh! vite, sauvons-nous! » Et les voilà qui s'envolent toutes deux comme des colombes effarouchées.
Le Comte ne tarde pas à remonter, un peu inquiet de la réception qu'on va lui faire; mais, au lieu d'un visage sévère, il en trouve un brillant de joie et d'amitié ; il prend bonnement cet air gracieux pour la récompense des soins qu'il vient de se donner pour hâter le départ qu'au fond de l'âme il redoute. « Que de bontés! lui dît la Comtesse, que de latiguesl et c'est moi qui en suis la cause; car je ne vous ai pas perdu de vue, et je disois en regardant par la fenêtre : Encore s'il me donnoit un moyen de reconnaître tant de soins. — Ah!
Madame, si j'osais, je vous en proposerais un bien doux pour moi. — Dites toujours. — Ce seroit d'en profiter le plus tard que vous pourrez. — Je ne sçaïs ce que vous en pensez, dit la Comtesse,- mais les choses s'arrangent presque d'une manière à vous le faire croire.
— J'abuse peut-être d'une lueur de bonté, dit
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le Comte, mais passez-moi une curiosité que chaque instant augmente, et que chaque regard justifie. — Il faudrait être bien ingrate ou bien dissimulée pour ne pas la satisfaire. — Vous ■ êtes donc bien pressée? dit-il en la regardant avec une tendre inquiétude. — Bien pressée, répond-elle; c'est, grâce au Ciel, le premier mot que Martine vous a dit; au fait, comment voulez-vous que je ne le sois pas? il y va pour moi d'un si grand intérêt ! — Eh I juste Dieu ! reprend le Comte, il y a de grands intérêts pour tout le monde ; mais, ajouta-t-il avec un ton qui expliquoit parfaitement sa pensée, ils n'emportent pas toujours la balance. — Eh bien 1 Monsieur, les attentions flatteuses... pour ne pas dire touchantes, que vous voulez bien avoir . pour moi, vous acquièrent une véritable amie, et me font un devoir de vous parler en toute confiance. Une affaire importante m'appelle à Prague. Vous souriez! — Moi, Madame? et qui ne souriroit pas à tant de grâce et à cette aima' ble rougeur qui vous embelliroit encore, si cela ■se pouvoit? — Il n'y a là, reprend-elle, ni de quoi rire ni de quoi rougir ; Martine vous l'a dit, je vais me marier. » Là-dessu^ elle regarde le Comte, le Conjte la regarde ; puis, après un niôment de silence des deux parts, qui ne jsigni- Ëait sûrement pas qu'on n'eût rien àise dire : B Ah ! Madame, reprend leCortte en soupirant, |e crains pour vous une mésalliance. — En quoi donc} reprend la Comtesse ; si la naissance est
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quelque chose, si la fortune est quelque chose, l'égalité s'y trouve. — Voilà bien deux égalités, dit le Comte, mais îl y en aura toujours une qui ne se trouvera jamais, non jamais. Au moins étes-vous aimée comme vous le méritez?
— Je ne suis pas même connue, et je ne me marie, le croiriez-vous ? que pour faire plaisir à une personne dont je ne veux plus,me séparer : le modèle des amies, des sœurs ! — Quelle complaisance ! — J'ai été élevée avec elle dès la plus tendre enfance; nous avons sucé le mâme lait, car ma mère est morte en couches, et sa mère, la plus aimable des femmes de son temps, amie intime de la mienne, a voulu me nourrir en même temps que sa fille, qui est née le même jour que mol ; nous avons depuis toujours été entre les mains des mêmes gouvernantes, et en pension dans les mêmes couvents. — Je commence & concevoir votre résolution de continuer toutes les deux comme vous avez commencé.
— Vous la concevriez bien mieux^ sî vous la connaissiez. Sçachez donc que notre, amitié, préparée avant notre existence, et comme née avec nous, a pour ainsi dire grandi avec nous fusqu'à l'âge' de dix-huit ans, époque fatale où des raisons de famille nous séparèrent. Un excellent oncle, que j'avais pour tuteur, obli^ . de revenir danslePalatinat, m'y mena avec lui, * et m'y fit époUSer un de ses meilleurs amis; c'était un homme très-riche, d'une grande naissance et d'un plus grand mérite, mais beaucoup
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plus âgé que moi, et d'une santé très-affaiblie, que j'ai soigné, servi et même regretté comme un second père, 11 y a deux ans que je l'ai perdu, sans qu'il me soit resté aucun fruit de notre mariage : ces deux ans ont été consumés à des affaires, à des chicanes toujours renaissantes, presque toujours sans autre fondement que la grande fortune que mon mari avait trouvé le moyen de me laisser, au grand chagrin des collatéraux; enfin, pour cette fois, la justice a prévalu, et dès que je me suis trouvée maîtresse de mon bien Comme de ma personne, je n'ai plus songé qu'à me rapprocher de ma noble nourrice et de ma tendre amie. Mon amie, de son côté, pour être plus sûre que nous ne nous quitterions jamais, m'a proposé de m'unîr avec son frère; il est d'un premier lit, il a dix ans de plus qu'elle; il est assez avancé dans le service, il aura de grands biens, et îl l'a persécutée
pour me le faire épouser. — 'Et ! — Et j'y ai
consenti. Vous paraissez étonné; mais si vous connaissiez mon amie ! — Je l'auroîs épousée peut-être, mais à coup sûr je n'aurois épousé personne par amitié pour elle. — Elle me le_ peint comme un homme d'un extérieur imposant, qui a beaucoup de dignité dans les manié- , rds, beaucoup de fermeté dans le caraaère, exact, rangé, sérieux, trés-habîle en affaires, toujours occupé de choses utilSs, et qui parait destiné à jouer un grand rôle dans le monde.
Mais, comme il faut un contre-poids à tout, et
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que mon amie ne sçaît rien déguiser, elle ajoute qu'il seroit disposé peut-être à un peu de jalousie. — Eh quoi! Madame — Quoi, Monsieur?
— Mille pardons; je m'étois imposé la loi du silence, j'y reviens. — Ah ! je vous entends à demi-mot. Cette jalousie, n'est-ce pas? Cela ne pouvoit pas m'effrayer; je ne porte que mon amie dans mon cceur ; et la douce pensée de rentrer sous le toit de l'amitié (moi qui n'ai, grâce au Ciel, jamais connu un autre sentiment}, de passer ma vie entre celle qui m'a donné son lait et celle avec qui je l'ai partagé, a fait disparaître toutes les autres considérations. — Non, je n'y tiens pas, dît le Comte ; comment ! l'amitié, que je croyois une lumière de plus pour la raison, l'amitié auroit aussi ses imprudences?
— Et quelles imprudences? — Quoi ! Madame, vous faire épouser un inconnu ! — On se trouve si mal en pareille circonstance de ceux qu'on croyoil le mieux connaître, que souvent le
meilleur parti à prendre, c'est — En vérité,
Madame, c'en est un tout autre que celui que vous prenez. — Non, Monsieur, c'est de laisser un peu agir le hasard, de s'armer au besoin de quelque adresse et de beaucoup de résignation; d'étudier le caractère de l'homme qu'on vous destine pour yaccommoder le nôtre; de s'attendre à tout, de ne s'effrayer de rien; enfin, de penser qu'un âme tranquille, une humeurdouce, une conduite irréprochable doivent conjurer tous les orages (M. deGlUksleben reste quel-
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que temps sans parler.) — Vous ne répondez pas, Monsieur î — Madame, j'écoute encore.
— Et qu'est-ce que vous écoutez? — Les pensées qui naissent de vos paroles. — Vous me blAmez ? — Ouî, Madame, autant que l'admiration en est capable. — Grâce pour les compliments, explique£-vous. — Vous le voulez ? je commence par applaudir du fond de mon cœur à ce noble et doux sentiment qui régne sur toute votre existence, et qui vous inspire le généreux projet de payer de votre vie entière les soins donnés k vos premières années; mais devez-vous donc à la sœur d'épouser le frère, à la belle-mère de vous donner au beau-fils?
Vous ne le connaissez pas, ce frère, ce beau-fils, je ne le connois pas non plus ; mais, chère Comtesse, dit-il avec un tendre intérêt voilé sous l'air du badinage, laissez-moi vous dire ce que j'en pense, et permettez-moi d'être ce qu'on appelle à Rome l'avocat du Diable, pendant que vous vous disposez à faire un bienheureux. — Je vous l'abandonne d'ici à la signature du contrat. — Le croiriez-vous ? je le juge d'après les propres paroles de sa sœur. Un extérieur imposant, dit-elle, de la dignité dans les manières; ces qualités-là me deviennent suspectes quand elles se font remarquer, et surtout par une sœur : il faut de cela sans doute, mais il n'en faut pas trop, et il n'en faut pas en famille. // est ferme, dit-elle; mais une sœur n'a pas une autre expression pour parler de la rudesse
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de son frère; tV est naturellement sérieux; sérieux, en pareil cas, est un synonyme de triste; rangé, c'est un éloge qui convient à tous les hommes parcimonieux; ne pensant qu'à l'utile, et dès lors méprisant l'agréable ; enclin à la jalousie... à la jalousie !ai-je bien entendu. Madame î — Hélas ! oui, Monsieur, dit la belle Comtesse en souriant ; mais, encore une fois, qu'importe pour qui n'a pas d'autre projet que de se conduire de son mieux ? — Et vous croyez que cela suffit contre un caractère jaloux, chère Comtesse ? Les vierges sages y perdi^ient leur 'peine : vous ne sçavez donc pas qu'on est jaloux, non point parce qu'on en a quelque sujet, mais parce qu'on en a le détaut. Vous aurez beau être exemplaire avec un homme comme celuilà, il vous sufhra d'être belle, d'être spirituelle, d'être franche, d'être aimable, d'être douce, que sçais-je ? d'avoir tous les défauts que je vous
vois et tous ceux dont je vous soupçonne —
Vous me les feriez désirer, — La jalousie se sen de tout pour se tourmenter elle-même , excepté souvent de ce qui pourroit la justiher ; car, tout éveillée qu'elle parait, elle a d'ordinaire les yeux fermés pour la réalité et s'en tient à ses rêves. — En vérité. Comte, vous devriez vous faire un scrupule d'inquiéter une pauvre femme sur un parti pris; et ce malheureux homme qu'est-ce qu'il vous a fait ? — Comment! ce qu'il m'a fait. Madame? Je le regarde d'avance comme un ennemi personnel;
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il peut vous rendre malheureuse. — Je devrois peut-être me fâcher, mais je vous remercie. — Je voudrais me tromper, mais je crains. — Et sur quoi fondé? — Le voici : il ne vous a jamais vue; il sçait seulement depuis quelque temps que vous jouissez d'une grande fortune ; et c'est depuis ce temps-là qu'il persécute sa sœur pour vous parler de lui ; et vous cédez, et vous consentez, et la chose est comme faite. — Comme vous y allez ! il est vrai que tous les arrangements sont pris, qu'il ne me reste qu'à me rendre auprès de mon amie le plus tôt que je pourrai, et que même le moindre retard pourrait tout faire manquer, puisque celui dont nous parlons est absolument obligé de partir sans délai pour son régiment. — Eh bien!
attendez qu'il en revienne, dit le Comte en riant.
— J'attendrois longtemps, car il est cantonné aux extrémités de la Transylvanie. — Attendez toujours. — Il est destiné à faire la guerre en Turquie. — Attendez encore. — Non, vraiment, il n'y a pas un instant à perdre ; et voilà pourquoi je pressois les postillons de tous mes -moyens, craignant de ne pouvoir jamais leur promettre assez d'argent ni leur faire boire assez d'eau -de- vie... et vous voyez ce qui en résulte.
— Et vous, chère Comtesse, vous voyez comme j'en suis touché. — Mais ce n'est pas la peine de vous dire, ajqute la Dame, que ma confiance n'est pas tout à fait désintéressée, et qu'elle attend k vôtre, — En vérité, dit le Comte,
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j'admire comme*aos situations se rencontrent presque aussi juste que nos voitures, et vous serez étonnée de voir que mon histoire est à peu près Tandrogyne de la vôtre. — Contez-Umoi, quelle qu'elle soit, ne fût-ce que pour me distraire des inquiétudes que vous venez de me doimer. »
Il alloit commencer, lorsque Martine arrive en courant. « Marraine, marraine, dit-elle tout essoufflée, venez, venez donc voir la jolie calèche et les beaux chevaux qui sont là-bas; j'ai demandé au cocher pour qui : il m^a répondu que c'étoit pour M. le Comte et M™ la Comtesse. — Voyez, ne diroit-on pas ? — Ofa!
c'est vrai, dit Martine ; il n'y a d'aucune chose comme ça qu'on dit d'abord, et oii ce qu'on ne pense qu'après; ce n'est pas que ça ne serait
bien joli, dà — Pardonnez-lui, Monsieur le
Comte, reprend la Comtesse; c'est une si bonne fille, et qui s'est tant dépêchée de vous aimer; mais que signifie cette calèche? — Je vais vous l'expliquer ; je me suis déjà vanté auprès de vous de ma nouvelle charge. — Laquelle s'il vous plaît ? — Celle de Bourgmestre. — Ah ! le bon homme, je n'y pense pas sans reconnaissance, et je seroîs vraiment fâchée de partir sans le voir. — 11 ne tient qu'à vous. — Je lui sçais si boa gré de sa passion soudaine pour vous;
elle me met à mon aise; mais cette calèche
— Sçachez donc qu'en sa qualité d'homme de confiance et honoré de l'intimité du Seigneur
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d'ici, il commande en souverain dans un château que vous voyez de vos fenêtres, à une demi-lieue d'ici, au-dessous de la grande avenue. — Eh bien ! quel aae de souveraineté at-il fait? — Il a mis château, jardin, parc, forêt, domestiques, voitures, chevaux, garde-chasses, chiens de chasse, fusils, que sçais-je, tout à ma disposition pour être mis à la vôtre, — Qui est-ce qui auroit pu s'attendre à cela? dit la Comtesse ; mais le Seigneur en sera-t-il bien content î — C'est ce qui doit Ip moins vous inquiéter : il m'a repondu qu'il ne faisoit que remplir les intentions du respectable Comte
qu'il a l'honneur de représenter, M M
On m'a bien dit son nom; mais j'ai beau'le
chercher — Comment ouMîe-t-oncela? —
Que voulez-vous, quand on oublie tout ? Ce que >'ai le mieux retenu, c'est que c'est un homme de la vieille roche, autiefois passionné pour les Dames, aujourd'hui leur adorateur désintéressé : il est malheureusement à cinquante milles d'ici, en Bohême, je croîs, ou en Silésie ; et quand il apprendra quelle Déesse (c'est le galant Bourgmestre qui parle) est venue briller un moment dans ces lieux, il ne se consolera point de ne s'y être pas trouvé pour l'adorer. — C'est dommage que le temps nous manque. — Si c'est dommage, dit le Comte en souriant, le temps ne vous manquera pas. — L'ouvrage de la voiture est-il bien avancé? — Il avance. — Mais il n'est pas fini, n'est-ce pas?
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— Non, et même il durera tant que vous voudrez. — Mais je vous prie de croire que je suis très-pressée ; n'allez pas vous y méprendre, vous l'êtes aussi. — Plus que je ne voudrois, moins que je ne devrois. — Eh bien ! profitons de la calèche. Voulez-vous que nous partions sur-le-champ? — A vos ordres; permettez seulement que j'aille donner un coup d'œil à votre voiture, -r- Toujours, et toujours cette voiture! elle commencée mVnnuyer. — Moi, au contraire, vous n'imaginez pas comme je l'aime dans son repos. — Et vous ne cessez d'y faire travailler, qui plus est, d'y travailler vousmême, pour la mettre plus tôt en campagne. — Si je m'en croyois, j'y travailleroîs toute ma vie ; quelquefois mèpie la petite malice de Pénélope me vient dans la tête ; mais si je cédois à la tentation, que diroit votre impatience conjugale? — Conjugale! répète la Comtesse en haussant les épaules ; j'essayerois de la dissimuler. Allons, partons... d Les voilà dans la calèche, et en moins d'un quart d'heure ils arrivent à la lisière d'un bois dont la sombre majesté les frappe et les arrête au premier pas. Jamais encore ce reste auguste des antiques forêts des Druides n'a connu les outrages ni du temps ni des hommes ; et sa vigueur, que les siècles paraissent accroître, promet à vingt générations encore l'ombrage qu'il a déjà donné à vingt générations disparues comme ses premières feuilles.
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Salut, vénérables contemporains de nos fiers aieux, dit le Comte hors de lui-même, qui n'avez comme eux obéi à aucune volonté; vos formes variées suivant les caprices mystérieux de votre nature, et vos racines qui touchent aux entrailles du monde, et vos cimes -qui se baignent dans les nues, et vos flottantes chevelures que jamais le fer n'a profanées, et ces membres robustes que Tan ni la force n'ont Béchis ni redressés, réveillent en moi le souvenir de CCS nobles compagnons d'Armïnius demeurés libres au milieu des nations subjuguées, et défiant encore l'orgueil des Romains. La Comtesse applaudit à un enthousiasme qu^elle partage ; puis, après avoir parcouru lentement ce bois jadis religieux, pénétrés tous les deux de ce respect inné dans l'homme pour tout ce que le temps a respené, ils trouvent des jardins variés, des bosquets, des vergers, des potagers, des parterres, établis par terrasses sur ia pente d'une riante colline exposée aux plus doux rayons du tçatin, entre une foule d'arbres rares et de jolis arbustes dont chacun retarde encore leur marche. Enfin on découvre les balustres de la plate-forme d'un château bâti à mi-côte sur un terrain aplani, mais irrégulier dans ses contours, et où l'art a toujours conservé quelque respect pour la nature. Ils y arrivent par des chemins tournants, entre des haies fleuries, et ne voient d'abord rien de magnifique; mais ils jugent bientôt que c'est
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pour que tout soit agréable, car le goût et le faste sont malheureusement presque toujours ennemis. L'architecture de Tédifice ne se montre qu'à moitié au milieu des roses, des lilas, des jasmins qui l'entourent, mais qui, en cachant une partie de son élégance, ne laissent pas de lui en prêter. Une infinité de sources, plus vives, plus pares les unes que les autres, viennent par différentes cascades se réunir dans un joli étang, qui baigne les murs du château, et continuent ensuite leur route vers une belle prairie, où elles se divisent en mille rigoles, tracées de cette main invisible qui vaut celle de ■ tous les maîtres. Les regards se promènent au loin sur cette vaste étendue, entre des groupes d'arbres, qui en varient l'aspect, et de nombreux troupeaux, qui lui prêtent le mouvement et la vie, jusqu'à une chaîne de coteaux éloignés, où des bois, des vignes, des clochers, des hameaux, des châteaux disposés, assonis pour ainsi dire à la fantaisie de l'œil, ne lui laissent rien à désirer.
La Comtesse , émue, comme toutes les belles âmes, à l'aspect des touchantes beautés de la campagne, qui offrent en effet tant de poésie et tant de philosophie à qui sçait les comprendre, demeure quelques moments comme ravie en extase ; puis, se laissant aller à son admiration : " Convenez, dit-elle au Comte, que tous les jardins anglois font pitié quand on a vu celui-là; c'est la nature, c'est le génie inconnu
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des choses qui a pris soin de l'arranger, ou plutôt qui l'a laissé s'arrailger de soi-métne ; les hommes à côté d'elle sont des enfants qui gâtent tout ; leur main est à la fois faible et grossière; celle de la nature est la puissance et la délicatesse mêmes. Ah ! comme elle sçait bien, comme elle préparc bien ce qu'il nous faut! mais, pour la plupart, nous n'y croyons pas ; nous ne sçavons point, nous n'osons point nous y attacher, — U y a plus, dit le Comte, c'est que nous la fuyons; c'est que nous inventons mille moyens, mille prétextes pour nous enchaîner loin d'elle; à la vérité, toutes ces chaines-là sont imaginaires, mais notre servitude n'en est que plus réelle : c'est d'être soumis à des caprices, au lieu de l'être à des lois. — Cardez votre philosophie pour vous, mon cher Comte; il n'appartient pas à une femme de s'élever si haut. Les mésanges ne suivent pas les aigles (ajoute-t-elle avec un peu de malice) ; mais qu'il feroit bon vivre ici ! n'est-ce pas? — Qu'il y fait bon, dit le Comte, puisque vous vous y plaisez ! — Mais, vous, pour votre compte, qu'en pensez-vous? vous soupirez, qu'avez-vous ? — Je m'attriste en pensant à cette belle et bonne nature, à laquelle vous rendez en ce moment un si pur hommage, et qui nous présente à tous tant que nous sommes les seuls vrais plaisirs, les seuls vrais biens ; et nous la quittons pour courir après des chimères! nous ne nous attachons jamais à ce qui
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nous convient, et souvent nous ressemblons à
une personne sensible (Il s'arrête et la
regarde.) — Vous n'achevez pas — qui
laisse tout, qui renonce à tout pour — Pour?
— aller épouser un inconnu k qui elle croit bonnement qu'elle se doit. — Encore cet inconnu que vous avez la bonté de ne pas aimer! — Oh! moins que personne. — A "propos, vous me devez votre histoire; elle ne sera pas écoutée avec moins d'intérêt que la mienne. — Vous le voulez, Comtesse?
au moins elle ne vous ennuiera pas longtemps. Sçachez donc que, moi, le détracteur des inconnus, je vais aussi épouser une inconnue. — J'imagine que c'est pour me flatter que vous le dites : un sage comme vous ! — Ce sage, dont vous parlez bien à votre aise, en sa qualité de cadet d'assez bonne maison, a toujours été fort pauvre; mais un homme toutpuissant, un grand Ministre, de tout temps ami intime de mon père, s'întéressoit beaucoup à moi; il ne prenoit pas moins d'intérêt à la veuve d'un premier commis auquel il avoit fait faire une immense fortune; cet homme est mort, et sa femme, unique héritière de ses trésors, encore assez jeune, toujours très-jolie, à ce qu'on dit, a voulu avoir dans le monde un rang qu'elle avoit toujours inutilement désiré : notre patron à tous les deux a vu, d'un côté, une formne sans nom, de l'autre, un nom sans fortune; il a voulu procurera chacun ce qui
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lui tnanquoit; et, muni d'un consentement que ni elle ni moi ne pouvions lui refuser, il nous a réciproquement engagés par un écrit signé de chacun de nous. — Et c'est là pourquoi, dit madame de Blumm, votre voiture est venue avec tant d'ardeur se précipiter sur la mienne ! en vérité je ne vous le pardonne pas. — Vous conviendrez du moins, chère Comtesse, que
cette ardeur-là était bien réciproque. Ah! si
— A ce mot il rougit. — Ah ! si je ne vous
avois pas rencontrée! n'est-ce pas ce que
vous voulez dire? — Je vous laisse le soin de l'expliquer, répondit-il en rougissant un peu plus fort. — , Vous soupirez, parce que vous seriez déjà aux pieds de votre belle, n'est-ce pas? — Je ne dis pas que ce soit précisément pour cela. — Cependant, n'y eût-il que la belle fortune, c'est un genre de beauté qui tourne bien des têtes. — La fortune pouvoit me tenter il y a quelques mois; mais un vieux parent que je ne connaissois que de nom, et qui est mort au moment où je m'y attendois le moins, m'a laissé un superbe héritage qui m'a, de ce côté-là, mis au-dessus du besoin et même du désir ; en sorte que tous mes empressements se bornentà celui de tenir ma parole. — N'importe, c'est toujours une folie que d'épouser sans connaître. Ces paroles, Monsieur le Comte, sont tirées de votre dernier sermon. — Hélas ! j'ai dû prêcher avec bien du zèle, car c'étoit pour votre bonheur. — Et, moi, le croiriez-
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vous ? je serais tenté de prendre la même liberté; car, ajouta-t-eile avec un regard de bienvei]lance, comment ne pas vous rendre intérêt pour intérêt ? — Parlez, très-chère Dame, partez; toute mon âme vous écoute. — Tenez, cher Comte, je ne connais ni votre Ministre, ni votre Dame, ni son premier mari, et sunout point assez le second; mais il me semble qu'entre voyageurs comme nous... très-impatients de se quitter... n'est-ce pas, Comte? — — Parlez pour vous. Madame. — On est tenté de se dire :
Qui n'* pin* qn'nn moment i rirre N'a plot rien à ditumnler.
Je vais donc me servir de vos armes, et vous prouver que je connais peut-être mieux votre prétendue que vous-même. — J'écoute. — Votre Dame et son patron si décUré me sont suspens ; on sçait quel prix beaucoup de ces nobles protecteurs ont coutume de mettre à de pareils services. — Madame, ne jugez-vous pas un peu légèrement? — Et vous, Monsieur, n'épousez- Tous pas un peu légèrement? Je vois ici une jolie personne... ne m'avez-vous pas dit qu'elle étoit très-jolie i — Je n'en sçais que ce qu'on m'en a dît. — Eh bieii ! supposons-la très-jolie pour un moment; aussi bien cela ne dure-t-il guère : un Ministre très-puissant, et qui passe pour très-galant, fait épouser cette très-jolie
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femme à un de ses commis; ce commis, honoré (quel honneur!) de la faveur déclarée de son chef, est mis à portée d'acquérir des biens immenses ; il meurt et laisse tous ses trésors, bien ou mal acquis, à sa respectable veuve : le Ministre ne la perd pas de vue (car je me figure ^ue le crêpe et la baptîste lui prêtent encore de nouveaux charmes). — Mais sçavez-vous que vous êtes aussi méchante que bonne. — Laissez-moî achever. Votre digne Ministre avise, dans sa sagesse, aui moyens de consoler cette excellente veuve, et trouve que le meilleur de tous est un noble mari, qui donne à cette vertueuse amie un état assez honorable pour vivre, non plus seulement dans l'intimité, mais dans la société de son cher protecteur. Après cela, regardez- • vous vous-même au fond de votre pensée comme dans une glace merveilleuse qui vous montreroit votre destinée en traits symboliques, et jouissez d'avance des honneurs qui vous sont destinés. — Tout le monde ne voit peut-être pas cela des mêmes yeux que la plus aimable des femmes, — Pensez-y, croyez-moi, et rendez grâce à mon postillon d'avoir au moins retardé de quelques jours une aussi grande folie. — J'aimerois peut-être mieux de quelques années, n Tout cela se disoit en calèche, pendant une promenade charmante dans un superbe parc attenant aux jardins du château; partout c'étoit la namre, mais la nature dans son plus^ beau .moment et dans toute son aaion, même sur les
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fimes, qu'elle épanouit comme les fleurs; tous les deux s'abandonnoient sans crainte à son empire : cette bonne nature est un tiers sî discret, si favorable, si encourageant t Les discours étoient plus confiants, le silence plus expressif, et un témoin invisible auroît aisément lu dans les deux intérieurs plus que chacun n'y lisoit soi-même.
On étoit de part et d'autre occupé de ces douces et secrètes pensées qu'un air pur et libre, un beau temps, une belle verdure, une température agréable et l'haleine embaumée de la végétation font germer dans les esprits; et déjà l'on ne voyoit plus rien que ce qu'on pensoit... lorsque le bruit de la calèche sur le pavé de la cour les tira l'un et l'autre de leur commune rêverie. La fille du Bourgmestre les attendoit dans le vestibule; elle les invite à voir les appanemems, qui, en effet, méritoient une attention particulière. La jeune personne dit avec timidité qu'elle est bien fâchée que sa mère soit malade, et qu'il n'y ait qu'elle, pauvre fille, au château pour recevoir M. le Comte et M"* la Comtesse...
(A ces deux mots, si souvent réunis, tous les deux sourirent.) Elle ajouta qu'elle avoit fait préparer une petite collation dont elle voudroit leur faire les honneurs ; et, pour les conduire à la salle à manger, elle prend le Comte par une main, pendant qu'il donnoit l'autre à la Comtesse : le Comte ne sçauroit s'empècber de crier; la jeune personne, sans le sçavoir, 4 serré.
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quoique bien légèrement, une brûlure que le Comte s'étoit faite en étouffant celle du Bourgmestre; l'autre s'en aperçoit, elle pense au danger que son père a couru, et au bon Monsieur qui l'en a délivré ; et voilà cette pauvre fille au désespoir, qui se jette à genoux, et qui arrose la blessure de ses larmes. <> Aimable et bonne enfant, dit le Comte en Pembrassant, c'est le baume le plus souverain qui puisse couler sur ma plaie ; restez ici avec Madame la Comtesse, et dites-moi seulement ob je trouverai votre digne mère, pour que j'aille un moment la féliciter d'avoir un si bon mari et une si bonne fille, a 11 revient au bout de quelques minutes ; et dès ' qu'il se voit seul avec la Comtesse : « 11 me semble, dit-il, qu'il y a dans cet intérieur je ne sçais quoi de triste et de mystérieux, qui, tout étranger que je suis, ne laisse pas que de m'affecter. Ce bon et honnête homme est parti le lendemain de notre arrivée, comme il me Tavoit annoncé, pour une grande affaire qui Ta inquiété : il a été mandé auprès d^une assez jeune personne qui ne veut pas être connue, et qui paraît avoir des vues sur la terre. Ces braves gens craignent de changer de Seigneur : celui qu'ils ont depuis longtemps est la venu et l'honneur mêmes ; mais il y a toute apparence qu'il est dangereusement malade ( on ne dit pas de quoi), et ce digne Seigneur veut vendre sa belle possession, parce qu'il craint, ditHsn, de mourir avant que d'avoir arrangé ses affaires.
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— Ah! les pauvres gens! dit la Comtesse. — Je sçais bien, dit le Comte, que cela ne toudie ni vous ni moi, ni de près ni de loin ; mais ce bon père! mais cette bonne femme infirme I mais cette jolie personne ! — Ah ! oui, sunout
cette jolie personne Messieurs les gens du
monde, voilà les vrais titres à votre charité. — Est-ce bien à vous, répond le Comte, à me
parler de ces titres-là? Voyez mes mains —
Pardon, mille fois pardon, cher Comte ; je suis tentée d'en foire autant que la petite. Souffrezvous toujours? — Non, je vous regarde. ~ Comte, je vois là un beau trictrac; y jouezvous? — Prêt à faire votre partie. — Quel jeu jouez-vous? — Le vôtre. — Aimez-vous le gros jeu? — Je le crains. — Vous n'êtes donc pas de la grande force ? — Si cela étoit, je le craindroîs encore davantage. Au gros jeu, U plus faible ne sçait pas qu'il donne k clef de son coffre; mais le plus fort se doute bien qu'il la tient. — D'après cela, ne nous exposons point de part ni d'autre, car vous n'avez pas l'air d'en vouloir à mon argent. — Arrêtez-vous à tout autre soupçon. — Jouons donc une discrétion à la volonté du gagnant. Je commence. Six cinq pour moi; vous de même; à mot, sonnet: je bats les deux coins, six points ; à vous, deux et as ; à moi, sonnet encore: six autres points.
— La viaoire est à vous, Madame la Comtesse, rien de plus juste; mais il m'est du moins permis de m'avouer vaincu, c'est toujours quelque
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chose. II me reste à demander vos "ordres. — • Seroit-ce être bien indiscrète que de vous condamner à m'écrire après votre départ? — C'est comme si j'avoîs gagné. »
Vient ensuite la revanche; on n'amène des deux parts que de petits dés. Le Comte fait son petit-jan et remplit de deux façons par un bezette : il a gagné. « Allons, dit la Dame, j'attends que
mon vainqueur (Ce mot de vainqueur n'a
pas été prononcé sans quelque embarras. Ce qu'il y a de pis, c'est qu'on a remarqué que le Comte y prenoit garde. Ces deux choses se voient bien vite entre deux personnes qui ne se quittent pas des yeux.) J'espère au moins, ditelle aussitôt, que le vainqueur sera généreux. — Plus qu'il ne voudroit, dit le Comte. — Souvenez-vous, reprend-elle, qu'en abusant de la victoire, on risque de la perdre. — Cela se peut ; mais, en n'en profitant pas, c'est encore pis. Est-ce donc exiger une rançon trop forte que de demander en toute humilité ce beau cheveu blond que je vois serpenter sur cette robe ? — Un cheveu ! c'est bien fort, — Je le sçais; mais
la loi du combat Ainsi, croyez-moi, chère
Comtesse, ne le défendez point; que celui-là du moins ne soit pas pour l'inconnu. — Imbécile que je suis! j'allois le donner, tandis qu'il y en a tant et de si beaux qui vous attendent à Paris. — Ceux-là n'ont rien de magique. — Et quelle magie peut-il y avoir ? — Madame, je ne sçais que vous dire; un cheveu est un lien — Bien
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faible! ce qui ne tient qu'à un cheveu —
Mais un cheveu a toute la force qu'on y attache. Vous qui possédez si bien vos auteurs latins, vous devez vous souvenir du cheveu fatal de Nisus . celui-ci sera de mime pour moi ; je sens queleâl de ma vie y tiendra. — En vérité, dit la Comtesse, je me trouverais plus que ridicule de mettre tant d'importance à un cheveu ; et puisque celui-là ne tient plus à moi, je n'y tiens pas non plus. — Oh ! pour moi, dit le Comte, en le prenant et en le serrant soigneusement dans son portefeuille, je le tiendrai si bien, qu'il ne me quittera pas. — Avant de partir, dit la Dame, encore une partie, encore une discrétion ; mais de peur, ajouta-t-elle avec malice, de risquer plus qu'on ne voudroit perdre, convenons que la discrétion sera cette fois à la volonté du perdant. « La partie est décidée à peu près comme les autres, en quatre ou cinq coups de dés, et le Comte a perdu par une école. Au moment de traiter de la discrétion, Martine accourt tout essoufflée : « Monsieur, dit-elle, voilà M. La Cour qui vient d'arriver au grand galop. — Qui est ce M. La Cour ? dit la Comtesse. — ' Mon valet de chambre, Madame. — Oh ! ma foi, reprit Martine, c'est ici que l'on peut bien dire : Tel maître, tel valet; car c'est bien le plus beau garçon, le plus joli homme après vous que j'aie jamais vu. — Allons, ma chère Martine, vous êtes une petite folle. — Oh ! mais c'est que c'est vrai. Madame ; il a tout l'air-
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de son maître. Oh! si je pouvois avoir comme ça de l'air de Madame, je ne serois pas embarrassée de ma noce. — En vérité cette petite extravagante-là me fait toujours peur, — Il voùloit venir ici, et d8re,dare, dare, et patata, et patata; mais, moi qui vouloisun peu causer avec lui, je lui ai dit, comme de fait, que Monsieur et Madafne étoient à causer ensemble, et qu'il falloit bien prendre garde de les déranger. — Autre niaiserie, — Il a regardé les voitures, il a levé les épaules avec chagrin; mais quand il. a sçu que- celle de Madame n'avoit été refaite qu.'avec les pièces de la vôtre, il a dit : Mais, mais, pu mon pauvre maître avôît-il donc mis tout son esprit î — Allons, Mademoiselle, laissez-nous, et allez retrouver votre M. La Cour; et nous, Monsieur le Comte, nous remonterons, si vous l'evoulez, en calèche. Mais non, restons plutôt encore un moment; nous nous éloignerions trop vite de ces lieux... Ah! mon Dieu! si l'on pouvoît y habiter avec un mari qu'on aimeroit, comme on y oublieroit le reste du monde ! — Il y a bien un grand poète qui parle aussi d'une agréable retraite, oti il lui seroit si doux à la fois d'oublier le monde et d'en être oublié ; . mais vous n'auriez jamais que la moitié de cette douceur-là, — Expliquez -vous. — Eh! comment pourriez-vous compter sur l'oubli de personne?» On revient à la maison du Bourgmestre; le Comte parle à son valet de chambra; la Comtesse, de son côté, gronde sa petite étourdie, et
ai4 Contes de Boufflers.
voit en même temps, par la fenêtre, M. La Cour remettre à son maître un paquet que l'autre a l'air de lireavec une grande attention. « Allons, Mademoiselle, dit-elle, cherchez- moi le chapeau que vous sçavez que j'aime. — Oui, Madame, j'entends, qui vous va si bien ; le blanc, avec la plume bleu céleste. Oh! comme M. le Comte aura, pour le coup, la tête tournée ! — Vous serez donc toujours la même 1 Allons, dépéchonsnous, et tirez-moi en même temps cette robe brodée en toutes petites, toutes petites fleurs, — Comment, Madame, en yergiss-mein-nickt? — Oui, précisément. — Mais, Madame, mais, Madame, vous n'y pensez pas; elle est dans le fond d'une grande malle; jl faudra tout déranger pour cela. — Faites vous aider. — Ce n'est pas ma peine que je crains... mais vous êtes si pressée de partir! — Qui vous l'a dit? — Pardi, ça s'entend de reste ; quand on va se marier, on ne s'amuse pas en chemin. — C'est bon, faites ce que je vous dis. — C'est qu'en vérité je ne sçais pas trop comment m'y prendre pour grimper sur la voiture, pour défaire les chaînes, pour détordre les cordes ; encore si vous n'aviez pas un de vos gens en arrière et les autres en avant \ mais non, quoi ! il faut que nous voyagions ensemble toutes fines seules. Cen'est pas que ça me fait plaisiràmoi,car je vous aime tant! je voudrois qu'il n'yait que moi autour de vous, et M. le Comte... Ah ! je sçais ce que je m'en vais faire ; je m'en vais prier ce beau M. La Cour de m'aider, en
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lui disant que tout ce que vous en faites, c'est pour son maître, — Toujours de mieux enmieux! N'allez pa3 vous aviser de cela, Mademoiselle, entendez- vous? — Eh bien! non, ce n'est pas la peine; M. La Cour fera bien quelque chosepour moi toute seule, car il m'a déjà regardée avec un air malin. — Ah ! ah ! — Quand je dis malin, c'est bon, en même temps. — A la bonne heure ! •
Cependant le Comte, toujours occupé du radoub de cette voiture, et qui n'y avoit épargné ni soins, ni peines, ni courses, ni argent, revient enfin annoncer que tout est réparé, que le ressort qui manquoit est remplacé, qu'on a même trouvé des glaces qui s'ajustent parfaitement, entîn que la voiture est au moins aussi en état de faire la route qu'en partant de Paris, « En vérité. Monsieur, dit la Comtesse, je ne sçaurais vous faire trop de remerciements, ni trop priser cet empressement flatteur à vous débarrasser de moi. — Me débarrasser de vous! répondit-il, sur le ton de la douleur et de Tétonnement; ah ! plutôt, plutôt me débarrasser de moi ! moi à qui vous faites tout oublier, excepté vos ordres; moi qui ne suis occupé jour et nuit que des moyens de vous revoir, de vous revoir souvent, de vous aller trouver, s'il le faut, au bout du monde ; moi qui donneroîs toutes les années de ma vie pour en passer une avec vous d
Xa Comtesse, émue jusqu'au fond du ctxur, continue sur le ton de l'humeur, pour ne pas
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prendre celui de l'attendrissement : « Passer la Vie avec vous, ce sont des discours dont on berce toutes les femmes ; mais faciliter, màîs
presser le départ d^une amie — Une amie! —
'Aumoinsjelecroyois;etlui dire après toutes ces jolies choses-là, c'est lui creuser sa tombe pour avoir le plaisir d'y jeter des fleurs. — Ohl que je vous remercie de votre charmante injustice; mais, au moins convenez-en, ne m'avez-vous pas fait jurer de donner tous mes soins poiir que vous puissiez partir la première? — Gela se peut, monsieur ; mais, à présent, c'est moi qui jure de ne point partir avant vous, — Ah ! v'ià qui va bien, dit Martine; v'ià M. le . Comte et M~° la Comtesse qui se font quasi quoi comme des compliments à une porte. — Laissez-nous, Mademoiselle, dit la Comtesse; on se passera fort bien de vos réflexions. Non, Monsieur, je vous le répète, Je ne partirai point avant vous. — Ni moi avant vous, Madame. — C'est dit. Nous verrons qui des deux tiendra le mieux sa parole. — Est-elle donnée. Madame ?
— Oh ! bien donnée, répond-elle. — Et encore mieux reçue, dit le Comte. Or sçachez maintenant que je viens de recevoir une lenre de mon père, qui me demande, ou plutôt qui me commande, quelque part que je sois, de ne pas poursuivre ma route et de l'attendre. — Il vient. Monsieur votre père? Oh ! comme je m'en réjouis : le mien était mort avant mon mariage, et je n'ai point connu le plaisir d'aimer un
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père. -~ Le mien c'a jamais eu de fille ; mais quand il vous Verra, il sentira combien il serait doux d'en avoir une comme vous ; il vous connaîtra, il vous aimera et vous parlera de son fiis. — C'est moi qui lui en parlerai, cher Comte. » Elle alloît continuer, et déjà ses yeux humides en disoient encore plus. Mais, voyez comme sont les femmes, elle craint que le Comte n'en tire avantage, et, au moment oU son imagination se perdait dans une mer de . délices, la Dame part d'un grand éclat de rire, n Eh [ bon Dieu ! eh ! bon Dieu ! à quoi pensonsnous? dit-elle; et cette charmante personne, qui se promène sûrement soir et matin sur la route, où elle espère apercevoir celui dont la main doit lui ouvrir les pones de TEmpyrée!
— Et que devient, dit le Comte, un peu. piqué, que devient ce héros délicat qui, méprisant tout autre intérêt, vous aime uniquement pour votre bien, et ne veut emporter en Turquie d'autre gage de votre tetidresse que votre fortune! — ■ Au fait, reprend la Comtesse, ils sont faits l'un et l'autre pour attendre; moi, je me trouve assez bien ici, et vous. Comte ? — Moi, trop bien; ainsi, que ce Monsieur et cette Dame prennent patience chacun de son côté, ou, s'ils s'ennuient, qu'ils se marient : je donne mes pleins pouvoirs. Et vous, Comtesse? — On m'a élevée à ne pas dire mon goût. »
J'aurois beau essayer de persuader à mes lecteurs que ces aimables gens-là ne s'aîmeht
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point, oa n« me croiroît jamais. Oui, nas doute, ils s'aiment, et jamais ila n^ont éti «i heureux; jamais peut-être ils ne le seront davantage. Ce n'est pas que cliacun ne sente au fond de sa conscience l'embarras d'une promesse donnée qu'il faudra remplir tôt ou tard ; ce n'est pas qu'en promenant leurs pensées dans l'avenir, il ne leur semble voir l'immensité qui va les séparer ; ce n'est pas que, soumis comme ils le sont l'un et l'autre aux saintes lois de l'honneur, ils ne se fassent quelques scrupules d'un retard qui, de nécessaire, est devenu volontaire; mais le scrupule, au rapport même des âmes les plus timorées, devient quelquefois l'assaisonnement des plaisirs. Au fait, cette promesse n'a-t-on pas la vie entière pour la tenir? et ce plaisir si imprévu, si aimable, n'est-il pas en même temps bien innocent? Un jour, et puis encore un jour, et d'encore en encore une semaine, sont des à-compte si doux, si pardonnables à prélever sur sa destinée ! c'est une goutte de malvoisie sur le vase; mais peut-être, hélas! qu'ensuite le reste semblera de l'absinthe ! Quoi qu'il en soit, les intentions sont droites, les cœurs sont purs, la liaison est innocente : chaque jour ressemble i la veille, mais ils n'en offrent et n'en o&iront peuc-étre que plus de délices.
Faut-il donc que l'amour change sur sa route comme toutes les choses de la vie ? D'où vient qu'il ne conserve pas plus longtemps sa
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première forme, sa première grâce, quand les cœurs mêmes où il est entré peuvent encore «Y tromper et le prendre pour l'amitié, semblable à un bel adolescent encore ignorant de lùiméme, et qui laisse les premiers regards en doute sur son sexe? Au reste, je ne sçais trop si notre Comte et notre Comtesse en sont encore là; ce que je vois, c'est une confiance mutuelle que Testime ne produit pas si vite : c'est des deux côtés un besoin égal, une soif toujours croissante de se voir encore plus à mesure qu'on se voit davantage, et urte même terreur à ridée d'une prochaine séparation. On se couche tous les jours plus tard, on se lève tous tes jours plus matin ; une minute perdue paraît un diamant tombé dans la mer. Les jours se passent, au dedans, en lectures, en jeux, en conversations, où l'un espère toujours être deviné, où l'autre espère toujours ne l'être pas; au dehors, ce sont tous les jours de nouvelles parties à pied, à cheval, en calèche, en gondole. .. On a vu et revu tous les environs à plus d'une lieue à la ronde; on les voit et revoit encore, et toujours avec un nouvel intérêt, parce qu'on s'y voit toujours l'un et l'autre, et que chacune de ces places-là rappelle encore qu'on s'y est déjà vus.
Si deux personnes de ma connaissance en étaient à ce point-là, et qu'elles craignissent d'aller plus loin, je leur conseillerois prudemment de s'abstenir auunt qu'elles le pourroïent
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(hélas ! ce seroit peut-être comme si on le leur recommandoit), je leur défendrois, dis-je, de se promener ensemble dans certains endroits champêtres, et surtout vers le soir d'une belle ■ journée de printemps, parce que c'est précisément cette saison-là, ce sont ces endroits-là, ce sont ces heures-là que l'ennemi invisible choisit de préférence pour tendre ses pièges les plus sûrs; là tout est danger, tout est amorce. Craignez, dirois-je à nos deux soi-disant amis, jusqu'à ces oiseaux qui ne chanterolent pas s'ils n'aimoient point, et qui, sous la feuille qui vous les cache, deviennent pour vous autant de sirènes ; craignez jusqu'à ces images fugitives du plaisir fugitif, jusqu'à ces fleurs dont le parfum vous enivre sî doucement, et qui vous invitent à les cueillir, à les offrir, à vous en parer. Défiez-vous de xes beaux arbres qui vous protègent de leur ombre, et de ces tertres qui vous offrent leur mousse, et de ces eaux dont le murmure semble vous dire : Faites comme nous, suivez votre penchant. Vous sentez, vous goûtez, vous savourez cet air vif et léger, qui est à l'air des villes ce que l'eau de la source est à celle de la mare. Il vous semble qu'il parvient jusqu'à votre âme, et qu'il chasse loin de vous toutes les idées qui vous obsédoient. Vous vous fiez bonnement à la paix rassurante des champs, à la solitude amiedes amis, qui ne vous montre à tous les deux que vous deux, et qui vous livre sans partage l'un
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à l'autre; à la nature, enfin, qui est là dans
toute sa puissance, qui ne se plaît que là, qui vous parle sans cesse, et qui, si vous l'écoutez bien, ne vous parle que d'amour. Que sera-ce donc quand le jour baissera, quand tous les objets qui pourroient encore vous distraire s'effaceront peu à peu et céderont de moment. en moment vos regards à l'objet qui maîtrise votrépensée? Jamais vous n'aurez trouvé autant de délices secrètes à le contempler; jamais vous n'aviez remarqué dans sa voix un accent aussi tendre, aussi pénétrant ; jamais vous n'aviez . dans tout autre moment écouté avec un si doux, mais si dangereux intérêt, ces discours déjà plus familiers, et que tantôt l'embarras, tantôt la confiance rendent si persuasifs; jamais vous n'aviez si parfaitement compris ce langage du cœur au cœur, qui se passe si bien de paroles, et tant de choses mystérieuses qu'on ne peut connaître si on ne les a senties, et qu'on n'essayera jamais d'exprimer si on les connaît.
Mais où tend cet avant-propos? Le Comte et la Comtesse n'ont sans doute rien à craindre de ce danger si délicieux, puisque l'un et l'autre ont un engagement d'honneur, et que l'un et l'autre ont de l'honneur : ils peuvent le maudire en secret, ils peuvent différer de le remplir ; mais ils ne peuvent point penser à le rompre. Cependant, un jour qu'ils respiroient ensemble la fraîcheur d'une soirée superbe dans une belle allée de charmille qui mène du
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château k la ferme, le Comte, plus enivré, s'il est possible, ou du moins plus encouragé que de coutume, entretenoit la Comtesse de la manière dont il comptoit disposer du reste de sa vie, car le premier regard d'une vraie passion embrasse toute l'existence. D'abord, comme l'honneur marche avant tout, il acquittera cette fatale promesse, qui, pour être imprudente, n'en est pas moins sacrée. 11 épousera donc cette maudite jolie femme ! il ne lui faut pour cela que trois ou quatre semaines ; mais combien d'avance files lui paraissent longues !
Après quoi il est résolu de laisser, à ses risques et périls, sa jolie femme à Versailles (il espère qu'on lui en saura gré) ; quant à lui, son projet bien arrêté, c'est de voyager seul, non pour son plaisir, si on l'en croit, mais pour son bonheur! non pour sa santé, mais pour sa vie! et c'était dire assez de quel côté il devait voyager. Tout cela, dira-t-on, n'est pas bien moral ; mais premièrement il n'y a jusqu'ici rien de fait, et puis l'amour ne se pique point, à beaucoup près, de moralité; il ne s'occupe jamais que de lui, et c'est l'égoïsme en deux personnes. Ce n'est pas tout : on doit acquérir à tout prix la terre la plus voisine du château futur de la Comtese ; et si elle doit passer les hivers dans une ville, quelle qu'elle soit, fùt-ce au Mexique ou à la Chine, on y achète une maison. La Comtesse est le point de vue oCi toutes les lignes de ce beau plan se dirigent.
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< Ainsi, lui disoit-il, cbacuo de mes jours me remontrera ce que je vois ici avec tant de délices, et le ôambeau de... l'amitié, cominuat-il en bégayant un peu (lui qui prononçoit si bien], luira sur toute ma vie. — Oui, l'amîtîé, reprend la Comtesse, qui jusque - là s'étoit al»tenue de l'interrompre, le flambeau de l'amitié, c'est une lumière si pure, une chaleur si douce 1 — Douce pour vous, peut-être, qui craignez de vous en approcher; mais vous ne me donnerez jamais votre prudence. — Ne me louez pas trop, cher Comte, et, croyez-moi, sur ce point-là-méme — Quoi! chère Dame?
— Oui, sur ce point-là même, je ne suis point tout à fait sans reproches à mes propres yeux. Je vous blâmois tout à l'heure bien hardiment d'épouser une inconnue. — Ah! comme vous aviez raison, chère Comtesse; mats convenez que j'avois raison aussi. — Que trop, peutêtre I Mais vous, cher Comte, convenez en même temps qu'on devroit mettre les mêmes précautions au choix d'un ami ; car un ami, c'est pour la vie, n'est-ce pas? dit-elle en le regardant... comme... ces amies-là regardent.
— Pour la vie ! pour mille vies, chère amie 1 dit le Comte, ivre de joie : ah! Dieu! pardonnez, dit-il en se reprenant, un accès d'orgueil et de délire! — Non, dit la Comtesse, j'attendois ce titre-là pour vous le donner; mais, je le répète, nous sommes des imprudents; j'ai beau me le dire et me le redire, îl
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semble que je ne m'en croie pas moi-même, et je serois quelquefois ' tentée de m'accuser de > pédanterie. En vérité vous auriez plus raison que vous ne croyez. Cependant, mon ami, nous aurons toujours l'un et l'autre un vrai tort, — Et quel tort? — C'est que nous ne nous connaissons pas assez ; c'est que ce n'est point la raison qui a commencé notre amitié ; et vous sçavez peutêtre mieux que moi qu'en fait de sentiment ce qu'elle n'a pas lié ne tient pas. — En effet, dit le Comte, ce n'est point à la raison que j'en ai l'obligation, c'est au hasard, ce premier ministre du Destin. Je sçais trop bien qu'il ne sçait rien de ce qu'il fait; mais j'en suis si reconnaissant, que, si j'ai jamais dans une de mes terresun jardin commecelui-ci ouautrement
— Ah ! tâchez que ce çoit précisément comme celui-ci ; vous n'imaginez pas comme je l'aime !
— J'en demanderai le plan à mon bon Bourgmestre. — Mais je vous ai interrompu : qu'estce que vous voulez faire dans ce jardin. — Un temple! — Un temple! à qui? au Dieu inconnu? — Non, au Dieu qui ne connaît personne, au bon Hasard, qui nous a rapprochés, et que je prie si dévotement de ne point nous séparer. — Quoi ! dit la Comtesse, ce Hasard que tant de gens maudissent. — Moi, je ne serai jamais le détracteur de mon bienfaiteur; je lui dois le bonheur de huit jours, et peutêtre... peut-être le malheur de ma vie : n'importe, je lui élève un temple, je lui voue un
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culte, ei dût-il, aveugle et bizarre comme on le peint, tourner toutes ses forces contre moi, je le défie, dès ce moment même, de me faire autant de mal qu^îl m'a fait de bien. — Encore une fois, mon amî, il faut connaître davantage pour aimer autant. — Ah ! croyez, ma nouvelle, ma seule amie, que nous nous connaissons mieux que beaucoup de soi-disant vieux amis ! — Eh quoi ! cher Comte, vous prenez donc les jours pour des années? Oh! nous ne comptons pas de même : moi, je prendrais plutôt les années pour des jours. — J'aime à être interrompu comme cela, dit-il ; mais je reprends mon apologie : une vingtaine de visitesd'un quart d'heure chacune, quelques rencontres à des dîners, à des bals, à des promenades, suffisent dans le monde pour croire qu'on se connaît, et souvent même on prend le titre d'ami à moins que cela : ici ,Ies journées se passent entre deux personnes qui ne voient qu'elles, qui ne conversent qu'entre elles, dont l'une s'ennuie peutêtre... — Le croyez-vous? — mais dont l'autre s'enivre à toute heure d'un bonheur toujours nouveau... — Dois-je le croire? — et pour qui, au milieu de son ivresse, les approches d'une séparation sont les affres de la mort. — De la mort ! n'en parlons point, cher Comte, n'en parlons point ; prenez sur vous, vous voyez que j'ai besoin d'un exemple de courage. — Cependant, chère Comtesse, si l'ennemi de mon bonheur... — Qui ? dit-elle. — Celui qui vous attend, cet
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inconnu vers qui vous volez, emportant avec vous tout ce que je chéris, tout ce que je regrette. — Ah! Dieu! cet inconnu! — Sans doute, il ne sent point, quel qu'il soit, il ne sent point assez toute la félicité qui lui est réservée; mais s'il ressemblait au portrait que je m'en fais, s'il vous déplaisait? — J'ai en effet bien peur quHl ne me plaise guère ; mais n'importe, c'est moins lui que ma bonne amie que j'épouse. — Enfin, si quelque incident, quelque
hasard (vous connaissez ma dévotion au
hasard). — Toujours ce hasard ! — Oui, s'il dérangeait ce fatal projet qui va changer le
reste de mes jours en nuits — Achevez. —
Non ; répondez à ce que je n'ose pas dire. —
Ah! si , dit la Comtesse; au reste, ajouîe-
t-elle en se reprenant, non sans quelque embarras, je ne m'engage à rien ; car vous êtes attendu, de votre côté, et sans doute le piège est trop bien dressé pour que vous y échappiez — Vous voyez au moins, dît le Comte, que je ne m'y précipite point; vos réflexions demeurent gravées là. — J'en suis fière. — Faite, comme vous l'êtes, pour égarer tant et tant de raisons, vous avez éclairé la mienne; mais llionneur me commande. — Moi, je dis qu'il vous défend. — Enfin, mon père viendra tôt ou tard. — Votre amie l'attend, et puis (vous l'avez dit) rien n'est impossible au hasard; et croyez -moi, Comte, votre amie l'invoque aussi bien que vous. — Eh bien
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donc, chère amie, si ? — Ak! si »
Le bienheureux Comte, hors de lui, se précipite aux genoux de la Dame, lorsqu'au bout de Tallée ils voient tout à coup paraître la jolie fille de M. le Bourgmestre, qui, craignant d'être arrivée mal à propos, disparaît sur-le-champ, et reparaît une minute après, quand elle croit qu'on a de part et d'autre repris ses esprits ; elle fait signe au Comte qu'elle a quelque chose à lui dire. Il y va. La Comtesse les observe, à quelque distance, se parlant avec une action qui ne lui fait aucun plaisir, avec des gestes quï l'étonnent, et qu'elle interprète à sa manière, mais pas tout à fait k sa fantaisie. Le Comte revient au bout de deux minutes, et retrouve sa Dame un peu plus froide qu'il ne l'avoit quittée. « Vous me paraissez avoir ici des affaires très-intéressantes, dit-elle avec une certaine mine, un certain ton que mes lectrices, si j'en ai, sçauront mieux prendre en pareille occasion que je ne sçaurois l'indiquer. — Madame, répond le Comte sans avoir l'air de s'apercevoir de rien, quand on est, comme moi, revêtu soudain d'une haute dignité, et que pour la première fois on exerce les augustes fonctions de Bourgmestre, le premier soin doit être de se rendre accessible. — Oui, aux jolies Demoiselles! — A celles-là comme aux autres : la justice pour tout le monde ; et où en seriez-vous si la beauté n'avoit pas aussi quelque droit à la justice? — Mais qu'est-ce que cette petite créature-là peut
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avoir toujours à vous dire? — Ne suis-je pas le représentant de son père ? Ne me doit-elle pas confiance et amitié ? D'ailleurs, n'y a-t-il pas des affaires à régler dans mon nouvel empire, . ne fût-ce que les mémoires de nos ouvriers? — A propos, dit la Comtesse un peu remise, avant de partir nous aurons beaucoup de comptes à solder. — Oui, sans doute, clière Dame ; mais je vous avertis qu'il me faut beaucoup de temps pour me mettre en règle. — Encore si j'étois
sûre d'être la seule cause de vos lenteurs —
Serait-ce trop peu pour mon amie d'être le seul objet de mes empressements ? — Pendant que nous parlons, dit la Comtesse, le jour baisse ; il faut qu'il soit tard, et l'air de la nuit est dangereux, surtout dans les berceaux de charmille. — Mais vous n'êtes pas seule. — Cela seroit très-bon, Monsieur le Comte, si je ne craignois que de m'ennuyer; maïs j'ai encore d'autres précautions à prendre. — Au moins, chère Dame, avant de remonter en calèche, répétez ici même ces deux petits mots que ma bouche aime tant à prononcer, et qui, dans la vôtre, ont tant de douceur. — Quels mots ? dit la Comtesse avec une ignorance affectée. — Ah! si..., dît le Comte. — Eh bien ! dit-elle avec un peu d'étouffement qu'il n'auroittenu qu'à lui de prendre pour un soupir. Ah ! si. . . » Puis, comme si elle se le reprochoit, elle court à la calèche et retourne à la ville.
Elle n'a pas dit une parole dans le chemin, et s'est retirée sans vouloir souper. Ce mot, ce
îcbvCoogle
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peiit mot lui paraissoit terriblement significatif de sa part ; mais aussi le Comte l'avoit prononcé avec tant de grâce, tant de feu, tant de passion... avec je ne sçais quel accent... j'ai pensé dire un timbre si pénétrant, qu'elle n'avoit pu l'entendre sans le répéter. lien étoitàpeu près comme d'un instrument qui vibre de lui-même aux accents d'un autre. Faible femme ! se disoit-elle en répondant à sa pensée, cet instrument, ce n'étoit pas ta voix, c'étoit ton cœur ; mais au fait, repli quoit-elle intérieurement, il n'y a rien là 'que de vague, rien, rien même dont cet homme, tout dangereux qu'il pourroit être, puisse tirer le moindre avantage... Ai-je donc .manqué à mes engagements avec mon amie?
Lui ai-je juré que personne ne me marqueroit d'amitié, et que je n'en aurois pour personne? Il falloit donc promettre que je ne rencontrerois point M. de Glllksleben, et que je serois insensible à l'impression qu'il me semble que je lui ai faite ? Mais, si j'étois de marbre, serois-je l'amie de mon amie? Est-ce une âme ingrate, un cœur féroce qu'elle veut faire épouser à son frère ? Enfin ma promesse reste tout entière, et
je n'ai pas même pensé à l'éluder. Ah! si
Remarquez que tout ce qui a précédé ce dernier mot, l'aimable femme s'étoit contentée de le penser ; mais que ces deux syllabes, en quelque sorte magiques, avoient comme forcé le passage de la voix : elle est étonnée, effrayée même de les entendre; elles lui montrent l'état au virai
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de son cceur; mais en même temps elles lui rappellent et celui qui lui a comme appris à les prononcer, et cette grâce, ce ton passionné, cet accent d'amour aveclcsquels il les prononçoît. De si douces pensées n'amènent que des rêves agréa* blés; rapportons-nous-en sur ce point à l'imagination de la Comtesse, et attendons son réveil. Il arrive enfin, ce réveil, et la première parole, écho de la première pensée, c'est : s Que fait M. !e Comte î — M. le Comte, Madame ? répond Martine tout embarrassée; Madame ne sçait donc pas — Quoi donc? — Hier, dès que Madame a été couchée — Eh bien ?-^Il est venu
une petite calèche. — Et qui est-ce qui étoic dans cette calèche ? — Mademoiselle la Bourgmestre. — Et puis? — Et puis elle est venue parler à M. le Comte. — Le petit monstre ! Et puis? — Et puis, Madame, que voulez-vous que je vous dise ? ils ont sauté tous les deux dans la calèche, et vogue la galère. — Eh ! vite des chevaux ! — Mais, Madame, vous donnerez le temps de remballer vos robes que j'ai tirées des malles. — Des chevaux! vous dis-je. — Comment, Madame ? celle que j'ai sortie hier, pas plus loin qu'hier ? que vous aviez emportée de Paris pour la veille de la noce? — Des chevaux ! des chevaux ! des chevaux ! — Mais il faut le temps de plier, d'emballer, de charger. — Laissez tout plutôt ; que m'importe? Des chevaux! des chevaux ! — Madame donnera sûrement pour boire aux gens de la maison et de la ville, qui l'ont
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servie avec tant de zèle ? — Voilà ma bourse, arrangez tout ; mais surtout des chevaux ! — Madame ne lai ssera-t -elle rien à cette jolie Jîlle de M. le Bourgmestre? — Ma malédiction! — Elle paraît si attachée à M. le Comté et à M°" la Comtesse, à M. le Comte surtout. — Je vous défends de m'en parler. Allons, des chevaux ! des chevaux ! disoit-elle toujours quand Martine étoit déjà loin ; que je fuie, que tout ceci s'éloigne de moi ; que je disparaisse moi-même, s'il est possible, à mes propres yeux ! »
Enfin, à force de peines et de soins, et surtout avec l'aide de M. La Cour, qui rendoit ce service-là bien à contre-cœur à Martine, la voiture est chargée, attelée et partie : à mesure qu'elle avance, la première agitation de l'aimable Dame avoil fait place, sinon à un calme parfait, du moins à la mélancolie, qui ne con' sole point sans doute, mais qui devient au chagrin ce que l'engourdissement est à la douleur, et qui permet à une personne bien née d'écouter tour à tour en juge tranquille, mais rarement impartial, son affection et sa raison. Pauvre Louisal disoit-elle intérieurement, après une vie sans reproches, aurais-tu donc perdu ta propre estime en si peu d'heures? es-tu donc coupable? Quoi! la reeonnaissance pour les procédés; quoi! la sensibilité, la tendresse même, cet attrait si naturel d'une âme pure vers une âme qu'on croit honnête, seront des crimes! Non, Louisa, tues encore innocente ; maiscon-
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viens que tu es heureuse de l'être encore ! Tu as été trompée, et qui ne Tauroit pas été ! Non, Louisa, non, rassure-toi, le crime est au trompeur. Ah ! les hommes 1 les hommes sont tous nos ennemis.
Pendant qu'elle s'occupoit ainsi de son examen de conscience, et qu'elle s'abandonnoit à ses réflexions, Martine, qui avoit tenu constamment la tête à la portière, regardant, sans trop sçavoir pourquoi, du côté de M. La Cour,
s'écrie tout à coup : « Madame, Madame — '
Eh bien ! quoi ? Mademoiselle, vous sçavez que je n'aime point qu'on me parle quand j'ai la migraine. — Mais, Madame c'est une grosse poussière que j'ai vue bien loin, bien loin derrière nous, et, quoique nous allions bien vite, la voilà tout près. -- Eh ! que me fait cette poussière ? — C'est un homme à cheval qui court, qui coun : oh dame ! il faut voir, — Levez la glace. — Madame, c'est M, le Comte. — Baissez le store. — Madame, il a une lettre à la main ; il crie au postillon d'arrêter. — Mademoiselle, faîtes ce que je vous dis. » La bonne Martine se mettoit en devoir d'obéir bien malgré elle, mais il n'étoit plus temps ; la main du Comte étoit déjà passée par la portière, présentant un paquet. « Revenez à vous, disoit-il; revenez à moi, ô la plus aimée des femmes ! et lisez. » La Comtesse ne daigne pas répondre, et reste enfoncée dans le coin de sa voiture avec un voile constamment rabattu sur son visage, ne fût-ce
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que pour cacher des larmes qu'elle reprochoh à ses yeux ; mais, entrevoyant l'adresse du paquet, qui lui présente une écriture chérie : « Ah ! mon amie, ma seule amie, dît-elle avec émotion, elle ne m'oubliera, elle ne me trahira, elle ne me chagrinera jamais, celle-là ! » Puis, s'adressant au Comte d'un ton de voix sec et poli :
a Mille grâces. Monsieur, pour les nouvelles que vous voulez bien m'apponer de celui que je vais épouser : vos projets vous appellent du côté opposé à la route que je prends, et ce n'est pas moi, ajouta-t-elle avec un peu d'altération dans la voix, qui peux avoir des titres pour vous arrêter, — C'est à moi que cette modestielà conviendroit avec vous, dit le Comte d'un ton affecté; aussi n'ai-je la prétention de vous retenir que le temps de lire cette lettre. — Mais oserois-je vous demander de qui vous la tenez?
— De ce bon Bourgmestre, à qui elle est parvenue il y a huit ou dix jours, dans un paquet qui lui étoit adressé. — Le Bourgmestre ! et quel rapport mon amie peut-elle avoir avec lui ? Quant à ceux qu'il peut avoir avec vous, Monsieur, je crois sçavoir à quoi m'en tenir.
— J'espère que bien des choses s'éclaircironi dans peu. — Oh! non. Monsieur, il y a des choses si claires qu'on ne sçauroit les éclaircîr,
— En attendant. Madame, l'amitié vous commande d'oublier up moment tout ce qui n'est pas ellcj et de vous occuper de votre amie absente. — Vous permettez donc, Monsieur, dit
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la Comtesse en ouvrant le paquet. — Madame, si j'avois quelque pouvoir dans le monde, je ne défendrois que l'injustice, n
La Comtesse lit à demi-voix :
« Hâtez-vous, chère LouisB, non pas de remplir un dessein qui devoit faire à jamais mon bonheur, mais de venir consoler celle qui sera la plus malheureuse des femmes tant que je ne vous verrai point. J'ai perdu mon père ; il étoit infirme et vieux : je le pleurois depuis longtemps; je le pleurerai toujours ; il étoit si vertueux, si tendre, si bon ! Hëlas ! pourquoi , mon frère lui ressemble-t-ïl sî peu!... Mais non, je n'ai plus de frère : celui qui, du vivant de notre père commun, ne sçavoit quelles caresses me faire, quels hommages rendre & ma mère (à votre tendre nourrice), s'est tout à coup transformé en ennemi ; et à peine la succession a-t-elle été ouverte, qu'il n'a plus songé qu'à nous dépouiller, ma mère de ses reprises, et moi de ma légitime. Hélas! il ne sçavoit pas qu'il pouvoit tout sur nous en continuant à nous aimer, ou du moins à le feindre, et que nos sacrifices volontaires auroient été plus loin que ses prétentions; mais nous attaquer devant les tribunaux ! nous accuser d'avoir abusé de la confiance d'un homme que, ma mère et moi, nous respections et nous honorions comme un Dieu ! oser affirmer en justice que ma mère, pendant l'agonie de son mari, qu'elle n'a pas quitté une seconde (vous la connaissez), oser
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dire qu'elle a profaaé les heures sacrées de l'agonie de son époux en retirant un coffre qui renfermoit des richesses immenses ! » Ah I Dieu 1 dît la Comtesse, dans quel abîme j'allois tomber ! — J'avois osé le craindre pour vous, Madame.
— Et que vous importe, Monsieur, cet abîme-là pour moi ou un autre ? Au moins me voilà sauvée ; j'en remercie le hasard. — Le hasard ! dit le Comte en souriant. — Il y a des choses, dit la Comtesse, à qui ce sourire-là déplaîsoit, qui ne sont pas toujours gaies, et des moments où la gaieté est bien déplacée ! mais permettez que je continue : u II a été ouvert par autorité de justice, ce coffre ; et qu'y a-t-on trouvé ? Une correspondance de vingt-cinq ans. On y a vu les mécontentements que le digne homme conçoit à sa seconde femme, au sujet du fils de la première ; on y a ' vu les soins touchants que celle-ci prenoit d'excuser sans cesse un beaufils et de rallumer pour lui une tendresse paternelle prête à s'éteindre. Vous reconnaissez sûrement bien là votre aimable nourrice, ma Louisa; mais apprehez le reste. J'ai un oncle Général, un frère de ma mère, que vous ne connaissez point, parce qu'il a passé vingt ans soit à la guerre contre les Turcs, soit dans des quartiers au fond de la Transylvanie, et qui, après des services honorables, est revenu, couvert de blessures, achever sa vie dans sa famille. Il loge avec nous ; et comme ce digne homme a conservé dans son grand âge toute la dclica-
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tesse de sentiments et toute la fermeté de caractère qui distinguent les vrais braves, vous pensez bien qu'il n'a pas vu de sang-froid tant de chicanes, tant de manœuvres, tant d'avarice, unt de duplicité. Il a été en parler à mon frère poliment, sans doute, mais avec une franchise et uneautorité qui convenqient à son âge et à son grade. L'autre, qui est naturellement rude et fier ( hélas ! i'espérois que vous l'adouciriez), a mal pris la remontrance : mon oncle, animé de son côté, y a mis plus de force et même de roideur. Bref, on s'est échauffé de part et d'autre, au point que mon frère(si c'est là un frère) aparlé de se battre. Mon oncle, que son âge, sa haute réputation, ses belles actions, ses blessures, son grade même autorisoient de reste à refuser le combat, a trop montré que l'honneur ne vieillit point dans les plus vieux guerriers. Il saisit son épée, malgré sa goutte et ses blessures ; et mon frère, profitant malheureusement de tous les avantages que sa force et sa souplesse lui donnoient sur le plus digne des hommes, le laisse étendu sur la place,
« Cette triste scène se passoît à cinquante pas de nous, dans notre jardin, que vous connaissez. Nous les avions d'abord observés, ma mère et moi, des fenêtres du salon, qui donnent, comme vous le sçavez, sur le parterre, se promenant et parlant avec une action qui nous étonnoit. Nous croyions même remarquer dans la marche et les gestes de mon oncle une cer-
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'. que nous ne lui avions jamais vue depuis son retour parmi nous. Sa tête éloit aussi haute, sa contenance aussi fière, son pas aussi délibéré que s'il n'avoit eu que trente ans : ils entrent, l'instant d'après, tous les deux dans ce petit bois que vous avez vu planter. A cette vue, ma mère et moi, également frappées d'une terreur que nous n'osions pas nous expliquer, nous descendons plus mortes que vives, et la première personne que nous rencontrons dans le jardin, c'est mon frère... Où est mon oncle ? lui dis-je en hésitant ; où est mon frère? lui dit ma mère en tremblant. — Là, répond-il avec un air et un ton sinistres, en montrant du doigt le bosquet fatal, et il disparaît. Nous y allons... et que voyons nous?... Funeste argent! funeste honneur! mon oncle immobile et nageant dans son sang! Les gens de l'art sont appelés; la blessure, qu'ils ont d'abord jugée mortelle, cède au bout de deux ou trois jours à leur science et à leurs soins. Enfin, ma chère (nous sommes auir), il est hors de danger, mais il n'en veut pas moins mettre ses affaires en ordre, et il est résolu, en conséquence, à vendre sur-le-champ une belle terre immédiate qu'il possède en Souabe, où il n'ira jamais, accablé d'infirmités comme 11 l'est depuis longtemps, et avec une blessure qui doit laisser de longues suites. J'irai donc bientôt en Souabe pour la vente qu'il désire. Dès que j'y serai, je vous le manderai ; et comme j'aurai
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franchi la moitié de l'énorme distance qui nous sépare, si je puis encore, ou si vous pouvez franchir l'autre, j'oublierai, quelques moments du moins, cette horrible époque de ma vie, et, après de si fâcheux orages, je reverrai encore des jours sereins. Adieu. »
Où irai-je maintenant ? dit la Comtesse ; continuerai-je ma route, au risque de me croiser en chemin avec mon amJe sans nous connaître, et de la trouver partie à mon arrivée? et puis, voir cet homme! ce bourreau qu'on me destinoit ! je ne m'en sens pas le courage. — Et penser, dit le Comte, qu'on étoit sur le point d'épouser cet homme-là ! — Il y en a peut-être, dit la Comtesse, qui, sous des formes plus douces, ne sont guère moins effrayants. — Enfin, Madame, votre projet n'est sûrement point de rester au milieu des champs ? — Ah!
si..., dit-elle en soupirant. — Ak ! si..., dit le Comte. Ah! si Madame la Comtesse, vouloit achever ces deux mots, auxquels un cœur, s'il pouvoit s'en trouver un digne du sien, répondroit avec tant de délices ! ou si elle me permettoit de les interpréter pour m'y conformer — Dispensez-vous-en, Monsieur; le sens
en est trop différent de celui que vous avez pu leur prêter. — Je vais donc essayer, d'après les nouvelles lumières que vous me donnez, de me . les expliquer à moi-même : Ah ! si je n'avois pas toujours sous les yeux un homme qui m'obsède — Je n'ai pas dit et n'ai pas
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voulu dire cela. — Qui m'ennuie, qui me déplaît, qui s'est anaché à moi comme une che-
nilleàune fleur — J'admire, dit la Comtesse
en souriant amèremem, comme vous me faites parler de vous çt de moi. — Le Comte poursuivant : Un homme qui ne me quittera pas, qui a juré de ne vivre que pour moi. — Tout cela seroit ciiarmant pour une personne qui ne
sçauroît pas à quoi s'en tenir Elle allait, je
crois, parler de la promenade nocturne avec la petite Demoiselle, quand ils sont interrompus tout à coup, et toujours par Martine, qui semblait n'avoir point d'autre charge auprès de sa maîtresse. Elle avoit tenu constamment la tête à la portière, faute de pouvoir rien entendre de ce qui se disoit. a Madame, Madame, criet-elle sans se retourner, voilà une jolie voiture ' qui arrive ; je ne vois pas ce qu'il y a dedans. Tiens! ne diroit-on pas que c'est la même où ce que M, le Comte a emmené hier la fille de ia maison? — Monsieur le Comte, dit la Comtesse, rendue à sa première indignation, c'est trop vous gêner pour moi; vous devez bien penser, ajouta-t-elle, que j'en suis honteuse, et vous auriez peut-être sujet de l'être au moins autant : ainsi séparons-nous, oublions-nous, et recevez mes adieux pour la vie. Allons, postillon ! 1) Là-dessus elle lève les glaces, tire les stores, abaisse son voile et se renfonce de nouveau dans le coin de sa voiture... Madame, dit Martine la curieuse, qui ne partageoit point
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ces caprices-là, et qui levoit furtivement un coin du store pour regarder sur la route ; Madame, c'est que ce n'est point elle, c'est un ■vieux Monsieur qui descend avec bien de la peine, et M. le Comte, ah! il faut voir! qui saute comme un oiseau de dessus son cheval.
Ma foi, vivent les jeunes gens pour avoir bonne grâce à tout ce qu'ils font ! Quoi ! ma fine, je ne sçais pas seulement à quoi les vieux sont bons. — Halte! postillon, crie la Comtesse par la glace de devant. — Tiens, dit Martine, voilà M. Lacour qui est descendu de l'autre côté, et qui est venu prendre le cheval de M. le Comte par la bride... Tiens ! tiens ! mais, mon Dieu ! queu drôle de chose ! Voilà ce vieux qui ne sçait plus de quel côté qui descendra; mais là, je vous demande, avec sa grande perruque toute dépoudrée d'un côté, son surtout de velours, et sa grande veste d'or et d'argent, et ses bas roulés, couleur de tabac, et ses soutiers carrés... Il s'est d'abord rais en devant pour descendre, et puis apparemment que ça n'allait pas bien; mon Dieu! mon Dieu! tous ces vieux-là me font rire. — Fi, Martine; c'est fort mal fait de rire de la vieillesse; c'est insulter au fond_ de son âme à son père et à sa mère. — Ah ! le voilà qui descend à reculons, et M. le Comte qui le soutient par derrière, et le vieux qui se retourne, et M. le Comte qui l'em brasse. Ah ! mais, en v'ià bien d'une autre ! ce bon M .le Comte, on diroit que c'est trop
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d'honneur pour lui, car il lui baise la main, ni plus ni moins qu'à vous, le dernier bonsoir qu'il vous a dit. Mais, chut! les voilà qui viennent... Madame, permenez-vous que j'aie l'honneur de vous présenter le meilleur des pères ? — Monsieur, vous sçavez le désir que j'avois de lui être présentée, et le bonheur que j'attachois & le connaître. ~- Madame, dit le vieux Comte, je vois d'abord combien mon fils a eu raison, et je Tapplaudis. — En tout. Monsieur le Comte? — Oui , Madame, en tout. — N'êtesvous pas bien indulgent ? comment ! en tout ?. . . — Mais tout est compris dans une seule chose : il aime, et je vois qu'il ne peut plus qu'aimer; et si une passion comme il n'appartient qu'à vous d'en allumer, une hdélité dont je me ferois garant, quand tout ce que je sçais et tout ce que je vois ne le seroient pas... — Ah! Monsieur, la fidélité ne se connaît que par des épreuves, et quelquefois dès
la première Au reste, brisons là-dessus.
Je rends justice, plus que justice à Monsieur votre fils ; plus touchée peut-être que je ne le devois de ses attentions, la manière dont il m'a parlé de vous, Monsieur, a, s'il se peut, encore ajouté à mon sentiment pour lui; aussi ai-je ambitionné, j'en conviens, le bonheur de joindre mes hommages aux siens pour un père tel qu'il aime à vous dépeindre, et de mériter
devons, à la longue, le nom de votre fille —
Ah 1 Madame, je sens déjà combien ce nom-là
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seroit bientôt prononcé du fond du coeur. Et qui peut donc encore s'opposer au bonlieur du fils et du père ? — Monsieur, vous sçavez mieux que moi qu'un acte d'empire comme celui-là sur toute la suite de la vie demande beaucoup de réflexions. — Il n'appanient pas à mon âge, Madame, de combattre une prudence au-dessus du vôtre ; je m'en tiens à plaider la cause d'un fils dont la destinée heureuse ou affreuse est entre vos mains. — Cependant il m'a parlé de je ne sais quels engagements — Ils sont rompus, Madame ; une vieille femme artificieuse , comme on en voit plus d'une autour des gens en place, étoit venue à bout d'engager mon fils dans des nœuds ou, pour mieux dire, dans des filets que l'honneur m'a commandé de rompre, et jevenois lui en porter la nouvelle. Hélas! s'il étoit arrivé quatre jours plus tôt, le mal étoit sans remède ; et, sous ce rapport-là même, 11 doit rendre grâce au Ciel de ta cause de son ■ïetard. — Si je pouvoîs me flatter d'y être pour quelque chose, je m'en applaudirois. — Eh Isien, Madame? — Eh bien, Monsieur, j'en reviens toujours à dire que toute démarche précipitée porte avec elle sa punition. En si peu de temps on ne se connaît point assez; et quelquefois, ajouta-t-elle en soupirant, on se connaît trop. Joignez à cela, Monsieur, que je me suis reconnu, â la vérité depuis peu, un
'défaut — Un défaut! vous, Madame? —
Oui, Monsieur, entre beaucoup d'antres sûr^
îtib>.GoogIc
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ment, mais qui pourroît faire le malheur de Monsieur votre fils comme le mien. — Je l'attends encore ce défaut, Madame, — C'est une sensibilité outrée, une inquiétude vague, une défiance, bien ou mal fondée, de ce qui me plaît le plus, une disposition au soupçon qui doit rendre à la longue une femme insupportable à son mari et à elle-même. — Ces accusarionslà, Madame, dît le vieux Comte, me sont suspectes, et j'y vois seulement deux choses dont je ne suis rien moins qu'effrayé pour celui qui aura le bonheur de les braver j c'est un grand fonds de tendresse et de modestie : permettez donc que cela ne nous arrête point. — Non, Monsieur; s'il faut vous parler franchement, je n'épouserai point Monsieur votre fils, et c'est dire en même temps que je ne me remarierai jamais. Mon pani est pris; j'attends une amie, celle dont le Comte m'a remis une lettre tombée, par je ne sçais quel hasard, entre ses mains. Le même jour nous a vues naître, le même lail «ous a nourries et élevées ensemble; jusqu'à l'âge 4e dix-huit ans, je n'avais connu qu'elle, elle n'avait connu que moi. Le sort nous a depuis établies l'une et l'autre aux deux extréimtés de l'Allemagne, mais tomes deux également affectées de notre séparation, et nourrissant tontes deux le projet de nous rejoindre tôt ou tard et pour la vie. Void un moment où elle a eu de grands chagrins; j'ai peut-être les miens, nous les oublierons en nous re-
DK;,t,:cct,G00gIC
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voyaot : ramitié est le baume du cœur. — Ahl Madame, l'occupation oii je suis de mon fils et le charme attendrissant de votre conversation m'auroient presque fait oublier de vous remettre une lettre dont on m'a chargé ce matin jour vous; elle pourroit bien être de cette même personne que vous attendez et qui va être si heureuse. La voici ; ouvrez-là tout de suite, et pardonnez-moi que vous la lisiez sî tard:
Eh bien! me voici, ma Louisa; me voicï près de toi. Donne-moi un rendez-vous où tu voudras, dans le premier endroit venu : tous les lieux conviennent quand on s'aîme comme nous nous aimons, et celui où l'on se rencontre devient un paradis.
« Mon oncle est en pleine convalescence, ma mère le soigne; nos affaires sont arrangées ; à la vérité, c'est à force de sacrifices; mais il nous restera toujours de quoi être plus heureuses que celui qui s'enrichit à nos dépens. »
Monsieur le Comte, dit la Comtesse, sommesnous encore loin de la première station? — On la voit d'ici, Madame. — Aurlez-vous la bonté de venir avec moi jusque-là, pour que je puisse faire une réponse à mon amie et vous en charger ? — Je vous avertis d'avance. Madame, que ce n'est qu'une espèce de grange où vous ne
trouverez point de gîte — Je ne m'arrêterai
point. — Au lieu qu'à l'autre station voUs pourriez attendre votre bienheureuse amie, et,
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mon fils et mol, nous passerions du moins
encore quelques moments — Mille grâces,
Monsieur le Comte, dit-elle au digne homme ; mon parti est pris, bien pris; vous le voyez, et vous sçavez sans doute pourquoi. Mes chagrins céderont peut-être au temps ; mais il y a de» souvenirs que le temps n^efface point, et celui que vous laissez, Monsieur le Comte, est du nombre.
On arrive à!a poste ; la Comtesse écrit en hâte; le vieux Comte prend le billet; les chevaux se trouvent mis plus tôt qu'on ne s'y attendoit ; la voiture est là ; Martine est placée ; la Dame, prête à monter, se retouner. t Adieu, Messieurs, dît-elle. Maîsquoi! Monsieur votre 6Isseroit-il déjà loin ? ai'je donc mérité un pareil procédé de sa part ? malheureuse 1 je devols m'anendre à tout. — Madame, sans doute la douleur d'une
séparation peut-être éternelle — Étemelle!
ah ! Dieu ! N'importe, Monsieur le Comte, recevez mes adieux pour vous et pour lui. a Le Comte veut lui baiser respeaueusement la main. V Non, permettez, lui dit-elle en l'embrassant et en l'inondant de ses larmes, que j'use un moment des droits d'une fille avec le père que j'auroîs tant désiré... Allons, postillons! n Et la voiture s'éloigne.
Comment rendre maintenant ce qui se passoit dans l'âme de cette excellente personne, au moment d'une aussi douloureuse séparation? C'est moi pourtant qui l'ai voulu, se dîsoit-elle iaté-
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rieurement, {c'est cène jalousie insensée, cette funeste fille de 1& haine et de Tamour qui m'a égarée; j'ailois être heureuse; i présent tout a fui, mon coeur est déchiré : encore s'il n'y avoit que le mien ! mais ce digne père d'un tel âls que ^M navré de tristesse. Ah l ce que je craignoîs, je le méritois; et qu'avois-je à craindre? Est-ce un homme comme cela qui almeroit une enfont dont l'esprit ne pourroit pas le comprendre, dont le cœur ne pourroit pas lui répondre? estce lui qui violeroit l'hospitalité ? est-ce lui, qui est l'honneur même, qui voudroit ravir l'honneur k une innocente créature, lui i qui son rang interdit de le rendre? est-ce lui qui me trahiroit, qui m'outrageroit, lui que je vois encore, que j'entends encore me jurer un amour si respectueux et si tendre? Non, qod;' s'il en étoit capable, il auroit mis à son crime d'autres formes, et surtout plus de mystère. Cette même publicité qui l'accuse le justifie. Ah ! je suis la seule coupable; ingrate! et je désire peut-être , de n'être pas la seule punie. Mais enfin je verrai mon amie; il la connaît; mais d'où la connaîtil ? N'importe, elle pourra lui parler, lui porter mes regrets... Foi espoir! il est déjà bien loin, il a fui indigné ; plus de boïiheur, plus de retour, plus de remède : au moins mon amie me reste; mais, moi, que suîs-jepour elle? Au milieu des angoisses, des regrets, des remords, y a-l-il vraiment dans mon âme une place pour l'amitié?
Ainsi gémissoît en silence la sensible Louisa,
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sans prendre garde à rien de ce qui se passoit autour d'elle, tout entière à son accablement, et déâaot pour ainsi dire le ciel et la terre de l'en arracher. 11 n'en étoit pas ainsi de Martine; la bonne petite fille observoii depuis longtemps que la voiture avoit quitté la route de poste, et qu'elle changeoit à chaque instant de chemin, tantôt une traverse, tantôt une avenue, tantôt sur des bruyères, tantôt à travers champs; elle avertissoit de temps en temps sa maîtresse, qui la faisoît toujours taire, parce que la distraction déplaît encore plus, s'il est possible, à la douleur qu'au plaisir. Cependant la pauvre fille, qui n'étoit pas aussi entièrement désintéressée ' d'elle-même que sa triste maîtresse, prend sur elle de s'adresser au postillon. — Où sommes-nous? -— Ici, répond le postillon d'un ton bourru. — Sommes-nous encore loin? — Vous le verrez.
— Mais ce n'est point le chemin? — Je sçais ce que je fais. — Pour ça vous êtes bien grossier; hu! le malhonnête! Tenez, Madame, ct'homme-U me fait peur avec - sa vilaine houppelande plus sale, plus déchirée, oit il s'encapuchonne, son vilain visage tout barbouillé, ses vilains cheveux d'ours qui tombent jusque sur son nez... Vous diriez d'un loup-garou qui veut nous mener au sabbat: ah! que j'ai peur! et puis v'ià qu'il se fait tard, on n'y voit quasiment plus goutte, et le voilà qui passe et repasse encore ; on diroit qu'il est saoul comme déjà cC autre. Oh ! mon Dieu! mon Dieu ! mais il se
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met i sonner; nous sommes quelque part ob ce qu^il doit y avoir des maisons. Eh bien 1 qui esl-ce qui dîroit qu'un malotru comme ça sonne si gentiment; et puis le T^là qui est descendu, apparemment qu'il va voir si Ton va ouvrir c'te porte qui me semble que v'ià devant : oui, frappe, cogne : ah! v'ià qu'on vient; et puis, lui, v'ià qu'il remonte. Enân, entïn, nous voici donc quelque part ; obi quelle triste journée 1 mais peut-âtre que la nuit sera meilleure.
Allons, ma bonne maîtresse (en lui baisant les mains), essuyez vos beaux yeux, qu'on ne les voie pas tout rouges'; & quoi sert-il d'être si belle, si ça n'empêche pas d'avoir du chagrin? Ah! pardi! une autre qui auroit votre ressemblance! il faudroit voir comme elle seroit contente ; mais, dame I je leur en souhaite.
La voiture arrête dans une grande cour, au pied d'un escalier obscur ; une femme arrive, un bougeoir à la main, ouvre la portière et donne la main à la Comtesse. — Ou me m^te;^ vous, la bonne? dit-elle, — Dans votre chambre, Madame : â quelle heure Madame ordonne-t-elle son souper? — Ah! ma chère, répond-elle en soupirant, il me seroit impossible de manger! — Pauvre Louîsa t dit la femme. — A ce mot, prononcé d'un ton et d'un ■son de voix qui frappent la Comtesse, elle soulève son voile, et fixant attentivement... Ah! ma Gustel, ma chère, mon unique amie!
toi que j'ai tant regrettée, tant désirée pendant
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ces huit longues années!... — Ahl bien langues, bien tristes, ma Louisa; mais oublions- les comme un mauvais rêve de huit ans, et recommençons la vie. — Ah [ que demandes-tu, ma sœur ! et quelle déplorable compagne tu retrouves! — II y a remède à tout, Louisa, il ne faut désespérer de rien, puisque nous nous revoyons; mais suis-moi... A l'instant une porte s'ouvre, un homme s'avance, offrant la main à la Comtesse ; c'est le vieux Comte, à qui elle croyait avoir fait d'éternels adieux : rien ne la retient, elle vole à lui, et, se jetant dans ses foras : Ah ! mon père ! puis reprenant : Ah ! Monsieur, pardonnez. — Que je vous pardonne, ma fille ! je ne vous pardonnerols pas tout autre titre. — Ahl mon père! ahl mon amie! je te reconnais au bonheur que tu me ramènes!.,. Mais je m'égare, je déraisonne; ayez tous les deux pitié d'une folle que ses idées toiu-mentent et ravissent lour à tour ; répondez-moi, 0(1 suis-je ? — Chez Votre Excellence, Madame la Comtesse, répond un gros homme qn'eUe n'avait pas encore aperçu dans l'enfoncement de la chambre, et qu'elle reconnaît pour le Bourgmestre. — Comment, cher moi ! — Oui, chez vous, ma fille.,, — Oui, chez toi, ma Louisa... — Oui, chez Votre Excellence, Madame la Comtesse, ajoute le Bourgmestre, et en voici la preuve dans un contrat en bonne forme, auquel est joint un mot de la main de Son Excellence M . le Comte. Elle Ut :
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■ La plut aimable des femmes, et la plus belle des joueuses, a peut-^e oublié uœ dernière partie de trictrac oli nous avions joué une discrétion qu'il lui a plu de mettre au choix du perdant : j'ai perdu, et je remplis une obligation bien douce pour moi, en offrant à Madame la Comtesse un séjour oli elle a paru se plaire un moment, et dont mon esprit ne peut s'éloigner. >
Je n'entends rien à cela : veut-on achever la ruine de ma fatble raison ? C'est sans doute une plaisanterie ; mais trop de chagrin et trop de joie m'empêchent de m'en amuser. — Non, Votre Excellence, ce n'est point une plaisanterie qui puisse l'offenser; c'est une acquisition en belle et bonne forme, et soldée en belles et bonnes lettres foncières que M. le Comte m'a bien et dûment remises en sa qualité de votre fondé de pouvoir. — Mais je ne lui avois point remis de fonds. — Sans doute M. le Comte aura fait les avances ; c'est à Votre Excellence à voir comment elle veut s'acquitter envers lui. Il ne me paraît pas pressé... — Qui sçait? dit madame Gustcl en riant... ■ — Et que sontelles devenues ces lettres foncières, Monsieur le Bourgmestre? — Madame, |e les ai fait passer sur-le-champ, par ma &lle, en Silésie, à M. le général Rheeborn; elle a profité pour cela du retour de la voiture qui avait amené Madame votre amîe. — Mais qu'est-ce que j'apprends là} dit la Comtesse : quoîl Monsieur, c'est Ma-
Q4k! si... »yi
deinoiselle votre fiUe qui est diargéa de cette commission-là ï — Oui, Madame. — Et quel rôle avais-tu là-dedans, mon amie?— Un bien important ; c'est moi qui ai vendu la terre, — Et cette iolie petite personne est partie ? — Oui, dan^ la voiture que je renvoie à ma mère. — Aii! que je l'aime! dit-elle tout haut; et tout bas : Mais que je me hais 1 Et comment s'appelle cet endroit-ci? — Mais rappelle donc une Fois tes esprits, bonne Louisa; comment! tu ne vois pas que tu es à. Flussenhausen ? — Pardonnez-moi tous : je suis si troublée, si agitée; mes pensées se perdent dans leur fçule; mais cependant, reprit-elle, je ne suis pas encore assez dépourvue de mémoire et de raison pour consentir à une folie qui me dégraderait à mes propres yeux : non. Monsieur le Comte... — Madame ; je ne réponds plus à ce nom-là, — Eh bien donc, mon père !... (mais, bon Dieu ! dit-elle à voix basse, oti est donc son fils?...) mon père donc (puisque voua m'y encouragez), j'espère que vous ne m'eiv croyez pas capable, et que vous allez employer ici votre autorité pour rappeler la raison de Monsieur votre fils. — Madame, j'ai ratifié l'acquisition, et je ne suis point accoiitumé à me rétracter. Mon fils étoit maître de ses actions, c'est à vous à traiter avec lui ; mais je crois entre nous que l'amitié vous ordonne de garder ce que l'honneur lui défend de reprendre. — Mais où est-Il? reprend la Comtesse, oubliant tout ce qui étoit Ut; ob
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est-il? On cherche en vain k me bercer d^n espoir qui redouble ma peine; il n'a pas même reçu mes adieux; il a disparu, disparu pour jamais ! .. .
.'Martine arrive. — Madame, Madame, vous avez là un drôle de postillon. Va te promener avec ton argent, m'a-t-il dit avec sa grosse voix. Et qu^est-ce qu^il te faut donc ? lui at-je dit, vieux ours mal léché; que je le dise i ma mattresse. — Dis-lui qu^il me faut... qu'il me faut du service dans sa maison. — Ah bien oui! lui ai-je dit, moi, elle :auroit là un fameux serviteur; mais attends du moins qu'elle ait une ménagerie, tu y auras une loge. Làdessus, il m'a prise, il m'a fait faire la pirouette, et me voilà... Mais tenez, je l'entends de l'autre côté qui joue un petit air. — Comment! dit la bonne Demoiselle Gustel ; mais je n'ai rien entendu comme cela dans toute la Bohême, oti il y a de si bons cors ! un air de Mozart! entends-tu, Loutsa? — Oui ; mais que me font les airs de Mozart? — Allons, écoute, suis les paroles; il semble que l'instrument les prononce :
Ah I Uiiiex-Toiu, liiiMi-voiu attendrir.
— Permettez-vous qu'il entre, ma chère fille? dit le vieux Comte. En même temps il sort, et dès que l'air est fini, il revient suivi en effet du même postillon qui venoit de faire la course, mais qui, débarrassé de ses moustaches
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postiches, de sa redingote tout usée et de son bonnet de poil, n'offre plus aux yeux de la Comtesse que l'homme qui lui a fait faire tant de chemin en si peu de temps... — O mon père, 6 mon père, disent-ils à la fois, mon père I
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