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Quand je m'ennuyais trop en classe (she says), je me faisais mettre à la porte pour aller au jardin, tu comprends! Oh! mon Dieu, c'était bien facile, j'avais un moyen ! Au miUeu d'un grand silence, je m'écriais : * Ah ! ce Voltaire, quel génie ! ' La Sœur Séraphine me disait tout de suite : ' Sortez, mademoiselle ! ' Ce n'était pas long, et ça prenait toujours.
Once the Mother Superior was présent.
Tableau ! elle ne m'a pas envoyée au jardin, non, elle m'a renvoyée ici.
Almost the whole réputation of Voltaire is there : on the one hand, a rather mahcious enthusiasm ; on the other, instant and décisive condemnation.
And for each there is ample warrant. Indeed, it might be maintained that there were two Voltaires : a Voltaire of clear intelligence, brilliant wit and fine taste, sensible, essentially serions, kindly, generous, possessed by a passion for justice, for truth ; and a Voltaire childish, prejudiced, mean, jealous, violent, rapacious and conceited, scandalously untruthful, a man, in the phrase of Frederick II, with ail the tricks of a monkey : the véritable Jckyll and Hyde of Utcrature. Yet both were the real Voltaire, as varying
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circuinstauces brouglit to tlie iioiil the varied qualities of his inaiiy-sided and too sensitive nature.
He was born when France hcld the first place in Europe and the French monarchy was absolute : he died M'ithin a few years of the Révolution that swept the monarchy out of existence and brought the armies of Europe to Paris ; and during the intervening years he had suffered nearly every change of fortune : he was imprisoned, he was a favourite at Versailles, he was beaten by footmen, he was an honoured guest at Potsdam, he was ranked above Corneille and Racine, he saw his books burnt by the hangman, he was elected a member of the Academy ; he lived in a sort of exile, he died after a sort of apotheosis in Paris. And thèse vicissitudes were but natural incidents in the long war he waged against worn-out forms of thought which he did more than any other man to destroy.
The name that has become famous was not his own : it is apparently an anagram of Arouet l.j. (le jeune), adopted early in his career in place of the one under which, as he said, he had been too unhappy. He was born — François-Marie Arouet — on November 21, 1694, the son of a notary in Paris, and educated at the Jesuit Collège of Louis-le-Grand. His precocious genius, his zest for hfe, won liim a place in the frivolous society of the Regency, where he developed the poetic talent that is the spécial mark of his earher years. Imprisonment in 1717 for a satire he had not wTitten was the prélude to an expérience that had more lasting conséquences. A young aristocrat inquired one evening in Society : ' Quel est ce jeune homme qui parle si haut ? ' * Monsieur,' Voltaire answered for lilmseLf, ' c'est un homme
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qui ne traîne pas un grand nom, mais qui honore celui qu'il porte.' Afew days later at supper with the Duc de SuUy, Voltaire is asked for at the door : he goes out, and is soundly beaten by the ChevaHer's lacqueys. He demands protection from the Duke, appeals to the law, leams to fence and challenges the ChevaUer ; ail in vain. He complains to the authorities and is again sent to the Bastille. Permitted, a few weeks later, to expiate his crimes by exile, he came to England.
' During the two générations,' Buckle affirms in his History of Civilization, ' which elapsed between the death of Lewis XIV and the outbreak of the Révolution, there was hardly a Frenchman of eminence who did not either visit England or learn Enghsh, while many did both.' Voltaire did both. He came to the England of Pope and S^ift, of Newton and Berkeley, of BoHngbroke and Chesterfield : in comparison with the France of that time, a home of pohtical liberty and freedom of speech, of scientific discovery and philosophie thought. Voltaire made the acquaintance of ail the men of note : he read Shakespeare and Milton ; he studied Newton and Locke ; he was the friend of Dr. Samuel Clarke. In 1729 he was permitted to return home. ' He lef t France,' says Lord Morley, ' a poet, he returned to it a sage.'
An almost unparalleled literary activity occupicd the whole of his long life. His works fill ninety volumes. There are twenty-eight tragédies, two of which hâve kept the stage for over a hundred and fifty years ; and twelve comédies ; the Siècle de Louis XIV, a new and original history of which he said that ten lines of certain chapters had cost him a fortnight's reading ; the Histoire de Charles XII, a masterpiece of lucid narrative ; the
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Essai sur les Mœurs ; the Histoire de l'Empire de Jîussie sous Pierre le Grand ; a raass of other historical writing ; of literary criticism, of treatises on religious, philosophical, political, social questions ; a historical poem, La Henriade, which stands alone as the onc French cpic ; hght verse of exquisite grâce and wit, Unes known to ail the world, as those to the Princess Ulrica :
Souvent un peu de vérité
Se mêle au plus grossier mensonge :
Cette nuit, dans l'erreur d'un songe
Au rang des rois j'étais monté.
Je vous aimais, princesse, et j'osais vous le dire ! Les dieux à mon réveil ne m'ont pas tout ôté :
Je n'ai perdu que mon empire . . .
thèse on a statue of Cupid :
Qui que tu sois, voici ton maître, Il l'est, le fut, ou le doit être . . .
and on a vain poet :
Savez-vous pourquoi Jérémie A tant pleuré pendant sa vie ?
C'est qu'en prophète il prévoyait Qu'un jour Le Franc le traduirait.
The few short taies hère reprinted are a spécimen of only one small part of Voltaire's ^v^itings ; but they are représentative of the Amter and his most characteristic work. They date from 1746 to 1752, midway in his Hterary life : they are the earHer of his Contes, which hâve always been most -s^àdely popular ; they exhibit many of the author's mental traits and illustrate his unmatched style.
Voltaire's imagination lackcd force ; consequently the gênerai conception of his stories is trivial, and the
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détails are often puérile. Micromégas in fact is oiily an inferior imitation of Gulliver' s Travels. The charm of his stories is not in the subject, but in the treatment, in the quick fanc}' that moves lightl}^ from incident to incident, in the rapid glance at the foUies and inconsistencies of human things, in the gaiety with wliich — Hke his characters — the author makes light of them and passes on to his conclusion : ' si tout n'est pas bien, tout est passable,' and in their novel ideas. Voltaire's mind has been caUed ' un chaos d'idées claires ' ^ ; he had no System of philosophy, indeed he seems to hâve had an inbom detestation for Systems of ail kinds ; but he had ideas. M. Faguet states the most important of them w-ith his wonted conciseness : ' Dieu, Dieu créateur, Dieu juste, Dieu rémunérateur et punisseur, vie d'outretombe, immortahté d'une partie de nous-mêmes : voilà toute la philosophie affirmative de Voltaire.' Thèse views appear most clearly in the story of the hermit adapted from an Eastern apologue and inserted in Zadig. Others may be read in Micromégas : that the world is infinitely smaU, man but a weak hnk in a long chain of intelligence stretching above and below him, foohsh and feeble as in Memnon, superstitions and cruel as in Scarmentado, a mixture of good and evil, as Babouc found, the sport of cunning chance, as Avas Zadig. And yet in reahty there is no chance, ail is trial, reward or punishment (p. 83) ; there is no evil from which good does not corne {ib.) ; men are \\Tong in judging a whole of which they know only the smaUest part (p. 80).
It wiU be noticed that Voltaire addresses himself almost exclusively to the intelligence. His style, like that ' Faguet, Dix-huitième Siècle.
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of Zadiy, is ' le style de la raison '. There wonld \ie impertinence in ealliiig attention to it, but that in its very perfection, so admirably adapted for dispiaying his thought, it never calls attention to itself. Like a stream of pure water through which every object is clearly seen, it is visible only in the smooth swift movement of the current, its rare ripples, and the play of sunlight on its surface. In clearness Voltaire is unequalled. A sentence, he said, that needs explaining is not worth explanation : its one duty is to présent a fact : one statement concisely made, the next foUows, usually without conjunction or relative pronoun : the connexion is in the séquence of thought. When he was complimented on his belle.s phrases, he broke out : ' Mes belles phrases ! apprenez que Je n'en ai pas fait une de ma vie.' He rarely stops even to describe : he narrâtes, and while incident succeeds incident he adds, as he déclares in Micromégas, nothing of his own — except those fiashes of wit that he uses to Hght up his subject in his own way, as where Zadig's judges almost rent their garments, probably would hâve rent them if Zadig Jiad been able to jpay for them : the literary men flung about insults that they meant for ivit : the philosophers communicated to each other a little that they did know and much that they did not.
But, simple as the style is, it is not vague or colourless ; it is the style of knowledge. The ^v^iter ranges over the world, its history, its rehgions, its philosophies, its marmers and customs : he speaks of satraps and vizirs, shereefs, archimandrites and bonzes, divans and omras, sbirri and alguazils, drachmas, darics, sequins and reals. It is in part by its wealth of détail that the style
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sparkles ; the most salient catches the light and a new subject succeeds. When Zadig's rescue o£ the beaten woman brings on him a fight ^ith her oppresser, ' la dame rajvste sa coiffure et les regarde ' ; the Irishman rejoices in the burning of the Protestant martjTS, ' premièrement parce que ceux qu'on avait hrîdés étaient anglais ' ; the officer had paid highly for his commission, ' pour coucher sur la terre trente nuits de suite en habit rouge ' ; Zadig came near being strangled ''parce que la reine avait des rvhans jaunes ' ; Memnon goes to court, ' un emplâtre sur l'œil et un placet à la main.'
Feehng, sentiment, hâve Mttle place in it. Voltaire jests more than once at the union of l'esprit et le cœur in the phraseology of his day. Yet he Avore his own heart on his sleeve. It shows plainly enough in his correspondence, the most deUghtful correspondence in the world — twelve thousand letters at least, to correspondents of every kind, of whom six hundred and eighty-f our hâve been counted : Catherine of Russia, Frederick the Great, the Emperor Joseph II ; statesmen hke d' Argenson and Choiseul ; RicheUeu among soldiers ; philosophers and AATiters, as Diderot, Marmontel, Rousseau, Vauvenargues, La Harpe, Horace Walpole ; acquaintances of every degree, to whom he wrote on every subject of pubUc and private interest letters no one of which is without its particular interest and charm. But the présent point is the goodness of his heart. Hère is the well-knowni letter on the Fichons, written to a Lyons banker in 1717:
Aux Délices, 2^ juillet.
J'ai une grâce à vous demander ; c'est pour les Fichons. Ces Fichons sont une race de femmes de
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cliambre et de domestiques transplantés à Paris par Mme Denis et consorts. Un Piehon vient de mourir à Paris, et laisse de petits Pichoiis. J'ai dit qu'on m'envoyât un Piehon de dix ans pour l'élever ; aussitôt un Piehon est parti pour Lyon. Ce pauvre petit arrive, je ne sais comment ; il est à la garde de Dieu. Je vous prie de le prendre sous la vôtre. Cet enfant est, ou va être, transporté de Paris à Lyon par le coche ou par charrette. Comment le savoir ? où le trouver ? J'apprends par un Piehon des DéUces que ce petit est au panier de la diligence. Pour Dieu, daignez vous en informer ; envoyez -le -nous de panier en panier ; vous ferez une bonne œuvre. J'aime mieux élever un Piehon que servir un roi.
His very last note has the same quahty. It was written from his deathbed to the Comte de Lally, whose father, faihng against the Enghsh in India, had been executed in 1766. Voltaire had united with the son to procure a revision of the sentence, and years of effort at last brought success.
26 mai (1778).
Le mourant ressuscite en apprenant cette grande nouvelle : il embrasse bien tendrement M. de LaUy : il voit que le roi est le défenseur de la justice : il mourra content.
La justice ! It was another of the keynotes of his life. He spent three years in establishing the innocence of Calas, broken on the wheel for ecclesiastical reasons on a false charge of murder, three years in which he reproached himself for every smile : he occupied himself for twelve years with the réhabilitation of La Barre ; he defended Sirven, MontbaiUi, the Comte de Morangiès.
For the last twenty years of his hfe he held a position of unquestioned authority. He had always been
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free from money cares ; in 1755 ho bought estâtes near Geneva, and in 1758, at the âge of sixty-four, settled at Femey, an estate of about five square miles in the same neighbourhood, where he rebuilt the château and the church, improved the methods of agriculture, introduced silk-spinning and watch-making. He had found a poor hamlet wth fifty inhabitants ; he left a prospérons population of twelve hundred, with a trade that produced four hundred thousand francs a year. There he made a home for a relative of Corneille, left in poverty, for a Jesuit father on the expulsion of the Order, for the wife of Sirven and the family of Calas ; he entertained an increasing stream of visitors ; he was innkeeper-general to Europe, he said ; and hved as lord of the manor, an acknowledged Hterary dictator, ' le patriarche de Ferne3%' ' le roi Voltaire,' tUl in 1778, perhaps with an old man's longing to revisit the scènes of his youth, perhaps from the désire of the victor to enjoy his triumph, he returned to Paris after an absence of nearly thirty years. He entered it Uke a conqueror. * Whom are they cheering ? ' someone asked. ' C'est le défenseur de Calas,' an old woman rephed.
' J'ai fait un peu de bien, c'est mon meilleur ouvrage,' he had Amtten. But this was the end. He was welconied at the Academy, acclaimed in the streets, applauded in the théâtre ; he was eighty-four : the excitement was too violent for him ; he died on May 30.
His remains were hurriedly buried, before interment in consecrated ground coiJd be forbidden : they were ceremoniously removed to the Panthéon in 1791, and, it is asserted, were thrown into the sewer at the Restoration. For, as M. Lanson says, Voltaire had not been
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respectful. But he adds : lie is ' le philosophe qui peutêtre a le plus fait pour préparer la forme actuelle de la civilisation ' ; and Lord Morley makes a similar claim for him : ' The pecuharities of liis individual genius changed tlie mind and spiritual conformation of France, and in a less degree of the whole of the West.'
EXETEB,
January, 1912.
VISION DE BABOUC
Parmi les génies qui président aux empires du monde, Ituriel tient un des premiers rangs, et il a le département de la haute Asie. Il descendit un matin dans la demeure du Scythe Babouc, sur le rivage de
5 rOxus, et lui dit: — Babouc, les folies et les excès des Perses ont attiré notre colère : il s'est tenu hier une assemblée des génies de la haute Asie pour savoir si on châtierait Persépolis, ou si on la détruirait. Va dans cette ville, examine tout ; tu reviendras m'en
10 rendre un compte fidèle, et je me déterminerai sur ton rapport à corriger la ville, ou à l'exterminer.
— Mais, seigneur, dit humblement Babouc, je n'ai jamais été en Perse ; je n'y connais personne.
— Tant mieux, dit l'ange, tu ne seras point partial ; 15 tu as reçu du ciel le discernement, et j'y ajoute le don
d'inspirer la confiance ; marche, regarde, écoute, observe, et ne crains rien ; tu seras partout bien reçu.
Babouc monta sur son chameau, et partit avec ses serviteurs. Au bout de quelques journées, il rencontra 20 vers les plaines de Sennaar l'armée persane, qui allait combattre l'armée indienne. Il s'adressa d'abord à un soldat qu'il trouva écarté. Il lui parla, et lui demanda quel était le sujet de la guerre.
— Par tous les dieux, dit le soldat, je n'en sais rien ; 25 ce n'est pas mon affaire ; mon métier est de tuer et
d'être tué pour gagner ma vie ; il n'importe qui je serve. Je pourrais bien même dès demain passer dans le cam]> des Indiens ; car on dit (lu'ils donnent près d'une demiô>c-'i B
drachme rie cuivre par jour à leurs soldats de plus que nous n'en avons dans ce maudit service de Perse. Si vous voulez savoir pourquoi on se bat, parlez à mon capitaine.
Babouc, ayant fait un petit présent au soldat, entra 5 dans le camp. Il fit bientôt connaissance avec le capitaine, et lui demanda le sujet de la guerre.
— Comment voulez-vous que je le sache ? dit le capitaine ; et que m'importe ce beau sujet ? J'habite
à deux cents lieues de Persépolis ; j'entends dire que lo la guerre est déclarée ; j'abandonne aussitôt ma famille, et je vais chercher, selon notre coutume, la fortune ou la mort, attendu que je n'ai rien à faire.
— Mais vos camarades, dit Babouc, ne sont-ils pas un peu plus instruits que vous ? l"»
— Non, dit l'officier ; il n'y a guère que nos principaux satrapes qui savent bien précisément pourquoi on s'égorge.
Babouc étonné s'introduisit chez les généraux ; il entra dans leur familiarité. L'un d'eux lui dit enfin : 20 — La cause de cette guerre, qui désole depuis vingt ans l'Asie, vient originairement d'une querelle entre un eunuque d'une femme du grand roi de Perse, et un commis du bureau du grand roi des Indes. Il s'agissait d'un droit qui revenait à peu près à la trentième partie 25 d'une darique. Le premier ministre des Indes et le nôtre soutinrent dignement les droits de leurs maîtres. La querelle s'échauffa. On mit de part et d'autre en campagne une armée d'un milhon de soldats. H faut recruter cette armée tous les ans de plus de quatre cent 30 mille hommes. Les meurtres, les incendies, les ruines, les dévastations se multiplient, l'univers souffre, et l'acharnement continue. Notre premier ministre et celui des Indes protestent souvent qu'ils n'agissent que pour le bonheur du genre humain ; et à chaque protesta- 35 tion il y a toujours quelques villes détruites et quelque province ravagée.
Le lendemain, sur un bruit qui se répandit que la paix allait être conclue, le général persan et le général indien
s'empressèrent de donner bataille ; elle fut sanglante. Babouc en vit tontes les fautes et toutes les abominations ; il fut témoin des manœu\Tes des principaux satrapes, qui firent ce qu'ils purent pour faire battre leur chef 5 11 vit des officiers tués par leurs propres troupes ; il vit des soldats qui achevaient d'égorger leurs camarades expirants, pour leur arracher quelques lambeaux sanglants, déchirés et couverts de fange. Il entra dans les hôpitaux où l'on transportait les blessés, dont la plupart 10 expiraient par la négligence inhumaine de ceux mêmes que le roi de Perse payait chèrement pour les secourir.
— Sont-ce là des hommes, s'écria Babouc, ou des bêtes féroces ? Ah ! je vois bien que Persépolis sera détruite.
15 Occupé de cette pensée, il passa dans le camp des Indiens ; il y fut aussi bien reçu que dans celui des Perses, selon ce qui lui avait été prédit, mais il y vit tous les mêmes excès qui l'avaient saisi d'horreur.
— Oh, oh ! cUt-il en lui-même, si l'ange Ituriel veut •20 exterminer les Persans, il faut donc que l'ange des
Indes détruise aussi les Indiens.
S'étant ensuite informé plus en détail de ce qui s'était passé dans l'une et l'autre armée, il apprit des actions de générosité, de grandeur d'âme, d'humanité, •25 qui l'étomièrent et le ravirent.
— Inexplicables humains, s'écria-t-il, comment pouvezvous réunir tant de bassesse et de grandeur, tant de vertus et de crimes ?
Cependant la paix fut déclarée. Les chefs des deux r.O armées, dont aucun n'avait remi^orté la victoire, mais qui, pour leur seul intérêt, avaient fait verser le sang de tant d'hommes, leurs semblables, allèrent briguer clans leurs cours des récompenses. On célébra la paix dans des écrits publics, qui n'annonçaient que le retour 3.') de la vertu et de la félicité sur la terre.
— Dieu soit loué ! dit Babouc ; Persépolis sera le séjour de l'innocence épurée ; elle ne sera ]X)int détruite, comme le voulaient ces vilains génies : courons sans tarder dans cette capitale de l'Asie.
Il arriva dans cette vnlle immense par l'ancienne entrée, qui était toute barbare, et dont la rusticité dégoûtante offensait les yeux. Toute cette partie de la ville se ressentait du temps oii elle avait été bâtie ; car, malgré l'opiniâtreté des hommes à louer l'antique 5 aux dépens du moderne, il faut avouer qu'en tout genre les premiers essais sont toujours grossiers.
Babouc se mêla dans la foule d'un peuple composé de ce qu'il y avait de plus sale et de plus laid dans les deux sexes. Cette foule se précipitait d'un air hébété dans 10 un enclos vaste et sombre. Au bourdonnement continuel, au mouvement qu'il remarqua, à l'argent que (quelques personnes donnaient à d'autres pour avoir (Iroit de s'asseoir, il crut être dans un marché où l'on vendait des chaises de paille ; mais bientôt, voyant que 1.5 plusieurs femmes se mettaient à genoux, en faisant semblant de regarder fixement devant elles, et en regardant les hommes de côté, il s'aperçut qu'il était dans un temple. Des voix aigres, rauques, sauvages, discordantes, faisaient retentir la voiite de sons mal 20 articulés, qui faisaient le même effet (pie les voix des onagres quand elles répondent, dans les plaines des Pictaves, au cornet à bouquin qui les appelle. Il se bouchait les oreilles ; mais il fut près de se boucher encore les 3'eux et le nez, quand il vit entrer dans ce 25 temple des ouvriers avec des pinces et des pelles. Ils remuèrent une large pierre, et jetèrent à droite et à gauche une terre dont s'exhalait une odeur empestée ; ensuite on vint poser un mort dans cette ouverture, et on remit la pierre par-dessus. 30
— Quoi ! s'écria Babouc, ces peuples enterrent leurs morts dans les mêmes lieux où ils adorent la Divinité ! Quoi ! leurs temples sont pavés de cadavres '. Je ne m'étonne plus de ces maladies pestilentielles qui désolent souvent Persépolis. La pourriture des morts, et celle 35 de tant de vivants rassemblés et pressés dans le même lieu, est capable d'empoisonner le globe terrestre. Ah ! la vilaine ville que Persépolis ! Apparemment que les anges veulent la détruire pour en rebâtir une plus belle,
et la peupler d'habitants moins malpropres, et qui chantent mieux. La Providence peut avoir ses raisons ; laissons-la faire.
Cependant le soleil approchait du haut de sa car- 5 rière. Babouc devait aller dîner à l'autre bout de la ville, chez une dame pour laquelle son mari, officier de l'armée, lui avait donné des lettres. 11 fit d'abord plusieurs tours dans Perséj^olis ; il vit d'autres temples mieux bâtis et mieux ornés, remplis d'un peuple poli,
10 et retentissant d'une musique harmonieuse ; il remarqua des fontaines publiques, lesquelles, quoique mal placées, frappaient les yeux par leur beauté ; des places où semblaient respirer en bronze les meilleurs rois qui avaient gouverné la Perse ; d'autres places où il enten-
15 dait le peuple s'écrier : ' Quand verrons-nous ici le maître que nous chérissons ? ' Il admira les ponts magnifiques élevés sur le fleuve, les quais superbes et commodes, les palais bâtis à droite et à gauche, une maison immense, où des milliers de vieux soldats blessés
20 et vainqueurs rendaient chaque jour grâces au Dieu des armées. Il entra enfin chez la dame, qui l'attendait à dîner avec une compagnie d'honnêtes gens. La maison était propre et ornée, le repas délicieux, la dame jeune, belle, spirituelle, engageante, la compagnie digne d'elle ;
•25 et Babouc disait en lui-même à tout moment : — L'ange Ituriel se moque du monde de vouloir détruire une ville si charmante.
Bientôt il se présenta à la porte un homme grave, en manteau noir, qui demanda humblement à parler à un
30 jeune magistrat. Celui-ci, sans se lever, sans le regarder, lui donna fièrement, et d'un air distrait, quelques papiers, et le congédia. Babouc demanda quel était cet homme. La maîtresse de la maison lui dit tout bas :
— C'est un des meilleurs avocats de la ville ; il y a 25 cinquante ans qu'il étudie les lois. Monsieur, qui n'a
que vingt-cin(( ans, et qui est satrape de la loi depuis deux jours, lui donne à faire l'extrait d'un procès (ju'il doit juger demain, et ((u'il n'a pas encore examiné.
— Ce jeune étourdi fait sagement, dit Babouc, du
demander conseil à un vieillard ; mais pourquoi n'est-ce pas ce vieillard qui est juge ?
— Vous vous moquez, lui dit-on ; jamais ceux qui ont vieilli dans les emplois laborieux et subalternes ne parviennent aux dignités. Ce jeune homme a une 5 grande charge, parce que son père est riche, et qu'ici le droit de rendre la justice s'achète comme une métairie.
— O mœurs ! ô malheureuse ville ! s'écria Babouc ; voilà le comble du désordre ; sans doute, ceux qui ont acheté le droit de juger vendent leurs jugements : je ne lu vois ici que des abîmes d'iniquité.
Comme il marquait ainsi sa douleur et sa surprise, un jeune guerrier qui était revenu ce jour même de l'armée lui dit :
— Pourquoi ne voulez-vous pas qu'on achète les cm- 15 plois de la robe ? j'ai bien acheté, moi, le droit d'affronter la mort à la tête de deux mille hommes que je commande ; il m'en a coûté quarante mille dariques d'or cette année, pour coucher sur la terre trente nuits de suite en habit rouge, et pour recevoir deux bons coups de 20 flèche dont je me sens encore. Si je me ruine pour servir l'empereur persan que je n'ai jamais vu, M. le satrape de robe peut bien payer quelque chose pour avoir le plaisir de donner audience à des plaideurs.
Babouc indigné ne put s'empêcher de condamner 25 dans son cœur un pays où l'on mettait à l'encan les dignités de la paix et de la guerre ; il conclut précipitamment que l'on y devait ignorer absolument la guerre et les lois, et que, quand même Ituriel n'exterminerait pas ces peuples, ils périraient par leur détestable administra- 30 tion.
Sa mauvaise opinion augmenta encore à l'arrivée d'un gros homme, qui, ayant salué très familièrement toute la compagnie, s'approcha du jeune officier, et lui dit : — Je ne peux vous prêter que cinquante mille dariques 35 d'or ; car, en vérité, les douanes de l'empire ne m'en ont rai)porté que trois cent mille cette amiée.
Babouc s'informa quel était cet homme qui se plaignait de gagner si peu ; il apprit qu'il y avait dans
Persépolis quarante rois plébéiens qui tenaient à bail l'empire de Perse, et qui en rendaient quelque chose au monarque.
Après dîner, il alla dans un des plus superbes temples
5 de la ville ; il s'assit au milieu d'une troupe de femmes et d'hommes qui étaient venus là pour passer le temps. Un mage parut dans une machine élevée, qui parla longtemps du vice et de la vertu. Ce mage divisa en plusiem's parties ce qui n'avait pas besoin d'être
10 divisé ; il prouva méthodiquement tout ce qui était clair ; il enseigna tout ce qu'on savait. Il se passiorma froidement, et sortit suant et hors d'haleine. Toute l'assemblée alors se réveilla, et crut avoir assisté à une instruction. Babouc dit : — Voilà un homme qui a fait de son
15 mieux pour ennuyer deux ou trois cents de ses concitoyens ; mais son intention était bonne : il n'y a pas là de quoi détruire Persépolis.
Au sortir de cette assemblée, on le mena voir une fête publique qu'on donnait tous les jours de l'année ; c'était
■10 dans une espèce de basilique, au fond de laquelle on voyait un palais. Les plus belles citoyennes de Persépolis, les plus considérables satrapes rangés avec ordre formaient un spectacle si beau, que Babouc crut d'abord que c'était là toute la fête. Deux ou trois personnes,
•25 qui paraissaient des rois et des reines, parurent bientôt dans le vestibule de ce palais ; leur langage était très différent de celui du peuple ; il était mesuré, harmonieux, et sublime. Personne ne dormait : on écoutait dans un profond silence, qui n'était interrompu que par les témoi-
30 gnages de la sensibilité et de l'admiration publique. Le devoir des rois, l'amour de la vertu, les dangers des passions étaient exprimés par des traits si vifs et si touchants ((ue Babouc versa des larmes. Il ne douta pas que ces héros et ces héroïnes, ces rois et ces reines
35 qu'il venait d'entendre, ne fussent les prédicateurs de l'empire. Il se proposa même d'engager Ituriol à les venir entendre, bien sûr (|u'un tel s[)cctaclc le réconcilierait pour jamais avec la ville.
Dès que cette fête fut linie, il voulut voir la principale
reine qui avait débité dans ce beau palais une morale si noble et si pure ; il se fit introduire chez Sa Majesté ; on le mena par un petit escalier, au second étage, dans un appartement mal meublé, où il trouva une femme mal vêtue, qui lui dit d'un air noble et pathétique: — Ce 5 métier-ci ne me donne pas de quoi vivre; je manque d'argent.
Babouc lui donna cent dariques d'or, en disant : — S'il n'y avait que ce mal-là dans la ville, Ituriel aurait tort de tant se fâcher. lu
De là il alla passer sa soirée chez des marchands de magnificences inutiles. Un homme intelligent, avec lequel il avait fait connaissance, l'y mena ; il acheta ce qui lui plut, et on le lui vendit avec politesse beaucoup plus qu'il ne valait. Son ami, de retour chez lui, lui fit 15 voir combien on le trompait. Babouc mit sur ses tablettes le nom du marchand, pour le faire distinguer par Ituriel au jour de la punition de la ville. Comme il écrivait, on frappa à sa porte ; c'était le marchand lui-même qui venait lui rapporter sa bourse que Babouc avait 20 laissée par mégarde sur son conij^toir.
— Comment se fait-il, s'écria Babouc, que vous soyez si fidèle et si généreux, après n'avoir pas eu honte de me vendre des colifichets quatre fois au-dessus de leur valeur ? 25
— Il n'y a aucun négociant un peu connu dans cette ville, lui répondit le marchand, qui ne fût venu vous rapporter votre bourse ; mais on vous a trompé quand on vous a dit que je vous avais vendu ce que vous avez pris chez moi quatre fois plus qu'il ne vaut, je vous l'ai vendu 30 dix fois davantage : et cela est si vrai, que si dans un mois vous voulez le revendre, vous n'en aurez pas même ce dixième. Mais rien n'est plus juste ; c'est la fantaisie passagère deshommes qui met le prix à ces choses frivoles; c'est cette fantaisie qui fait vivre cent ouvriers que 35 j'emploie ; c'est elle qui me donne une belle maison, un char commode, des chevaux ; c'est elle qui excite l'industrie, qui entretient le goût, la circulation, et l'abondance. Je vends aux nations voisines les mêmes
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bagatelles plus chèrement qu'à vous, et par là je suis utile à l'empire.
Babouc, après avoir un peu rêvé, le raya de ses
tablettes : ' Car enfin, disait-il, les arts du luxe ne sont
5 en grand nombre dans un emj^ire que quand tous les arts
nécessaires sont exercés, et que la nation est nombreuse
et opulente. Ituriel me paraît un peu sévère.'
Babouc, fort incertain sur ce qu'il devait penser de Persépolis, résolut de voir les mages et les lettrés ;
10 car les uns étudient la sagesse, et les autres la religion ; et il se flatta que ceux-là obtiendraient grâce pour le reste du peuple. Dès le lendemain matin il se transporta dans un collège de mages. L'archimandrite lui avoua qu'il avait cent mille écus de rente pour avoir fait vœu
15 de pauvreté, et qu'il exerçait un empire assez étendu en vertu de son vœu d'humilité ; après quoi il laissa Babouc entre les mains d'un petit frère qui lui fit les honneurs.
Tandis que ce frère lui montrait les magnificences de
-u cette maison de pénitence, un bruit se répandit qu'il était venu pour réformer toutes ces maisons. Aussitôt il reçut des mémoires de chacune d'elles ; et les mémoires disaient tous en substance : ' Conservez-nous, et détruisez toutes les autres.' A entendre leurs aijologies,
25 ces sociétés étaient toutes nécessaires ; à entendre leurs accusations réciproques, elles méritaient toutes d'être anéanties. Il admirait comme il n'y avait aucune d'elles qui, pour édifier l'univers, ne voulût en avoir l'empire. Alors il se présenta un petit homme qui était
30 un demi-mage, et qui lui dit :
— Je vois bien que l'œuvre va s'accomplir ; car Zcrdust est revenu sur la terre ; les petites filles prophétisent. Il est évident que le monde va finir : ne pourriezvous point, avant cette belle époque, nous protéger
35 contre le grand lama ?
— Quel galimatias ! dit Babouc ; contre le grand lama V contre ce pontife-roi qui réside au 'J'ibet V
— Oui, dit le petit demi-mage avec un air opiniâtre, l'ontre lui-même.
— Vous lui faites donc la guerre, vous avez dune des années ? dit Babouc.
— Non, dit l'autre, mais nous avons écrit contre lui trois ou quatre raille gros livres qu'on ne lit point, et autant de brochures, que nous faisons lire par des 5 femmes : à, peine a-t-il entendu parler de nous, il nous a seulement fait condamner, comme un maître ordonne qu'on échenille les arbres de ses jardins.
Babouc frémit de la folie de ces hommes qui faisaient profession de sagesse, des intrigues de ceux qui avaient lo renoncé au monde, de l'ambition et de la convoitise orgueilleuse de ceux qui enseignaient l'humilité et le désintéressement ; il conclut qu'Ituriel avait de bonnes raisons pour détruire toute cette engeance.
Retiré chez lui, il envoya chercher des livres nouveaux 15 pour adoucir son chagrin, et il pria quelques lettrés à dîner pour se réjouir. 11 en vint deux fois plus qu'il n'en avait demandé, comme les guêpes que le miel attire. Ces parasites se pressaient de manger et de parler ; ils louaient deux sortes de persomies, les morts 20 et eux-mêmes, et jamais leurs contemporains, excepté le maître de la maison. Si quelqu'un d'eux disait un bon mot, les autres baissaient les yeux et se mordaient les lèvres de douleur de ne l'avoir pas dit. Ils avaient moins de dissimulation que les mages, parce qu'ils 25 n'avaient pas de si grands objets d'ambition. Chacun d'eux briguait une place de valet et une réputation de grand homme ; ils se disaient en face des choses insultantes, qu'ils croyaient des traits d'esprit. Us avaient eu quelque connaissance de la mission de Babouc. L'un zo d'eux le pria tout bas d'exterminer un auteur qui ne l'avait pas assez loué il y avait cinq ans ; un autre demanda la perte d'un citoyen qui n'avait jamais ri à ses comédies ; un troisième demanda l'extinction de l'Académie, parce qu'il n'avait jamais pu parvenir 35 à y être admis. Le repas fini, chacun d'eux s'en alla seul, car il n'y avait pas dans toute la troupe deux Iiommes qui pussent se souffrir, ni même so parler ailleui'S que chez les riches qui les invitaient à leur table.
Babouc jugea qu'il n"y aurait pas grand mal quand cette vermine périrait dans la destruction générale.
Dès qu'il se fut défait d'eux, il se mit à lire quelques livres nouveaux. Il y reconnut l'esprit de ses con-
5 vives. Il vit surtout avec indignation ces gazettes de la médisance, ces archives du mauvais goût, que l'envie, la bassesse et la faim ont dictées ; ces lâches satires où l'on ménage le vautour, et où l'on déchire la colombe ; ces romans dénués d'imagmation, où l'on
10 voit tant de portraits de femmes que l'auteur ne connaît pas.
Il jeta au feu tous ces détestables écrits, et sortit pour aller le soir à la promenade. On le présenta à un vieux lettré qui n'était point venu grossir le nombre de ses
lô parasites. Ce lettré fuyait toujours la foule, connaissait les hommes, en faisait usage, et se communiquait avec discrétion. Babouc lui parla avec douleur de ce qu'il avait lu et de ce qu'il avait vu.
— Vous avez lu des choses bien méprisables, lui dit 20 le sage lettré ; mais dans tous les temps, dans tous les
pays et dans tous les genres, le mauvais fourmille, et le bon est rare. Vous avez reçu chez vous le rebut de la pédanterie, parce que, dans toutes les professions, ce qu'il y a de plus indigne de paraître est toujours ce qui
2ô se présente avec le plus d'impudence. Les véritables sages vivent entre eux retirés et tranquilles ; il y a encore parmi nous des hommes et des livres dignes de votre attention.
Dans le temps qu'il parlait ainsi, un autre lettré
coles joignit ; leurs discours furent si agréables et si instructifs, si élevés au-dessus des préjugés et si conformes à la vertu, que Babouc avoua n'avoir jamais rien entendu de pareil. ' Voilà des hommes, disait-il tout bas, à qui l'ange Ituriel n'osera toucher, ou il sera bien
35 impitoyable.'
Raccommodé avec les lettré.s, il était toujours en colère contre le reste de la nation.
— Vous êtes étranger, lui dit riKtiuiuc judicieux (pii lui parlait ; les abus se présentent à vos yeux en foule,
et le bien qui est eaelié, et qui résulte quelquefois de ces abus mêmes, vous échappe.
Alors il apprit que parmi les lettrés il y en avait quelques-uns qui n'étaient pas envieux, et que parmi les mages même il y en avait de vertueux. Il conçut 5 à la fin qiie ces grands corps, qui semblaient en se ciioquant préparer leurs communes ruines, étaient au fond des institutions salutaires ; que chaque société de mages était un frein à ses rivales ; que si ces émules différaient dans quelques opinions, ils enseignaient tous lu la même morale, qu'ils instruisaient le peuple, et qu'ils vivaient soumis aux lois ; semblables aux précepteurs qui veillent sur le fils de la maison, tandis que le maître veille sur eux-mêmes. 11 en pratiqua plusieurs, et vit des âmes célestes. 11 apprit même que parmi les fous 15 qui prétendaient faire la guerre au grand lama il y avait eu de très grands hommes. 11 soupçomia enhn qu'il pourrait bien en être des mœurs de Persépolis comme des édifices, dont les uns lui avaient paru dignes de pitié, et les autres l'avaient ravi en admiration. -jo
11 dit à son lettré : — Je conçois très bien que ces mages, que j'avais crus si dangereux, sont en effet très utiles, surtout quand un gouvernement sage les empêche de se rendre trop nécessaires ; mais vous m'avouerez au moins que vos jeunes magistrats, qui achètent une 25 charge de juge dès qu'ils ont appris à monter à cheval, doivent étaler dans les tribunaux tout ce que l'impertinence a de plus ridicule, et tout ce que l'iniquité a de plus pervers ; il vaudrait mieux sans doute donner ces places gratuitement à ces vieux jurisconsultes qui ont su passé toute leur vie à peser le pour et le contre.
Le lettré lui répliqua : — Vous avez vu notre armée avant d'arriver à Persépolis ; vous savez que nos jeunes officiers se battent très bien, quoiqu'ils aient acheté leurs charges : peut-être verrez-vous que nos jeunes magistrats 35 ne jugent pas mal, quoiqu'ils aient payé pour juger.
Il le mena le lendemain au grand tribunal, où l'on devait rendre un arrêt important. La cause était coimue de tout le monde. Tous ces vieux avocats qui eu par-
laient étaient flottants dans leurs opinions ; ils alléguaient cent lois, dont aucune n'était applicable au fond de la question ; ils regardaient l'affaire par cent côtés, dont aucun n'était dans son \Tai jour : les juges dé- 5 cidèrent plus vite que les avocats ne doutèrent. Leur jugement fut presque unanime ; ils jugèrent bien, parce qu'ils suivaient les lumières de la raison ; et les autres avaient opiné mal, parce qu'ils n'avaient consulté que leurs li\Tes.
10 Babouc conclut qu'il y avait souvent de très bonnes choses dans les abus. Il vit dès le jour même que les richesses des financiers, qui l'avaient tant révolté, pouvaient produire un effet excellent, car l'empereur ayant eu besoin d'argent, il trouva en une heure, par
15 leur moyen, ce qu'il n'aurait pas eu en six mois par les voies ordinaires ; il vit que ces gros nuages, enflés de la rosée de la terre, lui rendaient en pluie ce qu'ils en recevaient. D'ailleurs les enfants de ces hommes nouveaux, souvent mieux élevés que ceux des familles
20 jîlus anciennes, valaient quelquefois beaucoup mieux ; car rien n'empêche qu'on ne soit un bon juge, un brave guerrier, un homme d'État habile, quand on a eu un père bon calculateur.
Insensiblement Babouc faisait grâce à l'avidité du
25 financier, qui n'est pas au fond plus avide que les autres hommes, et qui est nécessaire. Il excusait la folie de se ruiner pour juger et pour se battre, folie qui produit de grands magistrats et des héros. Il pardonnait à l'envie des lettrés, parmi lesquels il se trouvait dos
30 hommes qui éclairaient le monde ; il se réconciliait avec les mages ambitieux et intrigants, chez lesquels il y avait plus de grandes vertus que de petits vices ; mais il lui restait bien des griefs, et surtout les galanteries des dames ; et les désolations qui en devaient être la suite
35 le remplissaient d'inquiétude et d'effroi.
Comme il voulait pénétrer dans toutes les conditions humaines, il se fit mener chez un ministre. Arrivé chez l'homme d'État, il resta deux lieures dans l'anlichambre sans être annoncé, et deux heures encore après l'ave )ii'
été. 11 se promettait bien dans cet intervalle de recommander à l'ange Ituriol et le ministre et ses insolents huissiers. L'antichambre était remplie de dames de tout étage, de mages de toutes couleurs, de juges, de marchands, d'officiers, de pédants ; tous se plaignaient du 5 ministre. L'avare et l'usurier disaient : ' Sans doute, cet homme-là pille les provinces ' ; le capricieux lui repi'ochait d'être bizarre ; le voluptueux disait : ' Il ne songe qu'à ses plaisirs ' ; l'intrigant se flattait de le voir bientôt perdu par une cabale ; les femmes espéraient 10 qu'on leur donnerait bientôt un ministre plus jeune.
Babouc entendait leurs discours ; il ne put s'empêcher de dire : — Voilà un homme bien heureux, il a tous ses ennemis dans son antichambre ; il écrase de son pouvoir ceux qui l'envient ; il voit à ses pieds ceux qui le lô détestent.
Il entra enfin ; il vit un petit vieillard courbé sous le poids des années et des affaires, mais encore vif et plein d'esprit.
Babouc lui plut, et il parut à Babouc un homme 20 estimable. La conversation devint intéressante. Le ministre lui avoua qu'il était un homme très malheureux, qu'il passait pour riche, et qu'il était pauvre ; qu'on le croyait tout-puissant, et qu'il était toujours contredit ; qu'il n'avait guère obligé que des ingrats, et que dans 25 un travail continuel de quarante années il avait eu à peine un moment de consolation. Babouc en fut touché, et pensa que, si cet homme avait fait des fautes, et si l'ange Ituriel voulait le punir, il ne fallait pas l'exterminer, mais seulement lui laisser sa place. "O
Tandis qu'il parlait au ministre, entre brusquement la belle dame chez qui Babouc avait dîné ; on voyait dans ses yeux et sur son front les symptômes de la douleur et de la colère. Elle éclata en reproches contre l'homme d'État, elle versa des larmes ; elle ,"^5 se plaignit avec amertume de ce qu'on avait refusé à son mari une place où sa naissance lui permettait d'aspirer, et que ses services et ses blessures méritaient ; elle s'exprima avec tant de force, elle mit tant de
grâce dans ses plaintes, elle détruisit les objections avec tant d'adresse, elle fit valoir les raisons avec tant d'éloquence, qu'elle ne sortit point de la chambre sans avoir fait la fortune de son mari.
5 Babouc lui donna la main.
— Est-il possible, madame, lui dit-il, que vous vous soyez doimé toute cette peine pour un homme que vous n'aimez point ?
— Un homme que je n'aime point ! s'écria-t-elle : 10 sachez que mon mari est le meilleur ami que j'aie au
monde, qu'il n'y a rien que je ne lui sacrifie, et qu'il ferait tout pour moi ; nous soupons ensemble ce soir ; venez partager notre joie.
La dame mena Babouc chez elle. Le mari, qui était
15 enfin arrivé plongé dans la douleur, revit sa femme avec des transports d'allégresse et de reconnaissance : il embrassait tour à tour sa femme et Babouc. L'union, la gaieté, l'esprit et les grâces, furent l'âme de ce rejaas. Babouc, tout Scythe et tout envoyé qu'il était d'un
20 génie, s'affectionnait à la ville, dont le peuple était poli, doux et bienfaisant, quoique léger, médisant, et plein de vanité. Il craignait que Persépolis ne fût condamnée ; il craignait même le compte qu'il allait rendre. Voici comme il s'y prit pour rendre ce compte. Il fit
25 faire par le meilleur fondeur de la viUe une petite statue composée de tous les métaux, des terres et des pierres les plus précieuses et les plus viles ; il la porta à Ituriel. — Casserez- vous, dit-il, cette johe statue, parce que tout n'y est pas or et diamants ?
:,0 Ituriel entendit à demi-mot ; il résolut de ne pas même songer à corriger Persépolis, et de laisser aller le monde comme il va ; car, dit-il, si tout n'est pas bien, tout est passable. On laissa donc subsister Persépolis, et Babouc fut bien loin de se plaindre, comme Jonas, qui se fâcha
3.T de ce qu'on ne détruisait pas Ninive. Mais quand on a été trois jours dans le corps d'une baleine, on n'est pas de si bonne humeur que quand on a été à l'Opéra, à la comédie, et qu'on a soupe en bonne compagnie.
HISTOIRE ORIENTALE
Le hargne
Du temps du roi Moabdar, il y avait à Babylone un jeune homme nommé Zadig, né avec un beau naturel fortifié par l'éducation. Quoique riche et jeune, il savait modérer ses passions ; il n'affectait rien ; il ne voulait point toujours avoir raison, et savait resiJecter 5 la faiblesse des hommes. On était étonné de voir qu'avec beaucoup d'esprit il n'insultât jamais par des railleries à ces propos si vagues, si rompus, si tumultueux, à ces médisances téméraires, à ces décisions ignorantes, à ces turlupinades grossières, à ce vain bruit de paroles 10 qu'on appelait conversation dans Babylone. Il avait appris dans le premier livre de Zoroastre, que l'amourpropre est un ballon gonflé de vent, dont il sort des tempêtes quand on lui a fait une piqûre. Zadig surtout ne se vantait pas de mépriser les femmes et de les sub- 1.5 juguer. Il était généreux ; il ne craignait point d'obhger des ingrats, suivant ce grand précepte de Zoroastre : Quand tu manges, donne à manger aux chiens, dussent-ils te mordre. Il était aussi sage qu'on peut l'être ; car il cherchait à vivre avec des sages. Instruit dans les 20 sciences des anciens Chaldéens, il n'ignorait pas les principes physiques de la nature, tels qu'on les connaissait alors, et savait de la métaphysique ce qu'on en a su dans tous les âges, c'est-à-dire fort peu de chose. Il était fermement persuadé que l'année était de trois 25
cent soixante et cinq jours et un quart, malgré la nouvelle philosopliie de son temps, et que le soleil était au centre du monde ; et quand les ]3rincipaux mages lui disaient, avec une hauteur insultante, qu'il avait de mauvais 5 sentiments, et que c'était être emiemi de l'État que de croire que le soleil tournait sur lui-même, et que l'année avait douze mois, il se taisait sans colère et sans dédain.
Zadig, avec de grandes richesses, et par conséquent
10 avec des amis, ayant de la santé, une figure aimable, un esprit Juste et modéré, un cœur sincère et noble, crut qu'il pouvait être heureux. Il devait se marier à Sémire, que sa beauté, sa naissance et sa fortune rendaient le premier parti de Babylone. Il avait pour elle
15 un attachement soHde et vertueux, et Sémire l'aimait avec passion. Ils touchaient au moment fortuné qui allait les unir, lorsque, se promenant ensemble vers une porte de Babjdone, sous les palmiers qui ornaient le rivage de l'Euphrate, ils virent venir à eux des hommes
20 armés de sabres et de flèches. C'étaient les satellites du jeune Orcan, neveu d'un ministre, à qui les courtisans de son oncle avaient fait accroire que tout lui était permis. Il n'avait aucune des grâces ni des vertus de Zadig ; mais, croyant valoir beaucoup mieux, il était désespéré
-5 de n'être pas préféré. Cette jalousie, qui ne venait que de sa vanité, lui fit penser qu'il aimait éperdument Sémire. Il voulait l'enlever. Les ravisseurs la saisirent, et dans les emportements de leur violence ils la blessèrent, et firent couler le sang d'une personne dont
30 la vue aurait attendri les tigres du mont Imaiis. Elle perçait le ciel de ses plaintes. Elle s'écriait : ' Mon cher époux ! on m'arrache à ce que j'adore.' Elle n'était point occupée de sou danger ; elle ne pensait qu'à son cher Zadig. Celui-ci, dans le même temps, la
35 défendait avec toute la force que donnent la vaU'ur et l'amour. Aidé seulement de deux esclaves, il mit les ravisseurs eu fuite, et ramena chez elle Sémire évanouie et sanglante, qui en ouvrant les }eux vit son libérateur.
18 ZADIG OU LA DESTINÉE [i
EJle lui dit: — O Zadig ! je vous aimais comme mou époux, je vous aime comme celui à qui je dois l'homieur et la vie.
Jamais il n'y eut un cœur plus pénétré que celui de Sémire ; jamais bouche plus ravissante n'exprima des 5 sentiments plus touchants par ces paroles de feu qu'inspirent le sentiment du plus grand des bienfaits et le transport le plus tendre de l'amour le plus légitime. Sa blessure était légère ; elle guérit bientôt. Zadig était blessé plus dangereusement ; un coup de flèche lo reçu près de l'œil lui avait fait une plaie profonde. Sémire ne demandait aux dieux que la guérison de son amant. Ses yeux étaient nuit et jour baignés de larmes : elle attendait le moment où ceux de Zadig pourraient jouir de ses regards ; mais un abcès survenu à l'œil 15 blessé fit tout craindre. On envoya jusqu'à Memj)his chercher le grand médecin Hermès, qui vint avec un nombreux cortège. Il visita le malade et déclara qu'il perdrait l'œil ; il prédit même le jour et l'heure où ce funeste accident devait arriver. -0
— Si c'eût été l'œil droit, dit-il, je l'aurais guéri ; mais les plaies de l'œil gauche sont incurables.
Tout Babylone, en plaignant la destinée de Zadig, admira la profondeur de la science d'Hermès. Deux jours après, l'abcès perça de lui-même ; Zadig fut guéri 25 parfaitement. Hermès écrivit un li\T:"e où il lui prouva qu'il n'avait pas dû guérir. Zadig ne le lut point ; mais, dès qu'il put sortir, il se prépara à rendre visite à celle qui faisait l'espérance du bonlieur de sa vie, et pour qui seule il voulait avoir des j'eux. Sémire était à la 3u campagne depuis trois jours. Il apprit en chemin que cette belle dame, ayant déclaré hautement qu'elle avait une aversion insurmontable pour les borgnes, venait de se marier à Orcan la nuit même. A cette nouvelle il tomba sans connaissance ; sa douleur le mit au bord 35 du tombeau ; il fut longtemps malade, mais enfin la raison l'emporta sur son afiiiction ; et l'atrocité de ce qu'il éprouvait servit même à le consoler.
— Puisque j'ai essuj'é, dit-il, un si cruel caprice
d'une tille élevée à la cour, il faut que j'épouse une citoyemie.
Il choisit Azora, la plus sage et la mieux née de la ville ; il l'épousa et vécut un mois avec elle dans les douceurs 5 de l'union la plus tendre. Seulement il remarquait en elle un peu de légèreté, et beaucoup de penchant à trouver toujours que les jeunes gens les mieux faits étaient ceux qui avaient le plus d'esprit et de vertu.
Le nez
Un jour Azora revint d'une promenade, tout en 10 colère, et faisant de grandes exclamations.
— Qu'avez-vous, lui dit-il, ma chère épouse ? (|ui v'ous peut mettre ainsi hors de vous-même ?
— Hélas! dit-eUe, vous seriez indigné comme moi, si vous aviez vu le spectacle dont je viens d'être témoin,
15 J'ai été consoler la jeune veuve Cosrou, qui vient d'élever, depuis deux jours, un tombeau à son jeune époux auprès du ruisseau qui borde cette prairie. Elle a promis aux dieux, dans sa douleur, de demeurer auprès de ce tombeau tant que l'eau de ce ruisseau coulerait
20 auprès.
— Eh bien ! dit Zadig, voilà une femme estimable qui aimait véritablement son mari !
— Ah ! reprit Azora, si vous saviez à quoi elle s'occupait quand je lui ai rendu visite !
25 — A quoi donc, belle Azora ?
— Elle faisait détourner le ruisseau.
Azora se répandit en des invectives si longues, éclata en reproches si violents contre la jeune veuve que co faste de vertu ne plut pas à Zadig.
30 II avait un ami, nommé Cador, (pii était un de ces jeunes gens à qui sa femme trouvait plus de probité et de mérite ([u'aux autres : il le mit dans sa contidence, et s'assura, autant qu'il le pouvait, de sa fidélité par un
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présent considérable. Azora, ayant passé deux jours chez une de ses amies à la campagne, revint le troisième jour à la maison. Des domestiques en pleurs lui annoncèrent que son mari était mort subitement, la nuit même, qu'on n'avait pas osé lui porter cette funeste nouvelle, 5 et qu'on venait d'ensevelir Zadig dans le tombeau de ses pères, au bout du jardin. Elle pleura, s'arracha les cheveux, et jura de mourir. Le soir, Cador lui demanda la permission de lui parler, et ils pleurèrent tous deux. Le lendemain ils pleurèrent moins, et dînèrent 10 ensemble. Cador lui confia que son ami lui avait laissé la jilus grande partie de son bien, et lui fit entendre qu'il mettrait son bonheur à partager sa fortune avec elle. La dame pleura, se fâcha, s'adoucit ; le souper fut plus long que le dîner ; on se parla avec 15 l)his de confiance. Azora fit l'éloge du défunt ; mais elle avoua qu'il avait des défauts dont Cador était exempt.
Au milieu du souper, Cador se plaignit d'un mal de rate violent ; la dame, inquiète et empressée, fit apporter 20 toutes les essences dont elle se parfumait, pour essayer s'il n'y en avait pas quelqu'une qui fût bomie pour le mal de rate ; elle regretta beaucoui^ que le grand Hermès ne fût pas encore à Babylone ; elle daigna même toucher le côté où Cador sentait de si vives douleurs. 25
— Êtes-vous sujet à cette cruelle maladie ? lui ditelle avec comjDassion.
— Elle me met quelquefois au bord du tombeau, lui réi)ondit Cador ; et il n'y a qu'un seul remède qui puisse me soulager : c'est de m'appliquer sur le côté le nez 30 d'un homme qui soit mort la veille.
— Voilà un étrange remède, dit Azora.
— Pas plus étrange, répondit-il, que les sachets du sieur Arnoult contre l'apoplexie.
Cette raison, jointe à l'extrême mérite du jeune homme, 35 détermina enfin la dame.
— Après tout, dit-elle, quand mon mari passera du monde d'hier dans le monde du lendemain sur le pont Tchinavar, l'ange Asraël lui accordera-t-il moins le pas-
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sage parce que son nez sera un peu moins long dans la seconde vie que dans la première ?
Elle prit donc un rasoir ; elle alla au tombeau de son
époux, l'arrosa de ses larmes, et s'approcha pour couper
6 le nez à Zadig, qu'elle trouva tout étendu dans la tombe.
Zadig se relève en tenant son nez d'une main, et arrêtant
le rasoir de l'autre.
— Madame, lui dit-il, ne criez plus tant contre la jeune Cosrou ; le projet de me couper le nez vaut bien 10 celui de détourner un ruisseau.
Le chien et le cheval
Zadig éprouva que le premier mois du mariage, comme il est écrit dans le livre du Zend, est la lune du miel, et que le second est la lune de l'absinthe. Il fut quelque temps après obligé de répudier Azora, qui était devenue
15 trop difficile à vivre, et il chercha son bonheur dans l'étude de la nature. ' Rien n'est plus heureux, disait-il, qu'un philosophe qui lit dans ce grand livre que Dieu a mis sous nos yeux. Les vérités qu'il décou%Te s<tnt à lui : il nourrit et il élève son âme, il vit tranquille ; il
20 ne craint rien des hommes, et sa tendre épouse ne vient point lui couper le nez.'
Plein de ces idées, il se retira dans une maison de campagne sur les bords de l'Euphrate. Là, il ne s'occupait pas à calculer combien de pouces d'eau coulaient
25 en une seconde sous les arches d'un pont, ou s'il tombait une ligne cube de pluie dans le mois de la souris plus que dans le mois du mouton. 11 n'imaginait point de faire de la soie avec des toiles d'araignée, ni de la porcelaine avec des bouteilles cassées ; mais il étudia surtout les
.30 propriétés des animaux et des plantes, et il acquit bientôt une sagacité qui lui découvrait mille différences où les autres hommes ne voient rien (pie d'uniforme.
Un jour, se promenant auprès d'un petit bois, il vit accourir à lui un eunuque de la reine, suivi do plusieurs
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officiers qui paraissaient, dans la plus grande inquiétude, et qui couraient çà et là comme des hommes égarés qui cherchent ce qu'ils ont perdu de jilus précieux.
— Jeune homme, lui dit le premier eunuque, n'avezvous point vu le chien de la reine ? 5
Zadig répondit modestement :
— C'est une chienne, et non pas un chien.
— Vous avez raison, reprit le premier eunuque.
— C'est une épagneule très petite, ajouta Zadig ; elle
a fait depuis peu des chiens ; elle boite du pied gauche lo de devant, et elle a les oreilles très longues.
— Vous l'avez donc vue ? dit le premier eunuque tout essoufflé.
— Non, répondit Zadig, je ne l'ai jamais vue, et je n"ai jamais su si la reine avait une chienne. 15
Précisément dans le même tenij^s, par une bizarrerie ordinaire de la fortune, le plus beau cheval de l'écurie du roi s'était échappé des mains d'un palefrenier dans les plaines de Babylone. Le grand veneur et tous les autres officiers couraient après lui avec autant d'inquiétude 20 c^ue le premier eunuque après la chienne. Le grand veneur s'adressa à Zadig, et lui demanda s'il n'avait point vu passer le cheval du roi.
— C'est, répondit Zadig, le cheval qui galope le mieux ;
il a cinq pieds de haut, le sabot fort petit ; il porte une 25 queue de trois pieds et demi de long ; les bossettes de son mors sont d'or à vingt-trois carats ; ses fers sont d'argent à onze deniers.
— Quel chemin a-t-il pris ? où est-il ? demanda le grand veneur. 30
— Je ne l'ai point vu, répondit Zadig, et je n'en ai jamais entendu parler.
Le grand veneur et le premier eunuque ne doutèrent pas que Zadig n'eût volé le cheval du roi et la chienne de la reine ; ils le firent conduire devant l'assemblée du 35 grand desterham, qui le condamna au knout, et à passer le reste de ses jours en Sibérie. A peine le jugement fut-il rendu qu'on retrouva le cheval et la chienne. Les juges furent dans la douloureuse nécessité de réformer
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leur arrêt ; mais ils condamnèrent Zadig à payer quatre cents onces d'or, pour avoir dit qu'il n'avait point vu ce qu'il avait vu. Il fallut d'abord payer cette amende ; après quoi il fut permis à Zadig de plaider sa cause au con-
5 seil du grand desterham ; il parla en ces termes :
— Etoiles de justice, abîmes de science, miroirs de vérité qui avez la pesanteur du plomb, la dureté du fer, l'éclat du diamant, et beaucoup d'affinité avec l'or, puisqu'il m'est permis de parler devant cette auguste
10 assemblée, je vous jure par Orosmade que je n'ai jamais vu la chienne respectable de la reine, ni le cheval sacré du roi des rois. Voici ce qui m'est arrivé : Je me promenais vers le petit bois où j'ai rencontré depuis le vénérable eunuque et le très illustre grand veneur.
1.") J'ai vu sur le sable les traces d'un animal, et j'ai jugé aisément que c'étaient celles d'une petite chienne. Des sillons légers et longs, qui paraissaient toujours avoir rasé la surface du sable à côté des pattes de devant, m'ont appris qu'elle avait les oreilles très longues ; et
•20 comme j'ai remarqué que le sable était toujours moins creusé par une patte que par les trois autres, j'ai compris que la chienne de notre auguste reine était un peu boiteuse, si je l'ose dire.
A l'égard du cheval du roi des rois, vous saurez que,
25 me promenant dans les routes de ce bois, j'ai aperçu les marques des fers d'un cheval ; eUes étaient toutes à égale distance. ' Voilà, ai-je dit, un cheval qui a un galop parfait.' La poussière des arbres, dans une route étroite qui n'a que sept pieds de large, était un peu
30 enlevée à droite et à gauche, à trois pieds et demi du milieu de la route. ' Ce cheval, ai-je dit, a une queue de trois pieds et demi, qui, par ses mouvements de droite et de gauche, a balaj^é cette poussière.' J'ai vu sous les arbres, qui formaient un berceau de cinq pieds de
n5haut, les feuilles des branches nouvellement tombées: et j'ai connu que ce cheval y avait touché, et qu'ainsi il avait cinq pieds de haut. Quant à son mors, il doit être d'or à vingt-trois carats ; car il en a frotté les bi)ssettes contre une pierre que j'ai reconnue être une iticne
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de touche, et dont j'ai fait l'essai. J'ai jugé enfin, par les marques que ses fers ont laissées sur des cailloux d'une autre espèce, qu'il était ferre d'argent à onze deniers de fin.
Tous les juges admirèrent le profond et subtil discerne- 5 ment de Zadig ; la nouvelle en vint jusqu'au roi et à la reine. On ne parlait que de Zadig dans les antichambres, dans la chambre et dans le cabinet ; et quoique plusieurs mages opinassent qu'on devait le brûler comme sorcier, le roi ordonna qu'on lui rendît l'amende des quatre cents 10 onces d'or à laquelle il avait été condamné. Le greffier, les huissiers, les procureurs vinrent chez lui en grand appareil lui rapporter ses quatre cents onces ; ils en retinrent seulement trois cent quatre-vingt-dix-huit pour les frais de justice, et leurs valets demandèrent des 15 honoraires.
Zadig vit combien il était dangereux quelquefois d'être trojo savant, et se promit bien, à la première occasion, de ne point dire ce qu'il avait vu.
Cette occasion se trouva bientôt. Un prisonnier d'État 20 s'échappa ; il passa sous les fenêtres de sa maison. On interrogea Zadig, il ne réj^ondit rien ; mais on lui prouva qu'il avait regardé par la fenêtre. Il fut condamné pour ce crime à cinq cents onces d'or, et il remercia ses juges de leur indulgence, selon la coutume de Babylone. 2")
— Grand Dieu! dit-il en lui-même, qu'on est àplaindre quand on se promène dans un bois où la cliienne de la reine et le cheval du roi ont passé ! qu'il est dangereux de se mettre à la fenêtre ! et qu'il est difficile d'être heureux dans cette vie !
UEnvieux
Zadig voulut se consoler par la philosophie et par 30 l'amitié des maux que lui avait faits la fortune. Il avait dans un faubourg de Babylone une maison ornée avec goût, où il rassemblait tous les arts et tous les plaisirs dignes d'un honnête homme. Le matin sa
bibliothèque était ouverte à tous les savants ; le soir, sa table l'était à la bonne compagnie; mais il connut bientôt combien les savants sont dangereux ; il s'éleva une grande disj^ute sur une loi de Zoroastre, qui défendait 5 de manger du griffon.
— Comment défendre le griffon, disaient les uns, si cet animal n'existe pas ?
— Il faut bien qu'il existe, disaient les autres, puisque Zoroastre ne veut pas qu'on en mange.
10 Zadig voulut les accorder en leur disant : — S'il y a des griffons, n'en mangeons jioint ; s'il n'y en a point, nous en mangerons encore moins ; et par là nous obéirons tous à Zoroastre.
Un savant qui avait composé treize volumes sur les
15 propriétés du griffon, et qui de plus était grand théurgite, se hâta d'aller accuser Zadig devant un archimage nommé Yébor, le plus sot des Chaldéens, et partant le plus fanatique. Cet homme aurait fait empaler Zadig pour la plus grande gloire du soleil, et en aurait récité
20 le bréviaire de Zoroastre d'un ton plus satisfait. L'ami Cador (un ami vaut mieux que cent prêtres) alla trouver le vieux Yébor, et lui dit :
— Vivent le soleil et les griffons ! gardez-vous bien de punir Zadig : c'est un saint ; il a des griffons dans sa
2.5 basse-cour, et il n'en mange point ; et son accusateur est un hérétique qui ose soutenir que les lapins ont le pied fendu et ne sont point immondes.
— Eh bien ! dit Yébor en branlant sa tête chauve, il faut empaler Zadig pour avoir mal pensé des griffons,
30 et l'autre pour avoir mal parlé des lapins.
Cador apaisa l'affaire. Personne ne fut empalé ; de quoi plusieurs docteurs murmurèrent, et en présagèrent la décadence de Babylone.
Zadig s'écria : ' A quoi tient le bonheur ! tout me ?>r) persécute dans ce monde, jusqu'aux êtres qui n'existent pas.' Il maudit les savants et ne voulut plus vivre qu'en bonne compagnie.
Il rassemblait chez lui les plus honnêtes gens de Babylone, et les dames les ])]us aimables ; il donnait des
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soupers délicats, souvent précédés de concerts, et animés par des conversations charinantos dont il avait su bannir l'enipressemcnt de montrer de l'esprit, qui est la plus sûre manière de n'en point avoir et de gâter la société la plus brillante. Ni le choix de ses amis, ni celui des 5 mets, n'étaient faits par la vanité, car en tout il préférait l'être au paraître, et par là il s'attirait la considération véritable à laquelle il ne jirétendait pas.
Vis-à-vis sa maison demeurait Arimaze, personnage dont la méchante âme était peinte sur sa grossière 10 physionomie. Il était rongé de fiel et bouffi d'orgueil, et pour comble, c'était un bel esprit ennuyeux. N'ayant jamais pu réussir dans le monde, il se vengeait par en médire. Tout riche qu'il était, il avait de la peine à rassembler chez lui des flatteurs. Le bruit des chars qui 10 entraient le soir chez Zadig l'importunait, le bruit de ses louanges l'irritait davantage. Il allait quelquefois chez Zadig et se mettait à table sans être prié : il y corrompait toute la joie de la société, comme on dit que les Harpies infectent les viandes qu'elles touchent. Il lui 20 arriva un jour de vouloir donner une fête à une dame qui, au lieu de la recevoir, alla souper chez Zadig. Un autre jour, causant avec lui dans le palais, ils abordèrent un ministre qui pria Zadig à souper, et ne pria point Arimaze. Les plus implacables haines n'ont pas souvent des fonde- 25 ments plus importants. Cet homme, qu'on appelait VEnvieux dans Babylone, voulut perdre Zadig, parce qu'on l'appelait YHeureux. L'occasion de faire du mal se trouve cent fois par jour, et celle de faire du bien une fois dans l'année, comme dit Zoroastre. 30
L'Envieux alla chez Zadig, qui se promenait dans ses jardins avec deux amis et une dame à laquelle il disait souvent des choses galantes, sans autre intention que celle de les dire. La conversation roulait sur une guerre que le roi venait de terminer heureusement contre le 35 prince d'Hyrcanie, son vassal. Zadig, qui avait signalé son courage dans cette courte guerre, louait beaucoup le roi, et encore plus la dame. Il prit ses tablettes et écrivit quatre vers qu'il fit sur-le-champ, et qu'il donna
à lire à cette belle personne. Ses amis le prièrent de leur en faire part : la modestie, ou plutôt un amourpropre bien entendu, l'en emi^êcha. Il savait que des vers impromptus ne sont jamais bons que pour celle en 5 l'honneur de qui ils sont faits : il brisa en deux la feuille de tablettes sur laquelle il venait d'écrire, et jeta les deux moitiés dans un buisson de roses, où on les chercha inutilement. Une petite pluie survint ; on regagna la maison. L'Envieux, qui resta dans le jardin, chercha
10 tant, qu'il trouva un morceau de la feuille : elle avait été tellement rompue, que chaque moitié de vers qui remplissait la ligne faisait un sens, et même un vers d'une plus petite mesure ; mais, jaar un hasard encore plus étrange, ces petits vers se trouvaient former un
15 sens qui contenait les injures les plus horribles contre le roi : on y lisait :
Par les plus grands forfaits Sur le trône affermi.
Dans la publique paix 20 C'est le seul ennemi.
L'Envieux fut heureux pour la première fois de sa vie. Il avait entre les mains de quoi perdre un homme vertueux et aimable. Plein de cette cruelle joie, il fit parvenir jusqu'au roi cette satire écrite de la main d(^
25 Zadig : on le fit mettre en prison, lui, ses deux aniis et la dame. Son procès lui fut bientôt fait, sans qu'on daignai l'entendre. Lorsqu'il vint recevoir sa sentence, l'Envieux se trouva sur son passage, et lui dit tout haut que ses vers ne valaient rien. Zadig ne se piquait pas d'être
r.O bon poète ; mais il était au désespoir d'être condamné comme criminel de lèse-majesté, et de voir qu'on retînt en prison une belle dame et deux amis pour un crinu^ qu'il n'avait pas fait. On ne lui permit pas de parler, parce que ses tablettes parlaient. Telle était la loi de
35 Babylone. On le fit donc allei- au supplice à travers une foule de (turieux dont aucun n'osait le plaindre, et qui s(i piéc-ipitaient pour examiner son visage, et pour voir s'il moun'ait avec bonne grâce. Ses parents seule-
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ment étaient affligés ; car ils n'héritaient pas. Les trois quarts de son bien étaient confisqués au profit du roi, et l'autre quart au profit de l'Envieux.
Dans le temps cpi'il se préparait à la mort, le perroquet du roi s'envola de son balcon, et s'abattit, dans le jardin 5 de Zadig, sur un buisson de roses. Une pêche y avait été portée d'un arbre voisin par le vent ; elle était tombée sur un morceau de tablette à écrire, auquel elle s'était collée. L'oiseau enleva la pêche et la tablette et les porta sur les genoux du monarque. Le prince 10 curieux y lut des mots qui ne formaient aucun sens, et qui paraissaient des fins de vers. Il aimait la poésie, et il y a toujours de la ressource avec les princes qui aiment les vers ; l'aventure de son perroquet le fit rêver. La reine, qui se souvenait de ce qui avait été 15 écrit sur une pièce de la tablette de Zadig, se la fit apporter.
On confronta les deux morceaux, qui s'ajustaient ensemble parfaitement ; on lut alors les vers tels que Zadig les avait faits : 20
Par les plus grands forfaits j'ai vu troubler la teiTe : Sur le trône affermi le roi sait tout dompter. Dans la publique paix l'amour seul fait la guerre : C'est le seul ennemi qui soit à redouter.
Le roi ordonna aussitôt qu'on fît venir Zadig devant -.5 lui, et qu'on fît sortir de prison ses deux amis et la belle dame. Zadig se jeta le visage contre terre, aux pieds du roi et de la reine ; il leur demanda très humblement pardon d'avoir fait de mauvais vers ; il parla avec tant de grâce, d'esprit et de raison, que le roi et la reine ^^ voulurent le revoir. Il revint, et plut encore davantage. On lui donna tous les biens de l'Envieux, qui l'avait injustement accusé ; mais Zadig les rendit tous, et l'Envieux ne fut touché que du plaisir de ne pas perdre son bien. 30
L'estime du roi s'accrut de jour en jour pour Zadig. Il le mettait à tous ses plaisirs, et le consultait dans toutes ses affaires. La reine le regarda dès lors avec
une complaisauce qui, pouvait devenir dangereuse pour elle, pour le roi son auguste époux, pour Zadig et pour le royaume. Zadig commençait à croire qu'il n'est si difficile d'être heureux.
Les généreux
5 Le temps arriva où l'on célébrait une grande fête qui revenait tous les cinq ans. C'était la coutume à Babylone de déclarer solennellement, au bout de cinq années, celui des citoyens qui avait fait l'action la plus généreuse. Les grands et les mages étaient les juges.
10 Le premier satrape, chargé du soin de la ville, exposait les plus belles actions qui s'étaient passées sous son gouvernement. On allait aux voix : le roi prononçait le jugement. On venait à cette solennité des extrémités de la teiTe. Le vainqueur recevait des mains du
15 monarque une coupe d'or garnie de pierreries, et le roi lui disait ces paroles: — Recevez ce prix de la générosité, et puissent les dieux me donner beaucoup de sujets qui vous ressemblent !
Ce jour mémorable ^'enu, le roi parut sur son trône,
:iO envàronné des grands, des mages et des députés de toutes les nations, qui venaient à ces jeux où la gloire s'acquérait, non j)ar la légèreté des chevaux, non par la force du corps, mais par la vertu. Le premier satrape rapporta à haute voix les actions qui pouvaient mériter à leurs auteurs ce
25 prix inestimable. 11 ne parla point de la grandeur d'âme avec laquelle Zadig avait rendu à l'Envieux toute sa fortune : ce n'était pas une actiori qui méritât de disputer le prix.
Il présenta d'abord un juge qui, ayant fait perdre un
30 procès considérable à un citoyen, par une méprise dont U n'était pas même responsable, lui avait donné tout son bien, qui était la valeur de ce que l'autre avait perdu.
Il produisit ensuite un jeune homme qui, étant éperdiiment épris d'une fille qu'il allait épouser, l'avait cédée
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à un umi près d'expiicr d'amour pour elle, et qui avait encore payé la dot en cédant la fille.
Ensuite il fit paraître un soldat qui, dans la guérie d'Hyrcanic, avait donné encore un plus grand exemple de générosité. Des soldats ennemis lui enlevaient sa 5 maîtresse, et il la défendait contre eux ; on vint lui dire que d'autres Hyrcaniens enlevaient sa mère à quelques pas de là : il quitta en pleurant sa maîtresse, et courut délivrer sa mère ; il retourna ensuite vers celle qu'il aimait, et la trouva expirante. Il voulut se tuer ; sa lû mère lui remontra qu'elle n'avait que lui pour tout secours, et il eut le courage de souffrir la vie.
Les juges penchaient pour ce soldat. Le roi prit la parole, et dit :
— Son action et celle des autres sont belles, mais elles 15 ne m'étonnent point : hier Zadig en a fait une qui m'a étonné. J'avais disgracié, depuis quelques jours, mon ministre et mon favori Coreb. Je me plaignais de lui avec violence, et tous mes courtisans m'assuraient que j'étais trop doux ; c'était à qui me dirait le plus de mal 'M de Coreb. Je demandai à Zadig ce qu'il en pensait, et
il osa en dire du bien. J'avoue que j'ai vu, dans nos histoires, des exemples qu'on a payé de son bien une erreur, qu'on a cédé sa maîtresse, qu'on a préféré une mère à l'objet de son amour, mais je n'ai jamais lu qu'un 25 courtisan ait parlé avantageusement d'un ministre disgracié contre qui son souverain était en colère. Je domie vingt mille pièces d'or à chacun de ceux dont on vient de réciter les actions généreuses, mais je donne la coupe à Zadig. 30
— Sire, lui dit-il, c'est Votre Majesté seule qui mérite la coupe : c'est elle qui a fait l'action la plus inouïe, puisque, étant roi, vous ne vous êtes point fâché contre votre esclave lorsqu'il contredisait votre passion.
On admira le roi et Zadig. Le juge qui avait donné 35 son bien, l'amant qui avait marié sa maîtresse à son ami, le soldat qui avait préféré le salut de sa mère à celui de sa maîtresse, reçurent les présents du monarque ; ils virent leurs noms écrits dans le livre des généreux :
Zadig eut la coupe. Le roi acquit la réputation d'un bon prince, qu'il ne garda pas longtemps. Ce jour fut consacré par des fêtes plus longues que la loi ne le portait. La mémoire s'en conserve encore dans l'Asie. Zadig 5 disait : ' Je suis donc enfin heureux ! ' Mais il se trompait.
Le ministre
Le roi avait perdu son premier ministre. Il choisit Zadig pour remplir cette place. Toutes les belles dames de Babylone applaudirent à ce choix ; car, depuis la
10 fondation de l'empire, il n'y avait jamais eu de ministre si jeune. Tous les courtisans furent fâchés ; l'Envieux en eut un crachement de sang, et le nez lui enfla prodigieusement. Zadig, ayant remercié le roi et la reine, alla remercier aussi le perroquet.
l'> — Bel oiseau, lui dit-il, c'est vous qui m'avez sauvé la vie, et qui m'avez fait premier ministre : la chienne et le cheval de Leurs Majestés m'avaient fait beaucoup de mal ; mais vous m'avez fait du bien. Voilà donc de quoi dépendent les destinées des hommes !
•io — Mais, ajouta-t-il, un bonlieur si étrange sera peutêtre bientôt évanoui.
Le pen-oquet répondit : Oui.
Ce mot frappe Zadig ; cependant, comme il était bon physicien, et qu'il ne croyait pas que les perroquets
•25 fussent prophètes, il se rassura bientôt. Il se mit à exercer son ministère de sou mieux.
Il fit sentir à tout le monde le pouvoir sacré des lois et ne fit sentir à personne le poids de sa dignité. Il ne gêna point les voix du divan, et chaque vizir pouvait
30 avoir un avis saiLS lui déplaire, (^uand il jugeait une affaire, ce n'était pas lui qui jugeait, c'était la loi ; mais, quand elle était trop sévère, il la tempérait ; et, quand on manquait de lois, son équité en faisait qu'on aurait prises pour celles de Zoroastrc.
o5 C'est de lui que le^ nations tiennent ce grand principe :
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Qu'il vaut mieux hasarder de sauver un coupable que de condamner un innocent. Il croyait que les lois étaient faites pour secourir les citoyens autant que pour les intimider. Son principal talent était de démêler la vérité, que tous les hommes cherchent à obscurcir. 5 Dès les premiers jours de son administration, il mit ce grand talent en usage. Un fameux négociant de Babylone était mort aux Indes ; il avait fait ses héritiers ses deux fils, par portions égales, après avoir marié leur sœur, et il laissait un présent de trente mille pièces d'or à celui lu de ses deux fils qui serait jugé l'aimer davantage. L'aîné lui bâtit un tombeau, le second augmenta d'une pailie de son héritage la dot de sa sœur. Chacun disait : — C'est l'aîné qui aime le mieux son père ; le cadet aime mieux sa sœur ; c'est à l'aîné qu'appartieiuient les 15 trente mille pièces.
Zadig les fit venir tous deux l'un après l'autre.
Il dit à l'aîné : — Votre père n'est point mort ; il est guéri de sa dernière maladie, il revient à Babylone.
— Dieu soit loué ! répondit le jeune homme ; mais voilà 20 un tombeau qui m'a coûté bien cher !
Zadig dit ensuite la même chose au cadet.
— Dieu soit loué ! répondit-il ; je vais rendre à mon père tout ce que j'ai ; mais je voudrais qu'il laissât
à ma sœur ce que je lui ai donné. 25
— Vous ne rendrez rien, dit Zadig ; et vous aurez les trente mdUe pièces : c'est vous qui aimez le mieux votre père.
Il venait tous les jours des plaintes à la cour contre l'itimadoulet de Médie, nommé Irax. C'était un grand 30 seigneur dont le fond n'était pas mauvais, mais qui était corrompu par la vanité et par la volupté. Il souffrait rarement qu'on lui parlât, et jamais qu'on l'osât contredire. Les paons ne sont pas plus vains, les colombes ne sont pas plus voluptueuses, les tortues ont 35 moins de paresse : il ne respirait que la fausse gloire et les faux plaisirs. Zadig entreprit de le corriger.
Il lui envoya, de la part du roi, un maître de musique avec douze voix et vingt-quatre violons, un maître
d'hôtel avec six cuisiniers et quatre cliambellans, qui ne devaient pas le quitter. L'ordre du roi portait que l'étiquette suivante serait inviolablement observée, et voici comment les choses se passèrent.
5 Le premier jour, dès que le voluptueux Irax fut éveillé, le maître de musique entra, suivi des voix et des violons : on chanta une cantate qui dura deux heures, et, de trois minutes en trois minutes, le refrain était :
Que son mérite est extrême !
10 Que de grâces ! que de grandeur !
Ah ! combien monseigneur Doit être content de lui-même !
Après l'exécution de la cantate, un chambellan lui fît une harangue de trois quarts d'heure, dans laquelle on le
15 louait expressément de toutes les bonnes qualités qui lui manquaient. La harangue finie, on le conduisit à table au son des instruments. Le dîner dura trois heures. Dès qu'il ouvrit la bouche pour parler, le premier chambellan dit : ' Il aura raison.' A peine eut-il prononcé
20 quatre paroles, que le second chambellan s'écria : ' II a
raison ! ' Les deux autres chambellans firent de grands
éclats de rire des bons mots qu'Irax avait dits ou qu'il
avait dû dire. Après dîner on lui répéta la cantate.
Cette première journée lui parut délicieuse, il cnit que
25 le roi des rois l'honorait selon ses mérites ; la seconde lui parut moins agréable, la troisième fut gênante, la quatrième fut insupportable, la cinquième fut un supplice ; enfin, outré d'entendre toujours chanter :
Ah ! combien monseigneur 30 Doit être content de lui-même !
d'entendre toujours dire qu'il avait raison, et d'être harangué chaque jour à la même heure, il écrivit en cour pour supplier le roi qu'il daignât rappeler ses cliambellans, ses musiciens, son maître d'hôtel ; il promit d'être désor- 35 mais moins vain et plus appliqué ; il se fit moins encenser, eut moins de fêtes, et fut plus heureux ; car, comme dit le Sadder, toujours du plaisir n'est pas du plaisir.
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Les disputes et les audiences
C'est ainsi que Zadig montrait tous les jours la subtilité de son génie et la bonté de son âme. On l'admirait ; et cependant on l'aimait. Il passait pour le plus fortuné de tous les hommes ; tout l'empire était rempli de son nom, toutes les femmes le lorgnaient, tous les citoyens 5 célébraient sa justice ; les savants le regardaient comme leur oracle, les prêtres même avouaient qu'il en savait plus que le vieux archimage Yébor. On était bien loin alors de lui faire des procès sur les griffons ; on ne croyait que ce qui lui semblait croyable. 10
Il y avait une grande querelle dans Babylone, qui durait depuis quinze cents années, et qui partageait l'empire en deux sectes opiniâtres : l'une prétendait qu'il ne fallait jamais entrer dans le temple de Mithra que du pied gauche ; l'autre avait cette coutume en abomination, 15 et n'entrait jamais que du pied droit. On attendait le jour de la fête solennelle du feu sacré pour savoir quelle secte serait favorisée par Zadig. L'univers avait les yeux sur ses deux pieds, et toute la ville était en agitation et en suspens. Zadig entra dans le temple en 20 sautant à pieds joints, et il prouva ensuite, par un discours éloquent, que le Dieu du ciel et de la teiTe, qui n'a acception de personne, ne fait pas plus de cas de la jambe gauche que de la jambe droite. L'Envieux et sa femme prétendirent que dans son discours il n'y 25 avait pas assez de figures, qu'il n'avait pas fait assez danser les montagnes et les collines. ' Il est sec et sans génie, disaient-ils ; on ne voit chez lui ni la mer s'enfuir, ni les étoiles tomber, ni le soleil se fondre comme de la cire ; il n'a point le bon style oriental.' Zadig se 30 contentait d'avoir le style de la raison. Tout le monde fut pour lui, non pas parce qu'il était dans le bon chemin, non pas parce qu'il était raisonnable, non pas parce qu'il était aimable, mais parce qu'il était premier vizir.
Il termina aussi heureusement le grand procès entre les 85
mages blancs et les mages noirs. Les blancs soutenaient que c'est une impiété de se tourner, en priant Dieu, vers l'orient d'hiver ; les noirs assuraient que Dieu avait en horreur les prières des hommes qui se tournaient
5 vers le couchant d'été. Zadig ordonna qu'on se tournât comme on voudrait.
Il trouva ainsi le secret d'expédier le matin les affaires particulières et les générales : le reste du jour il s'occupait des embellissements de Babylone : il faisait représenter
10 des tragédies où l'on pleurait, et des comédies où l'on riait ; ce qui était passé de mode depuis longtemps, et ce qu'il fit renaître parce qu'il avait du goût. Il ne prétendait pas en savoir plus que les artistes ; il les récompensait par des bienfaits et des distinctions, et n'était
15 point jaloux en secret de leurs talents. Le soir il amusait beaucoup le roi, et surtout la reine. Le roi disait : ' Le grand ministre ! ' la reine disait : ' L'aimable ministre ! ' et tous deux ajoutaient : ' C'eût été grand dommage qu'il eût été pendu.'
20 Cependant Zadig s'apercevait qu'il avait toujours des distractions quand il donnait des audiences, et quand il jugeait : il ne savait à quoi les attribuer ; c'était là sa seule peine.
Il eut un songe : il lui semblait qu'il était couché
25 d'abord sur des herbes sèches, parmi lesquelles il y en avait quelques-unes de piquantes qui l'incommodaient ; et qu'ensuite il reposait mollement sur un lit de roses, dont il sortait un serpent qui le blessait au cœur de sa langue acérée et envenimée. 'Hélas! disait-il, j'ai
30 été longtemps couché sur ces lierbes sèches et piquantes, je suis maintenant sur le lit de roses ; mais quoi sera le serpent ? '
La jalousie
Le malheur de Zadig vint de son bonheur même, et
surtout de son mérite. Il avait tous les jours des
35 entretiens avec le roi et avec Astarté son auguste épouse.
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Les charmes de sa conversation redoublaient encore par cette onvie de plaire qui est à l'esprit ce que la parure est à la beauté ; sa jeunesse et ses grâces firent insensiblement sur Astarté une impression dont elle ne s'aperçut pas d'abord. Sa passion croissait dans le sein de l'inno- 5 cence. Astarté se livrait sans scrupule et sans crainte au plaisir de voir et d'entendre un homme cher à son époux et à l'État, elle ne cessait de le vanter au roi ; elle en parlait à ses femmes, qui enchérissaient encore sur ses louanges ; tout servait à enfoncer dans son cœur 10 le trait qu'elle ne sentait pas. Elle faisait des présents à Zadig, dans lesquels il entrait plus de galanterie qu'elle ne pensait ; elle croyait ne lui parler qu'en reine contente de ses services, et quelquefois ses expressions étaient d'une femme sensible. 15
Astarté était beaucoup plus belle que cette Sémire qui haïssait tant les borgnes, et que cette autre femme qui avait voulu couper le nez à son époux. La familiarité d' Astarté, ses discours tendres, dont elle commençait à rougir, ses regards, qu'elle voulait détourner, et qui se 20 fixaient sur les siens, allumèrent dans le cœur de Zadig un feu dont il s'étonna. Il combattit ; il appela à son secours la philosophie qui l'avait toujours secouru ; il n'en tira que des lumières, et n'en reçut aucun soulagement. Le devoir, la reconnaissance, la majesté souve- 2.5 raine violée, se présentaient à ses yeux comme des dieux vengeurs ; il combattait, il triomphait ; mais cette victoire, qu'il fallait remporter à tout moment, lui coûtait des gémissements et des larmes. Il n'osait plus parler à la reine avec cette douce liberté qui avait eu 30 tant de charmes pour tous deux : ses yeux se couvraient d'un nuage : ses discours étaient contraints et sans suite : il baissait la vue ; et quand, malgré lui, ses regards se tournaient vers Astarté, ils rencontraient ceux de la reine mouillés de pleurs dont il partait des traits de 3.5 flamme ; ils semblaient se dire l'un et l'autre : — Nous nous adorons, et nous craignons de nous aimer ; nous brûlons tous deux d'un feu que nous condamnons.
Zadig sortait d'auprès d'elle égaré, éperdu, le cœur
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surchargé d'un fardeau qu'il ne pouvait plus porter : daiLS la violence de ses agitations, il laissa pénétrer son secret à son ami Cador, comme un homme qui, ayant soutenu longtemps les atteintes d'une vive douleur, fait 5 enfin connaître son mal par un cri qu'un redoublement aigu lui arrache, et par la sueur froide qui coule sur son front.
Cador lui dit : — J'ai déjà démêlé les sentiments que vous vouliez vous cacher à vous-même ; les passions
10 ont des signes auxquels on ne peut se méprendre. Jugez, mon cher Zadig, puisque j'ai lu dans votre cœur, si le roi n'y découvrira pas un sentiment qui l'offense. 11 n'a d'autre défaut que celui d'être le plus jaloux des hommes. Vous résistez à votre passion avec plus de force que la
15 reine ne combat la siemie, parce que vous êtes philosophe, et parce que vous êtes Zadig. Astarté est femme ; elle laisse parler ses regards avec d'autant plus d'imprudence qu'elle ne se croit pas encore coupable. Malheureusement rassurée sur son iimocence, eÛe néglige des dehors
•iO nécessaires.
Zadig frémit à la pensée de trahir le roi, son bienfaiteur ; et jamais il ne fut plus fidèle à son prince ({ue quand il fut coupable envers lui d'un crime involontaire. Cependant la reine prononçait si souvent le nom de
25 Zadig ; son front se couvrait de tant de rougeur en le prononçant ; elle était tantôt si animée, tantôt si interdite, quand elle lui parlait en présence du roi ; une rêverie si profonde s'emparait d'elle quand il était sorti, que le roi fut troublé. Il crut tout ce qu'il voyait, et imagina
30 tout ce qu'il ne voyait point. Il remarqua surtout que les babouches de sa femme étaient bleues, et que les babouclies de Zadig étaient bleues, que les rubans de ^a femme étaient jaunes, et que le bonnet de Zadig était jaune ; c'étaient là de terribles indices pour un prince
35 délicat. Les soupçons se tournèrent en certitude dans son esprit aigri.
Tous les esclaves des rois et des reines sont autant d'espions de leurs cœurs. On pénétra bientôt (|u'Astartc était tendre, et que Moabdar était jaloux. L'Envieux
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engagea rEiivicu.se à envoyer au roi sa jarretière, qui ressemblait à celle de la reine. Pour surcroît de malheur, cette jarretière était bleue. Le monarque ne songea plus qu'à la manière de se venger. Il résolut une nuit d'-empoisonner la reine, et de faire mourir Zadig 5 par le cordeau au point du jour. L'ordre en fut donné à un impitoyable eunuque, exécuteur de ses vengeances. Il y avait alors dans la chambre du roi un petit nain qui était muet, mais qui n'était pas sourd. On le souffrait toujours : il était témoin de ce qui se passait de plus lo secret, comme un animal domestique. Ce petit muet était très attaché à la reine et à Zadig. Il entendit, avec autant de sui*prise que d'horreur, donner l'ordre de leur mort. Mais comment faire pour prévenir cet ordre effroyable, qui allait s'exécuter dans peu d'heures ? 15 Il ne savait pas écrire ; mais il avait appris à peindre, et savait surtout faire ressembler. Il passa une partie de la nuit à crayonner ce qu'il voulait faire entendre à la reine. Son dessin représentait le roi agité de fureur, dans un coin du tableau, donnant des ordres à son 20 eunuque ; un cordeau bleu et un vase sur une table, avec des jaiTetières bleues et des rubans jaunes ; la reine, dans le milieu du tableau, expirante entre les bras de ses femmes, et Zadig étranglé à ses pieds. L'horizon représentait un soleil levant, pour marquer que cette honùble 25 exécution devait se faire aux premiers rayons de l'aurore. Dès qu'il eut fini cet ouvrage, il courut chez une femme d'Astarté, la réveilla, et lui fit entendre qu'il fallait dans l'instant même porter ce tableau à la reine.
Cependant, au milieu de la nuit, on vient frapper à la 30 porte de Zadig ; on le réveille ; on lui donne un billet de la reine ; il doute si c'est un songe ; il ouvre la lettre d'une main tremblante. Quelle fut sa surprise, et qui pourrait exprimer la consternation et le désespoir dont il fut accablé quand il lut ces paroles : ' Fuyez dans 35 l'instant même, ou l'on va vous arracher à la vie ! Fuyez, Zadig ; je vous rordoiinc au nom de notre amour et de mes rubans jaunes. Je n'étais point coupable ; mais je sens que je vais mourir criminelle.'
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Zadig eut à peine la force de parler. Il ordonna qu'on fît venir Cador ; et, sans lui rien dire, il lui donna ce billet. Cador le força d'obéir, et de prendre sur-lechamp la route de Memphis.
5 — Si vous osez aller trouver la reine, lui dit-il, vous hâtez sa mort ; si vous parlez au roi, vous la perdez encore. Je me charge de sa destinée ; suivez la vôtre. Je répandrai le bruit que vous avez pris la route des Indes. Je viendrai bientôt vous trouver, et je vous
10 apprendrai ce qui se sera passé à Babylone.
Cador, dans le moment même, fit placer deux dromadaires des plus légers à la course vers une porte secrète du palais : il y fit monter Zadig, qu'il fallut porter, et qui était près de rendre l'âme. Un seul domestique
15 l'accompagna ; et bientôt Cador, plongé dans l'étonnement et dans la douleur, perdit son ami de vue.
Cet illustre fugitif, amvé sur le bord d'une colline dont on voyait Babylone, tourna la vue sur le palais de la reine, et s'évanouit ; il ne reprit ses sens que pour verser des
•20 larmes, et pour souhaiter la mort. Enfin, après s'être occupé de la destinée déplorable de la plus aimable des femmes et de la première reine du monde, il fit un moment de retour sur lui-même, et s'écria : — Qu'est-donc que la vie humaine ï 0 vertu ! à quoi m 'avez- vous
•25 servi V Deux femmes m'ont indignement trompé ; la troisième, qui n'est point coupable et qui est plus belle que les autres, va mourir ! Tout ce que j'ai fait de bien a toujours été pour moi une source de malédictions, et je n'ai été élevé au comble de la grandeur que pour tomber
30 dans le plus horrible précipice de l'infortune. Si j'eusse été méchant comme tant d'autres, je serais heureux comme eux.
Accablé de ces réflexions funestes, les yeux chargés du voile de la douleur, la pâleur de la mort sur le visage, et
35 l'âme abîmée dans l'excès d'un sombre désespoir, il continuait sou voyage vers l'Egypte.
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La femme battue
Zadig dirigeait sa route sur les étoiles. La constellation d'Orioh et le brillant astre de Sirius le guidaient vers le port de Canope. Il admirait ces vastes globes de lumière qui ne paraissent que de faibles étincelles à nos yeux, tandis que la terre, qui n'est en effet qu'un point 5 imperceptible dans la nature, paraît à notre cupidité quelque chose de si grand et de si noble. Il se figurait alors les hommes tels qu'ils sont en effet, des insectes se dévorant les uns les autres sur un petit atome de boue. Cette image vraie semblait anéantir ses malheurs, lo en lui retraçant le néant de son être et celui de Babylone. Son âme s'élançait jusque dans l'infini, et contemplait, détachée de ses sens, l'ordre immuable de l'univers. Mais lorsque ensuite, rendu à lui-même et rentrant dans son cœur, il pensait qu'Astarté était peut-être morte 15 pour lui, l'univers disparaissait à ses yeux, et il ne voyait dans la nature entière qu'Astarté mourante et Zadig infortuné. Comme il se livrait à ce flux et à ce reflux de philosophie sublime et de douleur accablante, il avançait vers les frontières de l'Egypte ; et déjà son 20 domestique fidèle était dans la première bourgade, où il lui cherchait un logement. Zadig cependant se promenait vers les jardins qui bordaient ce village. Il vit, non loin du grand chemin, une femme éplorée qui appelait le ciel et la terre à son secours, et un homme furieux qui la 25 suivait. EUe était déjà atteinte par lui, eUe embrassait ses genoux. Cet homme l'accablait de coups et de reproches. Il jugea, à la violence de l'Ég^iîtien et aux pardons réitérés que lui demandait la dame, que l'un était un jaloux, et l'autre une infidèle ; mais quand il eut 20 considéré cette femme, qui était d'une beauté touchante, et qui même ressemblait un peu à la malheureuse Astarté, il se sentit pénétré de compassion pour elle, et d'horreur pour l'Égyptien.
— Secourez-moi, s'écria-t-elle à Zadig avec des sau- a5
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glots ; tii'ez-moi des maiiis du plus barbare des hommes, sauvez-moi la vie !
A ces cris Zadig courut se jeter entre elle et ce barbare. Il avait quelque connaissance de la langue égyptienne. 5 II lui dit en cette langue :
— Si vous avez quelque humanité, je vous conjure de respecter la beauté et la faiblesse. Pouvez- vous outrager ainsi un chef-d'œuvre de la nature, qui est à vos pieds, et qui n'a pour sa défense que des larmes ?
10 — Ah ! ah ! lui dit cet emporté, tu l'aimes donc aussi ! et c'est de toi qu'il faut que je me venge.
En disant ces paroles, il laisse la dame, qu'il tenait d'une main par les cheveux, et, prenant sa lance, il veut en percer l'étranger. Celui-ci, qui était de sang-froid,
15 évita aisément le coup d'un furieux. Il se saisit de la lance près du fer dont elle est armée. L'un veut la retirer, l'autre l'arracher. Elle se brise entre leurs mains. L'Égyptien tire son épée ; Zadig s'arme de la sienne. Ils s'attaquent lun et l'autre. Celui-là porte cent coups
20 précipités ; celui-ci les pare avec adresse. La dame, assise sur un gazon, rajuste sa coiffure, et les regarde. L'Égj^Dtien était plus robuste que son adversaire, Zadig était plus adroit. Celui-ci se battait en homme dont la tête conduisait le bras, et celui-là comme un
25 emporté dont une colère aveugle guidait les mouvements au hasard. Zadig passe à lui, et le désarme ; et tandis ([ue VÉgyptien, devenu plus furieux, veut se jeter sur lui, il le saisit, le presse, le fait tomber en lui tenant l'épée sur la poitrine ; il lui offre de lui donner la vie.
30 L' Égyptien hors de lui tire son poignard ; il en blesse Zadig dans le temps même que le vainqueur lui pardonnait. Zadig indigné lui plonge son épée dans le sein. L'Égyptien jette un cri hoiTible, et meurt en se débattant. Zadig alors s'avança vers la dame, et lui dit d'une voix
35 soumise :
— Il m'a forcé de le tuer : je vous ai vengée ; vous êtes délivrée de l'homme le plus violent que j'aie jamais vu. (^ue voulez-vous maintenant de moi, madame?
— Que tu meures, scélérat, lui répondit-elle ; que tu
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meures ! tu as tué mou amaut ; je voudrais pouvoir déchirer ton cœur.
— En vérité, madame, vous aviez là un étrange homme pour amant, lui répondit Zadig ; il vous battait de toutes ses forces, et il voulait m'arracher la vie parce 5 que vous m'avez conjuré de vous secourir.
— Je voudrais qu'il me battît encore, reprit la dame en poussant des cris. Je le méritais bien, je lui avais donné de la jalousie. Plût au ciel qu'il me battît, et que tu fusses à sa place ! 10
Zadig, plus surpris et plus en colère qu'il ne l'avait été de sa vie, lui dit :
— Madame, toute belle que vous êtes, vous mériteriez que je vous battisse à mon tour, tant vous êtes extravagante, mais je n'en prendrai pas la peine. 15
Là-dessus il remonta sur son chameau, et avança vers le bourg. A peine avait-il fait quelques pas qu'il se retourne au bruit que faisaient quatre courriers de Babylone. Ils venaient à toute bride. L'un d'eux, en voyant cette femme, s'écria : ' C'est elle-même ! elle ressemble 20 au portrait qu'on nous en a fait.' Ils ne s'embarrassèrent pas du mort, et se saisirent incontinent de la dame.
Elle ne cessait de crier à Zadig :
— Secourez-moi encore une fois, étranger généreux ! je vous demande pardon de m'être plainte de vous : vJ5 secourez-moi, et je suis à vous jusqu'au tombeau.
L'envie avait passé à Zadig de se battre désormais pour elle.
— A d'autres, répond-il ; vous ne m'y attraperez plus. 30
D'ailleurs il était blessé, son sang coulait, il avait besoin de secours ; et la vue des quatre Babyloniens, probablement envoyés par le roi Moabdar, le remplissait d'inquiétude. Il s'avança en hâte vers le village, n'imaginant pas pourquoi quatre courriers de Babylone venaient 35 prendre cette Egyi)ticnne, mais encore plus étonné du caractère de cette dame.
Uesdavage
Comme il entrait dans la bourgade égyptienne, il «e vit entouré par le j^euple. Chacun criait :
— Voilà celui qui a enlevé la belle Missouf , et qui vient d'assassiner Clétofis !
5 — Messieurs, dit-il, Dieu me préserve d'enlever jamais votre belle Missouf ! elle est trop capricieuse ; et, à légard de Clétofis, je ne l'ai point assassiné ; je me suis défendu seulement contre lui. Il voulait me tuer, parce que je lui avais demandé très humblement grâce pour
30 la belle Missouf, qu'il battait impitoyablement. Je suis un étranger qui vient chercher un asile dans l'Egypte ; et il n'y a pas d'apparence qu'en venant demander votre protection j'aie commencé par enlever une femme et par assassiner un homme.
15 Les Égyptiens étaient alors justes et humains. Le peuple conduisit Zadig à la maison de ville. On commença par le faire panser de sa blessure, et ensuite on l'interrogea, lui et son domestique séparément, pour savoir la vérité. On reconnut que Zadig n'était point
20 un assassin ; mais il était coupable du sang d'un homme : la loi le condamnait à être esclave. On vendit au profit de la bourgade ses deux chameaux ; on distribua aux habitants tout l'or qu'il avait apporté ; sa personne fut exposée en vente dans la place publique, ainsi que
25 celle de son compagnon de voyage. Un marchand arabe, nommé Sétoc, y mit l'enchère ; mais le valet, plus propre à la fatigue, fut vendu bien plus chèrement que le maître. On ne faisait pas de comparaison entre ces deux hommes. Zadig fut donc esclave subordonné à son valet : on les
30 attacha ensemble avec une chaîne (ju'on leur passa aux pieds, et en cet état ils suivirent le marchand arabe dans sa maison. Zadig, en chemin, consolait son domestique, et l'exhortait à la patience ; mais, selon sa coutume, il faisait des réfiexions sur la vie humaine.
35 — Je vois, lui disait-il, que les malheurs de ma destinée
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se répandent sur la tienne. Tout m'a tourné jusqu'ici d'une façon bien étrange. J'ai été condannié à l'amende pour avoir vu passer une cliienne ; j'ai pensé être empalé pour un griffon; j'ai été envoyé au supplice parce cpie j'avais fait des vers à la louange du roi ; j'ai été sur 5 le point d'être étranglé jiarce que la reine avait des rubans jaunes, et me voici esclave avec toi parce qu'un brutal a battu sa maîtresse. Allons, ne perdons point courage ; tout ceci finira peut-être ; il faut bien que les marchands arabes aient des esclaves ; et pourquoi ne le serais-je lo pas comme un autre, puisque je suis homme comme un autre ? Ce marchand ne sera pas impitoyable ; il faut qu'il traite bien ses esclaves s'il en veut tirer des services.
Il parlait ainsi, et dans le fond de son cœur il était 15 occupé du sort de la reine de Babylone.
Sétoc,le marchand, partit deux jours après pour l'Arabie déserte avec ses esclaves et ses chameaux. Sa tribu habitait vers le désert d'Horeb. Le chemin fut long et pénible. Sétoc, dans la route, faisait bien plus de cas 20 du valet que du maître, parce que le premier chargeait bien mieux les chameaux ; et toutes les petites distinctions furent pour lui.
Un chameau mourut à deux journées d'Horeb : on répartit sa charge sur le dos de chacun des serviteurs ; 25 Zadig en eut sa part. Sétoc se mit à rire en voyant tous ses esclaves marcher courbés. Zadig prit la liberté de lui en expliquer la raison, et lui apprit les lois de l'équilibre. Le marchand étonné commença à le regarder d'un autre œil. Zadig, voyant qu'il avait excité 30 sa curiosité, la redoubla en lui apprenant beaucoup de choses qui n'étaient point étrangères à son commerce ; les pesanteurs spécifiques des métaux et des denrées sous un volume égal ; les propriétés de plusieurs animaux utiles ; le moyen de rendre tels ceux qui ne l'étaient pas ; 35 enfin il lui parut un sage. Sétoc lui donna la préférence sur son camarade, qu'il avait tant estimé. Il le traita bien et n'eut pas sujet de s'en repentir.
AiTÎvé dans sa tribu, Sétoc commença par redemander
cinq cents onces d'argent à un Hébreu auquel il les avait prêtées en présence de deux témoins ; mais ces deux témoins étaient morts, et l'Hébreu, ne pouvant être convaincu, s'appropriait l'argent du marchand, en re- 5 merciant Dieu de ce qu'il lui avait donné le moyen de tromper un Arabe. Sétoc confia sa peine à Zadig, qui était devenu son conseil.
— En quel endroit, demanda Zadig, prêtâtes-vous vos cinq cents onces à cet infidèle ?
10 — Sur une large pierre, répondit le marchand, qui est auprès du mont Horeb.
— Quel est le caractère de votre débiteur ? dit Zadig.
— Celui d'un fripon, reprit Sétoc.
— Mais je vous demande si c'est un homme vif ou 15 flegmatique, avisé ou imprudent.
— C'est de tous les mauvais payeurs, dit Sétoc, le plus vif que je connaisse.
— Eh bien ! insista Zadig, permettez que je plaide votre cause devant le juge.
20 En effet il cita l'Hébreu au tribunal, et il parla ainsi au juge : — Oreiller du trône d'équité, je viens redemander à cet homme, au nom de mon maître, cinq cents onces d'argent qu'il ne veut pas rendre.
— Avez-vous des témoins ? dit le juge.
25 — Non, ils sont morts ; mais il reste une large pierre sur laquelle l'argent fut compté ; et s'il plaît à Votre Grandeur d'ordonner qu'on aille chercher la pierre, j'espère qu'elle portera témoignage ; nous resterons ici, l'Hébreu et moi, en attendant que la pierre vienne ;
30 je l'enverrai chercher aux dépens de Sétoc, mon maître.
— Très volontiers, répondit le juge ; et il se mit à expédier d'autres affaires.
A la fin de l'audience :
— Eh bien ! dit-il à Zadig, votre pierre n'est pas 35 encore venue ?
L'Hébreu, en riant, répondit :
— Votre Grandeur resterait ici jusqu'à demain que la pierre ne serait pas encore arrivée ; elle est à plus de six milles d'ici, et il faudrait (juinze hommes pour la remuer.
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— Eh bien, s'écria Zadig, je vous avais bien dit que la pierre porterait témoignage ; puisque cet homme sait où elle est, il avoue donc que c'est sur elle que l'argent fut compté.
L'Hébreu, déconcerté, fut bientôt contraint de tout 5 avouer. Le juge ordonna qu'il serait lié à la pierre, sans boire ni manger, jusqu'à ce qu'il eût rendu les cinq cents onces, qui furent bientôt payées.
L'esclave Zadig et la pierre furent en grande recommandation dans l'Arabie. 1*
Le bûcher
Sétoc enchanté fit de son esclave son ami intime. Il ne pouvait pas plus se passer de lui qu'avait fait le roi de Babylone ; et Zadig fut heureux que Sétoc n'eût point de femme. Il découvrait dans son maître un naturel porté au bien, beaucoup de droiture et de bon 15 sens. Il fut fâché de voir qu'il adorait l'armée céleste, c'est-à-dire le soleil, la lune et les étoiles, selon Tancien usage d'Arabie. Il lui en parlait quelquefois avec beaucoup de discrétion. Enfin il lui dit que c'étaient des corps comme les autres, qui ne méritaient pas plus son 20 hommage qu'un arbre ou un rocher.
— Mais, disait Sétoc, ce sont des êtres éternels dont nous tirons tous nos av^antages ; ils animent la nature ; ils règlent les saisons ; ils sont d'ailleurs si loin de nous qu'on ne peut pas s'empêcher de les révérer. 25
— Vous recevez j^lus d'avantages, répondit Zadig, des eaux de la mer Rouge, qui porte vos marchandises aux Indes. Pourquoi ne serait-elle pas aussi ancienne que les étoiles ? Et si vous adorez ce qui est éloigné de vous, vous devez adorer la terre des Gangarides, qui est 30 aux extrémités du monde.
— Non, disait Sétoc, les étoiles sont trop brillantes pour que je ne les adore pas.
Le soir venu, Zadig alluma un grand nombre de
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flambeaux dans la tente où il devait souper avec Sétoc ; et dès que son patron parut, il se jeta à genoux devant ces cires allumées, et leur dit : ' Éternelles et brillantes clartés, soyez-moi toujours propices ! ' Ayant proféré 5 ces paroles, il se mit à table sans regarder Sétoc.
— Que faites-vous donc ? lui dit Sétoc étonné.
— Je fais comme vous, répondit Zadig ; j'adore ces chandelles et je néglige leur maître et le mien.
Sétoc comprit le sens profond de cet apologue. La
10 .sagesse de son esclave entra dans son âme ; il ne prodigua plus son encens aux créatures et adora l'Être éternel qui les a faites.
Il y avait alors dans l'Arabie une coutume affreuse, venue originairement de Scj^hie, et qui, s'étant établie
15 dans les Indes par le crédit des brahmanes, menaçait d'envahir tout l'Orient. Lorsqu'un homme marié était mort, et que sa femme bien-aimée voulait être sainte, elle se brûlait en public sur le corps de son mari. C'était une fête solennelle qui s'appelait le bûcher du veuvage.
20 La tribu dans laquelle il y avait eu le plus de femmes brûlées était la plus considérée. Un Arabe de la tribu de Sétoc étant mort, sa veuve, nommée Almona, qui était fort dévote, fit savoir le jour et l'heure où elle se jetterait dans le feu au son des tambours et des trom-
25 pettes. Zadig remontra à Sétoc combien cette horrible coutume était contraire au bien du genre humain ; qu'on laissait brûler tous les jours de jeunes veuves qui pouvaient donner des enfants à l'État, ou du moins élever les leurs ; et il le fit convenir qu'il fallait, si l'on pouvait,
30 abolir un usage si barbare. Sétoc répondit :
— Il y a plus de mille ans que les femmes sont en pos.session de se brûler. Qui de nous osera changer une loi que le temps a consacrée ? Y a-t-il rien de plus re.spectable qu'un ancien abus ?
35 — I^ raison est plus ancienne, reprit Zadig. Parlez aux chefs des tribus, et je vais trouver la jeune veuve.
Il se fit présenter à elle ; et après s'être insinué dans son esprit par des louanges sur sa beauté, après lui avoir dit combien c'était dommage de mettre au feu tant de
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charmes, il la loua oncore sur sa constance et son courage.
— Vous aimiez donc prodigieusement votre mari ï lui dit-il.
— Moi ? point du tout, répondit la dame arabe. 5 C'était un brutal, un jaloux, un homme insupportable ; mais je suis fermement résolue de me jeter sur son bûcher.
— Il faut, dit Zadig, qu'il y ait apparemment un plaisir bien délicieux à être brûlée vive.
— Ah ! cela fait frémir la nature, dit la dame ; mais 10 il faut en passer par là. Je suis dévote ; je serais perdue de réputation, et tout le monde se moquerait de moi si je ne me brûlais pas.
Zadig, l'ayant fait convenir qu'elle se brûlait pour les autres et par vanité, lui parla longtemps d'une manière 15 à lui faire aimer un peu la vie, et parvint même à lui inspirer quelque bienveillance pour celui qui lui parlait.
— Que feriez-vous enfin, lui dit-il, si la vanité de vous brûler ne vous tenait pas ?
— Hélas ! dit la dame, je crois que je vous prierais 20 de m'épouser.
Zadig était trop rempli de l'idée d'Astarté pour ne pas éluder cette déclaration ; mais il alla dans l'instant trouver les chefs des tribus, leur dit ce qui s'était passé, et leur conseilla de faire une loi par laquelle il ne serait permis 25 à une veuve de se brûler qu'après avoir entretenu un jeune homme tête à tête pendant une heure entière. Depuis ce temps, aucune dame ne se brûla en Arabie. On eut au seul Zadig l'obligation d'avoir détruit en un jour une coutume si cruelle, qui durait depuis tant de 30 siècles. Il était donc le bienfaiteur de l'Arabie.
Le souper
SÊTOC, qui ne pouvait se séparer de cet homme en qui habitait la sagesse, le mena à la grande foire de Bassora, où devaient se rendre les plus grands négociants de la
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terre habitable. Ce fut pour Zadig une consolation sensible de voir tant d'hommes de diverses contrées réunis dans la même place. Il lui paraissait que l'univers était une grande famille qui se rassemblait à Bassora.
5 II se trouva à table dès le second jour avec un Eg\T3tien, un Indien Gangaride, un habitant du Cathay, un Grec, un Celte, et plusieurs autres étrangers qui, dans leurs fréquents voyages vers le golfe Arabique, avaient appris assez d'arabe pour se faire entendre. L'ÉgjqDtien
10 paraissait fort en colère,
— Quel abominable pays que Bassora ! disait-il ; on m'y refuse mille onces d'or sur le meilleur effet du monde.
— Comment donc ! dit Sétoc ; sur quel effet vous 15 a-t-on refusé cette somme ?
— Sur le corps de ma tante, répondit l'Egyptien ; c'était la plus brave femme d'Egypte. Elle m'accompagnait toujours ; elle est morte en chemin ; j'en ai fait une des plus belles momies que nous ayons ; et je
•jo trouverais dans mon pays tout ce que je voudrais en la mettant en gage. Il est bien étrange qu'on ne veuille pas seulement me donner ici mille onces d'or sur un effet si solide.
Tout en se courrouçant, il était près de manger d'une
25 excellente poule bouillie, quand l'Indien, le prenant par la main, s'écria avec douleur :
— Ah ! qu'allez-vous faire i
— Manger de cette poule, dit l'homme à la momie.
— Gardez-vous-en bien, dit le Gangaride ; il se pour- 30 rait faire que l'âme de la défunte fût passée dans le coi^ps
de cette poule, et vous ne voudriez pas vous exposer à manger votre tante 't Faire cuire des poules, c'est outrager manifestement la nature.
— Que voulez-vous dire avec votre nature et vos 35 poules ? reprit le colérique Egyptien ; nous adorons un
bœuf, et nous en mangeons bien.
— Vous adorez un bœuf ! est-il possible V dit l'homme du Gange.
— Il n'y a rien de si possible, repartit l'autre ; il y a
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cent trente-cinq mille ans que nous en usons ainsi, et persomie parmi nous n'y trouve à redire.
— Ah ! cent trente-cinq mille ans ! dit l'Indien, ce compte est un peu exagéré ; il n'y en a que quatre-vingt mille que l'Inde est peuplée, et assurément nous sommes 5 vos anciens ; et Brama nous avait défendu de manger des bœufs avant que vous vous fussiez avisés de les mettre sur les autels et à la broche.
— Voilà un plaisant animal que votre Brama, pour le comparer à Apis ! dit l'Égyptien ; qu'a donc fait votre lu Brama de si beau ?
Le bramin répondit : — C'est lui qui a appris aux hommes à lire et à écrire, et à qui toute la terre doit le jeu des échecs.
— Vous vous trompez, dit un Chaldéen qui était auprès 15 de lui ; c'est le poisson Oannès à qui on doit de si grands bienfaits, et il est juste de ne rendre qu'à lui ses hommages. Tout le monde vous dira que c'était un être divin, qu'il avait la queue dorée, avec une belle tête d'homme, et qu'il sortait de l'eau pour venir prêcher -lo à terre trois heures par jour. Il eut plusieurs enfants qui furent tous rois, comme chacun sait. J'ai son portrait chez moi que je révère comme je le dois. On peut manger du bœuf tant qu'on veut ; mais c'est assurément une très grande impiété de faire cuire du poisson ; d'ail- ".^5 leurs vous êtes tous deux d'une origine trop peu noble et trop récente pour me rien disputer. La nation égyptienne ne compte que cent trente-cinq mille ans, et les Indiens ne se vantent que de quatre-vingt mille, tandis que nous avons des almanachs de quatre mille siècles. 30 Croyez-moi, renoncez à vos fohes, et je vous donnerai
à chacun un beau portrait d' Oannès.
L'homme de Cambalu, prenant la parole, dit : — Je respecte fort les Égyptiens, les Chaldéehs, les Grecs, les Celtes, Brama, le bœuf Apis, le beau poisson Oamiès ; 35 mais peut-être que le Li ou le Tien, comme on voudra l'appeler, vaut bien les bœufs et les poissons. Je ne dirai rien de mon pays ; il est aussi grand que la terre d'Egypte, la Chaldée, et les Indes ensemble. Je ne
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dispute pas d'antiquité, parce qu'il suffit d'être heureux, et que c'est fort peu de chose d'être ancien ; mais, s'il fallait parler d'almanachs, je dirais que toute l'Asie prend les nôtres, et que nous en avions de fort bons avant qu'on 5 sût l'arithmétique en Chaldée.
— Vous êtes de grands ignorants tous tant que vous êtes ! s'écria le Grec : est-ce que vous ne savez pas que le Chaos est le père de tout, et que la forme et la matière ont mis le monde dans l'état où il est ?
10 Ce Grec parla longtemps ; mais il fut enfin interrompu par le Celte, qui, ayant beaucoup bu pendant qu'on disputait, se crut alors plus savant que tous les autres, et dit en jurant qu'il n'y avait que Teutath et le gui de chêne qui valussent la peine qu'on en parlât ; que,
15 pour lui, il avait toujours du gui dans sa poche ; que les Scythes, ses ancêtres, étaient les seuls gens de bien qui eussent jamais été au monde ; qu'ils avaient, à la vérité, quelquefois mangé des hommes, mais que cela n'empêchait pas qu'on ne dût avoir beaucoup de respect
20 pour sa nation ; et qu'enfin, si quelqu'un parlait mal de Teutath, il lui apprendrait à vivre. La querelle s'échauffa pour lors, et Sétoc vit le moment où la table allait être ensanglantée. Zadig, qui avait gardé le silence pendant toute la dispute, se leva enfin : il s'adressa
25 d'abord au Celte, comme au plus furieux ; il lui dit qu'il avait raison, et lui demanda du gui ; il loua le Grec sur son éloquence, et adoucit tous les esprits échauffés. Il ne dit que très peu de chose à l'homme du Cathay, parce qu'il avait été le plus raisonnable de tous.
30 Ensuite il leur dit : — Mes amis, vous alliez vous quereller pour rien, car vous êtes tous du même avis. A ce mot, ils se récrièrent tous.
— N'est-il pas vrai, dit-il au Celte, que vous n'adorez pas ce gui, mais celui qui a fait le gui et le chêne ?
36 — Assurément, répondit le Celte.
— Et vous, monsieur l'Égyptien, vous révérez apparemment dans un certain bœuf celui (^ui vous a donné les bœufs ?
— Oui, dit rÉgypticn.
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— Lo poisson Oaiinès, continua-t-il, doit céder à celui qui a fait la mer et les poissons.
— D'accord, dit le Chaldéen.
— L'Indien, ajouta-t-il, et le Cathayen, reconnaissent comme vous un premier principe ; je n'ai pas trop bien 5 compris les choses admirables que le Grec a dites, mais je suis sûr qu'il admet aussi un Être supérieur, de qui la forme et la matière dépendent.
Le Grec, qu'on admirait, dit que Zadig avait très bien pris sa pensée. 10
— Vous êtes donc tous du même avis, répliqua Zadig, et il n'y pas là de quoi se quereller.
Tout le monde l'embrassa.
Sétoc, après avoir vendu fort cher ses denrées, reconduisit son ami Zadig dans sa tribu. Zadig apprit en 15 arrivant qu'on lui avait fait son procès en son absence, et qu'il allait être brûlé à petit feu.
Le rendez-vous
Pendant son voyage à Bassora, les prêtres des étoiles avaient résolu de le punir. Les pierreries et les ornements des jeunes veuves qu'ils envoyaient au bûcher 20 leur api^artenaient de droit ; c'était bien le moins qu'ils fissent brûler Zadig pour le mauvais tour qu'il leur avait joué. Ils accusèrent donc Zadig d'avoir des sentiments erronés sur l'armée céleste ; ils déposèrent contre lui, et jurèrent qu'ils lui avaient entendu dire que les étoiles 25 ne se couchaient pas dans la mer. Ce blasphème effroyable fit frémir les juges ; ils furent près de déchirer leurs vêtements quand ils ouïrent ces paroles impies, et ils l'auraient fait, sans doute, si Zadig avait eu de quoi les payer ; mais dans l'excès de leur douleur 30 ils se contentèrent de le condamner à être brûlé à jîetit feu. Sétoc, désespéré, employa en vain son crédit pour sauver son ami ; il fut bientôt obligé de se taire. La
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jeune veuve Almona, qui avait pris beaucoup de goût à la vie, et qui en avait obligation à Zadig, résolut de le tirer du bûcher, dont il lui avait fait connaître l'abus. Elle roula son dessein dans sa tête, sans en parler à per- 5 sonne. Zadig devait être exécuté le lendemain ; elle n'avait que la nuit pour le sauver. Voici comme elle s'y prit, en femme charitable et prudente.
Elle se parfuma ; elle releva sa beauté par l'ajustement le plus riche et le plus galant, et alla demander une
10 audience secrète au chef des prêtres des étoiles.
Quand elle fut devant ce vieillard vénérable, elle lui parla en ces termes : — Fils aîné de la grande Ourse, frère du Taureau, cousin du grand Chien (c'étaient les titres de ce pontife), je viens vous confier mes scrupules.
15 J'ai bien peur d'avoir commis un péché énorme, en ne me brûlant pas dans le bûcher de mon cher mari. En effet, qu'avais-je à conserver ? une chair périssable, et qui est déjà toute flétrie.
En disant ces paroles elle tira de ses longues manches
20 de soie ses bras nus, d'une forme admirable et d'une blancheur éblouissante.
— Vous voyez, dit-elle, le peu que cela vaut.
Le pontife trouva dans son cœur que cela valait beaucoup. Ses yeux le dirent, et sa bouche le confirma ; 25 il jura qu'il n'avait vu de sa vie de si beaux bras. II fit en bégayant une déclaration tendre. Almona lui demanda la grâce de Zadig.
— Hélas ! dit-il, ma belle dame, quand je vous accorderais sa grâce, mon indulgence ne servirait de rien ;
30 il faut qu'elle soit signée de trois autres de mes confrères.
— Signez toujours, dit Almona.
— Volontiers, dit le prêtre.
Cependant la belle Almona alla trouver le second pontife. Celui-ci l'a.ssura que le soleil, la lune, et tous les 35 feux du firmament, n'étaient que des feux follets en comparaison de ses charmes. Elle lui demanda la même grâce. De là elle passa chez le troisième et chez le ({uatrième prêtre, prenant toujom-s une signature. Alors elle fit avertir les juges de venir chez elle pour uuv.
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affaire importante. Ils s'y rendirent : elle leur montra les quatre noms. Zadig fut sauvé. Sétoc fut si charmé de l'habileté d'Almona, qu'il en fit sa femme.
La danse
Sétoc devait aller, pour les affaires de son commerce, dans l'île de Serendib ; mais le premier mois de son 5 mariage, qui est, comme on sait, la lune de miel, ne lui permettait ni de quitter sa femme, ni de croire qu'il pût jamais la quitter : il pria son ami Zadig de faire pour lui le voyage.
— Hélas ! disait Zadig, faut-il que je mette encore un 10 plus vaste espace entre la belle Astarté et moi ? mais il faut servir mes bienfaiteurs.
Il dit, il pleura, et il partit.
Il ne fut pas longtemps dans l'île de Serendib sans y être regardé comme un homme extraordinaire. Il devint 15 l'arbitre de tous les différends entre les négociants, l'ami des sages, le conseil du petit nombre de gens qui prennent conseil. Le roi voulut le voir et l'entendre. Il connut bientôt tout ce que valait Zadig ; il eut confiance en sa sagesse, et en fit son ami. La familiarité et l'estime du 20 roi fit trembler Zadig. Il était nuit et jour pénétré du malheur que lui avaient attiré les bontés de Moabdar. ' Je plais au roi, disait-il, ne serai-je pas perdu ? ' Cependant il ne pouvait se dérober aux caresses de Sa Majesté ; car il faut avouer que Nabussan, roi de Serendib, fils de 25 Nussanab, fils de Nabassun, fils de Sanbusna, était un des meilleurs princes de l'Asie ; et quand on lui parlait, il était difficile de ne le pas aimer.
Ce bon prince était toujours loué, trompé et volé : c'était à qui pillerait ses trésors. Le receveur général 30 de l'île de Serendib donnait toujours cet exemple, fidèlement suivi par les autres. Le roi le savait ; il avait changé de trésorier plusieurs fois ; mais il n'avait pu changer la mode établie de partager les revenus du roi
en deux moitiés inégales, dont la plus petite revenait toujours à Sa Majesté, et la plus grosse aux administrateurs.
Le roi Nabussan confia sa peine au sage Zadig. 5 — Vous qui savez tant de belles choses, lui dit-il, ne sauriez-vous pas le moyen de me faire trouver un trésorier qui ne me vole point ?
— Assurément, répondit Zadig, je sais une façon infaillible de vous donner un homme qui ait les mains
10 nettes.
Le roi, charmé, lui demanda, en l'embrassant, comment il fallait s'y prendre.
— n n'y a, dit Zadig, qu'à faire danser tous ceux qui se présenteront pour la dignité de trésorier, et celui qui
15 dansera avec le plus de légèreté sera infailliblement le plus honnête homme.
— Vous vous moquez, dit le roi ; voilà une plaisante façon de choisir un receveur de mes finances ! Quoi ! vous prétendez que celui qui fera le mieux un entrechat
•20 sera le financier le plus intègre et le plus habile !
— Je ne vous réponds pas qu'il sera le plus habile, repartit Zadig ; mais je vous assure que ce sera indubitablement le plus honnête homme.
Zadig parlait avec tant de confiance que le roi crut 2.5 qu'il avait quelque secret surnaturel pour connaître les financiers.
— Je n'aime pas le surnaturel, dit Zadig; les gens et les livres à prodiges m'ont toujours déplu : si Votre Majesté veut me laisser faire l'épreuve que je lui propose,
30 elle sera bien convaincue que mon secret est la chose la plus simple et la plus aisée.
Nabussan, roi de Serendib, fut bien plus étonné d'entendre que ce secret était simple que si on le lui avait donné pour un miracle : — Or bien, dit-il, faites comme
35 vous l'entendrez.
— Laissez-moi faire, dit Zadig ; vous gagnerez à cette épreuve plus que vous ne pensez.
Le jour même il fit ])nbliei', au nom du roi, que tous ceux qui prétendaient à remjiloi de iiaut receveur des
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deniers de sa gracieuse Majesté Nabussan, fils de Nussanab, eussent à se rendre, en habits de soie légère, le premier de la lune du Crocodile, dans rantichambre du roi. Ils s'y rendirent au nombre de soixante et quatre. On avait fait venir des violons dans un salon voisin ; 5 tout était préparé pour le bal ; mais la porte de ce salon était fermée, et il fallait, pour y entrer, passer par une petite galerie assez obscure. Un huissier vint chercher et introduire chaque candidat, l'un après l'autre, par ce passage, dans lequel on le laissait seul quelques minutes. 10 Le roi, qui avait le mot, avait étalé tous ses trésors dans cette galerie. Lorsque tous les prétendants furent arrivés dans le salon, Sa Majesté ordonna qu'on les fît danser. Jamais on ne dansa plus pesamment et avec moins de grâce ; ils avaient tous la tête baissée, les reins courbés, 15 les mains collées à leurs côtés !
— Quels fripons ! disait tout bas Zadig.
Un seul d'entre eux formait des pas avec agilité, la tête haute, le regard assuré, les bras étendus, le corps droit, le jarret ferme. 20
— Ah ! l'honnête homme ! le brave homme ! disait Zadig.
Le roi embrassa ce bon danseur, le déclara trésorier, et tous les autres furent punis et taxés avec la plus grande justice du monde ; car chacun, dans le temps qu'il avait 2n été dans la galerie, avait rempli ses poches, et pouvait à peine marcher. Le roi fut fâché pour la nature humaine que de ces soixante et quatre danseurs il y eût soixante et trois filous. La galerie obscure fut appelée le corridor de la Tentation. On aurait en Perse empalé ces soixante 30 et trois seigneurs ; en d'autres pays on eût fait une chambre de justice qui eût consommé en frais le triple de l'argent volé, et qui n'eût rien remis dans les coffres du souverain ; dans un autre royaume, ils se seraient pleinement justifiés, et auraient fait disgracier ce 35 danseur si léger : à Serendib, ils ne furent condamnés qu'à augmenter le trésor public, car Nabussan était fort indulgent.
Il était aussi fort reconnaissant ; il donna à Zadig
une somme d'argent plus considérable qu'aucun trésorier n'en avait jamais volé au roi son maître. Zadig s'en servit pour envoyer des exprès à Babj'lone, qui devaient l'informer de la destinée d'Astarté. Sa voix trembla en 5 donnant cet ordre, son sang reflua vers son cœur, ses yeux se couvrirent de ténèbres, son âme fut prête à 1 abandonner. Le courrier partit, Zadig le vit embarquer ; il rentra chez le roi, ne voyant personne, croyant être dans sa chambre, et j^rononçant le nom d'amour.
10 — Ah! l'amour, dit le roi, c'est précisément ce dont il s'agit ; v^ous avez deviné ce qui fait ma peine. Que vous êtes un grand homme ! j'espère que vous m'apprendrez à connaître une femme à toute épreuve, comme vous m'avez fait trouver un trésorier désintéressé.
15 Zadig, ayant repris ses sens^ lui promit de le servir en amour comme en finance, quoique la chose parût plus difficile encore.
Les yeux bleus
' Le corps et le cœur...,' dit le roi à Zadig.
A ces mots, le Babylonien ne put s'empêcher d'inter-
20 rompre Sa Majesté. — Que je vous sais bon gré, dit -il. de n'avoir point dit Vesprit et le cœur ! car on n'entend que ces mots dans les conversations de Babylone : on ne voit que des livres où il est question du cœur et de l'esprit, composés par des gens qui n'ont ni de l'un ni
25 de l'autre ; mais de grâce, sire, poursuivez.
Nabussan continua ainsi : — Mon cœur n'est pas à beaucoup près heureux. Je n'ai que trop éprouvé qu'on se soucie fort peu de Nabussan. Je voudrais trouver une âme qui fût à moi.
30 II donna son cœur à la belle Falide : elle le méritait bien. Jamais la fleur de la jeunesse ne fut si brillante, jamais les charmes de la beauté ne furent si enchanteurs. La vt^'ité do l'histoire ne ])ermet pas de taire (|u'clle faisait mal la révérence, mais (^llo dansait comme les fées,
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chantait comme les sirènes, et parlait comme les Grâces : elle était pleine de talents et de vertus.
Nabussan, aimé, l'adora. Mais elle avait les yeux bleus, et ce fut la source des plus grands malheurs. Il y avait une ancienne loi qui défendait aux rois d'aimer 5 une de ces femmes que les Grecs ont appelées depuis ySowTTtç. Le chef des bonzes avait établi cette loi il y avait plus de cinq mille ans. Tous les ordres de l'empire vinrent faire à Nabussan des remontrances. On disait publiquement que les derniers jours du royaume étaient 10 arrivés, que l'abomination était à son comble, que toute la nature était menacée d'un événement sinistre ; qu'en un mot Nabussan, fils de Nussanab, aimait deux grands yeux bleus. Les financiers, les bonzes et les brunes remplirent le royaume de leurs plaintes. L^
Les peuples sauvages qui habitent le nord de Serendib profitèrent de ce mécontentement général. Ils firent une irruption dans les États du bon Nabussan. Il demanda des subsides à ses sujets ; les bonzes, qui possédaient la moitié des revenus de l'État, se contentèrent de lever les 20 mains au ciel, et refusèrent de les mettre dans leurs coffres pour aider le roi. Ils firent de belles prières en musique, et laissèrent l'État en proie aux barbares.
— 0 mon cher Zadig ! me tireras-tu encore de cet horrible embarras ? s'écria douloureusement Nabussan. 25
— Très volontiers, répondit Zadig. Vous aurez de l'argent des bonzes tant que vous en voudrez. Laissez à l'abandon les terres où sont situés leurs châteaux, et défendez seulement les vôtres.
Nabussan n'y manqua pas. Les bonzes vinrent se 30 jeter aux pieds du roi et implorer son assistance. Le roi leur répondit par une belle musique dont les paroles étaient des prières au ciel pour la conservation de leurs terres. Les bonzes enfin donnèrent de l'argent, et le roi finit heureusement la guerre. Ainsi Zadig, par ses 35 conseils sages et heureux, et par les plus grands services, s'était attiré l'irréconciliable inimitié des hommes les plus puissants de l'État ; les bonzes et les brunes jurèrent sa perte ; les financiers ne l'épargnèrent
pas ; on le rendit suspect au bon Nabussan. Les services rendus restent souvent dans l'antichambre, et les soupçons entrent dans le cabinet, selon la sentence de Zoroastre. C'était tous les jours de nouvelles accusa-
5 tions ; la première est repoussée, la seconde effleure, la troisième blesse, la quatrième tue.
Zadig, intimidé, qui avait bien fait les affaires de son ami Sétoc, et qui lui avait fait tenir son argent, ne songea plus qu'à partir de l'île, et résolut d'aller lui-
10 même chercher des nouvelles d'Astarté.
— Car, disait-il, si je reste dans Serendib, les bonzes me feront empaler. Mais où aller ? Je serai esclave en Egypte; brûlé, selon toutes les apparences, en Arabie ; étranglé à Babylone. Cependant il faut savoir ce
15 qu'Astarté est devenue. Partons, et voj'ons à quoi me réserve ma triste destinée.
Le brigand
En arrivant aux frontières qui séparent l'Arabie Pétrée de la S_\Tie, comme il passait près d'un château assez fort, des Arabes armés en sortirent. H se
20 vit entouré ; on lui criait : ' Tout ce que vous avez nous appartient, et votre personne appartient à notre maître.' Zadig, pour réponse, tira son épée ; son valet, qui avait du courage, en fit autant. Ils renversèrent morts les premiers Arabes qui mirent la main sur eux ;
25 le nombre redoubla ; ils ne s'étonnèrent point, et résolurent de périr en combattant. On voyait deux hommes se défendre contre une multitude. Un tel combat ne pouvait durer longtemps. Le maître du château, nommé Arbogad, aj^ant vu d'une fenêtre les prodiges
30 de valeur que faisait Zadig, conçut de l'estime pour lui. Il descendit en hâte, et vint lui-même écarter .ses gens et délivrer les deux voyageurs.
— Tout ce (jui passe sur mes terres est à moi, dit-il, aussi bien que ce que je trouve sur les terres des autres ;
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mais vous me paraissez un si brave homme, que je vous exempte de la loi commune.
Il le fit entrer dans son château, ordonnant à ses gens de le bien traiter ; et, lesoir, Arbogad voulut souper avec Zadig.
Le seigneur du château était un de ces Arabes qu'on 5 appelle voleurs ; mais il faisait quelquefois de bonnes actions parmi une foule de mauvaises : il volait avec une rapacité furieuse, et donnait libéralement ; intrépide dans l'action, assez doux dans le commerce, débauché à table, gai dans la débauche, et surtout plein de fran- 10 chise. Zadig lui plut beaucoup ; sa conversation, qui s'anima, fit durer le repas.
Enfin Arbogad lui dit :
— Je vous conseille de vous enrôler sous moi ; vous ne sauriez mieux faire ; ce métier-ci n'est pas mauvais ; 15 vous pourrez un jour devenir ce que je suis.
— Puis-je vous demander, dit Zadig, depuis quel temps vous exercez cette noble profession ?
— Dès ma plus tendre jeunesse, reprit le seigneur. J'étais valet d'un Arabe assez habile ; ma situation 20 m'était insupportable ; j'étais au désespoir de voir que, dans toute la terre, qui appartient également aux hommes, la destinée ne m'eût pas réservé ma portion. Je confiai mes peines à un vieil Arabe, qui me dit : ' Mon fils, ne désespérez pas : il y avait autrefois un grain de 25 sable qui se lamentait d'être un atome ignoré dans les déserts ; au bout de quelques années, il devint diamant, et il est à présent le plus bel ornement de la couronne du roi des Indes.' Ce discours me fît impression : j'étais
le grain de sable, je résolus de devenir diamant. Je 30 commençai par voler deux chevaux ; je m'associai des camarades ; je me mis en état de voler de petites caravanes : ainsi je fis cesser peu à peu la disproportion qui était d'abord entre les hommes et moi ; j'eus ma part aux biens de ce monde, et je fus même dédommagé avec 35 usure : on me considéra beaucoup ; je devins seigneur brigand ; j'acquis ce château par voie de fait. Le satrape de Syrie voulut m'en déposséder ; mais j'étais déjà trop riche pour avoir rien h craindre ; je donnai de
l'argent au satrape, moyennant quoi je conservai ce château, et j'agrandis mes domaines. Il me nomma même trésorier des tributs que l'Arabie Pétrée payait au roi des rois. Je fis ma charge de receveur, et point du
5 tout celle de payeur.
Le grand desterham de Babylone envoya ici, au nom du roi Moabdar, un petit satrape, pour me faire étrangler. Cet homme arriva avec son ordre ; j'étais instruit de tout ; je fis étrangler en sa présence les
10 quatre personnes qu'il avait amenées avec lui pour serrer le lacet : après quoi je lui demandai ce que pouvait lui valoir la commission de m'étrangler. Il me répondit que ses honoraires pouvaient aller à trois cents pièces d'or. Je lui fis voir clair qu'il y aurait plus à gagner avec
15 moi. Je le fis sous-brigand; il est aujourd'hui un do mes meilleurs officiers, et des plus riches. Si vous m'en croyez, vous réussirez comme lui. Jamais la saison de voler n'a été meilleure, depuis que Moabdar est tué et que tout est en confusion dans Babylone.
20 — Moabdar est tué ! dit Zadig ; et qu'est devenue la reine Astarté ?
— Je n'en sais rien, reprit Arbogad ; tout ce que je sais, c'est que Moabdar est devenu fou, quil a été tué, que Babylone est un grand coupe-gorge, que tout l'empire
25 est désolé, qu'il y a de beaux coups à faire encore, et que, pour ma part, j'en ai fait d'admirables.
— Mais la reine ? dit Zadig ; de grâce, ne savez-vous rien de la destinée de la reine ?
— On m'a parlé d'un prince d'Hyrcanie, reprit-il ; 30 elle est probablement parmi ses concubines, si elle n'a
pas été tuée dans le tumulte ; mais je suis plus curieux de butin que de nouvelles. J'ai pris plu.sieurs femmes dans mes courses ; je n'en garde aucune ; je les vends cher quand elles sont belles, sans m'informer de ce 36 qu'elles sont : on n'achète point le rang ; une reine (jui serait laide ne trouverait pas marchand : peut-être ai-jc vendu la reine Astarté, peut-être est-elle morte ; mais peu m'importe, et je ])ense que vous ne devez pas vous en soucier plus que moi.
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En parlant ainsi, il buvait avec tant de courage, il confondait tellement toutes les idées, que Zadig n'en put tirer aucun éclaircissement.
Il restait interdit, accablé, immobile. Arbogad buvait toujours, faisait des contes, répétait sans cesse qu'il 5 était le plus heureux de tous les hommes, exhortant Zadig à se rendre aussi heureux que lui. Enfin, doucement assoupi par les fumées du vin, il alla dormir d'un sommeil tranquille. Zadig passa la nuit dans l'agitation la plus violente. 10
— Quoi ! disait-il, le roi est devenu fou ! il est tué !... Je ne puis m'empêcher de le plaindre !... L'empire est décliiré, et ce brigand est heureux !... 0 fortune ! ô destinée !... Un voleur est heureux, et ce que la nature a fait de plus aimable a péri peut-être d'une manière 15 affreuse ou vit dans un état pire que la mort... 0 Astarté ! qu'êtes- vous devenue ?
Dès le point du jour, il interrogea tous ceux (^u'il rencontrait dans le château ; mais tout le monde était occupé, personne ne lui répondit : on avait fait pendant 20 la nuit de nouvelles conquêtes, on partageait les dépouilles. Tout ce qu'il put obtenir, dans cette confusion tumultueuse, ce fut la permission de partir : il en profita sans tarder, plus abîmé que jamais dans ses réflexions douloureuses. 25
Zadig marchait inquiet, agité, l'esprit tout occupé de la malheureuse Astarté, du roi de Babylone, de son fidèle Cador, de l'heureux brigand Arbogad, de cette femme si capricieuse que les Babyloniens avaient enlevée sur les confins de l'Egypte, enfin de tous les contretemps et de 30 toutes les infortunes qu'il avait éprouvées.
xvn
Le 'pêcheur
A QUELQUES lieues du château d' Arbogad, il se trouva sur le bord d'une petite rivière, toujours déplorant sa destinée, et se regardant comme le modèle du malheur.
Il vit un pêcheur^couché sur la rive, tenant à peine d'une main languissante son filet, qu'il semblait abandomier, et levant les yeux vers le ciel.
— Je suis certainement le plus malheureux de tous 5 les hommes, disait le pêcheur. J'ai été, de l'aveu de
tout le monde, le plus célèbre marchand de fromages à la crème dans Babylone, et j'ai été ruiné. J'avais la plus jolie femme qu'homme pût posséder, et j'en ai été trahi. Il me restait une chétive maison, je l'ai vue pillée et
10 détruite. Réfugié dans une cabane, je n'ai de ressource que ma pêche, et je ne prends pas un poisson. 0 mon filet ! je ne te jetterai plus dans l'eau, c'est à moi de m'y jeter.
En disant ces mots il se lève, et s'avance dans l'attitude
15 d'un homme qui allait se précipiter et finir sa vie.
— Eh quoi ! se dit Zadig à lui-même, il y a donc des hommes aussi malheureux que moi !
L'ardeur de sauver la vie au pêcheur fut aussi prompte que cette réflexion. Il court à lui, il l'arrête, il l'inter-
20roge d'un air attendri et consolant. On prétend qu'on en est moins malheureux quand on ne l'est pas seul : mais, selon Zoroastre, ce n'est pas par mahgmté, c'est par besoin. On se sent alors entraîné vers un infortuné comme vers son semblable. La joie d'un homme heureux
26 serait une insulte ; mais deux malheureux sont comme deux arbrisseaux faibles qui, s'appuyant l'un sur l'autre, se fortifient contre l'orage.
— Pourquoi succombez-vous à vos malheurs V dit Zadig au pêcheur.
30 — C'est, répondit-il, parce que je n'y vois pas de ressource. J'ai été le plus considéré du village de Derlback auprès de Babylone, et je faisais, avec l'aide de ma femme, les meilleurs fromages à la crème de l'empire. La reine Astarté et le fameux ministre Zadig les aimaient
35 passiomiément. J'avais fourni à leurs maisons six cents fromages. J'allai un jour à la ville pour être payé ; j'appris en arrivant dans Babylone que la reine et Zadig avaient disparu. Je courus chez le seigneur Zadig, que je n'avais jamais vu ; je trouvai les archers
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du grand desterham, qui, muiiis d'un papier royal, pillaient sa maison loyalement et avec ordre. Je volai aux cuisines de la reine ; quelques-uns des seigneurs de la bouche me dirent qu'elle était morte ; d'autres dirent qu'elle était en prison ; d'autres prétendirent 6 qu'elle avait jjris la fuite ; mais tous m'assurèrent qu'on ne me payerait point mes fromages. J'allai avec ma femme chez le seigneur Orcan, qui était une de mes pratiques : nous lui demandâmes sa protection dans notre disgrâce. 11 l'accorda à ma femme, et me la refusa. 10 Elle était plus blanche que ces fromages à la crème qui commencèrent mon malheur ; et l'éclat de la pourpre de Tyr n'était pas plus brillant que l'incarnat qui animait cette blancheur. C'est ce qui fit qu'Orcan la retint, et me chassa de sa maison. J'écrivis à ma chère femme la 15 lettre d'un désespéré. Elle dit au porteur : ' Ah ! ah ! oui ! je sais quel est l'homme qui m'écrit, j'en ai entendu parler : on dit qu'il fait des fromages à la crème excellents ; qu'on m'en apporte, et qu'on les lui paye.'
Dans mon malheur, je voulus m'adresser à la justice. 20 Il me restait six onces d'or : il fallut en donner deux onces à l'homme de loi que je consultai, deux au procureur qui entreprit mon affaire, deux au secrétaire du premier juge. Quand tout cela fut fait, mon procès n'était pas encore commencé, et j'avais déjà dépensé plus sô d'argent que mes fromages et ma femme ne valaient. Je retournai à mon village dans l'intention de vendre ma maison pour avoir ma femme.
Ma maison valait bien soixante onces d'or ; mais on me voyait pauvre et pressé de vendi'e. Le premier 30 à qui je m'adressai m'en offrit trente onces ; le second, vingt ; et le troisième, dix. J'étais prêt enfin de conclure, tant j'étais aveuglé, lorsqu'un prince d'Hyrcanie vint à Babylone, et ravagea tout sur son passage. Ma maison fut d'abord saccagée, et ensuite brûlée. 35
Ayant ainsi perdu mon argent, ma femme, et ma maison, je me suis retiré dans ce pays où vous me voyez ; j'ai tâché de subsister du métier de pêcheur. Les poissons se moquent de moi comme les hommes ; je ne prends
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rien, je meurs de faim ; et sans vous, auguste consolateur, j'allais mourir dans la rivière.
Le pêcheur ne fit point ce récit tout de suite ; car à tout moment Zadig ému et transporté lui disait : — 5 Quoi ! vous ne savez rien de la destinée de la reine ?
— Non, seigneur, répondait le pêcheur ; mais je sais que la reine et Zadig ne m'ont point payé mes fromages à la crème, qu'on a pris ma femme, et que je suis au désespoir.
10 — Je me flatte, dit Zadig, que vous ne perdrez pas tout votre argent. Jai entendu parler de ce Zadig ; il est honnête homme ; et s'il retourne à Babylone, comme il l'espère, il vous donnera plus qu'il ne vous doit ; mais pour votre femme, qui n'est pas si honnête, je vous
15 conseille de ne joas chercher à la reprendre. Croyezmoi, allez à Babylone ; j'y serai avant vous, parce que je suis à cheval, et que vous êtes à pied. Adressez- vous à l'illustre Cador ; dites-lui que vous avez rencontré son ami ; attendez-moi chez lui ; allez ; peut-être ne serez-
îO vous pas toujours malheureux.
— 0 puissant Orosmade, continua-t-il, vous vous servez de moi pour consoler cet homme ; de qui vous servirez-vous pour me consoler ?
En parlant ainsi il donnait au pêcheur la moitié de •25 tout l'argent qu'il avait apporté d'Arabie, et le pêcheur, confondu et ravi, baisait les pieds de l'ami de Cador, et disait : — Vous êtes un ange sauveur.
Cependant Zadig demandait toujours des nouvelles, et versait des larmes.
20 — Quoi ! seigneur, s'écria le pécheur, vous seriez donc aussi malheureux, vous (pii faites du bien ?
— Plus malheureux (juc toi cent fois, répondait Zadig.
— Mais comment se peut-il faire, disait le bonhomme, que celui qui donne soit plus à plaindre que celui qui
:;5 reçoit V
— C'est que ton plus grand malheur, reprit Zadig, était le besoin, et que je suis infortuné par le cœur.
— Orcan vous aurait-il pris votre femme V dit le pêcheur.
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Ce mot rappela dans l'esprit de Zadig toutes ses aventures ; il répétait la liste de ses infortunes, à commencer depuis la chienne de la reine jusqu'à son arrivée chez le brigand Arbogad.
— Ah !' dit-il au pêcheur, Orcan mérite d'être puni. 5 Mais d'ordinaire ce sont ces gens-là qui sont les favoris de la destinée. Quoi qu'il en soit, va chez le seigneur Cador, et attends-moi.
Ils se séparèrent : le pêcheur marcha en remerciant son destin, et Zadig courut en accusant toujours le sien. lo
Le basilic
Arrivé dans une belle prairie, il y vit plusieurs femmes qui cherchaient quelque chose avec beaucoup d'application. Il prit la liberté de s'approcher de l'une d'elles, et de lui demander s'il pouvait avoir Thomieur de les aider dans leurs recherches. 15
— Gardez-vous-en bien, répondit la Syriemie ; ce que nous cherchons ne peut être touché que par des femmes.
— Voilà qui est bien étrange, dit Zadig ; oserai-je vous prier de m'apprendre ce que c'est qu'il n'est permis qu'aux femmes de toucher ? 20
— C'est un basilic, dit-elle.
— Un basilic, madame ! et pour quelle raison, s'il vous plaît, cherchez-vous un basilic ?
— C'est pour notre seigneur et maître Ogul, dont vous voyez le château sur le bord de cette rivière, au bout de 25 la prairie. Nous sommes ses très humbles esclaves ; le seigneur Ogul est malade ; son médecin lui a ordonné de manger un basilic cuit dans l'eau rose ; et comme c'est un animal fort rare, et qui ne se laisse jamais prendre que par des femmes, le seigneur Ogul a promis de choisir 30 pour sa femme bien-aimée celle de nous qui lui apporterait un basilic : laissez-moi chercher, s'il vous plaît : car vous voyez ce qu'il m'en coûterait si j'étais prévenue par mes compagnes.
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Zadig laissa cette Syrienne et les autres chercher leur basihc, et continua de marcher dans la prairie. Quand il fut au bord d'un petit ruisseau, il y trouva une autre dame couchée sur le gazon, et qui ne cherchait rien. 5 Sa taille paraissait majestueuse, mais son visage était couvert d'un voile. Elle était penchée vers le ruisseau ; de profonds soupirs sortaient de sa bouche. Elle tenait en main une petite baguette, avec laquelle elle traçait des caractères sur un sable fin qui se trouvait entre le
10 gazon et le ruisseau. Zadig eut la curiosité de voir ce que cette femme écrivait ; il s'approcha, il vit la lettre Z, puis un A ; il fut étomié ; puis jDarut un D ; il tressaillit. Jamais surprise ne fut égale à la sienne quand il vit les deux dernières lettres de son nom. Il demeura quelque
15 temps immobile ; enfin rompant le silence d'une voix entrecoupée : ' 0 généreuse dame ! pardonnez à un étranger, à un infortuné, d'oser vous demander par quelle aventure étonnante je trouve ici le nom de Zadig tracé de votre main divine.'
20 A cette voix, à ces paroles, la dame releva son voile d'une main tremblante, regarda Zadig, jeta un cri d'attendrissement, de surprise, et de joie, et succombant sous tous les mouvements divers qui assaillaient à la fois son âme, elle tomba évanouie entre ses bras. C'était
•25 Astarté elle-même, c'était la reine de Babylone, c'était celle que Zadig adorait, et qu'il se reprochait d'adorer ; c'était celle dont il avait tant pleuré et tant craint la destinée. Il fut un moment privé de l'usage de ses sens ; et quand il eut attaché ses regards sur les yeux d' Astarté,
:iO qui se rouvraient avec une langueur mêlée de confusion et de tendresse : ' 0 puissances immortelles ! s'écria-t-il, qui présiaez aux destins des faibles humains, me rendezvous Astarté ? En quel temps, en quels lieux, en quel état la revois-je ? ' Il se jeta à genoux devant Astarté,
35 et il attacha son front à la poussière de ses pieds. La reine de Babylone le relève, et le fait asseoir auprès d'elle sur le bord de ce ruisseau ; elle essuyait à plusieurs reprises ses yeux dont les larmes recommençaient toujours à couler. Elle reprenait vingt fois des discours
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que ses gémissements interrompaient ; elle l'interrogeait sur le hasard qui les rassemblait, et prévenait soudain ses réponses par d'autres questions. Elle entamait le récit de ses malheurs, et voulait savoir ceux de Zadig. Enfin tous deux ayant un peu apaisé le tumulte de leurs 5 âmes, Zadig lui conta en peu de mots par quelle aventure il se trouvait dans cette prairie.
— Mais, ô malheureuse et respectable reine ! comment v^ous retrouvé-je en ce lieu écarté, vêtue en esclave, et accompagnée d'autres femmes esclaves qui cherchent 10 un basilic pour le faire cuire dans de Teau rose par ordonnance du médecin ?
— Pendant qu'elles cherchent leur basilic, dit la belle Astarté, je vais vous apprendre tout ce que j'ai soufifert, et tout ce que je pardonne au ciel depuis que je vous 15 revois. Vous savez que le roi mon mari trouva mauvais que vous fussiez le plus aimable de tous les hommes ; et ce fut pour cette raison qu'il prit une nuit la résolution de vous faire étrangler et de m'empoisonner. Vous savez comme le ciel permit que mon petit muet m'avertît de 20 l'ordre de sa sublime Majesté. A peine le fidèle Cador vous eut -il forcé de m'obéir et de partir, qu'il osa entrer chez moi au milieu de la nuit par une issue secrète.
Il m'enleva, et me conduisit dans le temple d'Orosmade, où le mage, son frère, m'enferma dans une statue colossale 25 dont la base touche aux fondements du temple, et dont la tête atteint la voûte. Je fus là comme ensevelie, mais servie par le mage, et ne manquant d'aucune chose nécessaire. Cependant au point du jour l'apothicaire de Sa Majesté entra dans ma chambre avec une potion 30 mêlée de jusquiame, d'opium, de ciguë, d'ellébore noir, et d'aconit ; et un autre officier alla chez vous avec un lacet de soie bleue. On ne trouva personne. Cador, pour mieux tromper le roi, feignit de \enir nous accuser tous deux. Il dit que vous aviez j^ris la route des Indes, 35 et moi celle de Memphis : on envoya des satellites après vous et après moi.
Les courriers qui me cherchaient ne me connaissaient pas. Je n'avais presque jamais montré mon visage
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qu'à vous seul, en présence et par ordre de mon époux. Ils coururent à ma poursuite, sur le portrait qu'on leur faisait de ma personne : une femme de la même taille que moi, et qui peut-être avait plus de charmes, s'offrit 5 à leurs regards sur les frontières de l'Egypte. Elle était éplorée, errante ; ils ne doutèrent pas que cette femme ne fût la reine de Bab^lone ; ils la menèrent à Moabdar. Leur méprise fît entrer d'abord le roi dans une violente colère ; mais bientôt ayant considéré de plus près cette
10 femme, il la trouva très belle, et fut consolé. On l'appelait jMissouf . On m'a dit depuis que ce nom signifie en langue égyptienne îa belle capricieuse. Elle l'était en effet ; mais elle avait autant d'art que de caprice. Elle plut à Moabdar. Elle le subjugua au point de
15 se faire déclarer sa femme. Alors son caractère se développa tout entier : elle se li\Ta sans crainte à toutes les folies de son imagination. Elle voulut obliger le chef des mages, qui était \ieux et goutteux, de danser devant elle ; et sur le refus du mage elle le persécuta
20 violemment. Elle ordonna à son gi'and écuyer de lui faire une tourte de confitures. Le grand écuyer eut beau lui représenter qu'il n'était point pâtissier, il fallut qu'il fît la tourte ; et on le chassa, parce qu'elle était trop brûlée. Elle donna la charge de grand écuj^er
25 à son nain, et la place de chancelier à un page. C'est ainsi qu'elle gouverna Babylone. Tout le monde me regrettait. Le roi, qui avait été assez honnête homme jusqu'au moment où il avait voulu m'empoisonner et vous faire étrangler, semblait avoir noyé ses vertus dans
30 l'amour prodigieux qu'il avait pour la belle capricieuse. Il vint au temple le grand jour du feu sacré. Je le vis implorer les dieux pour Missouf aux pieds de la statue où j'étais renfermée. J'élevai la voix ; je lui criai : ' Les dieux refusent les vœux d'un roi devenu tyran,
35 qui a voulu faire mourir une femme raisonnable pour épou.ser une extravagante.' Moabdar fut confondu de ces paroles au point que .sa tête se troubla. L'oracle que j'avais rendu, et la t^'rannie de Mis.souf, suffi.saient pour lui faire perdre le jugement. Il devint fou en peu de jours.
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Sa folie, qui parut un châtiment du ciel, fut le signal de la révolte. On se souleva, on courut aux armes. Babylone, si longtemps plongée dans une mollesse oisive, devint le théâtre d'une guerre civile affreuse. On me tira du creux de ma statue, et on me mit à la tête d'un 5 parti. Cador courut à Memphis, pour vous ramener à Babylone. Le prince d'Hyrcanie, apprenant ces funestes nouvelles, revint avec son armée faire un troisième parti dans la Chaldée. Il attaqua le roi, qui courut au-devant de lui avec son extravagante Égyp- 10 tienne. Moabdar mourut percé de coups. Missouf tomba aux mains du vainqueur. Mon malheur voulut que je fusse prise moi-même par un parti hjTcanien, et qu'on me menât devant le prince précisément dans le temps qu'on lui amenait Missouf. Vous serez flatté, sans 15 doute, en apprenant que le prince me trouva plus belle que l'Égyptienne ; mais vous serez fâché d'apprendre qu'il me destina à son sérail. Jugez de ma douleur. Mes liens avec Moabdar étaient rompus, je pouvais être à Zadig ; et je tombais dans les chaînes de ce barbare ! 20 Je lui répondis avec toute la fierté que me donnaient mon rang et mes sentiments. J'avais toujours entendu dire que le ciel attachait aux persomies de ma sorte un caractère de grandeur qui d'un mot et d'un coup d'œil faisait rentrer dans l'abaissement du plus profond "2.5 respect les téméraires qui osaient s'en écarter. Je parlai en reine, mais je fus traitée en demoiselle suivante. L'HNTcanien, sans daigner seulement m'adresser la parole, dit à son eunuque noir que j'étais une impertinente, mais qu'il me trouvait jolie. Il lui ordonna d'avoir 30 soin de moi et de me mettre au régime des favorites. Je lui dis que je me tuerais : il répliqua, en riant, qu'on ne se tuait point, qu'il était fait à ces façons-là, et me quitta comme un homme qui vient de mettre un perroquet dans sa ménagerie. Quel état pour la première 35 reine de l'univers, et je dirai plus, pour un cœur qui était à Zadig !
A ces paroles il se jeta à ses genoux, et les baigna de larmes.
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Astarté le releva tendrement, et elle continua ainsi : — Je me voyais au pouvoir d'un barbare, et rivale d'une folle avec qui j'étais renfermée. Elle me raconta son aventure d'Egypte. Je jugeai par les traits dont elle
5 vous peignait, par le temps, par le dromadaire sur lequel vous étiez monté, par toutes les circonstances, que c'était Zadig qui avait combattu pour elle. Je ne doutai pas que vous ne fussiez à Memphis ; je pris la résolution de m'}' retirer. ' Belle jVIissouf, lui dis-je, vous êtes
10 beaucoup plus plaisante que moi, vous divertirez bien mieux que moi le prince d'HjTcanie. Facilitez-moi les moyens de me sauver ; vous régnerez seule ; vous me rendrez heureuse, en vous débarrassant d'une rivale.' Missouf concerta avec moi les moyens de ma fuite. Je
15 partis donc secrètement avec une esclave égyptienne.
J'étais déjà près de l'Arabie, lorsqu'un fameux
voleur, nommé Arbogad, m'enleva et me vendit à des
marchands qui m'ont amenée dans ce château, où
demeure le seigneur Ogul. 11 m'a achetée sans savoir
20 C[ui j'étais. C'est un homme voluptueux qui ne cherche qu'à faire grande chère, et qui croit que Dieu l'a mis au monde pour tenir table. Il est d'un embonpoint excessif, qui est toujours prêt à le suffoquer. Son médecin, qui n'a que peu de crédit auprès de lui quand il digère bien,
25 le gouverne despotiquement quand il a trop mangé. Il lui a persuadé qu'il le guérirait avec un basilic cuit dans de l'eau rose. Le seigneur Ogul a promis sa main à celle de ses esclaves qui lui appointerait un basilic. Vous voyez que je les laisse s'empresser à mériter cet honneur,
30 et je n'ai jamais eu moins d'envie de trouver ce basilic que depuis que le ciel a permis que je vous revisse.
Alors Astarté et Zadig se dirent tout ce que des sentiments longtemps retenus, tout ce que leurs malheurs et leurs amours pouvaient inspirer aux cœurs les plus
3"> nobles et les plus passionnés ; et les génies qui président à l'amour portèrent leurs paroles jusqu'à la sphère de Vénus.
Les femmes rentrèrent chez Ogul sans avoir rien trouvé. Zadig se fit présenter à lui, et lui parla en ces termes :
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— Que la santé immortelle descende du ciel pour avoir soin de tous vos jours ! Je suis médecin, j'ai accouru vers vous sur le bruit de votre maladie, et je vous ai apporté un basilic cuit dans de l'eau rose. Ce n'est pas que je prétende vous épouser : je ne vous demande que la 5 liberté d'une jeune esclave de Babylone que vous avez depuis quelques jours ; et je consens à rester en esclavage à sa place si je n'ai pas le bonheur de guérir le magnifique seigneur Ogul.
La proposition fut acceptée. Astarté partit pour Baby- 10 lone avec le domestique de Zadig, en lui promettant de lui envoj'er incessamment un courrier, pour l'instruire de tout ce qui se serait passé. Leurs adieux furent aussi tendres que l'avait été leur reconnaissance. Le moment où l'on se retrouve, et celui où Ton se sépare, sont les 15 deux plus grandes époques de la vie, comme dit le grand livre du Zend. Zadig aimait la reine autant qu'il le jurait, et la reine aimait Zadig plus qu'elle ne le lui disait.
Cependant Zadig parla ainsi à Ogul : — Seigneur, on ne mange point mon basilic, toute sa vertu doit entrer 20 chez vous par les pores. Je l'ai mis dans une petite outre bien enflée et couverte d'une peau fine : il faut que vous poussiez cette outre de toute votre force, et que je vous la renvoie à plusieurs reprises ; et en peu de jours de régime vous verrez ce que peut mon art. 25
Ogul dès le premier jour fut tout essoufflé, et crut qu'il mourrait de fatigue. Le second il fut moins fatigué, et dormit mieux. En huit jours il recou\Ta toute la force, la santé, la légèreté, et la gaieté de ses plus brillantes années. 30
— Vous avez joué au ballon, et vous avez été sobre, lui dit Zadig : apprenez qu'il n'y a point de basilic dans la nature, qu'on se porte toujours bien avec de la sobriété et de l'exercice, et que l'art de faire subsister ensemble l'intempérance et la santé est un art aussi chimérique 35 que la pierre philosophale, l'astrologie judiciaire, et la théologie des mages.
Le premier médecin d'Ogul, sentant combien cet homme était dangereux pour la médecine, s'unit avec
Tapothicaire du corps pour envoyer Zadig chercher des basihcs dans l'autre monde. Ainsi, aj^rès avoir été toujours puni pour avoir bien fait, il était près de périr pour avoir guéri un seigneur gourmand. On l'invita à 5 un excellent dîner. Il devait être empoisonné au second .service ; mais il reçut un courrier de la belle Astarté au premier. 11 quitta la table, et partit. Quand on est aimé dune belle femme, dit le grand Zoroastre, on se tire toujours d'affaire dans ce monde.
Les combats
10 La reine avait été reçue à Babylone avec les transports cpron a toujours pour une belle princesse qui a été malheureuse. Babj'lone alors paraissait être plus tranquille. Le prince d'H\Tcanie avait été tué dans un combat. Les Babyloniens vainqueurs déclarèrent qu'As-
15 tarte épou.serait celui qu'on choisirait pour souverain. On ne voulut point que la première place du monde, qui serait celle de mari d' Astarté et de roi de Babylone, dépendît des intrigues et des cabales. On jura de reconnaître pour roi le plus vaillant et le plus sage. Une
20 grande lice, bordée d'amphithéâtres magnifiquement ornés, fut formée à quelques lieues de la ville. Les coml)attants devaient s'y rendre armés de toutes pièces. Chacun d'eux avait derrière les amphithéâtres un appartement séparé, où il ne devait être vu ni connu de
25 personne. Il fallait courir quatre lances. Ceux qui .seraient assez heureux jiour vaincre quatre chevaliers devaient combattre ensuite les uns contre les autres ; de façon que celui qui resterait le dernier maître du camp serait proclamé le vainqueur des jeux. 11 devait
30 revenir quatre jours après avec les mêmes armes, et expliquer les énigmes proposées par les mages. S'il n'ox))li(juait point les énigmes, il n'était point roi, et il fallait recommencer à courir des lances, jusqu'à ce qu'oi\ trouvât un homme (jui fût vaiiuiueur dans ces deux
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combats ; car on voulait absolument pour roi lo plus vaillant et le plus sage. La reine, pendant tout ce temps, devait être étroitement gardée : on lui permettait seulement d'assister aux jeux, couverte d'un voile ; mais on ne souffrait pas qu'elle parlât à aucun des prétendants, 5 afin qu'il n'y eût ni faveur ni injustice.
Voilà ce qu'Astarté faisait savoir à son amant, espérant qu'il montrerait pour elle plus de valeur et d'esprit que personne. Il partit, et pria Vénus de fortifier son courage et d'éclairer son esprit. H arriva 10 sur le rivage de l'Euphrate, la veille de ce grand jour. Il fit inscrire sa devise parmi celles des combattants, en cachant son visage et son nom, comme la loi l'ordonnait, et alla se reposer dans l'appartement qui lui échut par le sort. Son ami Cador, qui était revenu à Babylone, après 1.5 l'avoir inutilement cherché en Egy^Dte, fit porter dans sa loge une armure complète que la reine lui envoyait. Il lui fit amener aussi de sa part le plus beau cheval de Perse. Zadig reconnut Astarté à ces présents ; son courage et son amour en prirent de nouvelles forces et de 20 nouvelles espérances.
Le lendemain, la reine étant venue se placer sous un dais de pierreries, et les amphithéâtres étant remplis de toutes les dames et de tous les ordres de Babylone, les combattants parurent dans le cirque. Chacun d'eux 25 vint mettre sa devise aux pieds du grand mage. On tira au sort les devises ; celle de Zadig fut la dernière. Le premier qui s'avança était un seigneur très riche, nommé Itobad, fort vain, peu courageux, très maladroit et sans esprit. Ses domestiques l'avaient persuadé qu'un 30 homme comme lui devait être roi ; il leur avait répondu : ' Un homme comme moi doit régner ' ; ainsi on l'avait armé de pied en cap. Il portait une armure d'or émaillée de vert, un panache vert, une lance ornée de rubans verts. On s'aperçut d'abord, à la manière dont 35 Itobad gouvernait son cheval, que ce n'était pas un hoynme comme lui à qui le ciel réservait le sceptre de Babylone. Le premier chevalier qui courut contre lui le désarçonna ; le second le renversa sur la croupe de son cheval, les
deux jambes en l'air et les bras étendus. Itobad se remit, mais de si mauvaise grâce que tout l'amphithéâtre se mit à rire. Un troisième ne daigna pas se servir de sa lance ; mais en lui faisant une passe il le prit par la
5 jambe droite, et lui faisant faire un demi-tour il le fit tomber sur le sable : les écuyers des jeux accoururent à lui en riant, et le remirent en selle. Le quatrième combattant le prend par la jambe gauche, et le fait tomber de l'autre côté. On le conduisit avec des huées
10 à sa loge, où il devait passer la nuit selon la loi ; et il disait en marchant à peine : — Quelle aventure pour un homme comme moi !
Les autres chevaliers s'acquittèrent mieux de leur devoir. Il y en eut qui vainquirent deux combattants
15 de suite ; quelques-uns allèrent jusqu'à trois. Il n'y eut que le prince Otame qui en vainquit quatre. Enfin Zadig combattit à son tour : il désarçonna quatre cavaliers de suite avec toute la grâce possible. Il fallut donc voir qui serait vainqueur, d'Otame ou de Zadig. Le premier
20 portait des armes bleues et or, avec un panache de même ; celles de Zadig étaient blanches. Tous les vœux se partageaient entre le chevalier bleu et le chevaher blanc. La reine, à qui le cœur palpitait, faisait des prières au ciel pour la couleur blanche.
•25 Les deux champions firent des passes et des voltes avec tant d'agilité, ils se donnèrent de si beaux coups de lance, ils étaient si fermes sur leurs arçons, que tout le monde, hors la reine, souhaitait qu'il y eût deux rois dans Babylone. Enfin, leurs chevaux étant lassés et leurs
30 lances rompues, Zadig usa de cette adresse : il passe derrière le prince bleu, s'élance sur la croupe de son cheval, le prend par le milieu du corps, le jette à ten-e, se met en selle à sa place, et caracole autour cVOtame étendu sur la place. Tout l'amphithéâtre crie : 'Victoire
35 au chevalier blanc ! ' Otame indigné se relève, tire son épée ; Zadig saute do cheval, le sabre à la main. Les voilà tous deux sur l'arène, li\Tant un nouveau combat, où la force et l'agilité triomphent tour à tour. Les plumes de leur casque, les clous de leurs brassards, les
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mailles de leur armure sautent au loin sous mille coups précipités. Ils frappent de pointe et de taille, à droite, à gauche, sur la tête, sur la poitrine ; ils reculent, ils avancent, ils se mesurent, ils se rejoignent, ils se saisissent, ils se replient comme des serpents, ils s'attacpient comme 5 des lions ; le feu jaillit à tout moment des coups qu'ils se portent. Enfin Zadig, ayant un moment repris ses esprits, s'arrête, fait une feinte, passe sur Otame, le fait tomber, le désarme, et Otame s'écrie : ' 0 chevalier blanc ! c'est vous qui devez régner sur Babylone.' La 10 reine était au comble de la joie. On reconduisit le chevalier bleu et le chevalier blanc chacun à leur loge, ainsi que tous les autres, selon ce qui était porté par la loi. Des muets vinrent les servir et leur apporter à manger. On peut juger si le petit muet de la reine 15 ne fut pas celui qui servit Zadig. Ensuite on les laissa dormir seuls jusqu'au lendemain matin, temps où le vainqueur devait apporter sa devise au grand mage, pour la confronter et se faire reconnaître.
Zadig dormit, quoique amoureux, tant il était fatigué. 20 Itobad, qui était couché auprès de lui, ne dormit point. Il se leva pendant la nuit, entra dans sa loge, prit les armes blanches de Zadig avec sa devise, et mit son armure verte à la place. Le point du jour étant venu, il alla fièrement au grand mage déclarer qu'un homme 25 comme lui était vainqueur. On ne s'y attendait pas ; mais il fut proclamé pendant que Zadig dormait encore. Astarté, .surprise, et le désespoir dans le cœvir, s'en retourna dans Babylone. Tout l'amphithéâtre était déjà presque vide, lorsque Zadig s'éveilla ; il chercha ses 30 armes, et ne trouva que cette armure verte. Il était obligé de^ s'en cou^Tir, n'ayant rien autre chose auprès de lui. Étonné et indigné, il les endosse avec fureur, il avance dans cet équipage.
Tout ce qui était encore sur l'ampliithéàtre et dans le 35 cirque le reçut avec des huées. On Tentourait ; on lui insultait en face. Jamais honnne n'essuya des mortifications si humiliantes. La patience lui échappa ; il écarta à coups de sabre la populace qui osait l'outrager ; mais
il ne savait quel parti prendre. Il ne pouvait voir la reine ; il ne pouvait réclamer l'armure blanche qu'elle lui avait envoyée ; c'eût été la compromettre : ainsi, tandis quelle était plongée dans la douleur, il était
5 pénétré de fureur et d'inquiétude. Il se promenait sur les bords de l'Euphrate, persuadé que son étoile le destinait à être malheureux sans ressource, repassant dans son esprit toutes ses disgrâces, depuis l'aventure de la femme qui haïssait les borgnes, jusqu'à celle de son
10 armure. ' Voilà ce que c'est, disait-il, de m'être éveillé trop tard ; si j'avais moins dormi, je serais roi de Bab}lone, je posséderais Astarté. Les sciences, les mœm's, le courage, n'ont donc jamais servi qu'à mon infortune.' Il lui échappa enfin de murmurer contre la Providence,
15 et il fut tenté de croire que tout était gouverné par une destinée cruelle qui opprimait les bons et qui faisait prospérer les chevaliers verts. Un de ses chagrins était de porter cette armure verte qui lui avait attiré tant de huées. Un marchand passa, il la lui vendit à vil prix,
20 et prit du marchand une robe et un bomiet long. Dans cet équipage, il côtoyait l'Euphrate, rempli de désespoir, et accusant en secret la Providence qui le persécutait toujours.
Uermite
Il rencontra en marchant un ermite, dont la barbe 25 blanche et vénérable lui descendait jusqu'à la ceinture. Il tenait en main un livre qu'il lisait attentivement. Zadig s'arrêta, et lui fit une profonde inclination. L'ermite le salua d'un air si noble et si doux, que Zadig eut la curiosité de l'entretenir. Il lui demanda quel 30 livre il lisait. 'C'est la livre des destinées, dit l'ermite ; voulez-vous en lire quelque chose ? ' Il mit le livre dans les mains de Zadig, qui, tout instruit qu'il était dans jjlusieurs langues, ne put déchiffrer un seul caractère du livre. Cela redoubla encore sa curiosité.
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— Vous me paraissez bien chagrin, lui dit ce bon père.
— Hélas ! que j'en ai sujet ! dit Zadig.
— Si vous permettez que je vous accompagne, repartit le vieillard, peut-être vous serai-je utile ; j'ai quelquefois 5 répandu des sentiments de consolation dans l'âme des malheureux.
Zadig se sentit du respect pour l'air, pour la barbe, et pour le livi'e de l'ermite. Il lui trouva dans la conversation des lumières supérieures. L'ermite parlait de 10 la destinée, de la justice, de la morale, du souverain bien, de la faiblesse humaine, des vertus et des vices, avec une éloquence si vive et si touchante, que Zadig se sentit entraîné vers lui par un charme invincible. 11 le pria avec instance de ne le point quitter, jusqu'à 15 ce qu'ils fussent de retour à Babylone.
— Je vous demande moi-même cette gi'âce, lui dit le vieillard ; jurez-moi par Orosmade que vous ne vous séparerez point de moi d'ici à quelques jours, quelque chose que je fasse. 20
Zadig jura, et ils partirent ensemble.
Les deux voyageurs arrivèrent le soir à un château superbe. L'ermite demanda l'hospitalité pour lui et pour le jeune homme qui l'accompagnait. Le portier, qu'on aurait pris pour un grand seigneur, les introduisit 25 avec une espèce de bonté dédaigneuse. On les présenta à un principal domestique, qui leur fit voir les appartements magnifiques du maître. Ils furent admis à sa table au bas bout, sans que le seigneur du château les honorât d'un regard ; mais ils furent servis comme les 30 autres avec délicatesse et profusion. On leur donna ensuite à laver dans un bassin d'or garni d'émeraudes et de rubis. On les mena coucher dans un bel appartement, et le lendemam matin un domestique leur apporta à chacun une pièce d'or, après quoi on les congédia. 35
— Le maître de la maison, dit Zadig en chemin, me paraît être un homme généreux, quoique un peu fier ; il exerce noblement l'hospitalité.
En disant ces paroles, il aperçut qu'une espèce de
poche très large que portait l'erimte paraissait tendue et enflée : il y vit le bassin d'or garni de pierreries, que celui-ci avait volé. Il n'osa d'abord en rien témoigner ; mais il était dans une étrange surprise.
5 Vers le midi, l'ermite se présenta à la porte d'une maison très petite, où logeait un riche avare ; il y demanda l'hospitahté pour quelques heures. Un vieux valet mal habillé le reçut d'un ton rude, et fit entrer l'ermite et Zadig dans l'écuiie, où on leur donna quelques
10 olives pounies, de mauvais pain et de la bière gâtée. L'ermite but et mangea d'un air aussi content que la veille ; puis s'adressant à ce vieux valet qui les observait tous deux pour voir s'ils ne volaient rien, et qui les pressait de partii', il lui doima les deux pièces d'or qu'il
15 avait reçues le matin, et le remercia de toutes ses attentions.
— Je vous prie, ajouta-t-il, faites-moi parler à votre maître.
Le valet étomié introduisit les deux voyageurs. —
20 Magnifique seigneur, dit l'ermite, je ne puis que vous
rendre de très humbles grâces de la manière noble dont
vous nous avez reçus : daignez accepter ce bassin d'or
comme un faible gage de ma reconnaissance.
L'avare fut près de tomber à la renverse. L'ermite 25 ne lui donna pas le temps de revenir de son saisissement, il partit au plus vite avec son jeune voyageur.
— Mon père, lui dit Zadig, qu'est-ce que tout ce que je vois ? Vous ne me paraissez ressembler en rien aux autres hommes : vous volez un bassin d'or garni de
30 iJierreries à un seigneur qui vous reçoit magnifiquement, et vous le domiez à un avare qui vous traite avec indignité.
— Mon fils, répondit le vieillard, cet homme magnifique, qui ne reçoit les étrangers que par vanité, et pour faire
35 admirer ses richesses, deviendra plus sage ; l'avare apprendra à exercer l'iiospitahté : ne vous étomiez de rien, et suivez-moi.
Zadig ne savait encore s'il avait afi'aire au plus fou ou au plus sage de tous les hommes ; mais l'ermite parlait
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avec tant d'ascendant, que Zadig, lié d'ailleurs par son serment, ne put s'empêcher de le suivre.
lis arrivèrent le soir à une maison agi'éablement bâtie, mais simple, où rien ne sentait ni la prodigalité ni l'avarice. Le maître était un philosophe retiré du monde, 5 qui cultivait en paix la sagesse et la vertu, et qui cependant ne s'ennu\ait pas. Il s'était plu à bâtir cette retraite dans laquelle il recevait les étrangers avec une noblesse qui n'avait rien de l'ostentation. Il alla luimême au-devant des deux voyageurs, qu'il fit reposer 10 d'abord dans un appartement commode. Quelque temps après, il les vint prendre lui-même pour les inviter à un repas propre et ])ien entendu, pendant lequel il parla avec discrétion des dernières révolutions de Babylone. Il parut sincèrement attaché à la reine, et souhaita 15 que Zadig eût paru dans la lice pour disputer la couronne.
— Mais les hommes, ajouta-t-il, ne méritent pas d'avoir un roi comme Zadig.
Celui-ci rougissait, et sentait redoubler ses douleurs. On convint dans la conversation que les choses de ce 20 monde n'allaient pas toujours au gré des jdIus .sages. L'ermite soutint toujours qu'on ne connaissait pas les voies de la Providence, et que les hommes avaient tort de juger d'un tout dont ils n'apercevaient que la plus petite partie. 25
On parla des passions.
— Ah ! qu'elles sont funestes ! disait Zadig.
— Ce sont les vents qui enflent les voiles du vaisseau, repartit l'ermite : elles le submergent quelquefois ; mais sans elles il ne pourrait voguer. La l:»ile rend colère 30 et malade ; mais sans la bile l'homme ne saurait vi\Te. Tout est dangereux ici-bas, et tout est nécessaire.
On parla de plaisir, et l'ermite prouva que c'esl un présent de la Divinité.
— Car, dit-il, l'homme ne peut se donner ni sensation 35 ni idée, il reçoit tout ; la peine et le plaisir lui vieinient d'ailleurs comme son être.
Zadig admirait comment un homme qui avait fait des choses si extravagantes pouvait raisonner si bien. Enfin,
après un entretien aussi instructif qu'agréable, l'hôte reconduisit ses deux voyageurs dans leur appartement, en bénissant le ciel qui lui avait envoyé deux hommes si sages et si vertueux. Il leur offrit de l'argent d'une 5 manière aisée et noble qui ne pouvait déplaire. L'ermite le refusa, et lui dit qu'il prenait congé de lui, comptant partir pour Babylone avant le Jour. Leur séparation fut tendre, Zadig surtout se sentait plein d'estime et d'inclination pour un homme si aimable.
10 Quand l'ermite et lui furent dans leur appartement, ils firent longtemps l'éloge de leur hôte. Le vieillard au point du jour éveilla son camarade.
— Il faut partir, dit-il ; mais, tandis que tout le monde dort encore, je veux laisser à cet homme un témoignage
15 de mon estime et de mon affection.
En disant ces mots, il prit un flambeau, et mit le feu à la maison. Zadig épouvanté Jeta des cris, et voulut l'empêcher de commettre une action si affreuse. L'ermite l'entraînait par une force supérieure ; la maison
20 était enflammée. L'ermite, qui était déjà assez loin avec son compagnon, la regardait brûler tranquillement.
— Dieu merci ! dit-il, voilà la maison de mon cher hôte détruite de fond en comble ! L'heureux homme !
A ces mots Zadig fut tenté à la fois d'éclater de rire, de
25 dire des injures au révérend père, de le battre, et de
s'enfuir ; mais il ne fit rien de tout cela, et toujours
subjugué par l'ascendant de l'ermite, il le suivit malgré
lui à la dernière couchée.
Ce fut chez une veuve charitable et vertueuse qui avait co un neveu de quatorze ans, plein d'agréments, et son unique espérance. Elle fit du mieux qu'elle put les honneurs de sa maison. Le lendemain, elle ordonna à son neveu d'accompagner les voyageurs jusqu'à un pont qui, étant rompu depuis peu, était devenu un pas- 35 sage dangereux. Le jeune homme empressé marche audevant d'eux.
Quand ils furent sur le pont : ' Venez, dit l'ermite au jeune homme, il faut que je marque ma reconnaissance à votre tante.'
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Il le prend alors i^ar les cheveux et le jette dans la rivière. L'enfant tombe, reparaît un moment sur l'eau, et est engouffré dans le torrent.
— 0 monstre ! ô le plus scélérat de tous les hommes ! s'écria Zadig. 5
— Vous m'aviez promis plus de patience, lui dit Fermite en l'interrompant : apprenez que sous les ruines de cette maison, où la Providence a mis le feu, le maître a trouvé un trésor immense : apprenez que ce jeune homme ont la Providence a tordu le cou aurait assassiné 10 sa tante dans un an, et vous dans deux.
— Qui te l'a dit, barbare ? cria Zadig ; et quand tu aurais lu cet événement dans ton livre des destinées, t'est-il permis de noyer un enfant qui ne t'a point fait de mal ? i.';
Tandis que le Babylonien parlait, il aperçut que le vieillard n'avait plus de barbe, que son visage prenait les traits de la jeunesse. Son liabit d'ermite disparut ; quatre belles ailes couvraient un corps majestueux et resplendissant de lumière. *>0
— O envo3"é du ciel ! ô ange divin ! s'écria Zadig en se prosternant, tu es donc descendu de l'empyrée pour apprendre à un faible mortel à se soumettre aux ordres éternels ?
— Les hommes, dit l'ange Jesrad, jugent de tout sans 25 rien connaître : tu étais celui de tous les hommes qui méritait le plus d'être éclairé.
Zadig lui demanda la permission de parler.
— Je me défie de moi-même, dit-il ; mais oserais-je te prier de m'éclairer un doute : ne vaudrait-il pas mieux 30 avoir comgé cet enfant, et l'avoir rendu vertueux, que de le noyer ?
Jesrad reprit : — S'il avait été vertueux, et s'il eût vécu, son destin était d'être assassiné lui-même avec la femme qu'il devait épouser, et le fils qui en devait naître. 35
— Mais quoi ! dit Zadig, il est donc nécessaire qu'il y ait des crimes et des malheurs ? et les malheurs tombent sur les gens de bien !
— Les méchants, réi)ondit Jesrad, sont toujours mal-
heureux : ils servent à éprouver un petit nombre de justes répandus sur la terre, et il n'y a point de mal dont il ne naisse un bien.
— Mais, dit Zadig, s'il n'y avait que du bien, et point 5 de mal ?
— Alors, reprit Jesrad, cette terre serait une autre terre, l'enchaînement des événements serait un autre ordre de sagesse ; et cet ordre, qui serait parfait, ne peut être que dans la demeure étemelle de l'Être suprême,
10 de qui le mal ne peut approcher. Il a créé des millions de mondes, dont aucun no peut ressembler à l'autre. Cette immense variété est un attribut de sa puissance immense. Il n'y a ni deux feuilles d'arbre sur la terra, ni deux globes dans les champs infinis du ciel, qui soient
15 semblables, et tout ce que tu vois sur le petit atome où tu es né devait être dans sa place et dans son temps fixe, selon les ordres immuables de celui qui embrasse tout. Les hommes pensent que cet enfant qui vient de périr est tombé dans l'eau par hasard, que c'est par
20 un même hasard que cette maison est brûlée : mais il n'y a point de iiasard ; tout est épreuve, ou punition, ou récompense, ou prévoyance. Souviens-toi de ce pêcheur qui se croyait le plus malheui'eux de tous les hommes. Orosmade t'a envoyé pour clianger .sa destinée. Faible
25 mortel, cesse de disputer contre ce qu'il faut adorer.
— Mais, dit Zadig...
Comme il disait mais, l'ange prenait déjà son vol vers la dixième sphère. Zadig à genoux adora la Providence, et se soumit. L'ange lui cria du haut des airs : — Prends 30 ton chemin vers Babylone.
Les énigmes
Zadig hors de lui-même, et comme un homme auprès de qui est tombé le tonnerre, marchait au lia.sard. Il entra dans Babylone le jour oii ceux qui avaient combattu dans la lice étaient déjà assemblés dans le grand
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vestibule du palais pour expliquer les énigmes, et pour répondre aux questions du grand mage. Tous les chevaliers étaient arrivés, excepté l'armure verte. Dès que Zadig parut dans la ville, le peuple s'assembla autour de lui ; les yeux ne se rassasiaient point de le voir, les 5 bouches de le bénir, les cœurs de lui souhaiter l'empire. L'Envieux le vit passer, frémit, et se détourna ; le peuple le porta jusqu'au lieu de l'assemblée. La reine, à qui on apprit son arrivée, fut en proie à l'agitation de la crainte et de l'espérance ; l'inquiétude la dévorait : 10 elle ne pouvait comprendre, ni pourquoi Zadig était sans armes, ni comment Itobad portait l'armure blanche. Un murmure confus s'éleva à la vue de Zadig. On était surpris et charmé de le revoir ; mais il n'était permis qu'aux chevaliers qui avaient combattu de paraître dans 15 l'assemblée.
' J'ai combattu comme un autre, dit-il ; mais un autre porte ici mes armes ; et en attendant que j'aie l'honneur de le prouver, je demande la permission de me présenter pour expliqvier les énigmes.' On alla aux voix : sa 20 réputation de probité était encore si fortement imprimée dans les esprits, qu'on ne balança pas à l'admettre.
Le grand mage proposa d'abord cette question : Quelle est de toutes les choses du monde la plus longue et la plus courte, la plus prompte et la plus lente, la plus 25 divisible et la plus étendue, la plus négligée et la plus regrettée, sans qui rien ne se peut faire, qui dévore tout ce qui est petit, et qui vi\'ifie tout ce qui est grand ?
C'était à Itobad à parler. Il répondit qu'un homme comme lui n'entendait rien aux énigmes, et qu'il lui 30 suffisait d'avoir vaincu à gi-ands coups de lance. Les uns dirent que le mot de l'énigme était la fortune, d'autres la terre, d'autres la lumière. Zadig dit que c'était le temps : ' Rien n'est plus long, ajouta-t-il, puisqu'il est la mesure de l'éternité ; rien n'est plus court, puisqu'il 35 manque à tous nos projets ; rien n'est plus lent pour qui attend ; rien de plus rapide pour qui jouit ; il s'étend jusqu'à l'infini en grand ; il se divàse jusque dans l'infini en petit ; tous les hommes le négligent, tous en
regrettent la perte ; rien ne se fait sans lui ; il fait oublier tout ce qui est indigne de la postérité, et il immortalise les grandes choses.' L'assemblée con\ânt que Zadig avait raison.
5 On demanda ensuite : Quelle est la chose qu'on reçoit sans remercier, dont on jouit sans savoir comment, et qu'on perd sans s'en apercevoir ?
Chacun dit son mot : Zadig devina seul que c'était la vie. Il expliqua toutes les autres énigmes avec la même
10 facihté. Itobad disait toujours que rien n'était plus aisé, et qu'il en serait venu à bout tout aussi facilement, s'il avait voulu s'en donner la peine. On proposa des questions sur la justice, sur le souverain bien, sur l'art de régner. Les réponses de Zadig furent jugées les plus
15 solides.
— C'est bien dommage, disait-on, qu'un si bon esprit soit un si mauvais cavalier.
— Illustres seigneurs, dit Zadig, j'ai eu l'homieur de vaincre dans la lice. C'est à moi qu'appartient l'armure
20 blanche. Le seigneur Itobad s'en empara pendant mon sommeil : il jugea apparemment qu'elle lui siérait mieux que la verte. Je suis prêt à lui prouver d'abord devant vous, avec ma robe et mon épée, contre toute cette belle armure blanche qu'il m'a prise, que c'est moi qui ai eu
25 l'honneur de vaincre le brave Otame,
Itobad accepta le défi avec la plus grande confiance. Il ne doutait pas qu'étant casqué, cuirassé, brassardé, il ne vînt aisément à bout d'un champion en bomiet de nuit et en robe de chambre. Zadig tira son épée, en saluant
LO la reine qui le regardait, pénétrée de joie et de crainte. Itobad tira la siemie en ne saluant persomie. Il s'avança sur Zadig comme un liomme qui n'avait rien à craindre. Il était prêt à lui fendre la tête : Zadig sut parer le coup, en opposant ce qu'on appelle le fort de l'épée au faible de
:!5 son adversaire, de façon que l'épée d'Itobad se rompit. Alors Zadig, saisissant son emiemi au corps, le renversa par terre ; et lui portant la pointe de son épée au défaut de la cuirasse :
— Laissez-vous désarmer, dit-il, ou je vous tue.
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Itobad, toujours surpris des disgrâces qui arrivaient à un homme comme lui, laissa faire Zadig, qui lui ôta paisiblement son magnifique casque, sa superbe cuirasse, ses beaux brassards, ses brillants cuissards, s'en revêtit, et courut dans cet équipage se jeter aux genoux d' Astarté. 5 Cador prouva aisément que l'armure appartenait à Zadig. Il fut reconnu roi d'un consentement unanime, et surtout de celui d'Astarté, qui goûtait, après tant d'adversités, la douceur de voir son amant digne aux j'eux de l'univers d'être son époux. Itobad alla se faire 10 appeler monseigneur dans sa maison. Zadig fut roi, et fut heureux. Il avait présent à l'esprit ce que lui avait dit l'ange Jesrad. Il se souvenait même du grain de sable devenu diamant. La reine et lui adorèrent la Providence. Zadig laissa la belle capricieuse Missouf courir 15 le monde. Il envoya chercher le brigand Arbogad, auquel il donna un grade honorable dans son armée, avec promesse de l'avancer aux premières dignités s'il se comportait en vrai guerrier, et de le faire pendre s'il faisait le métier de brigand . 20
Sétoc fut appelé du fond de l'Arabie, avec la belle Almona, pour être à la tête du commerce de Babylone. Cador fut placé et chéri selon ses services ; il fut l'ami du roi, et le roi fut alors le seul monarque de la terre qui eût un ami. Le petit muet ne fut pas oublié. On donna 25 une belle maison au pêcheur. Orcan fut condamné à lui payer une grosse somme, et à lui rendre sa femme ; mais le pêcheur, devenu sage, ne prit que l'argent.
Ni la belle Sémire ne se consolait d'avoir cru que Zadig serait borgne, ni Azora ne cessait de pleurer d'avoir 30 voulu lui couper le nez. Il adoucit leurs douleurs par des présents. L'Envieux mourut de rage et de honte. L'empire jouit de la paix, de la gloire, et de l'abondance : ce fut le plus beau siècle de la terre ; elle était gouvernée par la justice et par l'amour. On bénissait Zadig, et 35 Zadig bénissait le ciel.
MEMXON,
OU LA SAGESSE HUMAINE
Memnon conçut un jour le projet insensé d'être parfaitement sage. Il n'y a guère d'hommes à qui cette folie n'ait quelquefois passé par la tête. Memnon se dit à lui-même :
5 — Pour être très sage, et par conséquent très heureux, il n'y a qu'à être sans passions ; et rien n'est plus aisé, comme on sait. Premièrement je n'aimerai jamais de femme ; car, en voyant une beauté parfaite, je me dirai à moi-même : ' Ces joues-là se rideront un jour ; ces
10 beaux yeux seront bordés de rouge ; cette gorge ronde deviendra plate ; cette belle tête deviendra chauve.' Or je n'ai qu'à la voir à présent des mêmes yeux dont je la verrai alors, et assurément cette tête ne fera pas tourner la mienne.
15 En second lieu je serai toujours sobre ; j'aurai beau être tenté par la bonne chère, par des vins délicieux, par la séduction de la société ; je n'aurai qu'à me représenter les suites des excès, une tête pesante, un estomac embarrassé, la perte de la raison, de la santé, et du temps,
20 je ne mangerai alors que pour le besoin ; ma santé sera toujours égale, mes idées toujours pures et lumineuses. Tout cela est si facile, qu'il n'y a aucun mérite à y parvenir.
Ensuite, disait Menmon, il faut penser un peu à ma
25 fortune ; mes désirs sont modérés ; mon bien est solidement placé sur le receveur général des finances de Ninive ; j'ai de quoi vivre dans l'indépendance : c'est là le plus grand des biens. Je ne serai jamais dans la cruelle nécessité de faire ma cour : je n'envierai personne, et
30 personne ne m'enviera. Voilà qui est encore très aisé. J'ai des amis, continuait-il, je les conserverai, puiscju'ils
n'auront rien à me disputer. Je n'aurai jamais d'humeur avec eux, ni eux avec moi ; cela est sans difficulté.
Ayant fait ainsi son petit j^lan de sagesse dans sa chambre, Memnon mit la tête à la fenêtre. Il vit deux femmes qui se promenaient sous des platanes auprès 5 de sa maison. L'une était vieille, et paraissait ne songer à rien ; l'autre était jeune, jolie, et semblait fort occupée. Elle soupirait, elle pleurait, et n'en avait que plus de grâces. Notre sage fut touché, non pas de la beauté de la dame (il était bien sûr de ne pas sentir une telle 10 faiblesse), mais de l'affliction où il la voyait. 11 descendit, il aborda la jeune Niniviemie, dans le dessein de la consoler avec sagesse. Cette belle personne lui conta, de l'air le plus naïf et le plus touchant, tout le mal que lui faisait un oncle, qu'elle n'avait point ; avec quels artifices 15 il lui avait enlevé un bien, qu'elle n'avait jamais possédé, et tout ce qu'elle avait à craindre de sa violence.
— Vous me jiaraissez un homme de si bon conseil, lui dit-elle, que si vous aviez la condescendance de venir jusque chez moi, et d'examiner mes affaires, je suis sûre 20 que vous me tireriez du cruel embarras où je suis.
Memnon n'hésita pas à la suivre, pour examiner sagement ses affaires, et pour lui donner un bon conseil.
La dame affligée le mena dans vuie chambre parfumée, et le fît asseoir. La dame parla en baissant les yeux, 25 dont il échappait ({uclquefois des larmes, et qui en se relevant rencontraient toujours les regards du sage Memnon. Ses discours étaient plems d'un attendrissement qui redoublait toutes les fois qu'ils se regardaient. Memnon prenait ses affaires extrêmement à cœur, et 30 se sentait de moment en moment la plus gi'ande envie d'obliger mie personne si honnête et si malheureuse.
Comme ils en étaient là, arrive l'oncle, ainsi qu'on peut bien le penser ; il était armé de la tête aux pieds ; et la première chose qu'il dit fut qu'il allait tuer, comme 35 de raison, le sage Memnon et sa nièce ; la dernière qui lui échappa fut qu'il pouvait pardonner pour beaucoup d'argent. Menmon fut obhgé de donner tout ce qu'il avait. On était heureux dans ce temps-là d'en être quitte
à si bon marché ; l'Amérique n'était pas encore découverte, et les dames affligées n'étaient pas à beaucoup près si dangereuses qu'elles le sont aujourd'hui,
Memnon, honteux et désespéré, rentra chez lui : il y 5 trouva un billet qui rin\'itait à dîner avec quelques-uns de ses amis intimes. ' Si je reste seul chez moi, dit-il, j'aurai l'esprit occupé de ma triste aventure, je ne mangerai point ; je tomberai malade ; il vaut mieux aller faire avec mes amis intimes un repas frugal.
10 J'oublierai , dans la douceur de leur société, la sottise que j'ai faite ce matin.' Il va au rendez-vous ; on le trouve un peu chagrin. On le fait boire pour dissiper sa tristesse. Un peu de \'in pris modérément est un remède pour Tâmc et pour le corps. C'est ainsi que pense le sage Memnon ;
15 et il s'eni\Te. On lui propose de jouer après le repas. Un jeu réglé avec des amis est un passe-temps honnête. Il joue ; on lui gagne tout ce qu'il a dans sa bourse, et quatic fois autant sur parole. Une dispute s'élève sur le jeu, on s'échauffe : l'un de ses amis intimes lui jette à la tête
20 un cornet, et lui crève un œil. On rapporte chez lui le
sage Memnon ivre, sans argent, et ayant un œil de moins.
Il cuve un peu son vin ; et dès qu'il a la tête plus
libre, il envoie son valet chercher de l'argent chez le
receveur général des finances de Ninive, pour payer ses
25 intimes amis : on lui dit que son débiteur a fait le matin une banqueroute frauduleuse qui met en alarme cent familles. Memnon outré va à la cour avec un emplâtre sur l'œil et un placet à la main, pour demander justice au roi couti'e le banqueroutier. Il rencontre dans un
30 salon plusieurs dames qui portaient toutes d'un air aisé des cerceaux de vingt-quatre pieds de circonférence. L'une d'elles, qui le connaissait un peu, dit en le regardant de côté : ' Ali, l'horreur ! ' Une autre, qui le comiaissait davantage, lui dit : ' Bonsoir, monsieur Memnon ; mais
•j5 vraiment, monsieur Memnon, je suis fort aise de vous voir ; à propos, monsieur Memnon, pourquoi avez- vous perdu un œil ? ' Et elle passa sans attendre sa réponse. Memnon se cacha dans un coin, et attendit le moment où il piÂt se jeter aux pieds du monarque. Ce moment
arriva. Il baisa trois fois la terre, et présenta son placet. Sa gracieuse Majesté le reçut très favorablement, et donna le mémoire à un de ses satrapes pour lui en rendre compte. Le satrape tire Memnon à part, et lui dit d'un air de hauteur, en ricanant amèrement : 5
— Je vous trouve un plaisant borgne, de vous adresser au roi plutôt qu'à moi, et encore plus plaisant d'oser demander justice contre un honnête banqueroutier que j'honore de ma protection. Abandonnez cette affaire-là, mon ami, si vous voulez conserver l'œil qui vous reste. 10
Memnon, ayant ainsi renoncé le matin aux femmes, aux excès de table, au jeu, à toute querelle, et surtout à la cour, avait été avant la nuit trompé et volé par une belle dame, s'était enivré, avait joué, avait eu une querelle, s'était fait crever un œil, et avait été à la cour, où l'on ;5 s'était moqué de lui.
Pétrifié d'étonnement et navré de douleur, il s'en retourne la mort dans le cœur. Il veut rentrer chez lui ; il y trouve des huissiers qui démeublaient sa maison de la part de ses créanciers. Il reste presque évanoui 20 sous un platane ; il y rencontre la belle dame du matin, qui se promenait avec son cher oncle, et qui éclata de rire en voyant Memnon avec son emplâtre. La nuit vint ; Memnon se coucha sur de la paille auprès des murs de sa maison. La fièvre le saisit ; il s'endormit dans l'accès, 25 et un esprit céleste lui apparut en songe.
Il était tout resplendissant de lumière. Il avait six belles ailes, mais ni pieds, ni tête, ni queue, et ne ressemblait à rien.
— Qui es-tu ? lui dit Memnon. 30
— Ton bon génie, lui répondit l'autre.
— Rends-moi donc mon œil, ma santé, ma maison, mon bien, ma sagesse, lui dit Memnon.
Ensuite il lui conta comment il avait perdu tout cela en un jour. 35
— Voilà des aventures qui ne nous arrivent jamais dans le monde que nous habitons, dit l'esprit.
— Et quel monde habitez- vous ? dit l'homme affligé.
— Ma patrie, répondit-il, est à cinq cents millions de
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lieues du soleil, dans une petite étoile auprès de Sirius, que tu vois d'ici.
— Le beau pays ! dit Memnon : quoi ! vous n'avez point chez vous de coquines qui trompent un pau\Te
5 homme, point d'amis intimes qui lui gagnent son argent et qui lui crèvent un œil, point de banqueroutiers, point de satrapes qui se moquent de vous en vous refusant justice ?
— Non, dit l'habitant de l'étoile, rien de tout cela. 10 Nous ne sommes jamais trompés par les femmes, parce
que nous n'en avons point ; nous ne faisons point d'excès de table, parce que nous ne mangeons point ; nous n'avons point de banqueroutiers, parce qu'il n'y a chez nous ni or, ni argent ; on ne peut nous crever les yeux,
15 parce que nous n'avons point de corps à la façon des vôtres ; et les satrapes ne nous font jamais d'injustice, parce que dans notre petite étoile tout le monde est égal.
Memnon lui dit alors :
20 — Monseigneur, sans femme et sans diner, à quoi passez-vous votre temps ?
— A veiller, dit le génie, sur les autres globes qui nous sont confiés : et je viens pour te consoler.
— Hélas ! reprit Memnon, que ne veniez-vous la nuit 25 passée pour m'empêcher de faire tant de folies ?
— J'étais auprès d'Assan, ton frère aîné, dit l'être célest«. Il est plus à plaindre que toi. Sa gracieuse Majesté le roi des Indes, à la cour duquel il a l'honneur d'être, lui a fait crever les deux yeux pour une petite
30 indiscrétion, et il est actuellement dans un cachot, les fers aux pieds et aux mains.
— C'est bien la peine, dit Memnon, d'avoir un bon génie dans une famille, pour que de deux frères l'un soit borgne, l'autre aveugle, l'un couché sur la paille, l'autre
35 en prison.
— Ton sort changera, reprit l'animal de l'étoile. 11 est vrai que tu seras toujours borgne ; mais, à cela près, tu .seras assez heureux, pourvu que tu ne fasses jamais le sot projet d'être parfaitement sage.
— C'est donc une chose à laquelle il est impossible de parvenir ? s'écria Memnon en soupirant.
— Aussi impossible, lui répliqua l'autre, que d'être parfaitement habile, parfaitement fort, parfaitement puissant, parfaitement heureux. Nous-mêmes, nous en 5 sommes bien loin. Il y a un globe où tout cela se trouve ; mais dans les cent mille millions de mondes qui sont dispersés dans l'étendue tout se suit par degrés. On a moins de sagesse et de plaisir dans le second que dans le premier, moins dans le troisième que dans le lo second, ainsi du reste jusqu'au dernier, où tout le monde est complètement fou.
— J'ai bien peur, dit Memnon, que notre petit globe terraqué ne soit précisément les Petites-Maisons de l'univers dont vous me faites l'homieur de me j)arler. 15
— Pas tout à fait, dit l'esprit ; mais il en approche : il faut que tout soit en sa place.
— Eh mais ! dit Memnon, certains poètes, certains philosophes, ont donc gi'and tort de dire que tout est bien ? 20
— Ils ont grande raison, dit le philosophe de là-haut, en considérant l'arrangement de l'univers entier.
— Ah ! je ne croirai cela, répondit le pauvre Memnon, que quand je ne serai plus borgne.
HISTOIRE PHILOSOPHIQUE
Voyage d'un hahitant du monde de l'étoile Sirius dans la j)lanète de Saturne
Dans une de ces planètes qui tournent autour de l'étoile nommée Sirius, il y avait un jeune homme de beaucoup d'esprit, que j'ai eu l'honneur de connaître dans le dernier voyage qu'il fit sur notre petite fourô milière ; il s'appelait IVIicromégas, nom qui convient fort à tous les grands. Il avait huit lieues de haut : j'entends, par huit lieues, vingt-quatre mille pas géométriques de cinq pieds chacun.
Quelques géomètres, gens toujours utiles au public,
10 prendront sur-le-champ la plume, et trouveront que, puisque M. Micromégas, habitant du pays de Sirius, a de la tête aux pieds \'ingt-quatre mille pas, qui font cent vingt mille pieds de roi, et que nous autres citoyens de la terre nous n'avons guère que cinq pieds, et que notre
15 globe a neuf mille lieues de tour ; ils trouveront, dis-je, qu'il faut absolument que le globe qui l'a produit ait au juste vingt-un millions six cent mille fois plus de circonférence que notre petite terre. Rien n'est plus simple et plus ordinaire dans la nature. Les États de quelques
20 souverains d'Allemagne ou d'Italie, dont on peut faire le tour en une demi-lieure, comparés à l'empire de Turquie, de Moscovio ou de la Cliine, ne sont qu'une très faible image des prodigieuses différences que la nature a mises dans tous les êtres.
25 La taille de Son Excellence étant de la hauteur que j'ai dite, tous nos sculpteurs et tous nos peintres conviendront sans peine que sa ceinture peut avoir cinquante mille pieds de roi de tour ; ce qui fait une très jolie proportion.
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Son nez étant le tiers de son beau visage, et son beau visage étant la septième partie de la hauteur de son beau corps, il faut avouer que le nez du Sirien a six mille trois cent trente-trois pieds de roi plus une fraction ; ce qui était à démontrer. 5
Quant à son esprit, c'est un des plus cultivés que nous ayons ; il sait beaucoup de choses ; il en a inventé quelques-unes : il n'avait pas encore deux cent cinquante ans, et il étudiait, selon la coutume, au collège des jésuites de sa planète, lorsqu'il devina, par la force de lo son esprit, plus de cinquante propositions d'Euclide. C'est dix-huit de plus que Biaise Pascal, lequel, après en avoir deviné trente-deux en se jouant, à ce que dit sa sœur, devint dej)uis un géomètre assez médiocre, et un fort mauvais métaphysicien. Vers les quatre cent cin- 1.5 quante ans, au sortir de l'enfance, il disséqua beaucoup de ces petits insectes qui n'ont pas cent pieds de diamètre, et qui se dérobent aux microscopes ordinaires ; il en composa un livre fort curieux, mais qui lui fit quelques affaires. Le muphti de son pays, grand vétillarcl et 20 fort ignorant, trouva dans son livre des propositions suspectes, malsonnantes, téméraires, hérétiques, sentant l'hérésie, et le poursuivit vivement : il s'agissait de savoir si la forme substantielle des puces de Sirius était de même nature que celle des colimaçons. IVIicromégas se défendit 25 avec esprit ; il mit les femmes de son côté ; le procès dura deux cent vingt ans. Enfin le muphti fit condamner le livre par des jurisconsultes qui ne l'avaient pas lu, et l'auteur eut ordre de ne paraître à la cour de huit cents années. 30
Il ne fut que médiocrement affligé d'être banni d'une cour qui n'était remplie que de tracasseries et de petitesses. Il fit une chanson fort plaisante contre le muphti, dont celui-ci ne s'embarrassa guère ; et il se mit à voj^ager de planète en planète, pour achever de se former l'esprit 35 et le cœur, comme l'on dit. Ceux qui ne voyagent qu'en chaise de poste ou en berline seront sans doute étonnés des équipages de là-haut ; car nous autres, sur notre petit tas de boue, nous ne concevons rien au delà de nos
usages. Notre voj'ageur connaissait merveilleusement les lois de la gravitation, et toutes les forces attractives et répulsives. Il s'en servait si à propos, que, tantôt à l'aide d'un rayon du soleil, tantôt par la commodité 5 d'une comète, il allait de globe en globe, lui et les siens, comme un oiseau voltige de branche en branche. Il parcounit la voie lactée en peu de temps ; et je suis obligé d'avouer qu'il ne vit jamais, à travers les étoiles dont elle est semée, ce beau ciel empjTée que l'illustre
10 vicaire Derham se vante d'avoir vu au bout de sa lunette. Ce n'est pas que je prétende que M. Derham ait mal vu, à Dieu ne plaise ! mais Micromégas était sur les lieux, c'est un bon observateur et je ne veux contredire personne. Micromégas, après avoir bien tourné, arriva
15 dans le globe de Saturne. Quelque accoutumé qu'il fût à voir des choses nouvelles, il ne put d'abord, en voyant la petitesse du globe et de ses habitants, se défendre de ce sourire de supériorité qui échappe quelquefois aux plus sages ; car enfin Saturne n'est guère que
20 neuf cents fois plus gros que la terre, et les citoyens de ce pays-là sont des nains qui n'ont que mille toises de haut ou environ. Il s'en moqua un peu d'abord avec ses gens, à peu près comme un musicien italien se met à rire de la musique de Lulli, quand il vient en France.
^5 Mais, comme le Sirien avait un bon esprit, il comprit bien vite qu'un être pensant peut fort bien n'être pas ridicule pour n'avoir que six mille pieds de haut. Il se familiarisa avec les Saturniens, après les avoir étonnés. Il lia une étroite amitié avec le secrétaire de l'Académie de Saturne,
30 homme de beaucoup d'esprit, qui n'avait, à la vérité, rien inventé, mais qui rendait un fort bon compte des inventions des autres, et qui faisait passablement de petits vers et de grands calculs. Je rapporterai ici, pour la satisfaction des lecteurs, une conversation singulière
35 que Micromégas eut un jour avec M. le secrétaire.
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Conversation de Vhahitanl de Sirius avec celui de Saturne
Après que Son Excellence se fut coucliée, et que le secrétaire se fut approché de son visage :
— Il faut avouer, dit Micromégas, que la nature est bien variée.
— Oui, dit le Saturnien, la nature est comme un par- 5 terre dont les fleurs...
— Ah ! dit l'autre, laissez là votre parterre.
— Elle est, reprit le secrétaire, comme une assemblée de blondes et de brunes, dont les parures...
— Eh ! qu'ai-je à faire de vos brunes ? dit l'autre. lO
— Elle est donc comme une galerie de peintures dont les traits...
— Eh non ! dit le voyageur, encore une fois la nature est comme la nature. Pourquoi lui chercher des comparaisons ? lii
— Pour vous plaire, répondit le secrétaire.
— Je ne veux point qu'on me plaise, répondit le voyageur ; je veux qu'on m'instruise ; commencez d'abord par me dire combien les hommes de votre globe ont de sens. 20
— Nous en avons soixante et douze, dit l'académicien, et nous nous plaignons tous les jours du peu. Notre imagination va au delà de nos besoins ; nous trouvons qu'avec nos soixante et douze sens, notre anneau, nos cinq lunes, nous sommes trop bornés ; et, malgré toute 25 notre curiosité et le nombre assez gi'and de passions qui résultent de nos soixante et douze sens, nous avons tout le temps de nous ennuyer.
— Je le crois bien, dit Micromégas ; car dans notre globe nous avons près de mille sens ; et il nous reste 30 encore je ne sais quel désir vague, je ne sais quelle inquiétude qui nous avertit sans cesse que nous sommes peu de chose, et qu'il y a des êtres beaucoup plus parfaits. J'ai un peu voyagé ; j'ai vu des mortels fort au-dessous
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de nous ; j'en ai vu de fort supérieui's : mais je n'en ai vu aucuns qui n'aient plus de désirs que de vrais besoins, et plus de besoins que de satisfaction. J'arriverai peut-être un jour au pays où il ne manque rien ; mais 6 jusqu'à présent personne ne m'a donné de nouvelles positives de ce pays-là.
Le Saturnien et le Sirien s'épuisèrent alors en conjectures ; mais, après beaucoup de raisonnements fort ingénieux et fort incertains, il en fallut revenir aux 10 faits.
— Combien de temps vivez-vous ? dit le Sirien.
— Ah ! bien peu, répliqua le petit homme de Saturne.
— C'est tout comme chez nous, dit le Sirien : nous nous plaignons toujours du peu. Il faut que ce soit une
15 loi universelle de la nature.
— Hélas ! nous ne vivons, dit le Saturnien, que cinq cents grandes révolutions du soleil. (Cela revient à quinze mille ans ou environ, à compter à notre manière.) Vous voyez bien que c'est mourir presque au moment que
20 l'on est né ; notre existence est un point, notre durée un instant, notre globe un atome. A peine a-t-on commencé à s'instruire un peu que la mort arrive avant qu'on ait de l'expérience. Pour moi, je n'ose faire aucuns projets ; je me trouve comme une goutte d'eau dans un
25 océan immense. Je suis honteux, surtout devant vous, de la figure ridicule que je fais dans ce monde. Micromégas lui repartit :
— Si vous n'étiez pas philosophe, je craindrais de vous affliger en vous apprenant que notre vie est sept cents
['0 fois plus longue que la vôtre ; mais vous savez trop bien que quand il faut rendre son corps aux éléments, et ranimer la nature sous une autre forme, ce qui s'appelle mourir ; quand ce moment de métamoi-phose est venu, avoir vécu une éternité, ou avoir vécu un jour, c'est
36 précisément la jnême chose. J'ai été dans des pays où l'on vit mille fois plus longtemps que chez moi, et j'ai trouvé qu'on y murmurait encore. Mais il y a partout des gens de bon sens qui savent prendre leur parti et remercier l'Auteur de la nature. 11 a répandu .sur cet
univers uii<' profusion de variétés avec une espèce d'uniformité admirable. Par exemple, tous les êtres pensants sont différents, et tous se ressemblent au fond par le don de la pensée et des désirs. La matière est partout étendue ; mais elle a dans cliaque globe des 5 propriétés diverses. Combien comptez- vous de ces propriétés diverses dans votre matière ?
— 8i vous parlez de ces propriétés, dit le Saturnien, sans lesquelles nous croyons que ce globe ne pourrait subsister tel qu'il est, nous en comptons trois cents, comme l'éten- 10 due, l'impénétrabilité, la mobilité, la gravitation, la divisibilité, et le reste.
— Apparemment, répliqua le voyageur, que ce petit nombre suffit aux vues que le Créateur avait sur votre petite habitation. J'admire en tout sa sagesse ; je vois 15 partout des différences, mais aussi partout des proportions. Votre globe est petit, vos habitants le sont aussi ; vous avez peu de sensations ; votre matière a peu de propriétés ; tout cela est ^ou^Tage de la Providence. De quelle couleur est votre soleil, bien examiné l 'j.0
— D'un blanc fort jaunâtre, dit le Saturnien ; et quand nous divisons un de ses rayons, nous trouvons qu'il contient sept couleurs.
— Notre soleil tire sur le rouge, dit le Sirien, et nous avons trente-neuf couleurs primitives. Il n'y a pas un ij5 soleil, parmi tous ceux dont j'ai approché, qui se ressemble, comme chez vous il n'y a pas un visage qui ne soit différent de tous les autres.
Après plusieurs questions de cette nature, il s'informa combien de substances essentiellement différentes on yo comptait dans Saturne. Il apprit qu'on n'en comptait qu'une trentaine, comme Dieu, l'espace, la matière, les êtres étendus qui sentent et qui pensent, les êtres pensants qui n'ont j)oint d'étendue ; ceux qui se pénètrent, ceux qui ne se pénètrent pas, et le reste. Le 35 Sirien, chez qui on en comptait trois cents, et qui en avait découvert trois mille autres dans ses voyages, étonna prodigieusement le philosophe de Saturne. Enfin, après s'être communiqué l'un à l'autre un peu de ce
qu'ils savaient et beaucoup de ce quils ne savaient pas, après avoir raisoiuié pendant une révolution du soleil, ils résolurent de faire ensemble un petit voyage philosophique.
Voyage des deux habitants de Siriiis et de Saturne
5 Nos deux curieux partirent ; ils sautèrent d'abord sur l'anneau, qu'ils trouvèrent assez plat, comme l'a fort bien deviné un illustre habitant de notre petit globe ; de là ils allèrent aisément de lune en lune. Une comète passait tout auprès de la dernière ; ils s'élancèrent sur
10 elle avec leurs domestiques et leurs instruments. Quand ils eurent fait environ cent cinquante milhons de lieues, ils recontrèrent les satellites de Jupiter. Ils passèrent dans Jupiter même, et y restèrent une année, pendant laquelle ils apprirent de fort beaux secrets qui seraient
lô actuellement sous presse sans messieurs les inquisiteurs, qui ont trouvé quelques propositions un peu dures. Mais j'en ai lu le manuscrit dans la bibliothèque de l'illustre archevêque de..., qui m'a laissé voir ses livres avec cette générosité et cette bonté qu'on ne saurait assez
20 louer. Aussi je lui promets un long article dans la première édition qu'on fera de Moréri.
Mais revenons à nos voyageurs. En sortant de Jupiter, ils traversèrent un espace d'environ cent millions de lieues, et ils côtoyèrent la planète de Mars, qui, comme
25 on sait, est cinq fois plus petite que notre petit globe ; ils virent deux lunes qui servent à cette planète, et qui ont échappé aux regards de nos astronomes. Je sais bien que le Père Castel écrira, et même assez plaisamment, contre l'existence de ces deux lunes ; mais je m'en
3<i rapporte à ceux qui raisonnent par analogie. Ces bons philosophes-là savent combien il serait difficile que Mars, qui est si loin du soleil, se passât à moins de deux lunes. Quoi qu'il en soit, nos gens trouvèrent cela si petit, qu'ils craignirent de n'y pas trouver de quoi coucher, et ils
35 passèrent leur chemin comme deux voyageurs qui
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dédaignent un mauvais cabaret de village, et poussent jusqu'à la ville voisine. INIais le Sirien et son compagnon se repentirent bientôt. Jls allèrent longtemps, et ne trouvèrent rien. Enfin ils aperçurent une petite lueur, c'était la terre ; cela fit pitié à des gens qui venaient de 5 Jupiter. Cependant, de peur de se repentir une seconde fois, ils résolurent de débarquer. Ils passèrent sur la queue de la comète, et, trouvant une aurore boréale toute prête, ils se mirent dedans, et arrivèrent à terre sur le bord septentrional de la mer Baltique, le cinq juillet lO mil sept cent trente-sept, nouveau style.
Ce qui leur arrive sur le globe de la terre
Après s'être reposés quelque temps, ils mangèrent à leur déjeuner deux montagnes, que leurs gens leur apprêtèrent assez proprement. Ensuite ils voulurent reconnaître le pays où ils étaient. Ils allèrent d'abord 15 du nord au sud. Les pas ordinaires du tSirien étaient d'environ trente mille jiieds de roi ; le nain de Saturne, dont la taille n'était que de mille toises, suivait de loin en haletant ; or il fallait qu'il fît environ douze pas quand l'autre faisait une enjambée : figurez-vous (s'il est permis 20 de faire de telles comparaisons) un très petit chien de manchon qui suivrait un capitaine des gardes du roi de Prusse.
Comme ces étrangers-là vont assez vite, ils eurent fait le tour du globe en trente-six heures ; le soleil, à la Jô vérité, ou plutôt la ten-e, fait un pareil voj'age en une journée ; mais il faut songer qu'on va bien jilus à son aise quand on tourne sur son axe que quand on marche sur ses pieds. Les voilà donc revenus d'où ils étaient partis, après avoir vu cette mare, presque im- :30 perceptible pour eux, qu'on nomme la Méditerranée, oi cet autre petit étang qui, sous le nom du grai\d Océan, entoure la taupinière. Le nain n'en avait eu jamais qu'à mi-jambe, et à peine l'autre avait-il mouillé
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son talon. Ils firent tout ce qu'ils purent en allant et en revenant dessus et dessous pour tâcher d'apercevoir si ce globe était habité ou non. Ils se baissèrent, ils se couchèrent, ils tâtèrent partout ; mais leurs yeux et 5 leurs mains n'étant point proportionnés aux petits êtres qui rampent ici, ils ne reçurent pas la moindre sensation qui pût leur faire soupçonner que nous et nos confrères les autres habitants de ce globe avons l'honneur d'exister.
10 Le nain, qui jugeait quelquefois un peu trop vite, décida d'abord qu'il n'y avait personne sur la terre. Sa première raison était qu'il n'avait vu persomie.
Micromégas lui fit sentir poliment que c'était raisonner assez mal : — Car, disait -il, vous ne voyez pas avec
lô vots petits 3'eux certaines étoiles de la cinquantième grandeur que j'aperçois très distinctement ; concluezvous de là que ces étoiles n'existent pas ?
— Mais, dit le nain, j'ai bien tâté.
— Mais, répondit l'autre, vous avez mal senti.
£0 — Mais, dit le nain, ce globe-ci est .si mal construit, cela est si irrégulier et d'vuie forme qui me paraît si ridicule ! Tout semble être ici dans le chaos : voyez-vous ces petits ruis.seaux dont aucun ne va de droit fil, ces étangs qui ne sont ni ronds, ni carrés, ni ovales, ni sous
25 aucune forme régulière ; tous ces petits grains pointus dont ce gloire est hérissé, et qui m'ont écorché les pieds ? (Il voulait parler des montagnes.) Remarquez-vous encore la forme de tout le globe, comme il est plat aux pôles, comme il tourne autour du soleil d'une manière
CO gauche, de façon que les climats des pôles sont nécessairement incultes ? En vérité, ce qui fait que je pense qu'il n'y a ici personne, c'est qu'il me paraît que des gens de bon sens ne voudraient pas y demeurer.
— Eh bien ! dit Micromégas, ce ne sont peut-être pas 85 non plus des gens de bon sens qui l'iiabitent. Mais enfin
il y a quelque apparence que ceci n'est pas fait pour rien. Tout vous paraît irrégulier ici, dites-vous, parce que tout est tiré au cordeau dans Saturne et dans Jupiter. Eh ! c'est peut-être pour cette raisou-là
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même qu'il y a ici un peu de confusion. Ne vous ai-je pas dit que dans mes voyages j'avais toujours reinarqué de la variété ?
Le Safurnien répliqua à toutes ces raisons. La dispute n'eût jamais fini, si par bonheur Micromégas, en s'échauf- 5 faut à parler, n'eût cassé le fil de son collier de diamants. IjCS diamants tombèrent ; c'étaient de jolis petits carats assez inégaux, dont les plus gros pesaient quatre cents livres, et les plus petits cinquante. Le nain en ramassa quelques-uns ; il s'aperçut, en les approchant 10 de ses yeux, que ces diamants, de la façon dont ils étaient taillés, étaient d'excellents microscopes. Il prit donc un petit microscope de cent soixante pieds de diamètre, qu'il appliqua à sa prunelle ; et Micromégas en clioisit un de deux mille cinq cents pieds. Ils étaient lô excellents ; mais d'abord on ne vit rien par leur secours : il fallait s'ajuster.
Enfin l'habitant de Saturne vit quelque chose d'imperceptible qui remuait entre deux eaux dans la mer Baltique : c'était une baleine. Il la prit avec le petit 20 doigt fort adroitement ; et la mettant sur l'ongle de son pouce, il la fit voir au Sirien, qui se prit à rire pour la seconde fois de l'excès de petitesse dont étaient les habitants de notre globe. Le Saturnien, convaincu que notre monde est habité, s'imagina bien vite qu'il ne 25 l'était que par des baleines ; et comme il était grand raisonneur, il voulut deviner d'où un si ]Detit atome tirait son origine, son mouvement, s'il avait des idées, une volonté, une liberté. Micromégas y fut fort embarrassé ; il examina l'animal fort patiemment, et le 30 résultat de l'examen fut qu'il n'y avait pas moyen de croire qu'une âme fût logée là. Les deux voyageurs inclinaient donc à penser qu'il n'y a point d'esprit dans notre habitation, lorsqu'à l'aide du microscope ils aperçurent quelque chose d'aussi gros qu'une baleine .35 qui flottait sur la mer Baltique. On sait que dans ce temps-là même une volée de philosophes revenait du cercle polaire, sous lequel ils avaient été faire des observations dont personne ne. s'était avisé jusqu'alors.
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Les gazettes dirent que leur vaisseau échoua au golfe de Bothnie, et qu'ils eurent bien de la peine à se sauver ; mais on ne sait jamais dans ce monde le dessous des cartes. Je vais raconter ingénument comme la chose se 5 passa, sans y rien mettre du mien ; ce qui n'est pas un petit effort pour un historien.
Expériences et raisonnements des deux voyageurs
MiCROMÉGAS étendit la main tout doucement vers l'endroit où l'objet paraissait, et avançant deux doigts, et les retirant par la crainte de se tromper, puis les
10 ouvrant et les serrant, il saisit fort adroitement le vaisseau qui portait ces messieurs, et le mit encore sur son ongle sans le trop presser de peur de l'écraser.
— Voici un animal bien différent du premier, dit le nain de Saturne ; le Sirien mit le prétendu animal dans
15 le creux de sa main.
Les passagers et les gens de l'équipage, qui s'étaient crus enlevés par un ouragan, et qui se croyaient sur une espèce de rocher, se mettent tous en mouvement ; les matelots prennent des tonneaux de vin, les jettent sur
20 la main de Micromégas, et se précipitent après. Les géomètres prennent leurs quarts de cercle, leurs secteurs, deux filles laponnes, et descendent sur les doigts du iSirien. Ils en firent tant, qu'il sentit enfin remuer quelque chose qui lui chatouillait les doigts ; c'était un bâton
25 ferré qu'on lui enfonçait d'un pied dans l'index : il jugea, par ce picotement, qu'il était sorti quelque chose du petit animal qu'il tenait ; mais il n'en soupçonna pas d'abord davantage. Le microscope, qui faisait à peine di.scerner une baleine et un vaisseau, n'avait point de
30 prise sur un être aussi imperceptible que des hommes.
Je ne prétends choquer ici la vanité de personne, mais
je .suis obligé de prier les importants de faire ici une
petite remarque avec moi ; c'est qu'en i)i'enant la taille
des hommes d'environ cinq pieds, nous ne faisons pas
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sur la terre une plus grande figure qu'en ferait sur une boule de dix pieds de tour un animal qui aurait à peu près la six cent millièine partie d'un pouce en hauteur. Figurez-vous une substance qui pourrait tenir la ten-e dans sa main, et qui aurait des organes en proportion des 5 nôtres ; et il se peut très bien faire qu'il y ait un grand nombre de ces substances : or concevez, je vous prie, ce qu'elles penseraient de ces batailles qui font gagner au vainqueur un village pour le perdre ensuite.
Je ne doute pas que, si quelque capitaine des grands 10 grenadiers lit jamais cet ouvrage, il ne hausse de deux grands pieds au moins les bomiets de sa troupe ; mais je l'avertis qu'il aura beau faire, que lui et les siens ne seront jamais que des infiniment petits.
Quelle adresse merveilleuse ne fallut-il donc pas à notre 15 philosophe de Sirius pour apercevoir les atomes dont je viens de parler ! Quel plaisir sentit Micromégas en voj'ant remuer ces petites machines, en examinant tous leurs tours, en les suivant dans toutes leurs opérations ! comme il s'écria ! comme il mit avec joie un de ses 20 microscopes dans les mains de son compagnon de voyage !
— Je les vois, disaient-ils tous deux à la fois ; ne les voyez- vous pas qui portent des fardeaux, qui se baissent, qui se relèvent ?
En parlant ainsi, les mains leur tremblaient i^ar le 25 plaisir de voir des objets si nouveaux, et par la crainte de les perdre.
Ce qui leur arriva avec les hommes
Micromégas, bien meilleur observateur que son nain, vit clairement que les atomes se parlaient ; et il le fit remarquer à son compagnon, qui ne voulut point croire 30 que de pareilles espèces pussent se communiquer des idées. Il avait le don des langues aussi bien que le Sirien ; il n'entendait point parler nos atomes, et il supposait qu'ils ne parlaient pas : d'ailleurs, comment ces êtres imperceptibles auraient -ils les organes de la voix, et 30
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qu'auraient -ils à dire ? Pour parler, il faut penser, o\i à peu près ; mais s'ils pensaient, ils auraient donc l'équivalent d'une âme : or, attribuer l'équivalent d'une âme à cette espèce, cela lui paraissait absurde. 5 — Je n'ose plus ni croire ni nier, dit le nain ; je n'ai plus d'opinion ; il faut tâcher d'examiner ces insectes, nous raisonnerons après.
— C'est fort bien dit, reprit Micromégas ; et aussitôt il tira une paire de ciseaux dont il se coupa les ongles,
10 et d'une rognure de l'ongle de son pouce il fit sur-lechamp une espèce de grande trompette parlante, comme un vaste entonnoir, dont il mit le tuyau dans son oreille. La circonférence de l'entomioir enveloppait le vaisseau et tout l'équipage. La voix la plus faible entrait dans
15 les fibres circulaires de l'ongle ; de sorte que, grâce à son industrie, le pliilosophe de là-haut entendit parfaitement le bourdonnement de nos insectes de là-bas. En peu d'heures il parvint à distinguer les paroles, et enfin à entendre le français. Le nain en fit autant, quoique
20 avec plus de difficulté. L'étomiement des voyageurs redoublait à chaque instant. Ils entendaient des mites parler d'assez bon sens : ce jeu de la nature leur parais- .sait inexplicable. Vous croj'ez bien que le Sirien et son nain brûlaient d'impatience de lier conversation avec les
25 atomes ; le nain craignait que sa voix de tonnerre, et surtout celle de Micromégas, n'assourdît les mites sans en être entendue. Il fallait en diminuer la force. Ils se mirent dans la bouche des espèces de petits cure-dents, dont le bout fort effilé venait donner auprès du vaisseau.
30 Le Sirien tenait le nain sur ses genoux, et le vaisseau avec l'équipage sur son ongle ; il baissait la tête et parlait bas. Enfin, moj'ennant toutes ces précautions et bien d'autres encore, il commença ainsi son discours :
— Insectes invisibles que la main du Créateur s'est 35 plu à faire naître dans l'abîme de l'infiniment petit, je le
remercie de ce qu'il a daigné me découvrir des secrets qui semblaient impénétrables. Peut-être ne daignerait un pas vous regarder à ma cour ; mais je ne méprise personne et je vous offre ma protection.
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Si jamais il y eut quelqu'un d'étonné, ce furent les gens qui entendirent ces paroles. Ils ne pouvaient deviner d'où elles partaient. L'aumônier du vaisseau récita les prières des exorcismes, les matelots jurèrent, et les philosophes du vaisseau firent des systèmes ; mais 5 quelque système qu'ils fissent, ils ne purent jamais deviner qui leur parlait. Le nain de Saturne, qui avait la voix plus douce que Micromégas, leur apprit alors en peu de mots à quelles espèces ils avaient affaire. Il leur raconta le voyage de Saturne, les mit au fait de ce qu'était lO M. Micromégas ; et après les avoir plaints d'être si petits il leur demanda s'ils avaient toujours été dans ce misérable état si voisin de l'anéantissement, ce qu'ils faisaient dans un globe qui paraissait appartenir à des baleines, s'ils étaient heureux, s'ils multipliaient, s'ils avaient une lô âme, et cent autres questions de cette nature.
Un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres, et choqué de ce qu'on doutait de son âme, observa l'interlocuteur avec des pinnules braquées sur un quart de cercle, fit deux stations, et à la troisième il parla ainsi : 20
— Vous croyez donc, monsieur, parce que vous avez mille toises depuis la tête jusqu'aux pieds, que vous êtes un...
— Mille toises ! s'écria le nain : juste ciel ! d'où peut-il savoir ma hauteur 'i Mille toises ! il ne se trompe pas d'un pouce : quoi ! cet atome m'a mesuré ! il est géomètre, il 25 connaît ma grandeur; et moi, qui ne le vois qu'à travers un microscope, je ne connais pas encore la sienne !
— Oui, je vous ai mesuré, dit le physicien, et je mesurerai encore bien votre grand compagnon.
La proposition fut acceptée ; Son Excellence se cou- 30 cha de tout son long ; car, s'il se fût tenu debout, sa tête eût été trop au-dessus des nuages. Puis, par une suite de triangles liés ensemble, ils conclurent que ce qu'ils voyaient était en effet un jeune homme de cent vingt mille pieds de roi. S6
Alors Micromégas prononça ces paroles : — Je vois plus que jamais qu'il ne faut juger de rien sur sa grandeur a])parente, O Dieu ! qui avez donné une intelligence à des substances qui paraissent si méprisables, l'infini-
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ment petit vous coûte autant que rinfniiment grand ; et s'il est possible qu'il y ait des êtres plus petits que ceux-ci, ils peuvent encore avoir un esprit supérieur à ceux de ces superbes animaux que j'ai vus dans le ciel, 5 dont le pied seul cou\Tirait le globe où je suis descendu. Un des philosophes lui répondit qu'il pouvait en toute sûreté croire qu'il est en effet des êtres intelligents beaucoup plus petits que l'homme. Il lui conta, non pas tout ce que Virgile a dit de fabuleux sur les abeilles, mais ce
10 que Swammerdam a découvert, et ce que Réaumur a disséqué. Il lui apprit enfin qu'il y a des animaux qui sont pour les abeilles ce que les abeilles sont pour l'homme, ce Cjue le Sirien lui-même était pour ces animaux si vastes dont il parlait, et ce que ces grands animaux sont pour
15 d'autres substances devant lesquelles ils ne paraissent que comme des atomes. Peu à peu la conversation devint intéressante, et Micromégas parla ainsi :
Conversation avec les hommes
' 0 ATOMES intelligents, dans qui l'Être éternel s'est plu à manifester son adresse et sa puissance, vous devez,
20 sans doute, goûter des joies bien pures sur votre globe ; car ayant si peu de matière, et paraissant tout esprit, vous devez passer votre vie à aimer et à j)enser ; c'est la véritable vie des esprits. Je n'ai vu nulle part le vrai bonheur, mais il est ici, sans doute.'
i5 A ce discours, tous les philosophes secouèrent la tête ; et l'un d'eux, plus franc que les autres, avoua de bonne foi que, si l'on en excepte un petit nombre d'habitants fort peu considérés, tout le reste est un assemblage de fous, de méchants et de malheureux.
30 — Nous avons plus de matière qu'il ne nous en faut, dit-il, pour faii'e beaucoup de mal, si le mal vient de la matière ; et trop d'esprit, si le mal vient de l'esprit. tSavez-vous bien, ])ar exem])le, qu'à l'heure que je vous parle il y a cent mille fous de notre espèce, couverts de
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chai>eaux, qui tuent cent mille autres animaux couverts d'un turban, ou qui sont massacrés par eux, et que, presque par toute la terre, c'est ainsi qu'on en use de temps immémorial ?
Le Sirien frémit, et demanda quel pouvait être le sujet 5 de ces horribles querelles entre de si chétifs animaux.
Il s'agit, dit le philosophe, de quelque tas de boue grand comme votre talon. Ce n'est pas qu'aucun de ces millions d'hommes qui se font égorger prétende un fétu sur ce tas de boue. Il ne s'agit que de .savoir s'il 10 appartiendra à un certain homme qu'on nomme Sultan, ou à un autre cpi'on nomme, je ne sais pourquoi. César. Ni l'un ni l'autre n'a jamais vu ni ne verra jamais le petit coin de terre dont il s'agit ; et presque aucun de ces animaux, qui s'égorgent mutuellement, n'a jamais vu 15 l'animal pour lequel il s'égorge.
— Ah ! malheureux ! s'écria le Sirien avec indignation, peut-on concevoir cet excès de rage forcenée l II me prend envie de faire trois pas, et d'écraser de trois coups de pied toute cette fourmilière d'assassins ridicules. 20
— Ne vous en donnez pas la peine, lui répondit -on ; ils travaillent assez à leur ruine. Sachez qu'au bout de dix ans il ne reste jamais la centième partie de ces misérables ; sacliez que, quand même ils n'auraient pas tiré l'épée, la faim, la fatigue ou l'intempérance les emportent 25 presque tous. D'ailleurs, ce n'est pas eux qu'il faut punir, ce sont ces barbares sédentaires qui du fond de leur cabinet ordonnent, dans le temps de leur digestion, le massacre d'un million d'hommes, et qui ensuite en font remercier Dieu solennellement. 30
Le voyageur se sentait ému de pitié pour la petite race liumaine, dans laquelle il décou\Tait de si étonnants contrastes.
— Puisque vous êtes du petit nombre des sages, dit-il
à ces messieurs, et qu'apparemment vous ne tuez per- 35 sonne pour de l'argent, dites-moi, je vous en prie, à quoi vous vous occupez.
— Nous disséquons des mouches, dit le philosophe, nous mesurons des lignes, nous assemblons des nombres ;
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nous sommes d'accord sur deux ou trois points que nous entendons, et nous disputons sur deux ou trois mille que nous n'entendons pas.
11 prit aussitôt fantaisie au Sirien et au Saturnien ,0 d'interroger ces atomes pensants, pour savoir de quoi ils convenaient.
— Combien comptez-vous, dit celui-ci, de l'étoile de la Canicule à la grande étoile des Gémeaux ?
Ils répondirent tous à la fois : — Tiente-deux degrés et 10 demi.
— Combien comptez-vous d'ici à la lune ?
— Soixante demi-diamètres de la terre en nombre rond.
— Combien pèse votre air ?
Il cro3^ait les attraper, mais tous lui dirent que l'air
l.T pèse environ neuf cents fois moins qu'un pareil volume de l'eau la plus légère, et dix-neuf mille fois moins que l'or de ducat. Le petit nain de Saturne, étonné de leurs réponses, fut tenté de prendre pour des sorciers ces mêmes gens auxquels il avait refusé une âme un quart d'heure
•20 auparavant.
Enfin Micromégas leur dit : — Puisque vous savez si bien ce qui est hors de vous, sans doute vous savez encore mieux ce qui est en dedans. Dites-moi ce que c'est que votre âme, et comment vous formez vos idées.
26 Les philosophes parlèrent tous à la fois comme auparavant ; mais ils furent tous do différents avis. Le plus vieux citait Aristote, l'autre prononçait le nom de Descartes ; celui-ci, de Malebranche ; cet autre, de Leibnitz ; cet autre, de Locke.
30 Un vieux péripatéticien dit tout haut avec confiance :
— L'âme est une entéléchie et une raison par qui elle
a la puissance d'être ce qu'elle est. C'est ce que déclare
expressément Aristote, page 633 de l'édition du Louvre.
Tl cita le passage.
35 — Je n'entends pas trop bien le grec, dit le géant.
— Ni moi non plus, dit la mite philosopliique.
— Pourquoi donc, reprit le Sirien, citez-vous un certain Aristote vn grec ?
— C'est, répliqua le savant, qu'il faut bien citer co
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qu'on no comprend point du tout dans la langue qu'on entend le moins.
J^ cartésien prit la parole et dit : — J/âme est un esprit pur qui a reçu à sa naissance toutes les idées métaphysiques, et qui est obligée d'aller à l'école, et d'apprendre 5 tout de nouveau ce qu'elle a si bien su, et qu'elle ne saura plus.
— Ce n'était donc pas la peine, répondit l'animal de huit lieues, que ton âme fût si savante en naissance, pour être si ignorante quand tu aurais de la barbe au menton, lo
— Mais qu'entends-tu par esprit \
— Que me demandez-vous là ? dit le raisonneur ; je n'en ai point d'idée ; on dit que ce n'est pas la matière.
— Mais sais-tu au moins ce que c'est que la matière ?
— Très bien, lui répondit l'homme. Par exemple 15 cette pierre est grise, est d'une telle forme, a ses trois dimensions ; elle est pesante et divisible.
— Eh bien, dit le Sirien, cette chose qui te parait être divisible, pesante et grise, me diras-tu bien ce que c'est ? Tu vois quelques attributs ; mais le fond 20 de la chose, le connais-tu ?
— Non, dit l'autre.
— Tu ne sais donc point ce que c'est que la matière. Alors M. Micromégas, adressant la parole à un autre
sage qu'il tenait sur son pouce, lui demanda ce que 25 c'était que son âme, et ce qu'elle faisait.
— Rien du tout, dit le philosophe malebranchiste ; c'est Dieu qui fait tout pour moi ; je vois tout en lui, je fais tout en lui ; c'^est lui qui fait tout sans que je m'en mêle.
— Autant vaudrait ne pas être, reprit le sage de Sirius. 30
— Et toi, mon ami, dit-il à un leibnitzien qui était là, qu'est-ce que ton âme ?
— C'est, répondit le leibnitzien, une aiguille qui montre les heures pendant que mon corps carillonne ; ou bien
si vous voulez, c'est elle qui carillonne pendant que mon 30 corps montre l'heure ; ou bien mon âme est le miroir de l'univers, et mon corps est la bordure du miroir : tout cela est clair.
Un i^ctit partisan de Locke était là tout auprès; et
(juand on lui eut enfin adressé la parole : — Je ne sais pas, dit-il, comment je pense, mais je sais que je n'ai jamais pensé qu'à l'occasion de mes sens. Qu'il y ait des substances immatérielles et intelligentes, c'est de
5 quoi je ne doute pas : mais qu'il soit impossible à Dieu de communiquer la pensée à la matière, c'est de quoi je doute fort. Je révère la puissance éternelle ; il ne m'ap partient pas de la borner : je n'affirme rien ; je me contente de croire qu'il y a plus de choses possibles qu'on
10 ne pense.
L'animal de Sirius sourit : il ne trouva pas celui-là le moins sage, et le nain de 8atunie aurait embrassé le sectateur de Locke sans l'extrême disproportion. Mais il y avait là par malheur un petit animalcule en bonnet
15 carré qui coupa la parole à tous les autres animalcules philosophes ; il dit qu'il savait tout le secret, que tout cela se trouvait dans la Somme de saint Thomas ; il regarda de haut en bas les deux habitants célestes ; il leur soutint que leurs personnes, leurs mondes, leurs
'J.Q soleils, leurs étoiles, tout était fait uniquement pour l'homme. A ce discours, nos deux voyageurs se laissèrent aller l'un sur l'autre en étouffant de ce rire inextinguible qui, selon Homère, est le partage des dieux ; leurs épaules et leurs ventres allaient et venaient, et, dans ces con-
25 vulsions, le vaisseau que le Sirien avait sur son ongle toml)a dans une poche de la culotte du Saturnien. Ces deux bonnes gens le cherchèrent longtemps ; enfin ils retrouvèrent l'équipage, et le rajustèrent fort proprement. Le 8irien reprit les petites mites ; il leur parla
30 encore avec beaucoup de bonté, quoiqu'il fût un ])cu fâché dans le fond du cœur de voir que les infiniment petits eus.sent un orgueil presque infiniment giand. Il leur promit de leur faire un beau livre de philosophie, écrit fort menu pour leur usage, et que, dans ce livre,
36 ils verraient le bout des choses. Effectivement il leur donna ce volume avant son départ : on le porta à Paris, à l'Académie des Sciences, mais, quand le vieux secrétaire l'eut ouvert, il ne vit rien qu'un livre tout blanc. — Ah ! dit-il, je m'en étais bien douté.
ÉCRITE PAR LUI-MÊME
Je naquis dans la ville de Candie, en 1600. Mon père en était gouverneur, et je me souviens qu'un poète médiocre, qui n'était pas médiocrement dur, nommé Iro, fit de mauvais vers à ma louange, dans lesquels il me faisait descendre de Minos en droite ligne. 5
Mon père m'envoya, à l'âge de quinze ans, étudier à Rome. J'arrivai dans l'espérance d'apprendre toutes les vérités ; car, jusque-là, on m'avait enseigné tout le contraire, selon l'usage de ce bas monde, depuis la Chine jusqu'aux Alpes. Monsignor Profonde, à qui j'étais recom- lo mandé, était un homme singulier, et un des plus terribles savants qu'il y eût au monde. Il voulut m'apprendre les catégories d'Aristote : je l'échappai belle ! Je vis des processions, des exorcismes, et quelques rapines^ mais, en même temps, je courus risque d'être excom- 15 munie et empoisomié. Je partis, très content de l'architecture de Saint-Pierre.
Je voyageai en France ; c'était le temps du règne de Louis le Juste. La première chose qu'on me demanda, ce fut si je voulais, à mon déjeuner, un petit morceau 20 du maréchal d'Ancre, dont le peuple avait fait rôtir la chair, et qu'on distribuait à fort bon compte à ceux qui en voulaient.
Cet État était continuellement en proie aux guerres civiles, quelquefois pour une place au conseil, quelque- 25 fois pour deux pages de controverse. Il y avait plus de soixante ans que ce feu, tantôt couvert et tantôt soufflé avec violence, désolait ces beaux climats. C'étaient là les libertés de l'Eglise galUcane.
— Hélas ! dis-je, ce peuple est pourtant né doux ! 30
qui peut l'avoir tiré ainsi de son caractère ? Il plaisante, et il fait des Saint-Barthélémy. Heureux le temps où il ne fera que plaisanter !
Je passai en Angleterre : les mêmes querelles y
5 excitaient les mêmes fureurs. De saints catholiques avaient résolu, pour le bien de l'Église, de faire sauter en l'air, avec de la poudre, le roi, la famille royale et tout le parlement, et de délivrer l'Angleterre de ces hérétiques. On me montra la place où la bienlieureuse
10 reine Marie, fille de Henri VIII, avait fait brûler plus de cinq cents de ses sujets. Un prêtre ibernois m'assura que c'était une très belle action : premièrement, parce que ceux qu'on avait tués étaient Anglais ; en second lieu, parce qu'ils ne prenaient jamais d'eau bénite.
15 II s'étoimait surtout que la reine Marie ne fût pas encore canonisée ; mais il espérait qu'elle le serait bientôt, quand le cardinal neveu aurait un peu de loisir.
J'allai en Hollande, où j'espérais trouver plus de tranquillité chez des peui^les plus flegmatiques. On coupait
20 la tête à un vieillard vénérable lorsque j'arrivai à la Haye. C'était la tête chauve du premier ministre Barneveldt, l'homme qui avait le mieux mérité de la république. Touché de pitié, je demandai quel était son crime, et s'il avait trahi l'État.
25 — Il a fait bien pis, me répondit un prcdicant à manteau noir ; c'est un homme qui croit que l'on peut se sauver par les bonnes œuvres aussi bien que par la foi. Vous sentez bien que, si de telles opinions s'établissaient, une république ne pourrait subsister, et qu'il faut
80 des lois sévères pour réprimer de si scandaleuses horreurs.
Un profond politique du pays me dit en soupirant :
— Hélas ! monsieur, le bon tem])s ne durera pas toujoui's ;
ce n'est que par hasard que ce i)euple est si zélé ; le fond
de son caractère est porté au dogme abominable de la
35 tolérance ; un jour, il y viendra : cela fait frémir.
Pour moi, en attendant que ce temps funeste de la modération et de l'indulgence fût arrivé, je quittai bien vite un pays où la sévérité n'était adoucie par aucun agrément, et je m'embarquai pour l'Espagne.
6JC'2l *
114 VOYAGES DE SCARMEXTADO
La cour était à Séville, les galions étaient arrivés, tout respirait l'abondance et la joie dans la plus belle Baison de l'année. Je vis, au bout d'une allée d'orangers et de citronniers, une espèce de lice immense entourée de gradins couverts d' étoffes précieuses. Le roi, la reine, 5 les infants, les infantes étaient sous un dais superbe. Vis-à-vis de cette auguste famille était un autre trône, mais plus élevé. Je dis à un de mes compagnons de voyage : ' A moins que ce trône ne soit réservé pour Dieu, je ne vois pas à quoi il peut servir.' Ces indis- lo crêtes paroles furent entendues d'un grave Espagnol, et me coûtèrent cher. Cependant je m'imaginais que nous allions voir quelque carrousel ou quelque fête de taureaux, lorsque le Grand Inquisiteur parut sur ce trône, d'où il bénit le roi et le peuple. 15
Ensuite vint une armée de moines défilant deux à deux, blancs, noirs, gris, chaussés, déchaussés, avec barbe, sans barbe, avec capuchon pointu et sans capuchon ; puis marchait le bourreau ; puis on voyait, au miheu des alguazils et des gi'ands, environ quarante personnes 20 couvertes de sacs sur lesquels on avait peint des diables et des flammes : c'étaient des juifs qui n'avaient pas voulu renoncer absolument à Moïse, c'étaient des chrétiens qui avaient épousé leurs commères, ou qui n'avaient pas adoré Notre-Dame d'Atocha, ou qui 25 n'avaient pas voulu se défaire de leur argent comptant en faveur des frères hiéronj'mites. On clianta dévotement de très belles prières, après quoi on brûla à petit feu tous les coupables : de quoi toute la famille royale parut extrêmement édifiée. 30
Le soir, dans le temps que j'allais me mettre au lit, arrivèrent chez moi deux FamQiers de l'Inquisition avec la sainte Hermandad : ils m'embrassèrent tendrement, et m'emmenèrent, sans me dire un seul mot, dans un cachot très frais, meublé d'un lit de natte et d'un beau 35 crucifix. Je restai là six semaines, au bout desquelles le révérend père inquisiteur m'envoj'a prier de venir lui parler : il me serra quelque temps entre ses bras avec U!ie affection toute paternelle ; il me di* qu'il était
sincèrement affligé d'avoir appris que je fusse si mal logé, mais que tous les appartements de la maison étaient remplis, et qu'une autre fois il espérait que je serais plus à mon aise. Ensuite il me demanda cordialement si
5 je ne savais pas pourquoi j'étais là. Je dis au révérend père que c'était apparemment pour mes péchés.
— Eh bien ! mon cher enfant, pour quel péché ? parlez-moi avec confiance.
J'eus beau imaginer, je ne devinai point. Il me mit
10 charitablement sur les voies.
Enfin je me souvins de mes indiscrètes paroles. J'en fus quitte pour la discipline et une amende de trente mille réaies. On me mena faire la révérence au Grand Inquisiteur : c'était un homme poli, qui me demanda comment
15 j'avais trouvé sa petite fête. Je lui dis que cela était délicieux ; et j'allai presser mes compagnons de vo3-age de quitter ce paj^s, tout beau qu'il est. Ils avaient eu le temps de s'instruire de toutes les grandes choses que les Espagnols avaient faites pour la reUgion. Ils avaient lu
20 les mémoires du fameux évêque de Chiapa, par lesquels il paraît qu'on avait égorgé, ou brûlé, ou noyé dix milhons d'infidèles en Amérique, pour les convertir. Je crus que cet évêque exagérait ; mais, quand on réduirait ces sacrifices à cinq millions de victimes, cela
25 serait encore admirable.
Le désir de voj^ager me pressait toujours. J'avais compté finir mon tour de l'Europe par la Turquie : nous en prîmes la route. Je me proposai bien de ne plus dire mon avis sur les fêtes que je verrais. ' Ces Turcs, dis-je
30 à mes compagnons, sont des mécréants qui n'ont point été baptisés et qui, par conséquent, seront bien plus cruels que les révérends pères intjuisiteurs. Gardons le silence quand nous serons chez les maliométans.'
J'allai donc chez eux. Je fus étrangement surpris
35 de voir en Turquie beaucouji plus d'églises chrétiennes qu'il n'y en avait dans Candie. J'y vis jusqu'à des troupes nombreuses de moines qu'on laissait prier la Vierge Marie librement, et maudire Mahomet, ceux-ci eu grec, ceux-là en latin, quelques autres en arménien. ' Lea
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bonnes gens que les Turcs ! ' m'écriai- je. Les chrétiens grecs et les chrétiens latins étaient ennemis mortels dans Constantinople ; ces esclaves se persécutaient les uns les autres comme des chiens qui se mordent dans la rue et à qui leurs maîtres donnent des coups de bâton pour 5 les séparer. Le grand vizir protégeait alors les Grecs. Le patriarche grec m'accusa d'avoir soupe chez le patriarche latin, et je fus condamné en plein divan à cent coups de latte sur la plante des pieds, rachetables de cinq cents sequins. Le lendemain, le grand vizir fut lo étranglé ; le surlendemain, son successeur, qui était pour le parti des Latins, et qui ne fut étranglé qu'un mois après, me condamna à la même amende pour avoir soupe cliez le patriarche grec. Je fus dans la triste nécessité de ne plus fréquenter ni l'église gi'ecque ni la 15 latine, et je m'enfuis vite en Perse.
En arrivant à Ispahan, on me demanda si j'étais pour le mouton noir ou pour le mouton blanc. Je répondis que cela m'était fort indifférent, pourvu qu'il fût tendre. Il faut savoir que les factions du mouton blanc et du 20 mouton noir partageaient encore les Persans. On crut que je me moquais des deux partis, de sorte que je me trouvai déjà une violente affaire sur les bras aux portas de la ville : il m'en coûta encore grand nombre de sequins pour me débarrasser des moutons. 25
Je poussai jusqu'à la Chine, avec un interprète qui m'assura que c'était là le pays où l'on vivait librement et gaiement. Les Tartares s'en étaient rendus maîtres après avoir tout mis à feu et à sang, et les révérends pères jésuites d'un côté, comme les révérends pères dominicains 80 de l'autre, disaient qu'ils y gagnaient des âmes à Dieu, sans que personne en sût rien. On n"a jamais vu de convertisseurs si zélés ; car ils se persécutaient les uns les autres tour à tour : ils écrivaient à Rome des volumes de calomnies ; ils se traitaient d'infidèles et de prévarica- 3ô teurs pour une âme. Il y avait surtout une horrible querelle entre eux sur la manière de faire la révérence : les jésuites voulaient que les Chinois saluassent .leurs pères et -leurs mères à la mode de Ja Chine, et les domirii-
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eains voulaient qu'on les saluât à la mode de Rome. Il m'arriva d'être pris, par les jésuites, pour un dominicain. On me fit passer, chez Sa Majesté tartare, pour un espion du pape. Le conseil suprême chargea un pre- 5 mier mandarin, qui ordonna à un sergent, qui commanda à quatre sbires du paj's de m'arrêter et de me lier en cérémonie. Je fus conduit, après cent quarante génuflexions, devant Sa Majesté. Elle me fit demander si j'étais l'espion du pape, et s'il était vrai que ce prince
10 dût venir en personne le détrôner. Je lui répondis que le pape était un prêtre de soixante-dix ans, qu'il demeurait à quatre mille lieues de sa sacrée Majesté tartarochinoise, qu'il avait environ deux mille soldats qui montaient la garde avec un parasol, qu'il ne détrônait
15 personne, et que Sa Majesté pouvait clormir en sûreté.
Ce fut l'aventure la moins funeste de ma vie. On
m'envoya à Macao, d'où je m'embarquai pour l'Europe.
Mon vaisseau eut besoin d'être radoubé vers les côtes
de Golconde. Je pris ce temps pour aller voir la cour
CO du grand Aureng-Zeb, dont on disait des merveilles dans le monde : il était alors dans Delhi. J'eus la consolation de l'envisager le jour de la pompeuse cérémonie dans laquelle il reçut le présent céleste que lui envoyait le shérif de la Mecque : c'était le balai avec lequel on avait
25 balayé la maison sainte, le caaha, le beth Alla. Ce balai est le symbole du balai divin, qui balaj'e toutes les ordures de l'âme. Aureng-Zeb ne paraissait pas en avoir besoin ; c'était l'homme le plus pieux de tout l'Indoustan. 11 est vrai qu'il avait égorgé un de ses frères et empoisonné
30 son père ; vingt rajas et autant d'omras étaient morts dans les supplices ; mais cela n'était rien, et on ne parlait cjue de sa dévotion. On ne lui comparait que la sacrée majesté du sérénissime empereur de Maroc, Muley Ismaël, qui coupait des têtes tous les vendredis après la
35 prière.
Je ne disais mot ; les voj^iges m'avaient formé, et je sentais qu'il ne m'appartenait pas de décider entre ces deux augustes souverains. Un jeune Français, avec qui je logeais, manqua, je l'avoue, de respect à l'empereur des
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Indes et à celui de Maroc : il s'avisa de dire très indiscrètement qu'il y avait en Europe de très pieux souverains qui gouvernaient bien leurs États, et qui fréquentaient même les églises, sans pourtant tuer leurs pères et leurs frères, et sans couper les têtes de leurs sujets. Notre 5 interprète transmit en hindou ce discours impie de mon jeune homme. Instruit par le passé, je fis vite seller mes chameaux; nous partîmes, le Français et moi. J'ai su depuis que, la nuit même, les officiers du grand Aureng-Zeb étant venus pour nous prendre, ils ne lo trouvèrent que l'interprète : il fut exécuté en place publique ; et tous les courtisans avouèrent sans flatterie que sa mort était très juste.
■ 11 me restait de voir l'Afrique, pour jouir de toutes les douceurs de notre continent. Je la vis en effet. Mon 10 vaisseau fut pris par des corsaires nègres. Notre patron fit de gi'andes plaintes, il leur demanda pourquoi ils violaient ainsi les lois des nations.
Le capitaine nègre lui répondit : — ^ ous avez le nez long, et nous l'avons plat ; vos cheveux sont tout droits, -20 et notre laine est frisée ; vous avez la peau de couleur de cendre, et nous de couleur d'ébène ; par conséquent nous devons, par les lois sacrées de la nature, être toujours ennemis. Vous nous achetez aux foires de la côte de Guinée, comme des bêtes de somme, pour nous faire 25 travailler à je ne sais quel emploi aussi pénible que ridicule. Vous nous faites fouiller, dans des montagnes, pour en tirer une espèce de teiTe jaune qui, par ellemême, n'est bonne à rien, et cpii ne vaut pas, à beaucoup près, un bon oignon d'Égj^Dte ; aussi, cpiand nous vous 30 rencontrons, et que nous sommes les plus forts, nous vous faisons labourer nos champs ou nous vous coupons le nez et les oreilles.
On n'avait rien à réplicpier à un discours si sage. J'allai labourer le champ d'une vieille négresse, pour conserver 35 mes oreilles et mon nez. On me racheta au bout d'un an. J'avais \"u tout ce qu'il y a de beau, de bon et d'admirable sur la terre : je résolus de ne plus voir que mes pénates. Je me mariai chez moi : et je vis que c'était l'état le plus doux de la vie. 40
Page 1. 1. 1. génie, ' genius,' in its original sensé, the tutelar spirit, the ruling or protecting power over men, places, or thinge- In 1. 14 the génie is called ange, and his name Ituriel, ' the spear of God,' is that of the angel whom Miltonrepresents as discovering the présence of Satan in the Garden of Eden.
1. 3. la haute A-'iie. The mountainous plateaus of Central Asia, the district in which civilization is thought to hâve originated.
1. 4. Scythe. The name Scythians is given vaguely to ail the nomadic tribes who wandered over Eastern Europe and the north-west of Asia.
1. 5. rOxus (pron. the s). The Amu-Daria, which now flows north-west into the Sea of Aral, but is thought to hâve formerly craptied itself into the Caspian.
1. 6. Perses is tlie name given to the ancient Persians : it is also an adjective, though Voltaire, 1. 20, employs persan as the adjective, and in p. 3, 1. 20, as a noun. The latter word is used in speaking of the inhabitants of modem Persia.
1. 8. Persépolis, the Greek name of one of the cliief cities of the ancient Persian empire, and its capital under Darius and Xerxes. Its ruins, north-cast of Shiraz. are said to be still impressive.
1. 20. Sennaar, or Shumir, ' tlie land of Sliinar ' of the Book of Genesis, is the southern part of the plain of the Euphrates and the Tigris.
1. 21. V armée indienne. Voltaire is not relating historical facts, but setting out a picturesque backgiound for Iiisallegory, which appeared during tho war of the Austrian Succession and is of course directcd against France.
1. 24. je n'en sais rien. Cf.: 'Ces multitudes s'acharnent les unes contre les autres, non seulement sans avoir intérêt au procès, mais sans .savoir de quoi il s'agit.' — Voltaire, Dict. philosophique.
1. 28. demi-drachme. A drachm was a Greek weight of about the hundrcdth part of a pound avoirdupois.
Paok 2. 1.8. Commeyit voulez-vnvs . . , , how do you oxpoct ... ?
1.17. satrapr, ' satrap ' : Iho ({rock ahbroviatioii of a Prrsian nanio for tlic goycrnor of a province; but Voltaire uses the word loosely : ef. p. 5, 1. .36, ' satrape de la loi,' and Zadig, p. 29, 1. îl, ' le premier satrape, chargé du soin de la ville.'
1.20. darique, ' daric,' a Persian gold coin of a value estimated at between twenty and twcnty-five shillings.
1. 32. r univers souffre. Voltaire always spoke bitterly about war. Cf. Micromégas, c. vii, and the Dict. philosophique : ' Tant que le caprice de quelques hommes fera loyalement égorger des milliers de nos frères, la partie du genre humain consacrée à l'héroïsme sera ce qu'il y a de plus affreux dans la nature entière.'
Page 3. 1.4. faire battre leur chef. Note the construction. Leur chef is the object of battre, as in ' Ce n'était pas assez d'être un grand général pour n'être pas mis en déroute . . . car un seul officier supérieur qui eût voulu profiter de la confusion pour faire battre son général le pouvait aisément sans se commettre.'— Siècle de Lovis XI W c. IH. The author is satirizing the incompétence of the gênerais, and may hâve had in liis mind the blunders of Grammont at Dettingen three years before.
Page 4. 1. 1. Vancienne etUrée. Persépolis represents Paris. L'ancienne entrée, at the time when ci\ilization spread from Rome and Italy, was naturally from the soutli, and tlie district described is the old Faubourg Saint-Marceau in the neighbourhood of the présent Boulevard Saint-Marcel. Rousseau speaks still more stronglj' of its condition in 17.32: ' En entrant par le Faubourg Saint-Marceau je ne vis que de petites rues sales et puantes, de vilaines maisons noires, l'air de malpropreté de la pauvreté ; des mendiants, des charretiers, des ravaudeuses, des crieuses de tisane et de vieux chapeaux.' — Confession.^, i. 4.
1. 4. se ressentait. Cf. 'je me sens,' p. 6, 1. 21, and note.
1. l.'î. chaises de paille. In many French churchee strawseated chairs may be hired for a sou.
1. 19. temple, which at the présent day implies a Protestant place of worship, is hère used to kcep up the Eastern imagery.
1. 22. onagre (masc), a wild ass ; properly, the wild ass of North-West India.
1. 23. Pictaves, the Celtic tribe from which Poitou derived its name. Voltaire lias probably taken the name at random, as is his habit with proper nanies.
places, not ' places ' in English
1. 13. les meilleurs rois. A statue of Henri IV wa.'; crected on the Pont-Neuf in 1635 ; one of Louis XIII in tlie Place Royale (now Place de^ Vosges) in 1639 ; and one of Louis XIV in the Place des Victoires in 1686. Ail were destroyed atthe Révolution: the existing statues are modem.
1. 15. Quand verrons-nous ici . . . ? Louis XIV Iiad removed the Court from Paris to Versailles; thecompulsoryreturnof LouisXVI was one of the first results of the Révolution.
I. 18. une maison immense. The Hôtel des Invalides, built 1671-85 by Louis XIV, ' pour assurer une existence heureuse aux militaires qui, vieillards, mutilés ou infirmes, se trouveraient sans ressources après avoir blanchi sous les drapeaux ou versé leur sang pour la patrie.'
1. 22. honnêtes gens. The meaning of honnête homme lias varied greatly at différent times. ' L'honnête homme,' says Sainte-Beuve, ' en son large sens, c'était l'homme comme il faut, et le comme il faut, le quod decet varie avec les goûts et les opinions de la société elle-même.' — Portraits littéraires. In the seventeenth century Bautru declared that ' honnête homme et bonnes mœurs ne s'accordaient guère ensemble '. Towards the end of it Bussy-Rabutin defines vn honnête homme as ' un homme poli et qui sait vIatc '. Voltaire says elsewhere,' Nos voleurs sont de très honnêtes gens.' So too in Memnon, p. 90, 1. 8, ' un honnête banqueroutier '. But, on the other hand, in Memnon, p. 89, 1. 16, ' Un jeu réglé avec des amis est un passe-temps honnête ' ; and Zadig, p. 55, 1. 23 : ' Quoi ! vous prétendez que celui qui fera le mieux un entrechat sera le financier le plus intègre et le plus habile ! ' ' Je ne vous réponds pas qu'il sera le plus habile, repartit Zadig; mais je vous assure que ce sera indubitablement le plus honnête homme ' : which agrées with the définition of the modem dictionary, honnête homm,e, ' homme de probité '.
1.36. satrape delà loi, i.e. conneiWer au parlement, 'judge of the Suprême Court.' It is a title invented by Voltaire ; see note on p. 2, 1. 17. On p. 6, 1. 22, he calls the same nian 'satrape de robe '.
Pacje 6. 1. 5. une grande charge. Charge = emploi, fonctions publiques. Under the Ancien Régime nearly ail offices, ranks, and public appointments were j)ur(hased. Many vcre crcated for sale, and thèse and others were su])pressed or threatened with suppression that they might bc purchased anew. See
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Do Tocquc^^llc : ' C'est à ce même besoin d'argent, joint à l'envie de n'en pas demander aux états, que la vénalité des charges dut sa naissance et devint peu à peu quelque chose de si étrange qu'on n'avait jamais rien vu de pareil dans le monde.' — L'Ancien Régime, ex. Voltaire returns to the subject on pp. 12 and 13.
1. 21. se sentir de quelque rho.^e = en éprouver les suites, en garder quelques restes.
Page 7. 1. 1. rois plébéiens : the fenniers-générau.v, linanciers who, under the monarchy, bought t'rom the King's Council for a given sum the right to collect certain taxes, e.g. the sait tax, and the customs in a particular district ; their profit being the différence between the sum they had paid and the amount they could collect. The number varied at différent times. Some éditions hâve hère soixante et douze in the place of quarante.
1. 7. mage, a ' magian ', one of the Magi, the priestly caste among the Medes and eventually among the Persians. From their ancient connexion with the system of astrology and divination of the Chaldeans, the word has always retained a suggestion of sorcery. Cf. Daniel ii. 2 : ' Then the king commanded to call the magicians, and the astrologers, and tTie sorcerers, and the Chaldeans, for to show the king lus dreams.'
assisté, not ' assisted
1. 20. basilique, ' basilica ' : an oblong public hall in a Roman town, usually with an apse and columns forming aisles, employed in the administration of justice and for othcr public needs. Some of thèse buildings being afterwards uscd as churches. the common meaning in Christian times is that of ' church '. It is probably %\-ith a spice of malice that Voltaire hère gives the name to a théâtre.
engager à = décider à, exhorter, attirer, inviter
Page 8. 1.14. beaucoup is the adverb qualifying plus qu'il ne valait, the complément of priée. Cf. 1. 24, ' me vendre des colifichets quatre fois au-dessus de leur valeur.'
1. 23. n'avoir pas e^i honte. The original text has de honte. The partitive de was used in many cases wliere it is now omitted. Cf. Molière, L' Avare, ii. 2, ' N'as-tu pas de honte ? ' So Corneille says, ' n'en ayez pas de peur ' ; and Malherbe, ' la preuve ne peut avoir pas de lieu.'
Page 9. 1. 10. les uns is regularly used for the persons who hâve been first mentioned, and such is probably the case hère, for the eighteenth oontury was a time of much gênerai discussion of religious questions. See p. 10, 1. 9, ' ces hommes qui faisaient profession de sagesse.'
L'archimandrite : the head of certain monasterics of
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the Eastern Churcli. Tt -nill be noticed tliat hère again Voltaire casts aside ail pretence of liistorical accuracy.
1. 14. vœu de pauvreté. The monastic orders of the Roman Catholic Church vow poverty, obédience, humility, and chastitj.
1.24. apologie, f., discours écrit pour justifier une personne, une chose : not ' apology '.
o(/w?'rer= trouver étrange
comme : see note on p. 15, 1. 24.
1.32. Zerdnst, Zerdusht, Zarathustra ('Golden Splendour "). eommonly called Zoroaster, was the more or less legendary founder of the national religion of Persia, now follo-ncd by the Parsees. Persian tradition places liim in the sixth century B. c.
1. 35. grand lama : the ' dalai-lama ' ; the spiritual head of the Buddhists of China, and under Chinese control the temporal ruler of ïhibet. It will be noticed that in Voltaire's time there was much similarity between the position of the Grand Lama and that of the Pope.
Page 10. 1. 7. fait condamner. See Siècle de Louis XIV, c. 35 : ' Les Jansénistes écrivirent quelques libelles. Le pajie fut inflexible : il cassa par un bref toutes les résolutions de l'assemblée et manda aux évêques de se rétracter. Il y avait là de quoi séparer à jamais l'Église de France de celle de Rcme.'
1. 27. "une place de valet. Literary men in France as in England were till the middlc of the eighteenth century largely dépendent on the generosity of their wealthy ' patrons '. Voltaire himself, though a vealthy man, was a Gentleman of the Bedchamber to the King of France — 'l'espèce la plus inutile de toute la cour,' he says in lus ^lémoires — and a Chamberlain of the king of Prussia.
I. 35. r Académie. L'Académie française was founded in 1634 by Richelieu. It consists of forty members distinguished in some l)ranch of literature. On the death of one of the number the reraainder eloct a new colleaguc, and membership is usually regarded as the highcst literary honour attainabic. Four other Académies hâve since been formed, one of wliich, the Académie des Sciences, is mentioned in Micromégas, p. 111, 1. 37; but none has quite the réputation of the ' Académie '.
Page 11. 1.8. ménage le vautour. It is the same figure that La Fontaine hnd used in lus fable of Les Animaux malades de la Peste : —
On n'osa trop approfondir Du tigre, ni do l'ours, ni des autres puissances, Les moins pardonnables offenses,
. . . On cria haro sur le baudet.
1. 10. pntrails de femmes. Tlic custom of drawing the litorai\v portrait of oneself or ono's frk-nds — or eneniies — arote amoug tlie ' Précieuses ' earl>' in tlio reign of l^ouis XIV, and was adopted in novels, plays, and even sermons. Tlie finest examples arc in Les Caractères of La Bruyère (1687). Tliey had ceased to be fasliionablc when Voltaire -nrote, but there are traces of the habit in the sketch of the ministcr, p. 14, and in Micromégas, c. ii, ' le secrétaire.'
Page 12. 1. 14. pratiquer= fréquenter.
1. 16. 'prétendaient. Prétenire lias not the same sensé tliat ' prétend ' usually bears in English. Hère it implies presumption. In Zadig, p. 34, 1. 13, it means ' assert ' (cf. ' le prétendu animal,' p. 103, 1. 14), in p. 26, 1. 8, 'aspire.' In Mkromigas, p. 103, 1. 31, it implies intention, and p. 108, 1. 9, the assertion of a right. Cf. the note on prétendants, Zadig, p. 56, 1. 12.
Page 13. 1. 18. homme nouveau: celui qui a fait fortune, qui n'a pas de naissance; nouveaux riches, parvenus ; cf. Lat. homo novus. 1. 33. griefs : motifs que l'on a de se plaindre.
Page 14. 1. 4. de toutes coideurs. Voltaire is thinking of the scarlet, violet, black, brown, and wliite of the varions ecclesiastical dresses.
1. 17. Un petit vieillard is probably Cardinal Fleur}', who became Louis XV's chief minister in 1726, when he was in his seventy-third year,and directed the aflfairs of State for seventcen years.
Page 15. 1. 24. Comme for comment is now found chiefly in exclamations, as ' comme il y va ! ' Its use was more extended in the seventeenth and eighteenth centuries. See Micromégas, p. 103, 1. 4, and above, p. 9, 1. 27.
1. 32. si tout n'est pas bien. See note on Memnon, p. 92, 1. 19.
Pa(!E 16. 1. 10. furlupinade: mauvaise plaisanterie dans le goût de Turlupin, acteur comique de 1583 à 1634, dont le vrai nom est Belleville.
1. 12. Zoroastre : see note on Zerdvst, p. 9. 1. 32. Le litre de Zoroastre, called on p. 21, 1. 12, le livre du Zend, usually the Zendavesta or Avesta-u-Zend, 'the Law and the Commentary,' is the sacred book of the ancient Persians, but the ascription to Zoroaster is erroneous. Voltaire's quotations are playful fictions, for tliough nianuscripts had recently been brought to Western Europe, the language was then unknown.
Chaldéens: originally a Mongolian tribc that settlcd
at the head of the Persian Giilf and attained a high degree of civilization as Babylonia. When their power as a nation decayed, their skill in divination and astrology still influenced the peoples about them and became the source of most of the magie arts that hâve conie from the East. See the note on mage, p. 7, 1. 7 ; and cf. Daniel i. 4, ' Children cunning in knowledge and understanding, whom they might teach the learning and tongue of the Chaldeans.'
1. 23. métaphysique. Voltaire ne ver misses an opportunity to jest at metaphysics ; see Micromégas, p. 109.
Page 17. 1. 1. La nouvelle philosophie seems to refer to the proposai to change the calendar in England ; cf. Micromégas, p. 100, 1. 11, nouveau style, and note.
1. 20. satellite : homme armé, ministre des violences de celui qu'il accompagne ; cf. p. 68, 1. 36.
1. 22. faire accroire = faire croire faussement. Accroire is used only in tlie infinitive and with/a(Ve.
mont Imaiis (pron. the s), the Hindu Kush
Page 18. 1. 16. Memphis (pron. Min-fiss), the oldest capital of ancient Egypt. Remains of the royal tombs there still exist in the neighbourhood of Cairo.
1. 17. Hermès (pron. the s). The name was probably chosen because Thotli, a deity of Egypt, ' tlirice-gieat Hermès,' was identified with the Greek Hermès, the tutelary god of art and science.
1. 18. vî«i<er= examiner quelque chose avec soin pour en tirer quelque connaissance ou quelque conjecture.
Page 20. 1. 34. Arnoult. ' Il y avait dans ce temps un Babylonien, nommé Arnoult, qui guérissait et prévenait toutes les apoplexies, dans les gazettes, avec un sachet suspendu au cou.' (Note de Voltaire.)
1. 39. Tchinavar : Chinvat, ' the bridge of the Gatherer,' according to tiie Zoroastrian belief, thrown across space from one of the peaks of the Elburz Mountains. The soûls of the faithful pa.ss over to tlie ' Abode of Song ' : the wicked miss their footing and fall into endless darkness. Addison u.ses the myth in liis Vision of Mirza, but lie takes it as an image of human life.
Asrael : the Mohammedan angel of death. Tlie author présents lus story as having bcen translated from the ancient Chaldean by a Persian poet in the Hfteenth century.
P.\ge21. 1.13. Vabsinthe, ' wormwood,' a plant noted for its bitterness. ...
1. lô. difficile à vivre : [«u complaisante, ' gey ill to livo v\i'.';.
C. ligne : jadis douzième partie du pouce
mois de la souris. Cf. p. 56, 1. 3, ' lune du Crocodile.'
PAGK22. 1. 19. grand veneur, ' niaster of the hounda.'
1. 28. denier, from denarius, ' containing ten,' is used liere in the sensé of denier de fin, the degreo of purity of tho métal. Pure silver is argent à douze deniers : consequently thoro was one-twolfth alloy in the shoes, as there was one twenty-fourth in the bosses, pure gold being 24 carats. The word is used in a différent sensé, p. 56, 1. 1.
1. 36. desterham. A name apparently coined by Voltaire aa tho title of a suprême council. It is used again, p. 23, 1. 5, ' le conseil du grand desterham,' and p. 61, 1. 6, 'le grand desterham de Babylone.'
knout: a whip with a leather thong used to .punish criminals in Russia.
Page 23. 1. 10. Orosmade, usually Ormuzd, for Ahuramazda, ' the lord of great knovvledge,' in the religion of the ancient Persians the good spirit of the universe : ' the suprome God, the Creator of the vvorld and of the other gods, the master of ail, the inspirer and maintainer of holiness and righteousness.' — Ragozin.
1. 11. respectable lias a nuich fuller meaning than the English ' respectable ' ; cf. p. 68, 1. 8, ' ô malheureuse et respectable reine ! '
Page 24. 1. 11. greffier: a recorder, an officiai who keeps the records of a French law-court and transmits its sentences to the officers of justice.
1. 12. huissiers, originally doorkeepers {huis = porte) ; cf. Le monde comme il va, p. 14, 1. 3 ; later, officers of the courts of justice and the exchequer ; ' baihft's ' ; cf. p. 90, 1. 19.
procureur is something like ' prosecuting attorney '. en grand appareil, ' in state '.
1. 13. ils en retinrent : law expenses are attacked again, p. 64, 11. 20-26. Cf. Molière : ' Mais pour plaider il vous faudra de l'argent. Il vous en faudra pour l'exploit ; il vous en faudra pour le contrôle ; il vous en faudra pour la procuration, pour la présentation, les conseils, productions et journées du procureur. Il vous en faudra pour les consultations et plaidoiries des avocats, pour le droit de retirer le sac, et pour les grosses d'écritures. Il vous en faudra pour le rapport des substituts, pour les épiées de conclusion, pour l'enregistrement du greffier, façon d'appointement, sentences et arrêts, contrôles, signatures et expéditions de leurs clercs, sans parler de tous les présents qu'il vous faudra faire.' — Les Fourberies de Scapin, ii. S.
Page 25. 1. 5. griffon : a fabulons creature with the body of a lion, the head and w ings of an eagle. Voltaire is satirizing some of the discussions of lus tinie on the subject of fasting.
1. 15. théurgite, more correctly théurgiste, a ' diviner ', a ' miracle -worker '. A tlieurgist was supposed to obtain by means of good spirits the results that a necromancer obtained otherwise.
1. 17. Yébor : ' anagramme de Boyer, théatin (member of a religious order), confesseur de dévotes titrées, évêque par leurs intrigues. ... Ce Boyer était un fanatique imbécile qui persécuta M. de Voltaire dans plus d'une occasion.' (Note to the Édition de Kehl, 1784.)
1. 19. du soleil. ' The resplendent sun, the eye of Ahuramazda ' (Aiesta). Mithra, another of the deities of the Persians (cf. note on p. 34, 1. 14), was in the end identified with the sun, which became an object of worship. See Ezekiel \'iii. 16 : ' . . . five and twenty men, with tlieir backs towards the temple of the Lord, and their faces towards the east ; and they worshipped the sun tocards the east.'
1. 26. lapins. Cf. Leviticus xi. 5 : ' And the coney, because he cheweth the cud, but divideth not the hoof ; he is unclean unto you.'
1. 37. bonne comixt/jnie : société de personnes bien élevées.
Page 26. 1.6. n'étaient. Voltaire uses indifi'erently a singular or a plm'al verb af ter ni . . . ni ; cf. Micromégas, p. 108, 1. 1 3, ' Ni l'un ni l'autre n'a jamais vu.'
1. 7. au paraître, i. e. à l'apparence, as Vétre for ce qui était réel. Cf. ' Il n'allait pas au sermon parce qu'il n'aimait pas le brailler et qu'il n'entendait pas le raisonner.' This use of the infinitive as a noun with an article is now found in very few verbs.
1. 20. les Harpies {h asp.), birds of prey with women's faces gaunt from hunger. The référence is to Virgil :
At subitae horrifico lapsu de montibus adsunt Harpyiae et magnis quatiunt clangoribus alas, Diripiuntque dapos contactuque omnia foedant Immundo. — Aen. iii. 225-228.
Hyrcanie, a district south-east of the Caspian Sea
Page 27. 1. 3. bien entendu, ' reasonable and beconiing." Cf. p. 80, 1. 13, ' un repas propre et bien entendu.'
1. 12. un vers. It will bo noticedthat each Une is a hemistieh, i.e. the half of the Alexandrines given on p. 28, divided at the cuesura.
Page 29. 1. 12. aller aux voix, 'to take the votes " ; so p. 84, 1.20.
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Page 30. 1. 8. maîtresse, in the sanie sensé as Shakespeare, As You Like It, il. iv. 38 : —
Or if thou hast not sat as I do now, .Wearing thy hearer in thy mistress' praise, Thou hast not loved.
1. 17. disgracier : retirer à quelqu'un sa faveur. Cf. 1. 27.
1. 20. à qui is used in idiomatic sentences of this form to express rivalry ; cf. ' c'était à qui pillerait ses trésors,' p. 54, 1. 30.
1. 23. 'payé de son bien. Such an incident is related of Chamillard, minister of Louis XIV : ' plus honnête homme que ministre,' says Voltaire, Siècle de Louis XIV, c. xviii. For the construction cf. Voyages de Scarmen'ado, p. 116, 1. 9.
douze voix, i.e. chanteurs ; so wo?on.s= violonistes
maître d'hôtel : officier ou domestique en chef d'une grande maison, qui préside au service de table.
Page 33. 1. 32. en cour=a, la cour.
1. 37. le Sadder : the Vendîdâd-Sadeh, an arrangement of the Avesta u.sed as a liturgy.
Page 34. 1. 14. Mithra, ' the pure light of day,' truth, goodness ; the power through whom Ornuizd (see note on p. 23, 1. 10) is victorious over evil ; ' the strongest of ail gods, the most valiant, the most energetic, the swiitest of ail gods, the most fiend-smiting of ail gods.' — Avesta.
1. 17. le feu sacré. Fire, as an emblem of the Eternal Light, was sacred ainong the Zoroastrians, and always carefully tended and kept burning in their temples and homes, for its extinction was the victory of the powers of darkness. With the corruption of the faith it became itself an object of worship. . .
1. 23. acception de personne. Cf. Ga). ii. 6, ' God accepteth no man's person.'
1. 26. assez de figures. M. Lanson says of Voltaire : ' C'est plutôt par la précision du détail que par l'éclat des analogies sensibles qu'il colore son style ' (L'Art de la prose, c. xii). Cf. Voltaii"e's criticism of Fontenelle, Micromégas, c. ii.
Page 35. 1.11. passé de mode. Voltaire is criticizing the théâtre of bis own time. As he suggests, tragedy heui become a lifeless form, and comedy had grown serious, lightly sentimental, or even avowedly pathetic. His own tast© preferred the classic models of the preceding century.
1. 12. U avait du goût. See the description of a performance at the théâtre in Le Monde comme il va, p. 7, 11. 18-38.
1. 35. Astarté. This name is given to the queen becauso it is one of the forms of Ashtoreth, Ishtar, the Eastern goddess who descended into the underworld to bring Tammuz to earth agaiu.
Page 36. 1.15. sen«î6?e= qui est aisément ému, touché. The mcaning is différent in p. 49, 1. 2, ' une consolation sensible,' i. e. qui fait impression sur l'âme.
Page 37. 1. 32. babouche, a heelless slipper of coloured leather.
entendre = comprendre. So too p. 84, I
Page 40. 1. 2. Sirius. See note to Micromégas, p. 93, 1. 2. 1. 3. Canope, Canopus, at the west mouth of the Nile, formerly the chief port of the Delta.
1. 9. «71 petit atome de boue. Voltaii-e expands this thought in Micromégas. See too p. 83, 1. 15, ' le petit atome où tu es né,' and
Atomes tourmentés sur cet amas do boue Que la mort engloutit et dont le sort se joue.
Le Désastre de Lisbonne.
Page 41. 1. 26. passe à lui, ' makes a pass at him ' : cf. p. 75, 1. 4.
le presse, ' pushos home the attack
Page 42. 1.14. extravagante = hizarro, étrange, capricieuse; cf. p. 69, 1. 36, and ' des choses si extravagantes,' p. 80, 1. 39. 626 21 K
i'A(_;E43. 1.12. rt;)y)areH(.c = vraisemblance, prubabilitc. 1. 17. le faire panser de sa blessure. It is more usual to say ' lui iianser la blessure ', but the form in the text is clearer.
Page 44. 1. 19. désert d'Horeb, in the peninsula of Sinai. 1.25. ré/)or<îV= distribuer ; it must not be confused with repartir.
Page 45. 1.4. coniJOîn<?î< = reconnu coupable.
1. 7. conseil, jmr extension celui qui donne habituellement dos conseils. Cf. p. 54, 1. 17.
1. 37. que. This use of fjnc w ith the conditional instead of cmploying a concessive conjunction in the preceding clause is worthy of notice. Cf. Il aurait trouvé un trésor qu'il ne serait pas plus heureux. Vous auriez un peu crié au voleur que je ne l'aurais pas trouvé inconvenant.
Page 46. 1. 12. qu^ avait fait. Faire employed to avoid the repetition of anothor verb, as do is used in English, was common in the seventeenth and eighteenth centuries. ' On ne peut mieux user de la fortune que fait Périandre. ' — La Bruyère, Les Caractères, vi. It was even occasionally put for an active verb : —
Il l'appelle son frère, et l'aime dans son âme Cent fois plus qu'il no fait mère, fils, fille et femme.
Molière, Le Tartufe, i. 2.
1. '30. Gangarides, according to Ptolemy, the people living about the Delta of the Ganges.
Page 47. 1. 13. une coutume affreuse. Thci-e seems to be no évidence that the custom of burning ^^■ido\vs which cxisted so long in India was ever practised in Arabia.
cré/î^ = autorité ; cf. note on p
brahmanes, also hraclimanes : the highest or pricstly caste in the ancicnt religious System of India.
1. 19. le bûcher du veuvage : what is know n in England as sati or suttee ; from the Sanscrit sati, ' a virtuous wife.' It was abolished by Lord William Bentinck in 1829.
Page 48. 1. 29. au seul Zadig. This position of the adjective is not uncommon in the eighteenth century. Cf. ' des peuples qui, méprisant tous les autres, font aux seuls Français l'honneur de les haïr.' — Montesquieu, Lettres Persanes, 78. ' C'est une aventure dont le seul récit est attendrissant.' — Mabivaux, Le Jeu de l'Amour et du Hasard, iii. 5.
1. 33. Bassora, or Basra, a great commercial town on the right
bank of tlie .Shat-el-Arab, about ten miles from the present port of that name.
Page 49. 1. 2. sensible. See note on p. 36, 1. lô.
1. 6. Cathay : a name given in the Middie Ages to the northern part of China. Its chief town, Cambalu (see p. 50, 1. 33) or Cambaluc, is now Peldn.
1. 36. un bœuf, i. e. Apis, the sacred buU (cf. p. 50, 1. 10), the incarnation of the god Phthah, ' the créative hand,' kept at Memphis and solemnly paraded for adoration.
Page 50. 1. 6. Brama, or Brahma (cf. p. 47, 1. 15), is the first person of the Brahman Trinity, the Creator, usually represented by a figure with four heads and four hands. ' Too abstract an idea to be a popular god. Vishnu, the second person of the Trinity, was a more usefulandfriendlydeity.' — Sir W. Hunter.
1. 9. plaisant. The meaning varies between pleasing, amusing, odd, and ridiculous. Cf. p. 55, 1. 17, ' voilà une plaisante façon de choisir un receveur de mes finances' ; p. 71, 1. 10: 'Belle Missouf, vous êtes beaucoup plus plaisante que moi ' ; and Memnon, p. 90, 1. 6: 'Je vous trouve un plaisant borgne.'
1. 14. Le jeu des échecs is thought to hâve been invented in India.
1. 16. Oannès. A Chaldean legend says that, 691,200 years before the Déluge, Eâ-Han, a divine man-fish, came up out of the Persian Gulf and introduced the arts of civilization among men.
1. 36. le Li ou le Tien : mots chinois qui signifient proprement : li, la lumière naturelle, la raison, et tien, le ciel ; et qui signifient aussi Dieu. (Note de Voltaire.)
Page 51. 1. 5. en Chaldée. The advanced civihzation of Chaldea was not properly known in Voltaire's time. Some of the existing ' bricks ' with astronomical calculations are thought to belong to the thirty-eighth century B.c.
1. 8. le Chaos est le père de tout. 'The belicf that the world «as rrcated by a Suprême Power, though very old and w idely spread in the East, was never congenial to the Greeks. Their tendency was to think of the world, not as mode by a Creator, but as barn out of pre-existing éléments.' — Jebb.
1. 13. Teutath, or Teutatès, the god from whom the CJauls claimed dcscent. It is thought to hâve teen the deity whom Caesar calls Mercury (de Bell. Gall. vi. 17).
le gui. The vénération with which this plant was rogarded by the Celtic tribcs is well known.
I. 18. mangé des liommes. This scems to be a Voltairean cxaggeration. Horodotus, howovor, says : ' Tho Scythian
Koldier drinks tho blofxl of tho tirât mau he overthrows in battle ' {Hist. iv. 64) ; and Lucan :
Et quibuH immitis placatur .sanguine diro • Teutates horrcnsqiie feris altaribus Esus
(Phars. i. 444-5)
apparently refers to the human «acrifices described by Caesar, de Bell. Gall. vi. 16 'Alii immani magnitudine simulacra habent, quorum contexta viminibus membra vivis hominibus complent ; quibus succensis circumventi flamma oxanimantui" homines.'
1. 21. apprendre à vivre à quelqu'un = le comger, le punir de ses torts.
pour lors = en ce cas-là
1. 29. le flus raisonnable. Voltaire quotes elBOwliorc from a Jesuit missionary in China : ' la Chine a pratiqué les plus pures leçons de la morale tandis que l'Europe était dans l'erreur et dans la corruption.' — Siècle de Louis XIV, c. xxxix.
Page 52. 1.21. c'était bien le moins, i.e. c'était la moindre chose qu'on pût faire.
1. 24. l'armée céleste : the ' host of heaven ' ; cf. Deut. xvii. 3, ' And hath gone and served other gods, and worshipped them, either the sun, or the moon, or any of the host of heaven.'
crédit = considération ; cf. note on p
Page 53. 1. 13. grand Chien: Canis Major, a constellation of the Southern Hémisphère of vvhich Sirius forms part. 1.31. toujours = néanmoins.
Page 54. 1. 5. Serendib, Serendiva, a corruption of the Sanskrit Sinhaladvipa, the island of the Cingalese.
1. 21. fit trembler. Till the eighteenth century it was not \mcommon to use a singular verb with two nouns joined by et. ' Trop de distance et trop de proximité empêche la vue.' — Pascal, Pensées. ' Tant est grande la force et la puissance qu'il a sur les esprits.' — Montesquieu, Lettres Persanes, xxiv. ' Le dédain et le rengorgement dans la société attire précisément le contraire de ce que l'on chei'che, si c'est à se faire estimer.' — La Bruyère, Les Caractères, v. ' Je ne veux point vous dire l'émotion et la joie que m'a donnée votre laquais et votre lettre.' — Mme de SÉviQNÉ, Lettres.
Page 55. 1.19. entrechat: saut léger, pendant lequel les pieds s'entrechoquent plusieurs fois avant de toucher le sol.
Page 56. 1. 1. deniers is commonly employed in speaking of public monoy ; les deniers fuhlics is the annual revenue of the State.
1. 4. soixante et quatre. The modem fomi of the numerals without a conjunction was recognized by the Academy in 1694 ; but Voltaire seems to hâve preferred the older form in the case of soixante. Cf. 11. 28, 29 ' soixante et trois ' ; Micromégas, p. 96, 1. 21, ' soixante et douze ' ; and L'homme aux quarante écus, 'soixante et quinze' ; but 'soixante-dix,' Scarmentado, p. 117, 1.11. The conjunction was in earlier times inserted freely ; cf. ' Sachiez que l'an mil et cent et quatre-vint et dis-set ans après l'Incarnation.' — Villehardouin, Conquête de Constantinople.
1. II. qui avait le mot, i.e. qui était averti de ce qui venait d'être fait.
1. 12. prétendants. See note on prétendre. Le Monde comme il va, p. 12, 1. 16 ; and cf. the English phrase, ' the Young Pretender.'
Page 57. 1.21. V esprit et le cœur : an expression which seema to hâve irritated Voltaire. He quotes it again in Micromégas, p. 94, 1. 35 ; and in Le Taureau blanc attributes it to Rollin, the historian, who had been rector of the University of Paris : ' me former,' he says, 'l'esprit et le cœur, comme dit le professeur égyptien Lim-o,' Le. Ro-lin with one l.
Page 58. 1. 7. f^oûi-rris, ' ox-eyed,' i. e. having large full eyea, an epithet frequently applied in Homer to the goddess Hera.
bonze : a name that foreigners give to the priests of the Buddhist religion. It is a corruption of the Japanese bozu, ' holy man,' and is somewhat irregularly used hère, as satrape, knout, sbirri, &c., are elsewhere.
Page 59. 1. 3. sentence : pensée courte d'un sens général, rl'une belle moraUté.
redoubla = augmenta ; cf. Memnon, p
Page 60. 1. 37. par voie de fait, ' by force ' ; voies de fait are acts of violence, blows, assault.
Page 61. 1. 1. moyennant quoi. Note the use of quoi as a relative with an indeterminato antécédent, and cf. après quoi, I. II. De quoi used absolutoly occurs often ; cf. p. 99, 1. 34, and note.
1. 4. roi deji rois, a favourile titlo of Eastorn monarchs ; cf. p. 23, I. 24.
Page 63. 1. 39. archers: nom d'anciens agents de justice et de police.
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Page 64. 1. ^. seigneurs de la louche, i.o. officiers de la l)ouche du roi, ' the officors of tho king's kitclien.' Loui-s XIV emjjloyed about four hundred.
1. 10. disgrâce = infortune, malheur ; so p. 77, 1. 8, and p. 86, 1. 1. Its original meaning, ' loss of royal favour,' appears in disgracié, p. 30, 1. 17.
1. 12. La pourpre de Tyr, * Tyrian purple,' obtained from a shell-fish, was famous in ancient times. It is thought to hâve been the colour now called scarlet ; the scarlet rol^es worn by cardinals are spoken of in Italy as ' the purple '.
il fallut en donner. See note to p
Page 65. 1. 30. Vous seriez donc is a use of the conditional to express surprise or doubt ; cf. 1. 38.
Page 66. 1. 21. basilic, ' basilisk,' a fabulous snake, the glance and breath — and apparently the sight — of which were fatal. See Shakespeare : —
It is a basilisk unto mine eye,
Kills me to look on 't. — Cymheline, ii. iv. 107.
Make me not sighted like the basilisk :
l've looked on thousands, who hâve sped the better
By my regard, but killed none so. — Winter^s Taie, i. ii. 388.
Voltaire modifies the fable to lus purpose. The name means ' a little king ', and was given to the serpent, Pliny says, because of a spot on its head like a crown.
Veau rose, ' rose-water
1. 33. prévenue, ' forestalled.' A slightly différent use of the Word occurs p. 68, 1. 2.
Page 68. 1. 25. %i.ne statue colossale. Huge statues were common in ancient times, but the placing of one in a temple of Ormuzd is a licence. Herodotus says of the Persians, ' They hâve no images of the gods, no temples, nor altars, and consider the use of them a sign of folly. This comes, I think, from their not believing the gods to hâve the same nature with men, as the Greeks imagine.' — Hist. i. 131.
1. 31. jusquiaine, /., ' henbane,' a narcotic plant used in medicine.
ciguë, /., ' water-hemlock.' It is said to hâve been the poison administered to Socrates.
Page 69. 1. 20. grand écuyer, ' Master of tho Horse.' 1. 21. eut beau. Avoir beau with an infînitive is an idiom formed apparently on the analogy of avoir beau champ, ' to hâve a clear course.' Cf. Memnon, p. 87, 1. 15, ' j'aurai beau être tenté,'
and Voyages de Scarmenlado, p. 115, 1. 9, ' J'eus beau imaginer.' It implies that the utmost efforts will be in vain. Cf. the English : ' it is ail very fine,' and ' do vvhat I may.'
1. 37. se troubla. Note that the ordinary meaning of trouble is ' confusion, disorder '.
Page 70. 1. 9. parti, m., ' a faction,' must be distinguished from partie, f.
Page 71. 1. 24. peu de crédit. See note on p. 47, 1. 15, For the situation compare the relations of Louis XI and Coitier, his physician :
Moi, que dans ses fureurs il chasse avec dédain, Moi, que dans ses tourments il rappelle soudain.
Delà VIGNE, Louis XI, i. 4.
' Le dit médecin,' says Commines, ' luy estoit si très rude que l'on ne diroit point a ung varlet les oultrageuses et rudes parolles qu'il luy disoit ; et si le craignoit tant le dit seigneur qu'il n'eust osé l'envoyer hors d'avec luy.'
Page 72. 1. 12. incessamment = sans délai.
1. 36. astrologie judiciaire, what is now called astrology, i.e. the pretended pi-ediction of the future from the stars. Astrology, in its older meaning, included astronomy.
Page 73. L 25. courir quatre lances: courir or rompre une lance was the phrase used to dénote the encounter of the mounted knights in a tournament.
Page 75. 1. 4. une passe, i. e. une passe d'armes, rencontre de deux jouteurs dans la lice.
1. 20. de même (for the omission of the article cf. ' tout de même' and 'do même nature', p. 94, 1. 24). This phrase is employed in heraldry to avoid repeating a description. Note the use of or as a sort of invariable adjective of colour, like ' une robe nias, un ruban eau de Nil.'
1. 25. voUe, /., ' volt ' : a turn of the horse to avoid the lance.
Page 76. 1.8. passer sur rjuelc/u'un: terme d'escrime ; avancer sur lui en portant le pied gauche devant le pied droit pour gagner le fort de l'épée de l'adversaire et le désarmer. —
LiTTKÉ.
1. 12. chacun à leur loge. According to the grammars, as chacun follows the direct object, the construction sliould be à sa l(jge ; the Academy gives : ' il faut remettre ces livres, chacun à sa place.' But tho form employed by Voltaire is recognizod in the tolérances of lîKJO. Thoso tolérances, howevor, are takcn no account of in France,
Page 78. 1.10. r/p? /»«i!V7T.s = intelligence, savoir. Cf. ' nien of light and leading.'
rf'îCî = depuis ce moment
Page 79. 1. 8. rvde is not ' rude ', but ' rough, sharp, disagreeable ' ; hère ' surly '.
Page 80. 1.4. sen//r = révéler ; cf. Micromégas, p. 94, 1. 22, ' des propositions sentant l'hérésie.'
1. 13. bien entendii = bien ordonné, disposé. See note on p. 27, 1. 3.
1. 37. d'ailleurs is to be translated literally : it is not hère the adverb rendered * besides '.
Page 82. 1.22. empyrée, m., 'the empyrean,' the highest or outermost heaven, beyond space and time, called on p. 83, 1. 28, ' la dixième sphère,' beingiinagined asoutside the successive sphères of the Moon, Mercury, Venus, the Sun, Mars, Jupiter, Saturn, the fixed stars, and the primum mobile, which according to mediaeval astronomy enclose the earth.
Page 83. 1.14. deux globes. Voltaire repeats this thought in Micromégas, c. ii.
Page 84. 1. 27. sans qui. The former use of qui after prépositions with an antécédent denoting a thing vvas disappearing only in the eighteenth century. See note on Micromégas, p. 109, 1. 31.
Page 85. 1. 21. siérait is the conditional of seoir.
1. 34. le fort de Vépée : a fencing terni, the name of the third of the blade nearest the hilt. Le faible is the tliird nearest the point.
Page 87. 1. 15. sobre : tempérant dans le boire et le manger, as in Zadig, p. 72, 1. 31.
f aurai beau. See note on Zadig, p. 69, 1. 21.
fcî'en = propriété, richesse, as p
1. 29. faire sa cour=z rendre des respects, des assiduités à quelqu'un pour s'attirer sa bienveillance.
Page 88. 1.1. humeur without an attribute is usually to be taken in the vvorse sensé : un mécontentement mêlé d'aigreur.
1. 25. fit asseoir. It should be noted that reflexive verbs are used without the reflexive jjronoun after such words as faire, laisser, voir ; but the modem tendency is towards making the construction rcgular.
Page 89. 1.1. V Amérique: French Cuiana waa long the chief destination of transportée! convicts.
1. 2. à beaucoup près=i\ s'en faut de beaucoup, ' far from it ' ; as à cela près, p. 91, 1. 37 = excepté cela.
cuver son vin = dormir après avoir trop bu
1. 28. placet = a pétition, originally the Latin verb signifying assent to it.
1. 31. cerceau, the ' farthingale ' or hoop worn to display the flowered gowns of the sixteenth and eighteenth centuries, like the crinoline in the nineteenth.
Page 90. 1. 20. de la part de = au nom de. Cf. Zadig, p. 74. 1. 18.
l'accès : attaque d'un mal
1. 28. six belles ailes. The author has emphasized the wings to connect his story, which is in other respects mei"ely Parisian, with the art of Assyiia. See too Zadig, p. 82, 1. 19, ' quatre belles ailes.'
1. 39. cinq cents millions. This of course must be taken simply to represent an inconceivable number. It is far below the estimated distance of Sirius.
Page 91. 1.20. Monseigneur. The change in tone from the initial ' Qui es-tu ? ' should not be overlooked.
1. 22. A veiller : a repetition of the fancy expressed at tlie opening of Le Monde comme il va.
1. 24. que ne veniez-vous ? Que is the Latin quid iised hère absolutely in the sensé of pourquoi. Darmesteter compares ' Qu' ( = pourquoi) avez-vous à gémir ? ' and ' Que (= à quoi) sert la science sans la vertu ? '
Pas is not used in this construction, and the question is rather exclamatory than interrogative ; see Racine, Les Plaideurs, ' Que n'ai-je des témoins ? ' i. 7 ; and ' Que ne lui laissez-vous finir sa période ? ' iii. 3. The force of the imperfect in veniez-vous should be ob.served.
actuellement = au moment où je parle
1. 32. C'est bien la peine, in an ironical sensé for 'cela ne vaut pas la peine de . . .' ; cela n'en vaut pas la peine.
Page 92. 1. 8. l'étendue, ' space ' ; for a différent use see Microméijas, p. 98, 1. 10.
I. 14. terraqué, composé de ten-e et d'eau ; ' terraqueous,' as in Wordsworth : —
The grand terraqueous spectacle From centre to circumforence.
i:i8 MEMNOX
Petites-Maisons, a lunatic asylum ; especially iised of ono in Paris now demolislied.
1. 19. tout est bien. The tlieorios of the German philosopher Leibniz were in the air wlien this was written. The much-quoted dictuin, 'Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possible,' is an epigrammatic summary of them, or, as Pope has expressed it, ' Whatever is, is right.' The Essay on Man, which was published some fifteen years before Mernnon, was much admired by Voltaire.
Page 93. 1. 2. Sirius : the Dog Star, the brightest of the fixed stars. The existence of planets revolving about it waa assumed by analogy from its irregular movements ; no discovery of the kind was made till 1862.
1. 4. fourmilière, in conii^arison with Sirius, which seems to liave been estimated then at thirteen million times the size of the Earth, very much below the volume now attributed to it. But Voltaire always emphasizes the smallness of the Earth ; cf. Zadig, p. 83, 1. 15.
1. 5. Micromégas : a compound of the Greek ynKpôi, ' small,' and ixîyas, ' great.'
1. 7. The pas géométrique, consisting of five standard feet, called in 1. 13 -pieds de roi, measured 1-62 mètres, nearly 64 inches.
1. 9. Quelques géomètres. Another reading gives algébristes. Thèse calculations are of course a jest, like the assumption of physical conditions in Sirius similar to those of the Earth. Voltaire's reckoning was apparently this : with a volume thirteen million times as great, lineal measure would be about 240 times as great, say ' 24,000 times ' ; the circumference would be 240 times 9,000 leagues, say ' 2,400 times the square of 9,000 '.
1. 14. cinq pieds. Cf. La Bruyère, 'Petits hommes hauts de six pieds, tout au plus de sept.' — Des Jugements.
1. 21. en une demi-heure. The independent authority of the nobles under the Holy Roman Empire and the growth of important towns during the later Middle Ages gave rise to a large number of very small States both in Germany and Italy. Most of them hâve been absorbed into larger monarchies within the last hundi-ed years, but the Republic of San Marino still exista between the Apennines and the Adriatic with an area of about twenty-two square miles. Macaulay speaks of a ' Margrave who could see his whole principality from the cracked Windows of the mean and ruinous old house which he called his palace.' — History, c. xix.
Moscovie, the former name for Rusaia with Siberia
Page 94. 11. 1, 2. le tiers, la septième partie. Thèse were the proportions fixed by Greek artists as the standard of beauty.
1. 7. inventé. The meaning is a little wider than in English, Cf. ' Souvent les savants ont raisonné sur ce que les hommes de génie ont inventé.' — Essai sur les mœïirs, c. cxlv.
1. 9. collège des jésuites. Cf. note to p. 116, 1. 30. Voltaire himself was educated at the Jesuit Collège Louis-le-Grand, in Paris.
1. 12. Biaise Pascal. Tins statement is actually made by Madame Périer, the sister of Pascal, who however was a much greater man, both as mathematician and philosopher, than Voltaire hère allows. He died in 1662 at the âge of thii'ty-nine.
I. 19. quelques affaires. Affaire = souci, querelle, danger
1. 20. muphti : a high priest of the Mahommedan religion, chosen from among the doctors of the law, to act as an authoritative judge in matters of religion. Voltaire is thinking of the Congrégation of Cardinals, whose duty it is to prohibit the reading of books they consider harmful.
vétillard : qui discute sur des choses insignifiantes.
1. 24. forme substantielle : a term of mediaeval philosophj' which might perhaps be rendered by ' essential shape '.
de même nature. The article was not always inserted before même ; cf. Corneille, ' Si je prenais ici même intérêt que vous.' — Horace, iii. 5.
1. 29. de huit cents années. For the u.se of de with a négative verb in adverbial expressions of time, cf.
Je ne veux de trois mois rentrer dans la maison.
Racine, Les Plaideurs, i. 4.
Vous ne pouvez m'écouter que d'une heure entière.
La Bruyère. Les Caractères, vi.
Je ne les devinerais de mille ans.
Montesquieu, Lettres Persanes, 48.
It is apparently an extended use of the préposition employed in ' cela date de trois semaines,' 'partir de grand matin,' 'il n'a rien fait de toute la journée.' As the adverbial plirase lias a restrictive force, pas is not used ; cf. ' il n'a guère d'amis.'
tourné: tourner = Mer et venir en divers sens
1. 21. toise : an ancient measuro of length equal to L9;") mètres, a 'fathom'. Hero again tho hoight of the imaginary inhabitant is greatly exaggerated.
1. 24. Lulli, Jean-Baptiste, tho director of the Académie de Musique under Louis XIV, vvas the founder of the French school of music which fell into disfavour early in tho eighteenth century under the influence of tho Italian style of Porpora and Pergolesi. Voltaire says elsewhere : ' La musique française est demeurée dans une simplicité qui n'est plus au goût d'aucune nation.' — Siècle de Louis XIV, c. xxxii. Addison had made the same observation in other words : ' The French music is now perfect in its kind ; and when you say it is not so good as the Italian, you only mean that it does not please you as vvell, for there is scaree a Frenchman who would not wonder to hear you give the Italian such a préférence.'— ^/Spectator, 29.
1. 29. secrétaire de V Académie. This is a référence to Fontenelle, who was still living, an old man of ninety-five. He was for fortythree years secretary of the Académie des Sciences, founded in 1666 to study questions of mathematics, physics, &c. The foUowing chapter satirizes his method of popularizing scientific exposition by the use of an easy and picturesque style. La Bruyère had said of him fifty years before : ' C'est un homme composé du pédant et du précieux, fait pour être admiré de la bourgeoisie et de la province.' — Les Caractères, v.
Page 96. 1. 25. cinq lunes. Eight are now known.
Page 97. 1. 2. je n'en ai vu aucuns. This use of aucuns, common in the French of tho seventeenth century, is one of the tolérances permitted in 1900. See note to p. 76, 1. 12.
1. 17. grandes révolutions. Saturn accomplishes its révolution in about twenty-nine and a half years of our time.
Page 98. 1.10. étendue, 'magnitude,' or 'extension.' Cf. 1. 33, ' les êtres étendus.'
1. 24. tirer sur = avoir quelque rapport, quelque ressemblance. 1. 34. ceux qui se pénètrent refers to V impénétrabilité in 1. 11.
Page 99. 1. 7. un illustre habitant : the Dutch astronomer Christian Huyghens, who in 1655 first demonstrated the existence of the ' ring ' of Saturn. It has since beon found that there are really three rings, consisting probably of small météorites.
1. 15. actuellement, not ' actually.' See note on Memnon, p. 91, 1. 30.
inquisiteurs. See note on mwphti, p. 94, 1. 20.
1. 21. Moréri, a liistorical and geographical dictiunaiy, tii.st issued in 1673, and revised at intervais.
1. 26. detix lunes. This wonderful guess was confirmed in 1877 by the discoveiy of two small satellites, a few miles in dianieter.
h Père Castel, a Jesuit writer on physics
plaisamment. See note on plaisant, Zadig, p. 50, 1. 9.
1. 34. de quoi coucher. Cf. Le monde comme il va, p. 8, 1. 6, ' Ce métier-ci ne me donne pas de quoi vivre ' ; and Zadig, p. 27, 1. 22, ' Il avait entre les mains de quoi perdre un homme vertueux.'
Page 100. 1.11. nouveau style. The référence to the reformed calendar of Pope Gregory XIII, which had been in use in France since 1582, is probably due to the fact that its introduction intu England took place in the year the story was published.
1. 21. chien de manchon : a pet dog, small enough to be carried in a muff.
1. 22. roi de Prusse. Micromégas was written at the Court of Frederick the Great, whose father, it will be remembered, formed a regiment of Life Guards, the Potsdam Grenadiers, ail much over six feet high.
Page 101. 1. 23. va de droit ftl=va, directement à son objet. 1. 38. tiré au cordeau : tiré hère = tracé, ' straight as a line.'
Page 102. 1. 8. carat : a jeweller's weight, the 150th part of an ounce Troy, used for small procious stones, and, by extension, a name for the small diamonds sold by weight.
entre deux eaux : ' under water
1. 38. cercle polaire. Moreau do Maupertuis, a follower of Newton, and pi-esident of the Académie des Sciences of Berlin at the time of Voltaire's visit, had led an expédition to Lapland in 1736 for the purpose of measuring a degree of meridian at the polar circle to compare with measurements obtained at his instigation the year before in Peru.
Page 103. 1. 21. quart de cercle : a ' quadrant'.
secteur : instrument d'observation formé d'un arc de 20"^ à 30°, muni d'une lunette ; a ' sector '.
1. 22. deux filles laponnes. Two Laplanders were brought to Paris by the scientific expédition.
1. 32. important : celui qui a une idée exagérée de sa valeur, de son mérite.
Page 104. 1. 6. ae/aîVe = arriver ; cf. ' il se fit un ti-ombloment de la terre.'
1. 0. un village. Sec note (o p. 107, I. 34. 1. 12. les bonnets. It will bo reinembered that tlie Grenadiers at that time woro particularly high caps.
Page 105. 1. 21>. donner. Cf. ' cette fenêtre donne sur la rue ' ; and Charles XII, bk. 2 : ' Les «Suédois s'avancèrent, la baïonnette au bout du fusil, ayant au dos une neige furieuse qui donnait au visage des ennemis.'
Page 106. 1. 3. Vaumônier, the chaplain.
1. 5. des systèmes, i. e. théories to account for it. In a letter o£ 1766 Voltaire writes : ' J'ai du moins la consolation de voir que tous les fabricateurs de systèmes n'en savaient plus que moi,' and in L'Histoire de Jenni he makes one of the characters say : ' Dieu me garde de faire un système.'
1. 19. pinnide, /., the ' vane ' or 'sight', a small métal plate with a slit set perpendicularly on the instiiiment.
1. 20. deux stations. He was making a trigonometrical calculation ; cf. below, I. 33, ' par une suite de triangles liés ensemble.'
physicien. Cf. note on Zadig, p
Page 107. 1. 9. Virgile : in the Fourth Géorgie.
1. 10. Swammerdam, a Dutch naturalist of the seventeenth centmy, the founder of the modem study of insects.
Réaumur : ' le Pline du xviii" siècle.' He is best knowu by the thermometer which he invented, but his principal studies are embodied in the Mémoires pour servir à V Histoire Naturelle des Insectes. He died in 1757.
1. 34. couverts de chapeaux. In a war that broke out in 1737 the Turks recovered Belgrade, which had been in Austrian hands since 1718.
Page 108. 1. 9. prétende un fétu. For prétende see note on Le monde comme il va, p. 12, 1. 16. Un fétu is used to emphasize the négative, like pas and point, both also properly nouns. Cf. ' Je no disais mot,' p. 117, 1. 36, and Mme de Sévigné, ' Je ne vois goutte dans votre cœur,' letter of March 11, 1671. See too note to p. 94, 1. 29.
1. 12. César. The Archduke of Austria was called ' César ' or Kaiser, because that title had survived after a long séries of historical changes. In 800 tho Frankish king, Charlemagne, who had conquered most of Italy, was elected emperor by the Romans on their rejection of the authority of Constantinople. The connexion of the Roman Empire with Gormany, thus begun.
was i-evived by Otto the Great, king of the Saxons, who was invited into Italy by Pope John XIÏ and crowned emperor in 962. From that time forward it may be said that the Roman Empire was a gradually climinishing part of Germany. Most of the Italian possessions of the empire were lost in 1733. The German kings originally, and therefore later the emperors, were elected, and from the fifteenth century, to strengthen the position of the emperor, it was the custom to elect him from the powerful house of Austria. In 1804, when Buonaparte made himself emperor of the French, the ' Emperor ' Francis took the title of Hereditary Emperor of Austria, and in 1806 the old title was iinally dropped.
1. 26. ce n'est pas eux followed by ce sont ces barbares seems to show that it is chiefly the sound that causes one of thèse forms to be preferred to the other.
Page 109. 1. 8. la Canicule, Sirius. Cf. note to p. 93, 1. 2. les Gémeaux, Gemini, ' the Twins,' the two conspicuous stars Castor and Pollux.
1. 15. neuf cents fois. Distilled water is 825 times as heavy as air, and gold therefore about 15,000 times.
1. 28. Descartes, René (1596-1650), the French mathematician and philosopher, ' once,' says IMatthew Arnold, ' was in the thoughts of eveiybody who tried to think.' He was the first to use modem methods of scientific thinking. Starting from his famous ' Cogito, ergo sum ', he infers the existence of a thinking substance, mind, closely connected with a body, not thinking, and therefore différent. From this he deduces the existence of matter with the property of extension in tlu-ee dimensions, to which Voltaire refers below.
Malebranche, an Oratorian, ' who wrote in the interests of Ihcology ' (Mahafl'y), developed some of Descartes' doctrines in tho direction of a mysticism burlesqued in p. 110,11. 25-9. 'L'esprit devient plus pur,' he says, ' plus lumineux, plus fort et plus étendu à proportion que s'augmente l'union qu'elle a avec Dieu, parce que c'est elle qui fait toute sa perfection.' — De la recherche de la vérité, préface.
Leibnitz. Cf. note to p
John Locke, the EngUsh philosopher, author of the wellknown Essay on the Huinan JJ riderstandinrj , published in 1690.
1. 30. péri patéiicien, ' peripatetic philosopher,' a follower of Aristotle, who taught in tho covered walks (mplnaToi) round the temple of Apollo at Athcns. Cf. note on Voyages de Scarmentado, p. 112, 1. 13.
1. 31. eniéléchie {ch soft), whicli Voltaire immediately defines,
is the French foriu of ' a philosophie word formed by Aristotle, who calls the soûl the e i'T<\«;^fui of the body, that by which il adually is, though it liad a bvvami, ur capacity of existing before.' — Liddell and Scott.
par qui. Cf. Voltaire, Alzire, v. 4 : —
Je pardonne à la main par qui Dieu m'a frappé. Racine, Phèdre, iii. 3 : —
Votre vie est pour moi d'un prix à qui tout cède ; and Corneille, Nicomède, iii. 1 : —
Qu'à n'y voir point de trône à qui je sois soumise. La Bruyère, Les Caractères, c. x : —
l'État poiu: qui il travaille.
It will be noticed that there is a suggestion of personification in each of thèse cases.
Page 110. 1. 3. cartésien : a folio wer of Descartes, The statement that follows is a whimsical misrepresentation of Descartes' doctrine of innate ideas which Professor Mahaflfy states thus : ' By innate ideas lie does not mean ready-made idoas, complète images or pictures in the mind of the infant. He means that the mind infused by the Deity into every human body lias certain natural prédispositions which compel it to adopt certain beliefs as soon as it begins to reflect and to exercise its faculties. Such are the ideas of God, of substance, of unity, and a host of others, which he never essayed to enumerate. Some of thèse might remain unsuggested for a long time, perhaps altogether, but whenever an occasion arose they would appear and be assumed as indisputa bly true.'
Page 111. 1. 3. de mes sens. Locke's ' intense feeling for actualities would draw Voltaire irresistibly to tlie writer who, in liis judgment, closed the gâtes of the dreamland of metaphysics, and banished the vaulting ambition of a priori certainties, which Icd nowhere and assured nothing.' — Morley.
sans, i. c. 'had it not been for
1. 14. bonnet carré : the square cap of a doctor of theology.
1. 17. Somme de saint Thomas : the Summa Theologiae of iSt. Thomas Aquinas, the ' angelic doctor,' a learned Dominican professor of theology of the thiiteenth century.
Page 112. 1. 4. Iro. A note to the early éditions says that tiiis is an anagram of Roi, an indiffèrent and malicious poet of the time.
I. 5 Minos, the mythological ruler of Crète, who, on account of his love of justice, was made, after death, one of the judges of the lower world.
1. 13. catégories d'Aristote. Soholasticism, the philosophical System of the Church throiighout the Middle Ages, was chiefly based on the teaching of Aristotle, knovvn to a certain extent in translations from Arabie. Its most famihar détail seems to hâve been the method in which his followers classified the objecta of thought under the heads of substance, quantity, quality, relation, place, time, action, passion, position, mode of being, of doing and of suffering. ' The imperfections of thia classification,' Mill says, 'are too obvious to require, and its merits not sufficient to reward, a minute examination.' — Logic, i. 3.
rapine : exaction que commet un fonctionnaire
1. 16. empoisonné. Accusations of poisoning were comnion in Itahan and French society during the seventeenth centur}\
1. 17. Saint-Pierre : the great cathedi'al church of Rome. It was being completed at the time from which Voltaire dates his story.
1. 19. Louis le Juste : Louis XIII (reigned 1610-43) was so ealled because he was born under the zodiacal sign Libra.
1. 21. maréchal d'Ancre. Concino Concini, an ignorant and rapacious Italiaii adventmer who was minister during the carly years of Louis XIII's reign, was hated by the people, and when he was shot in 1617 by the captain of the king's guard on the diawbridge of the Louvre his body is said to hâve been horribly treated by the mob.
1. 24. guerres civiles. ' Deux pages de controverse ' is Voltaire's contemptuous description of the cause of the religions wars which lasted with intervais {tantôt couvert) from 1562 till the settlement made by Richelieu in 1629. The most famous incident was the massacre of the Huguenots, begun on St. Bartholomew's day, 1572 (cf. p. 113, 1. 2). The religions strife was comphcated by the rivahy between the great houses of Condé, Coligny, and Guise for political power {une place au conseil).
Page 113. 1. 10. plus de cinq cents is an exaggeration. Historians give 277 as the number for the whole of England.
1. 20. la Haye : ' the Hague,' the Beat of the Government in Holland.
1. 21. Bameveldt : Jan van Olden Barneveldt. the Great Pensionary or Primo Minister of Holland, who obtained from Spain a recognition of its independence. Holland being at that time divided between two Protestant sects, Barneveldt's religious beliefs were used by his political enemies as a rea.'ion for bringing
about his downfall, and he was executed as a traitor in 1019, at the âge of seventy.
1. 27. par les bonnes œuvres. Barnoveldt was an Ariuinian, an opponent of the doctrine of absolute prédestination.
Page 114. 1. 1. galions, ' galleons,' tho groat treasui-e-ships which brought to Spain the gold and silver uf tho mines of Mexico and Peru.
I. 6. les infants, les infantes, ' the infantes and infantas,' the children of the king of Spain, with the exception of the heir apparent.
1. 13. carrousel : an entertainment consisting of évolutions of companies of horsemen called quadrilles, of tilting at rings and of similar sports, which took the place of the tournament when the latter fell into disuse.
1. 14. Grand Inquisiteur : the ecclesiastic presiding over the Council of the Inquisition, the tribunal for the punishment of heretics. It exercised its powers most freely in Spain.
capuchon : the ' hood ' or ' cowl
1. 20. alguazil : an inferior officer of justice, a ' constable '. grands, i. e. ' grandees '.
1. 24. commère, in ita strict sensé of ' godmother '. Such a marriage was of course an ecclesiastical ofEence.
I. 26. Notre-Dame d'Atocha : La Atocha is a church in Madrid, the scène of certain reUgious cérémonies attended by the Court.
1. 27. frères hiéronymites : ' hermits of St. Jérôme,' a Spanish roligious order.
1. 32. Familiers, ' famihara ' : the subordinate oflficers of the Inquisition. It is said that they numbered 20,000 in the sixteenth centuiy.
1. 33. Hermandad, a Spanish word meaning ' brotherhood ' : hère the name of an association formed in the fifteenth century for mutual defence against malefactors, with officers to carry eut its orders.
Page 115. 1. 10. meltre quelqu'un sur la voie or les voies = lui donner des renseignenients, des indications nécessaires.
discipline : a slight flogging
1. 13. réale, /., and réal, m. : a Spanish silver coin now worth about 2^d., though its value has been as high as 5d.
1. 20. évêque de Chiapa : Bartholomé de las Casas, who accompanied Columbus to America in 1498 and spent the rest of his life in proteoting the Indians from the ill-treatment of the Spaniards. He was made Bishop of Chiapa, a city of South Mexico, in 1544. The Mémoires mentioned were the Brevtssima Relaciôn de la deatrucciôn de laa Indias.
1. 22. pour les convertir. In his Essai sur les Mœurs, c. 152, Voltaire speaks of ' les Espagnols, qui donnaient presque toujours le nom d'un saint aux pays dont ils s'emparaient et qui égorgeaient les naturels au nom du saint.'
1. 30. mécréant has not the extended meaning of the English ' miscreant '.
Page 116. 1. 1. chrétiens grecs. The Greek Church is the Church of the old Eastern Empire, of which the capital was Constantinople, as the Latin Church is that of the Western Empii-e, with its capital Rome. SUght différences of doctrine and ritual gradually appeared ; the Bishop of Constantinople disputed the supremacy of the Bishop of Rome, and after the coronation of Charlemagne as Emperor of the Romans in 800 the séparation was complète.
1. 7. patriarche : the title of the Bishop of Constantinople. Before the séparation the Bishops of Rome, Constantinople, Alexandria, Antioch, and Jérusalem had been so called.
1. 10. de cinq cents sequins. A sequin is a gold coin worth about nine shillings, circulated round the Eastern Mediterranean. The use of de to express the means should be noticed, as in Zadig, p. 30, 1. 23, ' on a payé de son bien une erreur.'
1. 18. mouton noir : the standard of a line of Turcoman rulers of Armenia during the fifteenth century, who were succeeded by others represented by a mouton blanc.
1. 24. grand nombre de : nombre de, bon nombre de, are used without an article in the sensé of beaucoup.
1. 28. Tartares, better Tatars : herc, the Manchus, who invaded China from Central Asia early in the seventeenth century and established the impérial dynasty that has just been forced to abdicate in favour of a Kepublic.
The common spelling of tliis word is said to be due to a pun of Saint Louis : ' S'ils arrivent, ces Tartares, ou nous les ferons rentrer dans le Tartare d'où ils sont sortis, ou bien ils nous enverront nous-mêmes jouir, dans le ciel, du bonheur promis aux élus.' (Quoted from Littré.)
1. 30. jésuites. One of the spécial objecta of the Society of Jésus, as founded by the Spaniard Tgnatius Loyola in 1534, was the conversion of the heathen : another was the éducation of the young ; cf. Micromégaa, p. !)4. I. 9, and note.
dominicains. The Preaching Friars, who take their name from Dominic de C4uzman, also a Spaniard. arose in the thirteenth century, and devotod thomselves chiefly to preaching to heretics. Their original dross was black, henco they are ofton called Black Friars, though later they adoptod a white habit with a largo blaok mantle.
1. 37. lo manière de faire la révérence. This is a burlesque account of one of the many disputes betweon the Jesuit and Dominican missionaries. In the Siècle de Louis XIV, c. 39, Voltaire says tnore seriously : ' Des dominicains qui partageaient la mission accusèrent les jésuites de permettre l'idolâtrie en prêchant le christianisme. , . . Les familles s'assemblent en particulier à certains jours pour honorer leurs ancêtres ; les lettrés en public, pour honorer Confutzée. On se prosterne suivant leur manière de saluer les supérieurs. . . . Ces cérémonies Bont-elles idolâtriques ? . . . Les dominicains déférèrent les usages de la Chine à l'inquisition de Rome en 1645 : le saint office, sur leur exposé, défendit ces cérémonies chinoises jusqu'à ce que le pape en décidât. Les jésuites soutinrent la cause des Chinois et de leurs pratiques.'
Page 117. 1. 5. mandarin : the name given by Europeans to Chinese officiais of ail kinds.
1. 6. sbires (Italian sbirro, a constable) : the members of the police force fonnerly existing in Italy. The word is sometimes used rather loosely in French of other police.
1. 12. sacré as an ennobling epithet is found sometimes before a noun, as in Montesquieu, Lettres Persanes, 14, ' Je vais bientôt revoir vos sacrés aïeux ' ; so ' le Sacré Cœur ' ; ' le Sacré Collège,' the Cardjnals' Collège at Rome ; ' la sacrée faculté,' the faculty of theology. In vulgar speech it is in this position an abusive epithet. Contrast p. 118, 1. 23, 'les lois sacrées de la nature' ; and Zadig, p. 23, 1. 11, 'le cheval sacré du roi des rois ' ; also p. 34, 1. 17, ' le feu sacré '.
1. 16. la moins funeste. Voltaire always speaks kindly of China. See the speech of the man of Cambalu in Zadig, p. 50, 1. 33.
I. 17. Macao : a seaport at the mouth of the Canton river, then in the hands of the Portuguese.
1. 19. Oolconde : Goloonda, now a ruined city a few miles from Hyderabad, was during the sixteenth and seventeenth centuries the capital of a large Mohammedan State whose wealth in diamonds seems to hâve made it the best known district of Southern India. It was annexed by Aurangzeb in 1688.
1. 20. Aureng-Zeb. The rule of Aurangzeb, the most powerful of the Mogul emperors of India, lasted from 1658 to 1707. ' Its public aspects consisted of a magnificent court in Northern India, conquests of the independent Muhammadan kinga in the south, and wars against the Hindu powers, which were gathering strength for the overthrow of the Mughal Empire.' — Huntbr.
1. 23. shérif de la Mecque : the ' shereef ' or chief magistrate. The name was first given to the descendants of Mahomet, and
then to ail Arabian and Moorish princes. It has no relation to the English word ' sheriff '.
1. 25. caaba : the ancient and simple slirine in the mosque at Mecca, containing a stone, probably an aerolite, said to hâve been brought from heaven by Gabriel. It is the objective of the Mussulman's pilgrimage and the point towards which, from every part of the world, he turns in prayer. Beth Alla means House of God.
1. 28. Vhomme le plus pieux, ' an orthodox sovereign of the strictest seot of Islam.' — Hunter.
1. 29. empoisonné son père. It does not seem certain that Aurangzeb murdered his father, who died after seven years' imprisonment, but he put to death two brothers and drove a tliird into exile.
1. 30. rajas, vassals of the Great Mogul, princes who had been independent before the conquest.
omras, the twenty-four members of his council.
1. 33. Muley Ismaël. The shereefs of Morocco take the title of Maulay, ' mon maître.' Maulay Ismaël is Abou-Nasr-Ismaël, who reigned from 1672 to 1727, and greatly strengthened and extended his kingdom.
1. 36. Je ne disais mot. For the use of ne alone as a négative, cf. il n'y a personne, and see the note on que ne veniez-vous, p. 91, 1. 24.
Page 118. 1. 15. continent: 'l'ancien continent,' Europe, Asia, and Africa, as contrasted with the ' nouveau continent ' of America : continent being taken in its more exact sensé.
1. 16. patron : the common name for a man in command of a small ship, the ' master '.
1. 39. pénates : domestic deities of the Romans. ' Simple gods of food.' As their altar was the family hearth, the word came to be used in the sensé of ' home '.
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