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INTRODUCTION
S'il est un livre susceptible de se passer de préface, c est peut-être bien celui-ci. Recueil d'anecdotes où V imagination n'a pas moins de part que la vérité, de contes et de facéties destinés à faire connaître V esprit d une époque, il porte en lui-même sa conclusion, voire même sa morale. Pas plus que pour le précédent volume de cette collection, consacré à de galants rimeurs, nous ne ferons ici V historique du Conte et des Conteurs. Notre but est tout autre . Qu'il nous suffise de dire que les productions légères que nous avons recueillies pour V agrément des curieux et des lettrés, n'ont rien de commun avec les récits en vogue au temps de la Renaissance et les rares mais plaisants choix d' historiettes publiés au xvne siècle. Entre les genres illustrés par les émules de Rabelais et des Conteurs italiens et cette littérature à la fois brillante et malicieuse que Voltaire et ses contemporains portèrent à la perfection, il y a toute la diff êrence qu'on peut observer entre les manifestations d'une époque à demi barbare et les usages d'une société raffinée, entre le goût des violentes aventures et la douceur d' une vie consacrée uniquement à V êpicurisme.
L' 'évolution des mœurs, au siècle le plus galant de notre passé, a été parallèle à V évolution des arts et des idées. Le succès aidant, la littérature Imaginative tint longtemps la place de la chronique, et ce n' est point excessif d'affirmer que la Régence et les meilleures années du règne de Louis XV virent é clore un nombre de récits badins qu'on n'avait pas encore connu. Que dis-je? Il y eut un tel engouement, une telle fureur, ainsi qu'on disait alors, pour ce
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genre, qu'on n'écrivit plus rien qui n'eût V apparence d'un roman et que les livres d' histoire et les pamphlets prirent, à leur tour, V aspect d' ouvrages galants et facétieux... S il nous fallait composer un code de V ancienne galanterie française c' est, sans nul doute, parmi les œuvres des Duclos, des Crébillon fils, des Caylus, etc., et de tant d' autres familiers des réceptions de MXXq Quinault et des Dîners du « Bout-du-Banc » que nous emprunterions les éléments de notre travail.
Prise à sa source, c' est toute la vie galante et dissolue, mais charmante d'une époque qui jaillit de ces menues productions tracées d'une plume alerte et facile. Les anecdotes à la grecque, les confidences réciproques, les aventures risquées qu'on nous donne à entendre là, c' est la chronique scandaleuse recueillie au jour le jour et consignée de main de petit-maître. Les gazettes ne sont pas mieux informées, ni plus abondantes. Que d'indiscrétions dans ces mille riens élégants qui défrayent les conversations et trahissent les préoccupations de l'heure présente! On a parlé de romans à clef. Quelle clef nous fournira jamais exactement les noms de tous les personnages visés et nous donnera V attribution de tant de faits communs qu' on a dénommés, un peu pompeusement, les intrigues secrètes des sociétés polies de l'ancien régime?
La publication des Mille et une Nuits avait mis à la mode, quelque temps auparavant, le goût du ?nerveilleux et des contes de fées. L'esprit caustique n'ayant jamais rien abdiqué de ses droits, quel prétexte admirable ce fut alors pour peindre dans des décors enchanteurs, appropriés à la fantaisie des sujets traités, les excès et les ridicules de la Cour et de la Ville! On eut soudain la révélation d'un Orient factice qui bientôt n'eut rien à envier aux splendeurs dît véritable Orient. La littérature, une fois encore, exerça une influence prépondérante sur l'imagination des artistes, et Crébillon le fils, à lui seul, reste pour nous V « inventeur » de V art chinois. D' autres l'imitèrent, à tel point qu' 'on ne se piqua plus de curiosité que pour les ouvrages décelant, et par leur titre et par leur caractère, un travestissement exotique. Jamais peut-être des écrivains n' apportèrent autant de ressources ingénieuses à dire des futilités. On en arriva bientôt à la décadence d'un genre qui,
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lui-même, n'avait étèx à proprement parler, qu un genre de ience. Mais ce qui donne un certain prix à ces inventions, ee gui leur prête un charme digne de nous séduire encore, ce n'est point seulement leur caducité, c'est aussi le saisissant accent de sincérité dont elles témoignent. Xous avons dit tout à l'heure qu'elles nous offrent un miroir où tiennent se refléter servilement les attitudes les moins équivoques de nos ancêtres. Elles valent encore par d autres meri- :ar elles ne se contentent pas de renouveler, pour nos curiosités blasées, les tableaux généralement bornés de V amour ; elles ont cette prétention singulière — et elles tiennent souvent leur promesse — d' exprimer la vie d'autrefois dans ses manifestations les plus diverses, les plus familières, dans ce qu'elle a de plus intime, de plus caractéristique, et que V histoire — la Grande Histoire, selon le mot des pédants — se garde bien de nous montrer. Ajoutez à cela que leurs auteurs n'ignorent rien de l'esprit et du cœur, et qu'ils apportent, eux aussi, leur contribution à l'étude psychique d'une race entière. S'ils restreignent leur domaine aux modestes proportions d'un micro scome . c'est qu'ils ne se flattent pas de représenter V humanité autrement qu' elle est. D'où la nécessité de ne point grossir V objet de notre vision.
Voici donc un petit monde qui s' agite sur un point déterminé de la planète. Et cela veut, et cela doit être une synthèse sociale. Les hommes ne changent guère, bien qu'ils modifient constamment leur aspect. Il y a peut-être moins de différence qu' on est généralement disposé à l'admettre entre la société d'hier et celle d 'au jour d' hui, et Von s' est fait une idée bien fausse de notre XVIIIe siècle en V étudiant uniquement chez ses peintres. Ceux-là ne V ont représenté. trop souvent, que d'une façon superficielle et selon une apparence trompeuse . Deux pages de Voltaire ou de Restif de la Bretonne remettent, il est vrai, les choses au point et nous donnent la mesure des sentiments éprouvés jadis.
Voici un petit monde, avons-nous dit, recréé à notre image, par la fantaisie des conteurs. La transposition est si légère, qu'on peut tout remettre sur un pla-n logique. L'imagination de V avant-veille est bien près du réalisme de tout à l'heure. C'est le monde de la Ville et de la Cour, des Salons et des Boudoirs, de la Cité et de Cythère. avec ses
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préjuges, ses rêveries, ses appétits voluptueux, ses aspirations, et peut être aussi ses idées: Il est éternel. Qu'on ne sourie point. La philosophie, comme toutes les sciences (/'alors, court les petits appartements, et il se forme autant de systèmes, pour observer la nature, au coucher des B 'elles que dans le cabinet de Vhomme d' éludes. Philosophie du Boudoir. Soit. Philosophie sensuelle dissimulant mal cette force de désirs qui explosera ci la fin du plus brûlant de tous les siècles. Ceci n 'est point un paradoxe : il y a du précurseur chez Voisenon, chez Caylus, chez Besenval, autant ', et plus peut-être, que chez Montesquieu et chez Diderot. C'est affaire d' appréciation. La Révolution ne doit pas moins aux romanciers qu'aux penseurs. « Jouir », telle a été la devise des hommes qui ont provoqué la chute de V ancien Régime. Ainsi, on trouvera plus de vérité qu'on est convenu d'en chercher dans les récits que nous réimprimons (i). Au lecteur d* en tirer tout le profit qu'il voudra. Pour nous, cela vaut bien une leçon de morale!
Ad. vax Bever.
(i) Ainsi qu'on l'observera, nous avons dû modifier 1'orthograplie de quelques-uns de ces textes. Il nous a paru utile, en effet, de rendre uniforme la publication des extraits de nos conteurs. Note de l'éditeur.
COMTE DE CAYLUS
DE quelque puissance dont elle disposât, la sèche Mme de Maintenon ne parvint pas à distribuer le bonheur aux membres de sa famille qui vécurent dans son intimité. .Elle entretenait auprès d'elle, vers 1686, sa cousine germaine, Marthe-Marguerite de Valois, jeune fille dont Saint-Simon, juge pourtant sans bienveillance, parle en ces termes : « Jamais un visage si spirituel, si touchant, si parlant, jamais une fraîcheur pareille, jamais tant de grâces ni plus d'esprit, jamais tant de gaieté et d'amusement, jamais créature plus séduisante. »
A cette merveille, Mme de Maintenon donna pour mari le comte de Caylus, « homme hébété de vin et d'eau-de-vie », et que Ton dut, pour en débarrasser et sa femme et la cour, maintenir au commandement d'une place frontière. Il y mourut, et sa mort « fut une délivrance dont sa femme et ses plus proches ne se contraignirent pas de la trouver telle »(i). Du moins laissa-t-il un héritier digne de sa race sinon de sa moralité.
Anne-Claude-Philippe de Thubières, de Grimoard, de Pestels, de Lévy, comte de Caylus dont il s'agit, naquit, en
(1) Saint-Simon, Mémoires, édit. Cheruel, III, 133. Marthe-Marguerite de Valois était fille de Philippe de Valois, marquis de Villette, et petite-fille du fameux Agrippa d'Aubigné.
12 CONTES ET FÀ< ï.'i [ES OALAN1 i -
effet, le 31 octobre [692. Il n'empêcha point sa mère de demeurer parmi les intrigues dont s'environnait L'épouse morganatique de Louis, XIV et d<- collectionner les menus faits dont elle construisit pins tard ses agréables Souvenirs. On éduqua soigneusement son esprit qui était ouvert el son corps qui était vigoureux. Les a< adémies lui apprirent les armes et le maintien; la fréquentation de la cour lui enseigna la politesse.
Vers 1709, à peine adolescent, désireux de racheter les erreurs paternelles, il entre aux mousquetaires et, à la bataille de Malplaquet, se conduit assez vaillamment pour que Louis XIV, l'asseyant sur ses genoux, dise à la cour assemblée :
— Voyez mon petit Caylus, il a déjà tué un de mes ennemis (1).
Doté, à la suite de ce fait d'armes, d'un guidon dans la gendarmerie, il poursuit brillamment sa carrière. Mestre de '•amp, en 171 1, d'un régiment de dragons, il risque sa vie sur tous les champs de bataille et la paix de Rastadt seule met un terme à son ardeur guerrière (2).
Fatigué à ce moment de porter une casaque militaire sans emploi, il décide de l'abandonner. Une belle humeur de voyage le saisit et son âme violente de soldat se transforme brusquement en une âme admirative d'artiste. Une visite de Rome, de ses monuments et de ses musées a opéré cette métamorphose. Désormais Caylus appartient tout entier à l'esthétique. Un goût véhément de nouveauté l'anime. En juin 1716, à la suite de M. de Bonac, ambassadeur auprès de la Porte ottomane, il part pour le Levant. Pour visiter les ruines d'Ephèse, il entre en pourparlers avec la bande du chef de brigands Caracayali qui, séduit par son urbanité, lui fournit une escorte. Ainsi son intrépidité lui permet-elle d'étudier sur place l'art de cette cité perdue en de dangereuses solitudes.
Bientôt, revenu sain et sauf de son expédition, il fait, en compagnie de M. de Bonac, un séjour de deux mois à la cour ottomane, passe, se moquant de la peste qui endeuille ces régions, le détroit des Dardanelles, promène sa rêverie et sa curiosité émue parmi les paysages déserts qu'Homère chanta au temps de leur magnificence, revient en France où il débarque le 27 février 1727. D'un voyage en Angleterre
(1) Abécédario de P.-]. Mariette, édit. de Chennevières et de Montaiglpn, I. 310.
(2) Eloge historique de M. le comte de Caylus... par M- Le Beau, 1766, in-4u.
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et en Hollande, accompli peu aprè-, il ne rapporte que des observations insignifiantes. Mais ses incursions en Orient ont été plus fructueuses. Ed outre de ses notes personnelle-, il en à rapporté de merveilleuses collection-. 11 passe de longues journées à le- classer:
C'est aussi l'époque de ses relations avec les artistes. Ceuxci trouvent en lui à la fois un protecteur et un guide, mai-, dit Grimm, un guide par trop exigeant et qui n'admet point la contradiction (i). Simultanément, avec l'archéologie, les lettres, la musique, le dessin, le passionnent. Il rêve de transformer et d'embellir la machinerie théâtrale. Tl crayonne, avec YVatteau, et dans son cabinet. Pour faciliter au public la connaissance des admirables dessins que possède, en ses galeries, son ami le collectionneur Joseph- Antoine Crozat, il entreprend de les traduire lui-même en e-iampes. Et le voici, disent les Concourt, gravant les Carrache, ^es Guerchin, les Parmesan, le- Michel-Ange, le Rubens, les Bandinelli, les Vinci, les Van Dyck. « Et le cabinet de Crozat. livré, donné à l'Europe par l'infatigable Caylus, le cabinet du Roi était pillé pareillement et s'y prêtait de même; et de Raphaël, de Rembrandt, le faire, les procédés, l'adresse ou le feu. la manière ou le style, le secret des dessinateurs, étaient par lui surpris et publiés (2). »
De même, il gravera les œuvres des artistes contemporains. Mais il accordera surtout sa prédilection à ceux qui exprimeront les gestes du peuple et les états d'âme de la rue, Bouchardon par exemple. Car le comte de Caylus ne se lasse point de contempler et d'admirer la foule polychrome, la foule singulière qui l'entoure lorsqu'il parcourt, vêtu sans raffinement, l'allure rustaude, les quartiers excentriques. C'est un homme simple dans ses habitudes et ses mœurs. Il ne dédaigne point de grimper à l'échelle d'un peintre qui exécute une enseigne, et de le conseiller, et d'exécuter l'enseigne à sa place.
Et au sortir de cette tâche infinie, il composera son magnifique Recueil d'antiquités égyptiennes, étrusques, grecques, romaines et gauloises (3), et ses Vies des premiers -peintres du Roy (4) et tant d'autres ouvrages qui exalteront l'art et lui seront un somptueux hommage (5). Si bien que l'Académie
(1) C ' orresfondance Littéraire, etc.
(2) Edmond et Jules de Goncourt : Portraits intimes du xvm siècle, Paris, Fasquelle, 1897, p. 153.
(3) Paris, Tilliard, 1752-1767, 7 vol. in-40.
(4) Paris, 1757, 2 parties in-8°.
(5) Nouveaux sujets de peinture et de sculpture (Paris, Duchêne, 1755,
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de peinture et l'Académie des inscriptions n'auront point i on sidéré en vain l'honneui de L'avoir admis parmi leur < ompagnie (1731 et 1742) (1).
Par contre, les salons mondains n'apprécieront guère cei homme lourd e1 sans élégance dont ils jugeront avec rigueur le goût populacier. Chez la subtile M""' Geoffrin, il envisagera avec antipathie Diderot, qui le considère fomme (( le plus cruel des amateurs », et Marmontel, qui lui rend, dans ses Mémoires (2), le dédain dont il surprenait l'exprt sion sur son visage mobile.
Caylus se plaisait davantage aux dimanches de Mlle Quinault, ancienne pensionnaire de la Comédie-Française. On y tenait académie de plaisanteries, et cet homme que ravissait l'odeur des beignets, que mettaient en joie l'amour brutal, les batailles, les injures, toutes les manifestations animales du peuple, y recueillait un encouragement à poursuivre un
in-12); Mémoire sur la peinture à V encaustique (Paris, 1755, in-8°); Histoire de Joseph, ace. de 16 fig., d'après Rembrandt, etc. (Paris 1757» in-fol.); Descript. d'un tableau repr. le Sacrifice d' I phigénie (Paris, 1757, in-12); Tableaux tirés de l'Iliade et de l'Odyssée d' Homère et de V Enéide de Virgile, avec des obs. génér. sur le costume (Paris, Tilliard, 1757, in-8°); Histoire d'Hercule le Thébain, etc. (Ibid., 1758, in-8°) ; Vie d'Ed. Bouchardon sculpt. (Paris, 1762, in-12), etc., etr
(1) Il fonda, en l'une et en l'autre de ces académies, des prix destinés à récompenser un artiste et un archéologue.
(2) Œuvres -posthumes de Marmontel. Mémoires (Paris, Xhrouet, an XIII, t. II, Vwxp VI, p. 131. « ... Je ne saurais dire lequel de nous deux avait prévenu l'autre; mais à peine avais-je connu le caractère du personnage, que j'avais eu pour lui autant d'aversion qu'il en avait pour moi. Je ne me suis jamais donné le soin d'examiner en quoi j'avais pu lui déplaire. Mais je savais bien, moi, ce qui me déplaisait en lui. C'était l'importance qu'il se donnait pour le mérite le plus futile et le plus mince des talents; c'était la valeur qu'il attachait à ses recherches minutieuses et à ses babioles antiques; c'était l'espèce de domination qu'il avait usurpée sur les artistes, et dont il abusait, en favorisant les talents médiocres qui lui faisaient la cour, et en déprimant ceux qui, plus fiers de leur force, n'allaient pas briguer son appui. C'était enfin une vanité très adroite et très raffinée, et un orgueil très âpre et très impérieux, sous les formes brutes et simples dont il savait l'envelopper. Souple et soyeux avec les gens en place de qui dépendaient les artistes, il se donnait près de ceux-là un crédit dont ceux-ci redoutaient l'influence. Il accostait des gens instruits, se faisait composer par eux des mémoires sur les breloques que les brocanteurs lui vendaient; faisait un magnifique recueil de ces fadaises, qu'il donnait pour antinues, proposait des prix sur Isis et sur Osiris, pour avoir l'air d'être lui-même initié dans leurs mystères, et avec cette charlatanerie d'érudition, il se fourrait dans les académies sans savoir ni grec ni latin. Il avait tant dit, tant fait dire par ses preneurs qu'en architecture il était le restaurateur du style simple, des formes simples, du beau simple, que les ignorants le croyaient; et par ses relations avec les dilettanti, il se faisait passer en Italie et dans toute l'Europe pour l'inspirateur des beaux-arts. J'avais donc pour lui cette espèce d'antipathie naturelle que les hommes simples et vrais ont toujours pour les charlatans. »
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genre littéraire que Vadé et Restif de la Bretonne mèneront l'un à l'indigence et l'autre à sa perfection. <c L'artiste, dans cette aimable société, dit Octave Uzanne, se plaisait à lancer ail lie forte en gueule, les quolibets douteux, les malices au gros sel qui excitaient la verve et le rire large des auditeurs. Dans le fameux recueil manuscrit de Maureparetrouve toute la partie rimée par les joyeux convives de Mlle Quinault, les gaudrioles, les chansons, les épigrammes, Les pièces lestes, les médisances scandaleuses et les polineries qui se débitaient à la bonne franquette et à veste déboutonnée (i). »
En ce milieu triomphèrent tout d'abord L Histoire de .1/. Guillaume j cocher (2), Les Ecosseuses ou les Œufs de Pâ([ues (3), Les Soirées du Bois de Boulogne (4), Les Etrennes de la Saint-Jean (5), Les Aventures des Bals de Bois (6) et tant d'autres amusettes graveleuses auxquelles le public devait se divertir dans la suite (7). Mais la gauloiserie ne
(1) Xotice en tête des Facéties du comte de Caylus, Paris, Quantin, iSrg. in-8°.
(2) S. 1. n. d., un vol. in-12, divisé en 2 parties de xi-78 pp., et vi- 100 pp. Cet ouvrage a été réimprimé plusieurs fois. Voyez : Œuvres badines comf1, du comte de Caylus (Amsterdam et Paris, 1787, 12 vol. in-8") ; Mémoires et réflexions du comte de Caylus,... suivis de l'Hist. de M. Guillaume... (Paris, Rounuette, 1874, in-12); Facéties du comte de Caylus, avec une not. bio.-bibliogr. par O. Uzanne (Paris, Quantin, 1879, in-8 u) ; Contes et Facéties du comte de Caylus (Paris, Dentu, s. d., pet. in-12); Facéties etc. (Paris, Flammarion, s. d., in-16), etc.
(3) Composé en société avec Vadé et la comtesse de Verrue. Paris, veuve Oudot, 1739, in-12. Réimpr. dans le même format et sous le même titre, en 1745 et en 1749, et inséré au tome X des Œuvres badines complètes.
(4) Les Soirées du Bois de Boulogne, nouvelles anglaises et françaises (La Haye [Paris], 1742, 2 vol. in-12). Réimpr. dans la Biblioth. amusante, ci 1782, pet. in-12, et insérées au tome V des Œuvres badines.
(5) Paris, s. d., in-12. Réimpr. à Troyes, chez la veuve Oudot, 1742; inséré au t. X des Œuvres badines, etc., ainsi que dans le recueil de Facéties de Caylus, publié par M. Octave Uzanne en 1879.
(6) Quelques aventures curieuses des Bals de Bois. (A Paris, chez Guillaume Dindon, 1745, in-12). Inséré au tome V des Œuvres complètes de l'abbé de Voisenon (Paris, Moutard, 1781, in-8°). Réimpr. dans les Œuvres badines complètes de Caylus, t. X, ainsi que dans le recueil des Facéties du même auteur, publié par M. Octave Uzanne en 1879.
(7) Voyez entre autres : Histoire du vaillant Chevalier Tiran le Blanc, tr. de V espagnol (A Londres [Paris], 1737, in-18) ; Féeries nouvelles (La Haye [Paris], 1741, 2 vol. in-8°) ; Contes orientaux . tirés des ms de la Biblioth. du Roi 'Ibid., 1743, 2 vol. in-12); Recueil de ces Messieurs (Amsterdam, Western fr., 1745, in-16); Histoires nouvelles et mélanges ramassés (Londres [Paris], 1745. in-16); Les Manteaux (La Haye [Paris], 17.16, in-8°, puis Londres et Paris, Costard, 1775, in-12) ; Mémoires de l'Acad. des Colporteurs (De l'imprim. ordin. de l'Académie, 1748, in-12), etc. La plupprt de ces ouvrages se retrouvent dans la superbe édition des Œuvres badines complètes du comte de Caylus, illustrée par
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di 1 1 ,i\ .lit nullement Caylus de la science ei de l'art. Elle le délassait.
Sur tous les point- du monde, il pdssédàii des correspondants tiui cherchaient et achëtaiëhl | .< > u i lui lés cùrl
les raretés. 11 en arrivait, dans tous les jjorts de Frahcëj
cHâfgëfhents entiers. Sa maison était un extfabrdirJ musée. Il étudiait et classifiait tout cela, déchiffrait les inscriptions, écrivàil des! mémoires, désespérai! aires
I a,- son activité Inlassable.
Doué d'un tempérament de fer, il ne sentit -on cerveau et ses membres lassés que lorsque la maladie lui annonça la mort. Encore ne désarma-t-il pas devant celle-ci. I.;i veille de son départ pour un autre monde, il se promenait encore (>n carrosse, épuisé par diverses opérations, mais heureux de dépister la sollicitude exécrée des prêtres et des médecins. Il s'en alla le 5 septembre 1765, sans laisser de postérité, n'ayant connu qu'une grande peine : la disparition de sa mère.
II léguait au roi et, par suite, au peuple qu'il aima d'une affection sincère, son hôtel surabondant de chefs-d'œuvre; On enterra, en l'église Saint-Germain-l'Auxerrois, sa dépouille mortelle, close en un sarcophage de porphyre que le Louvre possède actuellement. Sur sa tombe à peine fermée. Diderot, impitoyable, lança ce distique ironique :
Ci-gît un antiquaire acariâtre et brusque :
Ah ! qu'il est bien logé dans cette cruche étrusque !...
On a tout dit de Caylus ; jamais peut-être on ne l'a mieux représenté qu'en ces lignes de Grimm : « Le comte de Caylus jouissait au moins de soixante mille livres de rente ; il n'en dépensait pas dix mille par an pour son entretien. Des bas de laine, de bons gros souliers, un habit de drap brun avec des boutons de cuivre, un grand chapeau sur la tête, voilà son accoutrement ordinaire, qui n'était pas assurément ruineux. Un carrosse de remise faisait le plus fort article de sa dépense. Tout le reste était employé à faire du bien et à encourager les talents. Se présentait-il un jeune homme avec d'heureuses dispositions, et sans pain, comme il convient à un nourrisson des Muses, le comte de Caylus l'établissait
Cochin et Marillier (Amsterdam et se trouve à Paris, chez Visse, 1787, 12 vol. in-8°). On attribue encore à Caylus, mais sans aucune vraisemblance, le Recueil de ces Dames, de Chevrier, Xocrion, La Chauve-Souris de Sezitiment et même le fameux pamphlet de Gaillard de la Bataille, sur M1" Clairon, Histoire de Mn° Cronel, dite Frétillofi, etc.
Comîe de Caylus, par G. Dagcty.
dans l'atelier d'un bon maître de L'Académie, payait >a pen- -lon, présidait à son éducation el pourvoyait à tout. Le publi< lui doit de cette manière les talents de \ .. et de plusieurs jeunes artistes de l'Académie de peinture et de
M lllptlll ('.
(( Les gens du monde reprochaient au comte de Caylus
cette .•-implicite outrée dans les habits, comme une affecta lion et un air de singularité. Ils prétendaient que, n'ayant pas embrassé le métier des armes, ainsi que l'auraient e son état et sa naissance, et n'ayant pas, par conséquent, aspiré aux décorations du service militaire, il avait ehen hé à se distinguer par des mœurs totalement opposées a l'élégance et à la recherche des mœurs des gens de la cour et de la bonne compagnie. Il se pourrait que cela fût un peu vrai, sans que le comte de Caylus le sût lui-même.
<( Ce qu'il y a encore de singulier dans un homme qui s'était entièrement voué à l'étude et à la passion des arts, c'est qu'il avait l'air rustre et les manières dures, quoiqu'il eût beaucoup de bonhomie dans le fond. Ce qui n'est pas moins étrange, c'est qu'avec ces goûts, qui paraissent supposer tant de délicatesse et de chaleur d'âme, il n'avait pas l'air sensible... Il fut l'ami particulier de Bouchardon et de Carie Van Loo ; il a suivi de près ce dernier.
(< Le comte de Caylus avait une belle et franche aversion pour les médecins et pour les prêtres, et il est mort san^ tomber entre les mains ni des uns ni des autres. Il avait été anciennement attaqué d'une maladie dangereuse, dans le temps que son oncle, le célèbre évêque d'Auxerre, janséniste, vivait encore. Ce prélat et tous ses païens étaient autour de son lit, et cherchaient une tournure pour lui proposer les sacremens. — Je vois bien, leur dit le malade, que vous voulez me parler pour le bien de mon âme... Tout le monde se sentit soulagé à ces mots... Mais, continua-t-il, jd vais vous dire mon secret, c'est que je n'en ai point... Et l'évêque et toutes les parentes dévotes de reculer d'horreur et de se signer ; mais, malgré toutes leurs exhortations, le malade les assurait toujours qu'il n'avait point d'âme et qu'il devait le savoir mieux qu'un autre. Dans le cours de sa dernière maladie, au lieu de tâcher de corriger un sang corrompu par un régime doux et sage, il ne changea rien à sa manière de vivre, mangeait beaucoup, comme à son ordinaire, et toutes sortes de drogues, jusqu'à ce qu'enfin toute la masse de sang fût gangrenée. Comme il" méprisait la douleur, et que le mal ne pouvait quasi venir à bout d'un tempérament robuste et vigoureux, il sortait" dès qu'il pouvait se soutenir, et il ne pardonnait pas à ses amis de s'in-
fprmer de l'état de sa santé. I<a veille de sa mort, il se promena encore dans son carrosse, avec une fièvre épouvantable et ayant le transport au cerveau, il rentra el coucha pour mourir. Tant de résistance contre la maladie i: avait d'autre but que d'échapper aux prêtres et aux secours de l'Eglise. Son curé, qui s'appelle M. Chapeau, étant venu le voir pendanÇ que l'excès du mal le retenait chez lui, malgré lui, il lui dit: — Monsieur le Curé, je vous entens ; vous pouvez vous épargner la peine de revenir. Le temps est mauvais et je vous promets de ne pas sortir d'ici sans chapeau. 11 lui a tenu parole; il a bien fallu que M. Chapeau vînt le chercher pour le transporter dans sa paroisse... » (i).
PREFACE
M. Guillaume, au Public.
Monsieur le Public, vous allez être bien étonné de ce qu'un homme de mon acabit -prend la plume en main, pour vous faire participant de bien des drôleries qu'il a vues sur le pavé de Paris, où il peut dire, sans vanité, qu'il a roulé autant qu'un homme du monde qu'il y ait.
Quoique je sois, à cette heure, un bon bourgeois d'auprès de Paris, cela it'empêche pas que je ne me souvienne toujours bien que j'ai été cocher de place, après de remise, ensuite j' ai mené un petit-maître que j'ai planté là pour les chevaux d'une brave dame, qui m'a fait ce que je suis au jour d'aujourd'hui.
Dans ces quatre conditions-là, j'ai vu bien des choses,
(i) Correspondance littéraire, seutembre 1765.
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connue je VOUS disais tout à Vheure, ce qui fait que je nie suis mis à rêver, en moi même, comment je m'y prendrais pour coucher ça par écrit.
Je u ai pas bien la plume eu main, à cause du fouet d'autrefois, qui me l'a corrompue ; mais quand j'aurai écrit ce que j'ai curie d'écrire, je le ferai récrire par un écrivain des Charniers, que je connais, du temps que j'étais à la Ferronnerie.
Je sais ce que je vas vous dire, pour en avoir vu plus de la moitié de mes propres yeux, moi qui vous parle, quand je menais l'équipage.
Les gens qui vont dans un fiacre, tout partout où ils veulent aller, ne prennent pas garde à lui; ça fait qu'on ne se cache fas de certaines choses qu'on ne ferait pas devant l: monde.
Mais, comme il y a très bien de ces affaires-là que je sais, je n étais pas mal embarrassé par qui commencer, et puis ça aurait fait tout drés d 'abord un trop gros livre, f c me suis avisé, avec fécrivaint duquel je vous ai farlé, qu'il fallait, four ne pas faire d'embarras, vous en couler quatre l'une après î autre.
Premièrement, d'abord et d'un, je commencerai far l'histoire de M a m: elle Godiche, qui lui est arrivée dans le temps que j'étais à la rue Mazarine, à la Glacière, à Chaillot, avec le fils d'un marchand de l'Apport-Paris.
Par après, je vous lâcherai l'affaire de la femme de ce notaire avec un gros commis de la douane, à la foire Saint- Laurent, quand fêtais remisier.
Pour ce qui est de la troisième, ce sera Vhistoire de M. le chevalier Brillau/in. qui ne m'a jamais payé mes gages qu'à coups de plat d'épée. pendant que j'ai mené sa diligence.
Et en fin finale, vous aurez celle de Mme Allain. ma bonne maîtresse, qui m'a laissé de quoi vivre, avec M. l'abbé Evrard, duquel elle vit son bec-jaune, comme vous le verrez vous-même à la fin du présent livre.
Par ainsi, ça f ra quatre aventures d' amourettes. Si ceuxlà vous plaisent à lire, je vous en détacherai encore d'autres, qui ne seront pas moins chenues.
Histoire et aventure de Marrizelle Godiche la coiffeuse.
Comme j'étais un jour de V après-dîner à attendre le chaland à la Mazarine, voilà que je vois qui vient à moi, une petite demoiselle bien gentille, qui me demande : Mon ami. qu'est-ce que vous me prendrez pour me mener au Pont-Tournant? - — Mamzelle, ce lui fis-je, vous êtes raisonnable. — Oh, point du tout, fît-elle, je veux faire marché. — Eh bien, vous me donnerez vingt-quatre sols, la pièce toute ronde. — Oui-da, qu'il est gentil avec ses vingt-quatre sols! il n'y a qu'un pas. Je vous en donnerai douze : tenez, j'en mettrai quinze ; si vous ne voulez pas, je prendrai une brouette. — ■ Allons, Mamzelle, montez. Vous donnerez de quoi boire. — Oh, pour cela non, ne vous y attendez pas : c'est bien assez... Eh mais! dites donc, l'homme, tirez vos vitres, il fait tout plein de vent (il ne soufflait pas); cela me défriserait; et ma tante croirait que j'ai été je ne sais où. — Je tire mes glaces de bois, et nous voilà partis.
Tout vis-à-vis des Théatins, v'ià-t-il pas qu'une glace tombe dans la coulisse de la portière, et j'entends : Cocher, cocher, relevez donc votre machine qui est tombée !
Pendant que je la relève, il passe par là un petit monsieur, qui regarde dans ma voiture, et qui dit tout d'abord : Ha! ha! c'est Mamzelle Godiche! eh. mon Dieu! où allezvous donc comme cela toute seule? — Monsieur, je vais où je vais, ce n'est pas là vos affaires, répondit-elle. ■ — ■ Ah ! pour cela, reprit-il, vous avez raison; mais vous sentez fort, mademoiselle, qu'une demoiselle comme vous, qui va dans un fïacre l'après-midi, toute seule, ne va pas coiffer des dames à cette heure.
— C'est ce qui vous trompe, monsieur Galonnet, répliqua Godiche; et cela est si vrai, que voilà un bonnet que je ne fais que monter, pour le porter à une dame, pour aller au paradis de l'Opéra.
A la vérité, la petite futée tire de dedans sa robe un escoffion qui était "dessous; et le monsieur, le voyant, tire une révérence en riant, et s'en va.
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Pour cela, «lit \1"" Godiche, après qu'il fut parti, les hommes sont bien curieux ! aussi pourquoi votre chose* ne
ferme-t-elle pas bien? C'est le fils d'un tailleur de notre montée, qui ne va pas manquer de l'aller dire partout. C'est la plus mauvaise langue du quartier, et ses bégueules de sœurs aussi : parce qu'on se met un peu plus proprement qu'eux tous, il semble qu'on soit une je ne sais qui. Il faut que je sois bien malheureuse de l'avoir rencontré là! Tenez, voilà vos quinze sols; je ne veux plus aller dans votre vilain carrosse. Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce qu'on va dire? Si ma tante sait cela, je suis perdue! Eh bien, vous voilà comme une bûche de bois, me dit-elle, à moi qui l'écoutais sans mot dire, allez donc où je vous ai dit; il en arrivera ce qui pourra : il faut bien que je porte ma coiffure, une fois; cette dame m'attend : dépêchez-vous donc.
Nous voilà allés. Nous arrivons au Pont-Tournant, où il n'y avait non plus de dame à sa toilette que dans le creux de ma main. Mamzelle Godiche regarde à droite, à gauche, et tout partout. A la fin, elle me dit : Mon ami, voulez-vous que je reste dans votre carrosse, jusqu'à ce qu'un de mes cousins, qui doit me mener quelque part, quand j'aurai été chez cette dame, soit venu? Je vous donnerai quelque chose pour cela. — Volontiers, lui dis-je, Mademoiselle, car j'avais pris de l'affection pour elle, et puis j'étais bien aise de voir son cousin, que je me doutais bien qui ne l'était pas plus que moi.
Au bout d'un grand quart d'heure, je vois venir un grand jeune homme, qui vient dare-dare, du côté de la porte Saint-Honoré. Je le montre à Mamzelle Godiche : N'est-ce pas là votre cousin ? — Eh, oui vraiment ! appelez-le, car il ne sait pas que je suis en carrosse. Je cours après le cousin qui s'en allait enfiler le chemin de Chaillot; et je lui dis : Monsieur, il y a là Mamzelle votre cousine Godiche qui voudrait vous parler un mot. Aussitôt après m'avoir dit grand merci, il s'en court à mon carrosse, monte dedans, et voilà mes gens à chuchoter comme des pies borgnesses, pendant longtemps. A la fin ils me disent que je les mène dans quelque bon cabaret de ma connaissance; et que je serai bien content d'eux, si je veux les attendre pour les ramener à Paris, quand ils auront mangé une salade. En même temps le monsieur, pour me faire Voir
que c'est un bon franc jeu, me coule dans la main une roue 8e derrière, à compte.
Je leur proposai de les mener chez la veuve Trophé l'entrée du Cours; mais ils trouvèrent que c'était trop près du soleil. Je leur parlai ensuite de la Glacière à Chaillot, ou de Madame Liard au Roule; mais ils aimèrent mieux la Glac:ère, où je les débarquai en peu de temps.
Comme je me doutais bien du cousinage que c'était, ie fis signe à la maîtresse, qui entend le jars, autant qu'il se puisse; et elle les fit mettre dans un petit cabinet en bas sur le jardin.
Pour ce qui est de moi, je vous range mon carrosse; et comme il v avait bien des écots. j'ôte les coussins, que la maîtresse du cabaret va porter dans la chambre où était mon monde, afin que personne ne les prenne.
Au bout d'environ près de deux heures, Mamzelle Godiche eut envie de prendre l'air dans le jardin; son cousin y vint avec elle, et ils se mettent à regarder danser. Pendans ce temps-là, j'étais avec deux de mes amis de ma connaissance, dont il y en a un soldat des petits corps, et nous buvions une pinte de vin, en mangeant le reste d'une fricassée de poulets, que le cousin et la cousine m'avaient donnée dans le jardin, avec de la salade qui restait, de façon que nous ne faisions pas si mauvaise chère.
Comme nous n'étions pas bien loin de la danse, je vis que l'on venait prier Mamzelle Godiche pour un menuet; ensuite elle prit son cousin, et ils se mettent à danser ensemble fort gentiment.
Dans le temps qu'ils n'y prenaient pas garde, à cause de la danse, voilà M. Galonnet qui arrive avec deux autres et deux demoiselles. D'abord, une de ces demoiselles lui dit, comme ils passaient auprès de nous : Tiens, mon frère, la voilà qui danse avec son amant de l'Aulne. • — Ah, la petite chienne, répond-il, je m'en suis bien douté; quand j'aurai bu un coup, j'irai la prier à mon tour.
Ce qui fut dit fut fait : c'te pauvre Mamzelle Godiche devint toute blême, et M. de l'Aulne tout pâle, quand M. Galonnet la voulut prendre pour danser bien poliment, le chapeau d'une main, et un gant blanc dans l'autre.
Je voyais bien qu'elle avait envie de le refuser; mais je vis bien aussi qu'elle n'osait pas, parce qu'elle avait dansé
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avec un autre et que ça aurail pu faire du bruit, comme M. Galonnel ne demandail pas mieux, à sa mine, d'autant plus que cela ne se fait pas, parce que c'est un affronl qu'on boit en plein caban t.
Avec tout cela, elle danse ni plus ni moins que si elle axait été bien aise. Et, pour faire voir à M. Galonriet qu'elle ne se souciait guère de lui. elle reprit M. de l'Aulne, au lieu d'un de ceux qui étaient arrixés avec lui. qui étaient deux garçons tailleurs; comme ça se pratique envers les nouveaux venus, qui n'ont pas encore dansé.
Les demoiselles qui étaient venues avec M. Galonnet, dont l'une, qui avait le visage comme un verre à bière, était sa sœur, et l'autre était bancale, s'étaient mises à une table auprès de la nôtre. Et j'entendais que la grêlée disait, en parlant de Mamzelle Godiche : Pour cela, il faut que cette petite créature-là soit bien effrontée de venir toute seule avec son amant dans un cabaret; je n'y viendrais pas, moi, pour je ne sais pas quoi, devant tout le monde, comme elle fait. — - Oh, dam', dit la bancale, c'est qu'elle est bien aise de faire voir sa belle robe de satin sur fil, qui, je crois, ne lui coûte guère. — Bon. répond l'autre, je parie que c'est ce nigaud de de l'Aulne qui aura volé cela chez son père. Il voulait autrefois m'en conter; mais il a bien vu qu'il n'avait pas affaire à une Godiche; en vérité, il convient bien à une petite souillon comme elle de porter une robe garnie avec un mantelet de coqueluchon. Je n'en porte pas, moi. et je suis pourtant fille d'un maître tailleur, qui est le principal locataire de notre maison; et puis, avec ce que je gagne de ma couture, il ne tiendrait qu'à moi d'en avoir si je voulais; mais c'est qu'il n'y a que ces gens-là d'heureux. Mon cher père a bien envie de mettre tout ce train-là dehors; aussi bien sa tante ne paye pas trop bien son terme. Oh mais! tiens, regarde donc, Gogo, dit-elle tout de suite, comme elle se déhanche, en dansant! ne dirait-on pas une fille d'Opéra?
— Ah! pour cela, dit l'autre, je serais bien fâchée de danser comme elle; tu sais bien, Babet. la dernière fois que nous étions au Gros-Caillou : eh bien ! est-ce que je dansais avec des contorsions pareilles? et si pourtant je n'ai jamais appris. - — ■ Pour moi, dit Babet, défunt ma chère mère m'a fait apprendre, pendant plus de trois mois, par le maître
bO U
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de ballets de M. Colin, de la Foire, à qui l'on donnait vraimenl trente bons sols par mois, en arrière de mon cher prie; on- lui «lisait que c'était un ami «le mon frère qui
nous montrait pour rien.
< monsieur-là nous faisait entrer quelquefois, le- I el les dimanches, dans le jeu de M. Colin, qu'il ne nous en coûtait rien, à ma sœur Gottort et à moi; eh bien! il y avait là des filles qui dansaient tout comme Godiche, sur le théâtre. Fi! que c'est vilain pour une honnête fille! aussi je regarde cela comme la boue de mes souliers. Va, va, n'aie pas peur que je la salue jamais la première.
— ■ Oh mai ! dit Gogo, pendant que Babet reprenait son vent, c'est que comme elle est un peu gentille, cela s'imagine... — Qu'appelez- vous donc gentille, Mamzelle, reprit vitement Babet, au risque d'étouffer? Pardi! tu es encore une belle connaisseuse de chat ! Est-ce parce qu'elle a de grands yeux noirs? Oh! c'est que tu n'as pas vu qu'on dirait qu'elle louche. Si je voulais mettre de la petite boîte, est-ce que je n'aurais pas de la couleur comme elle? Tiens. Gogo, ne me parle pas de ces petits nez retroussés; et puis elle se pince toujours la bouche, sans cela serait-elle si petite? Godiche n'est pas mal faite, faut tout dire; mais elle n'est pas si grande que moi. As-tu vu comme elle s'habille court? — Oh! VOilâ ce que je ne saurais souffrir, dit brusquement la bancale, rien n'est plus vilain. — Est-ce que tu ne vois pas que c'est pour faire voir ses fuseaux de jambes, reprit Babet. et un pied qu'on croirait qu'elle va tomber à chaque bout de champ?
— Tout cela est vrai, dit Gogo, qui y allait plus à la franquette; mais cela n'empêche pas que les messieurs ne lui fassent les yeux doux. Et puis elle a peut-être de l'esprit ? — ■ Ah! c'est là où je t'attends avec ton esprit; ce n'est qu'une étourdie, et sans quelques petits mots de broustilles. que ces vilains hommes aiment à entendre dire à une fille, elle serait plus bête qu'un pot. qu'une cruche. Oh ! je t'assure avec toute ma grêle, je ne me donnerais pas pour elle, ajouta Babet en se redressant dans son corps; et puis tout de suite : Mon Dieu! peut-on être décolletée comme cela? C'est pour faire voir sa belle carcasse; je serais bien fâchée de me débrailler comme elle; et si, sans vanité...
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Mais rie puions plus de cette petite bégueule-là; j'aurais pourtant bien envie de lui dire son fait.
Mam/elle Godiche, ayant dansé tout son bien aise, s'en allait avec M. de l'Aulne dans leur chambre; mais il fallait passer par devant Babet, qui, pour commencer la dispute qu'elle voulait lui chercher, lui dit, en passant, et si pourtant elle ne voulait pas la saluer la première : Bonjour, Mamzelle Godiche, comment vous portez-vous? — A votre service, Mamzelle Babet... vous voilà donc ici? — ■ Vous voyez, Mamzelle, tout aussi bien que vous. — J'en suis b:én aise... Cela me fait plaisir. — Vous avez là une robe' d'un joli goût, dit la couturière. — Et la vôtre, répond la coiffeuse, elle me paraît bien choisie. N'est-ce pas de ces petites étoffes à cinquante sols ? Pour moi, la mienne me coûte trois livres cinq sols, et à bien marchander encore. — ■ Oh dam' ! tout le monde ne peut pas en avoir de si belles que Mamzelle Godiche, dit Babet, en riant du bout des dents, comme saint Médard. — J'en fais faire une de taffetas; si vous n'aviez pas eu tant d'ouvrage, Mamzelle Galonnet, je vous l'aurais donnée à faire. - — - Oh ! je ne suis pas assez fameuse couturière pour une demoiselle comme vous. — Bon. vous voulez badiner; puisque je monte vos bonnets, vous pouvez bien faire mes robes. — Vous ne m'en avez guère monté, toujours. — Cela vous plaît à dire, à telles enseignes que vous m'en devez encore deux ou trois. - — ■ Moi, je vous dois des montures de bonnets? Allez, allez, Mamzelle, songez plutôt à payer à mon cher père votre terme de sept livres dix sols. — Cela fera acompte, Mamzelle, cela fera acompte. — Vous feriez Dien mieux de payer vos dettes, que de porter la robe garnie, et le mantelet... - — Allez, Mamzelle, ce n'est pas à vos dépens. — Vraiment, si on ne vous en donnait pas, où les prendriez vous? Ce n'est pas à monter des bonnets qu'on gagne tant. ■ — ■ C'est que vous n'avez pas assez de mérite pour en gagner. — Je serais bien fâchée de l'avoir comme vous, bonne petite hardie ! — C'est vous qui êtes une effrontée !
Ma bourgeoise n'eut pas plus tôt lâché la parole, que Babet Galonnet, qui la trouva tout juste au bout de son bras, vous lui couvrit la joue d'une giroflée à cinq feuilles, qui claqua comme mon fouet.
Tout le monde qui était là, nous demeurons comme des statuts; il n'y eut que M. de l'Aulne qui dit à Babet : En vérité, mamzelle, ce que vous faites là ne se fait pas. et si ce n'était que vous êtes une fille, je vous ferais bien voir... — Que vous êtes sot, mon petit monsieur, répondit la couturière : allez, allez, j'avertirai votre père que vous le volez pour dépenser votre argent avec des créatures.
Jusque-là, Mamzelle Godiche s'en était prise à ses yeux du soufflet de sa joue; mais quand elle se vit appeler créature, elle montra à la grêlée qu'elle avait la langue bien pendue; elle se mit à vous lui dégoiser les dix-sept péchés mortels : en sorte que la couturasse se jette sur elle, lui arrache son morillon plus vite que le vent, et le trépigne aux pieds, dans de l'eau qui était par terre, en sorte qu'il n'était que de boue et de crachat.
Elle veut après lui sauter aux yeux, car je voyais bien qu'elle avait envie de défigurer sa physionomie, qui n'était pas grêlée comme la sienne; mais M. de l'Aulne se fit égratigner à la place de sa cousine de vendange.
Pendant ce temps-là le petit Galonnet et ses camarades avaient quitté une contredanse, pour venir voir ce que c'était; et comme il vit M. de l'Aulne qui tenait sa sœur par les mains, pendant qu'elle lui donnait des coups de soulier sur les guibons, il se mit dans la tête qu'il la battait, en sorte que, pour l'en empêcher, les trois tailleurs se mettent à vous lui rabattre les coutures, pendant que Mamzelle Godiche faisait des cris de Merlusine.
Oh dam' ! quand je vis cela, je ne fus ni fou ni étourdi; je dis à mes amis : Ne laissons pas sabouler mes bourgeois. Ils ne demandaient pas mieux; par ainsi, nous tombons sur les mangeurs de prunes, que c'était comme une petite bénédiction.
Xotre soldat avait tiré sa guinderelle, l'autre était un rude cannier, et moi, avec mon fouet, nous donnions sur les tronches et les tirelires, pendant qu'ils se défendaient avec les tabourets du jardin. J'avais donné un fier coup du gros bout de mon fouet sur les apôtres, à un qui voulait me prendre par les douillets; mais je vous le plaque à plate terre, comme une grenouille, qui ne remuait ni pied ni patte.
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En fin finale pourtant, on nous sépare à la fin, et qui eut l'œil poché au beurre noir, c'était pour son compte.
Pendant la batterie, mon bourgeois et ma bourgeoise étaient retournés dans leur chambre, où nous allons leur dire qu'ils ne craignent rien, parce que nous sommes bons pour tous les pique poux.
Mamzelle Godiche pleurait, comme si elle avait perdu tous ses parents, et son cousin la consolait. Il nous fit avaler plus de la moitié d'une bouteille à quinze, qui n'en valait pas six. comme c'est la coutume.
Il n'y avait pas moyen que Mamzelle Godiche pût remettre son tortillon, qui n'était que de boue; mais elle s'atintela bien proprement avec celui de cette dame du Pont-Tournant, en sorte qu'il n'y paraissait pas.
Comme elle était toute honteuse, nous attendons que la cohue fût passée, et puis elle avait peur de la grêlée, qui lui avait dit quelle n'en était pas encore quitte, et que sa tante le saurait, pas plus tard qu'à ce soir.
Sur les dix heures du soir, je mets mes chevaux et mes coussins, et nous allons grand train dans la rue des Cordeliers. où demeurait Godiche. Mes camarades étaient à côté de moi : puis je ramène M. de l'Aulne à l'Apport- Paris. où il me donna encore un gros écu. et vingt-quatre sols pour le rogome, que nous lavons chez M. de Capelain.
Il v a bien apparence que la tante de Mamzelle Godiche lui aura chanté le te Deon raboteux; mais il paraît qu'elle s'est fichée de ça; car je l'ai vue du-depuis. sur le pied français, et je l'ai menée bien souvent avec des plumets galonnés.
Elle m'a bien reconnu depuis ce temps-là; et j'avais toujours pour boire avec elle; car. quoiqu'elle fût avec des gens du haut stvle. elle n'en était pas plus fière envers mon égard.
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Histoire de M. Bordereau, commis h la Douane, avec Madame Minutin.
M. Périgord, mon pays, pour qui je menais [e carrosse, étant mort, sa veuve se défit de tout, de sorte que me voilà sur le payé. J'allai me proposer à un
rie mes amis qui louait des remises dans la rue des Grands- Augustin s. Comme j'avais un bon habit sur le corps, il me donna un équipage à mener. J'allais tous les jours l'après-dînée. prendre M. Bordereau, qui était un gros de la Douane, chez lui. pour le mener tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, et presque toujours avec des dames, que ce n'était pas de la guenille.
Un jour, je le mène au bout du cul-de-sac de l'Orangerie, d'où il entre dans les Tuileries, et nous restons à jaser, son laquais et moi, de choses et d'autres; et comme il me disait souvent les tenants et les aboutissants des maîtresses de son maître, qui en avait tous les jours de nouvelles, je lui demandai s'il connaissait celle que nous venions chercher, et où je la mènerais. — Je n'en sais, ma foi, rien, répondit La Fleur (c'était son nom); tout ce que je sais, c'est qu'il est venu ce matin une espèce de femme de chambre qui a été longtemps avec lui, et qui lui a dit, en sortant, que sa maîtresse se trouverait aux Tuileries sur les quatre heures du soir.
A peine La Fleur avait-il fini, nue nous vovons M. Bordereau avec deux dames qui le suivaient, dont La Fleur en reconnut une pour la femme de chambre de ce matin.
Quand ils sont dans l'équipage, ils ne savent où aller. A la fin pourtant, c'est à la foire Saint-Laurent où je les débarque. Après que le laquais les a conduits dans le jeu de l'Opéra-Comique, il vient me retrouver; je me range, et donne mes chevaux à garder; de là nous allons tous les deux nous promener et boire un coup dans la foire.
Quand le jeu est prêt à finir. La Fleur va trouver son maître, et moi mes chevaux ; puis il vient me redire après, que je ne m'impatiente pas, parce que M. Bordereau va souper avec sa compagnie chez Dubois; je redonne encore mes chevaux à garder, et je vas le retrouver dans ledit
endroit, parce que là ce n'est pas la manière que les laquais servent à table.
\ us nous attendions bien, La Fleur et moi, à souper
- restes, quand Us seraient au dessert; mais nous manquâmes de faire des croix de Malte, comme vous allez voir.
Mme Dulx)is avait mis M. Bordereau et ces dames dans une salle à rideaux au fond du jardin; on apporte le souper; et nos gens faisaient lionne chère, quand voilà qu'il arrive un mi lord d'Angleterre avec M11" Tonton, de l'Opéra- Comique, une de ses amies et un bourgeois de leur compagnie, vêtu de noir. Tout cela demande aussi à souper, et on les campe dans un petit cabinet vitré, à l'entrée du jardin.
En attendant les restes pour souper, nous nous amusions, La Fleur et moi, à creuser une bouteille de vin. sur le compte de notre bourgeois, dans un cabinet auprès de la salle; et dans ce temps-là M. Bordereau et Mlle Tonton, qui avaient envie de quelque chose, sortent chacun de leur endroit pour aller dans un coin, de sorte qu'ils se rencontrent nez à nez au beau clair de la lune.
La Fleur m'avait dit. en voyant entrer Mlle Tonton, que son maître l'avait eue de louage; mais qu'il l'avait quittée à cause qu'elle le menait un train de chasse.
Mlle Tonton reconnaît tout d'un coup mon bourgeois; et elle lui dit. de façon que nous l'entendions : Ah ! ah ! i vous, monsieur Bordereau ! eh mais, vous n'êtes pas ici tout seul? vous y soupez donc? c'est fort bien fait à vous; laquelle de nos sœurs est de la partie? car vous êtes un coureur de biches. — Je n'en connais point, mademoiselle, répond M. Bordereau, depuis que je ne cours plus après vous. — Vous êtes un insolent, mon gros ami. répliqua l'autre; et peu s'en faut que, pour payer l'insulte que vous me faites, je ne vous fasse donner une volée de coups de bâtons. — - Vous avez donc là quelque faraud ? dit M. Bordereau.— - Oui, oui, j'en ai. petit faquin de commis, et tu le vas voir. Alors elle se mit à crier à pleine tête : A moi. Milord. à moi ! on m'insulte.
Tout aussitôt voilà le Milord. l'autre fille et ce monsieur qui accourent pour voir ce que c'est. Vengez-vous, Milord, dit Tonton, d'un misérable caissier qui ose me traiter
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comme une malheureuse, et vous comme un gredin.
Allons donc, Milord, allons donc, disait «Ile en le poussant, et voyant qû'iJ ne se mouvait guère, donnez-lui vingt coups de liane.
— Vous êtes un sot, dit tranquillement l'Anglais à M Bordereau. - Il allait s'en aller après cela : mais M11'' Tonton le retint, en lui disant : Comment, Milord, est-ce ainsi que nous soutenez la réputation des dames? ■ — ■ Que voulezvous que je fasse, Mamz'elle, lui dit-il, quand j'aurai coupé son visage à cet homme, vous serez toujours une danseuse de rOpéra-ComiqiiL1.
Tonton allait lui répondre sur le bon ton, quand nous entendons un bacchanal du diable dans la salle, où l'on cassait les bouteilles, les verres, et qu'on faisait voler les plats dans les jardin. C'était l'habillé de noir qui faisait tapage, à cause qu'il était le mari de la dame de mon bourgeois. On entre comme il donnait des coups de pied au cul, et des noms qui n'étaient ni beaux ni honnêtes, à la chambrière de sa femme, qui chiait des yeux dans un coin.
Cette querelle-là fit cesser l'autre. — Cela est plaisant, dit Tonton, qui ne pensait plus à son affront ; comment, monsieur Minutin, les femmes de notaires courent donc le marché des filles du monde? — Ce mot-là fit élever le mari comme une soupe au lait; il voulait se jeter sur sa femme; mais M. et Mme Dubois, qui avaient peur du scandale, à cause de la police, se jettent sur lui, et vous le prennent à brasse-corps, qu'il ne pouvait plus remuer que la langue, qui disait les plus belles choses du monde.
A la fin pourtant, il s'apaise petit à petit, parce que Mme Dubois lui remontre en douceur qu'il a tort encore plus que sa femme, qui n'était là que pour la première fois, tandis qu'il y venait tous les jours avec le tiers et le quart.
Pour toute conclusion du bacchanal, on rapporte du vin, et on fait boire l'homme et la femme pour les repatrier ensemble. M. Bordereau dit son nom à M. Minutin, et offre de lui faire plaisir à la Douane et ailleurs, quand il aura besoin de son coffre-fort : Xe prenez point d'ombrage de tout ceci, monsieur Minutin, dit mon bourgeois ; car, en vérité il n'y a pas de mal. J'ai vu avant-hier madame votre épouse, pour la première fois, par hasard, à la Comédie; nous avons parlé de l'Opéra-Comique, et elle m'a fait l'hon-
Pauvre Minet, que ne suis-je à ta place ! par Lavreince (gr. par Janiner).
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neur d'en accepter une partie. J'ai eu toutes les peines du
monde à lui faire agréer le souper que vous ;ivez jeté par terre; mais i! en faut commander un autre, car apparemment vous avez faim. — Oh! point du tout, monsieur, dit le notaire; mais c'est qu'en vérité, si on vient à savoir cela, je suis tout à fait perdu dans le corps.
— N'ayez pas peur, allez, monsieur, dit Mme Dubois, je ferai en sorte que Mlle Tonton et sa camarade n'en parlent point. Je sais comment je m'y prendrai pour les faire taire; à l'égard du milord, c'est un baragouineux qu'on ne croira pas, quand une femme comme moi parlera tout au contraire de lui.
Le Milord et les deux filles étaient déjà rentrés dans le cabinet, sans s'embarrasser du notaire, quand ils avaient vu que le grabuge s'apaisait; et MIle Tonton, qui n'avait non plus de fiel qu'un pigeon, trouvait que le souper de quatre était excellent pour trois.
Le nouveau souper venu, on se mit à table; et comme il n'y avait plus rien à dire en particulier, La Fleur et moi, on nous fit servir, et c'est là que s'est fait la conversation et l'accommodement que vous allez voir.
J'avais écrit cela, comme le reste, à ma manière; mais comme chacun parlait à son tour, cela faisait un embrouillamini de dit-il, répondit-il, répliqua-t-il, ajouta-t-il, continua-t-il, de façon que je n'y connaissais rien moi-même, cela m'embarrassait beaucoup; mais mon écrivain du Charnier m'a donné une ouverture pour éviter l'embrouille; c'est de coucher sur le papier ce discours-là par demandes et par réponses, tout comme quand on vous parle à la Comédie; c'est ce que je vais faire; retenez bien seulement qu'ils ne sont que trois qui parlent, parce que la chambrière, La Fleur et moi, nous écoutons sans souffler le mot.
Voilà comme cela a commencé par M. Bordereau.
M. BORDEREAU
En vérité, monsieur Minutin. je suis charmé d'avoir fait la connaissance d'un homme comme vous; je me ferai toujours un vrai plaisir de vous obliger.
M. MINUTIN.
Monsieur, vous me faites bien de l'honneur; j'accepte, de tout mon cœur, vos offres de service. Le temps est si dur. qu'on ne peut se soutenir sans le secours de ses amis; ei sourtout dans nos charges; c'est pourquoi nous voyons tanl de mes confrères faire la culbute.
M. BORDEREAU
Cela est vrai, au moins ce que vous dites, monsieur Minutin; mais aussi on dit que vous le prenez sur un ton si haut...
M. MINUTIN.
Comment voulez-vous faire autrement? Xe faut-il pas soutenir noblesse? Savez-vous ce oui nous tue? C'est la déuense de nos femmes.
M"1 MINUTTX.
Mon petit nez, je ne dois pas être comprise dans le nombre.
M. MINUTIN.
Tout comme une autre, madame Minutin, tout comme une autre.
Mme MINUTIN.
Voudriez-vous que j'allasse comme une procureuse?
M. BORDEREAU
Fi donc !
M. MINUTIN.
Il faut aller selon son état; il semble que vous ne vous souvenez plus de ce que nous avons été.
M. BORDEREAU
Je serais bien aise de savoir cela, si cela ne vous faisait point de peine.
M. MINUTIN.
Point (lu tout; je ne suis point de ces gens qui cachent ce qu'ils ont été, après avoir fait fortune.
M. BORDEREAU
Cela est bien glorieux pour vous. Pardi, contez-nous donc un peu votre histoire, monsieur Minutin; je parierais cent pistoles qu'elle nous ferait rire.
M. MINUTIN.
A la bonne heure, je vais donc vous exposer...
Mme MINUTIN.
Non, non, laissez-moi exposer à monsieur...
M. BORDEREAU
Oui. je crois que ce sera plus drôle de la part de madame.
M. MINUTIN.
Il faut donc la laisser jouir de ses privilèges, au désir de la coutume de Paris.
M. BORDEREAU
Je vous aime de cette humeur, monsieur Minutin... Je crois que nous ferons de bonnes affaires ensemble; car je suis quelquefois un croustilleux corps, tel que vous me vovez. Allons, à nos santés ; aussi bien c'est trop parler sans boire. Du vin comme de l'eau ! Commencez, madame, s'il vous plaît; j'écoute de toutes mes oreilles.
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Mme MINUT1N.
C'est au hasard une nous devons notre fortune : avant mon mariage, je netais qu'une simple grisette. fille de boutique chez une marchande de modes, de la rue Saint- Honoré. T'ai, comme vous voyez, un visage assez mettable; c'était toute ma ressource. M. Minutin était alors chancelier de la basoche. Fille de boutique et clerc font volontiers connaissance. A la première vue de monsieur, l'amour fit évanouir les espérances de fortune que j'avais fondées sur mes attraits. Tous deux libres, et n'ayant à rendre compte de nos actions à personne, nous nous crûmes en droit de disposer pleinement de nous. Je plantai là ma marchande; il fit banqueroute à sa basoche, et le Port-à-1'Anglais vit allumer le flambeau de notre hyménée.
M. BORDEREAU
C'était, ma foi, bien s'y prendre.
Mme MINUTIN.
Les agréments dont nous étions, pour ainsi dire, pétris l'un et l'autre, ne nous faisaient pas vivre plus à l'aise.
M. BORDEREAU
Cela se peut- il ?
M. MINUTIN.
Rien n'est plus certain.
M. BORDEREAU
Si je vous avais connu dans ce temps-là, vous n'auriez pas été si en peine; je vous aurais fait avoir une belle et bonne commission; et vous seriez peut-être comme moi à présent. Je n'ai pourtant jamais été marié; mais c'est que je me suis poussé d'un autre côté.
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M. MINUTIN.
J'étais trop jaloux de ma femme pour en faire une ressource; j'eus recours aux expédients; quelques-uns me réussirent, d'autres me manquèrent. Je me fis enfin solliciteur de procès. Un usurier se réfugia chez moi, avec ses larcins; je les recueillis l'un et l'autre : on instruisait le procès du fugitif, quand une voisine babillarde le décela. La justice se transporta dans mon domicile, s'empara de l'homme et me laissa les effets. L'accusé mourut en prison, et comme, à sa mort, il avait gardé le tacet, je me trouvai habile à succéder.
M. BORDEREAU
Ah ! ah ! i! est bon là; c'était un modèle de conduite pour les dépôts.
M. MINUTIN.
Ma femme ayant toujours eu de l'ambition, pour la satisfaire, j'entrai dans le corps brillant des notaires de Paris.
M. BORDEREAU
Que cela est louable !
Oui, mais elle me ruine par une dépense excessive. Considérez son vêtement; est-ce celui d'une bourgeoise?
Mme MINUTIN.
Ah ! je demande réparation pour le corps.
M. BORDEREAU
Bon, on en a bien besoin; est-ce qu'on ne sait pas qu'une notaresse n'est pas une bourgeoise? d'où venez-vous donc, pour ne pas savoir cela, monsieur Minutin?
Mme MINUTIN.
Il n'a jamais su tenir son rang.
M. BORDEREAU
Oh ! notre ami, il ne faut pas se laisser manger la laine sur le dos. Quelque jour je vous conterai un différend que j'ai eu avec un de nos directeurs. Oh! dame! je lui lis bien voir, en plein bureau, que son encre n'était pas reluisante : il ne faut pas se jouer à moi; quand une fois je m'y mets, je ne suis pas tendre.
M. MINUTIN.
Ce n'est pas tout à fait l'air dont elle se met qui me fait de la peine; c'est qu'elle voit un certain monde qui ne me plaît pas.
M. BORDEREAU
Ah ! cela est tout différent.
Mmo MINUTIN.
Eh! mais, mais, monsieur Minutin, vous n'y pensez pas; je ne puis me renfermer ni dans ma famille ni dans la vôtre; nous n'en connaissons pas. Je fraye avec les gens de ma volée. M'a-t-on jamaie vue, par exemple, vous faire l'affront de me faufiler avec des procureuses, des avocates ?
M. MINUTIN.
Je sais que vous ne vous encanaillez pas; je ne me plains pas des gens que vous voyez : ce n'est que la façon de les voir.
M. BORDEREAU
Oh ! c'est autre chose.
Mmo MINUTIN.
Qu'a donc de répréhensible ma manière d'agir?
M. M1NUTIN.
Comptez-vous pour rien d'aller scandaleusement aux
spectacles et aux promenades, avec des mousquet a in -s et des abbés?
M. BORDEREAU
Celui-là est un peu fort.
M. MINUTIN.
Paraître en public, avec des gens de cette espèce, c'est vouloir se décider à plaisir ; et nous sommes solidaires en réputation.
M. BORDEREAU
Il a raison.
Voyez-les au logis, madame, voyez-les au logis.
M. BORDEREAU
Il y a encore quelque chose à dire à cela; mais cela viendra avec le temps. Avez-vous encore quelque chose sur l'estomac?
M. MINUTIN.
Monsieur Bordereau, vous êtes mon ami?
M. BORDEREAU
Touchez là.
M. MINUTIN.
Il faut donc vous ouvrir mon cœur. Je ne suis rien moins
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ijde jaloux; mais je suis ruiné. J'en impose encore au public par un faste éblouissant; mais, dans peu, on me verra donner du nez en terre.
M. BORDEREAU
Eh bien, mon ami, nous vous soutiendrons.
Je n'aurais pas tout à fait besoin du secours de mes amis, si Mm9 Minutin voulait associer sa pratique à la mienne.
M. BORDEREAU
Ah ! ah ! est-ce qu'on passe aussi des actes par-devant madame?
Mme MINUTIN.
Que voulez-vous dire ?
M. MINUTIN.
Vous m'entendez : votre pension ne peut suffire pour vos plaisirs et vos habits; il faut bien qu'il vous vienne de l'argent de quelque part.
Mme MINUTIN.
Mais je gagne beaucoup au jeu.
M. BORDEREAU
Cela se peut sans miracle.
M. MINUTIN.
D'accord; mais quand la femme donne à jouer, il ne reste ordinairement au mari que les vieilles cartes et les cornets.
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M. BORDEREAU
W parlons pas de cela.
Tenez, madame Minutin, je ne suis plus jeune; et, à certain âge, on se défait de beaucoup de préjugés, faisons bourse commune : mettez le produit de vos actes dans Vesquipot.
Mme MINUTIN.
Mais, monsieur Minutin...
M. BORDEREAU
Vous y perdriez, peut-être; il faut que l'étude du premier étage aille mieux que celle du rez-de-chaussée. On peut trouver une façon de vous accorder; rapportez en caisse le produit des deux études, et M. Minutin fera la dépense de la maison.
M. MINUTIN.
Il n'est rien que je ne fasse pour soutenir l'honneur du corps. Y consentez-vous, ma femme?
Mme MINUTIN.
Soit.
M. MINUTIN.
Ah ! que je vais bien morguer mes confrères !
M. BORDEREAU
X'allez pas garder minute de cet acte-là, au moins. Pour peu qu'une bourgeoise fût passable, elle aurait bien l'ambition de parvenir aux honneurs du tabellionnat. Au reste,
monsieur Minutin. mon ami, comptez toujours sur moi. Il faut qu'au premier jour j'aille sans façon manger votre gigot.
Nous ne vous ferons pas l'affront de vous faire manger avec les clercs.
Quand tout fut arrangé de la manière que je viens de le dire, il était une heure après minuit, ce qui fit que M. Bordereau demanda la carte, qu'il paya tout de suite sans marchander. Mme Dubois lui demanda si c'était lui ou ce monsieur qui payerait les débris des bouteilles, des verres et des assiettes cassés. — Plaisante gueuserie, dit M. Bordereau, pour en aller étourdir la tête de cet honnête homme! Combien faut-il pour tout cela? — En conscience, répondit Mme Dubois, cela vaudrait cinquante francs pour un autre; mais, comme c'est vous qui payez, je me contenterai de deux louis, et c'est le prix courant; vous concevez bien que je ne gagne rien là-dessus.
M. Bordereau allonge deux louis, on monte dans l'équipage, et je ramène tout le monde chacun chez eux.
Du-depuis, j'ai souvent mené Mme Minutin et M. Bordereau à sa petite maison du faubourg Saint-Antoine, où M. Minutin venait les trouver le soir, jusqu'à ce qu'un beau matin, mon bourgeois fît un trou à la lune, dont il a emporté à mon maître près d'un mois de louage de sa remise, et ce qu'il me donnait pour boire.
Je crois que M. Minutin l'est allé trouver; car il a déménagé sa boutique, si tellement qu'il n'y a laissé que des paperasses.
Histoire des bonnes fortunes de M. le chevalier Brillantin.
Un de mes amis, qui était cocher bourgeois, me proposa un jour d'entrer au service de M. le chevalier de Brillantin, pour mener sa diligence; et je donnai là dedans, parce que je ne savais pas ce qu'en vaut
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l'aune. C'est la plus fichue condition qu'on puisse imaginer.
Je me souviendrai toujours qu'un matin, qu'il y avait tout plein de créanciers dans son antichambre, il donna dos coups de bâton aux uns, des coups de pied dans le cul aux autres; de façon que, comme par son commandenu nt j'avais aidé à les mettre dehors, ils se mirent cinq ou six après moi, dans la rue, où ils «n'équipèrent en enfant de bonne maison : cela fit qu'avec les coups de plat d'épée qu'il me donnait en particulier, je le laissai là; et puis affûte-toi, mène les chevaux qui voudra.
Dans les commencements que j'étais à son service, je ne savais pas encore le traritran de son allure; c'est pourquoi une fois qu'il sortait de l'Opéra, et qu'il y avait bien du monde à la porte, il me dit tout haut : Chez la marquise. — Quelle marquise? lui dis-je. — Chez la marquise où j'ai dîné, répondit-il. — Ah ! ce lui fis-je, dans la rue de la Huchette, je sais où c'est. — Cette réponse fit rire tout ce qui était là; et si pourtant on ne savait pas que c'était une couturière : ça n'importe, en descendant du carrosse, il me promit vingt coups de bâton, quand nous serions à la maison; je ne les ai pas comptés, mais si je l'avais laissé faire, du train qu'il y allait... la peste... mais ça m'apprit à vivre. Le lendemain, le valet de chambre et le laquais me dirent son allure, et je n'v fus plus attrapé.
M. le chevalier avait trois ou quatre, femelles, tant coiffeuses que couturières et autres, dont il faisait des marquises et des comtesses dans le monde; leurs appartements étaient toujours au quatrième étage. Il n'y a pas de tapissier qui sache mieux meubler une chambre que lui, et à peu de frais. D'une tapisserie de l'histoire de Bergame, il vous en fait une haute-lisse, et de chaises de paille, des fauteuils de damas; les habits et les diamants ne lui coûtent pas plus; on peut dire que c'est un bel instrument que sa langue.
Du reste, il en fait accroire à tout le monde, et quelquefois il joue des jeux si drôles, qu'on ne peut pas s'empêcher de rire; vous allez voir.
Un soir qu'il soupait au faubourg Saint-Germain, avec plusieurs de ses amis, La Roche, son valet de chambre, va l'avertir, au milieu du souper, que je suis en bas avec son petit carrosse gris et ses chevaux de nuit. Aussitôt il dit
tout bas, que toute la table l'entendit, à un de ces messieurs, qu'il va à un rende/ VOUS, et qu'ils n'ont qu'à ton jouis se réjouir en l'attendant, parce qu'une petite heure
I era son a fi aire.
Il monte en me disant : Au Marais, à toutes jambes; et je le mène à l'ordinaire, grand train; mais il me fait arrêter au bout de la rue, pour me dire d'aller au pas, à la place aux Veaux.
Quand nous y sommes arrivés, il descend pour regarder de quel côté venait le vent; moi, je ne savais ce que cela voulait dire; comme il vit qu'il ne ventait pas, il se mit à taponner toute sa frisure, à se peigner avec ses doigts, en un mot, à s'ébouriffer tout au mieux; après il se déboutonne, puis se reboutonne tout de travers ; il déroule ses bas, chiffonne ses manchettes, ôte le bouton d'une, se met du rouge au bout du nez, arrache sa mouche du front, se marche sur les pieds; enfin, il se met comme en revenant du pillage.
Quand cette farce-là eut duré environ une demi-heure, il remonte et m'ordonne d'aller doucement jusqu'à cent pas de la maison, où étaient ces messieurs, et d'entrer dans la cour à toute bride. Son laquais, La France, m'a dit qu'il était arrivé dans la chambre tout essoufflé, et qu'il avait dit à ses amis que ça n'avait pas été sans bien de la peine, comme il y paraissait, qu'il était venu à bout de la petite duchesse.
Il a fait cent tours pareils, qu'on prenait pour argent comptant; mais il lui arriva, une fois, une vilaine catastrophe avec une vraie présidente de campagne; c'est la bonne fortune la plus relevée qu'il ait eue, si tant est qu'on veuille l'appeler bonne fortune, à cause de la façon dont cela tourna. Si elle avait bien fini, M. le chevalier n'aurait pas manqué de s'en vanter; et puisqu'il faisait de ses couturières des duchesses, il aurait fait de Mme la présidente au moins une impératrice.
Après tout, c'était aussi belle catin que beau robin. car Mms la présidente lui ressemblait presque pour les façons. Elle avait été quelquefo:s à la cour, quand tout le monde v va voir jouer les eaux à la Saint-Louis et à la procession des cordons bleus. Avec ça que comme elle avait vu des
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duchesses de condition, et autres, à l'Opéra ou ailleurs, elle en avait pris les manières ai ées.
Ils se faisaient donc accroire tous les deux que des vessies étaient des lanternes; en sorte que Mrie la présidente promit de venir souper, un soir, à la petite maison de M. le chevalier : elle aurait bien voulu que c'eût été à la sienne, à elle-même, car elle était outillée de tout ce qu'il faut pour les rendez-vous; mais elle l'avait prêtée à une de ses amies, qui faisait comme si elle avait été à elle.
Mme la présidente arriva la première, comme cela se pratique aujourd'hui; et quand M. le chevalier fut venu, ils se mettent à souper tête à tête, comme des fournisseurs. Pour moi, après avoir bu deux coups d'une main et autant de l'autre, je vais chercher à roupiller un somme dans le jardin, à la belle étoile.
Il y avait près d'une heure que je tapais de l'œil au mieux, quand je m'entends réveiller par deux voix qui parlaient auprès de moi; on voyait clair comme dans un four; mais je reconnus bien la parole de M. le chevalier, qui assurait Mme la Présidente qu'il n'avait aimé personne comme elle. — Chevalier, lui répondait-on, vous hasardez beaucoup; un homme aussi répandu que vous l'êtes, a dû ressentir de grandes passions. — Il est vrai, reprenait mon maître, et je ne suis pas assez sot pour en disconvenir; mais je vous jure en honneur que je n'ai jamais été aussi vivement amoureux que je le suis à cette heure. — ■ Et voilà justement, dit la présidente, cette vivacité que j'appréhende; vous n'ignorez pas. chevalier, que je suis veuve. et encore assez jeune pour appréhender de compromettre ma réputation. — Je vous jure, reprenait mon maître, qu'elle ne court aucun risque avec moi. et que je saurai la ménager. Allons, ma reine, plus de résistance, rendez-vous aux empressements du plus amoureux de tous les hommes.
La conversation finit là pour un petit bout de temps ; car. un moment après. Mme la présidente dit à moitié bas : Eh mais, chevalier, vous n'y pensez pas? Vous me prenez apparemment pour une grisette... vous n'avez nulle considération... ôtez-vous, cela est horrible... c'est malgré moi, je vous assure... vous m'assommez... vous aviez bien raison de dire que ma réputation ne courrait point des risques avec vous... retournez d'où vous venez... vous êtes un
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insolent... on n'en use pas ainsi avec u\w femme de ma qualité.
Je m'aperçus bien que la présidente s'était 'I' de
M. le chevalier, car elle demanda son carrosse, et, malgré
tout ce que put faire mon maître, elle monta dedans, et le laissa là avec sa courte honte
Cette affaire-là lui fit bien de la peine; et comme il avait, outre cela, besoin d'argent, nous allâmes auprès d'Orléans, où il avait des lettres pour en ramasser. Il y avait dans le village une jeune fille, fort jolie, qui avait demeuré à Paris fort longtemps, avec sa marraine, qui l'avait prise en amitié auprès délie; mais comme elle était venue à mourir, Javotte était retournée avec sa mère, pour rester dans le pays, ce qui ne lui plaisait guère.
La Roche, qui était au fait de la commission, tournevirait cette jeunesse, pour la faire tomber dans les filets .de son maître; il lui avait fait accroire que, si elle voulait l'épouser en mariage, il demanderait son congé de valet de chambre, pour être concierge du château, ou pour aller vivre à Paris à louer des chambres garnies.
La fille, qui était futée, aimait mieux l'un que l'autre, parce qu'à Paris on a une bien meilleure liberté que non pas à la campagne. Avec tout cela, elle voyait bien qu'il avait peut-être envie de l'attraper, ce qui faisait qu'elle ne croyait pas la moitié de ce qu'il lui disait. Je voyais bien la manigance de La Roche; j'avais envie de découvrir à Javotte la mèche du panneau où on voulait la faire tomber; mais j'avais peur aussi que. si cela venait à être su de M. le chevalier, je lui payerais tôt ou tard. J'étais donc bien embarrassé comment m'y prendre quand, un beau jour que j'étais dans le parc à faire je ne sais pas quoi, je vis passer la Javotte, et La Roche qui allait après elle; je les suis à pas de loup, jusqu'à un petit endroit où ils s'assirent sur l'herbe; je me cache derrière un buisson, d'où j'entends toute leur conversat'on. que voilà, comme je l'ai retenue, en propres termes, mot à mot.
La Roche lui disait : Pourquoi ne vouloir pas croire ce que je vous dis des bontés que mon maître a cour moi ? Il ne me laissera jamais manquer de rien; et il me disait encore hier que si j'avais le bonheur de vous épouser, il ne prétendait pas que je me retirasse de son service, comme
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j'en avais formé le dessein. Le sien est que vous demeuriez ici. dans le château; votre logement est marqué : c'est dans l'aile gauche, du côté du petit bois, parce qu'il trouve qu'il est nécessaire que je sois logé auprès de lui, et naturel que vous soyez avec moi. Cependant nous aurons une chambre séparée, afin de me trouver plus à portée de mon service, et pour ne pas interrompre votre repos, quand, par hasard, dans la nuit, il aura besoin de moi.
— Ces mesures-là, répondit Javotte, qui voyait bien ce qui en était, sont bien prises ; je crois que qui les dérangerait vous ferait grand dépit. — Ce ne serait, répliqua La Roche, que par rapport à M. le chevalier, qui mérite toutes sortes d'attentions; si vous saviez jusqu'où s'étendent ses bontés pour moi, avec quelle amitié il m'assure qu'il veut travailler à ma fortune... vous verrez, vous verrez de quel air il s'y prendra; je suis persuadé que vous en serez surprise. — Point du tout, dit Javotte, je m'y attends, et que vous la méritez cette fortune, par toutes vos complaisances. Mais, dîtes-moi une chose : si je deviens votre épouse, ne faudra-t-il pas que je fournisse aussi mon contingent de complaisance?
— Je crois vous entendre, répondit le valet de chambre en riant un peu, celle qu'il pourrait exiger de vous ne doit vous causer aucune inquiétude par rapport à moi. Et quoique je vous aime chèrement, j'ai trop de bon sens pour donner dans l'erreur commune. Non, non, je ne suis pas assez fat pour me mettre en tête que vous ne puissiez plaire qu'à moi. Un homme serait ridicule de vouloir que sa femme ne fût belle qu'à ses yeux. — Ah ! je vous entends, répondit Javotte, vous seriez homme à vous prêter à certains petits desseins que M. le chevalier pourrait avoir sur ma personne. - — ■ Ayez meilleure opinion de moi, répliqua vitement La Roche. Cependant je crois qu'on peut, sans pécher contre l'exacte bienséance, ne pas s'arrêter à cent petitesses qui ne valent pas qu'on y pense, et sur lesquelles cependant le commun des maris se gendarme. Je m'explique : je vous suppose mariée; M. le chevalier vous a vue; il sait que vous êtes belle, et il le verra de plus près, quand nous serons unis. Je le connais pour un conteur de fleurettes, et c'est tout. Le bon seigneur n'en demande pas davantage : il vous cajolera sur votre
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beauté, sur vos agréments, que sais-je. moi? sur mille choses, qui le plus souvent échappent à un mari. Eh bien ! irai-je sottement me fâcher de ce qu'il est poli, galant? de ce qu'il vous trouve à son goût? Ce n si - ma faute. Je ne le lui ai pas dit, pas fait remarquer. Entre nous, n'aurais-je pas mauvaise grâce de faire le jaloux pour une bagatelle qu'il vous aura dite en passant? bagatelle, qui. en effet, n'en est qu'une qui ne porte nul coup, galanterie que vous dira le premier qui vous verra ; car ce que je vous dis de lui, je le dis de tout le monde. Les hommes se sont fait une habitude de débiter la fleurette, et les femmes de s'en repaître avidement. Pourquoi s'opposer au torrent, à un usage établi et, pour ainsi dire, généralement reçu? En vérité, mademoiselle., ce serait être ridicule de gaieté de cœur. Si j'en suis cru, je serai le maître, sur cet article, dans mon ménage. — C'est-à-dire, répondit Javotte. que vous comptez avoir toute l'autorité, et me faire partager le déshonneur.
- Le déshonneur ! reprit La Roche, expression vague, que chacun interprète à sa manière, et que personne n'entend au juste, pour lui vouloir donner trop d'étendue. Je n'ai pas plus d'esprit qu'un autre; mais un gros bon sens m'enseigne à faire peu de cas d'une chose d'elle-même si chimérique, qu'étant réalisée, elle ne produit aucun mal effectif. Cependant il y a des gens assez sots pour s'en formaliser, et pour publier les visions qu'enfantent d'autres visions; plus un homme fait voir clairement qu'il est un sot. moins il passe pour l'être. X'est-ce pas bien entendre ses intérêts ? Quoi ! parce qu'il a plu à quelques cerveaux creux de rendre les femmes dépositaires de ce qu'on appelle notre honneur. il faut crier au voleur, quand elles le laissent échapper ! On veut que j'aille publiquement demander raison d'un mal dont ie ne me serais jamais plaint, si mon voisin, que la chose n'intéresse point du tout, ne s'avisait pas de s'en formaliser pour moi.
— Les maris de votre espèce, dit Javotte. devraient faire imprimer cette morale-là. - — Pensez-vous, répliqua La Roche, que les femmes eussent tort de contribuer aux frais de l'impression? elles y ont autant et même plus d'intérêt que nous. Je vais vous le prouver, ajouta-t-il, en retenant Javotte, qui voulait s'en aller, si vous voulez me prêter un
moment d'attention. Et, sans attendre de réponse, il continua :
— Quand nous vous avons confié la garde de notre honneur, nous savions que vous le défendriez mal; et, par un raffinement de sottise, oui, de sottise, c'est le terme convenable, nous avons mis en œuvre toutes les ruses dont on se servirait contre un ennemi dont on connaîtrait la vigilance et l'intrépidité. Nous savions bien que vous succomberiez même à de moindres efforts; mais nous avons voulu nous mettre dans le cas de vous faire les reproches que mérite votre impertinence. Nous faisons bien pis, à la honte de notre sexe plutôt que du vôtre. Quand nous vous avons vaincues, nous nous réjouissons de votre défaite, comme si nous n'y perdions pas plus que vous; convenez donc, mademoiselle...
— • En voilà assez, dit Javotte en s'en allant, je n'en veux pas entendre davantage. La Roche voulait encore la retenir; mais elle le rabroua de façon que ]e vis bien qu'il n'y avait rien à faire pour lui : c'est ce qui me fît prendre la hardiesse de lui proposer de la prendre en mariage pour moi tout seul.
Je n'attendis pas plus tard que le soir même, où je la trouvai seule, et tout à la franquette je lui lâche ce que j'avais sur le cœur à son égard : elle ne me met ni dehors ni dedans, de façon que j'avais bonne espérance, d'autant plus qu'elle n'était pas à savoir que j'avais quelque chose devant moi à Paris, des profits que j'avais épargnés en menant l'équipage; de sorte que ça faisait un petit magot bien joli pour une fille qui n'avait rien du tout.
Deux jours après, Mlle Javotte, de sa grâce, me dit qu'elle allait bientôt partir pour Paris avec sa mère pour tâcher de trouver une bonne condition, et que, si je veux les aller trouver là, nous parlerons d'affaires.
Ce qui fut dit fut fait; le lendemain de leur départ, je me mets à les suivre à beau' pied sans lance, après avoir demandé à M. le chevalier de l'argent et mon congé; il me donna l'un, tout sur le tas, et je cours encore après l'autre. Ça n'empêche pas que je ne rattrape mes gens à Montlhéry, d'où nous arrivons à Paris, chez une blanchisseuse de ma connaissance, où Mlle Javotte et sa mère furent bien reçues.
Comme on ne trouve pas des conditions, d'aucunes qu'il
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v a. dans le pas «l'un cheval, Mamzelle Javotte et sa mère turent un boi.lt de temps sur nn's eicelvts, que mon saint trust juin s'en allait petit à petit. Je proposai Je mariage pour ton1 de bon; et comme la mère voyait bien que j'étais le fait de sa fille, ça fut bâti en quinze jours. La belle-mère s'en retourna au pays après la noce; et, moi, je trouve la condition duquel je vais vous parler, et où notre femme entra par la suite.
Histoire de M" Allain et de M. Vabbé Evrard.
Ce fut tout bonnement et par un cas fortuit du hasard que j'entrai au service de cette dame. Comme elle passait un jour sur le Pont-Neuf, un fiacre accroche son équipage si tellement fort, que son cocher tombe à bas, sans pouvoir remonter. Comme j'étais là présent en personne, je m'offre à monter sur le siège, ce qu'elle accepte. Son cocher ne pouvant plus mener depuis sa chute, elle le fit son portier, et, moi, i'ai pris sa place.
C'était une bien brave dame, veuve sans enfants, de quarante-deux ans environ, qui avait été belle femme, et qui en avait encore de beaux restes.
Il y avait dans la maison M. l'abbé Evrard^ qui conduisait tout. Il était gras comme un moine, et cependant il ne mangeait guère que des petits pieds; son visage était frais et vermeil comme une rose, à cause du bon vin de Bourgogne qu'il buvait pour fortifier son estomac contre le bréviaire; il n'y avait jamais sur son habit, ni sur son chapeau de castor, la moindre petite ordure. Ah ! c'était un homme bien propre !
Tout d'abord que je le vis, je le pris en amitié, car il avait l'air d'un luron; mais j'ai bien trouvé à déchanter par la suite.
Quand on est nouveau venu dans une maison, on n'en sait pas le trantran; cela fit qu'un jour je payai du vin au portier, dont j'avais pris les chevaux, pour afin qu'il m'instruise de tous les tenants et aboutissants.
Il me dit donc que Mme Allain — c'était notre maîtresse — était la meilleure femme du monde, quand on ne la con-
trariait point; parce que M. l'abbé lui avait appris qu'il ne fallait pas qu'un domestique dise rîon, quand le maître «lit
oui; quand même le bourgeois aurait tort, parce qu*' le valet est un impertinent quand il a plus de raison que son maître.
Pour ce qui est d'à l'égard de M. l'abbé, qu'il était, comme je le voyais bien par mes yeux, un gros compère qui avait tant d'esprit, qu'il n'y avait que madame qui pût entendre quelque chose à ses discours; il en faisait à toute la maison, en manière de prône OU de sermon, les dimanches et fêtes, plutôt que d'aller à la paroisse, parce que M. Evrard disait que les prêtres de là ne savaient pas la bonne religion comme il faut.
Que Mme Barbe, la gouvernante autrefois de Mme Allain, ne faisait presque plus rien dans la maison, à cause qu'elle était vieille, que de porter tous les matins un bouillon à M. Evrard, et de lui faire son chocolat, quand il était levé, et son café de l'a près-dîner; et que Madame ne voulait pas qu'elle fît œuvre de ses dix doigts que pour son service à lui.
Que Mlle Douceur, la fille de chambre, faisait tout ce qu'il fallait aux environs de Madame, excepté de bassiner le lit de M. l'abbé, l'hiver, qu'il faisait froid, et de lui mettre ses moines à côté de ses jambes, et sa boule d'étain pleine d'eau chaude aux pieds, quand il était dans le lit.
Que M. Coulis, le cuisinier, avait ordre de faire tout de son mieux en fricassées, et surtout en soupe; parce que M. l'abbé disait, à chaque bout de champ, que le bon potage faisait le bon estomac.
Qu'il n'y avait pas pour le présent d'officier en confitures, à cause qu'on avait renvoyé le dernier, qui ne faisait pas son métier comme M. Evrard le voulait, nui s'y connaissait mieux que lui. On en avait mandé un de Tours et un de Rouen, pour voir à qui ferait le mieux des deux.
Enfin finale, qu'il fallait que tout le monde obéît à M. l'abbé, qui n'en faisait qu'à sa tête, comme les bonnetiers, dans la maison où il était maître de tout, jusqu'à manier l'argent de la baronne, sans compte ni mesure.
Quand je fus bien instruit de tout cela, je m'arrange
là-dessus, de façon que j obéissais plutôt à Monsieur qu'à M «.dame.
Malgré tout cela, je manquai pourtant d'en sortir. Un
jour que j'avais un peu viné, j'avais mené M. Evrard, pour prendre l'air, dans les allées de Vineennes. En rêve nant, comme je voulais passer plus tôt qu'un autre à la porte Saint-Antoine, nous accrochons tous les deux, pas bien fort pourtant, mais assez pour réveiller M. l'abbé, qui sommeillait dans le carrosse.
Il ne fut pas plus tôt arrivé à la maison, qu'il alla dire à Madame que j'étais un brutal qui ne savait pas mener, et qu'il fallait en prendre un plus doux.
Moi, qui ne savais rien de rien, je fus bien étonné, quand Madame me fait appeler, pour me signifier qu'il faut que je fasse mon paquet pour le lendemain, qu'elle prendra un autre cocher.
Je ne pus nr empêcher de demander la raison pourquoi. Et M. l'abbé me répond que c'est pour m'apprendre à ne pas accrocher, au risque de faire tuer le monde, à cause que je suis un ivrogne qui pue le vin d'une lieue.
Jetais fâché de sortir pour un si chétif sujet; mais, enfin, on ne reste pas chez le monde malgré eux. Le lendemain, comme je vas pour monter à l'appartement de M. l'abbé, et recevoir mon argent, voilà ma femme qui vient m'apporter du linge à rechanger, et je lui conte mon histoire dans la cour, que M. Evrard nous voyait par la fenêtre. Mme Guillaume se mit à pleurer de me voir sur le pavé; moi, je la console de mon mieux, et je vas chez M. Evrard pour toucher mes noyaux.
Mon compte était tout prêt. Comme je mettais mon poussier dans ma poche, M. l'abbé me fait la grâce de me dire : Quelle est cette jeune femme à qui vous parliez dans la cour? — - Monsieur, vas-je lui répondre, c'est la mienne. — Vous êtes donc marié? ce fit-il. — Oui. monsieur, vous n'êtes pas à le savoir, lui fis-je. — Oh ! cela change la thèse; il faut avoir de la commisération pour les gens qui ont de la famille. Combien avez-vous d'enfants? — Celui ou celle qui va venir, lui répondis"-je. ce sera le premier. — C'est une raison de plus qui engage ma charité à demander grâce pour vous, dit-il; l'état dans lequel se trouve votre femme, et la misère où vous vous verriez,
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peut être, bientôt plongé, étant sans condition, me font oublier vos sottises : aile/., retournez à votre devoir; j'obtiendrai votre pardon. Votre femme demeure-tell»- dans le quartier? — Tout au contraire, monsieur, lui répondis- je; elle est vraiment bien loin. - - Mais, continua-t-il, elle doit être I itiguée de venir de si loin? Je crois qu'il y a, ici dessus, une petite chambre où l'on pourrait la loger: elle sera plus à portée des secours que son état exige. La cha rite de Mme Allain s'étend sur toutes sortes de sujets indistinctement; mais il est naturel que ses domestiques soient préférés : je vais lui demander le logement de votre femme; faites toujours apporter ses petits meubles, en attendant.
Je demeurai si ébaubi, en voyant tant de bonté, que je restai comme une statue qui ne souffle pas, sans pouvoir le remercier*. Dans le temps que je raconte tout cela à Mme Guillaume, notre maîtresse nous fait venir tous les deux devant elle.
Après bien des questions, et des oui, et des non, à cause que Mme Allain n'avait jamais voulu avoir de ménage chez elle, enfin il fut arrêté que ma femme coucherait dans la petite chambre, au-dessus de M. l'abbé, et moi, dans la mienne, à l'ordinaire, sur l'écurie.
Il me parut, à quelques paroles que dit Mamzelle Douceur, qu'elle n'était pas bien contente de voir Mme Guillaume dans la maison; mais comme on ne lui demandai pas son avis, c'était à elle à se taire. Cela n'empêcha pas notre femme de venir s'y installer quelques jours après; et ce qui fit encore plus de peine à la chambrière, c'est que M. l'abbé fit manger Mnie Guillaume à l'office; et puis, quand elle fut près de son terme, on lui en portait dans sa chambre, à cause qu'elle pouvait se blesser en montant ou en descendant, de façon qu'elle était bien choyée.
J'étais si aise de voir toutes ces bonnes manières, que je me serais mis dans la glace pour Madame et dans le feu pour M. l'abbé, qui prenaient tant de soin de ma femme et de son fruit, qui fut une petite fille, qui vint un peu plus tôt que Mme Guillaume ne croyait ; cela fit que Mme Allain ne lui donna qu'une petite layette de rien, au lieu d'une plus belle; mais M. i'abbé dit à Mme Allain qu'il n'y
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avait pas grand mal, parce que l'autre servirait pour le premier enfanl qu'aurait notre femme.
'Tout allait le mieux du monde dans la maison, où chacun était content, à l'exception de Mamzelle Douceur, qui
me lâchait toujours quelques brocards en passant, sur M"" Guillaume et M. l'abbé. A la fin, pourtant, cela me mit martel en tête; de sorte que je me mis à les espionner pendant longtemps, sans rien voir de ce que disait Mamzelle Douceur, que je vis bien qu'elle n'était qu'une bavarde.
Un beau jour, elle crut avoir ville gagnée, en m' apportant une lettre d'amour de M. l'abbé, à ce qu'elle disait, et qu'elle avait vue tomber de la poche de ma femme; elle me la lut plus d'une fois, depuis un bout jusqu'à l'autre, sans y rien comprendre de ce qu'elle voulait qui fût dedans contre mon honneur; et vous allez voir qu'à la vérité il n'y avait rien du tout de cela, car voilà que je vous la mets devant les yeux :
« Ma très chère sœur,
« Te goûte enfin, avec une entière suavité, le fruit de la nouvelle vie dont j'ai eu le bonheur de vous enseigner la pratique; et vous êtes prête d'entrer dans la perfection dont je vous ai vanté les douceurs ineffables. Je m'aperçois aussi, avec plaisir, que vous n'avez plus ces sécheresses, dont la privation ne vous causait, autrefois, que d'imparfaits embrasements de cœur; sécheresses qui nous faisaient mutuellement désespérer de parvenir jamais à cet état de béatitude, qui fait la récompense de la vie unitive, dont nos plus grands et plus profonds docteurs nous font un si beau portrait; cependant, comme je crois, et que je sais, par ma propre expérience, qu'il est bon quelquefois de s'éloigner des principes généraux, ie ne saurais trop vous répéter que, pour faire cesser ces cruels combats, qui vous font ressentir encore les violentes secousses des. tribulations intérieures, il faut un neu s'écarter du contemplatif, sans cependant le perdre de vue, pour donner quelque chose de plus à l'actif. Coopérez donc dorénavant avec moi, ma très cher*3 Fœur. à la perfection de ces douces extases, dont votre tiédeur vous a privée jusqu'à présent, malgré les soins que je me suis donnés pour vous les faire goûter dans leur entière plénitude. »
— Que trouvez-vous donc à cela? dis-je à Mamzelle Douceur, quand elle eut fini de lire. 11 n'y a pas là-dedans un seul mot de ce que vous voulez me faire accroire. C'est
vraiment un bel et bon sermon, et vous voulez que je me plaigne de ce aue M. l'abbé veut bien prôner notre femme? Non ferai, ma foi; au contraire, je lui en aurai obligation, toute ma vie vivante.
— Ah ! puisque vous le prenez si bien, répondit-elle, il faut vous en donner encore un paquet; vous m'avez l'air de le bien porter, pauvre M. Guillaume! Que vous avez l'esprit bouché! vous n'entendez donc pas ce que ces termes-là veulent dire pour votre honneur? — Pour mon honneur, répondis-je? Vous avez donc la berlue à l'esprit? Allez, allez. Mamzelle Douceur, tant qu'on ne parlera que comme cela à ma femme, je n'ai pas peur de loger à l'enseigne de fen tenons.
— Tant mieux pour votre femme et pour votre repos, monsieur Guillaume, me dit-elle; mais si vous ne comprenez rien à ces mots-là. l'abbé les lui fera bien entendre; le scélérat ! je ne sais à quoi il tient que je ne l'étrangle : cet indigne! après ce qu'il m'avait promis... Et tout de suite elle s'en va en jetant quelques larmes qui ne laissèrent pas que de me donner à penser que M. l'abbé lui avait peut-être promis plus de beurre que de pain.
J'ai eu cette idée-là dans la pensée, pendant plus de huit jours; mais une chose que j'aperçus au bout de ce temps-là me fit venir tout autre chose dans l'esprit, tant sur elle, que sur Mme Guillaume.
Un matin que j'étais dans mon grenier à l'avoine, pour la remuer, comme c'est la manière dans les cochers, pour empêcher qu'elle ne s'échauffe, je vis de dedans un coin où j'étais, par la fenêtre. M. Evrard, qui était en robe de chambre auprès du lit de Madame, et qui lui parlait de bien près à l'oreille, de façon que je ne voyais pas leurs mains, ni à l'un ni à l'autre; cela fit que je me doutai de quelque chose, avec autre chose d'une autre fois, qu'il raccommodait la jarretière de Madame, couchée sur la duchesse.
Cela me donna la curiosité de voir mieux; mais comment faire? On pouvait me voir par la fenêtre. Te songe en moi-même que Madame m'avait ordonné d'aller, tous les
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malins, savoir si elle se servira^ de ses chjeyaux. C'était une bonne invention pour ni<' couler chez elle, connue je fis tout bellement. Je ne rencontre Ame qui vive jusqu'à la porte de la chambre qui était entre-bâillée; de façon que je ne voyais d'un œil. dans un miroir vis-à-vis. que la moitié de ce qui se passait sur le lit; mais, en récompense, j'entendais tout ce qui s'y parlait, et c'était Mme Allain qui, dans ce temps là. disait à M. Evrard : A quoi, mon cher abbé, dois-je attribuer la froideur, pour ne pas dire l'indifférence, que vous me faites éprouver depuis quelque temps? — Moi, froid! moi, indifférent! répond-il; je ne fus jamais plus épris, plus charmé et plus en état de répondre aux bontés dont vous m'accablez. Et il fallait que cela fût comme il le disait, car ils ne parlaient plus, ni l'un ni l'autre, que par des paroles entrelardées de soupirs et de ah! ah! où je ne comprenais rien; c'est pourqiu i j'allais me retirer, quand Mamzelle Douceur arrive qui me demande ce que je veux. Savoir si Madame sortira ce matin, lui dis-je; mais je n'ai pas osé entrer, parce que je crois qu'elle est avec M. l'abbé, en conversation sérieuse, qui ne regarde qu'eux deux. ■ — Passe encore pour elle, répondit en grognant la chambrière; mais, pour une autre, il me le payera, ou je ne suis pas fille. Allez, monsieur Guillaume, continua-t-elle, je vous ferai avertir si Madame a besoin de vous; mais apprenez toujours de moi, en passant, qu'il ne faut pas se fier aux petits collets.
Je compris bien, par ces paroles, ce que Mamzelle Douceur voulait me faire entendre à son sujet, comme à celui de Madame; mais je ne pouvais pas me fourrer dans la caboche qu'un abbé était capable de ces sortes de choses-là envers la maîtresse et la servante; qu'il y en avait assez d'une des deux pour un homme tout seul : et ce qui me passait encore, c'est que cette petite langue de serpent voulait me faire accroire, comme à un Claude, que Mme Guillaume avait part au gâteau; d'autant plus que je savais bien encore, par moi-même, que ma femme n'était pas trop sur sa bouche de ce côté-là, et puis, d'ailleurs, que la lettre qu'il lui avait écrite ne parlait pas du tout comme ce qu'il disait à Madame.
Les jours allants et venants, comme dit l'autre, il arriva pourtant, à la fin, que Mamzelle Douceur savait mieux que
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moi OC qui la regardait du côté de M. l'abbé, qui n'en agit bien avec elle dans cette occasion-là; ce qui la fit aller aux oreilles de Madame, qui ne fit semblant rie rien, pendant quelque temps, pour mieux jouer son jeu, comme vous verrez par après.
A l'égard de Mamzelle Douceur elle disait, de son côté, qu'elle allait voir ses parents dans son pays; mais il y avait des gens de la maison qui savaient bien qu'elle allait être pigeon dans le colombier d'une sage-femme
Mmo Guillaume prit sa place de chambrière auprès de notre maîtresse, qui la fit coucher tout auprès de sa chambre, à porte ouverte, à cause que, depuis un certain temps, elle s'imaginait de voir des esprits la nuit, dont elle avait peur; et c'était pour la rassurer, car elle ne s'en rapportait pas à M. l'abbé, qui disait qu'il n'y avait jamais eu de revenants que dans la tête des bonnes femmes. Je n'étais pas trop content de ce changement-là, qui m'empêchait d'aller voir ma femme, comme je faisais quelquefois, dans la petite chambre. Je fis enfin tant, par mon esprit, que bien souvent, la nuit, j'allais la trouver dans son lit, par le petit escalier borgne; et je décampais toujours près le grand matin, pour aller panser aussi mes chevaux.
Un jour pourtant, je ne sais comment cela se put faire, je m'étais endormi si fort, que je ne songeai pas à me lever, à l'ordinaire, au point du jour, que je voyais venir par la fenêtre, dont je ne tirais pas le rideau; comme il avait fait bien chaud pendant toute la nuit, je m'étais mis à l'air sur le bord du lit, comme quand on sait bien que personne ne nous verra.
En me réveillant, j'entends du bruit dans la chambre de Madame, comme de quelqu'un qui marcherait : aussitôt je vois par le pied du lit que c'est Mme Allain, rien qu'avec sa chemise, qui entre où je suis; me voyant pris, comme un renard dans un bled, je m'avise de faire le dormeur, et je fais semblant de ronfler, sans remuer ni pied ni patte, tant que Madame fut sur sa chaise percée, qui était dans un coin de la chambre, tout vis-à-vis de moi. On sait bien qu'une femme veuve a été mariée, et qu'elle n'est pas apprentisse; c'est ce qui me fit rester comme j'étais, sans changer de posture, ni sans faire semblant de me réveiller, pour n'avoir pas la peine de lui faire des excuses : après
tout, m'a urait-elle fait un péché d'être couché avec ma femme ~J
Sitôt qu'elle fut partie, je m'en allai aussi à mon ouvra comme à l'ordinaire, et tout se passa, ce jour-là, à l'accoutumée.
La nuit d'après, en voulant aller voir Mme Guillaume, je trouve la î>etite porte fermée. Ce qui me lit penser que c'était par ordre de Madame, qui ne voulait pas que je couche avec ma femme. Cela ne me fit pas trop de plaisir. Je frappe tout doucement à la porte; mais notre femme ne m'ouvrait pas. Je pense qu'elle est dans son premier somme; c'est pourquoi je m'en retourne avec si peu de poisson que j'ai pris.
Le lendemain, comme j'étais après mes chevaux à cinq heures du matin, je vois Madame à sa fenêtre, qui me fait signe de monter par le grand escalier : elle ouvre toutes les portes elle-même, et parce que j'avais mes escarpins d'écurie, elle me les fait laisser dans l'antichambre, pour ne pas faire du bruit.
Je ne savais que penser de tout ce manège, car elle n'avait qu'un petit cotillon tout court; mais elle me dit : Si tu me promets de ne rien dire de ce que je vais te faire voir, tu auras tout lieu de te louer de moi. Je lui promis tout ce qu'elle voulut, et elle me mena tout au travers de sa chambre, dans celle de ma femme, que je vis dans son lit. et M. l'abbé étendu auprès d'elle, qui dormaient tous les deux.
Cette vision-là me surprit si fort, que quand je n'aurais pas promis à Mme Allain de ne rien dire de ce que je venais de voir, je n'aurais pas pu souffler le mot. Ma maîtresse m'entraîna jusque dans l'antichambre, dont elle ferma les portes sur nous, et puis elle me dit : Eh bien ! Guillaume, que penses-tu de ce que tu viens de voir? — Ah! Madame, lui répondis-je, je ne m'y serais pas attendu; cela est bien vilain pour un homme de cet habit-là. Je n'oserai peut-être pas lui toucher, à cause de son caractère; mais pour ma femme, qui n'en a point, je vous la rosserai, qu'elle dira bien vite holà ! — Il n'en sera ni plus ni moins, mon pauvre Guillaume, dit-elle; et l'éclat que tu ferais, apprendrait à tout le monde ce qu'il est bon qu'il ignore pour ton honneur et celui de ma maison; mais ne t'inquiète de rien,
je sais les moyens de me venger, et tu verras,, dès aujourd'hui, comment je m'y prendrai. Achève de panser tes chevaux, et sur les neuf heures tu iras dire au révérend père S non que je le prie de venir dîner ici aujourd'hui.
— Et qu'est-ce que fera. Madame. lui d.is-je. le père Simon à tout cela? Me remettra-t-il l'honneur sur la tête, à la place de ce que ce chien de M. l'abbé y a planté? A présent, voyez-vous, je ne me fierai ni à prêtre ni à moine. — Tu feras bien, répondit Madame, je suis bien revenue des uns et des autres : mais exécute toujours ce que je t'ordonne; je te donne ma parole, mon cher Guillaume, que dans peu nous serons débarrassés de ce coquin d'abbé; tu auras le plaisir de me le voir mettre à la porte. — Vous feriez bien d'y mettre aussi ma carogne de femme, lui répondis-je. — Cela n'en serait peut-être pas plus mal, répliqua-t-elle : mais prends patience, tout ira bien; j'espère trouver moyen de te guérir bientôt du mal que je viens de te faire, en te découvrant la conduite de ta femme; tu verras que ce sera un mal pour un bien. Attachetoi à moi, et je ferai ta fortune : je te tirerai de l'écurie pour te faire mon valet de chambre. Je ne serai pas la première femme qui se sera servie d'un grand brun comme toi : ne dis rien de tout ceci à personne, et me laisse faire. Là -dessus elle me fait sortir, et rentre dans sa chambre.
On a bien raison de dire qu'il n'y a rien qui guérisse de tout mal. comme le bien : car la pensée seule de la fortune, que venait de me promettre Mme Allain. me fit presque oublier ce que je venais de voir : et puis, d'ailleurs, quand votre femme a été capable de faire de ces écarts-là. cela diminue tellement la bonne opinion que vous devez toujours avoir d'elle, quand ce ne serait que pour vous-même, qu'il paraît qu'on ne se soucie plus qu'elle s'écarte ou non de son devoir, parce qu'elle ne vaut pas la peine qu'on l'estime, quand elle ne le mérite plus; c'est qu on est indifférent pour les choses dont on a raison de ne plus s'embarrasser.
Je me mis donc à prendre mon parti là-dessus, et cela fut bientôt fait, car j'y allais de bon cœur : je n'avais plus d'envie que de voir ce qu'allait opérer le père Simon,
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quand il serait venu pour dîner, comme il l'avait promis quand je lui en axais parlé.
A son arrivée, M. l'abbé Evrard lit une moue longue d'une àûrié, car c'étail sa bête : on se met à table, sans que Madame s'embarrasse de la mine de l'abbé, qui se mit à asticoter le moine pendant le dîner, et il lui répondait
bravement sur toutes les choses qu'il mettait en avant pour disputer; d'autant plus que Madame était du côté du révérend, contre son ordinaire, ce qui lit que la moutarde monta au nez d'Evrard, qui jette sa serviette, et s'en va comme un fou, bouder dans sa chambre.
Cela lit un esclandre, que tout le monde qui était là, nous ne savions qu'en penser; mais Madame prit tout d'abord la balle au bond : Guillaume, me dit-elle, allez dire à M. Evrard que, puisqu'il reconnaît si mal l'honneur que je lui fais en l'admettant à ma table, et qu'il y manque de respect aux gens que je considère, il me fera plaisir de n'y plus paraître dorénavant.
Quand on m'aurait uonné de l'argent, Madame ne m'aurait pas fait plus de plaisir que de me charger de cette commission, que je vas vous lui faire tout chaud. Xe t'aurait-elle pas aussi chargé, me répondit l'abbé, de me dire de sortir de chez elle? — Xon, lui repartis-je; mais cela pourrait bien arriver sans miracle : quand on est chassé de la table, on ne met guère à l'être de la maison. Ces derniers mots que j'avais ajoutés de mon cru, et à cause de la bonne amitié que je lui portais, le mirent dans une colère qui me fit un grand plaisir : je crus quïl m'allait battre, et je l'aurais bien voulu voir; car je lui aurais rendu de bon cœur sur le dos le bois qu'il m'avait mis sur la tête.
Sur le soir, l'abbé envoya demander à Madame si elle voulait bien lui donner jusqu'au lendemain pour lui rendre compte de ce qu'il avait à elle; et Mm9 Allain lui fit répondre qu'elle le voulait bien. De sorte que le jour d'après, il rendit son compte tant bien que mal; mais Madame était si aise de s'en voir dépêtrée, qu'elle ne prit pas garde à bien des petites choses, qui ne laissaient pourtant pas que d'être 'de conséquence.
Ses meubles furent bientôt emportés, car il n'en avait pas ; ceux de sa chambre appartenaient à la maison ; à la fin il partit, et il n'y eut ni petit ni grand qui n'en fût
bien aise, à l'exception de Mme Guillaume, qui ne faisait pourtant semblant de rien, mais qui n'en pensait pas moins; car la bonne bête lit un trou à la lune deux jours après, qu'elle m'emporta ce que j'avais de plus beau el de meilleur pour courir après son abbé. Il faut qu'ils soient allés bien loin, car je n'en ai jamais eu ni vent ni voix du -depuis, et que je m'en soucie comme de Colin Tampon.
Mme Allain me donna le double pour le moins de ce que ma femme m'avait emporté, ce qui fit que je fus encore plus tôt consolé. J'eus commission de lui chercher une femme de chambre et un cocher, et je lui donnai tous les deux à ma poste.
Quoique je ne savais lire, ni écrire, ni chiffrer, je pris les affaires en main pour gouverner le ménage, comme avait fait l'abbé; en sorte que tout le monde m'appelait M. Guillaume, gros comme le bras, dans la maison.
Un matin qu'elle était dans son lit, et que je lui rendais compte de quelque chose, elle me va dire : Tu vois, Guillaume, que j'ai beaucoup de confiance en toi; j'espère que tu ne me trahiras pas comme ce fripon d'Evrard. — Oh ! pour cela non, Madame, ce lui fis-je, car il faudrait que je fusse un grand misérable. Et là-dessus je lui baise la main d'un bras qu'elle avait hors du lit.
— Comment donc, dit-elle, tu es galant? — Oh ! Madame, répondis-je, je voudrais être aussi galant que vous êtes belle, afin de vous être autant agréable. — Mais sais-tu bien, reprit-elle, que tu me fais une déclaration d'amour, et que je devrais m'en fâcher? — Qu'est-ce que cela vous avancerait, dis-je à mon tour ? il n'en serait ni plus ni moins, et il vaut mieux que vous soyez bien aise que fâchée. Je sais bien qu'un homme de mon acabit n'est pas digne que vous correspondiez à son dire; mais si vous aviez cette bonté-là, vous ne vous en repentiriez pas par la suite. — Je le veux croire, répondit-elle; ou je serais fort trompée, ou tu es un honnête homme; mais ce n'est pas encore assez, il faut être discret. — Oh! n'ayez pas peur; allez, Madame, lui dis-je, je suis muet comme une carpe quand il le faut. Là-dessus elle se mit à rêver, et moi à prendre la main, puis son bras; en sorte que je découvre la couverture, à l'endroit de son sein, qui était blanc comme de la neige. Je me hasarde à mettre un doigt dessus un, et puis toute
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une main, ensuite les deux sur les deux; comme elle rêvait toujours, sans que cela la fît revenir en rien, je me hasardai de lui prendre un baiser. Oh ! c'est cela qui la lit revenir : Retire-toi, Guillaume, dit-elle, en se mettant à son séant; tu es trop hardi, ou je suis trop faible. - Eh bien! Madame, repartis-je, laissez faire à ma hardiesse et à votre faiblesse. Cela fera que nous aurons tous deux contentement. — Non, répondit-elle, aussi bien j'entends ma femme de chambre : retire-toi, et surtout songe que tu ne peux me plaire que par la discrétion. Et comme la femme de chambre venait véritablement, je dis à Madame, en me retirant, que sur ce pied-là je comptais que mon affaire était dans le sac.
Je ne lui avais parlé, et fait ce que je viens de dire, que parce que j'avais reconnu qu'elle avait de la bonne volonté pour moi, depuis un certain temps. Cela se déclara bien mieux le lendemain, que nous mîmes toutes nos flûtes d'accord, pour vivre, par la suite, d'une bonne amitié parfaite avec toutes sortes de circonstances, les meilleures et les plus agréables; sans que qui que ce soit s'en soit jamais aperçu au point que c'était.
Cela a duré, de cette façon, pendant plus de près de dix ans, qu'elle m'a fait le bien dont je vis à présent à mon aise : après ce temps-là, cette bonne Dame mourut, en me laissant encore quelque chose par testament, de même qu'à ses autres domestiques.
Depuis sa mort, je suis à la campagne près de Paris, d'où j'ai appris du maître d'école à écrire et lire dans les livres, qui m'ont fait venir l'envie d'en faire un à mon tour, comme je vois que tout le monde s'en mêle.
Si ces quatre histoires-là ne déplaisent pas au public, elles ne déplairont pas à d'autres, à coup sûr : cela m'encouragera; et qu'est-ce qui m'empêcherait, après cela, de tomber dans le bel esprit ? de plus, que sait-on ce qui peut arriver dans le monde? Je ne suis pas plus gros qu'un autre; et puis, d'ailleurs, la porte de l'Académie n'est-elle pas belle et grande? en tout cas, qu'est-ce qu'on peut me reprocher? Que j'écris comme un fiacre. Il y en a bien d'autres qui écrivent de même; et si pourtant ils ne l'ont jamais été?
ABBE DE VOISENON
NT É à Paris, sur la paroisse de Saint-Gervais, le ier juillet 1708 (1), Claude-Henri Fuzée de Voisenon hérita * de sa mère une complexion débile que des soins défectueux d'une nourrice contribuèrent, dit-on, à affaiblir. Néanmoins, dans son corps chancelant, une intelligence très vive se manifesta dès l'enfance. Il acquit rapidement des connaissances nombreuses. A onze ans, il s'acquérait l'amitié de Voltaire en lui envoyant une épître à laquelle le philosophe répondit: « Vous aimez les vers; je vous le prédis, vous en ferez de charmants. Soyez mon élève et venez me voir. »
Débarqué de bonne heure à Paris, Voisenon ne tardait pas à se signaler par son esprit endiablé, ses épigrammes lestes, ses boutades, son espièglerie. Prôné par le salon de Mme Doublet, l'une des femmes les plus admirées de l'époque, il étendit vivement ses relations. On le souhaita un peu partout et telle fut sa réputation de causticité que le prince de Polignac le surnomma : Petite -poignée de -puces (2).
Jamais homme de lettres n'eut carrière si aisée. Dès qu'il désira porter au théâtre sa muse bouffonne, il trouva en le comédien Legrand un introducteur émerveillé. L'Ombre de Molière, VEcole du monde, Le Retour de Vombrc de Molière (3) répandirent le nom du nouvel auteur comique, mais
(1) Cf. G. Desnoi reterres : Epicuriens et lettrés, Paris, Charpentier, 1879, in-18. Desnoireterres a publié pour la première fois l'acte de baptême de l'abbé de Voisenon.
(2) Œuvres complètes de V abbé de Voisenon, 1781, t. III, p. 275. Lettre du marquis de Polignac à l'abbé.
(3) Le chevalier de Mouhy : Abrégé de l'histoire dji théâtre français, 1780. I, ne signale pas L'Ombre de Molière. Il date la représentation du Retour du 21 novembre 1739 et la publication de 1740. « Il fut, dit-il, joué six fois; nn le trouva bien écrit. » D'après le même
lui attirèrenl la désapprobation familiale. Comme cadet il devait eut ici dans l'armée ou endoss< i la outane. L'un l'autre de ces professions ne le divertissaient guère. Pourtant, sur les représentations de sou père, il chercha à se déterminer. Une aventure <|ui, dans sa vie, correspond à l'accident de Neuilly, dans la vie de Pascal, accéléra .1 détermination. Forcé de rendre raison, L'épéè à la main, à un officier qu'offensèrent ses épigrammes, il le blessa grièvement. La vue du sang répandu provoqua en lui on ne sait quels remords et quelle contrition. Bientôt aprè>, il s'enfermait au séminaire (1).
L'existence calme, les études théologiques durent certainement lui paraître pénibles après les jours fortunés que lui procura la société parisienne. Cependant, doué d'une volonté énergique, il ne s'en plaignit pas. Il avait une piété particulière, tout au fond de l'âme, et qui bizarrement s'alliait au scepticisme apparent de ses actes et de ses œuvres. Cette piété intérieure lui permit d'achever ses études religieuses et de devenir grand vicaire de M?r Henriau, évêque de Boulogne-sur-Mer, son parent (décembre 1733).
Ordonné et pourvu d'un poste, il eut, en outre, à administrer le diocèse que Msr Henriau, homme â^é, crut devoir, avec confiance, livrer à son activité. Il s'efforça d'assumer, plein de zèle, la responsabilité de cette tâche. Mais voici qu'ayant, un jour, à élaborer un mandement, il veut transformer cette aride matière en une matière séduisante dont les prêtres et les fidèles puissent se réjouir l'esprit. Il imagine qu'on lui en saura gré. Il n'a pas assez l'expérience des hommes, et surtout des hommes de province, pour savoir qu'il en est, parmi eux, de plus catholiques que le pape. Un anonyme se charge de l'en avertir. Un pamphlet lui parvient où
auteur, L'Ecole du monde fut représentée le 14 septembre 1739, imprimée la même année. « Cette pièce, ajoute-t-il, trop métaphysique, n'eut qu'une représentation. »
(1) Cf. Comtesse Turpin de Crissé : Précis histor. de la Vie de M. l'abbé de Voise?ion (Œuvres complètes de... V 'oisenon, Paris, Moutard, 1781, t. I) ; G. Desnoireterres : Epicuriens et lettrés, etc. Cette tragique aventure a été vivement démentie par l'auteur anonyme d'une biographie inédite de l'abbé, actuellement entre les mains de notre ami, M. Charles Martyne, et qui nous a servi à fixer différents points douteux de la vie de Voisenon. Voici la description très succincte de ce petit ouvrage qui verra le jour très prochainement: T. a Vie de l'abbé de V oisenon, rédigée sur des mémoires plus authentiques que ceux sur lesquels a été écrite la notice placée en tête de ses œuvres. An 8e — 1800 — manuscrit de 230 pages de format in-8° (écriture de la fin du xviii6 siècle). Ce manuscrit, découvert chez un bouquiniste des quais, est un des documents les plus singuliers et les plus vivants qu'on possède, touchant non seulement la vie de notre galant abbé, mais l'histoire littéraire du xvme siècle.
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-■mi style et sa personne reçoivent une terrible leçon. Il en rit, plein d'indulgence. Il pardonnerait volontiers. Maimagistrats de la ville n'admettent pas que l'autorité diopoint molestée. Il- découvrent le coupable. l'emprisonnent, vont, pour cette peccadille, détruire sa vie. Heureusement Voisenon intervient. A >on critique qui repent, il promet de suivre ses conseils et de n'oublier pludésormais le ton solennel qui convient aux lettre- pastorales.
Il fait taire dès lors l'épigrammatiste qui sommeille en lui. Et telle est la générosité de sa conduite, que lorsque M-r Henriau disparaît de ce monde, ses ouailles, son clergé, lui souhaitent, comme successeur, l'abbé de Voisenon. On entreprend des démarches. La mitre et la crosse peuvent
sûrement lui échoir. Est-il fatigué de ses occupations ecclésiastiques ? Regrette-il les belles compagnies parisiennes, et la liberté, et la gloire, et l'amour ? Xul ne le pourrait dire avec certitude.
Toujours est-il qu'il se garda bien d'aller supplier le cardinal Fleury de lui accorder l'honneur de l'épiscopat :
— Et comment veulent-il<. dit-il, parlant de ses fidèle-. que je les conduise lorsque j'ai tant de peine a me conduire moi-même.
On lui donne, en guise d'évêché, l'abbaye du Jar-, *>rès de Melun. qui n'obligeait pas à résidence. Et Voisenon. quittant la ville maritime où l'existence coulait sans beauté, revient aux fastes de la capitale. Le démon que ses prières avaient chassé, le ressaisit aussitôt. Sous la sauvegarde de Voltaire, il papillonne parmi les philosophes que réunit le -alon de Mme du Châtelet. Il se mêle aux dîneurs que Mlle Quinault assemble autour de sa table libertine (i). Il collabore, d'une plume fortement libérée de l'expression catholique, aux recueils cyniques que les Moncrif. les Crébillon fils, les Caylus. les Duclos, les Fagan. grossissent de leurs productions équivoques. C'est la belle époaue où naissent contes rieurs et gaillards. Le Sultan Misapout . Histoire de la Félicite. La Navette d'Amour. Zidmis et Zelma'ide. Tant mieux fiour elle, etc.. A la Comédie, il fournit des nouveautés nombreuses et plaisantes: La Coquette fixée. Les Mariages assortis, Le Réveil de Thalie, La Jeune Grec-
•• La Société, écrit-il dans -es Anecdotes littéraires (article Yadc). était composée de douze à quatorze personnes qui dînaient tantôt chez
Ouinault du Frêne, tantôt chez le comte de Caylus: chacun, sans rien communiquer, payait sen écot en composant une histoire, et l'on faisait en un jour un recueil qu'on livrait au public, et qui était rempli de gaieté, etc. » {Œuvres complètes, t. iV.)
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que (i). A L'Opéra, il prodigue les livrets que divers musi- ( :iens accompagnenl de portées capricantes el allègres (2). Ses madrigaux caressent La vanité des dames el ses épi^rammes suscitent La colère des Liommi
11 refuse, pour ne point quitter Paris, un poste diplomatique que le duc de Choiseul lui voudrait attribuer. 11 n< soucie nullement de sa dignité ecclésiastique, ne dédaignant pas même que la Pompadour Le considère comme son poète ordinaire. La soutane n'est plus pour lui qu'un ornement capable de faire ressortir la finesse de ses dentelles. On le pensionne. On Le charge d'écrire, pour les petits-fils de Louis XV, des Essais historiques et de composer un manuscrit abrégé des Mémoires de Saint-Simon. Il soutient, en France, les intérêts du prince-évêque de Spire dont il est le plénipotentiaire. L'Académie française l'admet, en 1763, dans son cénacle et le charge d'y recevoir, la flatterie à la bouche, les princes étrangers de passage.
Il s'acquitte de toute les tâches avec bonne humeur. Il est la providence des poètes et des prosateurs dont il corrige les ouvrages, et à qui il procure des pensions. Casanova, conquis par lui, nous en offre, à ce moment, un portrait que confirment d'autres contemporains : « Cet aimable abbé, dit-il, auteur secret de plusieurs comédies, avait une petite santé attachée à un petit corps ; il était tout esprit et gentillesse et fameux par ses bons mots saillants, tranchants et qui pourtant n'offensaient personne : Il était impossible qu'il eût des ennemis, car sa critique glissait à fleur de peau (3). »
Pourtant, contrairement à ce que pense le subtil Vénitien, Voisenon comptait des ennemis furieux. L'un des pires, c'est cette fine langue de Collé. Collé reproche à notre abbé d'avoir nui au succès de ses propres œuvres. A l'en croire, Voisenon manque totalement de talent. Il vole et plagie ses confrères. Son existence passe en compagnie des escrocs. C'est un (( eunuque dramatique ». On l'appelle P « archevêque de la comédie italienne » et il est bien près de devenir P <( arlequin de l'Académie française » dont sa présence déshonore les séances (4).
(1) Voyez : Œuvres de Théâtre de M***, Paris, Duchesne, 1753, in-12; et Œuvres complètes de M. l'abbé de Voisenon, Paris, Moutard, 1781, t. I, II et III, in-S°.
(2) Hylas et Zelis, L'Amour et Psyché, Jupiter et Calisto, etc.. Il donna également des oratorios : Les Fureurs de Saùl, Les Israélites, La Montagne d'Horeb, etc.
(3) Mémoires de Casanova, Ed. Garnier frères, s. d., t. II, p. 352 et suiv. Voir aussi, III. 424, IV. 92.
(4) Journal et Mémoires de Collé, II. 276, 286, 308; III. 62 et suiv., 302, 329 et suiv.
ABBE DE VOISENON
Il l'.u i use de plus, formellement, d'avoir grossi bon œuvre en subtilisant à l'avait et à sa femme quelques-uns de leurs meilleurs contes. Voisenon vivait dans L'intimité la plus pi of onde avec le ménage F avait. Partout on le rencontrait en compagnie de la dame. A-t-il été son amant ? C'est peu douteux si Ton s'en rapporte aux termes d'une de ses lettres à Voltaire : « J'étais attaché, dit-il, depuis vingt ans à Mlh' F avait. L'amitié la plus tendre nous unissait. Elle faisait la consolation de mes jours. Je me flattais qu'elle fermerait mes yeux et j'ai fermé les siens. Chaque jour de ma vie n'est plus pour moi qu'un supplice continué (i). »
Peut-être l'illustre actrice préféra-t-elle la gaieté charmante du petit abbé à la beauté robuste du maréchal de Saxe qu'elle laissa pâtir sans pitié devant ses charmes. La gaieté ou plutôt l'optimisme opiniâtre du petit abbé suffit maintes fois à lui éviter des disgrâces. « Le prince de Conti. rapporte la comtesse Turpin de Crissé, croyait avoir à se plaindre de Voisenon. Celui-ci en fut informé et accourut à son audience pour se justifier. Cédant au premier mouvement de mauvaise humeur, dès que le prince aperçut Voisenon, il lui tourna le dos: — Ah! mon prince, s'écria le spirituel abbé, je suis heureux; je vois que vous ne me traitez pas en ennemi. — Eh ! pourquoi ? demanda celui-ci. — C'est que vous ne lui avez jamais tourné le dos, reprit Voisenon. Naturellement, le prince, flatté, sourit et tendit la main à l'abbé (2). »
La maladie ne triompha même pas de cette vivacité de langue. Lorsque, vers 1775, Voisenon, persécuté par un asthme douloureux, abandonna le monde et se réfugia au manoir paternel, il exerça contre son valet sa malice persistante. Comme on lui livrait un cercueil de plomb qu'il avait commandé, sentant sa fin prochaine :
— Voilà, dit-il au lourdaud, une redingote que tu ne seras pas tenté de me voler.
La pénitence de ses fautes contre l'Eglise et contre la vertu lui fut facile et douce. Le pape, pour l'absoudre, lui avait ordonné, pendant une de ses maladies, de lire quotidiennement son bréviaire et de laisser à son confesseur deux mille écus pour les pauvres. Il mourut le 22 novem-
(1) Ce n'est d'ailleurs pas le seul témoignage que nous possédions sur cette liaison. Le duc de Lauraguais prétend qu'on trouvait chaque matin l'abbé lisant son bréviaire entre les draps; Mme Favart, en cornette de nuit, répondait: Amen.
(2) Notice en tête des Œuvres complètes de l'abbé Voisenon. Selon Collé, l'entrevue avec le prince se passa fort différemment.
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bre 1775, ayant confié à IOD aime, la comtesse Tiinnn manuscrits qu'elle édita avec soin et piété (l). El Voltaire, te souvenant de son élève ave< émotion, ne voulut pas qu'il partît de cette terre sans un hommage poétique. Il composa donc l'épitaphc suivante :
Ici gît ou plutôt frétille Voisenon, frère de Chaulieu.
A sa muse vive et gentille Je ne prétends point dire adieu ; Car je m'en vais au même lieu Comme cadet de la famille.
(1) Œuvres complètes de M. l'abbé de Voisenon de l'Académie française, Paris, Moutard, 1781, 5 vol. in-8°. Cette édition qui nous fournit, pour la première fois, le texte des Anecdotes littéraires, renferme, au tome V, une réimpression des contes attribués à Voisenon. M. Octave Uzanne a donné une bibliographie de ces menus ouvrages. Nous la reproduisons ici, en la complétant d'après notre collection personnelle : Le Sultan Misa-pouf et la Princesse Grisemine (Londres [Paris], 1746, 2 parties, in-8° ; réimpr. sous la même rubrique, 1748, 1760 et 1767, petit in-8°); Zulmis et Zelmaïde (Amsterdam [Paris], 1745, x747 et 1767, in-12 ; inséré dans Le Cabinet des Fées, 1785-1789, t. XXXVII, p. 407); /Y eut tort (s. 1. [i"5°]> in-12); Histoire de la Félicité, conte moral (Amsterdam [Paris], 1751, in-12; 1767, in-12; reprod. par J.-B. Nogaret, mais avec de nombr. changements, dans Les Quatre générations ou les Confidences réciproques. Paris, 1803, 2 vol. in-12); Tant mieux pour elle, conte plaisant. (A Villeneuve, impr. de l'Hymen, cette année, 1760, in-12; Liège, 1760, in-12; s. 1. n. 1., in-12, frontisp. gravé; Paris, an V-1797, in-12; Paris, Tiger, s. d., in-18, fig. ; Avignon, 1798, in-12; inséré dans les Analectes du Bibliophile, Ier livre, Bruxelles, J. Gay, 1876); Romans et Coites (Londres [Paris], 1767, 5 part., petit in-12 (nous n'avons pu nous procurer cette éd. signalée dans la Bibliog. clérico- galante) ; Londres, 1775, 2 vol., pet. in-16; Londres [Paris], 1777, 2 vol. in-12); Romans et Contes (Paris, 1785, 2 vol. in-18, éd. douteuse. Cf. O. Uzanne); Romans et Contes, nouv. éd., cens. augm. (Paris, Bleuet (ou Imbert), an VI-1798, 2 vol. in-18, 3 fig. de Queverdo et portr. par Vigiée, gravé par Delaunay); Romans et Contes (Paris, J.-G. Dcntu, 1818, 3 vol. in-18, fig.); Contes de l'abbé de Voisenon et poésies fugitives, notice de J. Renneval (Paris, Garnier, s. d., in-12); Contes de l'abbé de Voisenon... notice bio-bibliogr. par M. Octave Uzanne (Parjs, A. Quantin, 1878, in-8°, portr. ; cette éd. ne contient pas Le Sultan Misapouf) ; Contes de Voisenon. Tant mieux pour elle. Le Sultan Misapouf. I.a Xavette d'Amour (Paris, Liseux, 1879, in-12), etc. L'abbé de Voisenon a collaboré à La Journée de l'Amour ou Heures de Cythère (Gnide et Paris, 1776, in-8° ; réimpr. sous ce titre : Triomphe de V Amour , ou Heures de Cythère, 1783, in-8°) ; Quelques aventures des Bals de Bois (Paris, chez Guill. Dindon, 1745, in-12); Recueil de ces Messieurs (Amsterdam [Paris], 1745, in-12; Voy. Caylus), etc. On lui attribue, mais sans aucune vraisemblance: Turlubleu, histoire grecque (Amsterdam, 17.1.5, in-12); Les Exer cices de dévotion de M. Henri Roch avec Mad. la duchesse de Condor, etc., (s. 1. n. d., Paris, vers 1780, petit in-12, etc.); Zima, et les Amours de Philogène et Victorine publ. dans Zélie, ou la Difficulté d'être heureux, roman indien, par de Fourqueux (Amsterdam et Paris, Duchesne, 1775, in-8°).
Abbé de Voisenon, par Cochin fils ^gravé par Dupin fils, épreuve avant la lettre).
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CHAPITRE PREMIER
Qui promet plus qu'il ne tient.
LE prince Potiron était plus vilain que son nom ; le prince Discret était charmant ; la princesse Tricolore était plus fraîche, plus brillante qu'un beau jour de printemps : elle détestait Potiron, elle adorait Discret, et fut forcée d'épouser Potiron. Tant mieux pour elle.
Il n'y a point d'art dans cette façon de conter. On fait le dénouement en même temps que l'exposition; mais on n'est pas dans le secret du Tant mieux, et c'est ce que je vais développer avec toute la pompe convenable à la gravité du sujet.
Potiron, quoique laid, sot et mal fait, n'était pas légitime : sa mère était si exécrable, qu'aucun homme n'avait eu le courage de l'épouser, mais sa richesse lui tenait lieu de charmes : elle achetait ses amants, et n'avait d'autre arithmétique que le calcul de son plaisir, elle le payait selon le temps qu'elle le goûtait, elle ne donnait jamais que des acomptes, et Potiron avait été fait à l'heure.
Il avait la tête monstrueuse, et jamais rien dedans; ses jambes étaient aussi courtes que ses idées, de façon que, soit en marchant, soit en pensant, il demeurait toujours
(i) La première édition de cette brochure court la province depuis deux mois, et Paris n'en jouit pas encore ; Paris, si amateur de toutes les nouveautés ! Quoi ! personne n'y aurait été avec cette brochure dans sa poche, ou les libraires de cette grande ville seraient-ils donc devenus tout à fait désintéressés, eux à qui l'appât du moindre gain a fait si souvent franchir tant d'obstacles? Les suffrages des provinciaux me flattent ; mais ils ne trouveront pas mauvais que je brigue ceux de la capitale. Eh ! vite, eh ! vite, mon imprimeur ; en vingt-quatre heures faites passer à Paris cette édition, qui est la seule qui se soit faite sous mes yeux. {Avertissement de l'édition de 177g-)
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en chemin ; mais comme il avait ouï dire que les gens d'esprit font des sottises et n'en disent guère, il voulut trancher de l'homme d'esprit ; il résolut de se marier.
Madame sa mère, la fée Rancune, rêva longtemps pour savoir à quelle famille elle donnerait la préférence de ce fléau, et son choix s'arrêta sur la princesse Tricolore, fille de la reine des Patagons. Cette reine méprisait son mari et ne se souciait pas de ses enfants, faisait grand cas de l'amour et peu de ses amants : elle avait plus de sensations que de sentiments, elle était heureusement née. Un an après son mariage, elle mit au jour un prince qui promettait beaucoup. Il s'éleva dans le conseil une grande discussion au sujet de son éducation. Le roi prétendait qu'à titre d'étranger, il avait le droit de mettre son fils au collège des Quatre-Nations. La reine s'y opposa; le roi insista : la reine répliqua; l'aigreur se mit de la partie, et le petit prince, qui vraisemblablement avait un bon caractère, mourut pour les mettre d'accord.
La reine, qui voulait renouveler la dispute, se détermina à avoir un autre garçon : elle en parla à ses amis, elle devint grosse, elle en fut enchantée ; elle n'accoucha que d'une fille, elle en fut désespérée. On délibéra longtemps pour savoir comment on nommerait cette petite princesse. La reine alors n'avait que trois amants, dont l'un était brun, l'autre blond, le troisième châtain. Elle donna à sa fille le nom de Tricolore ; ce qui prouve que cette majesté avait une grande idée de la justice distributive. Le roi, qui n'était pas un bon roi, parce qu'il n'était qu'un bonhomme, crut ouvrir un avis merveilleux, en proposant de conduire sa fille dans une maison de vierges. La reine le contraria, et dit qu'elle ne le voulait pas, de peur que sa fille ne connût les ressources avant de connaître le plaisir. Le monarque ne répondit rien, faute de comprendre. J'imagine qu'il ne fut pas le seul, mais on vit sourire cinq ou six courtisans, ce qui fit croire qu'ils y entendaient finesse. Il y a des sots qui sont heureux au rire ; le hasard les sert souvent comme des gens d'esprit.
Tricolore fut élevée à la cour, elle eut -le bonheur de plaire, parce que personne ne lui en enseigna les movens : on négligea son éducation, on ne se donna pas la peine de gâter son naturel : elle était simple, naïve, ne se croyait
pas aimable, et cependant désirait qu'on l'aimât beaucoup. Les femmes la trouvaient bornée, les hommes lui jugeaienl des dispositions, <-\ la reine, qui commençait .1 en être
jalouse, crut qu'il était temps de la marier, et de l'envoyer dans les pays étrangers. On la lit mettre dans les petites affiches : on va voir ce nui en arriva.
CHAPITRE II
Façon de faire des entrevues.
LA reine reçut beaucoup d'ambassadeurs au sujet du mariage de la princesse. Il ne fut cependant question ni de sa ligure, ni de son caractère ; on ne chercha ni à la voir ni à la connaître ; on fit des perquisitions exactes sur l'étendue de ses revenus; on ne demanda point son portrait, mais on prit l'état de ses biens.
La reine, de son côté, eut la prudence de prendre des mesures aussi sensées pour le bonheur de sa fille : elle fut fort tentée de la donner au fils du roi de Tunquin, parce que son ambassadeur était beau et bien fait. Elle était sur le point de se décider, lorsque le prince Discret lui fit demander la faveur d'une audience. La reine, toujours pleine de dignité, mit son rouge, plaça ses mouches, prit son déshabillé, et s'étendit sur son petit lit en baldaquin.
« Grande reine, dit le prince en faisant une profonde inclination, je crains bien de manquer de respect à votre Majesté. — Cela serait plaisant, répliqua la reine, d'autres que moi s'offenseraient de ce début, je ne le trouve point du tout révoltant. — Madame, poursuivit le prince, j'ai une demande à vous faire, je ne m'adresse qu'à vous, et point au roi. Je suis le fils de la fée Rusée. — Vous tenez d'elle, à ce qu'il me paraît, dit la reine, d'ailleurs votre air est intéressant ; vous avez de grands yeux noirs, je parierais que vous n'êtes pas capable de mauvais procédés. — J'en ai même de bons, repartit le prince, le plus souvent qu'il m'est possible. Ah ! madame, continua-t-il en
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soupirant, que Tricolore est aimable! C'est in
bonne enfant, reprit la reine, cela n'a encore idée de rien : je ne sais, mais si j'étais homme, i«- ne pourrais pas -
frir les petites tilles: je vois cependant qu'elles sont à la mot le ; lr goût se perd, il n'\ a plus de mœurs. ( parce que j'en ai, «lit le prince, que j'ai des vues sur la princess Des vues! interrompit la reine; qu si
que e'est que des vues sur ma fille? Vous commencez à me manquer de respect. — Ce serait bien contre mon intention, répondit Discret ; je veux seulement prouver à Votre Majesté... — Que vous n'avez point d'usage du monde, dit vivement la reine : je vois que vous voulez platement devenir l'époux de Tricolore ; vous ne vous rendez pas justice, en vérité, prince, vous valez mieux que cela. » En ce moment, la reine fit un mouvement qui laissa voir sa jambe ; elle l'avait très bien faite : le prince était jeune, il était susceptible ; la reine s'en aperçut, et reprit ainsi la conversation.
— Je ne vous crois pas sans ressources, au moins. Le prince avait toujours les yeux fixés sur cette jambe. — En vérité, madame, poursuivit-il. plus je vous examine, plus je trouve que mademoiselle votre fille vous ressemble. - — Il peut bien y avoir quelque chose, dit la reine, et vous voulez donc absolument l'épouser? — J'avoue, s'écria le prince, que c'est l'unique objet de mon ambition. La reine prit le prétexte du chaud pour se découvrir la gorge. — Hé bien, continua-t-elle, il faut faire l'entrevue. — Madame, reprit le prince, j'ai l'honneur d'être connu de la princesse: je lui fais quelquefois ma cour, et je crois pouvoir me flatter qu'elle ne blâmera pas la démarche que je fais : ainsi une entrevue me paraît totalement inutile. — Que vous êtes neuf ! dit la reine, je suis bien sûre que vous ne voyez jamais ma fille que lorsqu'elle tient appartement : la conversation ne peut rouler alors que sur des sujets vagues : il n'est pas possible de s'étudier ni de se connaître : il faut se voir en tête à tête.
Le prince, comblé de joie, approuva beaucoup et dit avec transport : — Oui. je conçois, madame, qu'une entrevue est nécessaire. — Elle se fait à présent, répondit la reine en fixant le prince. Il parut étonné : il regarda de tous les côtés, pour savoir s7 il n'apercevrait pas Tricolore.
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Ma fille a confiance en moi, reprit la reine; je suis une autre elle même; c'est moi qui la représente; elle vous acceptera si vous me convenez. Tout ce que je Grains, poursuivit-elle avec un air modeste, e'est que ma fille ne vous convienne pas.
Le prince connut les desseins de la reine ; il vit qu'il n'obtiendrait Tricolore qu'à ces conditions. La rein.- était encore aimable; il se détermina, et s'exprima en ces termes : - - Cette façon de faire l'entrevue augmente mon bonheur. En même temps il serra la main de Sa Majesté, qui le lui rendit bien, et qui laissa échapper ces mots :
Prince, en vérité, je crois que vous conviendrez à ma fille. — Je suis bien certain, continua-t-il vivement, que mon bonheur dépend d'elle. — Elle est contente de l'entrevue, répliqua la reine.
Discret s'imagina en être quitte. — Je puis donc me flatter, dit-il en soupirant, que le mariage se conclura. — Oui, sans doute, poursuivit la reine, vos caractères se rapportent, mais vous savez aussi bien que moi que les grands s'épousent d'abord par procureur : c'est moi qui suis chargée de la procuration de ma fille. Discret ne put pas se méprendre au sens de ce discours ; il était embarqué ; il eût perdu toutes ses espérances s'il eût seulement balancé : il fut infidèle par sentiment. La conversation cessa, le plaisir fut en même temps senti et contrefait. La reine reprit la parole par monosyllabes, et finit par dire en soupirant : — Ah ! prince ! cher prince, épousez encore ma fille.
CHAPITRE III
Elle ne s'y attend -pas.
La reine alla chercher Tricolore, accompagnée du prince. — Eh bien, ma fille, lui dit-elle, convenez que vous avez eu bien du plaisir. Tricolore rougit, le prince se déconcerta, la reine s'étonna. — Je vois, s'écria la princesse, que le prince Discret ne l'est pas, et qu'il vous a
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tout (lit. Le prince reprit son sang-froid, et convint qu'il y avait bien eu quelque chose entre la princesse et lui, mais que ce n'était qu'une misère. Apparemment, «lit la reine, que vous l'avez trouvée seule. Que faisait donc sa dame d'honneur? 11 v a à parier, répliqua Discret, qu'elle taisait alors ce que fait souvent la vôtre, à ce que j'imagine. — Je veux absolument, continua la reine, savoir l'historique de cette aventure. Il ne sera pas long,
reprit Discret en soupirant : j'eus le bonheur de trouver un soir la princesse livrée à elle-même; elle lisait un roman nouveau; j'eus peur que cela ne la dégoûtât de l'amour : je fis une dissertation sur les sentiments ; elle parut me prêter toute son attention. Me flattant de l'intéresser, je pris sur moi de vaincre ma timidité, je lui peignis l'état de mon cœur : je m'aperçus qu'elle voulait m 'interrompre, mais sa politesse naturelle, que sans doute elle tient de vous, madame, me laissa achever. J'eus la témérité de lui baiser la main ; elle me laissa faire, parce qu'elle prévoyait bien que cette faveur ne tirerait pas à conséquence.
— Comment, dit la reine, vous en restâtes là? — Oui. madame, répondit Discret. Comme la princesse n'a pas tant d'usage du monde que Votre Majesté, elle ne sait pas si bien faire les honneurs de chez elle. - — - Voilà qui est bien, interrompit la reine, le mariage aura lieu. Elle donna en conséquence les ordres nécessaires ; elle songea aux apprêts, commanda les équipages, leva les étoffes, et fit imprimer les billets. Le roi fut étonné de la nouvelle ; il l'avait pourtant apprise par la Gazette, mais il n'en croyait rien. Il fit venir la princesse et la reine, et demanda si on le prenait pour le roi de carreau. — Non, monsieur, répliqua la reine, car il me fait souvent beau jeu; d'ailleur, vous savez en votre conscience, que vous n'avez aucun droit sur la princesse. Le mariage se fera; j'ai consulté les pères. — Et moi, je vous soutiens qu'il ne se fera pas, s'écria la fée Rancune, que l'on vit paraître dans une désobligeante avec son fils Potiron sur le strapontin : je prétends que la princesse donne sa main à mon bel enfant que voilà.
— C'est ce que nous verrons, dit la fée Rusée, qui arriva dans un cabriolet, attelé à six renards. — Unis-
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sons-nous, madame, 'lit à l'instant In reine, je compte sur votre protection. Je vous l'accorde, répondit la fée
Rusée, <•! je vous en donne une preuve bien éclatante. Elle la serra au même instant contre la muraille, la i » » » 1 cha de sa baguette, et la reine des P,atagons devint une tort belle figure de tapisserie. Tricolore Ht un cri, la fée Rancune une grimace, If prince Potiron un gros éclat de rire, le prince Discret une question, et le roi des Patagons un remerciement.
Que c'est une belle chose que les événements dans un conte ! La métamorphose de la reine était un trait de la plus fine politique ; la tristesse de la fée Rancune en était une preuve : la fée Rusée était triomphante ; cependant elle ne le sera pas toujours. Que d'aventures opposées et contraires va produire le choc de ces deux puissances ! « O mon fils ! s'écria la fée Rusée, que de plaisirs ! que de peines ! que de bonheur ! que d'accidents ! Comment pourrez-vous soutenir et les uns et les autres? Allons prendre conseil de notre Grand -Instituteur. »
CHAPITRE IV
Qui ne dit pas grand? chose.
Le Grand-Instituteur habitait depuis quelque temps avec une fée qui ne lui faisait point payer de loyer, mais qui ne le logeait pas pour rien. Cette fée était une petite vieille, qui avait le visage frais, l'esprit serein, et Tâme jeune; elle renfermait ses passions, et faisait parade de ses goûts ; elle les avait tous. Elle applaudissait aux opéras français, et ne donnait que des concerts italiens. Elle avait deux cuisiniers ; l'un était pour la vieille cuisine, et l'autre pour la nouvelle : le premier était pour le dîner des savants, et l'autre pour donner à souper à des jolies femmes. Elle ne sortait que pour le Spectacle; elle n'allait dans aucune maison, mais la sienne était toujours ouverte : elle était persuadée qu'on ne doit point chercher le tourbillon, lorsqu'on n'est plus dans l'âge d'y pouvoir jouer un rôle;
ca
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"nais qu'il faut l'attirer chez soi, pour en juger les pei SOnnages. Elle aimai! à raisonner le matin avec des gens d'esprit, i se dissiper le soir avec de la jeunesse. Elle se
garantissait de l'ennui, dès qu'elle voyait qu'on s'amusait; et le plaisir s'éloignant d'elle, elle avait du moins l'adresse d'en rapprocher la perspective.
Comme elle craignait la solitude, tous ses palais touchaient aux différentes maisons du roi des Patagons. C'était une fée suivant la cour ; on n'était pas du bon air, lorsqu'on ne lui avait pas été présenté. Elle crut que c'était là le seul motif qui engageait la fée Rusée à lui amener le prince Discret. Elle le trouva fort bien, et lui dit que sa figure était plus à la mode que son nom. La conversation roula d'abord sur des lieux communs ; ce sont de bons amis qui ne manquent jamais au besoin : on parla ensuite de l'événement du jour. La fée Rusée dit que la reine était changée en figure de tapisserie. La petite vieille s'écria aussitôt : « Tant mieux. — Madame, reprit le prince, je nous avoue que je n'ai pas assez de pénétration pour sentir l'à-propos de ce tant mieux-là. J'aime avec passion Tricolore. — Tant mieux, dit la fée. — Je crains, repartit Discret, que ce ne soit tant pis. La reine approuvait mon amour; maintenant elle n'est plus en état de me donner son agrément. — Tant mieux, poursuivit la fée. - — Je ne vous conçois pas, dit le prince : son père est vertueux, mais faible ; la fée Rancune en obtiendra la princesse pour son fils Potiron. — Tant mieux, s'écria la fée d'une voix haute, tant mieux, mon cher enfant. A votre âge, on sent fortement ; mais on ne va pas loin, à moins que d'être un de ces hommes privilégiés, tels que le Grand- Instituteur.
« C'est un ami des dieux qui tire parti de tout; il contemple sa gloire dans le passé, son plaisir dans le présent, et son bonheur dans l'avenir. Rien ne l'afflige, rien ne le décourage; c'est pour cela qu'on le nomme le Grand- Instituteur de tous les tant mieux du monde : je vais vous le chercher, il vous consolera. » « Madame, dit le prince à sa mère lorsqu'ils furent seuls, connaissez-vous ce monsieur Tant mieux-là? — Oui, mon fils, répliqua la fée; c'est un saint personnage qui fait beaucoup de bien ; il se met à la portée de tout le monde. Voit-il une femme qui n'est
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plus jeune? il dit ailSSltÔl : tant mieux ; et I >« i il tire n'a I il pas tort, il \ a plus de tant mieux qu'on ne croit dans une femme d'un certain âge. En aperçoit il une oui tient encore à la naïveté de l'en lance? il ne manque pas de dire : Et tant mieux ; et je pense, mon fils, que vous n'avez pas de peine à en imaginer les causes. Lui apprend on qu'une femme aime son mari à la folie? Tanl mieux, sYcrie-t-il à l'instant; pour aimer son mari, il faut avoir une âme bien sensible : cette femme appartiendra un jour à la société ; c'est un effet pour le commerce. Est-il instruit qu'un époux est détesté? Ah! que c'est bien tant mieux, dit le saint homme en roulant des yeux affectueux ! c'est une preuve que cette dame a bien de la justesse d'esprit; je lui juge un beau naturel. — Vous me paraissez au fait du sien, dit le prince. » La discrétion l'empêcha de poursuivre, et dans l'instant la petite fée revint, accompagnée du Grand-Instituteur.
CHAPITRE V
Où le f rince rf est -pas gâté.
C'était un homme de cinq pieds six pouces, bien campé sur ses pieds, la jambe peut-être trop fournie, mais mieux cependant qu'une qui l'eût été moins; des épaules larges et effacées, de belles dents, des veux à fleur de tête, et un nez d'espérance. Je ne sais pas s'il avait beaucoup d'esprit ; mais tout cela vaut mieux que de bons mots. Comme il était prévenu que la fée Rusée venait le consulter, il avait pris son visage de prophète ; il la salua légèrement, et regarda le prince comme un répondeur de messes.
« Seigneur, lui dit-elle respectueusement, votre réputation est si étendue, que j'ai cru devoir vous demander conseil. Vous savez mes bontés pour la reine. — Oui, reprit-il froidement, je suis instruit de tout.; le bonheur de votre fils est votre unique objet. Il est fort amoureux^ cela est assez simple ; il veut se marier, cela est assez plat ;
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il veut que sa femme soil sage, cela est assez plaisant. - Elle nt' le sera donc pas, dit vivement le prince? - Vous mi moi l'en empêcherons, repartit le pontife. Vous voulez nous marier, et n'être pas trompé? Ce sérail être; un original sans copie. Madame votre mère, qui a garanti son mari d'un pareil ridicule, a prévu la misère de vos préjugés, et y a pourvu par la métamorphose de la reine.
- Je ne vous comprends pas, interrompit le prince avec un ton d'impatience ; vos discours sont absolument inintelligibles. - Je le crois bien, dit la jxitite fée, oh! c'esl un bel esprit, que notre Instituteur.
« J'en reviens, dit le prince, à l'enchantement de la reine. Doucement, dit le Grand-Instituteur, cela ne
vous regarde point ; ce ne sera point vous qui le romprez, ce sera moi. - Et comment cela? répliqua le prince. — Ah! comment cela, reprit le Grand-Instituteur avec un air ironique ! Vous savez comme vous avez fait l'entrevue de Tricolore chez la reine. » Le prince rougit, les deux fées rirent, et le prêtre continua ainsi : « Vous savez comment vous avez fait cette entrevue, n'est-il pas vrai? convenez-en de bonne foi. Hé bien, sans doute, dit le prince, je le sais; que cela prouve-t-il? — Cela prouve, répondit le Grand- Instituteur, que votre science est celle des entrevues, et que la mienne à moi, est celle de rompre des enchantements. Chacun a ses talents ; je n'en dirai pas davantage. — J'y consens, poursuivit le prince ; mais, du moins, tirez-moi d'un doute cruel : lequel, de Potiron ou de moi, sera assez fortuné pour posséder la princesse? -Vous allez le savoir clairement, repartit le prophète. » Il fit alors trois tours dans la chambre, marqua trois fois trois croissants, ce qui en faisait neuf, leva trois fois les yeux du côté de la lune, fit trois grimaces, trois cabrioles, trois éclats de rire, et prononça cet arrêt infaillible :
Le prince Discret aura la princesse Tricolore, et ne V aura pas ; tant mieux pour elle. Le prince Potiron aura la princesse Tricolore, et ne V aura pas ; tant mieux pour elle et pour moi.
« Ah! l'habile homme, dit la fée Rusée! — Ah! le grand homme, dit la petite vieille ! — Ah ! le sot homme, dit le prince Discret! » Alors l'Instituteur, toujours poli,
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quoique inspiré, lit une révérence à la fée Rusée > présenta l.i main à la petite vieille, et prit congé du prince, en lui
disant : « Demeurez toujours le bien illuminé. »
CHAPITRE VI
Suite c/cs tant mieux.
Le prince resta fort sot : ce n'est pas le seul agréable à qui cela soit arrivé. Madame sa mère fut elle-même embarrassée; mais le Grand-Instituteur était bien loin de se trouver en pareil cas ; la fée Rancune l'attendait dans son cabinet avec la princesse Tricolore ; elles étaient venues accompagnées du roi des Patagons et du beau Potiron. On peut être mieux en écuyers.
La reine ne fut pas plutôt métamorphosée, que le roi se crut capable de gouverner, parce qu'il n'avait plus personne pour le conduire. Il tint tête à la fée Rancune; il insista sur le mariage de Tricolore avec le prince Discret, et se fonda sur la volonté de la reine. « Si ce n'est que cela, lui répondit la fée, je vais vous mettre à votre aise sur ce petit scrupule. Souvenez-vous que le destin a déclaré que la reine ne serait en droit de marier que les enfants dont vous seriez le père. — Voilà qui est bien, dit le roi, je n'aime point à disputer; mais, en ce cas, votre fils pourra me ressembler. » Potiron, qui sait vivre, lui répliqua poliment : « Vous croyez que tout le monde est aussi paresseux que vous : je me charge d'être le père de mes enfants ; mais je veux savoir si personne ne se mêlera de mes affaires, et c'est pour cela qu'il faut aller trouver le Grand-Instituteur. »
Du plus loin qu'il l'aperçut, il lui cria : « Divin oracle, je veux me marier. — Et moi je ne le veux pas, poursuivit Tricolore. — Hé bien, repartit le Grand- Instituteur, vous avez raison tous les deux. — .Nous venons vous demander, dit la fée Rancune, ce qui en arrivera. — Bien des choses, répondit l'homme inspiré. Je dois premièrement vous avertir que le mari de la princesse et
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son amant seront deux. Êcoutez-moi... l'avenir se découvre
'.\ mes regards...
Le prince Discret aura les prémices de la princesse; tant mieux pour elle. Le prince Discrel n'aura pas les
prémices de la princesse; tant mieux pour moi.
Vous n'avez pas le sens commun, dit à l'instant Tricolore ; voilà deux oracles qui se contredisent. - Ils n'en sont pas moins vrais, repartit le prophète. • Je puis donc nr attendre, dit Potiron, que si j'épouse cette demoiselle, je n'en aurai pas les gants? Cela demande explication, répliqua le Grand -Instituteur! Mlle vous apportera ses prémices,, cela est certain; mais il faudra qu'auparavant elle ait eu dix-sept enfants.
— Voilà un honnête homme, dit Tricolore, qu'il faut loger aux Petites-Maisons. Xe vous en moquez pas,
interrompit le roi ; voilà le style de la chose. » Le Grand- Instituteur reprit son enthousiasme. « Je vois encore, eontinua-t-il, d'autres événements qui vous feront trembler, et qui sont pourtant des tant mieux. » Tricolore, loin d'être intimi !ée, fut rassurée par ces paroles; elle se flatta que le bonheur du prince Discret serait peut-être un de ces tant mieux-là. L'homme divin le conjectura sur sa physionomie, et prononça (-es mots terribles :
« Je sais ce que vous pensez ; mais, ô princesse ! que vous vous abusez ! vous donnerez la mort à votre amant, et ce sera tant mieux pour lui. — ■ O ciel ! s'écria Tricolore, cela se pourrait-il? — Mais, dit Potiron, cela ne laisse pas que de faire un joli caractère : si elle traite ainsi son amant, jugez de l'accueil qu'elle fera à son mari. - - Son mari, reprit le prophète, en sera quitte pour la colique. — Ah! je ne balance plus, repartit Potiron, elle sera ma femme. — Ah! fée Rusée! poursuivit la princesse en criant de toutes ses forces, ah! fée Rusée! le souffrirez-vous? Ah! fée Rusée, secourez-moi. » La fée Rusée écoutait finement à la porte avec monsieur son fils. Elle parut sur-le-champ, marmotta quelques mots, posa sa main sur le joli visage de Tricolore, qui devint une perdrix bien gentille. « Tant mieux, » dit le Grand- Instituteur. Dans le même instant, la fée toucha de son petit doigt le prince Discret, qui, comme vous croyez bien,
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parut en coq-perdrix, fier, et tout plein d'amour. « Tant mieux, » s'écria encore le Grand-Instituteur.
On se représente la joie de nos amants; mais qu'on jujjv de leur désespoir, lorsque la fée Rancune saisit Tricolore en disant : « Doucement, doucement, ma mie, nous vous mettrons en cage : comme vous êtes bien amoureuse, vous ferez une chanterelle admirable ; vous appellerez souvent; M. Discret ne manquera pas d'arriver; mon bel enfant Potiron se cachera ; c'est ce qu'il fait de mieux : je lui donnerai un bon fusil, il tuera son rival le coq, et puis je ferai si bien que son mariage s'accomplira. » Le roi des Patagons, qui se souvint que l'oracle avait prédit à la princesse qu'elle donnerait la mort à son amant, ne put s'empêcher de pousser un soupir, et de dire : « Ah ! pauvre prince ! te voilà expédié. — Et Tricolore aussi, continua le Grand-Instituteur; ce sera bien tant mieux pour elle. »
CHAPITRE VII
Qui est très court et qu'on trouvera f eut-être trop long.
Le prince Discret, devenu coq-perdrix, fut moins tendre et plus ardent; c'est prendre un bon parti. La princesse Tricolore, enfermée dans sa cage, sentit, à n'en pouvoir douter, qu'elle ne ferait pas la bégueule. Le prince Potiron fit préparer ses armes, et la fée Rancune ordonna que l'on fît un grand trou. (Le lecteur touche au grand intérêt.) Le soleil commençait à baisser, et le calme du soir, rassurant les habitants des plaines, les invitait à profiter de leur bonne santé. Potiron partit, arriva, se plaça ; on posa la cage à dix pas de lui, et la fée Rancune se retira à l'écart. Tricolore, qui connaissait cette espèce de trafic, se promit bien de ne pas donner le plus petit appel : mais chez une perdrix, comme chez bien d'honnêtes personnes, souvent le physique l'emporte. Tricolore, qui sentait le coq à cœur-joie, laissa involontairement échapper des kiriques, kiriques. Discret, en
S8 CONTliS ET FACÉTIES GALANTES
cet instant, secoua ses ailes, se redressa, s'éleva sur ses pattes, se rengorgea, tourna autour de la cage, se plaça dessus, en redescendit, alla vis-à-vis la perdrix, passa la tête à travers les barreaux, présenta son bec, « -t lit des cris d'amour.
Outré de dépit, Potiron le coucha en joue, et tira le déclic : mais tel maître, telle arme; celle de Potiron fit crac ; il se hâta de réparer la chose; mais crac encon . et toujours crac. « Ah! maudite arme, ah! chienne de patraque, » s'écriait-il écumanl de fureur! Tandis qu'il perdait son temps, le coq ne perdit pas le sien; il lit si bien, qu'il souleva la porte de la cage, et fut le plus heureux des coqs à la barbe de son rival. Potiron ne pouvait pas sortir de son trou ; son ventre était trop gros, ses jambes trop courtes ; il se mit à crier de toutes ses forces : « Hé ! ma chère mère, ma chère mère, venez donc vite empêcher ce vilain. » La fée Rancune ne fit qu'un saut ; elle avait déjà la main sur le prince Discret : mais la fée Rusée, qui était présente, quoiqu'on ne la vît point, rendit dans l'instant son fils invisible comme elle. Rancune le chercha en vain. « Madame, dit Potiron, voilà une princesse qui a bien peu de pudeur. — Je l'en punirais, répondit la fée ; mais on doit respecter son fruit. » On la rapporta au palais, elle pondit ses dix-sept œufs ; il ne s'en trouva pas un de clair : ainsi Tricolore eut dixsept perdreaux du premier lit, sans avoir cependant perdu ses prémices de princesse. Un des oracles du Grand- Instituteur se trouva vérifié. Dès que ses enfants furent revêtus de queues, on les mit en liberté, et la fée Rusée rendit à la mère sa forme naturelle.
« Ah! madame, s'écria-t-elle transportée de joie, que je vous ai d'obligations ; mais, de grâce, qu'est devenu votre fils? » La fée Rusée, à cette question, tomba dans la tristesse, garda le silence pendant un moment, et fit cette réponse : « Vous n'en aurez des nouvelles que trop tôt : le Grand-Instituteur ne se trompe pas ; vous ne pouvez vous dispenser d'ôter la vie à votre amant, et dès le soir même qu'il mourra, vous serez forcée d'épouser Potiron. » Tricolore voulut gémir; mais la fée Rusée, qui prévit que cela ne serait pas amusant, la laissa seule, et fit fort bien. Je l'imiterai, et je ne rendrai pas compte
L'Amant surpris, par Schall (gravé par Descombes).
dos réflexions de la princesse. Ce que l'on se «lit ;'i soi même n'est pas toujours bon a dire aux autres.
CHAPITRE VIT
Où l'on verra le Grand-Instituteur en presse.
Il esl seulement nécessaire de savoir que Tricolore, après avoir beaucoup rêvé aux moyens d'éviter ses malheurs, se détermina à ne point passer les jardins de la fée Rancune^ afin de ne point rencontrer le prince Discret ; car. se disait-elle fort bien, si je ne le trouve pas, il sera difficile que je le tue. On voit par là combien cette princesse était forte pour le raisonnement.
Le lendemain, jour de grande chaleur, Tricolore, vers le soir, voulut prendre le frais : elle gagna une pelouse verte à faire plaisir ; elle ne put résister à l'envie de se coucher sous le feuillage d'un gros chêne; elle s'y endormit. On croit que je vais faire arriver le prince Discret ; non. ce sera le Grand- Instituteur ; il n'y a rien à perdre. Le hasard l'avait conduit en ce lieu; il devait faire un discours sur les inconvénients de la chasteté; il venait le préparer dans ce bois solitaire. Qu'il trouva un beau texte en découvrant Tricolore endormie! J'ignore quelle était l'attitude de la princesse; mais le prêtre s'écria : « Ah! sainte Barbe, que cela est joli! » 11 se cacha derrière un buisson ; il craignait de faire du bruit et ne pouvait cependant s'empêcher de taper du pied. Il était. prêt à frémir : son transport redoubla lorsqu'il entendit la princesse qui dit : AJii! en faisant un petit mouvement. Il devint séraphin ; mais toutes les puissances de son âme furent occupées en voyant Tricolore ouvrir les veux à moitié et prononcer ces mots d'une voix douce : « Ah ! que cela me chatouille! » Elle parut se rendormir; mais, la minute d'après, elle s'éveilla tout à fait, en s'écriant : « Ah!" que cela est chaud. » Elle se croyait seule; elle regarda et trouva un ver luisant caché dans l'herbe et placé le plus heureusement du monde.
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Un lecteur pénétrant jugera aisément, par la façon dont le ver luisant se plaça, que c'était le prince Discret métamorphosé par sa mèîe. La princesse le prit et le considéra avec un air de complaisance, comme si elle se lût doutée de ce que c'était. « Quoi! dit-elle, voilà ce qui m'a tant émue? Cela est plaisant. Voyons cependant s'il ne m'a pas piquée. » En cet instant critique, le Grand- Instituteur creva dans ses panneaux, et malgré lui s'écria : « Ouf, je n'en puis plus. »
La pauvre Tricolore fut saisie de frayeur et de honte.
« Hé quoi, monsieur, qui vous aurait cru là? On voit bien que les prêtres mettent leur nez partout. » Le Grand - Instituteur, qui ne répondait qu'à ses idées, repartit en soupirant : « Ah ! que ce ver luisant est heureux ! — Vous appelez cela un ver luisant? dit la princesse. — Oui, répliqua l'Instituteur. J'admire la sagesse, de la nature, qui lui a placé une étincelle de feu sur la queue. En effet, cela est drôle, continua Tricolore, et qu'en concluez-vous? - Que cet insecte lumineux, répondit le prophète, me cache peut-être un amant. » A ce mot d'amant, Tricolore tressaillit; elle tomba dans la rêverie, contempla le ver luisant, et prononça ces mots d'un air intéressant : « Le pauvre petit, qu'il est gentil ! mais savez-vous bien, poursuivit-elle, en réfléchissant à la place où elle l'avait trouvé, savez-vous bien que vous pourriez avoir raison, et que c'est peut-être un amant?
— N'en doutez pas, dit le Grand -Instituteur : cette étoile n'est qu'une étincelle que l'amour a laissé tomber dessus le flambeau. Madame, continua-t-il, ayez la bonté de le serrer un peu. pour voir s'il remuera la queue. » Tricolore fut curieuse de cette expérience, elle appuya ses deux doigts; mais, ô surprise! ô terreur! elle sentit jaillir du sang et sur-le-champ elle entendit la voix du prince Discret, qui dit : « Ah ! Tricolore, je meurs de votre main, que je vous suis obligé! » Le prince expira, la princesse s'évanouit, et le Grand-Instituteur s'écria : « Victoire ! victoire ! Tricolore Aient de tuer son amant ; tant mieux pour lui, tant mieux pour elle, tant mieux pour moi. »
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CHAPITRE IX
Le bruit de cet événement répandu, le roi des Patagons lit battre aux champs ; on publia le mariage de la princesse et de Potiron : rien ne pouvait le retarder. Le repas se lit ; on mangea plus qu'on ne parla; on parla plus qu'on ne pensa. La chère fut fine, les plaisanteries furent grosses, l'ennui succéda, et le roi, charmé de se bien divertir, dit d'un ton malicieux qu'il était temps de conduire les nouveaux mariés à leur appartement. Je fais grâce de la cérémonie. Le prince parut bête, Tricolore parut triste; tout cela était vrai. La fée Rancune riait comme rit la haine; le Grand-Instituteur fit une belle exhortation; mais ce n'est pas ce qu'il fera de mieux. Dès que les époux furent dans la chambre nuptiale, la belle Tricolore prit le déshabillé le plus galant; mais ce qui la rendait encore plus charmante et plus désirable, c'était son embarras et sa rougeur : en pareille occasion, la pudeur est toujours un tribut à la volupté.
Potiron n'était pas si bien dans son bonnet de nuit. Il avait cependant une belle robe de chambre couleur de chair. Le roi crut que c'était l'instant de les laisser; il congédia l'assemblée, et prit le parti lui-même de s'appuyer sur deux de ses pages, et de se retirer, en disant une ordure, qu'il prit pour une finesse.
Dans le moment que tout le monde sortait, on entendit une voix qui prononça ces paroles : « Il n'y est pas encore. — Madame, dit aussitôt Potiron, permettez-moi de lui donner un démenti. » Tricolore garda un silence modeste, qui autorisait les droits de son époux : il allait en profiter, lorsque la princesse fit une grimace, une plainte et un mouvement. Potiron, plein d'égards, contint son feu, et lui demanda ce qu'elle avait. « Seigneur, répondit-elle, c'est quelque chose de très extraordinaire. — Sentez-vous du mal quelque part? poursuivit Potiron. — Seigneur, cela est plus embarrassant que douloureux. - — - Madame, permettez-moi de voir. — Je n'ose pas, repartitelle ; si vous saviez où c'est ! — Vous me l'indiquez en
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me parlant ainsi, » reprit Potiron. En même temps il lit L'examen : mais quel fut son étonnement en apercevant une rose tout épanouie, entourée de piquants! « Ah! la belle rose, s'écria-t-il ! Madame, serait-ce, par hasard, une marque de naissance? — Monsieur, dit la princesse, je crois qu'elle n'v est que de tout à l'heure. — Cela est très singulier, continua Potiron ; c'est un tour que l'on me joue, ou une galanterie que l'on me fait. Mais j'aperçois des lettres; c'est peut-être une devise; souffrez que je prenne une lumière pour les lire; le caractère est très fin, et je le crois d'Elzévir. »
Potiron alla prendre un flambeau; mais il trouva un changement de décoration. Il n'y avait plus ni rose ni piquants; il vit à la place deux grands doigts qui lui faisaient les cornes. Potiron se mit en fureur. « Madame, s'écria-t-il, vous avez un amant, et voilà ses doigts. — Seigneur, qu'imaginez-vous là? vous me faites injure. — Madame, ayez la bonté de vous tenir debout pour voir si cela ne changera point. » La princesse se leva et les deux doigts restèrent. Potiron tâcha de réfléchir : il jouait de malheur toutes les fois que cela lui arrivait ; il en fit une nouvelle expérience. « Princesse, reprit-il d'un air content, tout ceci n'est qu'un jeu; ce n'est qu'une mauvaise plaisanterie de la fée Rusée, qui veut arrêter mes plaisirs en me donnant des ombrages sur vous. Je remarque que ces deux doigts ne peuvent m'empêcher de vous donner des preuves de mon estime. Ils disparaîtront sans doute lorsque je les aurai méprisés. » Il eut alors un désir déplacé (il n'y avait jamais d 'à-propos chez lui) ; il voulut se satisfaire : mais les deux doigts devinrent aussitôt deux pinces qui le serrèrent impitoyablement. Il jeta les hauts cris; et ce qui redoubla ses tourments, c'est que dans cet instant la princesse, par une impulsion involontaire, marcha à reculons avec autant de vitesse qu'aurait pu faire le meilleur coureur en allant droit devant lui.
« Hé! mais, madame, s'écria-t-il, vous êtes folle; mais vous n'y pensez pas ; arrêtez-vous donc. — Je ne le puis, monsieur, répliqua-t-elle en lui faisant sans cesse faire le tour de la chambre. — Madame, reprenait Potiron, vous me malmenez trop, je ne pourrai de ma vie vous être bon à rien. » Enfin, au bout d'un grand quart d'heure, Trico-
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lore tomba dam un grand fauteuil, et Potiron^ *e trouvant libre, roula par terre sans aucun sentiment.
CHAT! TRI; X
Façon de rompre un enchantement .
Potirox reprit sa connaissance : ce n'était pas reprendre grand'chose ; il ouvrit les yeux, regarda la princesse, et lui tint ce discours tout rempli de bons sens : — Madame, j'aimerais beaucoup mieux que vous me menassiez par le nez. La princesse, un peu remise, eut envie de rire ; elle se retint cependant et ne répondit rien. « Y sontils encore? poursuivit Potiron. - J'en ai peur, dit Tricolore. - ("est ce qu'il faut voir, dit le prince. Il les trouva plus que jamais en forme de compas, avec les mêmes paroles : Voilà four toi. Le caractère en était tout au plus gros. — Je suis fort aise de les retrouver, s'écria Potiron ; j'ai dans ma poche une paire de ciseaux que ma mère m'a donnée; ils ont la vertu de couper toutes les choses enchantées. » L'épreuve réussit, il rasa les deux doigts; mais la rose et les épines prirent la place aussitôt, avec ces mots écrits : Voici four lui. Il fit la même opération sur ce nouvel enchantement ; les deux doigts reparurent, et toujours : Voilà pour toi.
« Madame, dit le prince, il me paraît que voilà une place qui n'est jamais vacante. — C'est l'horoscope qu'on en a toujours tiré, répondit Tricolore. — Ce que je ne conçois pas, repartit Potiron, ce sont ces deux devises : Voilà pour toi; voilà pour lui. Je crois qu'il y a beaucoup d'esprit là-dedans, mais je ne l'entends pas. -— La première devise, répliqua la princesse, me paraît la moins obscure; il me semble que l'emblème en facilite l'intelligence. » La fée Rancune et la fée Rusée arrivèrent pendant cette discussion. « Mon fils, dit Rancune, je sais que vous êtes dans l'embarras, mais vous n'en êtes pas quitte. - Est-ce comme cela que vous venez m'en retirer, repartit Potiron1? Pourriez-vous me dire ce que c'est que cette
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rose et ses accompagnements? C'est mon présent de
noces, répondit la t <. Pour un présent de i
espèce, reprit Potiron, il est bien à sa place. Et les deux
doigts? I - deux doigts, poursuivit Rusée, sont le
présent de mon fils ; il les a donnés à la princesse, et l'a chargée de vous les rendre. Malheureusement, dit la
Rancune, ils resteront là jusqu'à ce qu'ils soient à leur destination naturelle; c'est une pièce d'attente : cependant ils disparaîtront tout à fait, s'ils ne vous empêchent pas d'être heureux avec la princesse. Essayez, mon cher fils. Non. parbleu, cria Potiron, je ne crois pas qu'on m'\ rattrape. Puis se ravis aile : Je vais, dit-il, tenter encore nue fois de rompre l'enchantement : ainsi, mesdames, ayez la bonté de vous retirer. »
Potiron, en effet, plein d'un nouveau courage, voulut s'emparer de la rose enchantée; les peines ne le rebutèrent pas. Hélas! il fut la dupe de sa valeur; il se trouva enveloppé dans vingt mille fusées de la Chine, dont la flamme était de toutes couleurs. Potiron fut traité en enfant perdu. « Au feu, au feu! s'écria-t-il. — Seigneur, lui dit la princesse, prenez bien garde qu'il n'y vienne des cloches.
— Il y a de la magie dans tout ce qui se passe ici. reprit le prince Potiron. — C'est sans doute, répondit la princesse, encore une galanterie de la fée Rusée : il n'y a point eu de feu au fruit ; elle vous l'a réservé pour une meilleure occasion : il faut avouer que l'on a poussé bien loin la perfection de l'artifice. » Les deux fées reparurent, en disant : « Ah! qu'il sent ici le brûlé! — Il v a raison pour cela, répondit Potiron; si l'artillerie du roi est aussi bien servie que celle de sa fille, je défie que l'on prenne ses places. — Il y a un moyen tout simple de lever cet obstacle, poursuivit la fée Rusée. Vous savez bien que madame votre belle-mère, la reine, a été métamorphosée en figure de tapisserie. — Eh bien, répliqua Potiron, qu'est-ce que cela me fait à moi? Je sais parfaitement que c'est une de vos facéties; mais je n'en vois pas la fin. — Je vais vous l'apprendre, dit Ru sec d'un ton plein de bonté : il est naturel que je prenne le parti de mon fils ; il était amoureux de la princesse — Parbleu, interrompit Potiron, j'en ai été assez témoin le soir de la
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chanterelle; mais, grâce au ciel, il est perdu, ce petit monsieur-là. Il se retrouvera, reprit la fée. Je reviens à l'événement.
« Voyanl donc que mon fils était amoureux de la princesse, et que vous étiez en droit de l'épouser, j'ai «lu moins cherché à vous empêcher de jouir de votre bonheur, et, pour \ parvenir, j'ai jugé à propos de former un enchantement sur la reine, et un autre sur Tricolore. Le dernier ne pourra être rompu que préalablement le premier ne l'ait été : ainsi vous ne ferez disparaître la barrière qui vous prive de la princesse, qu'en rendant à la reine sa forme naturelle. - Je vous crois beaucoup d'esprit, repartit Potiron, mais je ne vous trouve pas le sens commun. Comment voulez- vous que je fasse pour que la reine cesse d'être une figure de tapisserie? - - C'est, répliqua la fée, en la traitant comme vous vouliez traiter mademoiselle sa fille. — Oui, moi ! reprit brusquement le prince, que j'aie commerce avec une reine de haute lisse! Vous n'y pensez pas. — Que trop, répondit Rancune : il faut que vous fassiez cette politesse à la reine des Patagons, ou ce sera un autre qui désenchantera la princesse. — Mais, en vérité, s'écria Potiron, je vous jure en honneur que cela m'est impossible. ■ — Eh bien, dit froidement la fée Rusée, qu'on aille chercher le Grand-Instituteur. »
CHAPITRE XI
Qui n'étonnera -personne.
Il arriva en habit long, et demanda à ces dames ce qu'elles désiraient de son petit ministère. « Ce n'est qu'une bagatelle, dit Potiron; il s'agit de traiter cette reine comme vous avez l'habitude de traiter les jolies femmes. — Vous voulez m'éprouver, répondit le pontife. — Eh bien, quand cela serait, répondit Potiron, l'épreuve ne vous ferait qu'honneur. — Seigneur, reprit le Grand-Instituteur, je sais trop le respect que je vous dois. — Je vous en dispense, répondit Potiron; je sais fort bien que cette grande
On y court plus d'un danger, .
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figure-là esl ma belle-mère; mais vous pouvez lui manquer de respect tant que vous voudrez, sans que je m'en formalise. - Vous ne m'entendez pas, répliqua l'Instituteur; je n'essayerai point de désenchanter la reine; je ne veux pas aller sur vos brisées. Rompre ce charme, sont vos affaires; la mienne est de lever celui de la princesse. Permettez-moi d'aller à mon petit ouvrage. Plaît-il, monsieur le curé! dit vivement le prince. Seigneur, continua la fée Rusée avec l'air de quelqu'un qui meurt d'envie de rire, le destin a déclaré que ces deux enchantements, par une bizarrerie singulière, seraient liés entre eux ; en rompant l'un, l'autre le sera aussi par un effet du contrecoup. Il n'y a que vous qui puissiez venir à bout de celui de la reine ; et si vous ne voulez pas mettre à profit un si beau privilège, l'honneur de faire cesser celui de la princesse appartient de droit à notre Instituteur. Je me moque de cela, repartit Potiron, je veux avoir la rose. — Seigneur, reprit l'homme céleste, prenez garde à ces paroles : Voilà pour lui. - — Eh bien, dit Potiron, c'est moi qui suis ////'. — Seigneur, continua le Grand- Instituteur, je crois que vous vous trompez ; c'est vous qui êtes toi. La première devise vous regarde, et les deux doigts vous reviendront tôt ou tard ; mais je suis sûr que la rose sera pour moi. » A ces mots, le Grand-Instituteur tourna ses pas vers la princesse. Potiron s'accrocha à lui pour le retenir; mais l'Instituteur prononça ces paroles avec un ton d'inspiration : Puissances invisibles, soumises à mes décrets, étendez en ce lieu un rideau sacré qui me sépare des profanes. On vit sur-le-champ l'appartement séparé en deux par un beau rideau de velours de Gênes. Potiron resta avec les deux fées du côté de la reine Tapisserie, et l'Instituteur se trouva, du côté du lit, seul avec la princesse.
Potiron devint furieux comme tous les petits hommes ; il voulut passer par-dessous le rideau ; il criait de toutes ses forces : « --Attends, attends-moi, vilain prêtre. -- C'est ce qu'il ne faut pas, » s'écria Tricolore. Ce mot ralluma le transport au cerveau du pauvre prince. « Ah ! singe
exécrable, reprit Potiron, tu auras affaire à moi. — En attendant, dit la fée Rusée, je crois que la princesse va avoir affaire à lui. — Ce qui me console, reprit Potiron,
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c'est qu'il se piquera du moins. Mesdames, un peu de silence, je vous prie; il faut savoir comment il s'en tirera ; la chose mérite attention. » En même temps, il se colla l'oreille contre le rideau; il ne s'attendait pas au dialogue que voici.
Ah, quel plaisir! dit le Grand- Instituteur. — Quel plaisir? interrompit Potiron; mais il faut que cet homme soit enragé ! Ecoutons encore. — Ah, que vous me faites de mal ! s'écria la princesse. — Je ne me connais plus, poursuivit le serviteur des autels. — Je vais m'évanouir, reprit Tricolore. Chère princesse, adorable princesse,
beauté vraiment divine, continua le Grand -Instituteur en balbutiant, encore un moment de courage. — Ah ! je suis morte. » dit la princesse en jetant un cri perçant. Le charme se rompit. le rideau disparut; la reine de tapisserie s'élança au cou du Grand- Instituteur, en lui disant : « Monseigneur, que j'ai d'obligation à votre grandeur! » Elle passa ensuite devant Potiron, et lui adressa ces mots :
« Je vous en fais mon compliment, mon gendre. — Faut-il se faire écrire chez vous? poursuivit la fée Rusée. — Mon fils, continua la fée Rancune, vous n'êtes pas le seul. — Seigneur, dit le Grand -Instituteur, i'ai bien des grâces à vous rendre, je serai toujours à vos ordres, toutes les fois qu'il vous plaira d'augmenter le casuel de mon petit bénéfice. » Potiron resta seul avec la princesse : la connaissance ne lui était pas encore revenue. Potiron, pour la ranimer, voulut lui tâter le pouls (chacun a sa méthode) ; elle crut apparemment que c'était le Grand-Instituteur. Elle lui serra la main en disant : « Ali! mon cher abbé! » En même temps elle ouvrit les veux.
« Hé quoi, c'est vous, monsieur, reprit-elle; que faitesvous donc là? — Ce que je peux, madame, » répondit Potiron (il avait toujours la repartie juste). Tricolore devint honteuse : le prince était embarrassé ; mais il fut encore plus curieux. « - Ah! ah! s'écria-t-il d'un air surpris, il n'y a plus ni rose ni piquants; mais cet homme-là a pourtant d'excellents secrets : c'est apparemment, madame, cette extirpation qui produisait .vos plaisirs? — Précisément, répondit Tricolore. — Je le crois aisément, répliqua-t-il. Cela n'empêche pas que ce ne soit une fort belle opération; mais qu'a-t-il fait de tout cela? — Sei-
•(JivWersitas BIBLIOTHECA
OttavieoS'®
IUO CONTES E'J KACETIES GALANTES
gneur, «lit la princesse, il l'a emporté pour 1*- placer dans son cabine! d'histoire naturelle. Au fond, cela est juste, reprit Potiron; c'est là ce qu'il entendait sans doute lorsqu'il m'a remercié d'avoir augmenté son casuel. A parler franchement, je n'en suis pas fâché. Voilà bien de la besogne faite; je sens que j'ai envie de dormir. »
CHAPITRE XII
Qui vise au touchant.
LE lendemain malin était consacré au cérémonial de la toilette. Lorsque Tricolore en fut débarrassée, après qu'elle eut essuyé toutes les visites des femmes de cour, qui, ce jour-là, plus que de coutume, avaient recrépi leurs appas et grimacé leurs mines, après qu'elle eut soutenu les regards malins de la reine et de la fée Rusée, après qu'elle eut entendu les plates équivoques de tous les courtisans, elle crut pouvoir donner l'après-dînée aux réflexions et au repos. A quoi une princesse peut-elle rêver? A ce qu'elle aime ; par conséquent, le prince Discret joua un rôle dans la tête de Tricolore (on verra bientôt ce que la tête emporte). Elle s'imaginait avoir tué son cher prince; elle pesait tout son malheur d'avoir eu un amant qui était mort, et d'avoir un mari qui ne pourrait pas être vivant, sans pour cela qu'elle fût veuve. La profondeur de ses méditations l'avait conduite jusqu'à la fin du jour, lorsqu'on vint lui dire qu'un jeune homme lui demandait un moment d'entretien. « — Un jeune homme, répliqua-t-elle d'une voix émue, un jeune homme! - - Oui, madame, répondit-on; il ne parait pas avoir plus de vingt ans. - Son âge m'attendrit, répondit-elle ; qu'on le fasse entrer : je n'ai pas encore besoin de lumière. » On l'introduisit dans l'appartement ; mais il y fut pris d'une faiblesse; il s'appuya sur un bureau et ne put prononcer que cette seule parole d'une voix éteinte : « - - Ah! mademoiselle! La princesse fut troublée. — Mademoiselle ! reprit-elle, que veut dire ce mot? — Je me meurs, s'écria le jeune homme; vous êtes
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donc madame Potiron? Qu'entends-je, ô ciel! dil Tricolore, quel son a frappé mes oreilles! telle étaii la voix expirante de ce pauvre ver luisant, lorsqu'il me remerciait si poliment de l'avoir écrasé; mais plus je le considère, plus je crois le reconnaître. Dis-moi, as-tu toujours sur toi cette étoile précieuse? Ah, Dieu! répliqua le
prince, puisque vous êtes mariée il n'est plus d'étoile pour moi. Hélas! je n'en puis plus douter, s'écria Trico-
lore; c'est mon prince, c'est lui ; il voit encore le jour... — Il ne tiendrait qu'à vous de me le faire aimer; mais je crains vos préjugés : je crains... Seigneur, inter-
rompit Tricolore, vous serez mieux assis ; il vous sera plus commode de parler à tête reposée. - - J'y consens, répondit Discret pourvu que la vôtre n'en soit pas plus tranquille. » Il prit un fauteuil, et Tricolore se mit sur sa chaise longue. Discret reprit ainsi la conversation avec un air tendre et sérieux :
« Madame, puisqu'il faut vous nommer ainsi, je m'intéresse à Potiron. Je reconnais votre' générosité, repartit la princesse; que voulez-vous faire pour lui? - - Lui épargner de la peine, poursuivit Discret. La princesse, qui avait beaucoup de pénétration, vit bien où le prince en voulait venir, et dit spirituellement : - Seigneur, je reconnais votre délicatesse, mais je fais mon devoir. Remplit-il bien le sien? reprit vivement Discret. La princesse ne répondit rien. Ah ! je vois, continua le prince, que Potiron agit comme vous répondez. Quoi ! il n'est point en adoration devant tant de charmes? » En achevant cette phrase. Discret se jeta aux genoux de la princesse. « - - Prince, dit-elle, relevez-vous, je vous le demande ; votre attitude est respectueuse, mais on prétend qu'elle est commode pour manquer de respect. - Xe le crovez pas, repartit Discret, et connaissez-moi mieux ; mon amour est fondé sur la plus parfaite estime. - - Hélas ! répliqua Tricolore en soupirant, l'amour qui commence annonce l'estime et ment; l'amour qui finit promet l'amitié et manque de parole. — VoiLà une maxime, reprit Discret, qui tire au précieux. Hé, quoi! seriez-vous déjà bel esprit? Tricolore. Tricolore, ne vous occupez que de votre cœur. »
Apparemment qu'il la pressa, car la princesse lui dit avec vivacité : « — Monsieur, je vais sonner. — Hé! que
ce soit l'heure du berger, repartit Discret de la façon la plus tendre. — Non. non, j'ai trop dans mon cœur l'idée de la vertu. — J'ai vu un temps, répondit le prince, où j'y aurais du moins été en second. » En prononçant ces mots, il jeta sur elle un regard expressif et lui si ira la main. Tricolore en fut émue, et se défendit ainsi : « Ah ! prince, mon rher prince, laissez-moi donc, je vous prie. » Le prince ne la laissa point, mais lui donna un baiser convenable à la circonstance. « C'en est trop, s'éeria la princesse, sortez, et ne revenez jamais. » Le prinee fut anéanti, et dit en tremblant : « Madame, je vous obéirai. »
Il était dans l'antichambre lorsque Tricolore, touchée de son état, se crut obligée de lui crier de loin : « — Prince, quand vous reverra-t-on? — Tout à l'heure, madame, » répliqua-t-il d'un air ressuscité. Mais Potiron entra, et Discret sortit, après avoir fait la révérence la plus respectueuse. Potiron crut que c'était pour lui ; un mari s'approprie les égards qu'on lui rend, et sa vanité est toujours de moitié avec sa femme lorsqu'il s'agit de le tromper.
CHAPITRE XIII
Cela va -prendre couleur.
Potiron salua le prince de la main et du ventre, à la façon d'un financier. « ■ — Voilà un pauvre garçon qui a l'air trop sot, dit-il à la princesse; je gagerais que vous l'avez reçu froidement, peut-être brusquement, et cela n'est pas bien. Je ne trouve pas mauvais que vous fassiez les honneurs de chez moi, pourvu que vous n'en fassiez pas les plaisirs. — Cet avantage, répondit Tricolore, n'est réservé qu'à vous. » Tandis que Potiron raisonnait si bien, la fée Rusée devinait plus juste sur monsieur son fils. Elle jugea dans ses veux que s'il ne tenait pas le bonheur, il y touchait du moins. Il ne se comportait point en fat, qui, d'un désaveu même, fait une indiscrétion; il nia, avec l'effronterie qu'en pareil cas on peut avoir, et mentit
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comme un honnête homme. « Vous ne voulez pas me con fier où vous en êtes avec la princesse? reprit la fée; je le saurai malgré vous, je n'ai que cela à vous «lire. »
En effet, dès qu'elle eut quitté le prince, elle jeta sur tous les maris un enchantement dont l'effet devait être de leur donner une attaque de colique toutes les fois que les femmes auraient une faiblesse. Je crois le lecteur bien certain que les tranchées vont devenir un mal épidémique. Tricolore ne se doutait nullement que Polir on serait dans ce cas; elle se contemplait sans cesse dans sa vertu; elle se remerciait à tous moments de la rigueur qu'elle avait tenue à son amant : elle ignorait que d'y attacher tant de mérite, c'était s'en étonner, et que cet étonnement est un commencement de défaillance. La vraie sagesse ne se sait gré de rien. Une femme indifférente résiste, et s'en souvient à peine; une femme tendre s'applaudit de ses refus, et s'en applaudissant, elle s'en rappelle l'objet, elle s'attendrit, et finit par se rendre. En général, trop de réflexions sur la résistance est une proposition à la défaite. Tricolore cependant forma le projet de la plus glorieuse défense. On verra le succès de sa résolution.
Le lendemain, le prince Discret fit épier le moment de la sortie de Potiron, pour déterminer l'instant de sa visite. « Princesse, dit-il en l'abordant, vos veux paraissent fatigués; ce qui prouve que Potiron a passé une bonne nuit. — Prince, répondit-elle, vous prenez là un ton qui ne vous va point ; cela peut être une chose libre, elle n'est qu'entortillée. ■ — L'explication n'en serait pas difficile, repartit le prince. — ■ Je vous en dispense, reprit promptement la princesse : de quoi parlerons-nous? — De vous, dit le prince. — Non. cela m'est suspect, répliqua-t-elle. — De Potiron'! — Cela m'ennuierait. - - De moi? continua le prince sur un ton de roman. - — Encore moins, dit vivement Tricolore ; vous ne parlez de vous que pour en venir à moi. - - Je voudrais, poursuivit Discret, que ces deux choses se touchassent. — Vous allez vous embarquer si je n'y prends garde, s'écria Tricolore.
« Tournons l'entretien sur une autre matière. Par exemple, apprenez-moi pourquoi madame' votre mère vous changea en ver luisant; je n'en ai jamais senti la raison de préférence. — Cela est trop simple, répondit le prince.
Vous devez vous souvenir du temps que j'étais coq ; ci même ce fut vous, madame, qui me fîtes l'honneur <lc me faire entret en charge. Abrégeons, «lit Tricolore en rougissant. Volontiers, madame. Vous vous rappelez
sans doute que la fée Rancune allait me saisir : il fallait me faire disparaître, et ma mère n'y réussit qu'en me donnant la forme d'un très petit animal. Elle fit sen-
sément, continua la princesse; il v a tant de grosses bêtes dans le monde !
Lorsque je fus vermisseau, reprit Discret, je me trouvai tout d'une verrue ; mais comme mon amour était inséparable de moi, tous mes esprits, toutes mes sensations se réunirent et se portèrent dans l'endroit où vous aperçûtes une espèce d'étoile. — Il est étonnant, repartit la princesse, combien cela vous donna de physionomie. Madame, dit le prince, vous me surprenez, je n'avais point de visage, et, puisqu'il faut vous parler net, mon étoile était sur la queue. — Je ne sais que vous dire, poursuivit Tricolore ; mais, je vous le répète, vous aviez beaucoup de phvsionomie, et c'était là une heureuse étoile. — En effet, répliqua le prince Discret, il me souvient que vous me prîtes avec bonté entre vos doigts, vous me serrâtes avec amitié, vous me chatouillâtes ; je remuai ; vous craignîtes apparemment que je ne vous échappasse ; vous appuvâtes votre pouce, et vous me fîtes le plaisir de me tuer le plus joliment du monde. — Je vous affirme, dit Tricolore, que cela me fit une grande impression, et je sentis... — Vous ne saviez pas, interrompit Discret, qu'en cet instant je redevenais homme de votre main. »
CHAPITRE XIV
Gare les tranchées.
LA princesse resta quelques moments en méditation sur la dernière phrase du prince, et même quelques larmes humectèrent ses yeux. Discret absorbé dans l'attention, et Tricolore dans la réflexion, gardaient l'un et
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l'autre un silence d'intérêt: ; présage certain d'un grand évé nement. Tricolore le rompit ainsi : « Oui aurait pu penser que cel instant qui vous rendait vos droits, acquérail .1 Potiron celui d'être mon époux? Si vous vouliez, madame, dit le prince de l'air le pins réservé, il y aurait du remède. Et lequel? répondit Tricolore. Madame,
reprit le prince, dans la maison d'une princesse telle que \ous, il doit v avoir plusieurs charges ; Potiron est honoraire, je pourrais être d'exercice. ■ - Je ne vous entends pas, répliqua Tricolore; je veux faire de vous mon ami. — Que ce titre m'est cher, s'écria le prince en collant sa bouche sur la main de Tricolore! La princesse ne la retira point, et répéta d'une voix mal assurée : — Oui, vous serez mon ami.
Le prince leva la tête ; il s'aperçut que Tes joues de Tricolore étaient plus animées, et ses regards plus tendres. — Que le sentiment que vous promettez est doux ! poursuivit-il, qu'il me rendra heureux! — Vous m'en croyez donc capable? continua la princesse. — Oui, sans doute, reprit Discret, et vous avez dans les yeux un grand fonds d'amitié. 11 voulut en même temps la pencher sur la chaise. — Que prétendez-vous donc? dit-elle — Une marque d'amitié. Vous êtes extravagant, reprit-elle
d'un ton fâché. » Je ne sais pourtant si elle l'était bien réellement; car Potiron, qui était au petit lever, fit dans ce même instant une grimace dont la fée Rusée s'aperçut avec joie. — Qu'avez-vous donc? lui dit-elle. - Madame, c'est une espèce de tranchée. — Il faut prendre garde, reprit la fée, ces sortes de maux-là ont quelquefois des suites. » Je reviens à Tricolore.
Elle en imposa pour un moment à Discret; et comme elle était fort raisonnable, il vit bien qu'il fallait prendre le parti de lui parler raison. Voici comme il s'y prit. « Oserais- je demander à madame en quoi elle fait consister l'amitié? — A faire tout ce qui dépend de soi, répliqua la princesse, pour obliger celui qui en est l'objet. ■ — Ainsi, reprit le prince, si je vous proposais d'aller bien loin pour me rendre service? — Je partirais sur-lechamp, dit vivement la princesse. - — Madame, poursuivit Discret, je ne veux point vous donner tant de peine ; je vous demande de ne pas sortir de votre place. — Chan-
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geons de conversation, interrompit la princesse, vous ne ez nas raisonner.
Madame, permettez-moi de vous faire encore une question. Je suppose que Potiron a dans ses jardins un
grenadier; ce grenadier ne porte qu'une grenade dont il vous a confié la garde : je suis bien sûr que personne n'y touchera ; mais je poursuis mon raisonnement. Je suppose encore que cette grenade est enchantée, qu'elle reste toujours la même, et que Ton en peut détacher quelques grains sans en diminuer le nombre, et sans que la grenade perde rien de sa fraîcheur : votre meilleur ami se présente consumé d'altération et vous tient ce discours d'une voix faible, mais touchante : Tricolore, princesse aimable, princesse bienfaisante, vous voyez mon état ; mon corps est desséché par une soif ardente, et près de succomber ; un grain, un seul grain de ce fruit délicieux arroserait mon âme et me rendrait à la vie ; le maître de cet arbre n'en pourra pas souffrir de préjudice; il ne s'en apercevra seulement pas. Tricolore baissa les yeux, rougit, parut chercher sa réponse et ne la pas trouver. — Vous vous taisez, reprit le prince : ah ! vous laisseriez mourir votre ami ! »
La princesse se troubla de plus en plus, et dit en détournant la tête : « Vous êtes insupportable. » Le prince ne répondit que par cette exclamation : « — Ah! grands dieux, que j'ai soif. — Finissez, je vous prie, repartit Tricolore d'un ton faible, qu'elle voulait rendre brusque; finissez, monsieur. ■ — Je vous dis que je meurs de soif, » continua très vivement monsieur. Il y eut un débat, suivi d'un silence; Tricolore l'interrompit par ces paroles entrecoupées : « Discret! Discret! » et dans l'instant Potiron, qui était encore chez le roi, se roula sur le parquet, en criant : « Ah! la colique! ah! la colique! je me meurs! »
108 CONTES ET PACÉTTB8 OALANTES
CHAPI TRE XV
Remède contre les tranchées.
\ pparemment que <v moment était critique pour la /_\ vertu des femmes. L'appartement ne fut rempli que "* de pauvres époux qui faisaient des contorsions el
des grimaces ; les uns se tenaient le ventre ; les autres, malgré le respect du lieu, tombaient dans des fauteuils. La reine, qui aurait bien voulu donner la colique au roi, accourut en disant : « Mais qu'est-ce que c'est que ça? » Le roi. selon sa coutume, ne savait que dire; la fée Rancune enrageait de tout son cœur, et la fée Rusée riait de tout le sien.
Cette première attaque cessa, et le calme revint. Toute colique venant de pareille cause a des intervalles certains. Le Grand-Instituteur, témoin d'un événement si étrange, dit qu'il fallait remercier les dieux de tout. Il fit ensuite une dissertation savante sur les coups du hasard. Le roi, qui l'écoutait, se souvint, tandis qu'il était en train de s'ennuyer, que c'était l'heure du conseil. Potiron l'y accompagna. Il s'agissait ce jour-là d'une affaire importante ; on l'avait mise sur le bureau. On était à prendre les voix, lorsque les tranchées reprirent à Potiron avec la plus grande violence ; les trois quarts des conseillers tombèrent dans la même crise, et l'on vit le plancher de la salle du conseil couvert de juges en convulsions, qui se culbutaient les uns contre les autres, et criaient à tue-tête. Potiron l'emporta sur eux tous, et répétait alternativement avec le chœur : « Ah ! le ventre ! le ventre ! »
On voyait les perruques et les bonnets carrés épars ; et cependant la plupart, quoique nu-tête comme des enfants de chœur, n'en étaient pas moins des têtes à perruque. Le roi envoya chercher le Grand-Instituteur et son premier médecin ; ils entrèrent au conseil, précédés de la reine et des fées. Sa Majesté fit le rapport de la maladie : le docteur prétendit que la cause en était dans la
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on du foie; mais la fée Rusée le dépaysa, en lui disant : « Plus bas, docteur, plus bas. » Elle avoua tout bonnement que c'était un tour de sa façon. « J'ai parié, dit-elle, que je saurais tous ceux que les femmes joueraient à leurs maris, et j'ai jeté sur eux un charme qui leur donne la colique toutes les luis qu'on les attrape. T'est une petite plaisanterie de société. »
Potiron ne put parler, à force de fureur ; il regarda fixement sa mère Italienne ; et après un grand effort, il se mit à crier : « Ah ! ma chère maman, je suis... je suis... Mais, madame, poursuivit-il, en s'adressant à la fée Rusée, il faut être exécrable pour avoir une pareille idée; comment, toutes les fois que j'aurai mal au ventre... ce sera une preuve certaine... - - Achevez, dit la fée... que ma lame votre épouse n'aura pas mal au sien. »
En ce moment, Potiron fit une grimace; et le premier médecin lui dit, en lui tâtant le pouls : « Seigneur, vous grincez les dents. - - Il y a donc à parier, reprit le Grand- Instituteur, que la princesse fait un autre usage des siennes. — Oh parbleu! reprit Potiron, je n'entends pas raillerie; je sais un remède certain : je vais trouver ma femme, je l'enfermerai ; et pour ce qui est de monsieur son prince, je lui... Ah! chienne! s'écria-t-il en se jetant par terre ; ah ! quels tourments ! ah ! que je souffre ! ah ! maudite femme!... — De la douceur, mon fils, de la douceur, dit la fée Rancune, respectez le sexe. — Il me paraît, répliqua la reine, que le prince Discret prend un meilleur parti. » Il s'agitait de plus en plus; il était tout en nage. Le premier médecin tira sa montre. « Hé, monsieur le docteur, que faites-vous là? lui cria le pauvre Potiron. - Seigneur, répondit le premier médecin, je regarde ma montre, pour savoir combien de temps durera l'opération. »
Cette attaque ne finissait point. « Mais, madame, dit le patient à la fée Rusée, il faut que votre fils ait le diable au corps. — Seigneur, repartit la fée en faisant la petite voix, il a toujours eu la bonté d'être au corps de toute ma famille. Mon fils a le talent de faire durer tant que l'on veut ces sortes de coliques; c'est pour cela qu'à la cour il est si fort à la mode. »- Le roi des Patagons prit alors un air de dignité, et s'exprima ainsi :
I H) CONl ES ET FACE! [ES OALAN1 ES
« Il serait pourtant à propos de faire cesser cette plai sauterie. » Dans ce moment, le Grand Instituteur eut l'honneur «l'avoir les yeux égarés, et proféra ces paroles sacrées : « L'esprit divin m'inspire ; ces coliques ne cesceront que lorsque la reine et la princesse auront recouvré leurs prémices... -— Je ne les crois pas dans le chemin, repartit le monarque. — Me voilà décidé incurable, s'écria Potiron.
■ Non, mon fils, non, mon cher enfant, interrompit la fée Rancune ; dès qu'il ne s'agit que des prémices de la reine et de la princesse, elles les recouvreront, et j'en suis caution. — Ma mère, dit Potiron, il faut que vous ayez un grand talent pour les choses perdues. — Il y a dans les jardins du palais, reprit Rancune, une fontaine que j'ai enchantée; ses eaux ont la vertu de rendre aux femmes ce qu'elles n'ont plus, et aux filles ce qu'elles doivent avoir ; mais je vous avertis, continua-t-elle, que la reine et la princesse ne reviendront dans cet état qu'à une condition bien différente : il faudra que la reine en fasse la galanterie au roi. -— Je vous en remercie, dit le monarque ; enfin, je vais donc jouer un rôle. — Pour vous, mon fils, si vous voulez que votre colique se passe, il faut que vous vous détachiez, en faveur d'un autre, du nouveau trésor dont votre femme jouira. — Pourquoi non? répliqua Potiron : je suis accoutumé à cela. »
CHAPITRE XVI
Les tableaux.
Rien de si tentant ni de si dangereux que les remèdes que l'on ne connaît point. La fontaine enchantée devait être suspecte, puisqu'elle était indiquée par une fée qui n'était contente que lorsque les autres ne l'étaient pas ; mais ce que promettaient ses eaux était bien séduisant. Tricolore s'y baigna et fit bien ; la reine l'imita et fit mal. La première recouvra toute l'intégrité d'une fille de douze ans ; mais sa mère tomba dans un piège que Ran-
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cune s'était bien donné la garde de déclarer. Cette fontaine avait le secret merveilleux qu'on avait annoncé; mais ce n'était que pour celles qui n'avaient jamais eu qu'un amant. Je ne parle point d'un mari, cela ne se compte point.
Elle produisait un effet tout contraire sur les femmes qui avaient eu plus d'une affaire dans leur vie : ces eaux ne manquaient jamais de faire paraître empreints sur le corps les portraits de tous les amants que l'on avait eus; et, pour ménager le terrain, ils n'étaient qu'en miniature, comme s'ils eussent été peints exprès pour être mis en bague. Les ressemblances étaient frappantes. La reine en fit la malheureuse épreuve : elle se plongea dans la fontaine avec confiance ; elle fut confondue lorsqu'en sortant elle se vit si bien meublée ; elle reconnut tous ses amis. Elle fit l'impossible pour les effacer de là, comme ils Tétaient de son cœur ; plus elle se baignait, plus les couleurs devenaient vives : les proportions étaient gardées, tous les dessins exacts, les nuances bien ménagées ; c'étaient autant de chefs-d'œuvre de peinture. La reine, qui n'était pas connaisseuse, ne sentit point tout le prix de ce nouveau mérite ; elle questionna sa fille ; elle s'étonnait qu'elle n'eût pas le portrait du Grand-Instituteur; mais comme la princesse l'avait reçu par nécessité, il n'en paraissait nulle trace.
Le charme n'exprimait que les portraits de ceux qu'on avait eus par goût. Elle était dans cet excès, lorsqu'on vint lui annoncer le roi : ce monarque venait la chercher avec impatience; elle fit une résistance qui. pour la première fois de sa vie. ne fut pas jouée. LTne pudeur d'amourpropre lui monta au visage ; elle se rappelait que son époux avait plus de curiosité que d'activité; et c'était, dans le cas présent, tout ce qu'elle craignait. Elle hésitait, elle balbutiait, et le roi crut qu'elle minaudait : ses désirs en redoublèrent ; il lui donna la main et la traîna dans son appartement.
A peine y fut-elle que sa crainte devint excessive. « En vérité, seigneur, lui dit-elle, il me semble qu'à nus âges... cela n'est pas raisonnable. — Que parlez-vous d'âge, madame? reprit le roi. la fontaine vient de l'effacer. Vous me paraissez plus belle, plus jeune, plus fraîche que
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le jour que je vous épousai ; votre printemps est revenu,
<i je s^ds qu'il ;i ramené le mien. En ces infinis il lui prit mu' vivacité (h- jeune homme. Seigneur, dit la
reine en le repoussant, quoi ! malgré les lumières... — Comment! repartit le roi, voilà une fontaine miraculeuse, elle donne de la modestie, mais je vous connais, et vous me saurez gré de ne pas la ménager. » La reine tomba eu faiblesse, et le monarque s'écria : « Ah! bon Dieu, que de portraits ! mais, mais je connais toutes ces figures là.
« Voilà toute ma petite écurie ; voici les pages de ma chambre j voici celui-ci; voici celui-là; oh! oh! voilà mon gendre aussi; en vérité, il est parlant : c'est bien la chose la plus singulière que j'aie vue de ma vie. » La reine reprit ses sens et vit le roi occupé à regarder avec son gros verre, pour examiner mieux. « Votre Majesté, ditelle, doit être bien surprise. — Extrêmement, madame; vous savez que je suis amateur. Tous ces portraits-là sont fort bons au moins ; vous figureriez très bien dans le cabinet d'un curieux, et je pense qu'il faut vous exposer au salon.
- — Sire, reprit la reine, vous devez savoir combien mes amis me sont chers; j'ai prié une fée de faire en sorte que j'en eusse tous les portraits; je ne m'attendais pas qu'elle les placerait là. Je trouve cela très commode, dit le
roi, cela ne remplit point les poches. Mais, poursuivit-il, je suis scandalisé d'une chose : parmi tous ces petits portraits, je ne vois point le mien, et je remarque que tous vos amis sont des enfants de quinze à vingt ans au plus. — Seigneur, répliqua la reine, je crains tant de les perdre, que je les prends toujours les plus jeunes qu'il m'est possible. - — Il me vient une idée, interrompit le roi; je voudrais avoir des estampes de tout cela; je serais curieux de vous faire graver comme la chapelle des E... T... Le Grand- Instituteur est un fort joli graveur, je vais le mander ; je veux le consulter. »
Le Villageois entreprenant, par Moreau l'aîné (gravé par Germain et Patasi.
( MAPITRE XVTT
Qui est de trop.
Malgré la reine, le Grand-Instituteur parut; le premier coup d'œil le frappa. « Voilà, s'écria-t-il, une galerie dans un goût nouveau : ce que j'y trouve de charmant, c'est que tous ces tableaux se portent aisément ; c'est ce que, nous autres savants, nous appelons communément des veni mecum. — Cela fera une fort jolie suite d'estampes, au moins, dit le roi. » Alors l'Instituteur fit cette demande à la reine : « Comment Votre Majesté désiret-elle que je la grave? Est-ce au burin ou à l'eau forte? — Monsieur l'Instituteur, reprit la reine, oh! pour Dieu, mêlez-vous de vos affaires. — Il me paraît, répondit le Grand-Instituteur, que bien des gens se sont mêlés des vôtres. Je ne demande pas mieux que de tirer ces estampes ; mais en conscience, ce n'est pas au roi à faire les frais des planches.
— Je vous entends, dit le roi, parce que j'ai bien de l'esprit; ces petits amis-là m'ont l'air d'avoir été autant d'amants. — Je le croirais assez, poursuivit l'Instituteur : c'est une méchanceté de la fée Rancune, qui a décidé que tout portrait qui cesserait d'être dans le cœur de la reine, passerait où vous le voyez. » On envoya chercher la fée Rancune; et le Grand-Instituteur, en attendant, examina les portraits en détail. « En voici, dit-il, de très jolis; ils ne sont qu'au crayon; mais les attitudes sont plaisantes; ce sont de vrais Clinchetel. » Rancune arriva. « Nous admirons votre ouvrage, dit le roi ; vous avez eu, je vous l'avoue, une idée bien extraordinaire. — J'ai voulu savoir, répondit la fée, s'il y avait une femme irréprochable, et j'ai imaginé l'enchantement de la fontaine. S'il s'en trouve une seule, poursuivit-elle, qui n'ait pas un petit portrait sur le corps, tous ceux de la reine disparaîtront. • — C'est une expérience à faire, s'écria la reine; elle sera d'autant plus facile, que presque toutes les femmes se sont bai-
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gnées. Tl n'y a qu'à les faire passer dans la salle des Suisses el nommer visiteur le Grand-Instituteur.
Madame, répliqua-t-ii, c'est un droil attaché à ma place; mais je veux «le la décence, et j'exige que la visite se fasse dans ma petite maison. » La proposition lui acceptée : chaque femme, sans en «lire la cause, fut apper reçue en son rang. Le visiteur s'acquittait de son emploi avec toute l'attention possible; il débutait toujours par cette phrase : Madame, fermctîcz-moi de voir s'il n'y a pas quelque chose là-dessous. Cela ne manquait jamais; c'étaient perpétuellement des femmes à tiroir. La reine crut que les coquettes pourraient rompre le charme ; mais le saint visiteur observa que la seule différence était dans la peinture, et que les portraits de leurs amants n'étaient jamais qu'en pastel. Il prit» le parti de les envoyer chez Loriot, pour les fixer.
On fit venir une dévote célèbre, qui ne sortait guère d'un temple dont elle était voisine; elle marchait gravement, parlait froidement, sentait vivement, et ne regardait qu'en dessous ; c'était la réputation la plus imposante du royaume. Le Grand-Instituteur représenta que vraisemblablement cette femme n'était pas dans le cas de l'épreuve. « La vertu, dit-il, va rarement à la fontaine, ou par négligence, ou parce qu'elle n'en a pas besoin, ou parce qu'elle ne fait pas usage du privilège qui y est attaché. » On risqua l'aventure. La dévote fut interdite, lorsque le visiteur lui tint ce discours : « Madame, votre vertu va dans l'instant recevoir le plus grand éclat; permettez que je vous visite. — Insolent! s'écria la dévote... — C'est ma charge, madame... — Je vous donnerai un soufflet. — C'est ce qu'il faut voir, » répliqua-t-il.
Notre sainte, piquée, frappe, égratigne, mord ; le visiteur ardent, tient ferme, pousse et triomphe. « Oh ! oh ! s'écria-t-il. me voici en pays de connaissance; voilà les portraits de tous nos bons amis : je reconnais tous les novices et les jeunes profès du temple où vous allez. Voici le procureur général ; ici c'est le recteur, qui n'est pas nommé ainsi pour rien, à ce qu'il me paraît. Mais, mais, en vérité, madame, cela est très édifiant ; votre corps a l'air d'une congrégation. J'aperçois cependant un cadre qui n'est pas rempli; cela fait un mauvais effet; j'ai envie
d'\ mettre ordre. -Ah! Monseigneur, répondil la dévote
en se mettant les mains sur le visage, n'abusez |>as de votre charge. Ah! que faites-vous? rien ne vous arrête; je n'oserai pas voir la lumière après cette aventure... Ah! Monseigneur, ah! que nous avez un grand... talent pour peindre! » Le Grand- Instituteur fut un héros... aussi se trouva-t-il dans le cadre en habit de cérémonie : tous les petits portraits avaient changé d'attitude, et paraissaient, avec respect, prosternés autour de lui. Le Grand- Instituteur fit conduire honorablement chez lui cette femme célèbre, et jugea à propos de finir ses visites.
Le prince Potiron, qui était délivré de sa colique, prit son parti sur Tricolore. Tous les oracles, qui avaient paru contradictoires, se trouvèrent vérifiés. Le prince Discret avait eu la princesse en qualité d'amant, et ne l'avait pas eue en qualité de mari; c'était tant mieux pour elle. Potiron ne l'avait eue que comme un sot, et même n'en profita point; ainsi il l'eut et il ne l'eut pas : elle lui avait apporté ses prémices, et cependant avait eu dix- sept enfants. Discret, par le moyen de la fontaine enchantée, avait cueilli cette fleur si précieuse, quoiqu'il eût été prévenu par le Grand-Instituteur. Il avait reçu la mort de sa maîtresse, et c'avait été tant mieux pour lui. Potiron avait eu la colique bien serrée.
Après de si grands événements, les deux fées allèrent dans d'autres cours; le roi continua de végéter dans la sienne, et la reine passa son temps à se faire achever de peindre.
LA NAVETTE D'AMOUR
Conte,
^'T ous ne sommes plus dans le siècle de la science; cela j m'afflige et ne m'étonne pas : il est plus aisé de dire vingt bons mots que de faire une découverte ; je l'ai bien éprouvé par ce qu'il m'en a coûté pour devenir savant. On me saurait quelque gré, si l'on vovait les volumes immenses que j'ai parcourus pour découvrir l'origine des navettes; je ne l'ai trouvée dans aucun. Le hasard me l'a procurée en feuilletant un manuscrit chinois dans la bibliothèque d'Avignon ; en voici la traduction fidèle.
C'était au temps des étrennes, temps abusif, où la tromperie fait son trafic, où la fausseté court les rues et donne ses premiers acomptes. Il n'y avait aucune maison à Tunquin où l'on ne trouvât des amis lourds, des vers plats, et des magots de porcelaine, bien moins magots que ceux qui les avaient donnés.
Je ne parle pas des parents; les cousins du jour de l'an sont bien plus importuns que les cousins du mois de mai. La ville était remplie de femmes sensibles qui attendaient, pour quitter leurs amants, qu'elles en eussent reçu les étrennes. L'amour se vendait chez les joailliers, et sa valeur courante suivait celle des diamants.
L'amour pur, l'amour vrai était dans un asile champêtre, à deux lieues de Tunquin. Il habitait avec la princesse Zizis et le prince Mirza. Zizis était devenue veuve trois mois après son mariage ; ils lui avaient paru longs. Cet hymen, qui s'était fait au préjudice de l'amour, avait tourné à son profit ; il rendait Zizis maîtresse de ses actions : c'est une grande facilité pour ne pas rester longtemps maîtresse de son cœur.
Mirza était son plus proche voisin ; il ne dépendait que
1 18 CON PE9 il i \«'ï. l II - GALANTES
de lui ; il étail joli, il était riche, il était prince : voilà
bien des dangers dont il lit des {x^rfections.
11 sentit combien un prince court de risques étant livré à lui-même. Il était sans parents qui pussent le conduire : quand il en aurait eu, c'est un faible secours : l'autorité qu'ils ont, détruit presque toujours la confiance qu'on leur doit. Mir/a méritait des amis; mais qu'est-ce que les amis d'un prince? Souvent des pièges.
Tout homme indépendant n'a d'autres moyens que l'amour pour s'éclairer et pour s'instruire; c'est ce parti que prit Mirza, sans s'en douter lui-même : il vit Zizis et l'admira.
Elle se tenait toujours à la campagne; elle se connaissait ; elle avait une beauté modeste, un esprit simple, une raison douce, une âme tendre; qu'aurait-elle fait à la ville?
Elle reçut les visites de Mirza; elle étudia son caractère; elle vit que ce n'était encore ni un sot ni un fat; mais qu'il ne tiendrait qu'à la femme qu'il aurait qu'il devînt l'un ou l'autre.
Elle résolut de ne point l'avoir, et d'en faire un homme aimable. Voilà deux choses bien difficiles ; le succès de Tune des deux doit suffire pour contenter une femme sensée. Zizis convint avec Mirza qu'ils se verraient souvent; mais à condition que tous leurs entretiens ne rouleraient que sur la raison et l'amitié, et que jamais on n'y ferait entrer ces mots de beauté ni d'amour. « J'y consens, répondit Mirza ; le mot de beauté ne sortira pas de ma bouche; mais je dirai souvent : belle Zizis. A l'égard du mot d'amour, je vous avoue qu'il ne me sera pas difficile de ne le point prononcer ; c'est un sentiment que je redoute. Je ne veux connaître que l'amitié; c'est un ami que je cherche, je crois l'avoir trouvé en vous, charmante Zizis; vous me donnerez des conseils, ils se graveront dans mon cœur ; mes perfections, si j'en acquiers, deviendront votre ouvrage; elles m'en seront plus chères; la différence de notre sexe ne servira qu'à jeter des nuances plus douces sur notre amitié ; elle en deviendra plus intéressante. Permettez, belle Zizis, permettez, poursuivit-il avec transport, que je serre et que je baise vos mains, pour vous marquer toute ma reconnaissance. »
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Zizis était enchantée de voir dans le prince une amitié si vive.
Tandis qu'ils s'occupaient à se jurer ainsi une renonciation totale à l'amour, on vint leur annoncer qu'un jeune marchand demandait s'ils ne voulaient rien. On le lit entrer; il étala bien des fanfreluches, bien des colifichets qui séduisaient les yeux et n'étaient bons à rien.
Pourquoi tant de choses inutiles, dit Zizis? ■ — C'est ce qui me fait vivre, repartit le marchand ; les jeunes gens en donnent bien davantage que des choses qui leur sont nécessaires; il semble qu'ils se fassent un plaisir d'acheter leur portrait. Tenez, poursuivit-il, voilà un bijou qui deviendra bien à la mode; on appelle cela une navette; c'est la première qui paraît. — Je l'aime d'autant plus, dit Zizis, qu'elle est toute simple ; elle n'est que de bois. Il est vrai qu'il est bien poli et bien beau : comment appelez- vous ce bois-là? C'est du myrte, répondit le
jeune marchand d'un ton ingénu. Il jeta cependant de certains regards malins sur la princesse, qui la firent rougir.
- C'est une galanterie trop médiocre, reprit Mirza, pour que vous ne me permettiez pas de vous la faire. Quel en est le prix? — Je la donnerai pour rien à la princesse, répliqua le marchand ; acceptez-la de grâce, je ne vous fais que crédit ; un temps viendra où vous me la payerez bien; je vais seulement vous en montrer l'usage. Vous aurez l'attention d'avoir toujours de la soie gris de lin, pareille à cet échantillon, tout comme cet écheveau. Lorsque vous serez seule, et même dans le monde, vous formerez un petit nœud comme celui-ci toutes les fois que vous songerez à la personne pour laquelle vous avez le plus d'amitié. Vous serez bien aise, à son retour, de lui prouver, par la quantité de nœuds que vous aurez faits, combien vous y avez pensé : vous m'avouerez que c'est un amusement bien innocent.
Zizis prit la navette, essaya de s'en servir, et réussit très bien.
- A présent, dit le marchand, il est juste que je donne aussi les étrennes à ce joli prince. Daignez accepter cette plume, avec ces petites tablettes : vous avez sans doute, aussi bien que la princesse, de l'amitié pour quelqu'un ; quand vous serez absent, vous écrirez toutes les remarques
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que cette amitié-là vous aura fait faire. Adieu, leur dit-il, dans un an, je vous donne rendez-vous, à pareil jour, dans la ville de Tunquin.
A peine fut-il parti, que Mirza alla à la chasse, et Zizis resta seule : elle voulut prendre l'air dans ses jardins. Elle entendit un rossignol, elle s'arrêta, tomba dans la rêverie el lit des nœuds. Elle poursuivit sa promenade ; elle aperçut deux papillons qui se tournaient, se caressaient et se joignaient; ce spectacle l'amusa, elle lit des nœuds. A quelques pas de là, elle découvrit deux tourterelles dont les deux becs se touchaient ; cette rencontre l'occupa, elle fit des nœuds.
En revenant, elle remarqua des fleurs doucement agitées par les caresses du zéphyr, elle fit des nœuds. Elle entra .pour ordonner le souper ; à chaque plat qu'elle commandait, elle ne manquait pas de dire : - - 11 me semble que le prince aime ce ragoût-là (ce que c'est que l'amitié !) ; elle fit encore des nœuds. Mirza trouva la navette faite. Elle le questionna sur sa chasse ; elle était moins bonne que de coutume ; il avait perdu presque tout son temps à écrire sur ses tablettes ; c'étaient des observations qu'il avait mises en vers. Cela m'empêchera de les rapporter. Ce n'est pas que je n'aie beaucoup de respect pour des vers de prince ; mais je craindrais que cela ne fît languir.
Ils passèrent leur soirée à dire du mal de l'Amour : ils convinrent que, pour avoir ce plaisir-là, il serait permis de le nommer. L'Amour riait de leurs injures. Tout ce que demande ce Dieu, c'est qu'on parle de lui. Zizis employait ses journées à faire des nœuds et Mirza à écrire sur ses tablettes. Il était attentif, dès que la princesse était éveillée, à lui apporter les fleurs qu'elle aimait le mieux : elle avait la même attention à les placer près de son cœur ; elle en mettait aussi dans sa coiffure : des fleurs qu'on tient d'une main chère valent mieux que des diamants. Venait-il des visites du voisinage, Zizis, quoique polie, paraissait ennuyée, et cet ennui trop marqué les abrégeait toujours : Zizis ne se plaisait qu'avec Mirza ; ils étaient trop heureux lorsqu'ils se trouvaient seuls.
Tandis qu'ils passaient leur vie dans cette indifférence, le jeune marchand vint les chercher pour les mener à Tun-
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quin. « Pourquoi sortir d'ici, dit Zizis, nous y sommes si bien?-— Cependant, repartit le jeune marchand, la saison est bien avancée. Les soirées sont si longues! — Ah! répondit Zizis, c'est le plus beau temps de l'année; Mirza n'est pas si longtemps à la chasse.
— Ce sentiment d'amitié, reprit le jeune marchand, m'assure que vous avez fait une grande quantité de nœuds. — Je n'ai pas cessé un instant, répondit-elle ingénument. - — Et les tablettes de Mirza? — Il n'y a plus de blanc du tout, reprit-il ; tenez, examinez. Le marchand les prit et les parcourut. 11 y a, dit-il, dans ces vers-là plus
de sentiment que de poésie; mais, n'importe, j'approuve qu'un prince fasse des vers médiocres pour se mettre en état de connaître les bons et de protéger ceux qui les font. Je voudrais à présent, poursuivit-il, voir tous les nœuds qu'a fait Zizis. On les apporta; ils ne pouvaient pas tenir dans la salle. - - Allons dans le jardin, dit le jeune homme, nous ne manquerons pas d'espace; l'étalage de ce travail pourra faire un spectacle intéressant. » On se transporta dans le bosquet le plus vaste ; le marchand mit la main sur les nœuds. « Je vais, dit-il, vous montrer à quoi cela sert. » Dans l'instant, l'air, qui était froid, s'adoucit; une chaleur tempérée parut sortir de la terre; les oiseaux se crurent au printemps et se firent l'amour; les arbres même furent émaillés de fleurs, et leurs rameaux se rapprochèrent.
« Que veulent dire ces prodiges? s'écrièrent Zizis et Mirza. — Ils signifient, répondit le jeune homme, qu'il n'y a aucun jour d'hiver pour les gens qui s'aiment de bonne foi. » Zizis et Mirza se regardèrent ; mais leur surprise augmenta bien davantage lorsqu'ils virent tous les nœuds se dévider, s'étendre et former un réseau qui les enveloppa tous deux.
Le jeune marchand parut à leurs veux avec un flambeau, un carquois, mais point d'ailes. La piété, le respect et le zèle de Beaucis et de Philémon firent moins d'impression sur leur cœur lorsqu'ils s'aperçurent que leur hôte était un dieu. « (lui êtes-vous donc? dit Zizis en tremblant. — L'Amitié, répondit l'Amour. — L'Amitié? reprit Zizis. — ■ Oui. repartit ce dieu ; voilà à peu près comme elle est faite lorsqu'elle règne entre homme et femme. Vous êtes cer-
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tains d'être amis ; voilà comme on se rend dignes d'être
amants. A présent, devenez ('poux, augmentez votre bonheur en affermissant de plus en plus cette gaze qui vous environne; il ne faut qu'un rien pour la déchirer; je ne vous quitterai pas, et je choisis vos deux cœurs pour asile. » Zizis et Mirza s'unirent et, par amitié, passèrent la nuit ensemble; ils furent heureux pendant toute leur vie; le tableau d'une si belle union blessa la vue du plus grand nombre. La navette de bois parut plate et ignoble aux veux de la sotte vanité qui en fabriqua d'or. La mode les adopta et leur donna la vogue. Depuis ce temps, elles ont pris le dessus, la navette de myrte n'ose plus former des nœuds qu'en cachette pour unir deux cœurs entre mille; c'est la navette de l'amour ou du sentiment qui se fixe au bonheur particulier. La navette d'or tourne seule en public pour lier tout le monde et n'attacher personne : c'est la navette du ridicule qui circule sans cesse pour l'amusement général.
FRANÇOIS-ANTOINE CHEVRIER
NÉ à Nancy, rue des Quatre-Eglises, le u octobre 172 1 , François-Antoine Chevrier montre, dès l'âge tendre, d'inquiétantes aptitudes à la littérature satirique. Son père, Charles-Claude Chevrier, fermier du greffe de la ville, homme honorable et considéré, tente de refréner ces penchants caustiques en le dirigeant vers le barreau. A peine sorti de Pont-à-Mousson où il gagne vivement une licence, l'adolescent, revenu en sa cité natale, se signale par d'étonnantes violences de geste et de plume. Il soufflette, en plein palais de justice, un vieil avocat, Me François, coupable, à son endroit, d'une inconséquence de langue. Il lance contre les femmes, à son avis repréhensibles de ne l'avoir point écouté, des comédies gonflées d'insinuations perfides. Cela ne contribue pas à lui valoir des sympathies. Un violent pamphlet contre Stanislas Leczinski, duc de Lorraine, lui vaut bientôt un ordre d'exil.
Réfugié dès lors à Paris, il y débute par un Recueil de ces Dames (1745) (1), opuscule composé d'anecdotes graveleuses que suivent une comédie mort-née, OInconstant (1745), et Bi-bi (1745) (2), roman parsemé de scènes croustillantes. Ces productions ne lui procurant point la fortune et la gloire, il décide d'aller, en Italie, chercher ces dernières. Là, des dames peu endurantes, vivement outragées par lui, projettent de le faire assassiner. Si peu qu'elle vaille, il tient à sa vie et fuit devant le péril. En 1747 on le retrouve en Corse, secré-
(1) Bruxelles, aux dépens de la compagnie d'auteur, in-12. Ce recueil fut attribué parfois au comte de Caylus.
{2) Bi-Bi, conte traduit du chinois far un Français. Première et dernière édition. A Mazuli, chez Khi-Lo-Kliula, imprimeur privilégié pour les mauvais ouvrages. L'an de Sal-Chodaï 623 et de l'âge du traducteur 24, in-12. C'est l'ouvrage le plus rare de Chevrier. Nous le réimprimons plus loin.
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taire du marquis de Curzay, commandanl des Croupes françaises. Il s'y occupe simultanément de rédiger les statuts d'une académie e1 de pacifier l'île dont Louis XV prépare l'annexion à la France. Bien que fort occupé par sa triple situation de secrétaire, d'académicien et de pacificateur, il trouve le loisir d'écrire force brochures (i) et, une fois encore, de s'attirer la haine de dames injurii
Ces haines féminines déterminent les autorités insulaires à l'exiler. Venu à Avignon, il se dispose à y publier une Histoire de la Corse. Les deux premiers volumes, dit M. Funck-Brentano, en sont « tellements durs pour les Génois que, sur la plainte de leur République, le gouvernement français arrête l'impression (2) ». Tant de tribulations n'étouffent point la verve du pamphlétaire. Retourné. vers 1 75 1 , à Paris, il y est déjà précédé par une notoriété plutôt défavorable. La police s'inquiète de ses moindres actes. <( Il a, dit un de ses ennemis, des griffes jusque dans les yeux. » Un autre nous le dépeint physiquement sous des couleurs fort peu avantageuses, « teint olivâtre, rehaussé d'un rouge de vin plus foncé, déjà tout bourgeonné,... l'œil couvert d'un sourcil épais, étincelant, et qui semble distiller du poison ».
Chevrier, fort heureusement, ne se préoccupe guère de ce que l'on pense de lui. Il donne au public un nouveau volume satirique: Les Ridicules du Siècle (Londres, 1752, in-12) (3), libelle virulent qui suscite un énorme esclandre et, chose étrange, ne lui coûte pas même une bastonnade. « Tout le monde, dit M. Henri d'Alméras, voulut lire un ouvrage que l'on disait scandaleux et qui avait eu la bonne fortune d'être condamné. Certains chapitres étaient particulièrement curieux, le sixième entre autres, dans lequel l'auteur se déchaîne contre l'opéra et les brillantes nymphes qui en font l'ornement... Courtisans, abbés de cour, comédiens et comédiennes, beaux esprits et petits-maîtres, paraissent, avec leurs vices et leurs iidicules. clans cette amusante galerie. Chevrier n'épargne que les financiers et les robins et cette
(1) Une lettre sur la comédie du Méchant de Gresset, 1748 ; Cargula, parodie du Catilina de Crébillon, 1749 ; Voyage de Rogliano, 1751 ; Magakou, histoire japonaise, Goa (Paris), 1752 ; Minakalis, fragment d'un conte siamois, Londres (Paris), 1752 ; Cela est singulier, histoire égyptienne, traduite par un rabbin. Babylone (Paris), I75--
(2) F. Funck-Brentano et Paul d'Estrée, Figaro et ses devanciers, Fsris, Hachette, iocy, p. 241.
(3) Londres [Paris], s. n. d'auteur, in-12.
Trançois-Antoine Chevrièr, dessin au Crayon noir, Musée Lorrain à Nancy,
indulgence inaccoutumée s'explique vivement : il ét;iit avo< ai el besogneux (i). »
Enfin favorisé par le succès, notre auteur, loin <!<• 'a a gir, fréquente, en 1753 les cabarets de second ordre el
net, miment, rue Croix-des-Pet its-( ' li.un p- . celui de M"" Bon rette. Là, se rencontrent, sous la protection de cette Egérie donl on a : La A/ use limonadière , des écrivains plu moins interlopes. Chevrier s'y associe à un sieur Duthuillé pour la publication d'une gazette à la main. 11 en fournit la copie que l'autre imprime et répand sous le titre innocent de ( 'ouvrier de Paris. Cette feuille, dont M. Funck-Brentano raconte l'histoire clandestine, conduit sans tarder Duthuillé à la Bastille. Bien que fort compromis — les rapports de police en font foi — Chevrier sort sans méchef de l'aventure. La perspective de suivre bientôt son compère en cette forteressse redoutable que Guy- Patin nommait ironiquement la « boîte aux cailloux », n'empêche pas notre fol de continuer de concert avec Morand, puis à son propre compte, le commerce des nouvelles politiques ou galantes.
A cette époque, sa fécondité devient prodigieuse si sa moralité ne s'amende pas. Abordant la scène avec une comédie en vers : La Revue des Théâtres (1753), qui tombe lamentablement, grossissant le flot de brochures enflammées que provoquent les péripéties de la guerre de Sept ans, il entre, en outre, d'une plume vigoureuse dans l'histoire. Connaissant le personnage, on imagine aisément quelle peut être, en matière d'histoire, son attitude. Les deux premiers volumes de son Histoire générale de Lorraine et de Bar contiennent, contre le lieutenant de police de Nancy, Timothée Thibault, des attaques si impertinentes, que toute la ville prend partie pour le magistrat. On informe contre l'historien et, parce qu'on l'exècre, on le condamne, par contumace, << à servir en qualité de forçat sur les galères du roi très chrétien ». Il portera, en outre, sur l'épaule droite la flétrissure indélébile par quoi les « pestes d'état » sont signalées à la réprobation publique.
Chevrier ne s'émeut point. Il attend à Francfort l'apaisement des colères. Les jugeant atténuées, il revient, en
(1) Un libelliste du XVIIIe siècle, François-Antoine Chevrier, dans La Chronique des livres des 10-25 octobre 1904. M. Henri d'Alméras a fait des emprunts .à une brochure assez rare : Xotice historique et bibliographique sur Chevrier, par M. Gillot (Nancy, 1864, in-8°); mais il a extrait une grande partie de sa documentation des cartons 11.85g et 12.152 des Archives de la Bastille que son prédécesseur n'avait pas connus.
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appelle du jugement, plaide lui-même sa cause devant la ville assemblée au prétoire, fait, par la vertu de son éloquence, transformer la condamnation aux galères en une simple amende honorable. Mais il ne peut sauver son œuvre
du feu.
Averti, malgré cette atténuation de peine, que sa liberté esl singulièrement menacée en France, il passe la frontière, végète, toujours écrivant, à Bruxelles, parcourt la Hollande, tantôt fixé a la Haye et tantôt à Amsterdam. C'est de la Haye qu'il expédie à Paris le fameux Colporteur (i 761) (1), roman satirique fort agréable qui excita le courroux furieux d'une multitude. Chevrier ne s'était même pas donné la peine de voiler la réalité des personnages mis au pilori : noms en toutes lettres, turpitudes dévoilées sans ambages. Grimm, dans sa Correspondance, Favart et Bachaumont, dans leurs Mémoires, s'indignent d'une pareille outrecuidance. Les policiers, à la piste du pamphlétaire, démontrent, par des notes agressives, la nécessité de débarrasser le monde de cette (( chenille et peste publique ». Le gouvernement français négocie son extradition. Il va assurément lui en cuire. Mais voici que, par une dernière habileté, notre homme s'avise de mourir pour avoir, à l'hôtellerie, trop_ engouffré de fraises à la crème et lampe de vin rose. LTne mort si subite cause de la stupéfaction en même temps que du soulagement. D'aucuns l'accusent de s'être empoisonné par appréhension des châtiments prochains. Ne pouvant, dès lors, l'envoyer ramer sur les galères royales, on l'enterre piteusement « dans le cimetière où l'on met les cadavres de la canaille » (2).
Xous n'avons pu citer, au cours de cette notice, les œuvres innombrables et d'un intérêt souvent inégal de ce libelliste. La Vie du fameux Père Norbert (1762) (3), UAlmanach des
(1) Le Colporteur, histoire morale et critique par M. de CJicvrier (A Londres [La Haye], chez Jean Nourse, l'an de la Vérité [1762]). Le même, etc., 1774; réimpr. à Paris, chez Flammarion, 1879, in-16. On sait que ce tableau de mœurs, quoique peu flatté, est un des plus sincères et
des plus vivants que nous possédions sur le xvin* siècle. « C'est le plus méchant des opuscules de Chevrier, disait Duclos, parce nue tous les faits sont presque vrais. »
(2) Fin juin 1762. Voyez à propos de la mort de Chevrier une lettre datée du 29 juin 1762, trouvée dans les Archives de la Bastille (carton 12.152) et publiée par H. d'Alméras. Cette lettre adressée, sans doute, à un haut fonctionnaire de la police, contient de très curieux détails sur la fin du pamphlétaire.
(3) La Vie du fameux Père Norbert, ex-capucin connu aujourd'hui sous le nom de l'abbé Platel, par l'auteur du Colporteur. Londres [Bruxelles], Nourse, 1763 et 1764, in-12.
gens d'esprit (1762) (1), Les Amusements des dames de Bruxelles (1762) (2), Les trois ( ., (1762) (3), Je m'y attend oit bien, histoire bavarde (1702) (4), Mémoires d'une honnHe femme (5), Le Quart d'heure d'une jolie femme (6), Paris (7), etc., etc., cent autres opuscules où se manifeste la faconde gaillarde et plaisante de Chevrier, contribuèrent à accentuer sa solitude et sa misère. 11 continua la lignée de ces écrivains odieux dont Corneille Blessebois, au wii' siècle, fut le type méprisé. Au reste, dans ses imputation-, ses inso lences, ses calomnies, il montra, comme la pluoart des satiriques de sa race, une savoureuse originalité d'expression, un style allègre, parfois même un tempérament d'artiste dévoyé. On lit encore avec intérêt la plupart de ses contes devenus rarissimes et qui apportent un témoignage fort exact des mœurs du XVIIIe siècle.
Il existe une édition des Œuvres complètes de M. de Chevrier (A Londres, chez l'éternel Jean de N ourse, 1774, 3 vol. in-12).
(1) L'Almanach des gens d'esprit far un homme qui n'est fias sot, calendrier four l'année 1762 et le reste de la vie, -publié far l'auteur du Colporteur. Toujours à Londres, chez l'éternel M. Jean Nourse, 1762, in-12.
(2) Les Amusements des Dames de B., histoire honnête et fresque édifiante composée far le chevalier de Ch. et fubliée far l'auteur du Colforteur. Première partie, à Rouen, chez Pierre le Vrai, cette présente année (La Haye), 1762, in-12. Réimpr. à Bruxelles, chez Gay et Douce, 1881, in-12.
(3) Les Trois C[oquins\, conte métaphysique, imité de V espagnol et ajusté sous des noms français pour la commodité de ceux qui n' entendent pas le flamand. Seconde partie des Amusements des Dames de B. Nancy, Henri Gouvest, cette présente année (La Haye), 1762, in-12. Les Trois C[oquius] visés par Chevrier sont d'Hennezel (Chanval), Henri Maubert (Cosmopole) et des Essarts (Chat-Huant), maître de mathématiques à l'Ecole militaire de Bruxelles.
(4) Je m'y attendois bien, histoire bavarde, far l'auteur du Colporteur. Partout, chez Maculature, imprimeur ambulant des bavards sédentaires, l'an des méchancetés (Amsterdam ou La Haye), 1762, in-12.
(5) Mémoires d'une honnête femme écrits par elle-même et publiés far M. de Chevrier (sic), Londres, 1753, 3 part., in-12 et Amsterdam, 1763, in-12.
(6) Le Quart d'heure d'une jolie femme ou les Amusements de la toilette, etc., Genève, Philibert, 1753, in-12.
(7) Paris, Histoire véridique, anecdotique, morale et critique, avec la Clef (La Haye), 1767, m-12.
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A MAD\ME LA COMTESSE DE FREMONVILLE
Madame,
Vous me fîtes la grâce il y a quelques -jours de me demander un conte de fée; en voici un que je ne fuis offrir qu'à vous, puisque c 'est sur vos ordres que je V ai travaillé.
Ne croyez pas, madame, que je vais prendre ici le ton de ces pesantes dédicaces, conduites presque toujours par une sotte vanité ou un vil intérêt. Ni flatteur ni ambitieux, sans avoir V adresse de louer le mérite et la beauté, j'ai l'avantage de les connaître et le plaisir de leur rendre hommage, en vous offrant le conte de Bi-Bi.
Je suis avec respect, madame, votre très humble et très obéissant serviteur.
Ch. ***
BI-BÏ
Conte traduit du chinois par un Français*
CHAPITRE PREMIER
Ennuyeux autant qu'un avant-propos doit l'être.
UN étourdi travaille sans savoir pourquoi ; un pédant pour ennuyer ; un fat par amour-propre ; un homme aimable par amusement ; un philosophe pour corriger ; un auteur pour vivre, et moi pour me faire lire. Beau motif où la vanité n'a pas plus de part que le sens commun : tout le monde n'a pas de l'esprit, et... Ah! quand je
parle d'esprit, je sais ce que je veux dire, et on le verra dans le moment.
La féerie vient d'être enrichie depuis deux ans, de contes charmants, j'en conviens, avec les auteurs d' Acajou et de Gris-Gris, mais ces contes n'ayant été faits que pour la bonne compagnie, et la bonne compagnie étant fort rare, j'ai pensé (car quoique je fasse des contes, je pense quelquefois) que peu de personnes pourraient lire ces sortes d'ouvrages, parce que tout le monde n'a pas l'esprit assez pénétrant, le jugement assez mûr pour saisir ce bon ton, l'âme de la société préférable au bon sens. Ah! çà finissons ! Les préambules coûtent du. temps et des réflexions à celui qui les fait, et ils ennuient presque toujours. Sans plus longue disgression j'avertis le public contre lequel je ne dis rien, parce que je crains sa réponse; d'ailleurs un proverbe fort élégant l'a dit : Il vaut mieux se taire que de mal parler ; pourquoi n'avonsnous pas aussi un proverbe qui dit : Il vaut mieux ne pas écrire que d'écrire du mauvais'! Belle demande; si on était assez scrupuleux pour faire cas d'un pareil proverbe, on ne verrait plus rien, et l'imprimerie tomberait aussi net que sont tombés en France, depuis un an, La Dispute, Z' Etranger, L es Souhaits, La Tarentule, et tant d'autres pièces de théâtre. Pour finir en un mot, j'avertis que le conte de Bi-Bi est à la portée de tout le monde, comme La Philosophie de Newton; ainsi la bonne compagnie qui ne veut que ce que les autres n'entendent pas, pourra se dispenser de le lire ; mon livre n'y perdra rien, et il prendra ailleurs.
Tous les beaux esprits ne sont pas répandus dans le grand monde, et les cafés chinois, comme ceux de l'Europe, sont l'asile des savants, le temple du vrai goût, et l'aéropage de la république littéraire. Parmi les cafés de Mazuli, celui de Cropepo occupe le premier rang ; c'est dans ce lieu auguste où se rassemblent tous les gens de lettres, et ceux qui aspirent à le devenir : c'est là où, par une heureuse confusion, chacun parle, personne ne s'entend, et tout le monde juge. C'est dans un réduit de cet obscur café qu'on voit un grand jurisconsulte, toujours aussi satisfait de lui que les autres en sont mécontents, décider avec une précision délicate d'une pièce de théâtre
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qu'il ne connaît pas; tandis que dans un autre coin un j>etit rimailleur, soupçon de poète, ombre d'auteur, prononce gravement sur une question de droit qu'il n'entend peint : heureux talents s'ils n'étaient pas déplacés... Justes dieux! quel bruit affreux vient frapper mes oreilles! Est-ce Brama en furie qui lance sur nous la foudre? Non, c'est un savant respectable, qui aurait le désagrément de voir se*» talents inutiles, si la nature toujours prévoyante ne lui eût donné des poumons. Il en est du café comme du théâtre; là le meilleur acteur est celui qui crie davantage : chez Cropepo l'homme d'esprit qui parle avec modération, est réputé pour un sot. Le criailleur de bon sens sait qu'il a tort, mais il a trop d'amourpropre pour vouloir passer pour un sot, et malgré lui il sait l'usage... Mais quelle affluence de monde! Quel tumulte! Ah! c'est la comédie qui finit. Tremblez, auteurs! et vous vils comédiens, esclaves rampants du public, frémissez! vos juges arrivent, on va parler. Qu'entends- je? Sans faire ici l'analyse de vos défauts qui sont en grand nombre, vous êtes condamnés sur-le-champ, et cela est mauvais; il ri est -pas comique; cette scène ri est pas filée; il ri entre pas dans la passion; il ri y a point de détail; cet homme ria point d'intelligence. Voilà sur nos meilleures pièces, comme sur nos plus mauvais acteurs, le jugement uniforme que prononcent tous les jours les beaux esprits du café de Cropepo. Mais ces gens qui jugent là, n'étaient point à la pièce, dira quelqu'un qui manque d'esprit, au point d'en souhaiter dans ces sortes de juges ; beaux discours ! A chaque audience un petit monsieur, qui n'a de conseiller que le nom, la hauteur et la perruque, ne condamne-t-il pas au Sénat un homme qu'il n'a pas entendu? Dites toujours, messieurs les savants, dites toujours d'un ton emphatique : Cela est mauvais; vous n'aurez jamais tort; il n'est pas possible qu'un homme qui fréquente assidûment le café se trompe ; et il est aussi certain de penser que le génie est attaché aux habitants du café, que le mérite à un académicien français, et la vertu à une fille d'Opéra. Heureux café de Cropepo, peu jaloux du suffrage des gens d'air, je ne demande que ta voix; c'est dans tes murs où j'ai puisé toutes les charmantes absurdités que tu "vas lire.
CHAPITRE II
Dans lequel... il ne faut -pas tout dire.
Il y avait autrefois sur les bords du Tisante une ville fameuse qu'on nommait Balzamm; son commerce interrompu pendant une guerre sanglante, dont l'histoire a la discrétion de ne dire mot, causa de grands désordres dans le royaume de Bazama dont Balzamm était la capitale, et un débordement du Tisante engloutit un jour cette ville et fit périr tous les habitants ; Balzamm n'étant plus, je n'en dirai rien, ce que je pourrais en raconter devenant inutile à mon conte.
Je dirai donc que dans Mazuli, fameuse ville de Chine, séparée de ce royaume et gouvernée par un autre souverain, il y avait autrefois une reine nommée Argentine, fille on ne sait pas trop de qui, laquelle, par des raisons de politique, avait hérité en ligne indirecte des Etats de Mazu dont Mazuli était la capitale.
Argentine était laide, d'ailleurs du meilleur caractère du monde, phrase usée, rebattue, faite exprès pour la consolation des filles que la nature n'a pas favorisées de ses grâces.
La laideur n'ôte pas les désirs, c'est le malheur de la vertu ; car si les jolies femmes étaient les seules qui aimassent le plaisir, on trouverait des vestales aux foyers de la Comédie comme dans les coulisses de l'Opéra.
Argentine sentit naître des désirs avant d'être sur le trône ; un penchant secret au plaisir prévint son cœur dès l'âge où les autres filles s'ignorent; voilà la nature. Argentine entra en possession des Etats de Mazu ; décorée du titre de reine, elle ne trouva pas son cœur plus tranquille ; et sa passion loin de se ralentir devint de jour en jour plus violente; comment faire? Elle était d'autant plus embarrassée, qu'elle était reine; toute la cour avait les yeux fixés sur elle; on l'épiait jusque dans les petits appartements ; enfin, gênée, contrainte dans la moindre de ses démarches, Argentine pouvait moins que
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la dernière de ses sujettes; aussi n'eut-elle que les apparences de la vertu. J'ai toujours vu que toutes les femmes qui sont sages, sont celles qui ont moins envie de l'être. Un jeune homme de la cour, appelé Osaco, s'aperçut que la reine le regardait avec des yeux de complaisance; beau, bien fait, jeune, Osaco avait tout ce qu'il fallait pour plaire ; Argentine sentit bien que cet homme lui convenait ; il n'était plus question que de trouver l'occasion; elle manque presque toujours à la volonté.
La reine était un jour au spectacle; Osaco qui la suivait partout, se plaça près d'elle; Argentine le fixa, il fixa la reine : voilà comment le cœur se prend. Plus ils se regardaient, plus leurs regards étaient vifs et animés ; le bon moment! Argentine ne put le manquer; elle quitta le spectacle; Osaco lui présenta la main; les petits-maîtres de la cour en murmurèrent, les femmes en médirent, et les vieux courtisans prétendirent que le rang d' Osaco ne lui permettait pas de donner la main à la reine, qui, malgré le caquet des fats, les propos des femmes et les réflexions des politiques, l'accepta avec bonté. Le cercle, étonné, voulut suivre, mais la reine, d'un geste impérieux, fit rester tout le monde en place. A peine Argentine futelle sortie de la salle, que le gentilhomme de la Chambre fit discontinuer la pièce, et donna la liberté à tous les spectateurs de commenter sur ce que la reine venait de faire; toute l'assemblée dit là-dessus les plus jolies choses du monde, que je rappellerais volontiers si je les avais entendues. Quoi qu'il en soit, laissons railler les courtisans, et suivons à la sourdine la reine et son favori.
Argentine, sortie de la Comédie, pria d'une voix attendrie Osaco de la conduire dans son cabinet de nuit. « Bon. dit tout bas Osaco, qui était aussi fat qu'un Français ; la reine m'en veut, mes vues seront bientôt remplies. »
Parvenus tous deux dans cet heureux cabinet, la reine elle-même alluma des bougies qu'elle avait fait venir du Mans; elle vit son cher Osaco, lui dit des choses où il n'y avait pas le sens commun, et s'assit sur un sopha de tapisserie des Gobelins ; les circonstances étaient favorables ; Osaco, qui avait été élevé comme on élève les gens de condition, c'est-à-dire, que son gouverneur ne s'était
point amusé à lui apprendre l'histoire ni les lettres, mais que, par une sage prévoyance, il lui avait fait lire tous les romans qu'on débitait à Paris, quelqu'un tel que celui-ci, par exemple, pour la gloire de leurs auteurs, beaucoup pour l'ennui du public, et presque tous pour la ruine des libraires ; Osaco avait de la mémoire, il se ressouvint que dans les romans qu'il avait lu, tous les auteurs, par une vieille habitude, faisaient périr la vertu sur un sopha ; d'ailleurs il n'était pas bête, il oublia qu'il était sujet; et se jetant aux genoux de la reine, il permit à ses mains de lui manquer de respect. Qu'il eût été charmant de voir Argentine dans le trouble de ce prélude! C'était le plus beau jour de son règne; mais le malheur se mit de la partie, et tout changea de face. Osaco en naissant avait été partagé de toutes les grâces de la nature; une certaine fée qu'on nommait Hagara, et qui se fourrait partout, avait présidé à sa naissance et à mille bonnes qualités* dont elle avait doué Osaco; elle avait donné par caprice (les femmes y sont sujettes comme aux vapeurs) un penchant à ce jeune homme qui le porta à amasser de l'argent, de façon qu'Osaco était l'homme le plus aimable, le moins sot et le plus intéressé. « Ce n'est pas le tout, dit Hagara, il faut trouver un moyen sûr pour le punir du défaut que je lui attache. » Que les femmes sont malignes, elles nous accablent de leurs propres fautes. Que fit la fée? Par la vertu d'une baguette magique, elle attacha au jeune Osaco un talisman, dont le funeste effet était tel, que chaque fois qu'Osaco verrait une femme par intérêt, il perdrait pour l'occurrence les avantages les plus précieux de 'la nature. Si ce talisman était passé en France, combien de fortunes manquées ! Que de vieilles à plaindre ! Que de maris tranquilles ! Il est bon d'observer que jusqu'alors, le talisman n'avait fait aucun effet sur lui, c'està-dire que l'intérêt n'était encore entré dans aucune de ses intrigues. N'était-ce pas une nouvelle méchanceté de la fée, d'avoir réservé cet outrage à la reine? Le trône, comme on va le voir, a ses disgrâces ; et quoique ceux qui y sont assis fassent des jaloux, ils ne sont pas toujours heureux. Osaco aux pieds d'Argentine ne sentit aucun de ces mouvements qui annoncent et qui devancent le plaisir : « Qu'importe, dit-il, avançons, peut-être que quand
je verrai... » La reine qui s'impatientait témoigna à Osaco qu'elle serait charmée de retourner au spectacle.
CHAPITRE III
On n'est pas plus avance.
Il y a des lecteurs qui ne comprennent pas du tout, aussi il est à propos de les avertir que l'envie qu'avait Argentine de retourner à la Comédie n'était qu'une feinte, pour faire avancer Osaco ; celui-ci, qui depuis longtemps avait en vue un emploi à la cour de la reine, voulut presser sa fortune : o Oh ! Votre Majesté », dit-il à Argentine, « n'ira sûrement pas au spectacle que... — Ah! vous m'impatientez », répondit la reine d'un ton de dépit ; « voyons donc où nous en sommes... » Hélas! toujours au même état. Le pauvre Osaco ne s'était jamais trouvé dans un embarras aussi pressant; tout l'agitait, et rien ne pouvait le tirer de son agitation; les prévenances d'Argentine et les agaceries qu'il lui faisait, ne servaient qu'à le rendre plus insensible. Les femmes sont toujours curieusees : Argentine voulut voir d'où pouvait provenir la froideur d'Osaco; la reine se perdit dans ses recherches, elle ne put rien découvrir. Quelle tristesse pour elle ! Quelle confusion pour Osaco ! « Que vous êtes insolent », dit la reine, « me manquer aussi essentiellement ! Holà, gardes ! » continua-t-elle sur un ton tragique, a Mais, madame, ce n'est pas ma faute », repartit Osaco effrayé; o voilà la première fois que... — Comment, la première fois! » répondit vivement la reine en l'interrompant; « c'est m'outrager encore davantage! Et dites-moi si tantôt... Mais non. j'en suis sûre, ce sera toujours la même chose. » — « Ma foi, madame », répondit Osaco. « cela n'est pas naturel, et je soupçonne... — Tous vos soupçons me font enrager », reprit Argentine : « Allons, imbécile, avancez... ne pouvoir pas... Mais je veux vous épargner votre honte. Donnez-moi la main et retournons où j'eusse bien fait de demeurer. » Osaco obéit,
A peine furent-ils rentrés au spectacle, que tous les veux furent jetés sur eux ; les femmes, toujours ennemies • les femmes, n'épargnaient point la reine; et les petits maîtres de la cour commençaient à badiner Osaco sur sa bonne fortune, quand celui-ci, piqué d'essuyer des railleries qu'il avait eu le malheur de ne pas mériter, voulut sous un faux air de discrétion leur prouver qu'ils axaient tort; à l'instant il prit la main d'un de ses jeunes fats qui le raillaient, et voulant lui faire toucher son infortune au doigt, il fut bien trompé ; cet heureux instant lui rendit tout ce qu'il avait perdu : ces amis prétendirent même qu'il se trouvait pour lors dans une situation plus favorable qu'auparavant; un d'eux en fut si étonné, que, sans respecter la reine, il s'écria d'un ton élevé : « Parbleu, de quoi te plains-tu? Peste, je voudrais bien... » Remarquez que ce discours partait d'un homme qui passait à la ville et à la cour pour un cavalier qui devait beaucoup à la. nature. La reine qui, feignant d'écouter la pièce, prêtait une oreille exacte à tous les discours qu'Osnco avait tenus avec ses amis, fut choquée vivement de ce qu'elle entendait, se leva et feignit de bâiller. Le gentilhomme de la Chambre, observateur assidu de tous les mouvements de la princesse, vit aisément que Sa Majesté s'ennuyait, et rejetant l'ennui qui accablait Argentine sur la pièce, il la fit cesser. Cette comédie méritait cependant un autre sort, car il y avait une reconnaissance, et on sait que cette sorte de lieu commun n'a jamais fait tomber que Paméla. On sortit ; la reine, qui devait tenir appartement, se retira dans le même cabinet où elle venait d'essuyer ses premiers chagrins. Après quelques instants de rêverie, elle essaya une seconde tentative. Osaco arriva avec l'air honteux et timide d'un homme anéanti : dans cette cour l'anéantissement était un défaut, et on n'affectait pas d'en faire parade.
« Approchez, petit cruel », lui dit la reine d'une voix douce, « approchez, on n'est pas toujours malheureux, et j'espère qu'à ce moment vous réparerez l'étourderie dont vous vous êtes tantôt rendu coupable. »
A ces derniers mots Osaco s'approcha d'Argentine, mais le fatal talisman fit encore son effet, et Osaco, plus confus que la première fois, fut contraint de quitter la place,
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Les murs parlent; tout lut bientôt divulgué, et dès le lendemain la fée Hngara lit annoncer secrètement dans tous il-. s une récompense pour celui qui ferait sur cette anecdote le plus joli vaudeville. Chacun flatté d'un prix mit son esprit à la torture; tout jusqu'aux Albus voulut rimailler; mais un nain gagé à la cour pour divertir la reine, travailla avec plus de succès contre sa bienfaitrice. Iro remporta le prix, sa chanson fut trouvée admirable, divine ; la fée Hagara tint sa promesse, elle récompensa le nain d'un cordon noir qui avait la vertu de faire respecter ceux qui le portaient ; Iro, qui jusqu'alors avait été l'amusement de la reine et le jouet de toute la cour, devint un personnage respectable.
CHAPITRE IV
Encore rien de nouveau.
Si l'opprobre avilit l'âme, les grandeurs sur les âmes communes font le même effet. Le nain cessa de mériter le respect quand il s'en crut digne; de souple et rampant qu'il était avant son élévation, il devint sot et impérieux ; la démangeaison d'écrire et de mordre, la manie de parler de lui, de ses ouvrages, et le ridicule de ses comparaisons le rendirent insupportable à la société et bientôt à lui-même ; las de médire, il changea de caractère et employa ses talents languissants à composer des hymnes à l'honneur de Brahma.
Argentine fut bientôt informée de l'insolence du nain; Iro fut condamné à la peine des méchants chansonniers ; les ressources qu'il trouvait dans le cordon noir lui firent supporter patiemment cette disgrâce.
La vengeance adoucit l'offensé sans éteindre l'offense. Argentine n'oublia point dans la punition qu'elle faisait essuyer à Iro l'injure que la fée Hagara lui avait faite ; mais que craignait la fée? d'un coup de baguette elle pouvait se soustraire à tout.
La reine se promenait un jour dans le parc; elle rêvait
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au moyen de se venger, quand elle aperçut au bout d'une allée de charmille un jeune homme beau, bien fait qui dormait sous un arbre épais ; Argentine espérant reconnaître ce jeune homme s'approcha de lui, et sans faire de bruit lui saisit des tablettes qui étaient à ses pieds, et sur lesquelles ces mots étaient écrits :
Infortuné Valicar! une reine seule peut te tirer de cette léthargie.
Ce nom frappa Argentine qui avait souvent entendu parler de ce prince. La reine n'eut pas plutôt saisit les tablettes que Valicar s'éveilla, et aux marques de distinctions qui décoraient Argentine, il vit aisément qu'il devait son bonheur à la reine, qui au même instant lui offrit un asile dans sa cour, et lui proposa d'accepter sa main ; c'est là ne pas perdre de temps.
Le prince, sans Etats et sans fortune, traînant de province en province son rang et ses malheurs, fut charmé de trouver un établissement solide dans la cour d'Argentine; c'était encore l'intérêt qui animait le jeune prince, mais, heureusement pour la reine et pour lui, Hagara n'avait point mis de talisman ici.
La reine pressée, manda les grands de l'Etat, on tint conseil et après qu'Argentine eut dit qu'elle épousait le même soir le prince Valicar, elle prit l'avis de son conseil. Les flatteurs approuvèrent son dessein, d'autres plus intéressés au bien de l'Etat qu'aux plaisirs de la reine s'y opposèrent, et par des raisons très sensibles firent voir que ce mariage était contraire aux lois du royaume ; Argentine approuva leurs raisons en femme prudente, mais au sortir du conseil elle manda un bonze, fit venir Valicar, et le mariage fut célébré.
Dans toutes les Cours, il est d'usage, au mariage d'une souveraine, de faire des réjouissances publiques. Argentine en ordonna, elle annonça même qu'elle souperait en public avec le prince ; cette nouvelle se répandit par toute la ville, et la louable curiosité que les hommes ordinaires ont de voir manger les rois attira au château la moitié de la ville. Le couvert était mis, le fauteuil de la reine et le tabouret du prince étaient déjà placés, on annonçait la reine, elle ne venait point ; le peuple, qui crut qu'elle jouait au cavanioL l'attendait toujours, Enfin las, impatient, il
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voulut savoir où était la reine; le premier écuyer annonça que Sa Majesté ne souperait pas. Le peuple, ou par zèle ou par méchanceté, fut encore plus empressé à savoir ce qu'était devenue Argentine; sans respect pour le palais roval, chacun parcourut tons les appartements du château. Mutin après bien des recherches on trouva dans une alcôve dorée le prince et la reine qui travaillaient de concert à donner un successeur à l'Etat. Une action aussi sérieuse, loin d'en imposer, ne servit qu'à susciter de nouveaux murmures et augmenter le trouble; c'est ainsi que par une corruption presque générale on badine sur les choses les plus respectables.
Après nombre de railleries qu'Argentine fut contrainte d'essuyer, le peuple se retira, et le lendemain après le grand conseil on publia une ordonnance assez singulière pour trouver place dans ce chapitre :
« Argentine, far la grâce de Brahma, reine du royaume de Mazu et épouse i>ar raison du prince Valicar, à tous ceux oui ces présentes verront, salut, ainsi qiiil est de style :
« Des raisons que nous tairons pour causes nous avant placée sur le trône, notre premier soin à l'avènement à la couronne a été de faire passer la couronne de Mazu dans notre famille, et de chercher à cet effet un jeune prince beau, loyal et bien fait qui pût remplir notre dessein.
« Les fées protectrices de cet Empire ont secondé nos vœux, et le prince Valicar, doué de tous les avantages que nous désirions, a été honoré de notre main.
« A peine notre hymen à-t-il été célébré que, selon l'usage établi pour ruiner les peuples en se réjouissant, nous avions ordonné des fêtes publiques dans tout Mazuli, et nous avions même annoncé que nous mangerions en public, ce qui avait attiré à l'heure marquée une quantité de peuples qui remplissaient notre salle à manger et les appartements voisins.
« Nous allions, accompagnée du prince notre époux, satisfaire aux empressements du peuple, lorsque la Providence nous a suggéré de préférer le bien de l'Etat aux fêtes et à la joie, ce qui nous a déterminée à conduire le prince
dans ta couche nuptiale où, étant occupés aux avantages du royaume, nous axons été indirectement interrompus par plusieurs de nos sujets, qui, sans respect pour nos personnes, nous ont fait essuyer nombre de railleries que la majesté du trône et la bienséance de notre sexe nous empêchent d'exposer au grand jour.
« Une pareille entreprise méritant une peine au-dessus de notre pouvoir,
« A CES CAUSES : Nous ordonnons que dans tout le royaume de Mazu on fera pendant trois jours consécutifs des prières et des offrandes publiques dans tous les temples consacrés à la fée puissante dont nous implorons le pouvoir, en la suppliant de réduire jusqu'à son bon plaisir tous nos sujets, dans le cas de n'être point interrompus eux-mêmes dans les exercices soumis au pouvoir de la fée.
« Donne dans notre château de Mazuli, etc. »
Tous ceux qui ont la moindre idée du royaume de Mazu, savent que la fée puissante, protectrice de ce royaume, a le pouvoir d'ôter et de rendre tous les avantages de la nature.
Crainte à Mazuli, encore plus que respectée, on lui immole de jeunes garçons le jour de sa fête, qui se célèbre tous les ans sur la fin du mois de iuin.
CHAPITRE V
Suite funeste de V ordonnance.
Cette ordonnance ne fut pas plus tôt publiée, qu'on fit dans tous les temples dédiés à la fée puissante des sacrifices : malgré l'intérêt que les femmes avaient de ne point souscrire à une pareille ordonnance, le fanatisme l'emporta, et elles furent les premières à offrir leurs vœux ; les hommes, moins crédules, tournaient les mystères en ridicule, et défiaient par leurs offrandes le pouvoir de la fée qu'ils invoquaient. Vous les eussiez vus demander d'un air dévot moqueur ce qu'ils eussent été fâchés d'obtenir. On ne se joue point de ces sortes de matières : la fée
moins touchée de l'injure faite à Argentine, qu'indignée de l'irrévérence du peuple, se vengea en vengeant la reine.
1 1 y avait déjà deux jours que les autels fumaient du sang des victimes; le parfum, l'encens, remplissaient les temples, et les voûtes sacrées retentissaient des pieux hurlements d'un peuple sottement dévot.
Argentine vint au temple le troisième jour ; toute sa cour la suivait en grande cérémonie ; le grand prêtre fit sa prière; la reine, Valicar et la cour firent leurs invocations : un silence profond succéda aux prières ; on se disposait déjà à lamenter le dernier hymne, quand, du fond du sanctuaire, une voix redoutable prononça ces mots (ils perdent beaucoup de leur énergie ; mais je suis obligé, pour la commodité de certains lecteurs, assez ignorants pour ne pas savoir la langue chinoise, je suis, dis-je, contraint de mettre ces mots respectables en idiome français) :
« Téméraires, vous allez subir la peine que mérite votre insolence; et votre châtiment ne finira qu'après la naissance d'une princesse. »
Après ces paroles, la reine sortit du temple, et fut ordonner un grand gala, pour témoigner la joie qu'elle venait de ressentir de ce que la fée puissante avait exaucé ses vœux. Mais l'eût-elle cru? La divinité ne distingua personne, et Valicar fut puni comme le reste du peuple : « Fatal édit, funestes prières, s'écriait Argentine en fureur ! Il est donc écrit que je ne trouverai que des Osaco. » Le prince, témoin des murmures de la reine, sentait son mal encore plus vivement; on dit, avec bien de l'élégance, qu'on ne connaît la douceur d'un bien que par sa privation.
Le pauvre prince voulait à chaque instant... Mais tirons le voile sur ses malheurs, et trouvons un moyen de les faire cesser.
Téméraires, vous allez subir la -peine que mérite votre insolence; et votre châtiment ne -finira qu'après la naissance d'une princesse. « Fatales paroles ! » s'écriaient Valicar et Argentine. « Cruelle divinité, continuait le prince, en apostrophant respectueusement la fée puissante, comment voulez-vous que dans ce triste état je donne une héritière
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au trône? Que ne disiez-vous plutôt, et votre châtiment ne finira jamais? Mais passons, poursuivait-il, la justice du tourment que vous faites essuyer au peuple; quel est mon crime? Parlez; faites-moi sentir par un oracle nouveau la faute dont je suis coupable, et soyez persuadée que je suis prêt de l'expier; mais du moins rende?-moi le bien dont vous venez de me priver ; rendez à nia chère Argentine la vie douce; et en terminant les maux d'un peuple, peut-être trop puni, donnez une princesse à l'Etat. »
Cette oraison mentale n'eut aucun effet, et Valicar se trouvait toujours dans la même situation. Que faire? Que penser? La reine assemble sept. ou huit bonzes, qui composaient son conseil de conscience, et après avoir ordonné de nouvelles offrandes, que la fée puissante rejeta, ils décidèrent unanimement, que la reine, pour l'acquit de sa conscience, le bien de l'Etat, le soulagement de son peuple et le salut du prince, devait se déterminer à admettre dans la couche royale un sujet capable d'apaiser toutes' Les disgrâces dont on était accablé, et qui ne cesseraient, comme on. l'a dit plus d'une fois, que par la naissance d'uneprincesse.
L'avis des bonzes fut proposé au prince; d'abord la nouveauté d'une décision aussi singulière le surprit : « J'y souscris enfin,. dit-il, si la reine, par rapport à moi, • veut bien avoir la complaisance de s'y prêter. » Le bon homme! Argentine, à qui la proposition en fut faite, témoigna de grandes résistances ; les bonnes gens dirent qu'elles 'étaient naturelles ; les femmes et les petits-maîtres de la cour assurèrent que toutes ces résistances n'étaient que des simagrées de vertu. Je suis assez de l'avis de ces derniers sujets, et je crois, sans balancer, que la reine mourait d'impatience d'avoir ce qu'elle feignait de refuser.
Quoi qu'il en soit. Argentine et Valicar ayant tous les deux consenti à suivre les sages décrets des bonzes, il ne fut plus question que de trouver un tiers qui réparât le désastre public.
Cette difficulté n'était pas facile à surmonter : dans tout Mazuli il n'y avait pas un seul homme qui ne subît le châtiment de la fée puissante, et les étrangers, instruits de tous ces malheurs, n'entraient plus dans la ville ; le commerce même en souffrit quelque temps; ils craignaient
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qu'en arrivant dans Mazuli ils n'essuyassent le malheur commun, ou peut-être, et cette réflexion me paraît plus vraisemblable, ils appréhendaient les dangereuses agaceries du peu de femmes qui étaient restées dans la ville.
Il y avait déjà près d'un mois que l'on cherchait de tous côtés un homme dans lequel, sans faire attention à sa personne ni considérer sa naissance, on pût trouver çf* qui manquait aux habitants de Mazuli.
Un nègre, dont un ambassadeur d'Ethiopie avait fait présent à la reine, et qui s 'étant, par trois volumes de méchantes lettres, ouvert un accès à la cour d'Argentine, était parvenu par sa rudesse, sa hauteur et sa probité, qu'il vantait beaucoup, au rang de bonze de la reine; ce nègre intrigant avait reçu en naissant l'empreinte du caducée : Mercure avait présidé à sa naissance et lui avait donné toutes les qualités dont il orne ses favoris. Nagis (c'est le nom du bonze) vit avec plaisir l'occasion de faire briller ses talents, et la saisit avidement, et après avoir obtenu de la reine la permission de s'absenter, il prit sa canne à bec de corbin (i) et partit sur-le-champ.
A peine Nagis eut-il perdu de vue les murs de la dernière ville du royaume de Mazu, qu'il trouva un jeune homme de vingt ans, qui joignait à l'élégance du corps le mieux taillé, toutes les grâces de l'esprit le plus délicat.
Les propositions furent acceptées sur-le-champ : quel serait l'homme qui refuserait une bonne fortune de cette espèce ?
Baduco (c'est ainsi qu'on appelait ce jeune homme) suivit Nagis sans peine, et après deux jours de marche ils arrivèrent à Mazuli.
Nagis, tout fier de sa découverte, parut à la grille du château; l'air qu'il observait, ce jeune homme qui suivait ses pas, tout annonce le bonheur de la reine, et la fin des tourments du peuple.
Valicar, depuis son malheur, voyait rarement Argentine, et il ne passait chez la reine que quand les soins du gou-
(1) C'est dans la Chine la marque caractéristique de ces gens, qui las de goûter les plaisirs les vendent aux autres ; quelle différence d'usage! En France, il n'y a que les honnêtes gens qui portent de ces sortes de cannes.
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vernement l'exigeaient. L'arrivée de N'agis touchait l'Etal d'assez près pour que le prince s'y intéressât ; à peine en lui il informé qu'il se lit annoncer chez la rein»- : « < >n allail vous chercher, lui fit Argentine en l'apercevant ; un jeune étranger, à l'abri des châtiments de la fée puissante, arrive à ce moment ; le zélé bonze qui l'a conduit ici vient de me l'annoncer; mais comme le maître des cérémonies et l'introducteur des ambassadeurs sont absents, et qu'une affaire de cette nature ne demande aucuns retardements, prenez un siège et délibérons promptement sur les moyens d'accélérer. »
On approche le tabouret du prince ; la reine, selon l'usage de ceux qui ont de bonnes choses à dire, cracha, se moucha et parla en ces termes :
CHAPITRE VI
Etablissement d'un cérémonial qui s'est conservé.
Ma vertu — car enfin, prince, j'en eus beaucoup — m'arrête; et je vois que je ne puis vous sauver peut-être, qu'en faisant jaser la cour, et insulter a votre amour.
« Non, prince. Quoique les lois de l'Etat m'élèvent audessus de vous, je me dépouille dans cette occasion de mon autorité, je vous remets mon pouvoir ; et mon dessein est que vous en usiez sur-le-champ, en ratifiant vousmême le décret du conseil de conscience, et en m'ordonnant de délivrer le peuple. »
A ce discours méconnaît-on ces femmes adroites qui ont affaire à des maris imbéciles?
Valicar, décoré de l'autorité, quitta son tabouret, s'assit gravement sur un fauteuil de velours jonquille, et d'un ton grave ordonna à la reine.
Argentine souscrivit, avec beaucoup de soumission, aux ordres de Valicar, et ayant repris le fauteuil, elle lui dit que ceux qui devaient introduire l'étranger étant absents, « il n'y a que vous, prince, pour me le présenter. » — « Belle commission, vraiment », repartit Valicar, d'un ton qui marquait le dépit : « Quoi ! vous voulez que moi-même je vous
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serve ici de... Mais, en vérité, madame, vous n'y songez pas. Eh! que l'étranger penserait-il de moi si je portais ma complaisance, ou plutôt ma faiblesse, au point où vous la souhaite/?... — Il dirait », reprit la reine, « que vous êtes un grand prince, qui méritez de régner, et que vous sacrifiez votre gloire (puisque vous voulez qu'elle dépende de ce cérémonial) au bien de l'Etat et au bonheur de vos peuples. »
« Peste soit de votre morale », repartit brusquement Valicar. « Vous me manquez, prince », continua la reine toujours sur le ton grave : « Ignorez-vous le droit dont les femmes jouissent dans cet Etat? avez-vous déjà oublié mes bienfaits ; et croyez-vous que je ne puisse pas les retirer? »
Que je reconnais bien là les femmes hautes et impérieuses, vis-à-vis des hommes qui leur doivent leur fortune : elles leur reprochent avec aigreur l'état duquel elles les ont tirés, plutôt par tempérament que par générosité.
Valicar, moins offensé du procédé de la reine que pénétré de la sincérité de son discours, ne songea qu'à conserver son rang et sa fortune, c'est-à-dire qu'il consentit à tout ce qu'Argentine exigea de lui.
Diane de ces voiles sombres avait déjà...
Mais ce verbiage est inutile, et j'aurai plutôt fait de dire qu'il était nuit.
La reine affecta un mal de tête, et après avoir fait quelques tours de galerie dans laquelle était Baduco, qu'elle trouva fort de son goût, elle annonça qu'elle ne souperait point et se retira dans ce même cabinet où Osaco lui avait joué un si mauvais tour.
Argentine ne fut pas plus tôt entrée que Valicar parut. Il tenait le jeune Baduco par la main ; la reine se leva, et après les avoir salués tous deux, elle fit asseoir l'étranger, et Valicar se retira.
Le personnage de ce prince dans sa nouveauté a dû beaucoup étonner ; mais depuis qu'il est passé en Europe, et que tous nos maris de Paris ont voulu le jouer, quelqu'un qui ne voudrait pas aujourd'hui être le commode de sa femme serait tourné en ridicule, comme Valicar le fut peut-être autrefois.
Si je savais peindre des situations, j'aurais beau jeu :
148 CONTES il i m i,in:s GALANTES
Ah! gentil écrivain, charmanl conteur, auteur aimable de Tanzcày du Sopha; que n'ai-je ta plume; que ne puis-je
au moins?... souhaits superflus, j'en conviens : les I Judos. les Cahuzac... plus ingénieux et pins téméraires que moi, ont voulu suivre tes traces; qu'ont-ils fait? Leurs écrits de nouveau font admirer les tiens, et ils ont prouvé au public qu'il n'est qu'un Crébillon.
Puisqu'il est décidé que le seul auteur du Sopha peut peindre les plaisirs et leur donner ces couleurs vives qui flattent le cœur en le rendant sensible, je laisse Baduco entrer avec précipitation dans la charmante alcôve; je l'aperçois, je vois Argentine; tous deux je les vois nager dans les plaisirs, mourir et renaître à chaque instant; et crainte de les troubler, je tire le rideau et je pars.
Pendant les heureux moments que la reine passait avec ce charmant étranger, que faisait Valicar? Il se vengeait, dira un étourdi qui ne sait pas où les choses en sont; et pouvait-il se venger? Non, morbleu ! et c'est de quoi il enrageait; seul dans son cabinet, il rêvait à ses malheurs et à la cause qui devait les faire cesser.
Le jour parut; la reine, sans avoir goûté les douceurs du sommeil, avait passé la nuit la plus douce de sa vie, et du jour même elle en eût fait la nuit, si Baduco ne se fût trouvé dans une situation qui ne lui permit pas de rester davantage avec Argentine. A peine l'étranger eut-il quitté la reine, qu'il se retira dans un appartement qu'on avait eu soin de lui préparer; les courtisans vinrent à sa toilette et lâchèrent mille plaisanteries, qui, sans l'amuser, eurent le secret de le faire rire; c'est aujourd'hui le talent de nos gens à bons mots : plaisants sans esprit, ils ont le don de faire rire un moment, et de ce moment dépend leur dîner.
Baduco dîna seul; après son dîner il manda Xagis, qui, occupé à brocanter quelques diamants, dont de jeunes seigneurs étaient forcés de se défaire pour acquitter des dettes de jeu, ne vint qu'une heure après. A peine le bonze fut-il entré qu'il sourit au teint pâle de Baduco : « Parbleu, dit Nagis, il faut avouer qu'un jour a fait de terribles changements chez vous. — Dites plutôt une femme, repartit promptement l'étranger; mais ce qui m'en fâche, poursuivitil, c'est que nous ne sommes pas au bout, et je commence à être las. Peste ! Argentine est une reine qui commande
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toujours et qui veut être servie eu reine. — Mais changeons de thèse, reprit Nagis; que voulez-vous faire jusqu'au souper? — Puis c voir la reine? car je crois qu'il est de la décence... — Non, dit le bonze en V interrompant, les ordres sont donnés, et vous ne la verrez que ce soir. Aimez-vous le spectacle? — Beaucoup, répondit Baduco. — Eh bien, montons dans nu n char et volons à l'Opéra.
CHAPITRE VII
Baduco au spectacle.
L'étranger et le bonze ne furent pas plutôt dans le char, qu'ils passèrent sur une grande place à côté v de laquelle Baduco aperçut un libraire : « Quoi, on vend ici des livres? » dit l'étranger. C'est le ton d'un jeune homme qui quitte Paris, et qui est étonné de trouver des libraires en province ; quoique le bonze, qui. pour son malheur et l'ennui des honnêtes gens, s'était fait auteur, fût piqué de cette surprise, il n'en témoigna aucun ressentiment à Baduco, qu'il conduisit sur-le-champ dans la boutique du libraire; c'était un Français, qui ne vendait que des livres de son pays ; l'étranger, qui possédait parfaitement cette langue, lit porter dans son appartement tous les ouvrages nouveaux, remonta dans son char et vola à l'Opéra.
A peine fut-il placé dans le balcon de la reine, que toutes les lorgnettes furent tournées sur lui. Ceux qui le voyaient en étaient enchantés, les autres le paraissaient, parce qu'on sait que les lorgnettes, loin d'être utiles, ôtent le plaisir de voir aux trois quarts de ceux qui s'en servent: mais qu'importe? il est du bon ton d'en avoir, et les gens d'air sacrifient sans peine un agrément réel à une frivolité incommode.
On jouait ce jour-là deux ballets traduits du Français : Les Fêtes de Polymnie et Zclindor; le premier ballet fit bâiller plusieurs fois Baduco, et il se serait volontiers fâché contre le bonze, si Zclindor n'eût calmé ses ennui-. ce roi des Sylphes l'enchanta au point qu'il voulut savoir le nom de l'auteur; Xagis le lui apprit. La prévention fait
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sur les hommes les moins susceptibles des effets singuliers; quand Baduco fut informé que Zelindor venait de l'auteur du Moyen de flaire, il commença à trouver le ballet ennuyeux et il voulut sortir.
Les hommes sont bien injustes; parce qu'un auteur aura fait un mauvais ouvrage, on refusera d'applaudir à une bonne pièce qui sortira de la même plume.
(v)uoi! parce que Waruick a été sifflé, on refusera à Zénéide les justes suffrages qu'elle mérite? sifflera-t-on la M ' ctromanie, parce que le même auteur a fait Cortes? et ne battra-t-on pas des mains à L'Ecole des Mères, à cause que Pamcla a souffert les justes mépris d'un parterre ennuyé.
Voilà pourtant les hommes! Parce que Grandval hurle dans Zaïre, Inès, Les H or aces, etc., on ne veut pas convenir qu'il est digne de tous les applaudissements dans L1 Homme à bonnes Fortunes, Le Fat puni, Le Sage Etourdi, etc., et si Clairon joue bien Ariane, Electre, pourquoi dans ces mêmes pièces lui faire ressouvenir qu'elle nous a ennuyés dans Rodogune, qu'elle laissera jouer à l'avenir à Gaussin, qui seule est capable de rendre lf Ingénie, lnes, Zaïre, et peutêtre Alzire? Sur ce dernier article, ces gens de la bonne société, au ton fade et empesé, vont fronder mon jugement; malgré les leçons qu'ils donnent à Clairon, Gaussin, qui n'a de précepteur que son cœur et de guide que la nature, me plaira toujours davantage.
Voici où les digressions vous conduisent; j'ai perdu de vue Baduco; ah! je le vois monter dans son char; suivonsle au palais. Xagis remit l'étranger dans son appartement, et lui laissa la liberté de lire avant le souper les ouvrages qu'il avait achetés chez le libraire français.
Alzaïde, tragédie, fut la première brochure qui lui tomba sous la main; Baduco la lut avec plaisir; malgré les défauts qu'il y trouva, il convint qu'il s'y rencontrait de grandes beautés qui les réparaient; et il avoua, avec tous les gens de goût, que cette pièce promettait le plus grands succès à l'auteur, aussi estimable par sa conduite que par son esprit.
Après Alzaïde, il lut Le Temfle de la gloire; Baduco était lié avec l'auteur de ce ballet, et il ne voulut point en dire de mal.
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n lut ensuite La Bedoyerc. et il ne put refuser les sufs du cœur et de 1 esprit à ces malheureux époux; ris remplaça Agathe; la première partie fit plaisir à Baduco à deux endroits près, la seconde l'ennuya un peu. Mais qu'il est glorieux d'ennuyer à ce prix ! Car l'étranger dit avec tout le public, que si le second volume n'amuse pas, c'est qu'il est écrit avec trop de sagesse et de retenue : ou v voit dans plusieurs morceaux un homme qui peut dire un bon mot, lâcher un trait, glisser une saillie, mais qui par probité fait taire son esprit pour n'écouter que son cœur.
Le Recueil Je ces Dames succéda à Licoris ; Baduco en lut l'épître et quelques histoires avec plaisir, mais le plus grand nombre des aventures ne lui plut pas; après Le Recueil de ces Dames, il lut quelques chapitres de L' Académie militaire : ce badinage critique le divertit assez, et il ta plusieurs fois que l'auteur avait beaucoup d'imagination, et qu'il serait encore plus estimable, s'il voulait être moins fécond.
« Puisque l'on ne m'avertit pas encore pour le souper, voyons cette dernière brochure : Lettre de J/me la comtesse de A'.... à une dame de ses amies sur quelques ouvrages modernes (i). »
Le premier volume fit un plaisir sensible à Baduco : il trouva des saillies heureuses; la critique fine et délicate quoique peu solide, et s'il y vit plus d'esprit que de jugement, il ne laissa pas que d'en être extrêmement satisfait.
Le second volume lui parut moins vif et moins saillant; mais avant de trembler pour les suivants, rendons justice à Madame la Comtesse, et convenons que dans ce second tome elle ne pouvait pas avoir plus d'esprit qu'elle en a eu, parce que tous les ouvrages sur lesquels elle s'est entretenue étaient si secs et fournissaient si peu, qu'à la
(i) Pendant l'impression de ce conte, le traducteur a appris que M1" la comtesse n'était autre que M. Fréron qui, le premier, a chanté la valeur et le? victoires du roi, et qui, pour avoir, dans sa troisième lettre, parlé indécemment de l'Académie française, vient d'être conduit au Château de Vincennes.
L'abbé Desirez ou le Controlleur du Parnasse vient aussi de subir la même peine, ou d'acquérir le même honneur, suivant le sentiment des petits-maîtres de la littérature. Hélas ! le pauvre abbé, s'il -parlait mal, qui l 'écoutait?
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réserve de trois ou quatre, elle eût dû laisser le reste dans le tombeau où ils ont été précipités dès le jour de leur naissance.
Quoique Mmo la comtesse n'ait pas parlé fort avantageusement (et le pouvait-elle?) d'un de mes ouvrages, dans son second tome, je ne veux me venger d'elle qu'en rendant à ses talents toute la justice qu'ils méritent, et en me déclarant presque toujours son admirateur et son partisan : que d'autres, jaloux de la gloire que s'acquiert un jeune auteur, répandent sur leurs productions le fiel de la satire et de l'envie; pour moi, fidèle au vrai, je ne goûte pas de plaisir plus délicat que celui de rendre à ceux qui honorent les lettres, l'hommage qui leur est du.
L'étranger n'eut pas achevé le second volume que Xagis rentra et fit servir le souper; la reine, par une attention singulière, en avait ordonné elle-même les services, et on peut juger qu'elle n'avait oublié aucun de ces mets qui, en rappelant le goût, remuent le tempérament.
Le souper fut court; la reine avait besoin de Baduco, qui se rendit pour la seconde fois dans l'alcôve, où ils goûtèrent de nouveaux plaisirs. Ce train de vie, qui jamais n'ennuya Argentine, dura jusqu'au moment fortuné auquel Valicar annonça à toute la cour la grossesse de la reine : c'en était assez.
Baduco, comblé de présents, demanda son congé et sortit de Mazuli; toutes les femmes quittèrent la ville pour le suivre, mais l'étranger, instruit de l'envie qu'on avait de le posséder, et craignant que les choses n'allassent trop loin, partit de nuit par des routes écartées, et ne put être joint.
CHAPITRE VIII
Enfin la voici.
La certitude de la grossesse de la reine ne fit que suspendre les alarmes ; une nouvelle réflexion les agitait : sera-ce une princesse ? sera-ce un prince ? Quelle perplexité ! Elle était accablante pour eux ; enfin un bon moment dissipa toutes les inquiétudes de la nation : Argen-
Déclaration de grossesse, par Moreau le jeune (gravé par Martini).
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tine accoucha, et le peuple, sans qu'on le lui annonçât, sut par lui-même qu'elle venail de mettre au monde une princesse. A l'instant de cette naissance quels cris de joie! Les femmes surtout témoignèrent la leur avec plus de sensibilité. Quelle réjouissance, ou plutôt quel scandale: Les rues, les campagnes, les jardins publics, tous les lieux servaient d'autels aux plaisirs; partout on voyait la volupté; mais cette volupté indécente, grossière, qui ressent le plaisir sans être animée par la délicatesse d'en jouir.
Le seul Valicar, errant dans le château, semblait embarrassé du bien que la fée venait de lui rendre; le hasard favorisa ce malheureux prince, et une dame d'honneur de la reine, du moins une femme qui en avait le titre, se trouva sur son passage, voulut lui parler, ne put rien dire, et il devint cependant heureux.
Laissons tout ce peuple s'indemniser des outrages de la fée. et volons au berceau de la jeune princesse.
La fée puissante, plutôt par des raisons de politique que par faveur, mit la princesse sous sa protection; elle présida à sa naissance, et fit sortir de son temple deux fées, qui nommèrent la princesse Bi-Bi, et lui donnèrent toutes les grâces qu'elles pouvaient lui départir; la fée dissolue, connue sous le nom de la fée Lyrique, lui donna les charmes de la voix, et joignit à cet heureux don une bague, dont la vertu était de grossir nettement les objets, à mesure que la bague entrerait dans le doigt dans lequel la fée la mit elle même.
La fée inconstante, compagne inséparable de la fée dissolue, donna à Bi-Bi le pouvoir de jouir de tous les plaisirs, et la liberté de changer d'amant autant qu'elle le souhaiterait; pour cet effet, elle lui attacha au bras gauche un bracelet de diamants, qui lui devait amener un nouvel amant, chaque fois quelle jetterait les yeux sur ce bijou.
A peine ces présents furent-ils faits à la jeune princesse, que les fées se retirèrent, et qu'au moment de leur retraite, une main inconnue grava ces mots sur la cheminée de la salle où était Bi-Bi :
Ne te fie -pas à ta naissance, Ton rang finira avec ta mère.
Ces paroles presque énigmatiques alarmèrent Argentine;
elle assembla au même instant tous les faiseurs de logogriphes de Mazuli, et après bien des raisonnements creux, ou «les supputations déplacées, ils déclarèrent modestement que ces paroles étaient un oracle qu'il était défendu aux profanes d'approfondir.
La reine, ne pouvant concevoir le sens littéral de l'oracle, fit murer la salle où il était gravé, et en ne l'habitant plus elle l'oublia bientôt.
Bi-Bi, pour laquelle tout le royaume s'intéressait, fut mise entre les mains d'une nourrice; de là elle passa chez une gouvernante qui, dans sa jeunesse, avait aimé les plaisirs ; je veux dire par là, que la princesse avait affaire à l'argus la plus sévère et la plus dure de Mazuli; c'est l'ordinaire : ces femmes qui ont joui de la vie et qui ont couru de plaisir en plaisir, veulent que celles qui leur sont soumises fuient ce qu'elles-mêmes recherchent encore.
J'ai vu dans Paris Ricas défendre à son fils de voir une honnête femme, tandis que lui-même promenait dans tous les spectacles une courtisane, le rebut de la finance subalterne, et le jouet du peuple : il en est de même des femmes. Il y a deux mois que Mme la duchesse * * souffleta sa fille qui parlait à un mousquetaire, et deux heures après, son mari la trouva qui passait les bornes de la conversation avec un de ses laquais.
Bi-Bi, que rien n'alarmait, souffrit patiemment l'humeur de sa gouvernante; l'espoir d'être un jour maîtresse de ses actions, lui fit braver tous les obstacles.
CHAPITRE IX
Bi-Bi devient grande.
La princesse n'eut pas atteint sa quatorzième année, que selon l'usage de la Chine, elle quitta sa gouvernante, et devint maîtresse d'elle-même, c'est-à-dire qu'Argentine lui fit une maison.
A l'âge où se trouvait Bi-Bi, le premier soin de la reine devait être de la marier; le choix d'un époux aimable
n'était pas difficile : trois princes, jeunes, bien faits, héri tiers présomptifs de couronnes brillantes, s'empressaient à lui faire la cour, et lui eussent dit cent fois pour une qu'ils l'aimaient, s'il était permis aux princ ressou-
venir qu'ils ont un cœur, et de parler comme les autres hommes.
(v)uoi qu'il en soit, Bi-Bi, trop gênée pour goûter les plaisirs qu'elle aurait voulu sentir, passait ses jours dans un amusement ennuyeux, qui, sans l'indemniser des amusements dont elle aurait voulu jouir, calmait un pou ses premiers transports.
Bi-Bi avançait en âge; les désirs les plus pressants remuaient son cœur : cependant la bienséance... Mais les Fées, impatientes de voir leurs présents inutiles, remuèrent leurs baguettes, et le peu de vertu qui restait à la princesse disparut bientôt.
Naabardir, jeune prince aimable, attiré à Mazuli par la curiosité de voyager, parut à la Cour d'Argentine, qui, ayant retrouvé son cher Valicar, ne s'inquiétait plus guère des étrangers; ce prince fixa les regards de toutes les femmes de la Cour, mais Bi-Bi fut celle sur le cœur de laquelle les yeux de Naabardir firent le plus d'impression. Le prince en fut bientôt instruit ; Naabardir était bien différent de ces petits-maîtres, espèce d'animaux si connus en Europe, qui, sûrs de plaire, ne montrent à l'objet qui les aime que des dédains ou des fatuités aussi indécentes qu'elles sont affectées.
Le prince, né avec un caractère heureux, ne fut pas plutôt instruit qu'il plaisait à Bi-Bi qu'il voulut l'ignorer : quand il se trouvait près d'elle, on le voyait, respectueux, poli, tendre, employer tous les petits soins capables de captiver le cœur; Bi-Bi lui avouait-elle qu'elle l'aimait, le prince pour ne pas mortifier l'amour-propre d'une fille qui fait des avances, feignait de ne point entendre, ou si la princesse lui répétait un aveu si doux, il voulait le prendre pour une badinerie, et paraissait fâché de ce que Bi-Bi se moquait de lui.
Il faut avouer que voilà un honnête homme, diront les femmes, en voyant cet endroit. Et oui, Madame, qui lisez actuellement ce conte, vous passeriez encore pour une femme d'honneur si jamais vous n'aviez vu que des Naabardirs.
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I princesse, qui n'écoutait que sa vanité, prenait le prin r un imbécile qui n'osait rien entreprendre:
voilà souvent comme les boni: s g - - >nt confondus avec
s sots. Bi-Bi redoubla - s - ries: le prince, prêt «l'être heureux, voulut écarter s« n bonheur et le devoir uniquement ses « -. I non pas k la fail - 'le son amante: il rit parler le cœur et les yeux, devint : ssant et
bientôt conl
Bi-Bi, dans l'ardeur de son transport, voulut parler à amant, mais sa voix, expirante sur les lèvres du plaisir, ne pouvait prononcer un seul mot: Xaabardir de son voulait assurer Bi-Bi d'un amour éternel; mais tous les deux ils ne pouvaient parler, et tous deux ils s'entendaient, et la volupté suppléait à l'expression.
— Quels charmes, quelle félicité! s'écria Bi-Bi sortie de cette douce léthargie dans laquelle elle venait de pass
s moments dont le souvenir lui était encore si cher : Prince, que vous êtes aimable: l'êtes s? Le serez-vous toujours autant? continuait la princesse, en collant bouche sur celle de son cher amant? — Quoi, vous vous défiez déjà de ma tendresse. » repartit Xaabardir. en donnant à Bi-Bi un de ces baisers de feu qui pénètrent jusqu'au cœur: la princesse à ce moment regarda son bracelet sans s'en apercevoir, et Xaabardir, son cher X'aabardir. l'auteur de ses premiers plaisirs, disparut pour toujours.
CHAPITRE X
On ne s'y attend pas.
Bi-bi. triste, éperdue, courait de salle en salle, d'appartement en appartement : recherches inutiles, le fatal bracelet avait éloigné pour toujours l'objet de - vœux, et Naabardir était perdu pour elle.
L'essai qu'elle avait fait du prince lui fit naître l'envie de voir si tous les hommes lui ressemblaient: elle regarda son bracelet, et un page de la reine parut à l'instant à ses genoux : — Ah, que vous êtes jeune ! dit Bi-Bi au page en
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le regardant d'un air de complaisance, quoi pourriezvous?... au nste » dit-elle, j'ai tort de m'inquiéter, et ma bague 5 suppléera.
La princesse s'assit sur un lit de repos, fit signe au page d'approcher; celui-ci s'avança sur-le-champ, mais Bi-Bi l'avait bien dit, sa bague lui fut d'un grand secours, et sans elle, elle eût trouvé le page bien différent de Naa bardirj mais quel fut letonnement du page, quand tout à coup il s'aperçut de la nouvelle situation dans laquelle il se vit : ■ — ■ Ah! princesse divine, s'écria-t-il, par quel enchantement?... Puis-je le croire?... Serait-il possible?... ah! combien ne dois-je pas à Votre Altesse?
Bi-Bi par méchanceté ôta sa bague de son doigt, et le page se trouva dans son premier état.
La princesse doutait déjà si elle éloignerait le page, quand un des écuyers de la reine vint, les larmes aux yeux, lui annoncer qu'Argentine expirait : Bi-Bi courut à l'appartement de la reine; hélas! elle n'était plus.
Quelle tristesse ! quelle désolation dans le château ! ou plutôt quelle apparence de deuil ! car en regrettant Argentine, tous les courtisans ne regrettaient que leur fortune; l'un pleurait une pension, l'autre un emploi, et personne ne pleurait une reine qui leur avait servi de mère.
À peine Argentine fut morte que dans un instant on vit changer la face de la Cour : Valicar cessa de trouver des amis ; ses favoris l'abandonnèrent, ainsi qu'il est d'usage ; et Bi-bi devint la victime de tous les mauvais plaisants de la Cour; on en trouve là plus qu'ailleurs.
Comme le royaume de Mazu ne peut être gouverné que par des femmes, la princesse prétendit qu'héritière d'Argentine, elle devait monter sur le trône : prétentions fri* voles; outre l'oracle prononcé au moment de sa naissance, qui par la mort de sa mère devait la réduire à une chute terrible, elle avait encore contre elle la princesse Badastine, qui arriva au Louvre, fut nommée reine, et dès le même instant congédia Valicar et Bi-Bi.
Le mépris de Badastine pour la famille d'Argentine ne lui fit point oublier ce qu'elle devait à cette reine: elle lui rendit les derniers honneurs avec pompe, et un bonze éloquent prononça l'oraison funèbre d'Argentine, dans
ni-ui
laquelle, ainsi que dans tous les discours de cette espèce, il n'y avait rien de vraisemblable ni de vrai.
Quittons la cour de Mazuli, laissons régner Badastine en paix : voyons partir Yalicar, rechercher une nouvelle fortin h*, et peut-être s'exposer à de nouveaux malheurs, et n'abandonnons point Bi-Bi, l'infortunée Bi-Bi.
Le lecteur se ressouviendra de ces paroles :
Ne te fie pas à ta naissance, Elle finira avec ta mère.
Funeste oracle, dont Bi-Bi n'éprouva que trop la vérité. Sortie de la cour, elle se trouva dans Mazuli, sans amis, sans secours; ceux mêmes qu'elle avait comblés de bienfaits, devenant créatures de la nouvelle reine, lui tournèrent le dos, poussant l'ingratitude jusqu'à lui refuser un asile.
Errante dans Mazuli, elle allait quitter cette ville, lorsque entrant dans un vaste salon où le destin la conduisait et dont elle vit les portes s'ouvrir et se fermer d'elles-mêmes, une des fées qui avaient présidé à sa naissance la prit par la main, et îa fit monter dans une galerie enchantée où elle fut placée parmi un grand nombre de jeunes personnes qui chantaient des hymnes à l'honneur de la fée puissante.
La fée Lyrique, après s'être amusée pendant quelques minutes de la surprise de Bi-Bi, la frappa de sa baguette. Bi-Bi chanta un air charmant qui fut généralement applaudi. Il faut avouer qu'il y a un avantage de faire des contes de fée : quand l'auteur se trouve embarrassé, vite un coup de baguette, et il est tiré d'affaire.
CHAPITRE XI
Qui pourra ennuyer autant que les autres.
Bi-bi n'eut pas plutôt cessé de chanter, que la même fée qui lui avait servi de guide pour monter dans la galerie, l'affubla d'un voile épais, et la conduisit par la main dans une chambre où, après être entrée sans dire mot, elle entendit une voix douce prononcer ces mots ;
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/>'/ Bi, /^ zwàc dont la fée Lyrique fa avantagée t'ouvre un clic min à la for/uuc et au fiai si r ; pars et suis ton destin jusqu'à ce que tu retrouves Xa ihardir qui fera ton bonheur, s'il faune encore.
Un ('clair éblouit Bi-Bi et dans le moment elle se trouva transportée dans le magasin de L'Opéra d'Ispahan.
Bi-Bi, actrice de l'Opéra, ne songea plus qu'à jouir des prérogatives attachées à cet état. Palmé, actrice persane, faisait alors grand bruit à Ispahan ; sa voix, quoique usée par les plaisirs et la débauche, ne laissait pas que d'être goûtée; mais Bi-Bi parut, et Palmé fut ensevelie dans un oubli profond.
Moins vaine que voluptueuse, Bi-Bi, plus attachée aux plaisirs qu'à la gloire des suffrages, regarda son bracelet. Elle sortait pour lors de l'Opéra; un des Xadeker du Sophi lui offrit la main et la fit monter dans son char. Il faisait un temps charmant ; Bi-Bi témoigna à Caria (c'est le nom de l'officier) qu'elle pren< irait volontiers l'air de la campagne; le Xadeker. ravi d'une occasion aussi favorable, la conduisit sur les bords du Tigil : c'est un fleuve fameux qui arrose les murs d'Ispahan.
A peine furent-ils arrivés, qu'ils se placèrent tous les deux sur un gazon de jasmin qui bordait le fleuve; c'est là où, sans perdre de temps dans un cérémonial ennuyeux, ils se livrèrent tous deux aux transports les plus tendres.
Bi-Bi, qui n'avait pas oublié l'aventure du Page, voulut se servir de la bague, ma;s elle s'en repentit bientôt, et les larmes que cette bague lui causèrent pour cette fois lui en firent craindre les effets pour la suite. Caria occupé du seul plaisir de tenir Bi-Bi entre ses bras ne s'aperçut de rien, et il eût goûté son bonheur sans aucun trouble, sans un accident imprévu qui vint le déranger.
Le Xadeker allait ajouter un nouveau degré à son bonheur, quand le Tigil débordant tout à coup, ils se trouvèrent enveloppés dans les eaux: Caria, sans être épouvanté du péril qui le menaçait, poursuivit l'ardeur de ses premiers feux, et voulut malgré l'orage gagner le port. Jamais spectacle n'effraya davantage Bi-Bi; le bracelet et la bague devinrent inutiles dans ce danger, l'esprit inquiet alarme le cœur, et le trouble de Bi-Bi paraissait au milieu du plaisir ; le X'adeker, pour arriver plus tôt à son but, était obligé de
Les précautions, par Moreau le jeune (gravé par Martini).
se livrer à des mouvements qui agitaient l'eau, de façon qu'à chaque instant il tombait sur eux une pluie prête à les inonder; cependant leur crainte cessa, et le débordement finit avec autant de vitesse qu'il avait commem
Caria fit remonter Bi-Bi dans son char, et, s'excusnnt sur le service qu'il devait faire chez le Sophi, il ne put accepter le souper qu'elle lui offrit. Le lendemain elle prenait le frais à son balcon quand elle aperçut le Nadeker ; un dégoût lui prit, elle vit son bracelet et Caria retourna au palais.
Bi-Bi prenait goût à devenir inconstante, et elle s'était fait une loi de changer tous les jours; je connais beaucoup de femmes, lesquelles, sans bracelet, sont dans le même cas.
Bi-Bi, qui était encore à son balcon, vit passer un jeune homme qu'on lui dit être le plus riche partisan de Perse; elle regarda son bracelet, et Vardeclk (c'est le nom du Persan) monta. C'était un petit homme bossu, amusant sans esprit, et plaisant sans délicatesse; son bien lui donnait la permission de se montrer sur le bon ton; Vardeclk était souffert dans la bonne compagnie; un rien, une frivolité, un quolibet qu'il débitait était applaudi ! Ah! qu'il a d'esprit, s'écriait-on, il dit les plus jolies choses du monde. Dans le vrai, Vardeclk n'était qu'un sot, et sa bosse à part, c'était l'homme le plus bête du monde, mais le préjugé veut que les gens disgraciés de la nature aient du mérite, et toutes les sottises qu'ils débitent passent pour des maximes.
Je connais en France des gens contrefaits qui ont donné des comédies, où il n'y a ni esprit, ni bon sens, ni conduite, et qui ont eu une espèce de succès; ces ouvrages donnés sous le nom du plus beau cavalier de France auraient été siffles, c'est-à-dire qu'on leur aurait rendu justice.
La nature n'avait refusé à Vardeclk que la figure; ce qu'il y a de gracieux avec elle, c'est que si l'on perd d'un côté, elle vous récupère de l'autre; tout se passa au mieux, et sans le secours de la bague, Bi-Bi fut contente.
L'actrice passa trois ans dans cette situation; une langueur mortelle s'empara de ses esprits; en rapprochant son état passé à celui auquel elle se voyait réduite, pouvait-elle n'être pas triste? Le dernier oracle achevait de la désespérer; où trouver Xaabardir? En quel pavs est-il? Dans quels climats voyage-t-il? « Fées, protectrices de mon enfance, montrez-moi quel chemin il faut prendre, quelle mer
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il faut passer, et bientôt vous me verrez voler vers ce charmant prince. »
Tels étaient les discours de Bi Bi : « Le prince voyage, continuait-elle, il n'a point encore paru en Perse; heureux destin si tu pouvais le conduire à Ispahan, que d'obligations t'aurait Bi-Bi... Mais pourquoi m'abuser, reprenaitelle après avoir rêvé quelques instants, l'oracle m'est trop défavorable, je reverrai Naabardir, je le suppose, mais le verrai-je fidèle? n'aura-t-il pensé qu'à Bi-Bi? n'aimera-t-il qu'elle? ah ! funeste situation. » L'actrice en était là, quand on vint lui annoncer qu'on n'attendait plus qu'elle pour commencer l'opéra; elle sortit de ses réflexions et fut remporter des suffrages quelle n'ambitionnait plus.
Sa santé affaiblie par le chagrin et les ennuis d'une incertitude cruelle lui fit demander la permission d'aller prendre les bains à quelques lieues d' Ispahan; cette liberté ne lui fut pas plus tôt accordée qu'elle partit. A peine eutelle quitté les portes de la ville, qu'une vieille l'abordant d'un visage triste et hideux, lui remit un papier où ces mots étaient burinés :
Mon malheur durera autant que le tien.
Quand on est dans l'infortune on voudrait soulager tous les malheurs. Bi-Bi s'intéressa aussitôt au sort de cette vieille, et l'ayant invitée de prendre place avec elle dans son char, elle la pria de venir aux bains, et de lui raconter son histoire dans la route.
— ■ Je vous satisferais sans peine, reprit la vieille, s'il m'était possible de parier des malheurs de ma vie; je ne puis qu'être la compagne de vos disgrâces et implorer votre appui.
— Mais, repartit Bi-Bi tout étonnée, d'où savez-vous mes malheurs? Qui vous a remis ce billet? — Je dois me taire, répondit la vieille, et vivre malheureuse.
Bi-Bi ne la pressa pas davantage; mais inquiète et rêveuse sur un événement aussi singulier, elle aimait cette vieille, et n'osait la regarder. Elles arrivèrent aux bains, et le premier soin de Bi-Bi fut de prendre du repos, elle invita la vieille de se coucher avec elle, et elles se retirèrent.
CHAPITRE PENULTIEME
Quelle nuit!
J'ignore si quelqu'un a deviné quelle pouvait être cette vieille; sera-t-on bien surpris quand on apprendra que cette femme au teint hideux n'est autre que Naabardir, dont il est à propos de raconter le malheur?
Sitôt que, dans Mazuli, Bi-Bi eut vu ce fatal bracelet, le prince disparut; et incertain de quel côté il tournerait ses pas, le destin qui voulait le rendre malheureux quelque temps, le fit entrer dans le même salon où monta Bi-Bi en quittant la cour de sa mère ; Xaabardir, fort curieux en peinture, contemplait avec admiration tous les tableaux qui décoraient ce salon, quand, frappé par une main invisible, il se trouva métamorphosé dans l'état où je viens de le laisser. A peine eut-il changé de sexe qu'on lui remit un papier, dans lequel on lui apprit que sa destinée était renfermée. Le prince, dans son déguisement, à la faculté près de parler de lui, avait conservé le pouvoir de ses sens, les qualités de son cœur, et toutes les grâces de son esprit.
11 n'eut pas plus tôt abandonner ce salon, qu'il ouvrit le billet qu'on venait de lui remettre, il lut ces mots (encore des mots!... mais il en faut pour la dignité des contes) : Tu ne reprendras ta forme ordinaire, que lorsque, sans violence et sans être connu de Vobjet dont ton coeur est épris, tu auras V avantage d'en jouir.
Le prince ne trouva aucune ressource dans ce billet, et tint, sur les difficultés de trouver Bi-Bi, à peu près les mêmes discours que celle-ci tenait tantôt sur son cher Xaabardir. Le prince, las de vovager dans la Chine, passa en Perse; à peine fut-il arrivé à Ispahan, que le nom de Bi-Bi frappa ses oreilles; chacun parlait de cette charmante personne et vantait ses talents. Naabardir commença à concevoir quelque espérance; et sans pouvoir se découvrir, il prit le parti d'écrire un billet en ces termes : Mon malheur ne finira qu'avec le tien. Le prince n'eut
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pas plus tôt écrit ce billet qu'il entra dans Ispahan. Comme il touchait déjà la porte de cette capitale, il aperçut un char sur lequel était assise sa ("hère Bi-Bi. A ce charmant aspect, un feu soudain vint embraser Naabardir : « Que vois-je! que sens je ! disait-il, ah! fées, vous / donc
d'être cruelles. » Mais déjà le char approchait ; il n'y avait pas un moment à perdre; le prince tira son billet de sa poche et le remit à Bi-Bi. qui. comme on vient de le dire, ne put pas le reconnaître : eh! qui sous la forme d'un spectre aurait pu reconnaître l'homme le plus aimable?
Naabardir, que j'ai mis au lit avec Bi-Bi, au commencement de ce chapitre, vit les choses au point où il les - allaitait, à portée de jouir de l'objet de son amour sans en être reconnu; l'oracle allait être accompli. Bi-Bi, qui depuis longtemps n'avait goûté les douceurs du sommeil,
endormit aussitôt. Naabardir trop las d'être femme, et femme laide, s'entend (car ce sont les seules fatiguées de leur sexe), ne perdit pas un moment; à peine vit-il sa chère amante jouir des charmes du sommeil, qu'il voulut lui faire goûter des plaisirs plus délicats. Xaabardir incertain sur son état, doutait encore... Mais il n'eut pas plus tôt dérobé un baiser à Bi-Bi, qu'il se reconnut, et lui prouva, par les transports les plus tendres, qu'elle était avec son cher Xaabardir: « Ah, dieux! s'écria Bi-Bi, dans les doux accès d'une ivresse voluptueuse, où suis-je? Mais... quoi! madame... continuait-elle, croyant parler à la vieille; est-ce vous qui?... Il en est donc de ces femmes?... Ah, qui le croirait! Mais si... Quelle joie... Ah! je me... meurs. »
Bi-Bi ayant reprit ses sens, voulut savoir à qui elle devait les plaisirs qu'elle venait de goûter; mais Xaabardir ne lui laissa pas le temps d'en venir aux recherches, et le prince se découvrit sur-le-champ à la princesse, car Bi-Bi, ainsi que Xaabardir, venait de recouvrer les droits de sa naissance.
Quelle reconnaissance! jamais l'homme qui en met partout n'en a fait une si tendre. Xaabardir. la bouche collée sur celle de Bi-Bi, exprimait les sentiments de son àme par les baisers les plus voluptueux, et la princesse y répondait par les soupirs les plus tendres; à ces plaisirs en succédèrent d'autres plus vifs et plus sensibles; quelle nuit! qu'elle fut longue! et qu'elle dura peu!
Le jour paraissait depuis longtemps, quand l'hôte de la Caravanseras monta dans l'appartement de Bi Bi et vint lui annoncer que l'heure des bains était sonnée depuis longtemps. Mais quelle fut la surprise de cel homme quand il vil avec Bi-Bi un jeune homme plus beau encore que la vieille était laide! Il voulut parler, mais enchanté tout à coup de se voir dans une salle magnifique où il se trouva transporté, il ne lui fut pas possible de prononcer un seul mot.
La princesse et Naabardir, non moins étonnés, reconnurent au même instant le palais d'Argentine : « Quelle suite de bonheurs, disaient ces jeunes amants. Quoi ! serionsnous assez heureux... »
La fée puissante ne leur donna pas la liberté d'achever, et après leur avoir appris qu'elle était vengée de Badastine, qu'elle venait de métamorphoser en huître verte, elle unit par des nœuds éternels Naabardir avec Bi-Bi, les garantit de tous les malheurs qui avaient accablé Argentine et Valicar, et les mit en possession du royaume de Mazu.
Le peuple, charmé de revoir la fille de leur ancienne souveraine, fit pendant trois jours des réjouissances et bénit pendant tout ce règne les noms de Bi-Bi et de Naabardir.
CHAPITRE DERXIER
Le moins ennuyeux du livre.
Les critiques veulent que dans les contes de fées on trouve un but moral, qui, en amusant le lecteur, serve aussi à l'instruire.
Quel but donnerons-nous au conte de Bi-Bi? Celui que vous voudrez.
Vous voyez que je suis poli, et que quand je suis embarrassé, je ne cherche point à faire la loi à mes lecteurs.
MEUSNIER DE QUERLON
-^y ir ODESTE, uniforme, monotone s'écoule la vie d'Anne- \/| Gabriel Meusnier de Querlon. Cet homme, qui devait XV JL compter parmi les plus judicieux érudits et les conteurs les plus agréables du XVIIIe siècle, naquit le 15 avril 1702 à Nantes. Il garda de sa province natale les caractéristiques éminentes : la ténacité et la douceur. Durement élevé au milieu d'une famille pauvre, nombreuse et honnête, il commença, en Bretagne, des études solides qu'il acheva à Paris. Inscrit à titre d'avocat au barreau de la capitale, en 1723, il semble avoir désormais rompu avec son humble passé. Rien dans son œuvre n'indique qu'il ait jamais conservé un souvenir ému à la ville morose étalée à l'embouchure de la Loire.
Il paraît avoir, des le début, dédaigné les luttes oratoires du Palais de justice. Entraîné invinciblement vers les lettres, il donne au Mercure de France quelques articles qui lui procurent, en l'abbé Sallier, gardien des manuscrits de la Bibliothèque du Roi, un protecteur inattendu. Sur la recommandation de cet abbé, il entre bientôt à la susdite bibliothèque et cet emploi décide de son sort. Durant huit années, en effet, on le voit penché sur les livres, étudiant avec opiniâtreté. De cette sorte, il gagne une érudition qui étonnera ses contemporains. Collaborant à la Gazette de France, au Journal Etranger, à U Avant-C oureur , au J ournal Encyclopédique , il obtient, en outre, le privilège des Petites Affiches de province.
Mais son ardeur de travail, desservie par sa modestie, se trouve maigrement récompensée. A peine parvient-il à vivre avec l'épouse obscure dont il a peuplé son logis solitaire. Des incommodités diverses le forcent à accepter de pénibles besognes de librairie. Il rafistole les dissertations barbares de savants que la science exacte détourne de la grammaire. Il se fait le correcteur stipendié des imprimeurs, comme
j(iS CONTKS i.i FACÉTIES GALANTES
jadis Rotrou fut l'écrivain gagé des comédiens de l'Hôtel de Bourgogne.
Cependant, malgré la mesquinerie de son train el L'épargna î;i plus stricte, il atteint la vieillesse sans posséder le moindre pécune. Fatigué, sans forces désormais pour lutter contre la misère, il va se décider, avec mélancolie, à vendre les livres où il puise un réconfort, lorsque bienheureuserr.ent une amitié attentive lui vient en aide. L'abbé Mercier de Saint-Léger lui ouvre l'hôtel fastueux du financier Beaujon, qui s'efforce de trouver, parmi les gens de lettres, des thuriféraires reconnaissants. Bibliothécaire de l'hôtel, doté bientôt, par le ministre Maurepas, d'une pension suffisante, Meusnier de Querlon termine sa pérégrination terrestre dans les premiers jours d'avril 1780, sans bruit, dans une décente aisance (1).
Rien, dans ses gestes, n'aurait pu le signaler à l'attention publique. Il n'appartient pas à la lignée de ces hommes tonitruants qui acquièrent la notoriété par le scandale ou les cyniques aventures. Il est calme, doux et tendre. Il œuvre patiemment avec la certitude que le talent finit par s'imposer. Ses connaissances multiples lui permirent de faire des Petites Affiches de -province, publication en elle-même plutôt peu intéressante, un journal vivant et apprécié. Il y donna, en effet, pendant vingt-quatre ans, de clairvoyantes et concises analyses d'ouvrages qui lui valurent la réputation d'un critique averti. La Harpe aurait assurément beaucoup de motifs d'appliquer à son œuvre propre le jugement qu'il applique à cette partie des Petites Affiches : « Ce Querlon, dit-il, est un bavard qui écrit, d'un style platement bourgeois ou ridiculement burlesque, des annonces de livres à acheter ou de maisons à vendre (2). » Palissot, appréciant la même œuvre, y découvre, au contraire, une raison impérieuse de louer notre auteur : u II est malheureux, dit-il, qu'il ait été forcé de se charger des Petites Affiches de province. Cependant il a trouvé moyen, dans ce travail ingrat, et si fort au-dessous de lui, de donner d'excellentes leçons
(1) Voyez les Mémoires secrets, t. XV, p. np (15 avril 1780). « M. Meusnier de Querlon vient de succomber à ses infirmités. C'était un critique plein de goût, d'une logique adroite et sûre, un littérateur très estimable qui entre autres ouvrages périodiques a rédigé avec beaucoup de distinction, pendant nombre d'années, les Affiches de province... Il n'était d'aucun parti ; aussi n'a-t-il pas été prôné comme il l'aurait mérité. Tout ce qu'on peut lui reprocher, c'est de n'avoir pas assez senti la dignité de son être, en acceptant la place de bibliothécaire de M. Beaujon, et en se mettant aux gages de ce Plutus chez lequel il n'aurait dû jamais être que comme son ami. Il y est mort. »
(2) Correspondance littéraire, I. 368.
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à l.i pluparl des gens de lettres. Si Ton en détachait presque tous les articles qui concernent les ouvrages nouveaux, on aurait peut-être le meilleur journal qui ait paru en France. Du moins, n'en connaissons-nous aucun qui suppose de meilleurs principes, ni dont on pût faire un extrait plus digne d'être accueilli par les gens de goût, en faisant quelque réforme au style (i). »
Conjointement à ses articles des Petites Affiches, Meusnier de Querlon en dissémina beaucoup d'autres dans les feuilles précédemment citées. Il traduisit ou préfaça, pour des éditions nouvelles, Anacréon et peut-être Pétrone, Grécourt, L'Attaignant, Chorier, l'abbé de Marsy, Abraham, Johnson, etc.. On possède également de sa plume Les Grâces (Paris, 1769, in-8°) et une curieuse Histoire de la Chanson française, publiée en tête de U "Anthologie de Monet. Enfin on lui attribue diverses publications historiques, entre autres des Mémoires -pour servir à l'histoire du XVIIe siècle, sec. édit. (Amsterdam et Paris, 1765, 2 vol. in-12).
Mais ces travaux éphémères qui indiquent son activité intellectuelle et marquent la diversité de ses occupations, contribuèrent pour une très petite part à sa renommée. Ils lui ouvrirent du moins la voie galante dans laquelle il se maintint par la suite. Il tenta, en effet, d'écrire à son tour quelques-uns de ces contes erotiques mêlés de réalité où nos ancêtres du XVIIIe siècle, conduits par Voltaire, excellèrent délicieusement. Ces contes mirent une lumière de joie créatrice dans son existence déshéritée. A les lire, on sent qu'ils furent conçus dans une allégresse d'âme, retouchés et polis avec soin, souhaités en plénitude de perfection.
Comme procédé, Meusnier de Querlon ne diffère guère de ses contemporains. Il insère des épisodes modernes en un cadre antique. Il stigmatise les mœurs indépendantes de la société qui l'environne en en dévoilant les scènes intimes. On sent, en effet, ses peintures vives inspirées par des faits réels. Personne, de son temps et du nôtre, n'ignore que son Code lyrique ou règlement four l'Opéra de Paris (2) ne soit une satire. « Le Code lyrique, a-t-on écrit, mêle à la critique de certains abus la chronique scandaleuse, lestement troussée, des premiers sujets du chant et de la danse : on
(1) Œuvres complètes de M. Falissot, nouvelle édition, Londres f P:. lis), 1779. IV., p. 342. V. aussi, Sabati^r de Castres. Les trois Siècles littéraires, 4' éd., 1779 '• IH> P- 303.
(2) Le Code lyrique, ou Règlement four l'Opéra de Paris, suivi du point de vue de 'S'Opéra. .A Utopie, .chez Thomas Morus, à l'enseigne des terres australes, 1743, in-18.
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croirait parfois lire un chapitre des Petites Cardinal de M. Ludovic Halévy (i). »
Mais le plus souvent la satire se présente sous sa plume comme pâlie et voilée, comme ennuagée de philosophie bienveillante. Psafhion ou la Courtisane de Smyrne (Londr< 1748). la plupart des contes réunis dans ce recueil : Les Impostures' innocentes ( 1 761), quelle que soit l'audace de leurs tableaux voluptueux, ne dégagent que fraîcheur, sourire, aménité. On a fait allusion plus haut à Ludovic Halévy. Ici c'est à l'aimable, au séduisant Pierre Loiiys et au fameux conte d'Aphrodite, qu'on songe en relisant ces scènes erotiques. Mcusnier de Querlon ne condamne point, cela est évident, les défaillances de ses contemporaines et se plaît à enregistrer les triomphes des muguets qui en profitèrent. Les Soupers de Daphné et Les Dortoirs de Laccdémone (Oxfort [Paris], 1740) nous confirment dans cette impression. Le premier de ces ouvrages contient un long commentaire sur la franc-maçonnerie. Pour une fois, le secret auquel s'engagent les membres de cette société provoque de singuliers dévergondages. Son fondateur ne l'eût certainement pas prévu. Charles Nodier, lecteur cependant attentionné, ne le remarque point: « Les Soupers de Daphné, écrit-il, sont un véritable Festin de Trimalcion accommodé à nos mœurs et qui se ressent de l'urbanité de la bonne compagnie et de la politesse de la cour. Ces obscénités galantes ne méritent pas plus d'indulgence que les autres, mais elles auront beaucoup de prix un jour pour les linguistes. Les Soupers de Daphné sont un joli pastiche français du Satyricon... Cette satire, toute parfumée de fleurs antiques... a... en sa faveur, à travers un peu de molle afféterie et de grâces maniérées, l'avantage d'être bien écrite (2). »
Et c'est par là assurément que Meusnier de Querlon conserve, à travers le temps, des admirateurs. Son style limpide, musical, élégant, décèle sa personnalité morale et explique que tant de sympathies aient gravité autour de sa pauvre demeure (3).
(1) Xotice de M. Olivier de Gourcuff en tête des Œuvres badines de Meusnier de Querlon, Bruxelles, Kistemaeckers, 1883.
(2) De quelques livres satyriques et de leurs clefs. Bulletin du Bibliophile. 1834, t. I.
(3) Voici une courte bibliographie des contes de Meusnier de Querlon : Les Soupers de Daphné et les Dortoirs de Lacédémone, anecdotes grecques ou Fragments historiques publiés pour la première fois et traduits sur la Version Arabe imprimée à Constantinople, l'an de l'Hégire 11 10 et de notre Ere 1731. A Oxfort, 1740, in-12 ; Psaphion ou la Courtisane de Smyrne, fragment erotique, trad. du grec de M. Mnaséas, sur un manuscrit de la Bibliothèque de Lord B***. Londres, Tomson, 1748, in-12 (con-
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s~~r^ ous les principes de conduite que je viens d'établir, aimables Rhodiennes, sont les maximes que l'expérience et la connaissance des hommes avaient dictées à Psaphion. Il faut maintenant l'entendre elle-même faire le récit de ses aventures : car c'est elle qui va parler, et je tiens le fidèle dépôt de ses expressions. Ce sont mes tablettes, où, tandis que nous l'écoutions, Damaris et moi. Moschus, que j'avais fait cacher, traçait rapidement, par mon ordre, toutes les paroles qui sortaient de sa bouche. Psaphion, comme je vous ai dit, était à sa toilette, et ses coiffeuses l'environnaient. Elle fit suspendre son ajustement et commença de cette manière :
Ma mère était une fort jolie Cypriote, qui fut enlevée jeune par des pirates et vendue pour esclave à Smyrne. Elle fut achetée par Cynare, la plus célèbre courtisane qu'il y
tient aussi: Les Hommes de Prométhée) ; Les Impostures innocentes ou les Opuscules de .1/***, Magdebourg [Paris', 1761, petit in-12 (contient Les Hommes de Prométhée, Serpille et Leilla ou le Roman d'un Jour, Cinname, histoire grecque, sauf Les Soupers de Daphné et les Dortoirs de Lacédémone) ; Psaphion ou la Courtisane de Smyrne, suivie de la belle Cinname. A Londres, s. n. d'édit., 1798, petit in-12; Œuvres badines de Meusnier de Querlon. Les Soupers de Daphné suivis de Psaphion... et les Dortoirs de Lacédémone. Le tout réimpr. pour la première fois sur les éditions originales, augmenté d'un avant-propos et de nombreuses notes par Olivier de Gourcuff. Bruxelles, H. Kistemaeckers, i88;>, in-18, ill. d'Amédée Lynen ; Psaphion ou la Courtisane de Smyrne et les Hommes de Prométhée, publ. par le Bibliophile Jacob. Eau-forte par Ad. Lalauze. Paris, libr. des Bibliophiles, 1884, in-18: Les Soupers de Daphné suivis des Dortoirs de Lacédémone, publ. avec une préface et des notes par Maurice Touineux. Luu-forte de Ad. Lalauze. Ibid., 1886, in-18; Psaphion, etc., Les Soupers de Daphné, Les Hommes de Prométhée, Les Dortoirs de Lacédémone, huit dessins de E. P. Milio. Paris, Flammarion, s. d., in-16; Psaphion..., Les Hommes de Prométhée, Paris, E. Flammarion, s. d. pet. in-12; Les Soupers de Daphné. Les Dortoirs de Lacédémone, ibid., petit in-12. On trouve, en outre, une réimpr. de Cinname à la suite du Cabriolet d'une Merveilleuse, Bruxelles, C. Gilliet, 1883, in-16.
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eût alors dans l'Ionie, et sa figure adoucit bien la dureté de sa condition. Cynare la mit dans le monde, el Myone (c'est le nom de ma mère) ne tarda pas à donner des marques de fécondité qu'on ne lui demandait pas. Ma nos sance, dont l'origine se confond dans la foule de ses amants. fut un peu précoce et lui coûta la vie. J'étais condamnée, avant que de naître, au sort de ces malheureux enfants, rebut de la nature et de la fortune; mais mon sexe et quelques traits de ma mère, qu'on soupçonnait plutôt qu'on ne les démêlait, attendrirent Cynare. Elle me fit nourrir par une esclave et se chargea de m 'élever. Ses soins généreux ou intéressés furent payés par des progrès étonnants. Ma beauté se développa de bonne heure, et bientôt mon esprit promit encore plus. Je devenais de jour en jour plus chère à Cynare : mes attraits naissants, loin de l'alarmer, lui paraissaient, dans le déclin des siens, une ressource utile, et elle n'épargna rien pour mon éducation. J'avais la taille admirable et la voix jolie; j'appris à chanter, à pincer du luth, à danser, et les meilleurs maîtres de Smyrne s'empressèrent de cultiver mes talents. Mais, si l'on eut soin de former mon corps et d'aiouter à la nature tout ce que l'art peut achever, on ne négligea point mon esprit. Cynare s'attacha surtout, sinon à le rendre solide, du moins à l'orner de tous les agréments nécessaires à notre profession. Un célèbre sophiste, de la tribu Pandionide, qui se trouvait à Smyrne, fut chargé de m'apprendre la langue attique, c'est-à-dire de me donner ces douces inflexions, ces tours aisés et délicats et ces finesses de langage qu'on acquiert difficilement hors d'Athènes. Les tendres poésies de Sapho, les molles élégies d'Antimaque, Bion, Méléagre, Euphorion, tous les poètes galants, tous les écrits ingénieux sur l'amour, faisaient mes délices; et certainement, sans trop me flatter, j'apportais de mon propre fonds toutes les ouvertures qu'on peut désirer pour ce genre d'érudition.
Le portrait que je fais ici de moi-même ne paraîtra pas fort morleste; mais, puisque vous exigez, mes enfants, que je vous conte mon histoire, il faut bien que vous me passiez quelque retour de complaisance sur les succès de ma jeunesse. La vanité ne consiste point à se rendre justice. Il est une sorte de confiance qui sied bien aux belles; et, parce que je ne suis plus ce que j'ai été, dois-je dissimuler aujour-
• l'hui des avantages qui ont fait toute la réputation dont je jouis encore?
J'entrais clans ma treizième année, quand Cynare, un jour, me tirant à part, me tint ce discours que je n'ai jamais oublié :
« Il est temps, Psaphion, de quitter l'enfance, et de travailler à ton établissement. La beauté ne nous est pas donnée pour nous-mêmes, pour être le stérile objet de notre complaisance et nous attacher seulement à notre miroir : c'est un bien dont nous ne jouissons qu'en l'aliénant, dont nous sommes tout au plus les dépositaires, et dont la propriété appartient aux hommes. Tu leur es donc comptable de ta personne, et tu ne peux de trop bonne heure être utile à tes concitoyens. Toute la ville de Smyrne a les yeux sur toi : la patrie d'Homère est ta conquête, et tu comptes tes adorateurs par le nombre de ses habitants. Les jeunes gens, d'une part, briguent tous l'honneur de dérober tes premiers soupirs, et les vieillards se font une agréable idée de te donner les premières leçons d'amour. Je veux faire acheter cher la possession d'un bien dont la seule fragilité fait le prix. Mais, parmi tous ces amants qui t'assiègent, il faut qu'enfin un seul te ravisse cette fleur qui ne souffre point de partage, et je suis indécise sur la préférence. Si j'accorde les prémices de ta beauté aux vœux impatients de la jeunesse, je crains que tu ne prennes du goût pour celui qui t'ouvrira cette délicieuse carrière, et, dans notre profession, rien de plus funeste qu'un attachement, quel qu'il soit, surtout lorsqu'il est prématuré. Si je te livre à la sensualité d'un vieillard, ce n'est pas te faire entrer agréablement dans le monde. Le pas, ma fille, est délicat : aide-moi dans ce choix important, et d'abord examinons ton cœur. Est-il dans ce parfait équilibre où j'ai tâché de le maintenir? N'v sens-tu rien, je ne dis pas qui l'entraîne, mais qui l'incline un peu pour quelqu'un? Parle, ne me déguise rien : il y va de ton repos, Psaphion, et de nos intérêts communs. Je vis hier à tes genoux l'athlète Phocas : il n'est pas le plus bel homme de Smyrne, mais enfin, avec sa jeunesse et tout ce que promet sa figure, ces Ethiopiens lavés réussissent où mille blondins se morfondent, et tu me parais agitée.
— « Moi, émue pour Phocas? lui dis- je. Quelle étrange
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idée vous avez de moi! Quand je regardais ce vilain (\ clope, l'or qu'il m'offrait à pic. nés mains semblait à mes yeux se changer en plomb.
— « Et le plomb du beau Méandre, reprit Cynare, apparemment se change en or : car, quand il est ici, tu ne vois plus personne. Tu sais pourtant qu'il est sans ressource, et tu dois regarder tous ces soupirants qui viennent Rapporter leur bonne mine avec leur inutilité comme ces monnaies légères qui n'ont qu'une belle empreinte, et point de cours dans le commerce.
— « Néandre, répondis-je, est aimable, et je vous avouerai qu'il m'amuse, mais il ne fait que m'amuser.
— « C'est là fort souvent le chemin du cœur, répliqua Cynare. Mais je veux qu'il n'ait pas été si loin : est-il possible que, dans la foule de ces jeunes gens qui nous font une cour si brillante, il n'y en ait aucun que tu distingues des autres, et que tu les voies tous du même œil?... Vous hésitez? Ah! vous n'êtes pas sincère. Je vous surprends tous les jours dans des distractions qui décèlent ce que vous voulez en vain me cacher. On ne rêve plus impunément, à votre âge. Vous aimez, Psaphion, malgré tous les soins que j'ai pris pour vous préserver de cette faiblesse, et vous avez l'ingratitude d'user de dissimulation avec moi. »
Si je fus étonnée de la pénétration de Cynare. ses reproches, dont je sentais la justice, me remplirent de confusion. Je fus quelque temps sans lui répondre, et enfin je lui confessai en tremblant que j'aimais Sunnion. C'était l'esclave chéri du vieux Thrasibule, dont j'aurai bientôt lieu de parler. Sunnion, originaire de Crète, était d'une taille un peu ramassée, mais d'une figure touchante, et dans cet âge heureux qui conserve encore les grâces de l'enfance sous la vigueur de la jeunesse. Cynare pâlit au nom du Cretois, et fut frappée comme d'un coup de foudre. — « Quoi ! dit-elle, c'est un vil esclave qui a fait éclore l'amour dans un cœur que je prenais plaisir à former moimême? Quoi! Sunmon est l'objet de vos premiers soupirs? Ah! Psaphion, quelle bassesse! Est-ce là le fruit de mes leçons et des peines que je me suis données pour vous élever le cœur et l'esprit? Cette jeunesse distinguée qui brûle pour vous n'a donc pu vous défendre de Sunnion? »
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('«•s nouveaux reproches m'accablèrent; je n'avais point de réplique, et je me mis à pleurer. Je lui promis pourtant d'oublier Sunnion, et notre entretien finit là. Je fis effectivement d'assez bonne foi, pendant quelques jours, tout ce que je pus pour m'ôter ce pauvre garçon de la tête. Mais plus je me représentais le malheur de sa condition, plus je trouvais dans ma faiblesse des raisons pour réparer, autant qu'il était en moi, l'injustice de la fortune. Je pris donc le parti de suivre un penchant que je ne pouvais plus combattre, et, comme cette douce mélancolie, inséparable de l'amour, avait à moitié trahi mon secret, j'affectai beaucoup de dégagement. Cynare n'en fut point la dupe : depuis cette importante découverte, elle ne me perdait point de vue. Elle craignait que je ne disposasse, sans son aveu et au préjudice de ses intérêts, d'un bien sur lequel elle croyait avoir toute sorte de droits, et j'étais extrêmement observée.
Il v avait tous les jours chez Cynare des soupers délicieux où j'étais admise, et dont j'augmentais l'agrément, soit par les charmes de ma voix que j'accompagnais de mon luth, soit par les grâces de ma danse. Pour la conversation, c'était son affaire. Elle savait animer la table et en assaisonner les plaisirs par les plus aimables folies, que son imagination vive, exercée, badine, produisait sans jamais s'épuiser. Cynare, avec le rare talent d'être amusante et toujours nouvelle, de mettre partout de l'esprit, sans fatiguer celui des autres, était d'une souplesse admirable. Elle saisissait tous les caractères et s'y conformait. Elle passait avec une facilité surDrenante de la volupté délicate à l'emportement de la débauche. Elle s'inondait de vin de Lesbos aves les plus intrépides buveurs, et se réduisait à l'eau chaude avec les partisans de ce frugal breuvage. Elle mangeait des oiseaux du Phase avec les sensuels Ioniens, et la sauce noire des Spartiates avec les plus austères convives. Vous l'avez vue fort âgée, Nicarette? Qu'elle était encore aimable, malgré ses rides! L'esprit semblait rajeunir le corps. On aimait en elle ce qu'elle n'était plus, ce qu'on voyait bien quelle avait été et ce qu'elle était encore dans son déclin. La volupté brillait dans ses yeux et soutenait toujours leur vivacité : c'était l'âme qui la vivifiait. Les traits du temps, sur son visage,
étaient comme les ombres d'un tableau qui n'éteignent certaines parties que pour donner plus de relief à d'autres. Sa vieillesse ressemblait à la fin d'un beau jour, dont la sérénité se répand jusque dans la nuit qui lui succède : elle rappelait tout l'éclat de sa brillante jeunesse.
Enfin arriva le grand jour, le jour marqué dans le conseil privé de Cynare pour m'initier dans l'art de Lais. Parmi plus de vingt concurrents qui se disputaient mes premières faveurs, trois rivaux, de conditions différentes, mais très importants, négociaient cette grande affaire, et partageaient la résolution de mon intéressée surveillante. Le fils d'un des principaux magistrats de Smyrne, appelé Théris, était le premier sur les rangs. C'était le moins riche des trois, mais celui qui pouvait me donner le plus de considération dans le monde et dont, par rapport à la protection, nous avions aussi le plus de besoin. Le second était Thrasibule, opulent vieillard, qui avait amassé de grandes richesses dans l'administration des biens consacrés aux temples et dans la levée d'un impôt sur les figues de Magnésie.
Le troisième était Pammès, fils de Lycortas, qui commandait les galères de la République. Ce dernier était un vrai capitan, qui, peu capable par lui-même de nous faire beaucoup de bien, pouvait nous faire assez de mal, et qu'il était, par cette raison, fort dangereux d'éconduire.
Cynare, incertaine à qui déférer le pas, prit le parti de le donner à tous trois successivement, c'est-à-dire d'en tromper au moins deux. Elle me prit dès le matin en particulier, et, sans me communiquer ses arrangements, elle me disposa de son mieux à la perte de mon innocence. Il fallut ensuite faire ma toilette et travailler à ma parure. Cynare elle-même y mit la main, et fut plus de deux heures à placer une petite branche de myrte dans mes cheveux. Comme elle était fort religieuse, avant que de me mettre entre les mains des hommes, elle crut devoir me mener au temple de Vénus Pandémie, où elle voulait porter des couronnes de fleurs, et elle m'ordonna de me tenir prête pour partir au retour du bain.
Mais je vois votre curiosité, mes filles : vous êtes en peine de savoir ce que je fis de Sunnion? M'y voici; son triomphe approche. Plus j'avais fait d'efforts sur moi pour
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le bannir de mon esprit, plus mon goût pour lui s'était fortifié. Je le voyais tous les jours passer et repasser devant notre logis; et, soit pur hasard, soit instinct, je ne manquais point de l'apercevoir, et, par conséquent, d'en être aperçue. Que nos regards étaient éloquents, tendres, expres- - ! Je ne sais qui de nous deux prévint l'autre, mais nous nous comprîmes d'abord. Nous brûlions de nous parler, et jusqu'à ce jour il avait fallu s'en tenir au langage des yeux. Mais, lorsque je vis mes plus chers appas destinés à être la proie d'un inconnu que je n'aimerais point autant que Sunnion, quand même il eût été plus aimable, je résolus de tenter toutes sortes de moyens pour disposer en sa laveur du seul bien que je pouvais lui donner et que lui enviait la fortune.
Cynare et moi nous allions sortir pour aller au temple. Heureusement, quelques étrangers, arrivés ce jour même à Smyrne, vinrent lui donner de l'occupation au logis et lui firent changer ses dispositions. Elle fut donc obligée de me confier à Praxille. C'était une grande fille d'Icarie, dont l'air mélancolique et sérieux en imposait même à Cynare. Xous l'avions surnommée la Prêtresse. Elle était d'une grande réserve avec moi, soit qu'elle ne me regardât que comme une enfant incapable de sa confiance, soit qu'elle me considérât comme une rivale prête de la chasser ïu théâtre. Au travers de toute sa froideur, je lui avais découvert une inclination. Lagus (c'est le nom de son amant) était fils d'un marchand de poisson qui demeurait au bas du Mont-Sypylus, attenant le port. Je ne doutai point que Praxille ne profitât de l'occasion pour se ménager au moins une rencontre avec Lagus, et mon projet fut d'avertir Sunnion de se rencontrer aussi quelque part. Je trouvai le moyen de lui faire tenir un billet, où, sans imaginer seulement à quoi notre entrevue nous pourrait être bonne, je lui marquais toutes les circonstances de la dévotion que nous allions faire.
Xous voilà sorties, Praxille et moi, chacune couverte de notre voile. Praxille, comme je l'avais prévu, prit le chemin du port. Bientôt son amant nous joignit, et j'aperçus presque en même temps Sunnion. Lagus, instruit du sujet de notre course, nous fit entrer, près du Gymnase, chez, la bouquetière Vappa. C'était une Mégarienne déliée, à.
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qui l'amour, pour récompense de l'avoir bien servi pendant sa jeunesse, avait conservé le goût du plaisir, non plus pour en donner par elle même, mais pour s'intéress r a celui des autres. Sunnion nous suivit chez elle, et Praxille, occupée de ses propres affaires, nous laissa toute la liberté que nous désirions. Jl était question d'avoir un prétexte pour pouvoir être seule avec son amant : (die imagina sur-le-champ je ne sais quelle explication à finir entre eux. et ils passèrent dans une chambre, où je jugeai bien que ma présence était inutile. Restés avec la bouquet] nous nous regardions, Sunnion et moi, sans oser, amants novices, lui proposer ce qu'elle devinait du reste. Elle nous parcourait tous les deux depuis la tête jusqu'aux pieds, et nous jetait de temps en temps des regards malins, qui, après m'avoir déconcertée, m'enhardirent. Je détachai une de mes boucles d'oreilles qu'elle eut la complaisance d'accepter, et je la priai de me rendre le même service qu'à Praxille, c'est-à-dire de me donner aussi les moyens d'entretenir en particulier le beau garçon qui était présent et que Praxille n'avait pas remarqué. La bonne Vappa comprit aussitôt ce qu'elle feignait d'abord de ne pas entendre, et elle acheva d'héberger les amours. Elle nous mit dans une petite salle, à côté de l'endroit où Praxille venait d'entrer avec son amant, et d'où nous pouvions entendre leur conversation.
Que vous dirai- je, mes enfants? L'entretien fut court entre Sunnion et moi. Xous étions singulièrement partagés par le plaisir de nous voir, de nous posséder, d'être seuls ensemble, et par le désir pressant d'écouter ce qui se passait à côté de nous. Grands dieux ! que notre Icarienne était transportée ! Quels soupirs et quels élans frappaient nos oreilles ! Autant elle paraissait indolente, autant dans les combats amoureux elle était vive, animée, furieuse. Ma chère compagne, sans le savoir, faisait découler jusqu'à nous l'irrésistible volupté. On eût dit que, du mur qui nous dérobait la vue de ces tendres athlètes, il transpirait un feu subtil qui nous pénétrait par degrés. Xous étions agités de tous leurs mouvements. Notre imagination, vivement remuée par ces accents entrecoupés et ce voluptueux murmure qui sont le langage des âmes, portait jusqu'à nos •cœurs ces douces secousses qui font palpiter les amants.
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\os sens, par les impressions du plaisir qu'ils recevaieni de toutes parts, étaient comme les cordes d'une lyre qu'on a montée à l'unisson d'un pareil instrument touché par un maître habile, ('clic ci, sous le mobile archet, résonne, enfante des accords ; l'autre, par une correspondance harmonique, rend aussi (h-s sons, el devient l'écho de celle qu'anime une main savante. Bientôt, entraînée par ma propre faiblesse et toute hors de moi, je m'abandonnai dans les bras de mon cher esclave, et je me sentis presser par les siens. Nous tombons sur un tas de fleurs, agréable lice où la plus fragile de toutes, ravie et donnée en même temps, devient le prix d'un combat rempli de douceurs. Là, le vainqueur et le vaincu se confondent, et conspirent mutuellement à leur triomphe et cà leur défaite. L'entrée du portique étroit où l'amour a recelé le souverain plaisir est gardée dans l'ombre de la douleur, comme la rose est défendue par l'épine. Sunnion, que ma docilité rend plus cruel encore, l'impitoyable Sunnion ne respecte plus ma jeunesse; il brise les faibles barrières qu'elle oppose à son courage bouillant. Il m'en coûte, hélas,! cîu sang et des larmes : douces larmes que boivent les amours, précieuses et chères blessures d'où coule un fleuve de délices. Sunnion n'avait rien d'imposteur; c'était Alcide sous les traits d'Hvlas. Quatre fois j'expirai sous ses coups ; quatre fois je le vis, expirant lui-même, renaître sur le bûcher de ses cendres.
Nous étions dans cette amoureuse extase, dans cette molle et stupide langueur, où, pour trop sentir, on ne sent plus rien; où les amants sont concentrés l'un dans l'autre, et comme dissous par le plaisir ; où nos âmes errantes, incertaines, nous laissent dans l'oubli de nousmêmes et dans une sorte d'anéantissement, quand l'indulgente bouquetière vint nous avertir que Praxille avait congédié Lagus. Nous quittâmes à regret ce charmant réduit, le berceau de mille amours et d'un million de désirs. Sunnion, en sortant, fut aperçu de Praxille, et le désordre de ma parure acheva de lui faire comprendre ce qui s'était passé entre' nous. Elle en exigea l'aveu de moimême, afin d'y apporter le remède. Je crus avoir sur sa discrétion autant de droit qu'elle en avait sur la mienne. Elle me fit les réprimandes que ma jeunesse et les cir-
constances l'autorisaient à me Faire; el elle finil par me donner d'utiles avis pour réparer, autant qu'il était possible, l'atteinte que mes appas venaient de recevoir. Ensuite elle rajusta mes cheveux ; et, après avoir fait le choix des couronnes que nous devions offrir à Vénus, nous reprîmes le chemin du temple.
De retour au logis de Cynare, où j'étais attendue avec impatience, je sus me composer si bien qu'elle n'aperçut aucun changement en moi. Elle me remit entre les mains de Théris, à qui, par certaines considérations, elle avait enfin destiné les prémices de mes appas. Nous restâmes enfermés jusqu'à la nuit dans une chambre consacrée aux libres mystères de Vénus et de Cotytto (i), mais qui n'eut pas pour moi les mêmes charmes que le délicieux atelier de la bouquetière. Je pratiquai les leçons de Praxille, et je n'eus pas de peine à tromper l'amour impétueux de Théris et la sécurité de Cynare. Aux amusements de Vénus on fit succéder ceux de la table ; et Théris ne me quitta que le lendemain, plus fatiguée que satisfaite de sa personne.
Que ce Théris, en effet, était différent de mon brave Cretois! Figure agréable et trompeuse, il n'avait que le masque d'un sexe dont il avait usé sans modération aussitôt qu'il avait pu le sentir. Théris, avant l'âge viril, avait presque cessé d'être homme, pour s'être trop hâté de l'être, et sous les traits de la jeunesse avait déjà tous les symptômes d'une vieillesse anticipée. C'était un de ces mauvais ménagers qui, par une folle profusion d'eux-mêmes, ont abusé de la nature, comme d'autres font de la fortune. Ils viennent à nous avec un front couronné des riantes fleurs du printemps, et n'apportent dans le sein des amours que les glaces des languissants hivers ; cadavres embaumés, chez qui tout est mort, excepté le goût du plaisir qui les fuit sans cesse, et l'inutile désir, père des regrets.
Deux jours après, le vieux Thxasibule vint, déterminé comme un Argonaute, pour tenter une aventure aussi difficile pour lui que celle de la Toison d'or. Ridicule à force de parure, il était farci de parfums, comme un roi d'Egypte que l'on va mettre dans le tombeau de ses
(i) Déesse de la volupté..
PS \IMIlO\
aïeux. Il s'était fait peindre les sourcils et la barbe; il
avait offert à Vénus cent paires de pigeons pour réussir dans la pénible entreprise qu'il avait résolu de mettre à fin. Cvnare, voyant briller l'or qu'il versait libéralement pour acheter un bien idéal qui n'était plus au pouvoir delà fortune, lui faisait valoir mon extrême jeunesse. C'était, disait-elle, une tour d'airain, que Thrasibule avait à forcer; et elle ajoutait qu'il n'appartenait qu'à Jupiter et à lui de prendre une forme si capable de vaincre les plus grands obstacles. On le rendit maître de Danaé, et nous fûmes enfermés une partie du jour. Cvnare eut soin de me donner des leçons, que Praxifle et mon expérience avaient prévenues. Figurez-vous ma contenance entre les bras de mon vieux Tithon. Victime d'un amour mercenaire, il fallut souffrir tout ce que la luxure impuissante inspire d'artifice et d'efforts, à la vue de mille appas livrés à ses fureurs. Tous les miens, étalés sans voile à ses veux, épuisaient ses désirs en les irritant, et les faisaient sans cesse renaître pour son supplice et pour le mien. Autant ces transports brûlants me glaçaient, autant ma froideur l'enflammait encore ; et tout son feu n'était qu'une ardeur de fièvre qui semble ranimer le malade et lui redonner de nouvelles forces, mais qui l'abat bientôt et le plonge dans une faiblesse pire que la première. Enfin, j'eus pitié du bonhomme, et trompant son amoureux délire par l'idée d'une fausse victoire qui ne coûta rien à mon indolence, il crut avoir fait tous les travaux d'Hercule. Si cette aventure ne m'amusa guère, je m'en divertis bien dans la suite. Je comparais Thrasibule à Théris, et le vieillard de trente ans était à mon gré le plus insupportable des deux. La léthargie de Thrasibule était dans l'ordre naturel, et je devais bien m'y attendre. Mais quel état désespérant que celui d'un homme qui promet tout et qui ne peut rien ; qui nous montre à chaque instant le plaisir, et qui, comme un adroit faiseur de prestiges, nous l'escamote à chaque instant : qui nous agite, pour nous laisser consumer notre agitation sans effet ; qui sans cesse allume des feux qu'il ne saurait jamais éteindre ! Voilà Théris et ma situation avec lui.
Dès le lendemain, Pammès vint trouver Cvnare, et me fit l'honneur de me faire entrer dans le plan d'une débau-
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che qu'il (roulait faire, le soir même, avec un de ses amis. Il était déjà si plein du vin de Méthymne, dont il promit de nous régaler, que je ne voyais point d'apparence à d'autre entreprise de sa part. Le vin sert quelquefois l'amour, mais il est aussi fort souvent son ennemi le plus déclaré. Après m' avoir enivrée de deux baisers qu'il me donna pour gages de son impatience amoureuse, il sortit pour aller chercher son second, et revint bientôt avec lui. C'étaient deux jeunes gens que le vin, le goût de la débauche et l'inutilité avaient liés depuis deux jours fort étroitement, et qui étaient inséparables, à ce qu'ils croyaient. Ils se connaissaient à peine, et déjà se nommaient entre eux Oreste et Pylade. Oreste (c'est Pammès) se souvint pourtant de faire jurer à Métrodore, qui, dans la chaleur du vin, pouvait s'oublier, qu'il respecterait sa maîtresse : ce fut le nom dont il m'honora. Je vous ai dit qui était Pammès. Métrodore était un aventurier, qui, sans état comme sans pays, subsistait parmi les jeunes gens de Smvrne, à l'ombre de leur dérèglement. Une débauche de table n'est pas un tableau fort intéressant : abrégeons-le pour changer de scène.
A mesure que les fumées du méthymne dérangeaient les idées de Pammès, il devenait plus traitable sur mon compte; et déjà Pylade, abusant des droits de l'amitié, au mépris de la foi jurée à son compagnon, attentait à des biens réservés pour lui. Celui-ci, occupé à louer son vin, ce qu'il faisait avec beaucoup d'énergie en vidant sa coupe, ne songeait presque plus à moi, quand, ses yeux troubles et distraits ayant démêlé par hasard Métrodore penché sur moi d'une manière libre, par un excès de générosité, il lui résigna ses droits sur toute ma personne, et m'invita à le traiter comme un autre lui-même. Je ne jugeai point à propos d'entrer dans une liaison si intime, et l'amoureux parasite fut obligé de céder à l'autorité de Cvnare. Heureusement, pendant notre altercation, le galant Pammès s'endormit, et ne fut point en état de faire exécuter ce que Métrodore appelait très disertement les dernières volontés de son ami. Ce digne convive prit donc le parti de se venger de mes rebuts sur un flacon d'excellent vin, auquel il transporta ses caresses, jusqu'à ce que le soporatif, fermant ses humides paupières, eût réuni
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sa destinée à celle de son compagnon. Aussitôt que, par des ronflements redoublés, nous nous crûmes bien assurées de ta tranquillité de nos hôtes, nous leur abandonnâmes
le champ de bataille. e1 nous allâmes nous reposer.
Je nageais dans ce délicieux chaos où un léger assoupissement nous laisse goûter à longs traits le charme qui nous entraîne dans les bras de Morphée, quand nous fûmes éveillées par un bruit affreux. Il venait justement de la salle, où nous comptions n'avoir laissé que deux cadavres incapables de troubler le repos du monde, et nous y courûmes avec de la lumière. Jamais spectacle plus ridicule et moins divertissant pour nous ne fut plus digne d'exciter en même temps des ris et des larmes.
Pammès, dans le délire orageux d'un songe agité par l'ivresse, s'imaginait monter un vaisseau battu d'une horrible tempête, et tout près de faire naufrage. Empressé d'ordonner la manœuvre, il précipitait ses pas chancelants de la poupe à la proue (comme il s'exprimait), c'est-à-dire d'une extrémité de la salle à l'autre, et le vertige de sa tête, ébranlant toute la machine, semblait imprimer au plancher un mouvement de rotation qui rendait la bourrasque complète. Les emportements, les cris et les jurements usités parmi les gens de mer achevaient la scène. La dernière ressource des matelots, dans un cas pareil à celui que se représentait notre officier de galère, est de soulager le navire en jetant sa charge. L'actif somnambule, dont notre présence ne pouvait dissiper l'illusion, ne tarda pas à s'aviser de ce seul expédient, et, montrant l'exemple à son compagnon, qui composait toute sa chiourme, il se mit à jeter par les fenêtres tout ce qu'il rencontrait de meubles et d'ustensiles. Pendant toutes ces extravagances qu'il faisait de la meilleure foi du monde, Métrodore, dont je remarquais bien la malice, feignait les mêmes disparates et enchérissait encore sur lui. Enfin, à force de soulager le vaisseau, ils eurent bientôt nettové la salle. Seules, à la merci de ces forcenés, nous eûmes peur qu'ils ne voulussent, pour éclaircir aussi l'équipage, nous faire prendre le même chemin qu'aux meubles, et nous fîmes une prompte retraite. Tel fut le dénouement de cette agréable fête.
Bientôt le bruit courut dans la ville que l'élève de
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Cvnare, âgée de seize ans. avait fait ses premières armes, et nos dupes ne manquèrent point de s'en donner tous
l'honneur. Notre porte, en conséquence, fut déo pendant plusieurs jours de couronnes et de guirlandes de fleurs, et tous les musiciens de Smyrne furent employés à célébrer ce glorieux exploit. Je contai, dans la nuit, à Cynare mon aventure avec Sunnion. Elle essaya de me persuader que j'avais fait absolument un marché de dupe en gratifiant un simple esclave d'un bien dont j'avais frustré des amants utiles et d'une condition digne de mes charmes. Nous traitâmes alors la question agitée chez Théodore à Athènes, savoir : quel est l'instant le plus délicieux, ou celui qui nous fait goûter pour la première fois le plaisir, ou celui qui dans l'habitude du plaisir nous unit au premier objet qui nous a véritablement touchées? On suppose que nous n'aimons qu'une fois; qu'une véritable inclination épuise cette extrême sensibilité qui ne dépend jamais de nous; qu'après cela toute la passion que nous crovons sentir n'est plus dans le cœur ; que c'est uniquement le goût du plaisir, goût libre et qui n'est non plus l'amour que l'appétit n'est le besoin.
La qualité de nos amants fait souvent toute notre réputation. Pour moi, je n'eus qu'à me montrer pour établir ou pour assurer la mienne. On me nomma la Vénus de Smyrne, et notre logis fut plus fréquenté que le temple de la déesse.. Les poètes remplirent leurs vers de mon nom, et le firent voler par toute la Grèce. Que de combats nocturnes donnés pour moi ! Que de fois nos portes furent enfoncées par une pétulante jeunesse, empressée de m 'offrir ses vœux et son or ! Je faisais couler ce divin métal dans les avides mains de Cynare, comme il roule dans les flots de l'Hermus. Il serait trop long de vous raconter mes aventures : je veux donc me borner à celles qui peuvent servir à votre instruction, et comme les poètes ont fait dans l'histoire des héroïnes de l'antiquité, je choisirai quelques incidents de ma vie pour vous laisser un fidèle portrait de mon génie et de ma personne.
Il en est de la galanterie dans les femmes comme de la bravoure dans les hommes : c'est la voie la plus sûre pour se faire un nom et pour parvenir à l'immortalité. Toute l'antiquité ne nous entretient que des héros qui ont été la
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terreur du monde, et des belles qui en ont far! les délit
La beauté n'est donc pas faite pour être obscure, ni pour se fixer solitairement aux regards dédaigneux d'un seul homme, à qui la possession rend tout insipide. Une belle est, dans la société, un ornement placé, comme le soleil, pour égayer par son éclat ou pour échauffer tout ce qui l'environne. Une jolie femme doit regarder tous les hommes comme sa conquête; et notre métier à nous ésl de vivre avec eux comme en pays ennemi. Née dans la plus vile condition, avec quelques charmes et avec beaucoup de disposition pour les faire valoir, j'ai compris de bonne heure que ces avantages m'avaient été donnés par la nature comme un dédommagement de la fortune et pour m'aider à la corriger. Un peu de figure, assez d'art et plus de conduite encore que d'ambition, c'est tout ce qu'il faut pour se faire une condition des plus agréables. J'avoue que nous sommes en butte aux contradictions des deux sexes; mais à quoi dans le fond se réduisent-elles?
Les femmes, en général, ou nous plaignent, ou sont déchaînées contre notre espèce. Celles qui marquent le plus d'acharnement contre nous le font par un intérêt caché ou par pure envie, le plus souvent par ces deux motifs. Elles ont, en effet, beaucoup d'intérêt à s'élever contre les plaisirs faciles, puisqu'ils leur dérobent bien des amants; et puis elles se vengent par là de la triste régularité dont elles portent impatiemment le poids. Il faut bien qu'elles s'en prennent à nous de leur indigence. Ce sont des cyniques affamés qui crient contre la bonne chère.
Celles qu'une vie moins austère rend plus commodes nous regardent seulement en pitié et nous plaignent d'être incapables de leurs plaisirs. Elles prétendent que les sens tout seuls n'en routent que de bien imparfaits; elles veulent que le cœur soit de la partie; elles s'imaginent bien, d'ailleurs, que l'habitude émousse le sentiment. En cela pourtant, comme en mille choses, l'expérience est pour et contre. Un peu moins de sensibilité n'ôte pas le goût du plaisir, et fait sûrement notre bonheur. Cette disposition ne nous laisse qu'une volupté plus solide, et nous épargne autant de peines qu'elle semble nous dérober d'agréments. Si l'amour n'assaisonne pas nos plaisirs, nous sommes bien dédommagées de la vivacité qui leur manque
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par le calme heureux de nos sens ; et ce que nous perdons qe leur pointe est compensé par leur abondance. La nature, surplus, ne perd pas ses droits, et le tempérament, sans doute, a les siens. | "ai fait cette observation sur moimême : plus je me suis détachée des hommes, plus j'ai pris de goût pour mon métier : et. quand je suis parvenue à n'aimer plus rien, ce 411e je dissipais en tendresse a tourné au profit de ma complexion.
I s hommes, plus indulgents pour nous parce qu'ils nous font ce que nous sommes, nous plaignent plus qu'ils ne nous maltraitent ; du moins, ils se contentent de nous mépriser, et que souvent ces mépris sont rachetés cher ! Voulez-vous voir comme ces ingrats se représentent notre condition? Xous sommes, à ce qu'ils prétendent, des victimes dévouées à la brutalité, au caprice et à la tyrannie de leur sexe. Un amant qui paye achète le droit de nous faire sentir ses dédains, même au milieu de ses caresses ; de mêler les rebuts aux désirs, et l'outrage à la plus ardente passion. La débauche, ou Je besoin, l'amène, et il ne nous quitte guère sans repentir. Il sait qu'il fait seul tous les frais d'un plaisir que nous partageons rarement ; il sort d'entre nos bras, comme il sort de table, rassasié de nos faveurs, et prêt à fouler aux pieds un mets insipide, qui. en lui ôtant tout au plus sa faim, y a fait succéder le dégoût.
Je m'écrierais ici volontiers, comme le lion des Fables en vovant la peinture d'un de ses semblables qu'un homme tenait abattu sous lui : Oh! si nous autres nous savions peindre! ... Que nous humilierions nos tyrans! Les pauvres dupes nous regardent comme les vils objets de leur passetemps, et ne voient pas qu'ils sont eux-mêmes les ministres de nos besoins ou de nos plaisirs. S'ils nous croient dignes de leurs mépris, ils méritent bien autant les nôtres ; et n'en sommes-nous pas vengées par le ridicule tribut que vient de nous payer tous les jours ou leur faiblesse ou leur folie? S'ils nous montrent de la répugnance, nous leur rendons bien dégoût pour dégoût ; ils doivent s'en apercevoir. Xous ne leur abandonnons souvent qu'une statue; et. tandis qu'enflammés par leurs propres désirs ils se consument sur des appas insensibles, notre tranquille froideur jouit à loisir de toute leur sensibilité. C'est dans ce
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moment, qui égale le plus fier satrape au dernier citoyen de la république, que nous reprenons sur eux tous nos droits. Une petite chaleur de sang renverse à nos pieds ces superbes, et nous rend maîtresses de leur sort. Un regard confond leur orgueil; un souris égare leur raison. Or, de quel côté, je vous prie, est donc l'avantage? Où est ici le lion, où est l'homme? Jugez, par cette petite incursion faite en passant sur l'ennemi, jusqu'où nous pourrions le pousser. Mais tous les hommes ne sont pas si injustes à notre égard. Tournez le tableau, vous verrez l'utile établissement de Solon dans un autre jour.
Là, disent nos graves partisans, l'homme le plus indécis ou le plus volage peut donner carrière à son inconstance : tous ses goûts sont satisfaits successivement. Attraits précoces, beautés mûries par l'expérience ou par les années, blondes attendrissantes, amusantes brunes ; les objets passagers de l'amour vénal, dans les ateliers de Vénus, sont aussi variés que les caprices humains. Les voulez-vous parés comme Junon, ou dans le déshabillé des Grâces? On prend, à votre gré, ces différentes formes. Il ne faut ni stratagème ni violence pour s'introduire chez ces belles, Leur maison, ennemie de la solitude, n'est fermée qu'à l'indigence ou à l'avarice. Vous êtes sûr en tout temps d'être bien reçu. On vous prévient même, on fait les avances et on vous rend avec profusion les soins et les agaceries que vous perdez si souvent ailleurs. Point d'épouses, de mères ou de surveillants, qui vous obsèdent et qui vous gênent. Tout vous rit, tout vous tend les bras. Votre maîtresse vous attend pour se donner à vous sans réserve, et tous vos moments sont les siens. Vous n'avez point à ménager ces bizarres accès de faiblessse, ces capricieux retours de fragilité, qu'on vous met souvent à si haut prix ! Toute heure est celle du berger. Il n'est point question d'éviter ces délicats moments de surprise, qui sont punis par certaines femmes aussi sévèrement que l'indiscrétion ; ici, vous n'avez jamais mal pris votre temps. On ne vous fait point essuyer ni ces politiques longueurs, qui, dans une affaire réglée, prennent le nom d'épreuves; ni ces commodes préliminaires, qu'une femme d'un ordre un peu différent veut toujours donner à la dignité du sacrifice qu'elle vous surfait ou à l'intérêt de ses charmes,
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dont il faut assurer le pouvoir. On n'avance pas pour reculer ; on ne vous fuit point, pour vous faire arracher des faveurs qu'on brûle de vous accorder. L'artifice des sentiments et le mystère sont inconnus. On peut vous larder le visage; mais vous n'êtes jamais la dupe du cœur. Petits soins, assiduités, fadeurs, mélange ennuyeux qui filez les jours des frivoles amants, vous n'êtes d'aucun usage à Corinthe. Refroidissements, dépits, procédés, ruptures, explications, raccommodements, consumez les jours de l'oisive et folle jeunesse, mais n'occupez jamais les hommes pressés de vivre. De si courts plaisirs, achetés au nrix d'un temps qui fuit sans retour, coûtent toujours trop. Ici, paraissez, choisissez! Votre conquête est faite, la victime est prête, et le plus léger désir est à peine l'intervalle de votre bonheur. Voilà l'idée qu'ont de nous des hommes un peu plus raisonnables au moins que les autres.
Mais avons-nous besoin d'apologie? Si toujours un sexe est l'excuse de l'autre, le goût des hommes parle assez pour nous ; reposons-nous sur leur faiblesse du soin de nous justifier. Vous savez l'inscription qu'un fameux cynique voulait qu'on mît au bas d'une statue d'or que Phryné fit porter au temple de Delphes. Elle faisait considéretf ce riche présent moins comme un don religieux de cette aimable Athénienne que comme un monument public de l'incontinence des Grecs. C'étaient eux qui proprement faisaient cette offrande par les mains de la courtisane. Nous sommes la statue de Phryné, au métal près, dont la fortune fait entre nous la différence ; et les hommes, qui font à coup sûr les frais de la matière et de la façon, n'autorisent que trop leur ouvrage.
Ce petit chapitre sur notre profession m'a un peu écartée : je reprends mon histoire.
Vous n'imagineriez jamais que mon aventure avec Sunnion, ce Cretois que je vous ai dépeint si charmant, se fût terminée à notre entrevue chez Vappa. Les plaisirs dont j'y fis l'essai furent un vif aiguillon pour tous ceux qui vinrent s'offrir, et Sunnion, à qui j'en devais l'aimable expérience, fut effacé de mon esprit comme un songe. Je ne connus les délices dont j'étais capable que pour payer d'un parfait oubli l'instrument de cette connaissance. Quand je voulus, quelques jours après, examiner mon cœur,
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je n'y trouvai plus aucune krace dé l'inclination que j'y cherchais. L'image de La volupté, le goût du plaisir, le remplissaient, .seuls : e'étail le plaisir qtri m'avait séduite sons la figure de Sunnion, et ce que j'avais piis poiH anionr n'était nue le besoin d'aimer. Qu'avec un cœur comme. celui-là je devais «tre heureuse ! Hélas! le moment n'était pas venu. Vous m'allez voir expier mon ingratitude par des faiblesses dont je rougis, mais dont nous ne sommes pas plus exemptes que les femmes qui servent l'amour pour lui-même.
Micile, fils d'un riche marchand de liithynie, et, à l'âge de vingt-trois ans, maître d'un patrimoine immense, vint, pour son malheur et le mien, à Smyrne. Il était bien fait et d'une figure à pouvoir se passer de tant de fortune. C'était la curiosité de voir la plus belle ville de l'Ionie qui l'avait conduit à Smyrne, et quelques affaires de commerce servaient de prétexte au voyage. Aussitôt que le jeune Bithynien eut pris langue, il suivit l'usage des étrangers : il ne manqua pas de se mettre entre les mains de ces complaisants d'office qui s'emparent des nouveaux venus pour faire, aux dépens de leur bourse, les honneurs de toute une ville, c'est-à-dire pour être leurs guides ou leurs corrupteurs. Bientôt il me fut amené par un de ces aventuriers, et d'abord il prit un goût étonnant pour moi. Micile était comme tous les jeunes gens qui, dispensés d'être les artisans de leur fortune, n'ont qu'à jouir des biens dont un père avare semble s être exprès refusé l'usage pour faire d'illustres dissipateurs. Micile avait déjà par lui-même les plus heureuses dispositions pour la dépense et pour le faste. Dès le lendemain, le marchand de pourpre, celui de bijoux et de pierreries, en un mot tous les ouvriers qui servent à la parure et au luxe, furent à ses ordres. Deux jours après, on m'annonça sa visite, et il fit précéder sa marche par des présents dignes d'honorer la magnificence dïm souverain. Les guerriers subalternes et les vulgaires amants peuvent se morfondre aux pieds des belles et devant des places; les enfants de Mars et ceux de Plutus brusquent leurs conquêtes; Micile, à la troisième entrevue, déclara que j'étais à lui. Tous les amants qui m'environnaient respectèrent son opulence et ses profusions : on lui abandonna ma personne, il en prit possession dans les
La Comparaison, par Lavreince.
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formes, et noire union, devenue publique, fut a avec
un éclat extraordinaire. J'avais passé si rapidement d'une fortune assez médiocre à l'état le plus brillant où jamais se soit vue Lais ou Phryné, que je ri'avajs pas eu le temps
de luire aucun retour sur moi même. Tous mes jours étaient des jours de fête, et les plaisirs, qui se succédaient sans relâche, ne me laissaient pas même d'intervalle pour former le moindre désir. Comment aurais je fait des réflexions? Deux mois s'écoulèrent comme deux jours, dans ce vertige de fortune. Revenue de mon premier étourdissement, je voulus me demander compte de nus sentiments pour Micile. Je croyais l'aimer, et je me trouvai le cœur plus vide qu'auparavant. Je commençai même à m'apercevoir de ma solitude. Je regrettais cette foule d'amants qui venaient payer chaque jour à mes charmes un nouveau tribut. Je m'imaginais être dans les chaînes de ce bizarre engagement où la nécessité de s'aimer (je veux dire de vivre ensemble comme si on s'aimait) produit nécessairement le contraire. En effet, avant que Micile se fût approprié ma personne, avant qu'il fût venu déranger un genre de vie dont la liberté fait toute la douceur, je ne connaissais point l'ennui. Les petites vicissitudes attachées à notre condition me faisaient même sentir le prix d'un beau jour. Je jouissais avec plus de goût du bien qui s'offrait. Aussitôt qu'une heureuse abondance, mais dont le sentiment n'était réveillé par aucune alternative, ne me laissa plus rien à désirer, je n'eus plus de plaisirs. Ceux de la bonne chère et ceux que le luxe inventa pour notre inutilité, les jeux, les fêtes, tout m'ennuyait, m'était devenu insipide. J'étais dans l'état le plus fortuné, mais je trouvais ce bonheur bien triste quand je venais à considérer qu'il ne tenait qu'à un seul homme à qui j'avais tout sacrifié. Eh ! pouvais-je être dédommagée par la frivole satisfaction d'éblouir les yeux jaloux de mille rivales, en un mot par le seul plaisir du spectacle de tous ceux que j'avais perdus ? Ce dernier, sans doute, est le plus touchant pour la vanité d'une femme, mais le bonheur d'être enviée ne remplit pas le cœur. L'amour-propre a beau nous l'exagérer, je ne sais rien de si faux qu'un bien qui dépend de l'opinion d'autrui. Ainsi, au milieu des délices et dans le sein de l'opulence, l'invincible goût de la liberté m'arrachait encore des soupirs.
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Pour le tendre et somptueux Micile, son attachement et ses profusions n'avaient plus de bornes. On eût «lit qu'il n'était occupé qu'à se surfaire ma possession, et que plus il acquérait de droits sur ma personne, plus elle augmentait de prix à ses yeux. Ah! si j'avais su du moins profiter de son aveuglement et de mon bonheur! Il se ruinait par une faiblesse supérieure à tous les raisonnements, et moi, plus inconsidérée encore que lui, j'aidais sans réflexion, sans aucun dessein, à précipiter sa ruine. Je ne voyais que le présent, ma vue n'allait jamais au delà, et je disputais de dissipation avec lui. Je répandais avec la même fureur ce qu'une main prodigue versait dans la mienne, et tous deux nous aurions tari un fleuve d'or. Un an d'ivresse et d'enchantement mit fin au plus beau songe du monde. Micile était enfin parvenu à consommer jusqu'à la dernière drachme. Plus son père avait pris de soin j>our rendre sa fortune solide, plus il semblait s'être appliqué à sa destruction. C'était comme un édifice bien cimenté qu'on sape par les fondements, et qui, rapide dans sa chute, s'écroule à la fois de tous les côtés. Engagements, aliénations, emprunts usuraires, tous les expédients que le luxe, la prodigalité, la débauche, la mauvaise administration, peut-être encore plus dangereuse, employèrent jamais pour engloutir les plus riches patrimoines, avaient été mis en usage : Micile avait épuisé toutes les ressources. Dans cette affreuse extrémité, il s'attendait au sort de tous ses semblables, c'est-à-dire à être congédié. Peut-être aurais-je dû le faire, et n'y avait-il point tant d'injustice, au moins dans les maximes du monde; mais je n'en eus pas même la pensée. Eh ! comment payer tant d'amour d'une pareille ingratitude ! Micile ne regrettait sa fortune que parce qu'il n'avait plus rien à me donner, et m'en aurait sacrifié mille comme la première. Sa propre misère ne le touchait point ; il ne sentait dans son malheur que celui de ma perte qui lui paraissait inévitable, et c'était pour lui le plus grand de tous. Ce n'est pas ce qu'il me disait. Qui n'en aurait pu «lire autant? C'est ce que je lisais au fond de son âme: c est ce que je voyais clairement moi-même dans un cœur trop bien éprouvé pour me méprendre à ses mouvements. Et dans quel temps encore allait-il me perdre! Lorsqu'il ne pouvait plus vivre sans moi ©t qu'il avait lieu de se croire
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aimé. Ce que je sentais alors pour lui n'était pourtant point encore de l'amour : c'était tantôt la reconnaissance el l'estime ensemble, tantôt c'était la seul»' pitié. Quand je vis qu'il méditait sa retraite^ je crus lui devoir, à mon tour, le sacrifice de ses propres dépouilles. Je vendis, poui !•• sou tenir au moins quelque temps, meubles, pierreries, bijoux, toul ce qui me restait des débris (le notre fortune. Je fis même équiper un vaisseau pour tâcher de la rétablir. Il périt malheureusement, et cette perte me réduisit moi-même à la dernière indigence. Ce fut alors que ma propre misère m'attendrit encore plus sur la sienne. Je me sentis attachée à lui par des liens plus forts que ceux de la simple pitié. Elle s'était changée en amour, et je l'aimais, sans le savoir. Mais, comme avec les plus beaux feux du monde on ne vit point de serments, il fallut chercher les moyens de donner au nôtre une subsistance plus solide. J'avais ma ressource toute prête, et c'était là ce qui désespérait le pauvre Micile. Si l'idée du moindre partage était pour lui un coup de poignard, comment soutenir la vue de mille rivaux? La nécessité m'obligea de vaincre ses répugnances et les miennes : je repris mon rang dans la société, et, dès qu'on me vit reparaître, les amours effarouchés revinrent au nid. Mais, s'il se présentait quatre amants, l'ombre de Micile en écartait trois. Il s'aperçut bientôt du tort que ses assiduités me faisaient et que je m'efforçais de lui cacher. Il prit une résolution généreuse et dont il était seul capable : ce fut de sacrifier son amour, l'unique bien qui lui restait, et qui ne dépendait plus du sort, au bien de mes affaires et à mon repos. Que de combats, quels déchirements il dut éprouver, avant que de se résoudre à ce sacrifice ! Je juge de son cœur par le mien, et je sais ce que me coûta notre séparation. Mais, l'infortuné ! quel temps il prit pour exécuter son cruel dessein ! Hélas ! il ne tenait qu'à lui d'être heureux : il était sincèrement aimé; je ressentais plus de satisfaction à lui rendre une partie de ses bienfaits que je n'en avais eu à les recevoir; c'était pour mon cœur un plaisir touchant, qui me le rendait lui-même plus cher. Son mauvais destin, en me l'arrachant, vint mettre le comble à son malheur. Il s'embarqua secrètement pour Alexandrie, ou je sus qu'il fut obligé de se mettre au service d'un ancien facteur de son père. Que devins-je, dieux ! quand
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j'appris le départ ou la fuite de mon amant! Quelle fut ma douleur et ma rage! Je l'appelai cent fois barbare; je le chargeai de tous les noms odieux qu'on donne aux perfides; je voulus, dans mon désespoir, courir après le fugitif, <-t je me disposais à monter dans le premier vaisseau qui lèverait l'ancre, quand l'amour, pour m 'enchaîner à Smyme, détruisit mes projets par une diversion qui fit échouer toute ma constance.
L'avare et riche Palestre, vieille courtisane, que nous appelions V Epoque, était folle d'un jeune Lesbien, dont la bonne mine était tout le patrimoine. Ajax (c'est le nom que se donnait cet aventurier) était venu, comme bien d'autres, chercher à Smyrne une fortune qu'on trouve partout lorsqu'on n'est pas fait pour elle. L'Ajax de Lesbos avait véritablement la taille héroïque, c'est-à-dire très avantageuse. Pour l'air et les traits du visage, c'était (comme on en voit tous les jours) de ces figures de fantaisie qui plaisent ou déplaisent, selon les gens. Palestre en fit la connaissance à la promenade du Portique; elle en devint éperdument amoureuse, et, ayant appris qu'il était un peu embarrassé de sa contenance, elle lui proposa de vivre avec elle. Ajax, qui ne tenait à rien, accepta ses offres. L'intérêt le fit passer sur tous les dégoûts que Palestre ajoutait à ceux de la vieillesse : car, outre la laideur dont la nature l'avait libéralement pourvue, elle était d'une extrême malpropreté. Cette négligence, que les deux sexes ne se pardonnent point l'un à l'autre, est inséparable de la lésine et sa plus fidèle compagne. Je crois même que l'avarice suffit toute seule pour enlaidir. Palestre l'avait toute sa vie portée à l'excès: mais l'amour, qui sait amollir l'airain, força ses mains de fer à s'ouvrir pour un autre intérêt que pour la rapine. Elle fit voir le jour à des monceaux d'or et d'argent presque aussi vieux qu'elle, et le noble fils de Télamon sut en faire le meilleur usage. On ne parlait que de l'amant de Palestre, et on disait publiquement que la doyenne de Cythère ne faisait que restituer à l'amour les larcins qu'elle avait faits à Vénus. Nous nous vîmes. Ajax et moi, dans une fête que donnait Cléidie le jour de sa naissance. Il me parut très propre à me consoler de Micile, et, de mon côté, je lui plus beaucoup. Xos yeux se dirent en très peu de temps une infinité de choses qu'il fallut s'expliquer. Xous
cherchions le moment d'être seuls, et quand on est deux à chercher ces moments si chers, 011 ne tarde pas à les trouver.
Aj;i\ n nu pas «le peine à me persuader que j'allais lui rendre Palestre plus insupportable : nous prîmes des
mesures pour lui cacher un attachement dont elle allait augmenter les charmes, et mille baisers furent le gage d'un amour qui, dès sa naissance, fit les plus rapides progrès. Depuis ce jour, nous n'en passions aucun sans nous voir, et nous nous quittions toujours plus épris, toujours plus enchantés l'un de l'autre. La dernière fois qu'on s'était vu était encore un nouvel attrait pour se revoir avec plus de goût.
Vous devez être un peu surprises de la facilité avec laquelle j'oubliai Milice et je m'enflammai pour Ajax ; je ne l'ai jamais bien compris moi-même. Je pourrais la rejeter sur ces sympathies dont on raconte tant de merveilles, ou la donner pour un de ces grands coups de théâtre dont sont remplies les Milcsiaqiies (i); mais je crois qu'il faut l'expliquer par les seuls ressorts naturels. Micile avait fait naître l'amour dans un cœur où la volupté avait toujours usurpé sa place. Comme une masse de cire qu'un artisan amollit à force de la manier et qu'il rend propre à recevoir toutes sortes d'empreintes, mon cœur, amené peu à peu à ce degré de sensibilité qui nous rend si faibles, était sans défense ou n'était défendu que par l'idée de Micile. Cet amant me réduit à pleurer sa perte : il fuit, il trompe mon amour; un autre objet vient lui servir d'aliment; il entre dans un cœur ouvert à toutes les impressions tendres. Micile et Ajax se confondent, mon cœur ne les distingue plus. Il n'a point changé pour Micile; c'est tout au plus une autre image qui se trouve disposée à la recevoir et qui s'imprime sur la première. Voilà la coquetterie plâtrée bien ou mal. Essayons de sauver l'inconstance.
J'ai connu un curieux de tableaux qui avait voué toute sa passion aux seuls ouvrages d'Euphranor. Un morceau de Parrhasius le détacha de ce premier maître, et le fixa, pendant quelque temps, pour le rival de Zeuxis. Enfin un tableau de Timante, dont notre amateur fut épris, le rendit
(i) Recueil des contes licencieux d'Aristide de Mi Jet, écrivain grec du deuxième siècle avant Jésus-Christ.
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encore infidèle aux grâces du pinceau de Parrhasius. Accusera-t-on de légèreté un homme dont le goût si constant polir un art qui faisait ses délices ne faisait changer que • nre. et qui. fidèle à sa passion, se laissait entraîner seulement par celui qui le séduisait le dernier? Ceux à qui le nom d'inconstants se donne aujourd'hui parmi les deux sexes le sont à la manière de ce curieux. Mais n'autorisons point l'inconstance : nous avons encore plus d'intérêt que les hommes à la décrier, et il vaut mieux en être coupable que de chercher à lui prêter des couleurs. Je reviens sans cérémonie, comme on fait après un écart poétique.
Palestre était trop clairvoyante pour être longtemps à s'apercevoir de notre liaison; mais, rassurée par le besoin qu'Àjax avait d'elle et par l'indigence où je me trouvais, elle n'en fut point alarmée et se contenta d'éclairer toutes nos démarches. Cet assaisonnement, qui manquait aux douceurs de notre intelligence, leur donna une nouvelle pointe. Une rivale à tromper presque sous ses yeux, un objet odieux à sacrifier : que d'attraits pour des amants bien unis ! Palestre, en nous gênant un peu, ne fit donc qu'attiser le feu qu'elle voulait éteindre, et j'éprouvai pour la première fois de ma vie ce délicieux sentiment, ce concert des cœurs, qu'on appelle amour four amour.
Que cet état est différent de tous ceux par où j'avais passé jusqu'alors, et que je connaissais peu les délices réservées aux véritables amants! Si mes sens n'avaient que trop goûté toutes celles dont ils sont capables, ils ne m'avaient rien fait éprouver au delà du voluptueux instant qui commence et finit leur félicité. Mais que de ressources pour ceux qui s'aiment ! Que de plaisirs précèdent encore et suivent le dernier plaisir ! Ah ! quand la source en est dans le cœur, celui-ci nous égale aux dieux. Xous sortons, dans ce moment, de nous-mêmes; nos âmes, en s'attirant, semblent s'épancher et s'écouler par tous nos sens : elles s'exhalent comme une douce essence, et nous en conservons le goût. De là ce charme inexprimable attaché pour les seuls amants à mille choses qui ne touchent qu'eux. Le nom de l'objet chéri, l'ombre de ses pas. Pair qu'il respire, tout a pour eux un sentiment particulier qu'on pourrait mettre au rang des vertus occultes. On dirait qu'ils ont
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d'autres sens, ou un sens de plus que les autres hommes. I /Amour leur détrempe de son nectar les plus insipides objets, et verse une infinité de douceurs sur toutes les circonstances de leur vie. Eloigné de ce qu'on aime, on le voit partout, on ne voit que lui : son image nous remplit, nous occupe et nourrit délicieusement nos désirs. D'agréables rêveries nous rendent les plaisirs que nous avons goûtés, et nous font anticiper ceux qui nous attendent.
(Quoique Palestre, de jour en jour, parût plus entêtée d'Ajax, elle aurait pu par économie s'accommoder d'une rivale, si l'inégalité du partage n'eût réveillé sa jalousie. Elle crut, dans le commencement, que, pour me l'enlever, il ne s'agissait avec lui que du plus ou du moins, et elle alla presque jusqu'à la profusion.
Mais, quand elle vit que ce moyen, loin de réussir, tournait encore à mon avantage, son expérience lui suggéra un expédient abominable. Elle mit à prix les complaisances d'Ajax ; elle évalua toutes ses libéralités, et elle sut les taxer de façon qu'il était obligé de les acheter aux dépens de mes plus chers intérêts. Je frémis en apprenant des conditions si dures, mais il fallut en passer par là. J'étais d'autant moins en état de dédommager mon amant qu'il m'en avait lui-même ôté le pouvoir. Ses assiduités avaient fait fuir pour la seconde fois l'essaim des amours qui pourvovaient à mes besoins, et mon extrême attachement m'empêchait de faire un pas pour les rappeler. Je ne pouvais plus regarder qu'Ajax : tout ce qui se présentait sous le nom d'amant m'était odieux. « L'amour, dit la docte Tellesille, est souvent une passion solitaire qui se tourne en misanthropie pour tous les objets étrangers au nôtre. » Autant j'avais de répugnance à céder mes droits sur Ajax, autant j'eus de peine à le résoudre lui-même au sacrifice qu'exigeait Palestre. Mais nous n'avions que cette ressource : Palestre le mettait à portée de me donner des secours dont je ne pouvais plus me passer; j'étais réduite par le sort, ou plutôt par un amour imprudent, à ne pouvoir subsister que par ses bienfaits. Le besoin le plus pressant l'emporta : j'abandonnai toutes mes prétentions à mon avide rivale, et elle sut bien s'en prévaloir. La vieille Propetide, en quel état elle me renvoyait mon amant ! Il m'apportait, avec l'odeur de ces sales embrassements, les
tes deux cages ou la plus heureuse, par Lavreince (gravé par de BréaV
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pâles étincelles d'un feu qu'il ne pouvait plus rallumer, peur avoir été .foncé de l'éteindre dans les bras de la lai (leur même ci parmi les glaces de la vieillesse. Mais, dans iv! état, qu'il m'était encore cher! Si je n'en pouvais rien exiger, j'avais <lu moins la consolation de penser qtie le bien dont il me privait malgré lui, il ne le dissipait ailleurs que pour me procurer le plus nécessaire. Ainsi, ce qu'il m'ôtâit avec tant de peine était pure générosité de sa part ; il fallut lui tenir compte de mes propres pertes. J'étais bien sûre que Palestre ne possédait que la figure, et que toutes les intentions étaient pour moi seule : faible Compensation, sans doute, de réalité, pour une femme dont la jeunesse demandait beaucoup plus que des intentions. Au reste, quand je songeais aux mauvais moments que mon seul intérêt lui faisait passer, je le plaignais bien plus que moi. Je ne souffrais que de mes besoins ; lui, dévoré des mêmes désirs, était encore accablé d'un amour qui faisait continuellement son supplice. Toute cruelle qu'était cette situation, la nécessité plus cruelle encore nous l'aurait fait supporter au moins quelque temps. Mais on se voyait tous les jours, et cette vue, en nous rappelant toutes les douceurs que nous perdions, irritait de plus en plus notre désespoir. Ajax était languissant, comme un arbrisseau transplanté dans un terroir ennemi : je séchais comme une plante à qui le tranchant du fer a ôté les sources de la vie en la séparant de sa racine. L'amour insensiblement devint le plus fort, et fit taire tout autre intérêt. Ajax fut moins complaisant pour Palestre, et les bienfaits de celle-ci diminuèrent à proportion. Tous les jours il lui retranchait quelque chose, et chaque jour aussi je me ressentais du retranchement qu'elle était exacte à lui faire. Je profitais véritablement d'un autre côté, mais c'était toujours au prix de quelque sacrifice, dont l'incommodité se faisait sentir. Une alternative si singulière ne pouvait pas durer longtemps, et Palestre la termina tout d'un coup. Elle se lassa de n'avoir plus, à son tour, que ce que je voulais bien lui laisser; et l'avarice, enfin reprenant l'empire qu'elle avait toujours eu sur toutes ses passions, lui ouvrit les veux sur les brèches énormes qu'Ajax avait faites à sa cassette. Elle le congédia brusquement : il vint se jeter dans mes bras, plus amoureux que jamais,
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mais fort indigent. C'était l'Amour tout nu que je recueillais. Nous crûmes avoir rompu les Fers les plus insupportables «lu monde, et, détestant 1rs dons de Palestre, donl
il fallait bien nous passer, nous nous fîmes un plan de vie qui serait charmant, si l'amour pouvait suppléer à tout, tenir lieu de tout. La misère nous parut douce au commencement. Nous partagions un morceau de pain avec la plus sensible satisfaction. Rien n'égalait le plaisir que nous ressentions à nous faire mutuellement de petits sacrifices sur nos plus pressants besoins. Un état si heureux pouvait-il être durable? Nous le pensions follement, et nous ignorions que l'amour, enfant de l'abondance, est bientôt étouffé par la misère. Peu de temps après notre réunion, l'affreuse nécessité nous fit bien sentir le vide de ce tendre héroïsme qui n'est bon que dans nos Milcsiâques. Je me vis forcée de rendre au public un sujet qu'une imbécile passion lui avait dérobé trop longtemps, et je fis toutes les avances, comme il était juste de les faire. Heureusement elles ne furent point perdues. Le public n'est point irréconciliable : il me pardonna toutes les infidélités que je lui avais faites, et j'eus pour lui la grâce de la nouveauté. La multiplicité des amants ramena chez moi l'abondance. Je compris que le moyen de l'y conserver était de me défaire d'Ajax, et je m'en détachai peu à peu. Nous avions tous deux usé l'amour tant que nous avions pu : il me prévint, il prit son parti, et, ne pouvant plus tenir à Smvrne, il passa dans l'île d'Eubée. Je recouvrai par là toute ma liberté, bien , résolue de ne plus regarder l'amour que comme recueil de ma fortune et l'ennemi de mon repos. Cette aventure m'affermit, du moins pendant plusieurs années, dans un parfait éloignement pour toute affaire de cœur, et je vis impunément tout ce que la jeunesse de Smyrne et des villes voisines avait de plus aimable. Mais, dans le temps que je me Croyais à l'abri des coups de l'amour, il me gardait un dernier trait, contre lequel je me trouvai sans défense. Je vous ai quelquefois parlé de Damasippe. et je vous ai raconté les obligations que j'avais à ce solide ami. Malgré toute sa prudence, il fut l'instrument d'une aventure humiliante dont je ne dois pas ici m'épargner la honte.
Damasippe (il faut vous rappeler son portrait), sans prendre le nom de Philosophe, sans faire ouvertement profession de philosophie, était de l'ancienne secte de Thaïes. Il vivait presque obscur à Smyrne, avec \m patrimoine honnête qu'il n'avait jamais altéré, et qu'il ne cherchait point à grossir. Il était dans ce point de maturité où les femmes, pour être heureuses, devraient se choisir des amants : c'était l'âge qui suit la jeunesse, cette bouillante et folle jeunesse qu'on aime tant avec ses défauts, et dont il n'avait conservé que les agréments. Damasippe, plus soigneux de lui-même qu'il semblait n'appartenir à sa profession, était toujours vêtu proprement, sans luxe, sans affectation, sans recherche. Il ne pouvait souffrir cette négligence qui ne rend pas la philosophie aimable, et dont pourtant nos philosophes se parent. Il pensait que la plus sévère sagesse ne pouvait dispenser personne de se rendre agréable à la société, et d'accommoder son extérieur au goût des hommes avec qui l'on est obligé de vivre. Avec toutes les qualités qui forment le sage, il n'était pas exempt de certaines faiblesses. Il vint, un jour, me voir secrètement, et il prit dans un assez court entretien un goût très particulier pour moi. Je goûtai beaucoup aussi son esprit, et je l'invitai à perdre chez moi les moments dont il pourrait être embarrassé. Il profita de cette ouverture, et ses visites furent fréquentes. Je m'accoutumai à le voir, à le distinguer de la foule et à le regarder d'un autre œil que tout ce qui m'environnait. Il se forma bientôt entre nous une liaison, fondée de ma part sur une véritable estime, et où il entrait de la sienne autant d'amour qu'il en fallait pour le rendre plus intéressant. Je trouvais en lui cette politesse du cœur si différente de la nôtre, qui, tout extérieure, n'est plus qu'une pure dérision, une perfidie autorisée. Damasippe devint pour moi un ami de toutes les heures : il me donnait d'utiles avis et me conseillait sur toutes mes affaires. Il avait aussi toute ma confiance, et nous en vînmes insensiblement à ne pouvoir plus nous passer l'un de l'autre.
Vous êtes peut-être curieuses de savoir comment un philosophe vit avec une personne de notre ordre? Ce fut d'abord l'envie de connaître une femme dont l'éducation n'avait point été négligée, et d'adoucir par le commerce
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des gi - l'austérité de la philosophie, qui amena chez moi Damasippe, comme Socrate allait chez Aspasie. Mais, entre personnes de différents sexes, le commerce de prit est bien languissant sans un peu de sensualité. Je ne crois non plus à l'amour des âmes qu'à toutes les autres - du divin Platon. Ces sages prétendus, dont on vante l'amitié pour certaines femmes, d'un mérite extraordinaire, étaient des statues en public, et des hommes en particulier. Il est bien rare qu'entre les deux sexes l'ami - -ubsiste bien pure, sans s'écarter un peu des bornes. Quelquefois ce sentiment précède l'amour, et souvent il lui succède, mais il lui sert presque toujours de voile, et sûrement ne l'exclut jamais. Le défaut des qualités aimables et le sérieux de 1 âge ne suffisent pas pour bannir l'amour des liaisons même les plus graves : car les mêmes passions qui s'éteignent par l'habitude, à l'égard des objets faits pour être aimés, s'allument aussi par l'habitude à l'égard des autres, et vous savez qu'elle adoucit jusqu'à la laideur. Vous comprenez donc que Damasippe quittait de temps en temps avec moi le personnage de Socrate pour prendre celui d'Aristippe.
S'il appartient aux philosophes de spiritualiser les plaisirs, ils peuvent bien humaniser la sagesse. J étais extrêmement attachée à lui presque sans passion, je veux dire, sans éprouver cet état violent qu'on appelle amour, et qui a bien autant d'amertume que de douceur. Mais mon philosophe était vraiment amoureux. fil entendait bien l'art d'aimer! Les heures coulaient avec lui comme des moments. Au reste, il savait mêler, dans nos entretiens, à la galanterie délicate, à la fleur même des agrément ne sais quoi de solide et de lumineux oui m'accoutumait à penser. Le fond de ces entretiens n'avait rien d'austère : c'était plutôt l'enjouement tout pur: mais la raison les assaisonnait et venait leur servir de pointe. Un philosophe gai n'est pas une espèce commune. Mon professeur de gaieté (comme il s'était nommé lui-même) ornait tous les jours mon esprit, en feignant de l'amuser seulement : son esprit semblait passer dans le mien : j'en avais du moins avec lui plus qu'avec tous les autres hommes. Il développait, il étendait mes idées : mon imagination se montait, pour ainsi dire, au ton de la sienne : elle s'embellissait et
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se produisait sans effort. Enfin, comme on voit la lumière et la chaleur couler d'une même source, il éclairait mon intelligence, il excitait mes perceptions : et la pensée juste et réfléchie sous la forme <lu sentiment, le sentiment délicat et fin sous l'air de la naïveté, l'expression facile et légère, sans apprêt comme sans recherche, venaient se placer dans ma bouche.
Mais je vous ai promis, ce me semble, un autre incident de ma vie, et je m'amuse à jeter des fleurs sur le tombeau d'un ami qui n'est plus : achevons le récit de mes aventures. Damasippe, un jour, voulut éprouver s'il avait réussi à me rendre solide, ou si j'étais capable de retomber dans les travers que vous avez vus. Cette épreuve me coûta cher et ne fut pas heureuse pour lui.
Pamphus, de Colophon, excellent joueur de flûte, et plus célèbre encore par sa beauté, fut mandé à Smyrne pour la célébration des fêtes de Cybèle. Il parut plusieurs jours en public, et fit presque autant de conquêtes que le concours attira de spectatrices. Mais, comme il ne trouvait partout que lui-même qui fût digne de ses regards, il vit d'un œil indifférent les beautés de Smyrne, n'en fut que plus vain et s'en aima davantage. C'était la première fois qu'il venait à Smyrne, mais, cette ville, au gré de son amour-propre, n'ayant rien qui pût l'arrêter au delà du séjour qu'avait exigé son emploi, il se disposait à partir, lorsque Damasippe sut l'engager à me voir. Il marqua peu d'empressement pour cette visite, et il ne parut céder à ses instances que pour se donner le plaisir d'humilier un peu mes charmes. Je ne m'attendais point du tout à une pareille entrevue. Damasippe s'était bien gardé de m'en prévenir ; et, quoiqu'on m'eût beaucoup parlé de Pamphus pour m 'inspirer la curiosité de le voir, sa fatuité, dont on m'avait instruite en même temps, suffisait pour la réprimer. Nous n'avons point de rivales aussi dangereuses que ces mignons de la nature qui veulent usurper sur nous l'empire de la beauté.
Aussitôt que Pamphus parut, je fus frappée de sa ligure, et je rougis plus d'une fois de dépit de voir, à ce qu'il me semblait, mes appas effacés par les siens. Mais je ne sentis qu'augmenter encore mon mépris pour toute sa personne, et sa vanité me l'aurait bien enlaidi, si j'avais
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pu démentir mes yeux. Pamphus, de son euh', me vit, comme il avait vu toutes les femmes de Sun rue, avec une distraction insultante, dont certainement je fus offensée; mais qui n'empêcha point mes regards de s'attacher malgré moi sur lui. « Qu'il est beau! disais-je en moi-même. 11 est bien en droit de dédaigner de faibles appas qui sans doute doivent céder aux siens. » Sa visite, nui fut assez courte, se passa de cette manière. Jamais peut-être il ne fut si fat, ou n'affecta tant de l'être. Il me déplut extrêmement, ou je crus le trouver beaucoup moins aimable. 11 avait fait tout ce qu'il fallait pour déplaire; mais j'étais déjà trop piquée pour qu'il me fût indifférent.
Nous nous revîmes le lendemain au portique d'Homère, où le hasard nous lit rencontrer ensemble. Pamphus me démêla, vint à moi, et, en m'abordant, il n'oublia rien pour me confirmer dans la mauvaise opinion que j'avais conçue de lui dès la veille. Il fut plus ridicule encore que la première fois, et je le trouvai, l'examinant mieux, encore plus charmant. Je ne sais s'il s'apercevait déjà de l'effet de ses charmes et de ma faiblesse : il abusait bien, en tout cas, de ses avantages, et il redoublait à tout moment de fatuité. Il m'offrit de me ramener chez moi : je n'acceptai ni ne refusai, et il me suivit plutôt qu'il ne m'accompagna. Il voulut se reposer un moment : ce fut le prétexte d'une nouvelle scène plus outrageante que la première. Il sifflait, au lieu de m'entretenir, ou ne détournait pas les yeux d'un miroir qui se trouvait par hasard à son point de vue. La scène fut ainsi quelque temps muette : il n'ouvrit la bouche que pour faire la satire de toutes les femmes de Smyrne, à laquelle il n'y eut pas la moindre exception. Il me faisait mon portrait, sous l'idée d'une autre; et, quoiqu'il ne me peignît point en beau, je ne pouvais m 'empêcher de me reconnaître.
Il n'interrompait ses impertinences que pour se remettre à siffler et reporter ses yeux au miroir. Il n'en fallait pas tant, sans doute, pour faire jeter par les fenêtres un plus honnête homme que lui; j'étais poussée à bout, quand son propre ennui l'obligea de faire cesser le mien, et me délivra de sa présence. Vous vous imaginez bien l'état où m'avait mise ce délicieux tête-à-tête. « Quoi ! disais-je, venir exprès m'insulter chez moi! Ne voir une femme adorée de toute
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la terre que pour lui marquer le plus piquant mépris! Non, je ne le souffrirai plus! Fermons ma porte à ce brutal. Fuyons cet ennemi de mon sexe... (v>u«' dis-je? il faut plutôt le voir pour L'humilier à son tour. Rendons lui mépris pour mépris; n'est-il pas bien digne des nôtres, et manque-t-il de ridicules pour n'oser l'accabler de mes railleries? » Je formais ces résolutions, et sa vue me faisait tout oublier. « Qu'ai-je fait de ma fierté! me disais-je ensuite. Je vais doue devenir la fable de Smyrne ! Un jeune étourdi vient publiquement me braver jusque dans les lieux qui sont le théâtre de ma gloire; il insulte impunément à mes charmes, et peu s'en faut que je ne cède aux siens! » Ainsi l'amour, pour me séduire, empruntait le secours de la vanité.
Pamphus, trois jours après, me fit demander un entretien. J'eus tout le temps de me parer, et je ne négligeai rien pour être aimable. Il me fit morfondre toute la journée à l'attendre inutilement, et je perdis toute ma dépense. Pour comble d'outrage, il eut soin de ne pas me laisser ignorer qu'il s'était arrêté sans objet chez une autre femme. Le jour suivant, comme pour réparer l'impolitesse de la veille, il vint me surprendre au lit. Je ne l'attendais pas; mais j'étais sous les armes pour recevoir un hiérophante, ou chef des prêtres de Diane, venu d'Ephèse exprès pour me voir. Vous savez que ces personnes sacrées, qui ont commerce avec les dieux, sont encore plus recherchées dans leurs plaisirs que les autres hommes. Ainsi vous jugez bien que mon déshabillé devait être entendu. J'étais dans cette attitude voluptueuse où un homme, qui n'est pas de marbre et d'airain, ne voit guère impunément une jolie femme. Ma gorge était alors dans toute sa beauté, et j'en laissais voir justement ce qu'il en fallait pour faire envier le reste. L'émotion que me causait la vue de Pamphus, en l'agitant, contribuait encore à lui donner plus d'agrément. Des bras ornés de leur blancheur, arrondis par un iuste embonpoint et jetés avec cette négligence dont l'art disparaît sous les grâces, appelaient encore la volupté. Une jambe d'albâtre, en s 'échappant de dessous un voile de pourpre qui me servait de couverture, montrait aux désirs errants la route fortunée des plaisirs. Ajoutez à tous ces avantages qu'une femme, même en les cachant, fait si bien valoir, cet air de
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fraîcheur si piquant que le sommeil répand toujours sur des attraits reposés; un teint et des yeux animés par la présence d'un objet aimable; enfin une extrême envie de plaire,
qui ne réussit jamais mieux qu'avec ceux qui nous plaisent eux mêmes beaucoup : voilà le tableau que l'Amour offrit à Pamphus et dont son insensibilité parut triompher pendant quelque temps. Il daignait à peine m'apercevoir; et s'il m'envisageait un instant, c'était sans arrêter la vue, sans attention, comme par hasard, de l'air le plus libre et le plus dégagé. Ses regards semblaient tomber par pitié sur moi, ou ne s'échapper que pour me dire qu'il était à l'épreuve de mes charmes. Ce fut là que je sentis toute ma faiblesse. Les mouvements qui devaient alors m'animer étaient le dépit et la fureur : j'étais furieuse, mais plus faible encore. Je voulus me lever avec précipitation : je retombai languissamment sur mon lit. Mes regards cherchaient malgré moi les siens. Comme il était assis près de moi, je lui pris la main : il la retira brusquement et avec cet air de dégoût qu'on a pour un objet qu'on craint de toucher.
Enfin, emportée par ma passion, plus enflammée par tout ce qui devait l'éteindre, je lui passai mes bras au cou, en m'efforçant de l'attirer. Je sentis de la résistance; il détournait même la tête et semblait vouloir se débarrasser. Quelle faiblesse aurait pu tenir contre un procédé si glaçant? Hélas! je n'étais plus en état d'être fière : tout mon dépit cédait à l'amour qui m'abattait aux pieds du barbare; je n'étais plus forte que pour assurer son triomphe. Je le tenais étroitement serré dans mes bras : je sens les siens mollir peu à peu, et je reprends de nouvelles forces. Xos bouches, dans ce conflit, se rencontrent : un baiser brûlant, comme un trait de feu lancé par la volupté même, abat à son tour mon vainqueur. Toute sa fermeté l'abandonne, il se laisse mollement entraîner, il tombe avec moi sur le lit. Un nouveau genre de combat commence et finit, pour recommencer, finir et se ranimer. Nous mourons, nous revivons ensemble; et, plus forte, après ma défaite, je vois dans les beaux yeux de Pamphus l'amour languissant me céder tout l'honneur de la victoire. Quel moment, grands dieux! Qu'il me paya bien tous ces cruels moments que j'avais passés! Mais que je fus transportée au char-
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niant aven que me fit Pamphus, qu'il n'avait trouvé que moi d'adorable à Smyme; que me voir el brûler pour moi avait été l'ouvrage du même instant; que ses mépris et ses dédains apparents n'étaient qu'un stratagème de son amour. et que les épreuves où il m'avait mise lui avaient encore plus coûté qu'à moi !
Le prêtre éphésien vint se présenter à ma porte, qu'il trouva fermée pour lui et pour toute la terre. Ce jour m était trop précieux pour en perdre un seul instant. J'oubliais tout et je m'oubliais moi-même. Pamphus scella (Je ses serments une union qui devait être éternelle. Il lui fut léeil aisé de me persuader ce qui flattait tant mon amour. Deux mois de séjour à Smyrne ne furent employés qu'à me donner tous les jours de nouveaux gages de sa tendresse. Je m'attachai plus à lui que je n'avais fait à aucun autre de mes amants, et l'expérience des maux que m'avait faits l'amour ne fut point capable de vaincre un penchant plus fort que toute ma raison. Damasippe sut bientôt notre intelligence, et dès l'instant il cessa de me voir. Il ne crut pas devoir troubler un délire dont il n'attendait la guérison que du temps; et, m'abandonnant à moi-même, il m'épargna, par son absence, toute la confusion que je méritais.
Je songeais pourtant quelquefois à lui : quelquefois je le comparais à Pamphus. et il semblait le combattre encore dans mon cœur. « Quelle différence de mérite ! disais-je dans mes moments de réflexion. Faut-il donc qu'un peu de jeunesse, que des avantages aussi frivoles que ceux qui m'ont séduite dans Pamphus, l'emportent sur tous les dons du cœur et de l'esprit! Faut-il qu'avec tant de' raison d'estimer quelqu'un et de mépriser son rival, nos mouvements soient si peu d'accord avec nos lumières, et qu'en nous tout conspire à les étouffer ! » Souvent j'envisageais les suites de ce nouvel engagement, et. pour me justifier ma faiblesse, je croyais n'être attachée à Pamphus que par un goût aussi frivole que son objet, prête à l'oublier aussitôt que ma passion serait émoussée. J'éprouvai bientôt le contraire. Pamphus. rappelé dans sa patrie, fut obligé de céder aux vœux de ses concitoyens. Il voyait trop mon emportement pour oser m 'annoncer son départ. Mille fois il m'avait juré qu'il renonçait à Colophon, et qu'il ne me quitterait jamais. Il résolut donc de me cacher sa fuite, et ce fut
encore Damasippe qui l'aida dans ce funeste projet. Je n'appris que j'avais perdu mon amant qUe quand le vaisseau qui emportait le parjure fut en pleine mer et à plus de dix milles de Smyrne. Une lettre qui me fut rendue de sa part m'informait de la nécessité du voyage, et me flattait de l'espérance de le revoir bientôt dans mes bras. Vain espoir qui ne put jamais entrer dans mon cœur! Je connaissais trop les hommes pour m'y livrer. « Quoi ! disais-je dans ma douleur, je suis la dupe d'un volage? Il suffit donc d'aimer pour faire des ingrats? Comment a-t-il pu tromper les yeux d'une amante? Mon amour sommeillaitil, lorsque le perfide formait le dessein de m'abandonner ? » Je redemandais mon amant à tout ce qui m'environnait; je le cherchais encore partout où je savais qu'il n'était plus. Son nom était toujours dans ma bouche. Mes pleurs coulaient dès le matin, et, le soir, recommençaient à couler encore. Smyrne était devenue pour moi aussi déserte que l'île de Naxos. Mon cher Pamphus n'y était plus : je n'y voyais plus rien; je m'y voyais seule, aussi abandonnée qu'Ariane. Tantôt je faisais sur le vaisseau de Pamphus plus d'imprécations que la sœur de Phèdre n'en fit sur celui de Thésée; tantôt je voulais courir après l'inconstant et voler sur ses pas à Colophon.
Aussitôt que Damasippe apprit mes agitat'ons et mon désespoir, il me revit, non pour m'accabler des reproches qu'il était en droit de me faire, mais pour travailler à ma guérison. Il ne me perdait pas de vue, et je lui dus peu de temps après le salutaire oubli ''e Pamphus. Ce fut lui qui m'empêcha de \ erdre le peu de raison qui me restait, qui me sauva de ma propre fureur; et, de toutes les obligations que j'ai à ce sage ami, celle-ci sans doute est la plus grande. Il faut avouer aussi qu'il fut bien la dupe de l'épreuve à laquelle il mit ma vertu, et que toute sa philosophie fut déconcertée. S'il voulut bien m 'accueillir après le naufrage, sa main m'avait poussée contre l'écueil; il fallait bien qu'elle me secourût.
Cet amour infortuné fut le dernier bouillon de ces passions tumultueuses qui ont de temps en temps agité ma vie; c'était où devaient se briser les flots orageux de ma jeunesse. Un calme inaltérable a succédé dans mon cœur; il fait le bonheur de mes jours.
PS M'IIM »\
| ai vu depuis ma réputation égaler celle d'Aspasie. J'ai formé la plus grande partie «les jeunes gens de Smyrne. [Méandre, autrefois si décrié par son ivrognerie et par ses débauches, ne doit qu'à moi seule son changement. Pamphile, qui, sous des traits ingénus, sous tous les dehors que peuvent donner la naissance et l'éducation, semblait ne cacher qu'un vil esclave, Pamphile m'a l'obligation d'être aujourd'hui le plus honnête homme de Smyrne.
Vous ne devineriez pas la façon dont je guéris l'avare Xéarque du plus ridicule des vices. Tl me venait voir quelquefois, et, malgré sa condition et son opulence, il me payait à peu près comme un matelot paye une femme de son rang. Je rougissais de sa mesquinerie, mais je souffrais par considération. Un jour, je m'avisai de me travestir, et, m Y-tant fait annoncer chez lui pour un jeune étranger qui voyageait, je lui fis demander un entretien. Il me reçut sans soupçonner qui j'étais. Ma visite faite, je me retirai, et, lui jetant une bourse pleine d'or : « C'est ainsi que ]e pave mes plaisirs! » dis-je fièrement, sans la vouloir reprendre. Xéarque me reconnut, comprit la leçon et devint le plus magnifique de mes amants.
J'ai donc mieux servi ma patrie que toutes les prudes de Smyrne ensemble, et j'ai bien mérité la statue qu'un décret public m'a fait ériger. Occupée à former des sujets dignes d'orner un ordre dont Smyrne tire aujourd'hui quelque lustre, je vois croître sous mes yeux d'aimables élèves, jeunes plantes que ma main cultive, et qui m'honorent encore plus que l'airain muet où le statuaire a si bien imprimé mes traits. C'est dans ces vivantes statues que je veux principalement qu'on me reconnaisse et qu'on me retrouve : Smyrne, après moi, m'y verra revivre. Du moins, en quittant le théâtre, je ne le laisserai point vide. Vous le remplirez agréablement, objets de mes plus tendres soins, vous, spirituelle Xicarette, et vous, touchante Damaris.
Je vous ai confié mes égarements; profitez mieux de vos beaux jours. L'heureux âge, si vous saviez en connaître le prix! Hélas! ce n'est qu'aux dépens d'un bien qui nous échappe à chaque' instant que nous apprenons l'art d'en jouir. Triste expérience, que tu coûtes cher ! Mais à quoi sers-tu? Vaux-tu jamais les biens que tu nous ravis? J'étais aimable, et qu'on me l'a dit de fois! Combien je me le
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suis dit moi-même! Pourquoi ne le suis je plus? Je cherche en vain dans ce miroir ce teint, cette vivacité, cette fraîcheur, que mes soins avaient conservés bien au delà de mon printemps : les années qui m'emportent ont tout enlevé. Cette prunelle légère, éloquente, aussi mobile que ma pen sée, et qui parlait plus d'un langage, est devenue muette : elle ne dit plus rien. Ils sont éteints, ces yeux autrefois si vifs, si tendres, si passionnés, comme je les voulais. Amour, indifférence, fierté, dédain, dépit, épanchement, fausse joie, ennui réel ou concerté, j'y peignais tous les mouvements de mon cœur, tous ceux de mon imagination... Mais qu'aperçois-je sur mon front ? Une ride, ô dieux ! Quoi ! déjà des rides? Est-il possible, fils de Vénus?... Non, la nature assurément ne m'a point encore fait un pareil outrage; c'est le miroir qui me défigure. Examinons mieux... Hélas! en vain je me flatte; ce cruel miroir ne sait point flatter. Plus je cherche à tromper mes yeux, plus il m'offre distinctement ce que je craignais tant de voir. Tendre Cypris, à qui j'ai voué mes jours, tu jouis d'une jeunesse éternelle; et ta cliente, à quarante ans, ta cliente est convaincue de vieillesse ! C'en est donc fait : tu as vécu, Psaphion ! Malheureuse! et j'ai trop vécu d'un jour. Qu'on m'ôte ce miroir qui me désespère; défaisons-nous de ce censeur importun; délivrons nos yeux d'un témoin dont je ne puis soutenir les reproches ! Inutile meuble, va loin de moi; passe en d'autres mains! Tu ne saurais me rendre ce que j'ai perdu : je ne vois plus ce que j'étais, et je ne puis voir sans effroi ce que je suis, ce que je vais devenir...
Mais que je suis déraisonnable ! Est-ce à toi que je dois m'en prendre de la fidélité de ton témoignage et de l'injure des ans ? Voyons-nous plutôt, voyons-nous sans cesse. Ne perdons point de vue ce reste d'attraits que le temps se hâte de moissonner. Appliquons-nous à découvrir les ravages qu'il fait chez nous chaque jour, afin de réparer nos ruines. L'Art sait corriger la Nature, et c'est à mon âge qu'une femme habile doit recommencer à vivre et à plaire.
Histoire grecque.
Cinname, fille d'un statuaire de Sicyone, avait à peine dix-sept ans, quand la mort de son père fit changer les dispositions qu'il avait faites, pour l'établir dans l'Achaïe. Agora, sa mère, originaire d'Athènes, avait toujours les yeux tournés vers cette grande ville, et n'attendait qu'une occasion pour retourner dans sa première patrie. Sa fille, dont elle était idolâtre, avec une taille admirable et la plus séduisante figure, lui paraissait n'être pas faite pour traîner une vie obscure, dans l'atelier d'un artisan, à qui son père l'avait destinée. Il lui échut fort à propos, à Athènes, une petite succession, qu'il fallut aller recueillir. Cette circonstance, jointe à l'envie de voir les grandes Panathénées (i), dont le retour était prochain, lui fit précipiter son voyage ; et elle partit avec sa fille, pour la capitale de la Grèce.
Peu de jours après leur arrivée à Athènes, le théâtre et tous les portiques retentirent de la beauté de Cinname. Une belle, dans tous les lieux du monde, ou n'est pas longtemps étrangère, ou est bientôt naturalisée. Cinname fut démêlée dans la foule des beautés que les fêtes de Minerve avaient attirées à Athènes. La simplicité de sa parure ne déroba rien de ses charmes aux veux des spectateurs élégants ; et l'éclat répandu dans toute sa personne lui suscita mille rivales, jalouses des avantages que l'art le plus recherché leur refusait. On ne la voyait pas impunément; on soupirait après l'avoir vue, et ceux qui ne pouvaient avoir aucune sorte de préventions, entraînés par le même attrait que les autres, par le seul plaisir de la voir, étaient attachés à ses pas. Elle fut chantée par tous les poètes d'Athènes. Sa taille noble, légère, aisée, était comparée à celle des nymphes. Son cou d'ivoire et ses
(i) Fêtes de Minerve, qui se célébraient tous les cinq ans.
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beaux bras ressemblaient, disait-on, à ceux de la Junon de PolicVete : elle avail [ estQrnac de Pallas; on lui trou
vait le doux sourire, et l'air lin de la Vénus de Cnide.
Cinname, dans l'âge heureux où l'un plaît sans songer à plaire, sans chercher à rien ajouter aux grâces naïves que la nature sait mieux ordonner, mieux faire valoir que tout l'art de la coquetterie, ne pensait presque point à ses charmes, et s'aperçut à peine qu'elle avait été remarquée. Attentive à tous les objets nouveaux que la magnificence d'Athènes lui présentait de toutes parts, elle était fort distraite sur elle-même, et seulement occupée des autres. Mais Agora, qui avait fondé de grandes espérances sur elle, vit avec le plus vif intérêt le triomphe de sa beauté, et bâtit mille projets de fortune.
Après la clôture des fêtes de Minerve, il sortit d'Athènes beaucoup d'étrangers : mais les beaux yeux de Cinname en arrêtèrent plusieurs, sur qui Agora forma des desseins où sa fille était bien éloignée d'avoir aucune part. Parmi plusieurs amants de toutes conditions qui s'offraient avec des intentions différentes, Agora penchait beaucoup pour Strabon, riche Olynthien, qui faisait une belle dépense. Elle avait jugé de son opulence par son extérieur ; et sans examiner la personne, la fortune lui convenait. Strabon, avec le faste insolent dont il était environné, crut d'abord qu'il ne sagissait que de se montrer dans toute sa pompe, et que le cœur de Cinname, de la fille d'un artisan, serait au prix que ses bienfaits ou ses profusions voudraient bien y mettre. Il crut l'honorer, en la marchandant; mais son amour impétueux vint échouer contre des obstacles qu'il n'aurait jamais soupçonnés.
Agora, galante dans sa jeunesse, avait tiré de sa condition tous les agréments qu'une jolie figure procure à celles qui les cherchent, sans penser jamais à sa fortune. Elle voulait donc que sa fille profitât de son expérience ; elle prétendait que la jeunesse de Cinname réparât le mauvais usage qu'elle avait fait de la siennne. Les premières ouvertures que Strabon lui fit de ses vues sur sa fille, furent reçues avec une fierté qui le confondit. Il s'était présenté pour corrupteur; on lui fit voir si peu d'apparence à pouvoir posséder Cinname à des conditions indignes d'elle, qu'il fut obligé de changer de langage. Le
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pétulant Olynthien s'enflamma par la résistance. Son goût pour Cinname, dans lequel il entrait d'abord plus de vanité que d'amour, prit peu à peu le caractère d'une véritable passion; et ne pouvant l'avoir pour maîtresse, il résolut d'en faire sa femme: c'était où on avait voulu l'amener. Du côté de la condition il y avait entre eux peu de distance. Agora ne voyait rien dans Strabon qui le mît fort au-dessus de sa fille, ou qui ne fût bien compensé par tous les attraits, par tout le mérite dont la nature avait, disait-elle, eu soin de composer sa dot.
Quand L'amour eut aplani les obstacles que la fortune seule opposait à l'ambition d'Agora, il fallut disposer Cinname à comprendre ce qu'on appelait son bonheur, à écouter les vœux de Strabon, et à lui donner de bonne grâce tous les droits qu'il voulait acquérir sur elle. Cinname, élevée simplement dans les bornes de sa condition, n'avait pas même encore formé de désirs. Elle avait toute l'innocence que son père, sage et vertueux surveillant, avait su lui conserver par une éducation excellente, dont il n'avait jamais permis à sa mère de se mêler. Cinname ne connaissait point l'amour, ou semblait le confondre encore avec l'amitié ingénue qui l'attachait à ses compagnes. Il s'agissait de la préparer à souffrir celui de Strabon, à y répondre, et à tourner son attachement vers un homme qui prétendait la rendre heureuse, par tous les moyens apparents qui sont au pouvoir de la fortune. Ce fut de la bouche de sa mère qu'elle entendit, pour la première fois, sortir cet étrange mot d'amour, qu'on ne lui avait jamais prononcé. Agora fut elle-même l'interprète des tendres empressements de Strabon.
Cinname était aussi née tendre et sensible. Avec toutes les qualités aimables, elle avait celles qui disposent à aimer ; mais elle était en même temps délicate, sensée, raisonnable et vraie. Sa mère, aussi superficielle qu'elle était solide, ne voyait en elle que sa figure, et elle ne pensait pas qu'il y eût d'autre mérite à chercher dans sa fille. Cinname avait eu peu d'occasions de produire les qualités de son âme et surtout celles de son esprit. Elle était d'ailleurs trop charmante, pour qu'en la voyant on pût faire attention à d'autres avantages qu'à son éblouissante figure; et tout ce qui lui échappait d'esprit, de rai-
son, était à peine remarqué. Tel est le malheur des belles personnes. On les veut tout extérieures; on ne leur demande que des dehors, et on les quitte de tout le reste. Quand elles réunissent à leurs agréments naturels un esprit un peu élevé au-dessus de leur éducation, il est presque perdu pour elles ; et disons-le, à la honte des hommes, on leur en tient très peu de compte. Agora crut donc qu'un cœur tout neuf prendrait aisément les impressions ou ia forme quelle voudrait lui donner, et qu'elle y ferait entrer sans peine, au défaut d'autres sentiments, une partie de son ambition. Qu'elle connaissait peu sa fille! Cinname, pour renverser ses projets, n'eut besoin que d'interroger sa raison : un simple retour sur elle-même, l'éclaira sur toutes les suites du sacrifice qu'on exigeait d'elle. Son cœur ne lui avait encore rien dit : mais l'aversion qu'elle y trouva pour l'amant qu'on lui présentait, lui fit sentir qu'elle était capable d'aimer quelqu'un plus digne d'elle, et il n'en fallut pas davantage pour la défendre contre l'amour de Strabon. Elle vit son opulence, sans goût, sans désir; elle n'aperçut sous le brillant extérieur dont il cherchait à l'éblouir, qu'une figure abjecte qui lui déplut ; elle y vit tous les ridicules, tous les travers que la fortune n'apporte pas toujours avec elle, mais qu'elle donne ou qu'elle augmente souvent, et dont elle nous laisse du moins l'entière et libre possession. Elle ne voulut pas s'immoler au goût frivole d'un amant trop peu digne de sa fortune, pour ne pas en abuser un jour contre ellemême... Enfin elle redoutait l'insolence d'un homme qui, pour l'avoir enrichie, se croirait en droit d'humilier un cœur plus grand que ses richesses, et qui peut-être deviendrait son tyran. Sa pénétration lui tint lieu d'une connaissance que l'on n'acquiert qu'au prix d'une funeste expérience, et son parti fut bientôt pris. Un refus constant, ferme et décidé, mit fin aux poursuites de Strabon. En vain Agora voulut s'armer d'une autorité que sa fille ne pouvait et ne devait plus reconnaître ; en vain elle emplova successivement les rigueurs, les flatteries, les menaces. Rien ne put vaincre la résistance de Cinname ; et l'orgueilleux Strabon, offensé des rebuts d'une fille supérieure à toute sa fortune, crut la punir par une prompte retraite.
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L'absence «le l'Olynthien, dont Pppulence avait éclipsé ou écarté tous ses rivaux, fit ('clore une foule d'amants qui vinrent, comme lui-, porter leurs vœux à la mère. L'amour importun de Strabon, qui n'avait pu toucher Cinname, . avait cependant réveillé ce sentiment de la nature qui naît avec nous, et dont le germe se développe aux premiers rayons de lumière qui nous éclairent au sortir de l'enfance. Cinname n'aimait point encore; mais son cœur, devenu moins tranquille, n'attendait qu'un objet digne de le remplir, pour s'y lier fortement. Klle comprit qu'elle ne pouvait être heureuse qu'avec un époux dont la condition serait assortie à la sienne, ou dont le cœur bien éprouvé serait à l'unisson du sien.
Elevée dans le sein des Arts, elle en avait conservé un goût vif et qui était la seule passion qu'elle se fût permise. Parmi les jeunes gens d'Athènes, qui obsédaient Agora, Cinname avait remarqué deux artistes : Pausias, peintre, élève de Pamphile, qui l'avait été du divin Apelle, et Charès, sculpteur, élève de Lysippe, avaient attaché ses premiers regards. Tous deux bien faits, aimables, empressés, et très distingués dans leur art, ils étaient également dignes de Cinname. Charès, avec une taille élégante, une figure touchante et noble, avait un caractère de douceur fait pour sentir délicatement et pour inspirer la tendresse. Pausias, vif, impétueux, était un volcan : son âme et son esprit étincelaient dans ses yeux. Le caractère du sculpteur paraissait sympathiser davantage avec celui de Cinname, qui n'était qu'un composé de grâces, de délicatesse et de sentiment. Cependant le cœur de cette fille, après avoir été quelque temps suspendu entre les deux artistes, s'était arrêté sur le peintre. Pausias était l'amant chéri de Cinname; mais le mérite de Charès l'obligeait de dissimuler. Elle lui voyait plusieurs avantages sur son rival ; et souvent elle se reprochait sa prévention pour Pausias. Charès, plus tempéré, plus liant, lui semblait encore beaucoup plus attaché, plus tendre ; mais le jugement de sa raison était puissamment combattu par celui de son cœur, qui entraînait son penchant. La réputation de Pausias était faite : c'était le premier peintre d'Athènes. Charès avait seulement commencé la sienne : mais ses derniers travaux annonçaient qu'il' laisserait bientôt loin
de lui les plus habiles statuaires. Cinname, pressée d'opter entre deux amants dont le mérite ne pouvait qu'honoi i son choix, quel qu'il fût, se trouva fort embarrassée. Aptes beaucoup d'indécision, pour ne point désespérer Charès, à qui elle ne pouvait refuser toute l'estime qu'il méritait, et cependant assurer sa main à Pausias qui avait déjà l'aveu de son cœur, elle s'avisa de cet expédient : Elle proposa aux deux artistes de faire chacun son portrait, l'un sur la. toile, l'autre en relief; et elle promit de se donner à celui qui, au jugement des Athéniens, aurait le mieux réussi dans son genre. Cinname, en se mettant à ce prix, ne doutait point que Pausias ne l'emportât sur son rival, et ce peintre accepta le concours avec la plus grande confiance. Pour Charès, il ne s'y soumit qu'en tremblant ; mais il attendit de son amour des efforts qui seraient secondés par toutes les ressources de son art.
Cinname, livrée à l'empressement des deux artistes qui travaillaient à mériter sa possession, leur partageait successivement, avec l'égalité la plus circonspecte, tous les moments qu'elle pouvait leur donner. Elle s'observait à leur égard avec une attention infinie, pour ne point laisser apercevoir la plus légère préférence, et pouvoir rester jusqu'à la fin maîtresse du secret de son cœur. Cependant, sans chercher à favoriser Pausias, et sans paraître y contribuer, elle n'était jamais plus belle que quand cet artiste la peignait. L'amour semblait l'embellir encore : la présence de son amant animait ses traits, ses couleurs ; elle attirait toute son âme au dehors. Elle affectait pourtant quelquefois avec lui de négliger sa parure ; mais dans cette négligence même, Pausias trouvait encore de nouveaux charmes à faire valoir. Charès était de son côté trop clairvoyant, pour ne pas voir les avantages que son rival avait sur lui : malgré tous les soins que Cinname prenait pour cacher son amour, il n'avait pas été longtemps à pénétrer son inclination pour le peintre. Elle était ordinairement plus agréable et plus gaie avec le sculpteur : mais il n'avait pas pris le change, et la tendre mélancolie, la douce langueur dont Cinname ne pouvait souvent se défendre en présence de Pausias, n'avaient que trop éclairé Charès sur la situation de son cœur. D'ail-
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leurs il ne se dissimulait point que toute la recherche du ciseau ne pouvait rendre beaucoup de choses réservées l\ la souplesse du pinceau, et à l'énergie des couleurs. Tl sentait que, quand le buste de Cinname aurait toute la vérité possible, quand on pourrait y retrouver toute la finesse de ses traits, toutes les grâces de son visage, il listerait toujours fort au-dessous du tableau; que beaux yeux seraient éteints, et presque muets, que ses couleurs si fraîches et si vives, ce teint charmant qui lui donnait tant d'éclat, et quantité d'autres agréments, disparaîtraient dans le relief. Il fallait donc chercher les moyens de regagner par quelque endroit ce qu'il devait perdre infailliblement du côté de l'expression, et ce que la nature refusait à son art. Pausias ne pouvait montrer que la plus belle tête du monde : le corps, qui lui restait voilé, devait l'être dans son tableau sous la draperie qui lui servirait d'ornement. Charès entreprit de montrer Cinname tout entière, et de découvrir des beautés interdites au pinceau de son rival. Il s'agissait de voir Cinname dans un état où sa pudeur ne laissait pas la moindre espérance à Charès de la voir jamais. Comment pouvoir obtenir d'elle des complaisances, qu'il était sûr qu'elle n'accorderait pas même à Pausias?
Il alla trouver le maître du bain où Cinname allait très souvent avec une jeune esclave bysantine, que sa mère lui avait donnée. Il vint à bout de gagner cet homme, à force d'argent : il obtint de lui, que chaque fois que Cinname viendrait se baigner, il serait secrètement introduit dans l'hvpocauste (i) attenant la chambre du bain; qu'on y disposerait deux tuyaux d'un diamètre convenable, qui paraîtraient tout simplement destinés à la conduite de l'eau; et qu'au moyen de la direction qu'il saurait bien leur donner, il pourrait observer à son gré l'aimable baigneuse, pour la modeler d'après nature. Quand tout fut bien concerté entre eux, Charès fit porter dans ce nouvel atelier tous les instruments dont il avait besoin. Dès le premier avis qu'il reçut que Cinname était au bain, il se glissa dans la maison, et se rendit à son poste. Là, les
(i) L'étuve.
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yeux attachés à ses tuyaux, il vit sans obstacle des beau-
- dont la plus vive imagination ne peut se tracer qu'une
ombre imparfaite. 11 crut voir Diane au bain, ou Vénus
même au milieu i\i's eaux. Il ne pouvail plus que regarder, qu'admirer stupidement les trésors que Cinname (sur la Foi d'un asile qu'elle croyait inviolable) lui découvrait sans réserve. Son âme était toute dans ses veux; elle -irait avec ses regards sur toutes les parties de ce chefd'œuvre vivant, sans pouvoir s'arrêter sur aucune. Cinname était, dans cet état, comme un de ces beaux jours de printemps, où la vue d'un ciel pur, serein, sans nuages, remplit délicieusement les yeux et l'imagination. L'œil en soutient à peine l'éclat; mais la lumière semble le nourrir : il s'y replonge à chaque instant, il la cherche toujours. Le faible Charès, ébloui de tant d'attraits rassemblés en foule dans le plus beau corps qu'il eût jamais vu, deux fois essaya de former quelques traits d'après son modèle, et deux fois laissa tomber ses crayons. Enfin, après avoir joui plusieurs jours du même spectacle, sans avoir pu faire autre chose que rassasier ses regards, et peut-être se consumer en désirs, son génie le rappelant à lui-même, il recouvra la liberté nécessaire pour commencer son travail.
Comme, dans le bain, le hasard seul dirigeait toutes les attitudes que prenait Cinname, et qu'elles n'étaient point arrêtées, Charès, qui avait besoin de la voir dans les positions les plus propres à développer ses principaux avantages, crut devoir encore gagner l'esclave qui l'accompagnait, et que Cinname faisait toujours baigner avec elle. Cette esclave, en rendant à sa maîtresse les offices ordinaires du bain, pouvait lui faire prendre chaque fois la situation que désirait Charès, et la fixer assez de temps pour qu'il pût la dessiner à plusieurs reprises. Ce nouveau projet lui réussit au delà de ses espérances. L'esclave, instruite par Charès, en badinant avec Cinname, sous prétexte de considérer les diverses beautés de son corps, l'engageait par ses flatteries à prendre toutes les attitudes que le sculpteur avait demandées. C'est ainsi que, sans le savoir, l'amante du confiant Pausias servait elle-même son rival. Bientôt, sous la main de Charès, l'argile ingénieuse et docile prit la forme, les proportions,
1rs contours, et jusqu'aux moindres plis du corps de Cinname. Qiiand il ëtil mis la dernière main à ce modèle
charmant, il choisit un bl(x: du plus beau marbre de Pâros, et sans aucune tache, ainsi que le corps de Cinilartie, pour y transporter sa ligure.
Pendant tout le temps que Charès avait travaillé dans le bain, il n'avait pas négligé d'aller assidûment chez cette fille, pour profiter de tous les moments qu'elle avait bien voulu lui donner. C'est là qu'il avait principalement étudié sa belle tête, et toutes les parties qu'un vêtement léger, mais toujours modeste, ne l'empêchait pas de voir de plus près que dans le bain, où il était séparé de Cinname par une barrière insurmontable
Pausias, dont l'amour avait conduit le pinceau, et qui, d'ailleurs, était fort expéditif, eut bientôt fini son portrait. Prévenu de sa supériorité, et tranquille sur son concurrent, il s'empressa de le montrer, sans attendre l'ouvrage du sculpteur. La moitié d'Athènes avait vu son tableau, longtemps avant que Charès eût seulement fini son modèle ; et tous les artistes, tous les amateurs lui déféraient d'avance le prix. On n'imaginait pas que le ciseau de Charès pût atteindre à l'expression du pinceau ; et Pausias était déjà regardé comme l'époux de la belle Sicvonnienne. En effet, le portrait de Cinname était digne de la main d'Apelle. Jamais Campaspe, dont la beauté, dont l'amour furent à la fois le prix de son art, n'avait été peinte avec plus de grâce. Cinname avait voulu être représentée en Cané- ■plwre (i); et de cette idée simple, peut-être ingrate, Pausias avait su tirer les plus heureux effets.
Une draperie blanche, bordée de pourpre, et légère, déliée, flottante, marquant partout les belles formes et les contours qu'elle parcourait, descendait majestueusement jusques à ses pieds. Elle avait, sur la tête, une jolie corbeille de fleurs ingénieusement assorties. Cette corbeille était soutenue par un bras d'albâtre, qui laissait voir, en s'élevant, toute sa rondeur, et l'agréable mouvement de ses muscles. La figure tenait de l'autre main une couronne de
(i) Les Canéphores étaient de jeunes filles qui portaient sur leur tête, dans des corbeilles, les offrandes consacrées aux dieux.
ses, dont Gly< eût envié la fraîcheur. Cinname
.'•tait .-11.' même étonn( voir si
belle. Elle se contemplait, chique jour, avec une nouvelle surprise, et toujours avec plus de complaisance, toujours avec plus d'amour pour le peintre. Quoiqu'elle eut tâché de garder l'égalité la plus • x icte entre 1rs deux artistes, et de n'eu favoriser aucun plus que l'autre, elle n'avait pu s empêcher de suggérer en secret plusieurs idées à Pausias ce peintre lui (levait quelques-uns de ses plus heureux coups de pinceau. Cepen lant Charès, seul, dans l'obscurité, sans demander ni recevoir aucune sorte d'avis, sans rien communiquer à personne eu cachant même soigneusement son travail, l'avançait avec une sage lenteur, et l'amenait peu à peu à sa perfection.
Le jour marqué pour l'exposition des ouvrages, dont le jugement était s • au peuple d'Athènes. Charès fit porter, sous le pécile, sa statue enveloppée d'un grand voile; et le tableau de Pausias fut mis à côté, couvert d'un simple rideau. Le portique fut d'abord inondé d'une foule de curieux, d'artistes, de spectateurs de toute espèce. Aussitôt que le portrait de Cinname fut découvert, il s'éleva un cri général de surprise et d'admiration; des applaudissements redoublés éclatèrent de toutes parts. On ne se lassait point de le voir: et chaque fois qu'on y reportait 1-s yeux, on y découvrait des beautés nouvelles, on renchéris- Fait encore sur les louanges qu'on avait déià oro liguées au peintre. Charès pâlit deux ou trois fois à la vue de cet attrayant tableau; mais il ne put s'empêcher de joindre son suffrage à ceux des spectateurs, et ne s'occupa point à y chercher des défauts: le vrai génie est ircanable des petitesses de l'envie, et des bassesses de la fausseté. Le génie de Charès. subjugué par les charmes de cette peinture, reconnut celui de Paus:as : seulement il soutint sa présence, et il osa marcher son égal.
Quand les regards furent épuisés sur le portrait de Cinname. on découvrit la statue, et Charès eut soin de se cacher dans la foule. A l'aspect de cette figure, l'admiration d'abord fut muette, et tint tous les yeux arrêtés sur ce délicieux objet. L'n silence profond régnait dans la
(i) Fameuse bouquetière d'Athènes.
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tumultueuse assemblée; et Ton eût dit que la statue, comme la tête <le Gorgonnr, tût pétrifié tous les spectateurs. On
ne vit ])lus, ou l'on oublia qu'on voyait du marbre; on nui voir Ciuname elle-même, dans l'état où Vénus disputa la pomme aux deux déesses ses rivales. Son attitude étail cependant plus modeste : ses jambes étaient croisées avec une grâce infinie; un voile jeté d'une main sage et savant'-, flottait autour de sa ceinture; mais le marbre vivifié pat Charès, semblait avoir pris la mollesse et le sentiment de la chair. On s'imaginait apercevoir le doux mouvement de son sein, la voir respirer. On eût dit qu'une main divine, que le flambeau de Prométhée eût répandu sur cette figure un souffle de vie; il paraissait presque transpirer à travers la chair et les muscles. On jetait encore de temps en temps, quelques regards sur le portrait : mais on revenait à la statue, et la vérité du relief semblait achever l'illusion que la peinture avait commencée. Les yeux s'arrêtaient à la surface du tableau; mais ils tournaient autour du marbre, et retrouvaient partout la nature. Un poète, dans le transport soudain que lui causa la vue de cette figure, écrivit cette inscription sur sa base : « Est-ce Cinname, qui a subi le sort de Niobé? ou n' est-ce, en effet, que sa statue, qui vient d 'être animée far Vénus? »
Quoique l'ouvrage de Charès parût avoir réuni toute l'attention, tout l'intérêt des spectateurs, on était encore incertain auquel des deux chefs-d'œuvre adjuger le prix. Les partisans de Pausias, qui étaient en grand nombre, faisaient valoir les avantages que l'expression du pinceau, et la magie des couleurs donnaient au portrait sur la monotonie du relief. Ils faisaient remarquer la vie. le ton vrai des chairs, la transparence de la peau, l'artifice délicat des teintes, l'intelligence de la lumière, le grand effet des ombres; enfin l'âme qu'une touche suave et moelleuse avait su verser dans toutes les parties de la figure. D'autre part, on les faisait convenir de la précision surprenante avec Jaquelle le sculpteur avait heureusement exprimé les belles formes de la nature, dont le tableau ne présentait que l'image réfléchie, ou l'ombre. Ils étaient contraints d'avouer qu'elles étaient si pures, si vraies, si sensibles, 'que ce n'était plus les yeux seuls qui fussent trompés, et que le charme s'étendait, en quelque sorte, aux autres sens.
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Il y avait, parmi les spectateurs, quelques Thespiens qui, frappés de la beauté de la statue, proposèrent de l'acheter,
et firent des offres considérables. Tls voulaient, disaient ils, en orner leur fameux temple de l'Amour (i), et ils promettaient de la consacrer sous le nom de VHébé Athénienne. Cette proposition lit d'abord une grande impression sur le peuple d'Athènes, mais ne décidait rien encore. Le portrait et la statue restèrent exposés pendant quatre jours, et le jugement qui devait couronner l'un des deux rivaux ne fut point prononcé. Enfin, un incident extraordinaire termina l'irrésolution des Athéniens.
Le temps de l'exposition expiré, Pausias fit emporter son tableau : mais le magistrat qui présidait cette année aux travaux publics, se chargea de la statue de Charès. jusqu'à ce qu'on eût décidé si on l'accorderait aux Thespiens pour en décorer quelque temple, ou quelque portique d'Athènes. En conséquence, il la fit mettre dans une salle du Prytanée (2), avec défense d'y laisser entrer personne. Dès le jour même, un jeune homme de la ville de Mynde, graveur de pierres fines, qui pendant toute l'exposition n'avait pas retiré ses yeux de dessus la séduisante statue, se glissa par une fenêtre dans cette salle, et y passa toute la nuit. Le lendemain matin quelques magistrats étant venus au Prytanée pour examiner la statue, la salle leur fut ouverte, et on y trouva le jeune Myndien. On crut qu'il avait dessein d'enlever ce beau monument, et qu'il n'était là que pour prendre toutes les mesures nécessaires pour faciliter son vol. Il fut interrogé par les magistrats; sur ses réponses embarrassées, on allait le juger, et le condamner comme un voleur public, pris en flagrant délit, lorsqu'il fit l'aveu d'une faiblesse, qui n'avait peut-être pas eu d'exemple depuis le fameux Statuaire de l'île de Chypre (3). Il confessa qu'il avait conçu pour la statue de Cinname un amour insensé, dont la violence l'avait contraint d'entrer dans cette salle. Si cette étrange passion surprit tous ceux qui en furent témoins, leur étonnement.
(1) Appaiemment celui qui fut bâti par Charmus, à Thespies. Plutarqùe.
(2) Espèce d'hôtel de ville, à Athènes.
(3) Pygmalion, père de Paphos, ou Paphus. -
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diminua, en considérant la statue; et le jeune homme fut renvoyé chez lui. L'aventure ne tarda pas à être répandue dans Athènes; elle fut généralement regardée comme le jugement de la nature, et il fut décidé que Charès avail remporté le prix du concours.
Cinname, à cette horrible nouvelle, fut extrêmement cons ternée. Obligée de subir la loi qu'elle s'était imposée elle même, elle s'abandonna d'abord à sa douleur, à ses larmes, elle eut ensuite à soutenir de rudes combats. Elle considérait, d'une part, la justice qu'elle devait à Charès et qu'il méritait à tant de titres; puis sa tendresse pour Pausias, et les efforts qu'il avait faits pour obtenir une récompense dont il était aussi bien digne. Toute la ville d'Athènes avait les yeux sur elle : on savait son inclination pour le peintre, on s'intéressait pour Charès; et chacun se représentant la situation de Cinname, était dans l'attente du dénouement. Après beaucoup d'agitations, de déchirements et d'incertitudes, sa raison reprit toute sa force, fit taire les murmures de son cœur, et la détermina à prendre le parti le plus glorieux pour elle. Cinname déclara publiquement qu'elle était prête à épouser Charès. Pausias fit de vains efforts pour l'engager à suivre son penchant, que personne ne pouvait contraindre : il employa tous ses amis pour la résoudre à couronner un amant qui, de l'aveu des Athéniens même, avait mérité de la posséder, et dont Charès n'avait triomphé que par un événement inouï. Il fit parler inutilement son amour, sa douleur, ses larmes, son désespoir, même sa fureur : Cinname fut inébranlable. Elle s'était soumise au jugement du peuple d'Athènes, elle en avait fait dépendre son sort; il devait disposer de sa main, et c'était lui qui prononçait en faveur du statuaire. Elle regardait ce jugement comme une loi qu'elle ne pouvait éluder, sans manquer au plus sacré des devoirs, sans violer la foi publique à laquelle sa parole était liée. Elle prit donc la résolution courageuse d'acquitter fidèlement sa promesse, aux dépens de ses plus chers intérêts, et elle fit dire à Charès de préparer tout pour leur union.
Déjà toute la ville d'Athènes considérait cet agréable hymen comme une fête publique, où chacun se proposait de prendre part. La veille du jour fixé pour leur mariage, Charès, revenant du port de Phalère, où quelques affaires
l'avaient arrêté un peu lard, fut assassiné par un scélérat banni depuis quelque temps d'Athènes. L'infortuné sculpteui\ fut trouvé près du temple des Amazones, percé de plusieurs coups mortels : et on le porta dans sa maison. Cinname, qui sur le champ en fut avertie, courut toute éplorée chez Charès. Quel spectacle pour cette fille tendre, qui venait de se priver du seul homme qu'elle eût désiré pour époux, et qui perdait dans son époux le seul homme qui pût la consoler de la perte de son amant! Charès apercevant Cinname, tourna ses yeux presque éteints vers elle; il la conjura de vouloir bien lui donner la main, afin qu'il pût mourir son époux, et lui laisser ce qu'il avait de fortune. Que pouvait-elle refuser à un homme qui, après avoir si bien acquis sa possession, la payait encore de son sang? Ils furent mariés dans la chambre du mourant; et à peine ils se furent juré réciproquement une foi conjugale, que Charès, les yeux attachés sur son épouse qui fondait en larmes, expira doucement dans ses bras.
On soupçonna Pausias d'avoir fait assassiner son rival; et son désespoir sombre et farouche ne confirma que trop ces soupçons. Dès que Cinname en fut instruite, elle passa des regrets les plus tendres à la plus vive horreur pour ce peintre.
Devenue veuve aussitôt qu'épouse, pour punir ce barbare amant, en s'ôtant tous les moyens de pouvoir jamais récompenser son crime, et pour se préserver de ses propres faiblesses, elle résolut de se consacrer au culte de Vesta. Elle demanda à être admise parmi les femmes veuves à qui seules on confiait à Athènes la garde du feu sacré, si précieuse à l'Etat; elle fut reçue avec distinction. Cette résolution, qui surprit tous les Athéniens, inspira pour elle une admiration infinie. On disait que jamais Vesta n'avait été servie en aucun endroit par une veuve si pure et si digne du nom de vierge, ni par une vierge plus digne du sort le plus heureux des épouses.
ALEXANDRE DE SEGUR
UNE confusion bizarre s'est, à travers le temps, établie entre Louis-Philippe, comte de Ségur, et Joseph- Alexandre-Pierre, vicomte de Ségur. Ainsi leur fraternité de fait et de penchants s'est-elle affirmée au point que la critique moderne, peu soucieuse de réalités, attribue à l'un ce qui appartient à l'autre et confond volontiers en un seul homme deux personnalités cependant bien distinctes. Il suffit, pour les distinguer, de séparer minutieusement leurs actes respectifs et surtout de discerner les nuances par lesquelles se différencient leurs caractères. Chose malaisée, car tous deux, fils de Philippe-Henri, marquis de Ségur, obtinrent dans le monde des succès parallèles et transportèrent leur esprit quasiment identique dans leurs œuvres. « Ils « furent, dit un témoin de leur vie, goûtés au point que cha- « cun les eût désirés pour leurs fils, leurs frères et leurs <( amis ».
Ils embrassèrent presque simultanément la carrière des armes, mais le vicomte l'abandonna bien avant son frère. Né en 1752, le vicomte entra de bonne heure dans la gendarmerie, devint colonel des dragons de Xoailles, puis de Lorraine, commanda le régiment de cavalerie portant son nom, obtint, le 9 mars 1788, le grade de maréchal de camp, quitta le service à l'heure de la Révolution et, dès lors, se consacra tout entier à la littérature (1).
Les mémoires nous renseignent mal sur sa jeunesse qui fut orageuse. Elle s'apparie, cette jeunesse, à celle que menèrent, un siècle plus tôt, les compagnons de Gaston de France, duc d'Orléans. Le prince de Ligne, qui fut son compère et son ami, nous en donne l'image approximative en
(1) Chevalier de Courcelles : Dictionnaire historique et biographique des généraux français. .. 1823. IX. p. 147.
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uih- courte anecdote, Tous deux sortent, une nuit, de souper, par un temps affreux. Trop paresseux pour aller, au loin peut-être, chercher un fiacre :
— Faisons-nous arrêter, disent-ils. On nous en amènera un pour nous conduire chez le commissaire.
Aussitôt, les voilà, flamberges au vent, sur le pont Royal, ferraillant et poussant des cris :
— Ah ! Ah ! Eh ! Eh ! Etes-vous blessé ?
— Non!...
— Recommençons!...
Les patrouilles passent et repassent près d'eux sans attacher la moindre attention à leur démêlé. Elles se souviennent sans doute d'avoir été rossées en d'autres occurrences. Vainement simulent-ils, dans l'ombre, l'effroi et la douleur. Personne ne les arrête. Mourant de rire, de froid et de lassitude, ils sont obliges de terminer leur combat imaginaire et de regagner à pied leur logis (i).
C'est par les divers épisodes de cette jeunesse bruyante et aussi par les finesses de sa conversation, par son aménité, ses perpétuels bons mots, ses épigrammes malicieuses, que le vicomte de Scgur acquit surtout la renommée. Les salons dont sa noblesse ancienne lui ouvrait les portes l'apprécièrent davantage d'être, par le verbe et l'élégance, la séduction même. Il y lança ses chansons alertes dont quelques-unes, comme Le Voyage de V Amour et du Temps, furent fredonnées par les plus belles bouches et les plus aristocratiques.
Les femmes lui surent gré de leur dispenser les lumières de son éternelle gaieté et de les entraîner en son optimisme confiant. Elles le lui prouvèrent au déduit. Il fut l'hôte trop passager d'innombrables alcôves où mille tendresses regrettèrent qu'il ne connût point la signification du mot : fidélité. Mais nulle parmi ces maîtresses à la douzaine ne lui en garda rancune.
Avec son frère le comte, il se montra le convive assidu des dîners du Vaudeville, au cours desquels maints de ses couplets, légers et fols, emportèrent l'applaudissement.
Il débuta dans la littérature par une amusante supercherie : La Correspondance sccrcttc entre Ninon de Lenclos, le marquis de Villarccaux et Mme de M ... (2). 0 Ce qu'on trouve surtout dans ces lettres, dit Fayolle, c'est le ton de la société de Ninon et une intelligence profonde du cœur des femmes
(1) Œuvres choisies du Prince de Ligne, édit. de Lescure, Taris, Jouau?t, 1890, p. 21-22.
(2) Lisez Mm* de Maintenon. Paris, chez Le Jay, 1789, in-8°.
que nul homme, après Marivaux el Crébillon fils, n'a possédée comme le vicomte de Ségur (i). ». Il y glissa, pré tend-on, maintes épistoles tendres dont ses maîtresses le gratifièrent, n'imaginant pas qu'il dût en faire un usage aussi profitable.
La Révolution survenant sembla le détourner un instant des productions galantes (2). Elle lui laissa un souvenir amer dont on découvre la trace jusque dans ses saillies d'esprit.
— Voulez-vous savoir, dit-il, ce que c'est qu'une révolution ? Le voici : ôtez-vous de là que je m'y mette.
Et encore :
— Citoyen Elleviou, dit-il un jour à cet acteur qui affectait de prendre avec lui un air de supériorité, avez-vous donc oublié que, depuis la Révolution, nous sommes tous égaux ?
Néanmoins, dès que la grande tourmente fut passée, il se remit au travail et produisit un petit roman, La Femme jalouse (3), où l'on discerne une réminiscence des Liaisons dangereuses. Mais Alexandre de Ségur, doué d'un talent mièvre et délicat, ne pouvait égaler l'abondant et ingénieux Laclos. Au sortir d'une lecture de son œuvre nouvelle, dont elle avait mal enduré la monotonie, une femme disait:
— Si M. de Ségur aime à faire des romans, je lui conseille plutôt d'en être le héros que l'auteur.
Le vicomte n'entendit point cette réflexion maussade, ou bien si quelque malavisé la lui rapporta, il n'en tint heureusement pas compte. Cela nous eût privés de nombreux petits chefs-d'œuvre, parmi lesquels L'Histoire d'une épingle, dont quelques critiques persistent, sans aucune raison valable, à lui enlever la paternité (4).
En même temps qu'il s'essayait au roman, notre vicomte pénétrait au théâtre. Llne de ses comédies, Le Cabriolet jaune, tomba. Il n'en conçut pas la moindre acrimonie. Quelques jours plus tard, une pièce d'un de ses confrèreSj Phili-
(1) Notice en tête des Œuvres diverses du vicomte de Ségur, Paris, Dalibon, 1819, in-8°.
(2) Il publia, en effet, à ce moment les ouvrages suivants : Réflexions sur L'armée et sur les rapports à établir entre elle et les troupes nationales, Paris, 1789, in-8° ; Essai sur l'opinion considérée comme une des principales causes de la Révolution de 178g, Paris, 1790, in-8".
(3) Pari1-, 1790, in-8°
(-l) Il est vrai '|ue beaucoup d'autres critiques la lui attribuent formellement, comme Fayolle, déjà cité, et Ludovic Denesle qui en a publié une édition moderne : Paris, Gustave Sandre, s. d., petit iïl-12. L'Histoire d'une Epingle a paru pour la première fois dans le curieux recueil formé par Auguis et publié sous ce titre: Les Révélations indiscrètes du xviii' siècle, etc. (A Paris, chez Guitel, 1814, petit in-12)
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pon de la Madeleine, subissait le même sort au Vaudeville. Un fond de sa loge, Ségur, gouailleur, lui cria :
— Mon cher Philipon, je te donnerai une place dans mon ( 'abriolet jaune !
Il désarmait, de cette manière caustique, la malveillance. Sa production, comme auteur dramatique, est immense. 11 approvisionna de comédies emplies d'humour et de livrets aux versiculets délicieux, tour à tour le Théâtre-Français, l'Odéon, le Vaudeville, le théâtre Montansier, l'Opéra et rOpéra-Comique (i). Il écrivit même des oratorios en collaboration avec Haydn (2).
Il alimenta la curiosité scandaleuse en publiant les Mémoires de Besenval. Il subit une dure détention dont il raconta lui-même les motifs et les incidents (3). Et ce fantaisiste à la verve étincelante consacra les dernières années d? sa vie à transcrire les observations psychologiques que ses liaisons avec les femmes lui permirent de réunir (4). C'était une manière encore de leur rendre hommage. Bientôt après, fatigué par des excès de tous genres, il se rendait aux eaux de Bagnères pour y consolider sa santé ébranlée. Il y mourut le 27 juillet 1805, à la descente du carrosse, d'une affection de poitrine.
(1) Citons particulièrement, du Théâtre-Français: Rosalinde et Floricourt, comédie en 2 actes (1790); Le Fou par amour, drame en un acte (1791); Le Retour du Mari, comédie en un acte (1792); à l'Odéon: Saiitt- Elmcnt et Verseuil, drame en 5 actes (1797); L'Amant arbitre, comédie en un acte, en vers (1799); à l'Opéra-Comique : Les Vieux Fous (1796); La Dame voilée (1800); Le Cabriolet jaune (1800), etc. Le vicomte de Ségur a lui-même réuni ses oeuvres légères sous le titre de Comédies, Chansons et proverbes (Paris, 1802, in-8°).
(2) Voyez: La Création du Monde, oratorio, trad. de l'allem., musique d'Haydn, 1801.
(3) Ma -prison depuis le 2$ vendémiaire jusqu'au 10 thermidor, Paris, 1795, in-8°.
(4) Les Femmes, leur condition et leur influence dans l'ordre social, chez différents peuples anciens et modernes, par Jos.-Alex. de Ségur, avec 6 grav. A Paris, chez Freuttel et Wùrtz, an XI-1803, 3 vol. in-12. On trouvera au tome II de cet ouvrage une intéressante , anecdote, La Petite Maison. Paris, 1803, 3 vol. in-12.
HISTOIRE D'UNE EPINGLE
{C'est elle qui -parle d'abord.)
Si je ne craignais pas de donner mauvaise opinion de moi en commençant mon histoire par un jeu de mots, je dirais que ma vie est aussi -piquante dans ses détails que moi dans mon ensemble. Plus faite pour attacher que pour écrire, quelqu'un s'est chargé de rédiger ces Mémoires pour moi ; dans tout ceci, je ne me suis occupée que de donner les faits et d'en certifier l'authenticité.
Détails vêridiques et historiques sur nue Epingle, depuis 1650 jusqu' à nos jours (ifçi ).
Nous ne dirons rien des premiers détails de l'existence de l'épingle célèbre dont nous écrivons l'histoire; il suffira au public de savoir qu'elle se trouva un jour sur la toilette de Ninon de Lenclos. C'est depuis cette époque seule qu'elle a commencé à être ou l'accessoire, ou souvent même la cause de grands événements qui semblent l'associer à l'histoire de son pays.
Un matin, Mme de Maintenon vint chez Ninon. On sait que cette auguste prude, conduite par un attrait irrésistible et par l'empire des circonstances, passait tour à tour de chez son confesseur et du pied des autels, dans le sanctuaire des plaisirs et de la volupté, chez cette courtisane enchanteresse, dont le nom seul ajoutait h la célébrité de son siècle. Il semblait que le sort avait voulu que Mme de Maintenon, par ses inconséquences sociales, peignît la versatilité de son âme, toujours tourmentée entre V amour du c recteur et de la créature (1).
(1) Corrcsp)>idance secrète e7ttre Mme de Maintenon, Mu° de Lenclos et le marquis de Villarceaux.
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M"" de Maintenon était donc chez Ninon; elle quittait l'abbé* Gobelin, son confesseur, qui, dans ce temps, avait l'habitude de faire des présents innocents aux dévotes dont il dirigeait les consciences. Mme de Maintenon venait de recevoir de ce saint directeur une pelote charmante, que ses mains axaient bénie. Notre belle dévote tire son mouchoir trop précipitamment, et la pelote roule aux pieds de Ninon, qui la ramasse. Mme de Maintenon rougit, veut ravoir ce dépôt préeieux. Ninon ne consent à le rendre qu'à la condition de savoir d'où lui vient cette pelote, qui ressemble à un présent... Mme de Maintenon, qui tremble en secret d'avoir fait un sacrilège involontaire, en laissant ce trésor dans de belles mains profanes, s'embarrasse, ne répond rien, -- « Prenez garde, dit alors Ninon ; si vous gardez le silence, j'aurai le droit de tout croire : il n'y a rien que mon imagination n'invente sur cette jolie pelote. Je croirai que vous la tenez de quelque adorateur : que sais-je? de Villarceaux, de Chevreuse..., peutêtre du roi même... » A ce nom sacré, l'embarras de Mme de Maintenon augmente; elle balbutie, ne sait quel parti prendre, et, aimant mieux sacrifier son amour-propre, en se livrant aux plaisanteries de Ninon, que d'exposer sa gloire, elle avoue que son confesseur lui a fait ce présent, auquel elle met un grand prix. — « Ah! pour cela, dit Ninon en riant, je n'aurais jamais cru que l'abbé Gobelin pût m 'inspirer tant de curiosité. Mais, avant de vous rendre cette pelote, je veux que la première épingle y soit placée par moi. En voilà une qui n'est à mon ruban que pour me rappeler que La Châtre vient ce soir. Je la choisis, et je trouve cette réunion piquante. Comme vous savez que je vous crois dévote plus par principe et par force que par penchant, ce mélange de profane et de sacré vous portera bonheur... » En achevant ces mots, ses doigts charmants prirent notre épingle, et la posèrent sur la pelote de Mme de Maintenon, qui, trop heureuse d'en être quitte pour cela, le permit, et sortit un instant après, aimant autant ne pas continuer la conversation.
L'après-midi, l'abbé Gobelin revint chez sa belle dévote. Il parla de la pelote ; on la lui montra avec reconnaissance ; mais cette seule épingle qui se trouvait au milieu, et que l'on avait oublié d'ôter, lui parut extraordinaire.
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li allait en parler. M'"" de Maintenon le devina et rougit encore (ce qu'une femme vertueuse esl exposée de fois à rougir dans La journée, ne peut se concevoir!). Il j eul
un moment de décousu dans la conversation; la pénitente n'avoua point l'histoire de l'épingle; cet aveu était réservé |X)ur des tête-à-tête plus graves et d'un autre genre. Mais nous allons voir notre épingle prédestinée jouer un rôle plus important.
A cette époque, M1"" de Montespan axait l'habitude de se promener avec le roi dans les bosquets de Versailles; il attirait le plus qu'il pouvait Mme de Maintenon dans ces moments. Cela donnait beaucoup d'humeur à Mme de Montespan, qui commençait, à juste titre, à se repentir d'avoir amené elle-même cette dangereuse rivale dans son intérieur... Un jour d'été, dans une de ses promenades, le soleil étant plus brûlant qu'à l'ordinaire, incommodait beaucoup Mme de Montespan, qui cherchait en vain à fixer sur ses yeux une gaze que le vent soulevait toujours. Elle n'avait pas besoin de cette petite contrariété pour avoir de l'humeur. Tout à coup elle demanda avec brusquerie une épingle à Mme de Maintenon, qui, après avoir cherché en vain sur sa pelote, dit avec douceur qu'elle n'en avait pas (car elle ne comptait pas l'épingle de Ninon, qui, dans ce moment, fermait son fichu. Sa pudeur pouvait-elle jamais se décider à la proposer?) — « Pardonnez-moi, madame, lui dit alors Mme de Montespan avec colère, vous en avez une ; mais vous êtes d'une maussaderie aujourd'hui!... » Et en disant cela, très imprudemment elle arracha plutôt qu'elle ne prit l'épingle qui servait à voiler tant de trésors... Qu'on se peigne la rage de Mme de Montespan, lorsque, occupée un instant à attacher sa gaze, elle ne tourna les yeux sur le roi que pour voir les siens se fixer avec ardeur sur les beautés qu'elle-même venait de découvrir... La pudeur, l'embarras de l'une, le désespoir de l'autre, l'enchantement expressif du monarque..., l'Albane, le Corrège, peindraient seuls cette situation ; elle était trop forte pour durer longtemps. Mme de Montespan, saisissant sa gaze avec fureur, oublia l'épingle, et se piqua jusqu'au sang, et dit à sa rivale, en la lui jetant : — « Tenez, madame ! voyez le mal que je me suis fait avec votre maudite épingle! Il semble que tout de vous doive me
Portrait peint par Drouais, gravé par Beauvarlet
blesser aujourd'hui. » Mme (Je Maintenon baissa les \< u\ : eî lie foi, potir paraître ne pas entendre une chose aussi
marquante, voulut tourner la chose en galanterie, ramassa
l'épingle..., et dit : « Elle ne sera à personne qu'à moi, puisqu'elle est teinte de Votre sang. » M1"*' dé Montespan ne répondit rien; la promenade finit, et cette amante infoi tunée eut encore l'inqtiiétude que l'épingle que le roi emportait lui rappelât moins sa blessure que le fichu de sa rivale. Si tout le monde ne savait pas qu'à cette époque Louis XIV s'attacha de plus en plus à Mmo de Maintenon, ce que je viens de citer le prouverait. Déjà, à Finsu de Mme de Montespan, elle et le roi se voyaient fréquemment. On pense aisément qu'à la première entrevue, l'histoire de la promenade fut le sujet de la conversation. Le roi parla avec enthousiasme de l'épingle, qu'il avait attachée précieusement à sa chemise, et qui ne le quittait plus ; mais Mme de Maintenon écoutait avec plus de tristesse que de charme ce que son auguste amant lui disait avec transport. Bientôt il aperçut que la jalousie en était la cause; que cette femme sensible crovait que le monarque gardait plutôt l'épingle à cause de ia blessure de Mme de Montespan, que par le souvenir de son fichu ; elle eut même la bonne foi de le lui avouer. Le roi, pour lui prouver son injustice, consentit à la lui rendre, mais sous la condition qu'elle ne servirait jamais à fermer ce fichu qui faisait son supplice. Mme de Maintenon y aurait-elle consenti, s'il n'y avait eu que cette épingle-là au monde? Je n'en sais rien... Peutêtre aurait-elle été assez sensible pour cela. Le combat entre la pudeur et la tendresse eût été bien digne d'elle... Je laisse aux âmes exaltées à décider la question, et je me bornerai à dire que la condition fut acceptée, que l'épingle fut rendue, mais que malheureusement, un jour, cent fois plus célèbre, où Louis XIV entra chez Mme de Maintenon. au moment où elle l'attendait le moins, de distraction, de précipitation, elle n'eut que le temps de fermer son fichu avec cette fameuse épingle ; mais qu'à la fin du tête-à-tête elle se détacha pour jamais..., et passa dans les mains du roi, qui la garda avec bonheur et fierté, comme signe de son triomphe, dont elle devint, dit-on, le chemin et la cause. Si l'on croit que cette fameuse liaison a pu amener des événements importants dans le royaume,
HISTOIRE D'UNE ÉPINGLE
nn cnn viendra que notre épingle joue un grand rôle... Mais nous ne sommes pas à la fin de son histoire. Suivonsla avec patience dans son inconcevable destinée. Elle lut non oubliée, mais serrée avec soin dans un écrin «le Louis XIV, et ne servit à rien de remarquable jusqu'au moment où Jacques II, roi d'Angleterre, trahi par ses sujets, fut chassé de son trône par le prince d'Orange» et vint se réfugier à Saint-Germain avec la reine et le prince de Galles. On sait avec quelle magnificence le roi le reçut, et lui céda son appartement ; et, comme il allait au-devant de lui, Mme de Maintenon, frappée du brillant de ce moment, qui, selon elle, était le plus beau de la vie du roi, voulut joindre à une agrafe de diamants, qui relevait son chapeau, un panache de plumes blanches, unies par un ruban où elle avait brodé ces mots : Si Jacques
FAT RESSEMBLÉ A LOUIS, TOUT LUI SERAIT FIDÈLE. Cette
légende, qui flattait à la fois et le sentiment et la vanité du roi, lui fit un plaisir extrême ; mais, en la portant, il fallait qu'elle fût secrète, et le ruban, résistant à l'adresse des doigts de Mme de Maintenon, s'échappait toujours avec une indiscrétion inquiétante; et, quoique le dernier mot de la légende ne dût déplaire ni à l'un ni à l'autre, en résistant obstinément à leurs efforts réunis, comme l'heure pressait, ils étaient au moment de s'impatienter, quand tout à coup le roi sonna Bontemps, son valet de chambre, se fit apporter son écrin, et prenant, avec une grâce qui n'appartenait qu'à lui, l'épingle qui lui était si chère : - — « Tenez, madame, dit-il, voilà la seule manière de fixer et de cacher ce mot auquel le mystère seul peut aiouter quelque charme. » Mme de Maintenon baissa les veux, plaça l'épingle sur le ruban, et le roi, enivré d'orgueil et d'amour, alla consoler sur son trône l'infortuné Jacques, qui descendait du sien.
Laissons à présent Louis XIV finir son règne, tantôt au faîte de la puissance et de la gloire, tantôt à deux doigts de sa perte; passons aussi l'époque de la régence. Notre épingle, tranquille au fond de l'écrin du roi, soit par oubli, soit par respect, ne fut employée en rien pendant ce temps. Il faut donc nous porter avec rapidité vers la fin du règne de Louis XV, moment où notre épingle fut remise en jeu par une aventure assez extraordinaire.
( )n sait à quel point de facilité et d'aisance Mme ])ubarry s'était portée auprès de Louis XV. Rien pour elle n'était sacré, soit dans ses folies, soit dans son désoeuvré ment. Un jour, après dîner, ne sachant comment continuer une conversation languissante et d'wi) décousu impossible à soutenir, elle imagina de se faire ouvrir un cabinet où le roi conservait les choses les plus précieuses qu'il tenait de ses ancêtres : manuscrits importants, choses rares de différents genres, tout en un instant fut mis sens dessus dessous, malgré les représentations du roi, qui, plus amant que monarque, avait depuis longtemps abandonné sa dignité par une complaisance sans bornes. Au travers de la dévastation du cabinet, l'écrin de Louis XIV tomba sous la main de celle à qui il ne l'aurait peut-être pas confié. Il était rempli de plusieurs diamants fort beaux, d'un anneau émaillé qu'avait porté Mme de Maintenon, sur lequel on voyait gravé à l'extérieur les attributs les plus saints, et sur la partie intérieure tout ce que l'amour et l'esprit peuvent inventer de plus tendre en devises et en emblèmes amoureux. Il y avait de plus une petite croix de bois de violette, faite en mémoire de la révocation de l'édit de Nantes, sur laquelle étaient les noms de le Tellier, du père la Chaise et de Mme de Maintenon, avec la funeste date du 10 octobre 1685 ; dans un des coins de l'écrin était un petit étui d'ambre fait avec beaucoup d'art, qui renfermait cette fameuse légende donnée au roi par Mme de Maintenon le jour de l'arrivée de Jacques II à Saint- Germain, et notre épingle fameuse attachait les deux bouts du ruban avec un papier où était écrit le précis de l'anecdote qui la rendait d'un si grand prix. Lire la légende, le papier, prendre l'épingle, casser l'étui, fut l'affaire d'un moment pour Mme Dubarry, qui, abandonnée à tout le despotisme de ses volontés, n'entendait pas que rien lui résistât... — « Je veux garder cette épingle, dit-elle ; elle attachera aujourd'hui mon bouquet. » En vain le roi voulut-il s'y opposer, la résistance dans certaines positions est toujours l'annonce d'une nouvelle faiblesse. Le roi disait encore qu'il ne voulait pas s'exposer à perdre cette épingle si précieuse à conserver, que sa maîtresse, aussi étourdie que rebelle, était déjà chez elle occupée à joindre aux fleurs, qu'un ruban nouait avec grâce, cette épingle qui
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Portrait non signé (Cabinet des Estampes, Bibliothèque Nationale),
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avait été autrefois si utile à la gloire et .1 l'amour. Cette aventure se passait précisément au moment où M. d'Aiguillon était presque sûr de voir terminer heureusement l'intrigue qu'il avait faite avec M""' Dubarry pour faire renvoyer M. de Choiseul. Le ministre, aussi heureux qu'adroit, avait laissé longtemps l'orage se former sur sa tête j et sans s'embarrasser des craintes de ses innombrables amis et amies, qui peut-être par leurs imprudences n'avaient pas peu contribué à lui faire du tort, il paraissait toujours tranquille, et comptait sur sa fortune. Cependant les choses en vinrent au point qu'il se décida à parer le dernier coup que l'on voulait lui porter par la maîtresse favorite et toute-puissante. Depuis qu'il existait, il croyait qu'il n'y avait pas deux manières, pour un homme adroit et séduisant, de se raccommoder avec une femme, fût-elle notre ennemie mortelle; ce moyen lui avait toujours réussi, nommément sous le même règne et dans une position pareille. Avec une tête aussi fertile en moyens, en projets de ce genre, former ou exécuter était à peu près la même chose; en un mot, le rendez-vous, sous le titre d'explication d'affaires, fut donné chez lui, dans son cabinet, par la dangereuse favorite... Il est bon de dire, avant de continuer l'histoire, que depuis quelques jours le roi avait redemandé plusieurs fois, avec humeur, l'épingle à Mme Dubarry, qui, loin de se soumettre à la rendre, lui laissait toujours l'inquiétude de la perdre; et comme le roi voulut lui faire sentir que cette épingle ayant appartenu à Louis XIV, et même été jointe à des circonstances importantes de sa vie, elle devait être non seulement conservée, mais respectée, par esprit de contrariété, Mme Dubarry se plut alors à lui faire jouer les rôles les plus bizarres ; ce fut au point qu'étant moins bien portante, cette épingle, aux yeux du roi même, attacha un ruban qui, pour l'instant, servit de ceinture à sa maîtresse, et qui sans être celle de Vénus, était au moins aussi indispensable. Depuis plus de dix jours elle la portait obstinément, plus par entêtement que par nécessité. Le jour du rendez-vous arriva ; on ne concevra pas comment elle poussa la distraction au point de garder encore cette ceinture aussi mal à propos, le fait est pourtant arrivé... Que deviendraient les historiens, si l'on niait les anecdotes? D'ailleurs celle-ci
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prouverait pour l'innocence du projet, et que dans ce tête- .1 tête la charmante favorite ne voulait vraiment parler que d'affaires... Il «'tait six heures; le roi était à la chasse, ne devait revenir que fort tard ; M. de Choiseul ayant renvoyé un comité, vingt rendez-vous importants, consigné tous les premiers commis (jusqu'à M. de Lisle même), tout lui assurait une tranquillité profonde et les moments les plus doux... Les deux portes s'ouvrent, Mme Dubarry entre, plus belle encore qu'à l'ordinaire. - « Eh bien, dit elle à M. de Choiseul. en s 'asseyant sur un sopha, vous ne voulez donc rien faire de ce que je veux? Je suis furieuse contre vous, je vous en avertis; je l'ai dit au roi, il a pris un parti violent, et m'a bien juré que rien ne le ferait changer... » - « Ah! madame, il vous regardait, répond M. de Choiseul avec grâce. » Cette répartie ingénieuse fait sourire la favorite, qui s'efforce en vain d'avoir l'air en colère ; les choses tendres remplacent bientôt les galanteries, les caresses les suivent de près ; le moment du bonheur arrive d'autant plus promptement. que M. de Choiseul avait l'habitude de le hâter... Enfin il ose tout : d'abord, l'obstacle plus qu'inattendu qu'il trouva, le surprend; mais il avait trop d'art et de talent pour qu'il pût un instant arrêter ses transports. Il n'en devint que plus pressant. Mais notre cruelle épingle présentant une pointe dangereuse, et paraissant vouloir défendre son maître, blesse vivement le ministre, qui jette un cri perçant... Mme Dubarrv fait un grand éclat de rire, la confiance de ses attraits ne lui permettant pas de prévoir les suites funestes de cet incident; elles n'étaient cependant que trop réelles: elle ne tarda pas à s'en apercevoir. En vain le ministre espéra-t-il du temps et de la chaleur de son imagination le changement d'un état humiliant qui empirait de plus en plus ; en vain, ayant perdu tout espoir, voulut-il réparer ses torts involontaires par le brillant de son esprit (il y a des choses qu'on ne remplace pas), malgré lui le décousu amena l'ennui, l'humeur ne tarda pas à paraître; Mme Dubarrv. ouvrant tout à coup la porte, dit en sortant d'un air contraint : — « Adieu, monsieur le Duc, je crois que j'en tends le roi rentrer. » Pour comble de malheur, on assure qu'à peine elle avait mis le pied hors de son cabinet, qu'il se sentait plus digne d'elle... Mais , qu'importe, l'à-propos
fait lout dans ce cas... Au reste, le ministre fut renvoyé deux jours après... et en allant a ( hanteloup, OÙ il «'tait exilé, comme chacun dans sa voiture dissertait sur la cause de sa disgrâce, sur ce qu'il avait fait, sur ce qu'il aurait dû faire, il ne répondit que ces mots, en soupirant : « AhJ M""' de Pompatlour portait aussi des épingles, mais sûrement ne les plaçait pas si mal! » A peine la favorite entra chez elle, que le roi arriva de la chasse; sa maîtresse se refusa d'autant moins à des empressements, qu'il semblait qu'elle eût à se venger de l'affront qu'elle axait reçu; jamais le monarque ne la trouva si tendre; ce fut une occasion de redemander son épingle : on la lui rendit; il s'iiblait qu'il devinât à quel point elle lui avait été utile.
Laissons, un instant, l'épingle retourner dans l'écrin du roi, et voyons par quel événement elle en est sortie pour n'y jamais rentrer.
M,le C..., charmante actrice de la Comédie- Française, axait tourné la tête à M. le comte d'Artois. Après lui axoir résisté longtemps, quoiqu'elle eût beaucoup d'attraits pour lui, on n'imaginera jamais le prix qu'elle mit à ses faveurs... Ayant entendu parler de cette épingle célèbre, il lui vint dans la tête de la posséder; et ses conditions furent que non seulement M. le comte d'Artois l'obtiendrait du roi, mais, comme on devait jouer incessamment Le Mariage de Figaro pour la première fois, elle voulut, de plus, que son amant, pour être heureux, lui apportai cette épingle le jour de la première représentation. Elle trouvait piquant de la faire passer du fichu de Mme de Maintenon et de la tête de Louis XIV à la lettre de Suzanne, à qui elle devait servir de cachet. Si l'épingle n'arrivait pas au jour fixé, le marché devait être nul. Ou'on se peigne l'embarras du prince; il ne savait quel moven employer pour avoir cette épingle ; pour surcroît de peine, la première représentation devait être quatre jours après... Il se désolait de la bizarre fantaisie de sa maîtresse ; enfin, le hasard lui fournit un moyen dont il profita. Dans ce temps, on dansait des quadrilles. Après s'être informé adroitement par M. de Laborde de ce que contenait l'écrin, il feignit d'avoir besoin de quelques diamants qu'il renfermait pour orner ses habits le jour du bal au salon d'Hercule; le roi consentit qu'on les lui
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t... - « Je vais les chercher moi-même, dit M. le comte d'Artois... : cela me fera voir cette épingle dont j'ai tant entendu parler... » Axant que le roi eût eu le temps de répondre, il avait déjà été dans le cabinet faire ouvrir l'écrin, et, pendant qu'on arrangeait les diamants, substitué, sans qu'on s'en aperçût, une épingle à peu près semblable à celle qu'il désirait tant, et qu'en une heure de temps il porta aux pieds de M11, C... Il était temps : la i)ièce allait commencer. L'épingle cacheta la lettre de Suzanne, au milieu des applaudissements, des transports du public, piqua le comte Almaviva, fut payée la nuit même par le l>onheur du prince... mais, perdue sur le théâtre dans les différentes mains par lesquelles elle passa. Mlîe C... fut un moment fâchée; mais est-on jamais coupable aux yeux de ce que l'on aime! Elle s'excusa à peine auprès de M. le comte d'Artois;.. Quant à lui, il fut plus embarrassé, car le garde de l'écrin avait bientôt reconnu qu'il n'avait plus la véritable épingle. Une pension le fit taire, et la fausse épingle est dans l'écrin. où on la garde avec vénération. Quant à l'autre, elle resta deux jours dans la poussière, jusqu'au moment où une danseuse, plus jolie que célèbre, la ramassa de distraction à une répétition des Amours de Bavard, où le spectacle nécessaire à cette pièce exigeait des ballets. Cette danseuse, dont le nom ne fait rien à l'histoire, se trouvait par hasard maîtresse de M. d'Harland. qui fut le premier mortel assez hardi pour se frayer une nouvelle route dans les airs, dans le ballon de M. Pilâtre du Rozier. depuis victime malheureuse de ses talents et de son courage. Cette danseuse, qui n'était légère qu'en dansant, adorait son amant. On peut juger de l'état horrible où elle fut. en songeant aux dangers que M. d'Harland allait courir. Elle eut le courage de le conduire à la Muette, d'où son nouvel Icare devait abandonner la terre. - - « Au moins, lui dit-elle au moment de partir, que votre prudence évite, dans ce fatal voyage, tous les dangers qui sont inutiles à courir. Cette tresse de mes cheveux vous en rappellera le souvenir. » En finissant ces mots, elle attacha sur son cœur cette tresse chérie avec notre épingle prédestinée, qui. par hasard, se trouva sous ses doigtses veux se couvrirent de larmes, sa tête d'un voile épais.
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et son amant se perdit dans les airs. Laissons le suivre le projet le plus hardi que l'on ait jamais formé; ne nous occupons <nic de notre épingle. LU coup de vent avant déchiré un Detil drapeau que nos voyageurs portaient en signe de triomphe, sur lequel ils avaient écrit l'époque, l'heure de leur ascension, M. d'Harland craignit qu'il ne fût absolument perdu, et s'efforçant en vain fie rejoindre les deux morceaux de l'étoffe, l'épingle devint nécessaire pour les réunir. Elle fut sacrifiée à cet emploi ; la tresse était ce qu'il y avait de plus important à garder pour M. d'Harland; enfin, après plusieurs heures de navigation aérienne, le ballon descendit au milieu de,s applaudissements universels. Les physiciens, les naturalistes, les géomètres, les astronomes, vinrent en foule rendre hommage à nos voyageurs. Parmi les astronomes, on citait M. Bailly au rang des plus célèbres. Pilâtre lui fit l'hommage du drapeau, comme une marque d'estime pour ses talents. M. Bailly l'accepta, et, par un concours de circonstances inouïes, voilà la fameuse épingle fixée au drapeau aérien, et enfermée dans le cabinet d'un astronome... Que n'y est-elle restée! elle n'aurait pas servi dans une occasion qui ne ressemble en rien au rôle qu'elle avait joué jusqu'alors. Mais qui peut répondre de sa destinée?... Le jour à jamais mémorable où le roi, contraint de quitter Versailles, fut conduit en triomphe par son peuple à l'Hôtel de ville de Paris, M. Bailly, nommé maire de cette ville par l'enthousiasme populaire, était chez lui à attendre l'instant d'aller à l'Hôtel de ville pour recevoir le monarque. Le roi étant arrivé plus tôt qu'on ne l'avait cru, un cavalier vint à toute bride prévenir M. Bailly, qui, sortant précipitamment, oublia le ruban patriotique qu'il portait depuis deux jours à sa boutonnière. Il remonta dans son cabinet pour le chercher, et ne sachant comment l'attacher, ses veux se portèrent sur l'épingle qui était encore au drapeau aérien. Il la prit avec précipitation, fixa son ruban par elle, et courut à l'Hôtel de ville... Que l'on m'épargne ici des détails qui ne plairaient peut-être pas à tous les partis ; il suffira de savoir que le sort attaché à faire passer notre épingle par les positions les plus extraordinaires et les plus opposées, voulut qu'au moment où M. le maire présenta une cocarde
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nationale an roi, il n'eut pas d'autre moyen de l'attacher i son chapeau, que de se servir de l'épingle prédestinée, qui, trop Faible apparemment pour l'emploi qu'on lui destinait, se replia vingt fois sur elle-même, mais a la lin fixa à la fois, aux veux du peuple entier, la cocarde de Louis \YT et le sort du plus beau royaume de l'univers. Récapitulons en peu de mots les différentes positions où s'est trouvée notre épingle.
D'abord, sur la toilette de Ninon; à sou ruban, comme souvenir d'un rendez-vous ; au fichu de Mme de Maintenon ; à la gaze de Mme de Montespan : à la chemise du roi ; dans son écrin, par la faiblesse de Mme de Maintenon ; à la plume de son chapeau, pour recevoir Jacques II; au bouquet de Mme Dubarry; à sa ceinture; dans l'écrin de Louis XV ; enlevée par M. le comte d'Artois; possédée par Mlle C... ; employée comme cachet à la lettre de Suzanne dans Le Mariage de Figaro; deux jours perdue; de là dans les mains d'une danseuse; attachée à l'habit de M. d'Harland, pour y fixer une tresse de rheveux : à l'étendard aérien ; dans le cabinet de M. BailL ; à sa boutonnière, et enfin à la cocarde nationale de Louis XVI... Que croit-on maintenant qu'elle est devenue? Elle fut perdue pour la seconde fois pendant longtemps, et retrouvée dans le Louvre par une garde-malade, qui. appelée auprès de M. de Mirabeau, et chargée de l'ensevelir, attacha par elle un des coins de son linceul. Il semble que le destin ait voulu finir son sort si remarquable avec celui de l'homme le plus extraordinaire de son temps. Sûrement elle ne reverra jamais le jour, à moins que, dans la suite des temps, l'inconstance populaire n'aille insulter à la cendre d'un homme que l'enthousiasme national a couronné à sa mort. Ce qui rapellerait ses propres paroles : // y a bien près du Capitale à la roehe Tarpêienne (i).
(i) L'auteur écrivait à l'instant où Mirabeau venait d'être placé au Panthéon.
LE CHEVALIER DE BOUFFLERS
JUSQUE vers le commencement du xvme siècle, le nom de Boufflers signifie générosité et bravoure. Il est porté par des maréchaux occupés à enlever des places et à gagner des batailles. Puis, brusquement, il change de sens. Les femmes, aux dépens des hommes, se chargent de lui fournir une célébrité. Il devient dès lors synonyme d'esprit et de galanterie.
Marie-Catherine de Beauveau-Craon, épousant Louis- François, marquis de Boufflers-Remiencourt, contribue puissamment à opérer cette mutation de sens. C'est une femme charmante, trépidante, légère comme une oiselle et qui ne veut point passer la vie en méditation austère. Elle vient à la cour de Lorraine à l'époque où le débonnaire Stanislas prend possession du duché. Il est dans son tempérament d'être coquette et dans le goût du prince de le remarquer. Si bien que les événements prennent ^ne tournure dont elle demeure fort satisfaite. Aussi écrit-elle :
De plaire, sans aimer, j'eus un jour fantaisie, Je ne cherchais qu'un simple amusement; L'amusement devint un sentiment, Le sentiment le bonheur de ma vie (i).
Cependant, pour mouvementer ce bonheur, Mme de Boufflers adjoint au prince son intendant, M. de la Galaisière (2). La tendresse violente de l'un pimente l'amour monotone de l'autre. De M. de Boufflers, il n'est plus jamais question. Si bien que l'on se demande lequel, du mari et des deux amants,
(1) Nouveaux mélanges de Mme Necker, Paris, 1801, I. 219.
(2) Journal et Mémoires de Collé, 1868, I, 38. Voy. aussi : Gaston Maugras : La cour de Lunéville au xvin', s., Paris, Pion, 1904, in-8°.
Chevalier de Boufflers (lithographie placée au début de ses œuvres, édit. de l'an XI i.
réclamerail ave< certitude la paternité (!«• Stanislas- Jean de Boufflers, lorsque, le 31 mai 1738, il vient au monde, au rours d'un voyage, sur la grande route de Lorrain*
Personne, et pas même les intéressés, n'a songé .■ effectuer cette enquête délicate, Stanislas-Jean épanouil comme une Heur son -ourire et montre, dès l'âge tendre, qu'il aura l'esprit, la beauté et les propensions galantes de sa m Il découvre rapidement quelle place importante celle-ci tient en la petite cour qu'environne la mélancolie des Vosges. Il ne s'en formalise pas. Un jour que Mme de Bouffler- s'étonne que l'on puisse entretenir, en son cour, de la dévotion pour un Dieu dont on n'a nulle connaissance et se refuse à l'aimer :
— Ne répondez de rien, lui dit le jeune garçon; si Dieu se faisait homme une deuxième fois, vous l'aimeriez sûrement (1).
A titre de cadet, cet adolescent est destine à l'état ecclésiastique. Stanislas lui assure déjà des bénéfices qui l'aideront à endurer, sans souffrir, la soutane. Mmc de Boufflers lui donne mieux encore, en la personne de l'abbé Porquet. Ce précepteur s'occupe aussitôt de tourner son élève vers les œuvres de la chair en prêchant d'exemple. De telle sorte que Stanislas-Jean ignore tout de la théologie lorsque l'heure vient de se claustrer en un séminaire. Des femmes libertines et des hommes sceptiques lui ont singulièrement inculqué l'honneur de la chasteté. Et Voltaire, qui resplendit dans l'entourage du roitelet lorrain, considère un peu cemme un fils de son esprit cet enfant précoce.
« Et pensant à cette cour de Lunéville, écrit plus tard Boufflers, je crois plutôt me souvenir de quelques pages d'un roman que de quelques années de ma vie. » En fait, le rcman s'est déjà échafaudé. Le jeune homme s'est épris d'une jouvencelle, et les phases de cette passion seront contées en une bluette délicieuse : Aline, reine de Golconde (2). C'est au séminaire où il entre peu après que notre héros écrit ce conte et beaucoup d'autres pièces qui indiquent un état d'esprit parfaitement éloigné de la religion.
Au sortir de la maison catholique, Boufflers troaue incontinent son petit collet d'abbé contre l'habit bleu des chevaliers de Malte et ne songe nlus qu'à l'aventure.
Il écrit plaisamment à Voltaire :
(1) Ibid., II. 3°4-
(2) Publiée en 1761, s. indication de lieu, in-8°, de 32 p., réimpr. à Paris, en 1768, in-8°. Sur ce roman, voyez Grimm : Correspondance littéraire, t. VI, P- 85.
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J'aimais alors toutes les femmes, Toujours brûlé de feux nouveaux.
Je prétendais d'Hercule égaler les travaux, Et sans cesse auprès de ces dames
Etre l'heureux rival de cent heureux rivaux.
fe regrette aujourd'hui mes petite madrigaux,
Je regrette les airs que j'ai faits pour les belles, je regrette vingt bons chevaux Que, courant par monts et par vaux, J'ai, comme moi, crevés pour elles; Et je regrette encor bien plus
Ces utiles moments qu'en courant j'ai perdu-.
Pourtant ce jeune écervelé ne veut pas avoir pris l'épée à titre d'ornement de parade. Il entend se conduire en soldat. Capitaine de hussards, il gagne, par sa vaillante conduite, durant la campagne de 1762 en Hanovre, la croix de Saint-Louis. Après la paix de Versailles, il partage sa vie entre Paris et Lunéville. « Choyé par les philosophes... ; convié à toutes les fêtes, celles de l'esprit comme celles de la galanterie; brillant aussi bien dans les salons de Mme du Deffand ou de la maréchale de Luxembourg que dans les soupers de Mlle Quinault ou de Sophie Arnoult, aimé de toutes les femmes, et le leur rendant bien; jamais à court de bons mots et de couplets; galant, quelquefois libertin; défendant ses épigrammes môme à la pointe de l'épée, comme le prouve son duel avec le vicomte de Roncheroles à l'occasion de sa chansons des Jeunes gens; passionné pour les voyages, pour les courses de chevaux; jetant l'argent à pleines mains, aimant les arts comme il aimait les plaisirs, maniant le crayon oresque aussi bien que la plume, il était le type de cette noblesse du XVIIIe siècle, spirituelle, galante, philosophe, légère, avant beaucouo de défauts peut-être, mais aussi beaucoup de aualités (1). »
Mais le goût de la société et les succès de toutes sortes qu'il y obtient ne l'empêchaient pas de trouver, à courir le monde, un agrément incomparable. Tour à tour, il visite l'Allemagne, l'Angleterre, la Pologne. Il accepte, à Ferney, l'hospitalité ravie de Voltaire qui l'aime comme peut-être jamais il n'aima personne. Chargé d'une mission diplomatique en Allemagne, il s'en acquitte d'une façon charmante et en rapporte la plus agréable de ses poésies. On le voit,
(1) Eugène As<e : Notice, en tête des Contes de Boufflers, Paris, Jouaust, 1878, in-18.
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ur peu i)lus tard, guerroyant contre Catherine II, Impéra trice de Russie, parmi les troupes1 confédérées de Pologne. Plus tard encore, il gouverne, d'une main ferme ël d'une intelligence perspicace, la colonie du Sénégal dont on lui < onfie les desl inées (i).
Il s'est peu à peu, avec l'âge, assafgi. Peut-être la tendresse de Mmc de Sabran a-t-elle réussi à orienter vers la gravité son âme frivole. Krançoise-Eléonore de Jean de Manville « rencontra dan> le monde le chevalier de Boufflers ; un goût commun pour la peinture et la poésie les rapprocha d'abord, puis un sentiment plus tendre fit le reste ; le tour de l'hymen ne devait venir que longtemps après (2). »
Unanimement écrivains et peintres s'accordent à représenter cette femme sous une forme merveilleuse. Elle est toute beauté, tout esprit, toute bonté. Elle dispose de qualités ineffables. Elle est, dans l'existence de Boufflers, le repos, la quiétude, le charme, le parfum rare. Parce qu'il a beaucoup pratiqué les péronnelles délurées qui, de la rue au boudoir, attendirent de lui le ravissement d'une heure, il sait quel prix il convient d'attacher à l'amour dévoué de cet être de prédilection. Le voici, dès maintenant, qui devient, comme un godelureau de province, sentimental, constant, tourmenté de tristesse. Du fond de son Sénégal, il écrit un journal où tous les mouvements de son cour sont, avec exactitude, consignés. Et Mme de .Sabran, restée en France, tient un journal parallèle. A parcourir les deux écrits, on sent qu'il n'est plus question de bagatelles, mais d'une passion ferme et forte. Le chevalier, pour son compte, ne raille pas. Il lui est exquis de connaître, dans l'exil, que cette femme le considère comme son époux, son amant, son ami, son univers, son âme, son dieu (3). Il a, de son côté, son portrait dans sa chambre; il lui parle, les larmes aux yeux. Il le baise avec un frémissement de tout son être (4). S'il demeure assidu à son poste lointain, c'est pour conquérir la fortune et décupler le bonheur qu'il se promet.
Au dire des uns, le chevalier épouse Mme de Sabran en 1787, au retour de son gouvernement africain. Les autres prétendent, au contraire, que le mariage fut retardé jusqu'en 1793 et célébré, durant l'émigration, à Breslau. Car Boufflers, après quelques velléités de se mêler au tumulte
(1) Voyez: Paul Bonnefon : Le Chevalier de Boufflers au Sénégal. Lettres et doc. inédits, Paris, Mercure de France, 1910.
(2) Honoré Bonhomme : irz Société galante et littéraire au xvm" siècle, Paris, Rouveyre, 1880, n. 17.
(3) Journal de Mme de Sabran, édit. de Magnien et Prat,
(4) Journal de Boufflers, passim.
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révolutionnaire, se retire bientôt en Allemagne. A Berlin, le prince Henri et le roi Frédéric-Guillaume lui manifestent une sympathie très vive. L'un lui ouvre L'académie de cette cité ; L'autre lui offre, en Pologne, un terrain immense pour y fonder une colonie d'émigrés. Sans doute le projet de fonder cette colonie n'eut-il pas même un commencement de réalisation. Au moin> ést-ij certain que Boufflers et Mm*' de Sabran habitèrent ensemble, sur la propriété concédée libélalement, une maison délabrée que leur amour illumina.
Ils rentrèrent en France vers l'an 1800, et le chevalier, devenu marquis, par la mort de son frère aine, reprit sa production littéraire, continuée d'ailleurs en Allemagne. 11 publia sans succès un ouvrage à prétentions métaphysiques : Le Libre arbitre (1), où l'on a quelque peine à retrouver la personnalité de l'ancien badin. Cet ouvrage indique que son esprit s'est profondément transformé. Le faiseur d'épigrammes et de versiculets galants s'est endormi. Il cède la place à un bourgeois tranquille et souriant auquel l'Académie française rend le siège qu'elle lui avait donné quelques mois avant la Révolution (2).
<( M. de Boufflers, dit un contemporain, terminera sa carrière comme il l'a commencée, en étant le plus heureux et le plus aimable des hommes. Comment ne le serait-il pas? 11 est trop supérieur pour avoir des prétentions. Il n'est ni sur la ligne, ni sur le chemin de qui que ce soit au monde. On rend sans peine justice à son talent, qui est unique dans quelques pièces de vers ; dans ses couplets, chaque mot est un trait : il est surtout admirable quand on ne le croit que négligé. M. de Boufflers a plu sans que l'on sache comment; mais c'est par la grâce, le goût et un certain abandon qui fait qu'il ne ressemble qu'à lui.
(1) Paris, Buisson, 1808, in-8°.
(2) Ceci ne l'empêche point de réunir ses poésies et ses contes et d'en autoriser la publication. Il existe un grand nombre d'éditions' de ses ouvrages légers. Citons parmi les plus intéressantes, sinon les plus dignes d'être consultées fructueusement, jusqu'à ce jour : Œuvres du chevalier de Boufflers (La Haye, 1780, in-16); Œuvres, etc. (La Haye, Delune, 1781, in-12); Œuvres du chevalier de Boufflers, nouv. éd. augm. de plusieurs morceaux qui n'ont pas encore paru (A Paris, MDCCXCIX, 2 v. net. in-12. 4 fig.); Œuvres du C. Stanislas Boufflers, membre de la ci-devant Académie française, seule éd. avouée et corrigée far l'auteur, où se trouvent un grand nombre de pièces inédites (A Paris, chez L. Pelletier, an XI, in-S ", portr.) ; Œuvres, etc., préc. d'une Histoire de Boufflers par Arsène Hcussâ-ye (Paris, Didier, 1856, in-18); Contes de Boufflers. Cont'.s en vers. Contes en frose, préc. d'une not. par Eug. Asse. Portr. grav. «à l'eauferte par Lalauze (Paris, libr. des Bibliophiles, 1878, in-18); Contes, etc., avec une notice bio-bibliogr. par O. Uzanne (Paris, Quantin, 1878, in-8°), etc.
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« Enfin, après avoir eu tous les mécomptes d'un esprit supérieur el d'un Miur ami du bien, on dit qu'il s'occupe d'agriculture et dr métaphysique, deux honorable- retraites où, si Ton peut encore être trompé, ce n'est plus, du moins, par 1rs hommes (i). »
Près de Saint-Germain, en son ermitage de Saint-Léger, ayant vainement tenté d'obtenir de Napoléon un emploi même modeste, Boufflers meurt le 18 janvier 1 8 1 5, plein de philosophie et de sérénité. Et ne voulant pas que des malveillants troublent, par quelques mauvaises poésies, son dernier sommeil, il écrit lui-même l'épitaphe dont il souhaite que l'on orne sa tombe :
Ci-gît un chevalier qui, sans cesse, courut,
Qui, sur les grands chemins, naquit, vécut, mourut,
Pour prouver ce qu'a dit le sage,
Que notre vie est un voyage.
AUNE
Reine de Golconde.
E-pître.
Par votre ordre, belle E liante, Je vais du léger Hamilton, Avec une voix moins brillante, Essayer de prendre le ton.
Il avait une douce lyre Dont il jouait adroitement,
(1) Mémoires et Mélanges du prince de Ligne, Paris, 1827, t. II, p. 406. Ailleurs (tome IV, p. 335) l'auteur ajoute: « Floveros a du singe, du follet, du léger, du nrolond, de l'inquiet et de l'insouciant... Il avait été philosophe le sabre à la main, la chanson ou la pipe à la bouche; il l'est encore la serpette et le râteau à la main... Pauvre homme d'église, mais brillant homme de yuerre ; malheureux homme d'Etat, mais brillant homme de lettres, il s'est montré supérieur à six académiciens par ^;i réponse au discours de réception de l'abbé Barthélémy qui est un chefd'œuvre. La Reine de Golconde, en est un autre. »
Même au milieu de son délire :
Moi, je n'ai qu'un sistre allemand; Et les sons aigres que j'en tire, Ne peuvent, à ce que je crois, Bien accompagner que ma voix.
Mais sans m'arrêter davantage, Je vais vous raconter comment Aline, auprès de son village, Troqua, dans un vallon charmant, Son innocence et son laitage ('outre un joli petit enfant.
Vous, en pareille circonstance.
Voici ce que vous auriez fait :
Vous auriez mangé votre lait, Et conservé votre innocence.
Aline, de cet enfant-là Dont le hasard m'avait fait père, Fit à ses parents un mystère.
Mais sa taille à la fin parla; Sa mère même apprit par là Qu'elle serait trop tôt grand 'mère.
J'ai remarqué que les parents Ont tous un singulier caprice :
Ils veulent qu'on les avertisse, Avant de faire des enfants ; Mais il est rare qu'on le puisse. Mon Aline n'avertit pas. Faute d'avoir prévu le cas.
La maudite mère en furie, Donne cent coups à ma beauté ; Son doux visage est souffleté, Sa gorge d'albâtre est meurtrie; Et pour comble de cruauté, Mon brutal beau-père irrité Chasse à jamais de sa patrie Aline et ma postérité.
Cependant, malgré ce tapage, Pour Aline rassurez-vous; Le ciel est toujours assez doux Pour la beauté qui n'est pas sage ; Et jamais un joli visage
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Ne fut, «lit on, mangé des loups. D* Aline une ville inconnue Reçut un petit citoyen :
Partout elle fut bien reçu»- :
Elle ne manqua plus de rienj Et des gens, qui depuis Tout vue, M'ont dit qu'elle se portait bien.
J'E m'abandonne à nous, ma plume; jusqu'ici mon esprit vous a conduite, conduisez aujourd'hui mon esprit, et commandez à votre maître.
Le sultan des mille et une nuits interrogeait Dinazarde : le géant Molinos, son bélier ; et on contait des histoires : contez-m'en aussi quelqu'une que je ne sache pas. Il m'est égal que vous commenciez par le milieu ou par la fin.
Pour vous, mes lecteurs, je vous avertis d'avance que c'est pour mon plaisir, et non pour le vôtre que j'écris. Vous êtes entourés d'amis, de maîtresses et d'amants; vous n'avez que faire de moi pour vous amuser; mais moi je suis seul, et je voudrais bien me tenir bonne compagnie moi-même.
Arlequin, en pareil cas, appelle Marc-Aurèle, imfierator romain, à son secours pour s'endormir : moi j'appelle la reine de golconde pour me réveiller.
J'étais dans un âge où un univers nouveau se déploie à des organes à peine développés; où de nouveaux rapports nous lient aux êtres qui nous environnent ; où des sens plus attentifs, où une imagination plus ardente nous fait trouver de plus vrais plaisirs dans de plus douces illusions; j'avais quinze ans, en un mot, et j'étais loin de mon gouverneur, sur un grand cheval anglais, à la queue de vingt chiens courants qui chassaient un vieux sanglier : jugez si j'étais heureux. Au bout de quatre heures, les chiens tombèrent en défaut et moi aussi. Je perdis la chasse. Après avoir longtemps couru à toute bride, comme mon cheval était hors d'haleine, je descendis. Nous nous roulâmes tous deux sur l'herbe, ensuite il se mit à brouter et moi à déjeuner.
Le vrai bonheur par Moreau le jeune (gravé par Simonet).
Je déjeunais avec du pain et une perdrix froide, dans un vallon riant, formé par deux coteaux couronnés d'arbres verts : une échappée de vue offrait à mes yeux un hameau bâti sur la pente d'une colline éloignée, dont une vaste plaine, couverte de riches moissons et d'agréables vergers, me séparait.
L'air était pur et le ciel serein ; la terre encore brillante des perles de la rosée, et le soleil, à peine au tiers de sa course, ne lançait encore que des feux tempérés, qu'un doux zéphir modérait par son haleine.
Où sont-ils ces amateurs de la nature, qui savent si bien jouir d'un beau temps et d'un joli paysage? c'est pour eux que je parle; car pour moi j'étais alors moins occupé de cet objet, que d'une paysanne en corset et en cotillon blanc, que je voyais venir de loin avec un pot au lait sur la tête. Je la vis, avec un secret plaisir, passer sur une planche qui servait de pont au ruisseau, et suivre un sentier qui devait conduire ses pas auprès de l'endroit où j'étais assis. En approchant elle me parut d'une grande fraîcheur ; et sans rien concevoir de ce qui se passait au-dedans de moi, je me levai pour aller à sa rencontre. Chaque pas que je faisais l'embellissait à mes yeux, et bientôt j'eus regret à tous ceux que j'aurais pu faire pour la voir plus tôt. La Géorgie et la Circassie ne produisent que des monstres en comparaison de ma petite laitière, et jamais une créature aussi parfaite n'avait orné l'univers. Ne sachant quel compliment lui faire, pour entrer en conversation avec elle, je lui demandai à boire un peu de son lait pour me rafraîchir. Je lui fis ensuite quelques questions sur son village, sur sa famille, sur l'âge qu'elle avait. Elle répondit h. tout avec la simplicité de son âge ; et comme elle avait une fort jolie bouche, je lui trouvai beaucoup d'esprit.
Je sus qu'elle était du hameau voisin, et qu'elle s'appelait Aline. — « Ma chère Aline, lui dis-je, je voudrais bien être votre frère (ce n'est pas cela que je voulais dire). » — « Et moi je voudrais bien être votre sœur, » me répondit-elle. — « Ah ! je vous aime pour le moins autant que si vous l'étiez, » ajoutai-je en l'embrassant. Aline voulut se défendre de mes caresses, et dans les efforts qu'elle fit, son
pot tomba, et son lait coula à grands flots dans le sentier. Elle se mit à pleurer : et se dégageant brusquement de mes bras, elle ramassa son pot et voulut se sauver. Mais en courant son pied glissa sur la voie lactée, elle tomba à la renverse ; je volai à son secours, mais inutilement; une puissance plus forte que moi m'empêcha de la relever, et m'entraîna dans sa chute... J'avais quinze ans, et Aline quatorze : c'était à cet âge et dans ce lieu que l'amour nous attendait pour nous donner ses premières leçons. Mon bonheur fut d'abord troublé par les pleurs d'Aline; mais bientôt sa douleur fit place à la volupté, elle lui fit aussi verser des larmes. Et quelles larmes ! Ce fut alors que je connus vraiment le plaisir, et le plaisir plus grand d'en donner à ce qu'on aime.
Le temps, qui semblait avoir cessé d'exister pour nous, suivait sa marche pour le reste de la nature, et le soleil incliné vers l'horizon rappelait les bergers à leurs cabanes, et les troupeaux à leurs étables; l'air retentissait du son des cornemuses et des chants des travailleurs qui retournaient au repos. « Il est temps que je m'en aille, dit Aline, car ma mère me battrait. » Je respectais encore ma mère dans ce temps-là : je n'eus pas l'esprit de la désabuser du respect qu'elle avait pour la sienne. — « J'ai perdu mon lait et mon honneur, ajouta-t-elle, mais je vous le pardonne. » — a Allez, lui dis-je, vous êtes plus blanche que votre lait, et le plaisir vaut mieux que l'honneur. » Je lui donnai le peu d'argent que j'avais sur moi, et un anneau d'or que je portais au doigt : elle me promit de ne jamais le perdre. Nos visages toujours collés l'un contre l'autre se séparèrent humides de larmes et de baisers. Je remontai à cheval, et après avoir suivi aussi loin que je pus des yeux ma chère Aline, je fis mes derniers adieux aux lieux consacrés par mes premiers plaisirs, et je revins au château de mon père, bien fâché de n'être point un petit pavsan du hameau d'Aline.
J'avais bien résolu de ne plus aller à la chasse ailleurs que dans ce charmant vallon, et de faire grâce, en faveur de la belle Aline, à tous les gibiers de la province ; mais ces projets si chers à mon cœur s'évanouirent comme un songe. J'appris en arrivant, que des nouvelles imprévues forçaient mon père à partir le lendemain pour Paris. Il
m'emmena avec lui. J'embrassai ma mère en pleurant, mais c'était Aline que je pleurais.
Le temps ronge l'acier et l'amour : j'étais inconsolable en partant ; je fus console en arrivant. A mesure que je m'éloignais d'Aline, Aline s'éloignait de mon esprit; et la joie d'entrer dans un monde nouveau me fit oublier les délices de celui que je quittais. Le libertinage et l'ambition remplacèrent Aline dans mon cœur ; et après six pénibles campagnes, dans lesquelles je reçus de grandes blessures et de petites récompenses, je revins à Paris me dédommager, dans le service des belles, de tout ce que j'avais souffert au service de l'Etat.
Sortant un jour de l'Opéra, je me trouvai par hasard à côté d'une jolie femme qui attendait son carrosse : après m 'avoir regardé avec attention, elle me demanda si je la reconnaissais; je lui répondis que j'avais le bonheur de la voir pour la première fois. — « Regardez-moi bien, » ditelle. — « L'ordre n'est pas dur, répondis-je, et votre visage saura bien vous faire obéir : mais plus je vous regarde, plus je trouve de différence entre tout ce que j'ai vu jusqu'à présent, et ce que je vois à cette heure. » — « Puisque mes traits ne me rappellent point à votre souvenir, dit-elle, peutêtre que mes mains seront plus heureuses. » Alors, ôtant son gant, elle me montra l'anneau que j'avais jadis donné à la petite Aline; l'étonnement m'ôta la parole; son carrosse arriva, elle me dit d'y monter avec elle, je la suivis; voici son histoire :
— « Vous vous souvenez peut-être encore de mon pot au lait, et de tout ce que je perdis avec lui. Vous ne saviez ce que vous faisiez, ni moi non plus ; mais je sus bientôt que c'était un enfant; ma mère s'en aperçut aussi, et me chassa de la maison ; je m'en allai, demandant l'aumône, à la ville voisine, où une vieille femme me retira. Elle me servait de mère, et je lui servis de nièce ; elle eut soin de me parer et de me produire ; je répétais souvent, par son ordre, les leçons que vous m'aviez données ; et comme vous aviez eu pour successeur immédiat le curé du lieu, votre fils lui échut en partage. Il en a fait depuis un très joli enfant de chœur. Ma tante, espérant que ma beauté lui serait encore plus utile dans une grande ville, me mena à Paris, où, après avoir passé par plusieurs mains diffé-
rentes, je tombai dans celles d'un vieux président; une des premières personnes de l'Etat pour la dignité, il était une des dernières pour l'amour, et il se trouvait réduit à bien peu de chose, quand il était dépouillé de sa perruque, de sa simarre et de son portefeuille. Cependant le peu qui en restait m'aima à la folie, et nous combla, ma tante et moi, d'argent et de pierreries. Ma tante mourut; j'en héritai ; j'avais environ vingt mille livres de rente et beaucoup d'argent comptant : je trouvai le métier que j'avais fait jusqu'alors ennuyeux ; je voulus faire celui d'honnête femme, qui a aussi son ennui. Pour quelques louis que je donnai à un généalogiste, je fus une fille d'assez bonne maison. Quelques liaisons que je formai avec des gens de lettres me valurent la réputation d'esprit, peutêtre même un peu d'esprit. Enfin, un homme de naissance, riche de plus de cent mille livres de rente, crut faiblement payer ma vertu en m'épousant; et la pauvre Aline est à présent, pour le public, la marquise de Castelmont ; mais pour vous la marquise de Castelmont veut toujours être Aline. »
— « Et qui avez-vous plus aimé, lui dis-je, de tout ce que vous avez connu ? » — « Pouvez-vous me le demander ! me répondit-elle, j'étais simple quand vous m'avez vue, et je ne l'étais plus quand j'en ai vu d'autres. J'avais commencé à me parer, je n'étais plus si belle; j'avais besoin de plaire, je ne pouvais plus aimer. L'art nuit à tout ; le rouge que nous mettons décolore nos joues ; les sentiments que nous affectons refroidissent nos cœurs. Je n'ai aimé que vous; et quoi qu'il soit plus aisé d'être plus fidèle que moi, il serait impossible d'être plus constante : votre idée, toujours présente à mon esprit dans les infidélités que je vous faisais, en empoisonnait presque toujours le plaisir. J'avouerai cependant qu'elle leur prêtait de temps en temps des charmes. »
J'eus une véritable joie de retrouver ma chère Aline; nous nous embrassâmes avec les mêmes transports que dans ces temps heureux où nos lèvres n'avaient point encore rencontré d'autres lèvres, et où nos cœurs répondaient aux premières invitations de la volupté. Nous arrivâmes chez elle, j'y restai à souper, et comme M. de Castelmont était absent, je survécus à toute la compagnie,
et j'usai de mes droits. L'amour fuit les alcôves dorées et les lits superbes; il aime à voltiger sur l'émail des prairies et à l'ombre des vertes forêts. Mon bonheur se borna donc à passer la nuit entre les bras d'une jolie femme; mais elle ne s'appelait et n'était plus Aline.
Amants qui voulez connaître l'amour, ou seulement la volupté, n'allez point en bonne fortune avec des lettres du ministre dans votre poche, qui vous forcent à partir pour l'armée. C'est dans ces circonstances que je vis M™ de Castelmont, et j'y perdis beaucoup. Jusqu'à quand la trompeuse voix de la gloire rendra-t-elle odieux le doux repos et les tendres plaisirs? jusqu'à quand préférera-t-on la guerre à l'amour? Je ne faisais point encore ces sages réflexions : quand on est brigadier comme je l'étais, on pense bien plus à devenir maréchal de camp que philosophe ; et, malgré toute la sévérité des ministres, on en est ordinairement plus près. J'entrai donc dans ma chaise en sortant de chez Mme de Castelmont, et je volai avec plaisir à de nouveaux ennuis.
Après avoir été quinze ans loin de ma patrie, après avoir essuyé à la fois bien des coups de fusil en Allemagne, et bien des injustices à la cour, je passai aux Indes en qualité de lieutenant général.
Je laisse aux poètes et aux Gascons le soin d'essuver et de décrire des tempêtes. Pour moi, je voyage ordinairement sans accident. Tout était calme à mon arrivée, et mon séjour dans les Indes ressemblait plutôt à un voyage de plaisir qu'à une commission militaire. N'ayant donc rien à faire, je parcourus les différents royaumes qui partagent ce vaste pays, et je m'arrêtai en Golconde. C'était alors l'Etat le plus florissant de l'Asie. Le peuple était heureux sous l'empire d'une femme, qui gouvernait le roi par sa beauté, et le royaume par sa sagesse. Les coffres des particuliers et ceux de l'Etat étaient également pleins. Le paysan cultivait sa terre pour lui, ce qui est rare, et les trésoriers ne recevaient point les revenus de l'Etat pour eux, ce qui est encore plus rare. Les villes ornées d'édifices superbes, et, plus embellies encore par les délices qui y étaient rassemblées, étaient pleines d'heureux citoyens, fiers de les habiter. Les gens de la campagne y étaient retenus par l'abondance et la liberté qui y régnaient, et
par les honneurs que le gouvernement rendait à l'agriculture ; les grands enlïn étaient enchantés à la cour par les beaux yeux de leur reine, qui savait l'art de récompenser leur fidélité sans épuiser les trésors publics, art infaillible et charmant dont les reines usent trop peu à mon gré, et dont le roi, son époux, ignorait qu'elle se servît. J'arrivai à cette cour, et j'y fus reçu avec tout l'agrément possible. J'eus d'abord une audience publique du roi, ensuite de la reine, qui, m'ayant aperçu, baissa son voile. Sur sa réputation, je l'avais soupçonnée de ne rien voiler ; je fus très étonné de cette réception ; au reste elle me reçut fort bien, et je n'eus à me plaindre que de n'avoir pas vu son visage, que je mourais d'envie de voir, d'abord parce qu'on le disait fort beau, ensuite parce que tout ce qui appartient à une grande reine est fort curieux.
De retour chez moi, je trouvai un officier qui me proposa de me faire voir le lendemain les jardins et le parc qui environnaient le palais; j'acceptai la partie; nous nous levâmes avec le soleil ; on me mena par de superbes allées dans une espèce de bois touffu, où les myrthes, les acacias et les orangers mêlaient leurs odeurs et leurs feuillages. Xous trouvâmes un cheval attaché à un de ces arbres : mon guide sauta légèrement dessus, et ayant sonné une fanfare avec une trompe qu'il portait sur lui, il s'enfuit à toute bride. Je suivis la route où j'étais, très étonné de la conduite de cet officier, et ne pouvant concevoir qu'il y eût un pays où ce fut l'usage de mener perdre les étrangers au lieu de les mener promener. Mais quelle fut ma surprise, quand, arrivé à la lisière du bois, je me trouvai dans un lieu parfaitement semblable à celui où j'avais jadis connu pour la première fois Aline et l'Amour ! C'était la même prairie, les mêmes coteaux, la même plaine, le même village, le même ruisseau, la même planche, le même sentier; il n'y manquait qu'une laitière que je vis bientôt paraître avec des habits pareils à ceux d'Aline et le même pot au lait. — « Est-ce un songe? m'écriai-je. est-ce un enchantement ? est-ce une ombre vaine qui fait illusion à ma vue? » — « Non, me répondit-elle; vous n'êtes ni endormi ni ensorcelé, et vous verrez tout à V heure que je ne suis point un fantôme. C'est Aline, Aline elle-même qui vous a
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k connu hier, et qui n'a voulu être connue de vous que scus la forme sous laquelle nous l'aviez aimée. Elle vient se délasser avec vous du poids de sa couronne en reprenant son pot au lait : vous lui avez rendu l'état de laitière plus doux que celui de reine. » J'oubliai la reine de Golconde, et je ne vis qu'Aline. Nous étions tête à tête. Alors les reines sont des femmes : je retrouvai ma première jeunesse, et je traitai Aline comme si elle avait conservé la sienne, parce que les reines sont toujours censées ne la perdre jamais.
Après cette agréable reconnaissance, Aline reprit ses habits de reine, qu'une esclave de confiance, qui l'avait suivie, lui apporta. Nous rentrâmes dans le palais, où je lui vis recevoir toute sa cour, avec une grâce et une bonté qui charmaient tout ce qui l'approchait. Elle regardait les uns, parlait aux autres, souriait à tous ; en un mot, elle avait bien l'air d'être maîtresse de tout le monde, mais elle ne paraissait la reine de personne.
Après le dîner, pendant lequel tout le monde mangea avec elle, je la suivis dans une salle séparée, où m'ayant fait asseoir à côté d'elle, elle me conta ainsi ses dernières aventures :
— « Le marquis de Castelmont fut tué en duel, environ trois mois après votre départ, et il laissa sa veuve éplorée, avec quarante mille écus de rente pour toute consolation. Une partie de ses biens était en Sicile, et demandait, disait-on, ma présence. Je m'embarquai avec joie pour ce voyage. Mais un vent contraire força ma frégate de relâcher sur une côte éloignée, où un vaisseau encore plus contraire la prit et l'emmena. C'était un corsaire turc, dont le capitaine fit à l'équipage tous les mauvais traitements, et à moi tous les bons dont les Turcs sont capables ; il me conduisit à Alger, de là à Alexandrie, où il fut empalé. Je fus vendue comme esclave, avec toute sa maison, et tombai en partage à un marchand mogol, qui me conduisit ici, et me fit apprendre la langue du pays, dans laquelle je fis en peu de temps de grands progrès. J'avais connu la misère, mais point le malheur, et je ne pus supporter l'esclavage : je me sauvai de chez mon maître sans savoir où j'allais; je fus rencontrée par des eunuques, qui
•J(*>() CONTES F/i FACÉTIES GALANTES
me trouvant In-lle, m'amenèrent au roi. J'eus beau demander grâce pour ma vertu, je fus enfermée dans le sérail, et dès le lendemain, je reçus de tout ce qui m'entourait les honneurs de sultane favorite, que le roi m'avait accordés pendant la nuit ; bientôt la passion du roi n'eut plus de bornes, et mon autorité n'en eut pas davantage. La Golconde, accoutumée aux arrêts que je dictais au fond du sérail, me vit sans étonnement devenir l'épouse du souverain, qui n'était depuis longtemps que mon premier sujet. Je me suis ressouvenue dans mon palais de ce petit village où j'avais conservé mon innocence, et surtout de ce charmant vallon où je la perdis; j'ai voulu retracer à mes yeux l'image intéressante de mes premières années et de mes premiers plaisirs. C'est moi qui ai bâti ce hameau que vous avez vu dans l'enceinte de mon parc; il porte le nom de mon ancienne patrie, et tous ses habitants sont traités comme mes parents et mes amis. Je marie tous les ans un certain nombre de leurs filles, et souvent j'admets les plus vieux d'entre eux à ma table, pour me retracer le tableau de mon vieux père et de ma pauvre mère que j'aimerais à respecter, si je les possédais encore. Les herbes de la prairie ne sont jamais foulées que par les danses des jeunes garçons et des jeunes filles du hameau ; la cognée respectera, tant que vivrai, ces arbres imitateurs de ceux qui prêtèrent leur ombre à nos amours ; et mes habits de paysanne, conservés avec mes ornements royaux, ne cessent, au milieu de l'éclat qui m'environne, de me rappeler ma première obscurité. Ils me défendent de mépriser une condition dans laquelle j'ai mieux valu que dans aucune autre ; ils me défendent de mépriser l'humanité ; ils m'instruisent à régner. »
O la charmante princesse que celle de Golconde ! elle était tout à la fois bonne reine, bon roi, bonne femme et bon philosophe : elle était encore plus, elle était bonne jouissance. Hélas ! je ne le sus que pendant quinze jours, au bout desquels je fus surpris avec elle par son mari luimême, et obligé de sortir de son royaume par la fenêtre de sa chambre à coucher. Je repartis peu de temps après pour la France, où je parvins aux plus grandes dignités et aux plus grandes disgrâces, ne méritant ni les unes ni les autres. J'ai erré depuis, sans fortune et sans espé-
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ranoe, de pays en pays; enfin je vous ai rencontrée dans ce désert, où je compte me fixer, puisque j'y trouve à la fois une solitude et une société.
Mon lecteur a peut-être cru, jusqu'à présent, que c'était à lui que je contais cette histoire; mais comme il ne m'en a point prié, il trouvera bon que ce récit s'adresse à une petite vieille, vêtue de feuilles de palmier, ancienne habitante du désert où je suis retiré, et qui m'avait demandé de lui conter mes aventures les plus intéressantes. Elles ont pu ennuyer ceux qui les ont lues; mais elles furent écoutées de la vieille, avec une attention singulière ; elle n'en perdit pas une parole, et quand j'eus fini, elle me dit : — « Ce qui me plaît le plus dans votre histoire, c'est qu'il n'y a pas un mot qui ne soit vrai. » ■ — « Qu'en savez-vous? lui dis-je, peut-être que je vous ai menti d'un bout à l'autre. » — « Je suis sûre du contraire, me ditelle. » — « Madame se mêlé donc un peu de magie? reprisje. » — « Pas tout à fait, répliqua-t-elle ; mais j'ai un anneau qui me fait juger de la vérité de tout ce que vous m'avez dit. » — « Je ne connais, lui dis-je, que l'anneau de Salomon qui puisse avoir cette vertu. » — « Connaissezvous celui d'Aline, dit-elle en souriant et en me montrant sa main ; Aline que vous avez fait monter sur le trône de Golconde et que vous en avez fait descendre ; qui, fugitive et proscrite, est venue chercher dans des lieux éloignés un asile contre la colère de son mari, à laquelle vous échappâtes en sautant par la fenêtre? — - « Quoi! c'est encore vous? m'écriai- je, je suis donc bien vieux ; car j'ai, si je m'en souviens bien, un an plus que vous ; mais il est impossible d'avoir un an plus que votre visage. » — « Qu'importent, dit-elle d'un ton grave, notre âge et notre figure? Nous étions autrefois jeunes et jolis ; soyons sages à présent, nous serons plus heureux. Dans l'âge de l'amour nous avons dissipé au lieu de jouir : nous voici dans celui de l'amitié; jouissons au lieu de regretter. Il n'est que des moments pour le plaisir, et le bonheur peut remplir toute la vie ; ce bonheur si désiré et si méconnu, n'est que le plaisir fixé. L'un ressemble à la goutte d'eau, et l'autre au diamant. Tous deux brillent du même éclat ; mais le moindre souffle fait évanouir l'un, et l'autre résiste aux efforts de l'acier. L'un emprunte son éclat de la lumière; l'autre porte la
lumière dans son sein et la répand dans les ténèbres : ainsi tout dissipe le plaisir, rien n'altère le bonheur. »
Ensuite elle me conduisit vers une haute montagne couverte d'arbres fruitiers de différentes espèces; un ruissi au d'eau vive et claire descendait de la cime, en faisant mille détours, et venait former un réservoir à l'entrée d'une grotte creusée au pied de la montagne : — a Voyez, me ditelle, si cela suffit à votre contentement ; voilà ma demeure; elle sera la vôtre si vous le voulez. Cette terre n'attend qu'une faible culture pour vous payer abondamment des soins que vous en aurez pris ; cette eau transparente vous invite à la puiser ; du haut de cette montagne, votre œil pourra découvrir à la fois plusieurs royaumes : montez-y, vous y respirerez un air plus vif et plus sain ; vous y serez plus loin de la terre et plus près des cieux ; considérez de là ce que vous avez perdu, et vous me direz si vous voulez le retrouver. »
Je tombai aux pieds de la divine Aline, pénétré d'admiration pour elle et de mépris pour moi; nous nous aimâmes plus que jamais, et nous devînmes l'un pour l'autre notre univers. J'ai déjà passé ici plusieurs années délicieuses avec cette sage compagne; j'ai laissé toutes mes folles passions et tous mes préjugés dans le monde que j'ai quitté; mes bras sont devenus plus laborieux, mon esprit plus profond, mon cœur plus sensible. Aline m'a appris à trouver des charmes dans un léger travail, de douces réflexions et de tendres sentiments ; et ce n'est qu'à la fin de mes jours, que j'ai commencé à vivre.
Envoi au roi de Danemarck alors à Paris.
Ainsi, loin des grandeurs et de la volupté,
Le bonheur m'attendait au bout de ma carrière;
Et l'amitié d'Aline en sa caducité,
Fit plus que notre amour, et plus que sa beauté
Dans mon printemps n'avaient pu faire.
O Prince ! qui du trône où le ciel vous a mis, D'un regard fraternel voyez l'espèce humaine;
Votre cœur est bien fait pour la plus douce chaîne, Et malgré votre rang vous aurez des amis ; Vous ferez des heureux, vous le serez vous-même. Les peuples que le sort a soumis à vos lois, Du sort à chaque instant confirmeront le choix : On élit tous les jours un maître que l'on aime.
SENAC DE ME1LHAN
1-> oui jeune, Gabriel Sénac de Meilhan apprit de sa famille qu'il n'est pas bon d'entretenir en soi des scrupules exagérés. Les scrupules exagérés conduisent sinon à la misère du moins à l'obscurité. Son père, appréhendant l'une et l'autre, n'hésita point, selon la nécessité, à changer de religion comme de rabat, et choisit la profession de médecin comme étant la plus propre à lui faciliter le commerce des grands. Devenu premier médecin de Louis XV, il acquit, en même temps que l'emploi, la « réputation d'un grand fripon ». « De son côté, dit M. Fernand Caussy, Mme Sénac, sa femme, gagnait cent mille livres par an à traiter avec les charlatans (i). »
Ainsi ce couple délicat put-il distribuer à sa lignée les places avantageuses. Un garçon devint fermier général; l'autre, Gabriel, qui nous intéresse présentement, embrassa la carrière administrative. Nanti, dès 1762, d'une charge de conseiller au Grand Conseil, Gabriel, en 1764, pénètre, le cœur léger, parmi la « canaille » dont se compose le corps des maîtres des requêtes. Il épouse, en 1766, Louise Le Marchant de Varennes, fille opulente d'un fermier général, détient, la même année, l'intendance de la province d'Aunis, puis celles de la Provence (1773) et du Hainaut (1775). Sans doute montre-t-il, en ces divers postes, des qualités excellentes, puisque, d'un côté, la ville de Marseille, reconnaissante, donne son nom à l'un de ses plus belles voies, et puisque, de l'autre, la ville de Valenciennes place en son hôtel de ville son portrait acheté par souscription au peintre Duplessis (1783) (2). Néanmoins, à en croire Chamfort et le prince
(1) Notice, en tête des Considérations sur l'esprit et les mœurs. Paris, Sansot, 1905, in-18.
(2) Il existe une fort belle gravure de ce portrait, exécutée par Ch. Cl. Bervic.
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de Ligne, qui le connurent exactement, ses qualités administratives furent toutes de façade. Il simula l'affairement au travail plutôt qu'il ne travailla réellement. Il bénéficia, en outre, de circonstances heureuses (i). A la vérité, il méprisa de tout temps la bureaucratie, où, pour manifester quelque supériorité, « il ne faut qu'une dose très médiocre d'esprit ».
Déjà, durant ses diverses intendances, il cherche dans le mcnde des appuis susceptibles de lui éviter, pour l'avancement, trop de mérites administratifs. Peu soucieux de constance conjugale, il parvient à circonvenir une Xoailles, la comtesse de Tessé, dont il goûte les épanchements intimes et utilise certainement l'influence politique. Il est ambitieux autant que vain. Cette liaison et ses relations personnelles lui valent d'être appelé à l'intendance générale de la guerre. Le ministre, comte de Saint-Germain, imagine que cet homme de loi, auquel il passe le sort du contentieux où il ne comprend goutte, le servira merveilleusement. Etrange illusion ! Sénac, malgré son astuce, n'arrive pas à clarifier le désordre que les comptables semèrent à plaisir. Il s'aliène, par contre, le prince de Montbarey, secrétaire d;Etat adjoint au ministre, qui besogne en sa compagnie. Bientôt, il doit lâcher pied devant cet antagoniste redoutable qui, pour obtenir son renvoi, se coalise avec le ministre Maurepas (2).
Redevenu simple intendant de province, Sénac se rappelle, avec sympathie, que jadis Voltaire, au cours d'une visite à Ferney, lui prédit une belle destinée, littéraire. Il songe, dès lors, à tourner vers les lettres ses ambitions déçues. A l'aide de quelques correspondances et relations, remarquablement utilisées, il confectionne les Mémoires d'Anne de Gonzague, -princesse palatine (3). Il les publie comme authentiques, et le ton général en est si naturel, que de graves pédants et des gens avisés, comme Grimm, polémiquent sur cette œuvre dont l'éditeur demeure modestement inconnu (4).
Encouragé par le succès de cet essai, il donne, l'année suivante, ses Considérations sur V esprit et les mœurs (5). Son bagage lui paraissant suffisant, il pose sa candidature à l'Académie. Mais les barbons de cet aréopage qui, déjà, à cette époque, se considèrent comme les gardiens de la morale
(1) Chamfort : Caractères et Pensées; Prince de Ligne : Mémoires.
(2) Craufurd : Essai biographique sur Sénac de Meilhan, Paris, 1803.
(3) Paris, 17S6, in-S°, et 2' édit., Paris, 1789, in-8°.
(4) Journal de Paris, année 1786. V. aussi : Correspondance de La Harpe, etc. ; Correspondance de Grimm.
(5) A Londres, et se trouve à Paris, chez les Marchands de Nouveautés, 1787, in-18. Réimpr. par M. Fernand Caussy.
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française, prétextent pour l'évincer ses crudités de termes qu'ils travestissent en obscénités.
Ne pouvant être académicien. Sénac s'en consolerait aisément s'il lui était dispensé un portefeuille de ministre. Il nourrit ce projet et, pour le réaliser, écrit, ayant en vue les finances, ses Considérations sur les richesses et le luxe (i). Il sollicite môme des audiences du roi. Mais Louis XVI ne se laisse pas persuader par sa parole flatteuse et lui préfère Necker.
De ce moment, ayant perdu tout espoir de monter au pinacle des affaires, Sénac se satisfait d'une situation d'homme du monde sujette à maintes tribulations. Des médisants l'accusent de mauvaises mœurs (2). Pourtant ses succès auprès des femmes inclinent à penser le contraire de ces accusations. La Pompadour goûte sa conversation où l'esprit se mélange de calomnie. On le voit parmi les intrigants qui entourent les Noailles et les Choiseul. Il est l'ami très aimé, sinon l'amant de la marquise de Créqui avec laquelle, pendant de longues années, il échange une correspondance attendrie (3).
La Révolution le surprend en cette attitude d'homme sceptique et sensuel, convaincu que les affaires périclitent parce qu'il ne les dirige point. Des querelles avec le duc de Croy, président des Etats du Hainaut. la mort brusque de sa femme, ont ébranlé sa situation administrative et pécuniaire. Réfugié à la campagne, il publie un petit ouvrage dont il attend merveille : Des Principes et des Causes de la Révolution (4), et qui passe inaperçu de même que Les deux Cousins, conte philosophique dont Sainte-Beuve signale l'agrément (5).
Puis il émigré. Tilly, qui le rencontre, en 1791, à Aix-la- Chapelle, nous le représente sous l'aspect d'un amant ridicule, ravissant les grisettes étrangères de son parfum à la maréchale et de son papier à lettres orné de devises sentimentales. Peu après, quittant la ville prussienne, il séjourne à Brunswick où parurent, deux ans auparavant,
(1) A Londres (Paris), 1787, in-8°, et 2" édition expurgée, Paris, 1789. in-8°.
(2) Mémoires de Tilly, I, p. 167-169 et III, p. 77-88; Restif de la Bretonne : Monsieur Nicolas.
(3) Lettres inédites de la marquise de Créqui à Sénac de Meilhan, Paris, 1856, in-12, publiées par Ed. Fournier.
(4) Paris, 1790, in-8°.
(5) Paris, 1791. V. Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. X. Sénac publie aussi, à la même époque, une traduction des deux premiers livres des Annales de Tacite,
Sénac de Meilhan, d'après une gravure du Cabinet des Estampes (Bibliothèque Nationale).
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ses Mélanges de Philosophie et de Littérature (1789). Appelé en Russie par Catherine II qui rêve d'en faire l'historiographe de son règne, il ne tarde pas à détourner de lui cette souveraine qu'étonnent et que mécontentent sa raideur, ses sarcasmes et son pédantisme. Poliment éconduit avec une pension de 6,000 roubles, il regagne l'Allemagne et se fixe à Hambourg, centre de l'émigration. Là, méditant et flânant tour à tour, il lance un volume : Du Gouvernement, des Mœurs et des Conditions en France avant la Révolution (1795), où les historiens puisent encore des matériaux utiles. La littérature doit également, à cette période de sa vie, un roman : L'Emigré (1797), publié par M. de Meilhan, ci-devant intendant des pays d'Aunis, de Provence, Avignon et du Hainaut, etc. (A Brunswick, chez P. -F. Fauche et Cie, 1797, 4 vol. in-8° ; réimpr. partiellement par Casimir Stryienski et Frantz Funck-Brentano (Paris, Fontemoing, 1904, in-8°), où, sous une forme familière, sont étudiés et jugés âprement les héros de la société française en exil volontaire.
Il connaît un moment d'enthousjasme à Berlin, où le roi de Prusse le traite avec honneur. Puis, désormais, son existence se déroule sans incident marquant. Il meurt à Vienne, le 5 avril 1803, laissant des manuscrits considérables dont le duc de Lévis édita un volume de Portraits et Caractères du XVIIIe Siècle (1), dans lequel on trouve les deux contes que nous publions ci-après.
LE ROYAUME DES QUEUES
IL y avait autrefois, dans le royaume de Bassora, un sultan nommé Assad, qui avait plus d'esprit que n'en avaient eu vingt sultans, ses prédécesseurs. Son bisaïeul avait su se procurer une partie de la fameuse bibliothèque d'Alexandrie, avant que l'ordre de la brûler fût
(1) Portraits et Caractères de personnages distingués de la fin du
xviii3 siècle, suivis de -pièces sur l'histoire et la politique, etc., préc.
d'une Notice sur sa personne et ses ouvrages, par M. de Lévis (Paris, J.-G. Dentu, 1813, in-8°).
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exécuté ; et Assad avait trouvé ces fameux rouleaux auxquels personne avant lui n'avait touché. Il avait passé vingt ans de sa vie à les lire et relire, et savait, par conséquent, en histoire, morale, métaphysique, histoire naturelle, astronomie, tout ce que l'on peut savoir. Il avait appris par cœur les plus beaux vers grecs et latins, et il en composait de charmants en arabe. Assad, aux plaisirs de l'esprit, avait joint tout ce que la volupté a d'attrayant. Les plus belles femmes de l'Asie ornaient son sérail. Il avait été plusieurs fois enivré d'amour, ou avait cru l'être. Il avait fait la guerre avec succès, embelli sa capitale, animé l'industrie de ses peuples, et en même temps favorisé l'agriculture. Les académies, depuis quinze ans, retentissaient de ses justes éloges, et la renommée de ses talents et de ses vertus semblait n'avoir de bornes que celles de l'univers. Il avait deux femmes légitimes, belles, douces et complaisantes, et un fils qui, à l'âge de quinze ans, annonçait les plus heureuses dispositions. Enfin, il était possesseur de douze éléphants blancs, et joignait ce titre aux titres pompeux de beau-frère du soleil, de cousin du prophète, de descendant d'Aly, et de roi des rois. Telle était la brillante situation d'' Assad, et tant de grandeurs, tant de prospérités n'étaient point dues à un long espace de temps. Assad n'avait pas quarante ans, et pouvait raisonnablement se promettre encore de longues années de bonheur. On disait dans ses Etats : « Heureux comme Assad » ; et l'on ne croyait pas qu'il fût donné à un mortel de réunir plus de gloire à plus de plaisir. Mais que l'apparence est trompeuse! Assad languissait consumé d'ennui au fond de son palais ; il avait épuisé toutes les voluptés, et la facilité émoussait ses désirs. Il avait tout éprouvé : la gloire, il en était rassasié ; les louanges, il en était excédé; et l'encens le plus fort était sans odeur pour lui. La conversation avait aussi perdu ses charmes. Son esprit, exercé sur tous les sujets, enrichi de tous les trésors de l'antiquité, le rendait trop supérieur aux autres, et il ressemblait à un joueur qui, ne trouvant personne de sa force, est obligé de renoncer au jeu. Dans cet état de dégoût et de satiété, iï résolut de consulter un vieil ermite qui demeurait au pied d'une haute montagne, et passait pour posséder des secrets mer-
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veilleux, môme celui de lire dans l'avenir. Assad se rendit un jour chez lui, sans aucune marque de souveraineté, accompagné de son (ils et de son favori. L'ermite le reçut avec simplicité et politesse, et écouta patiemment <"it de sa situation. — « Que puis-je faire, lui dit Assad, pour ranimer mes sens, mon esprit et mon âme? » — « V< ms ne me dites pas tout, lui répondit l'ermite ; il faudrait aussi m'apprendre votre état. Mais d'après ce que j'ai entendu, il m'est aisé de deviner que vous ne pouvez être que le roi de Bassora. On vous croit heureux, parce que vous possédez tout ce qui éblouit les hommes ; mais il vous manque, pour l'être, les deux plus grandes satisfactions que l'homme puisse obtenir : la connaissance de la vérité et l'amitié. » — « Quoi, dit le roi, en regardant son favori, cet homme ne m'aime pas ? » L'ermite fit un léger sourire : — « Sans égalité, dit-il, il n'y a point d'amitié. » Assad sentit la force de cette assertion, et demanda à l'ermite s'il devait mourir avant de connaître et l'amitié et la vérité? Ces deux mots seuls excitaient son enthousiasme, et ranimaient les facultés de son âme et de son esprit. — « Il est possible de trouver l'une et d'entendre, l'autre, dit l'ermite; mais c'est dans un pays presque inaccessible à l'homme, dans le royaume des Queues. Il est à cinq cents lieues d'ici, et voici la raison du nom qu'il porte : les habitants de ce pays ont des queues comme les chiens ; ils sont d'ailleurs beaux, bien faits et spirituels; mais ces queues, d'une forme élégante, se dressent et s'agitent par un mouvement indépendant de leur volonté, dès qu'ils expriment un sentiment, donnent un conseil ou proposent quelque mesure intéressante. Le roi paraît toujours avec un manteau, parce que la politique exige souvent qu'il ne trahisse pas ses sentiments. Mais, avec son favori ou sa maîtresse, il néglige quelquefois cette précaution, et l'un ou l'autre s'aperçoit que sa faveur diminue, lorsque, sous prétexte qu'il fait froid, le souverain garde son manteau. » Assad se mit à rire. — « Et les femmes, dit-il, comment connaît-on si elles disent la vérité? » — a On leur laisse, répondit l'ermite, la faculté de tromper pour amuser leur coquetterie. Mais comme elles ne peuvent déterminer les hommes à être faux avec succès, il n'en résulte aucun inconvénient. Il n'y a point de flatteurs, personne n'osant
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s'exposer à tenir un langage qui serait démenti par cette saillante physionomie dont la nature a pourvu tous les sujets du royaume. Si vous voulez partir pour ce singulier pays, ajouta l'ermite, je vous accompagnerai. » Le roi accepta cette offre avec plaisir et empressement, et se mit en route sous la conduite d'un aussi bon guide. Chemin faisant, on parla beaucoup. Le premier jour on s'entretint de métaphysique, des causes finales, de l'origine du bien et du mal, et à la fin de la journée, on s'aperçut, qu'au moyen de ces sublimes discussions, on n'avait point avancé d'un seul pas vers une certitude quelconque. Chacun définissait à sa guise, et interprétait de même. --« Cette science, dit Termite, ressemble aux nuages où chacun voit la figure qu'il a dessinée dans son imagination. » On parla, le jour suivant, de l'histoire ; on cita dès actions héroïques, on rapporta les dispositions des grands généraux dans les circonstances mémorables; on les mit en parallèle entre eux, comme si la différence des lieux et des temps permettait qu'il y eût quelque justesse dans ces sortes de comparaisons.
Après trente jours d'une marche très pénible, et après avoir surmonté les plus grands obstacles à l'aide de son conducteur, le sultan de Bassora arriva dans la capitale du royaume des Queues. Tous les gens qu'il rencontrait dans les rues étaient couverts de manteaux flottants, de sorte qu'au premier aspect on n'apercevait point le signe caractéristique de la nation. La première fois qu'ils en remarquèrent le mouvement, fut lorsqu'ils arrivèrent au caravansérail. L'hôte vint au-devant d'eux, et ayant entendu qu'ils s'apprêtaient à faire une grande dépense, sa queue frétilla en signe de joie. L'ermite quitta son vêtement ordinaire pour en prendre un qui le fît moins remarquer, et il se rendit le lendemain à la cour avec le roi de Bassora. Ils trouvèrent dans les antichambres du souverain une foule de courtisans couverts de leurs manteaux. Ils se prodiguaient, comme ailleurs, les compliments et les offres de services. Les ministres traversèrent les antichambres pour se rendre au conseil, et l'ermite fit remarquer à son compagnon de voyage qu'ils n'avaient point de manteaux. Comme on parlait à demi-voix d'une bataille perdue, on ne fut point étonné de voir que le grand-
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visif avait la queue entre les jambes. La pièce où s'assemblaient les ministres était entourée de glaces, afin que le roi, d'un coup d'œil, pût voir s'ils lui disaient la vérité. — Quelques jours après, on donna un grand bal à la cour, et les billets portaient qu'on y viendrait en man teau. C'était afin de donner un plus libre essor à la poli tesse, et pour que, sans conséquence, on pût faire des compliments aux dames. Mais dès qu'il s'agissait de choses sérieuses, le manteau n'était plus admis. Dans les commerces de galanterie, c'était à la femme à s'assurer, si elle le voulait, de la sincérité de son amant. Les femmes à sentiments, plus difficiles que les autres, exigeaient qu'on leur parlât toujours à physionomie découverte. Elles prétendaient n'en vouloir qu'au cœur, et c'était là, disaientelles, le moyen de s'en assurer. Il en était, au reste, des queues comme des organes de l'ouïe, de la vue, qui s'affaiblissent en vieillissant ; elles se dressaient et frétillaient moins facilement et avec moins de vivacité lorsqu'on avançait en âge. Il y avait cependant des hommes favorisés de la nature qui conservaient cette faculté jusqu'à la fin de leur vie, en raison de ce que leur âme plus vive, plus franche, plus énergique, donnait à ce sixième sens une plus forte impulsion. Ils étaient alors bien plus heureux que les hommes des autres pays qui sont jugés uniquement sur leur âge; ils montraient qu'ils étaient encore capables d'amitié et de franchise, tandis que la plupart des vieillards sont défiants et dissimulés.
Le roi de Bassora fit connaissance avec un homme à peu près de son âge, qui lui fit beaucoup d'avances. Il prenait plaisir à s'entretenir, et même à discuter avec lui, quoique son adversaire ne lui donnât pas toujours raison. Mais l'habitude d'être loué donnait du prix à une douce contradiction ; il était enchanté de son esprit, de ses connaissances, et plus encore des marques d'amitié qu'il en recevait, et qui avaient quelque chose de simple et de naturel qu'il n'avait jamais trouvé dans les discours de son favori. Il alla un matin chez lui pour le surprendre, et comme il n'était pas habillé, il vit, avec une extrême satisfaction, que la queue de son nouvel ami remuait avec une grande vitesse. « Voilà, dit-il, un homme qui m'aime, un homme qui me dira la vérité » ; et il répondit à ses
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prévenances par un tendre attachement. Le favori n'en était pas jaloux. Sa main, comme on dit, était faite, et il ne songeait qu'avec plaisir au bonheur d'être supplanté pour jouir en paix de ses richesses. Les affaires du roi de Bassora le rappelèrent bientôt après dans son royaume ; il révéla alors à son ami le secret de son rang, et il vit, avec surprise, que celui-ci, à cette nouvelle, avait la queue entre les jambes, et soupirait. — « Venez avec moi, dit le sultan ; vous serez aussi maître que moi dans mes Etats. » — « Ce n'est pas possible, dit l'homme à queue; je ne puis vivre intimement avec un homme puissant dont je serais obligé de peser les paroles et les gestes, et avec qui il faudrait arranger les miens. Je veux un ami que je puisse bouder, avec qui je puisse me brouiller et me raccommoder ; un ami qui ne croie pas m'honorer, et qui n'ait pas sur moi cette supériorité que donnent les bienfaits. » Le roi de Bassora fut affligé, et sentit que toutes instances seraient vaines. Ne pouvant l'attirer à sa cour, il promit de venir tous les ans passer trois mois avec lui, pour entendre la vérité et goûter les charmes de l'amitié.
L'AMOUR PLATONIQUE
LA ville de Gênes a toujours été fameuse par la galanterie de ses habitants; il n'est pas rare d'y voir un homme de qualité se vouer entièrement au service d'une belle dame, et la suivre dans tous les endroits publics pendant une vingtaine d'années, sans obtenir d'autres faveurs qu'un doux regard, ou la permission de toucher sa main blanche. De tous ces amants désintéressés, le plus amoureux, le plus constant et le plus respectueux était le seigneur Ludovico. Sa maîtresse, Violante Grimaldi, fille
(0 Çe conte est imité de l'anglais,
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unique d'un sénateur de ce nom, était la beauté la plus célè bre et en même temps la femme la plus timide et la plus réservée du temps où elle vivait. Sa délicatesse en fail
d'amour était si grande, que, quoiqu'elle ne pût être insensi ble aux démarches de Ludovico, elle ne pouvait supporter l'idée de se lier par le mariage avec lui. — a Cette union, disait-elle, l'autoriserait à prendre des libertés incompatibles avec le respect dû à mon caractère. » En vain lui représentait-il l'excès de sa tendresse : — « La mienne pour vous ne lui cède en rien ; mais c'est de votre âme, de votre âme seule, que je suis amoureuse; et c'est un trésor dont je puis jouir sans partager votre lit. » Et elle réduisait au désespoir le malheureux Ludovico, et quoiqu'il admirât des sentiments aussi délicats, il aurait mieux aimé que sa belle maîtresse fût un peu moins parfaite. Il lui écrivit une lettre dans laquelle il peignait son martyre. Il en reçut une réponse en vers, remplie des expressions les plus passionnées, mais sans un seul mot qui pût lui faire entrevoir un terme à son impatience. Enfin, il la demanda à son père, et pour engager le sénateur à user de son autorité, il promit de la prendre sans dot. Le père, qui était un homme sans détour, reçut cette proposition avec plaisir, et répondit à Ludovico du succès. D'après cela, il alla déclarer h sa fille qu'il fallait qu'elle se décidât pour le lendemain à choisir entre un mari ou un couvent. Cette déclaration l 'étonna beaucoup. Mais, malgré la répugnance qu'elle avait pour le mariage, elle se familiarisait encore plus difficilement avec l'idée du cloître. Dans cette extrémité, elle lut plus d'une centaine de romans, pour tâcher de trouver des modèles à suivre. Enfin, après une infinité de combats avec elle-même, elle se décida pour le mariage, à condition qu'elle ne deviendrait la femme de Ludovico que par degrés, et qu'après la cérémonie, il ne pourrait prétendre à aucun droit ni privilège des époux ; mais qu'il laisserait à sa modestie le temps de faire une retraite dans toutes les formes. Cette capitulation n'était pas trop du goût de Ludovico ; mais plutôt que de perdre Violante, il consentit à payer ce tribut à son caprice. Ils se marièrent, et au bout du premier mois, le mari se trouvait déjà fort heureux d'être parvenu à embrasser sa femme quand il lui semblait bon.
Les amateurs de plafonds au Salon, par Debucourt.
Tandis qu'il gagnait ainsi du terrain pied à pied, son père mourut, et lui laissa un héritage considérable dans l'île de Corse. Sa présence y était nécessaire; mais comme il ne pouvait détacher la destinée de Violante de la sienne, il s'embarqua avec elle, espérant fermement qu'à son arrivée il prendrait possession de ses biens et de sa femme tout à la fois. Soit qu'il fût favorisé par Vénus, qui en naissant de l'écume de la mer, conserva plus de puissance sur cet élément que sur la terre; soit qu'il tirât parti de l'aisance qui règne ordinairement à bord d'un vaisseau, il est certain que, pendant la traversée, il se permit des libertés qu'il n'avait encore jamais osé hasarder. On assure même que ces libertés avaient eu tant de succès, que l'on commençait à sentir un penchant irrésistible à passer par-dessus tous les scrupules. Mais au moment où un vent favorable venait de. les conduire à la vue du port, la fortune, qui prenait plaisir à persécuter les deux amants, amena à leur rencontre un corsaire africain qui mit fin à leur badinage en les faisant esclaves.
Qui pourrait exprimer l'affliction et le désespoir de ce couple amoureux, devenu si vite et si mal à propos victime de ces ravisseurs? Quelle situation que celle de Ludovico se voyant enlever son intacte épouse, au moment peutêtre où elle allait combler ses désirs? Et celle de Violante, craignant avec raison d'être tombée en des mains plus grossières, et chez des barbares que des considérations platoniques n'arrêteraient certainement pas, n'était-elle pas terrible? Mais le supplice qu'elle redoutait alors fut différé jusqu'au moment de son arrivée à Tunis.
Le corsaire, la voyant si belle, jugea que c'était un morceau de prince, et il n'eut pas plutôt touché la terre qu'il alla présenter sa captive au dey, sans égard pour ses larmes et les prières de son époux. Déplorable issue d'un amour si pur et si héroïque ! était-ce pour une telle fin que les faveurs de Violante avaient été si longtemps et si obstinément refusées à Ludovico, pour devenir en un instant la proie d'un grossier brigand, qui ne daigna seulement pas la remercier? Mais laissons-la dans le sérail du dey, et voyons ce que devint Ludovico après une séparation si cruelle.
Le corsaire ayant trouvé son captif incapable de tout
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autre travail, l'employa auprès de ses enfants pour leur apprendre la musique, qu'il savait parfaitement. Cette occupation n'aurait eu rien de pénible, s'il n'avait été tourmenté par le souvenir de Violante, et l'image de la brutalité à laquelle elle était exposée. Son image ne le quittait ni jour ni nuit, et il était bien convaincu qu'elle se poignarderait mille fois plutôt que de se laisser outrager; mais tandis qu'il se tourmentait ainsi pour une femme, une autre ressentait pour lui une passion non moins vive, et presque aussi difficile à satisfaire. La favorite de son maître l'aperçut au travers d'une jalousie, et devint éperdument amoureuse de lui. Les femmes de l'Afrique et de l'Asie sont étrangères à la délicatesse et à tous les raffinements de nos contrées ; en conséquence, elle ne se fit point un scrupule de lui faire connaître sa passion, par une esclave affidée, qui devait l'introduire pendant la nuit dans l'intérieur du harem. Ludovico eût bien voulu s'en défendre, étant désolé de commettre une telle infidélité envers sa chaste Violante. Mais l'esclave le prévint que s'il voulait vivre, il fallait qu'il se prêtât à la passion de sa maîtresse, parce que, en Afrique, des refus de cette nature sont toujours vengés par le fer ou le poison. Il n'est pas de constance qui tienne contre une pareille menace. Il vint donc au rendez- vous à l'heure indiquée, et là il trouva une femme infiniment plus complaisante que sa fantastique Italienne... Mais au milieu de leurs plus tendres épanchements ils entendirent le corsaire à la porte de l'appartement. Dans le saisissement de la première alarme, le galant ne trouva rien de mieux à faire que de se jeter par la fenêtre. : comme elle n'était pas très haute, il eut le bonheur d'arriver à terre sans se blesser; le corsaire ne le vit point ; mais au trouble de sa femme, il jugea qu'il l'avait surprise au moment d'une entrevue; la jalousie dirigea tout naturellement ses soupçons vers Ludovico, et il résolut de se mettre de ce côté-là en sûreté pour l'avenir. En conséquence, il ordonna à ses eunuques de le mettre dans le même état qu'eux, ce qui fut exécuté à l'instant, et à la manière des Turcs, manière désespérante et beaucoup plus complète qu'aucune de celles pratiquées en Italie. La révolution que ce traitement opéra dans la constitution de Ludovico fut telle, qu'il devint le meil-
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leur chanteur de l'Afrique; sa réputation parvint jus qu'aux oreilles du dey de Tunis, qui l'envoya demander à sou maître, et lui donna un emploi dans son sérail. Le nouveau captif devait bientôt trouver l'occasion de voir Violante, et ae ménager sa fuite. Dans ce dessein, il s'était secrètement assuré d'une barque pour être tout prêt à l'enlever, ne doutant pas qu'elle ne le suivît avec empressement ; il la vit en effet bientôt après, et l'on peut juger de l'excès de leur surprise et de leur joie. - - « Est-il possible, s'écria-t-elle, que je vous retrouve ici ! ô mon cher Ludovico ! je mourrai de plaisir entre vos bras. Mais par quel artifice avez-vous pu réussir à vous introduire dans le sérail, à tromper la vigilance de mon tyran et de ses gardes? » — « Mon habit doit vous l'apprendre, répondit-il d'un ton de voix plus doux qu'à l'ordinaire; je me félicite maintenant de la perte que j'ai faite, puisqu'elle me fournit les moyens de vous sauver. Abandonnez-vous à moi, chère Violante, et je saurai vous soustraire à un brutal qui connaît si peu les égards dus à votre délicatesse. Vous pouvez aujourd'hui être plus heureuse et plus tranquille avec moi qu'auparavant, car je ne vous fatiguerai plus par ces sollicitations qui vous semblaient si importunes ; nous nous aimerons d'un amour aussi pur que celui des anges, et nous laisserons les plaisirs sensuels au vulgaire, qui n'a pas le bonheur de connaître des voluptés mille fois plus célestes. » — « Eh quoi, dit Violante, ne seriez-vous plus un homme? » ■ — « Hélas non! répondit-il; mais vous m'avez toujours dit que vous n'aimiez que mon âme, et je puis vous assurer que mon âme n'a pas changé. » — « Hélas ! dit Violante, je suis bien fâchée que la mienne ne soit plus la même! mais depuis mon séjour ici, je me suis fait mahométane, et ma religion ne me permet pas de m 'enfuir avec un mécréant. Mon nouveau mari m'a enseigné certains points de doctrine que je ne connaissais pas, et dans la pratique desquels je suis résolue de vivre et de mourir. Adieu, je te le dis franchement, ma conscience ne me permet pas d'avoir une plus longue conversation avec un mécréant tel oue toi. »
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