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Contes et légendes
Je suis marraine ! ... et comme mon filleul n'a rîen de banal, j'éprouve une grande joie et beaucoup de fierté à le présenter à mes lecteurs. C'est un honneur peu commun que de tenir sur les fonds baptismaux le premier-né d'une dynastie nouvelle. ... et le u Recueil de Contes et Légendes" (pour les enfants) de Mme A. B. Lacerte, est un livre d'un genre tout a fait nouveau en Canada, où personne ne s'est encore donné la peine d'écrire particulièrement pour les petits.
Il y a quelques années, une femme de lettres à qui je venais de demander d'écrire des contes pour nos enfants. me cingla de cette réponse indignée: "Je crois être capable d'écrire pour les grandes personnes." Cette prétention erronnée est, je pense, la raison qui a empêché nos écrivains de s'aventurer dans cette voit' inexplorée. Une autre raison aussi, a pu en prévenir plusieurs ; ce n'est pas aussi facile que cela parait d'écrire pour les enfants, il faut pour réussir dans ce genre des qualités de cœur, d'imagination et de style particulières, et qui M trouvent rarement réunies dans une même personne.
Cependant, Mme A. B. Laoerie qui a déjà brillamment prouvé qu'elle peut écrire des choses fort intéressantes pour u les grandes perêonne*," n'a pas dédaigné de dédier
§0O premier livre aux enfants, aux enfants qu'elle aime si bien. C'est une pensée profonde et touchante, et l'œuvre qu'elle leur offre, écrite sans prétention à la gloriole, et tout
simplement, à la façon de la oomtesse de Ségur, pour amuser dee neveux qui lui sont obère, oette oeuvre i
car l'auteur a su triompher habilement d»- nombreuses
difficultés qui s'attachaient à la tâche généreuse qu'elle i1
impi Les conh\s de Mme Lacerte ne visent ' nle-
ment à divertir les petits par l'invraisemblance des suj
merveilleux ; ils parlent au oceur en laissant sprèc eux
convenir d'une petite morale ; ils marquent une empreinte sur l'intelligence, en y mettant la trace d'une utile leçon de choses.
L'instabilité des goûts humains rend le destin des œuvres littéraires problématique ; la réputation d'un auteur est toujours plus ou moins à la merci de l'incompétence des appréciations, même de l'injustice et de la jalousie ; mais les livres écrits pour les enfants ont ce sort enviable de s'adresser toujours à des lecteurs sincères, que le préjugé n'affecte jamais. Et l'enfance ne change pas. A travers les siècles, elle reste la même. Les traités scientifiques de Perrault ont été poussés à l'oubli par des méthodes nouvelles, mais le nom de leur auteur s'est immortalisé parles contes qu'il a écrits, au jour le jour, sans aucune pensée de survie, pour amuser ses petits enfants.
Le livre de Mme Lacerte est émaillé de légendes chrétiennes, que l'auteur a traduites en vers souples et harmonieux ; elle en a aussi créé d'autres, sur des sujets divers qui portent l'empreinte de leur origine distinguée. Toutes ces légendes sont de jolies pièces à dire, et ajoutent une belle valeur littéraire au recueil.
Je souhaite à ce livre l'accueil qu'il mérite, et si j'avais le pouvoir des fées mignonnes dont Mme Lacerte nous dit si bien les merveilleux exploits, je toucherais de ma baguette magique les pages de ce petit volume, en prononçant les paroles cabalistiques qui le ferait s'envoler, en un clin-d'œil, vers toutes les maisons où il y a des petits.
Mais le livre de Mme Lacerte, écrit à l'intention des enfants, est aussi fort intéressant pour les grandes personnes, par sa belle facture et son originalité.
Je suis marraine et j'en suis fière !
GAETANE deMONTREUIL.
AVANT.PROPOS
Ma sœur vint me trouver, un jour, et me dit : u Je pan pour un assez long voyage et je vais te confier ma petite Marie-Alice. Elle ne t'occasionnera aucun ennui ; car elle est obéissante et sage. Tu n'auras pas à la bercer, le soir, pour l'endormir ; tu lui diras quelques conte.- et elle s'endormira en t'écoutant.
La chose paraît bien facile, n'est-ce pas? .... Dire des contes, quoi de plus simple ? Eh bien cela vous trompe ; cela m'a trompée moi-même.
Marie-Alice avait cinq ans, elle était intelligente, éveillée ; et j'anticipais le plaisir de voir ses grands yeux émerveillés, en écoutant les quelques contes emmagasinés dans ma mémoire. Je racontai donc avec succès, "Le Petit Chaperon Rouge," u Le Petit Poucet," " Cendrillon;" puis je recommençai, M Le Petit Chaperon Rouge," "Le Petit Poucet," "Cendrillon." . . . Mais, bientôt Marie-AHce|medit : "Je les sais, ceux-là, matante !". . .
Vous voyez mon embarras ....
Marie-Alice, maintenant, est une grande fillette ; si elle se marie un jour et qa'tlle me confie BU enfant.-, je veux pouvoir varier un peu mes récits, afin de m'évitai
un autre: "Je le- sais, ceux-là, ma tante."
A cette lin, je commence.
■ Et J
A lui faire un humble pi
Il sait que la
Aime les fleui nt :
Il ci :
De
lys et d
Lui dit
rappellerai
i ue ] Il cueille la il
M, ronde boni
A la (1< Pla<
"Myosotis ". . . . la bouche rose Articule péniblement
Ce nom Puis, après une pause,
Jésus ajoute doucement :
" Je ne saurais le dire vite. ..."
Il répète le nom tout bas :
" J'aimerais mieux, chère petite,
T' appeler : " Ne m'oubliez-pas. . . . "
LA FÉE AMBITIEUSE
Et la fée Mimosa était triste
LA FSE AMBITIEUSE
Trop d'ambition a été la cause de bien des ruines, de bien d< très, de bien des catastrophes .... I
que je vais voue raconter, en est une preuve nouvelle.
La fée Mimosa était triste .... La fée Mimosa était
belle, pourtant; elle était bonne e puisqu'elle ne
;iit de son pouvoir que pour faire le bien. A avait-elle été élue reine is. I! n'y ava.it pas de
complète sans Mimosa, et. lorsqu'elle taisait son apparition, les fées, les géni< s, les lutin
lutins ne sont pas ;uer — 1 ' rendaient
hommage.
Mais— tant il est vrai qu'on n'est jamais heureux en ce monde — la fée Mimo3a, un peu gâ ries
flatteries dont elle était l'objet, f?e mit à rêver d'éten
domaine. Et voici dit un jour à sa vi
nd'rm re, fée (lie aussi :
rrand'môro, puisque j'i pouvoir sur et sur les choses terrt pourquoi n'en aurai-je pas
autant sur la mer et BUr 3? Il y a là
million millions de poî t mène
sirènes, qui n'ont pas de souveraine. Que je serais 1. ; e d'être reine d<
Mai and' mère lui répondit nt :
ntente de ton sort ii rappelle-toi que, souvent, L'ambition cause la mort < >u quelqu'effroyal ment."
Dans ce t< tnp -là li I qu'en
bien, y \ ' pas I
vaincre pai i i - pi t, comme un
ver rongeur, L'ambition la minait.
Et la fée Mimosa était triste .... Un soir, il y avait grand bal chez les fées. £ Mimosa, habituée qu'elle était aux hommages, ne put se défendre d'un frisson de joie, en voyant l'accueil qu'on lui fit, ce soir-là. Quand elle descendit du nuage où elle habitait avec sa cour, cent, deux cents fées se précipitèrent à sa rencontre. C'était un beau spectacle : chaque fée portait un vêtement blanc et soyeux, parsemé de vraies étoiles. Elles étaient toutes couronnées de lys et de roses, et leurs baguettes flamboyaient comme des diamants.
Que vous dire de Mimosa ? . . . .
Elle était si belle, si belle que je me sens impuissante à la décrire.
Quel spectacle que celui de toutes ces gentilles fées, dansant sur la mousse, si souples, si légères, au son d'un orchestre invisible ! . . . La lune complaisamment éclairait la scène ; les étoiles semblaient plus brillantes, ce soir-là ; enfin la nature était de la fête.
Mais la fée Mimosa était triste ....
Sans cesse, elle murmurait tout bas : ' i Au fond de la mer, il doit y avoir aussi de belles fêtes, et .... je n'ai jamais entendu dire que les poissons, les cétacés, les sirènes eussent de souveraine .... On me trouve ambitieuse ; mais, ah ! commander à la mer, comme je commande à la terre ! ... ce serait le véritable bonheur.
Tout-à-coup, Mimosa entendit ces mots, chantés par la voix flûtée d'un petit lutin :
11 Contente-toi, ma Reine, De régner en ces lieux ; Crois-moi, ma Souveraine, Cela vaudra bien mieux."
C'était, comme vous le voyez, le second avertissement. Mais autant vaudrait essayer d'arrêter le cours d'un torrent
impétueux que celui d'une vivo ambition, et la fée Mimosa resta sourde à cette voix.
11 Ce soir mOme," se dit-elle, "je vais partir. Quand je reviendrai, mon royaume sera agrandi de moitié.'1
Et avec ces mots sur les lèvres, elle partit, sans mime dire adieu aux bonnes petites fées, ses ami» -
Elle partit, mais elle ne revint pas .... Le lendemain, la marée rejeta sur la grève le cadavre de la trop ambitieuse Mimosa.
Voyez-vous? aux sirènes la mer ; aux fées la terre, la bonne et ferme terre !
Sur la tombe de la fée Mimosa ces mots furent grav
"Ci-^it Mimosa, notrv Reine, Victime «le l'ambition,
Qui, pour egrandir BOO domaine,
Marche ver.- Be destruction."
Lof roses et les lys en tr' ouvraient leurs calio
- les plua doux, l'air était imprégné Dan? oe jardin fleuri, paradis de déii
femme passait, par un beau jour d'él Elle n'était pas seule, en ce lien solitaire, Auprès d'elle i it un jeune ad nt :
La fem impie et belle était la Vi< Mère,
petit com] a, c'était Jésus-Enfant 1
La Mère de Je
A l'ombre d'un bosquet bientôt elle e
irant doucement la fraîi mée
De cette floraison, la V: :it.
sitôt Un souri: -te
Reflétant le penser de poh divin cerveau : Tantôt, en B'éveillanl d Ba Mère va r an dé au.
Donc, sans trop B'éloigner de celle qui & lie,
Jésus cueille d< a lys en
T/ Enfant-Dii u tend] me la fli ermeille
Dont II ]>: - haut la sua?
Le lj - est de Marie une parfaite i
Il en a la blancheur la comm
ut»'- mains n'en peuv< ni davanta Il contemple joyeux son bouqi
Kt voici que l'Enfant voit une bel!
Blanche comme les lys, Il voudrait la cueillir
Cependant. Il hési • • •
Il redoute l'épine ; i lie le tait I
Il appro main, puis ind<
vie et la timidifc ra-t-il vraii ndant, Il d
D'abandonner ainsi l'obji : tant convoifc
Ne saura-t-il donc pas cueillir la fleur si belle ! . . . Que faire, cependant, et comment se risquer ? . . . Faut-il y renoncer. ... Sa peine est si réelle Que bientôt, doucement, Il se met à pleurer. . . . Le trésor parfumé, dont II a la main pleine, Maintenant, lui paraît pauvre et bien incomplet. . . Comment faire un bouquet sans la fleur souveraine? . . Oh ! pour la posséder que n'aurait-il pas fait?. . .
Alors, sans hésiter, Jésus saisit la tige. . . . On entend, aussitôt, un soupir de douleur : L'épine l'a blessé ; mais son sang, ô prodige, En tombant sur la rose, en change la couleur : Cette rose et ses sœurs, qui croissaient sur la plante, Deviennent à l'instant, d'un rouge flambo37ant. C'est ainsi que naquit cette rose éclatante ; Ses pétales, jadis, étaient du plus beau blanc.
DNE AVENTURE
l'n riif.mt Bospendu à l'aéroplanel"
UNE AVENTURE
population du village de X . . . était di plus de moitié, depuis la veille. L uent
«illoni vil-
pour a
: un '. ant
avait été choisi comm • point d
it avait son împ t de là 1" brouhaha inu
dan- Le canton.
Le petit Alide, tout comme bien d'auto réjouis-
sait à l'idée d rà L'ascension d'un aéroj
maman lui avait promis qu'elle l'emmènerait, et il en sautait de joie.
" Seulement, tu restera- près de moi, Alide ; tu ne quitteras pas un seul instant. A moins que tu no
cette pro j'irai .-ans toi." La prom<
il été faite, et pour L'instant elle était sincère.
••A quelle heure, maman, L'acroplai question avait été posée au moins vil un,
et pour la vingtième t'ois la mère répondait : " C'est pour cinq heun
"Quelle heure est-il, maman demandait . car il n'avait que cinq ans, et il ue connaissait pas L'h(
■ [uatre heui
int. Q loiqu'il n'\ eut i ■• La maman d
aux supp] du pi • •
Biiivanl la ; 1,- temps le paru! i .soit laissait .
. irai pa
aéroplanes. Pour ma part, ce qui m'intéresse peut-être le plus en tout cela, c'est le sang-froid avec lequeljl' aviateur risque sa vie.
On a donné le signal : la machine s'ébranle : elle glisse sur ses mignonnes roues, et gracieusement prend son essor. Tout à coup, un cri terrible, un cri désespéré se fait entendre, puis :
— " Regardez donc, ô ciel ! "
— " Mais c'est un enfant." — " Où? où donc?"
" Mais suspendu à l'aéroplane."
Un enfant ! . . .Chacun regarde auprès de soi et compte ses enfants . . . Celle à qui appartient l'enfant malheureux a oublié ses angoisses, elle s'est évanouie ! C'est la mère d'Alide. Comment cela était-il arrivé? On ne le saura jamais, sans doute, mais il était suspendu à l'aéroplane ; bientôt il lâcherait prise, et alors!
— " Dieu soit loué, s'écrie quelqu'un, l'aviateur a sauvé l'enfant."
En effet, après quelques tâtonnements, et au risque de sa vie, (car la machine balançait à faire peur), le brave homme saisit le petit imprudent par un bras, et le jeta au fond de l'aéroplane. Alide avait perdu connaissance, et s'il n'avait pas lâché prise, eomme le public s'y attendait, c'est qu'il avait un bras pris à de certains cordages.". . .ce qui lui avait sauva la vie.
Quand, enfin, il ouvrit les yeux, Alide n'eut pas la notion exacte des choses. Il allait poser quelques questions, mais l'aviateur lui dit brièvement : "Tais-toi et regarde. '
Le pauvre petit, en enfant intelligent qu'il était, obéit : il regarda et vit : Il vit d'abord une immense étendue
d'eau ; c'était le lac Saint-Pierre ; puis, l'aéroplane se balançant doucement sous la brise, vogua ver.- le vil! de X. Voici les premières maisons du village, et voici aussi la Croix aux quatre fourches du chemin. . .Et, ce grand carré?. . .qu'< donc?— C'est celui de l'église.
On aperçoit le magnifiqi te teint des lueurs du soleil
déclinant. Connue on va rapidement, et que c'est délirant cette course, dans les air-! T Alide reconnaît
chcz-lui, dans la grande rue. et pui3, là-bas, des mil] de petits personnages qui gesticulent en regardant l'aéroplane ; c'est la foule que l'enfant a quittée tout à l'heure, bien malgré lui. Ils sont tous là . . . . La machine B'abai lentement, effleure le sol, puis s'an as Becousse et
Bans bruit. Alide, croyez-le, n'est pas le dernier à mettre pied à terre ; en un clin d'œil, il est entouré, pi triomphe on le porte à sa mère, (pli pleure et qui rit en t dan- ses bras son cher petit, qu'elle avait cru ne plus revoir vivant.
Quand la maman i de raconter cette aventure,
elle pleure encore. Et l'autre jour, Alide lui dit : uNe pleure pas, maman, o'état si beau, si beau ! '
ÏÏJa légriiàr ^u crnulilr
I .• \( nt souffle en grande rafale
- l'aquilon Les arbn s, en mi sure S'en voient d( s saluts gracieux.
Il semble qu'une révérence A droit* tuche fait ployer
Le faible arbuste et L'orme immen L'aubépine et 1" fier noyer ....
B menut t giganti Un arbre b< ul s'< b1 obji cté ; Mais voyez comme il est grotesq Dans son impassibilil " Que fais-tu d ' lui dit 1" frêne,
'k Tu ne Bais p Qu' à la v Nous noua cou moment ? '
L'arbre ne voulut ri' I
Et lier, immobile, obstiné, 11 d< Ire,
Et ne voulut j cliner.
L'orgueil souvent, bui i lit vite Bon chfttimei ni '1'' L'arbre fui Et 'l*un genre bien étonnant :
Le Lendemain, sur 1«' Calvaire,
Dans i
Tout tri ■/■'.'
un mort i 1 >.u branle m< ul
Nul arbn d< bout tu
Nul arbre, ai-je dit? j'exagère :
L'arbre orgueilleux ne broncha pas.
Alors la voix de Dieu le Père Dit " Malgré toi, tu trembleras ! . . . Car bien punissable me semble L'orgueil. A partir d'aujourd'hui Justin1 à la fin des siècles, tremble, Tremble, sans arrêt, jour et nuit."
La Vierge souriait, ... et c'était grande fête, Car, Jésus essayait, ce soir, ses premiers pas. . . . Deux flambeaux éclairaient d'une clarté parfaite L'Enfant-Dieu titubant sur ses pieds délicats. . . .
La Mère du Sauveur, soudainement, tressaille, Elle ne sourit plus de son air confiant ; Car, très distinctement, sur la blanche muraille, Une ombre se dessine. ... et c'est terrifiant ! . .
Ce n'était, il est vrai, qu'illusion d'optique : Debout, les bras tendus, l' Enfant-Dieu projetait Clairement, sur le mur, le dessin prophétique De la croix Et la Vierge amèrement pleurait.
LE DÉVOUEMENT D'UNE SIRÈNE
Les sirènes ne dormaient pi mouraient de faim.
Elles ne dormaient plus parce que la peur, la terrible peur les tenait •'•. mangeaient \
que les mera semblaient désertes : les
. dont les sirènes faisaient leur régal, l«i- ;
avaient fui .... Où? Persorun ire. Il
en était ainsi des saumons, des truî
et les sirènes m auraient de faim. Elli obli " mâcher le varech qui leu Lit de lit. C
triste, infiniment tri-
SCais, quelle était la caus< malheurs?....!
baleine d'une taille c le, un harpon au liane, ]
rait l'océan et détruisait tout & - | Onluiavait
enlevé ses petits, là bas, sur la côte d< r rr< -Neuve; et la (ur, le harpon au flai
ou petit, qn t. Al.
efforts elle avait faits pour défend n Ineaux, p<
;!.... L'instini I mati rni I lui a\ plans, et tous avaient échoué ....
harponnés qu'elle pût lessauver.
encore, elle était parvenueà faire chavirer la qui
portail ces hommes sans coeur ! . . . . Elle avait bi
lie n'avait p:i i lui a
lancé le harpon qu'elle portait ell<
• tournant dans sa chair, à ehaeue.
lui causait d'affreuses souffran
Oui, la baleine étail • 1 1 malh
rencontrait Bur bs route.
I. vai.-nt oui raconter tout
elle ient sortir de leur demeu
rei quelque nourritu
Vaguedazur avait quinze ans ; au dernier concours de beauté, elle avait obtenu le premier prix. Aussi, qu'elle était belle la petite sirène Vaguedazur !
Si vous aviez vu ses beaux grands yeux si doux, sa toute petite bouche si rose, sa belle longue chevelure dorée 1 De sa chevelure elle était fière à bon droit, et se plaisait à l'orner dos plus beaux lys d'eau. Vaguedazur était mignonne, mais sous cette frêle enveloppe battait un cœur vaillant et fort.
Ce jour-là, Vaguedazur prit la résolution de se dévouer pour ses sœurs. On souffrait cruellement chez les sirènes : le varech ne parvenait plus à tromper la faim, et c'était fade, fade, ces algues marines, et ça tournait le cœur. La voilà donc partie, la petite sirène : certes, le cœur lui battait bien fort, car elle allait risquer sa vie. Mais pouvaitelle voir ses sœurs mourir de faim, sans essayer de les sauver? Non vraiment ! Les autres sirènes, épuisées par un long jeûne, dormaient d'un sommeil fiévreux, peuplé de cauchemars. Elles n'eurent pas connaissance du départ de leur sœur, et, d'ailleurs, elles n'auraient eu ni la force ni le courage de la retenir.
Vaguedazur parcourut des milles sans rencontrer un être vivant. Elle se laissait bercer par les flot?, ou elle nageait entre deux eaux, ou encore: elle plongeait au plus
profond de laaner .... Rien Que de fois elle crut voir>
tout là bas, un poisson d'e; moyenne taille flotter entre deux vagues ! . . . . Vite, elle nageait de ce côté .... Hélas ! ce n'é~ tait qu'une épave, quelque plançon pourri et rongé ! . . . . E Vaguedazur se sentait moins courageuse après ces déceptions "Allons, se dit notre brave petite sirène, je suis
bien loin de notre demeure, je vais retourner par un autre chemin, et, qui sait ?".... Mais l'autre chemin lui réservait le même ^désappointement. Elle approchait de son
gîte, le cœur bien attristé, il est vrai, mai? contente tout de môme Je revenir saine et sauve; quand elle aperçut, ?e dirigeant vers elle, une énorme ma - •. C'était la bal< enragée. Vaguedazui se sentit perdue. . . .
Que faire? Comment se défendre ? Il fallait i la ruse à la force. Ru o eff< t, c'est ce qu • Vag
déoida de faire. La baleine avait vu la sirène ; ses y injectés de sang, Bon souffle pr< elle convoitait sa proie. Vagued azur profita du mon où la baleine plongeait pour nager entre deux eaux; p quand son ennemie se Lança à sa poursuite, la petil plongea jusqu'au fond de L'Océan à son tour. Ce mai dura combien de temps ?.... Vaguedazur n'aurait le dire : une heure, doux heures .... peut-être ; malheureu-
ient, les forces delà pauvre petite s'épuisaient vice jeu. Elle plongea pour la dernière fois, et se tapit derrière un rocher, attendant la mort d'un co-ur ferme. La haleine, sûre de sa proie, c ttc fois, descendit directement - la sirène qui se demandait quel genre de mort lui i rvé. Serait-elle avalée toute vive, ou bien é< >rme masse?. . . . C'était affreux, ce m<
dazur ferma les yeux pour ne pas \
\Tn souffle bruyant— on aurait dit un râle— lui lit L< les paupières: la baleine était là, à dix brasses de la siri étendue sur le dos. Le harpon qu'elle portait au fl avant frappé Le rocher, derrière leqn avait pénétré jusqu'au cœur. La bal<
•• Maintenant, se dit la Birènc, U force pour rejoindre mes sœurs .
r n cri de joie Lui échappa : quelques bras paraient de sa demeure. I ' 'y rendit
elle éveilla ses amies, et Leur raconta B8 tembll
La perspective d'une nourriture assur lit le courage
aux BÎrènes affamées, et elles allèrent toutes sur le lieu du combat. Puis à l'aide de petites pierres aiguisées, on dépeça la baleine qui fournit des repas abondants pour plusieurs mois.
Les poissons, entr' autres les petites morues argentées, revinrent par milliers quelques jours plus tard; et les sirènes ne coururent plus le risque de mourir de faim.
Vaguedazur fut élue Reine des Sirènes ; on lui devait bien cet honneur.
ïttte Inmtl)?
ITn petit oiseau gris avait cru bien choisir, Quand, dans un olivier, aux branches très touffues, Il construisit son nid. Désormais l'avenir Lui paraissait tissé d'illusions vécues .... Hélas, il B6 trompait, le petit oiseau gris .... — Dans ce monde incertain, est-il ch irtaine? —
I. - beaux jours de soleil qui lui semblaient promis servaient au pauvret une terrible peine.
Un matin il quitta ses gentil
Pour aller leur quérir un peu de nourriture. — Il pouvait les quitter sans soucis ni n Abrités qu'ils étaient par la fraîche verdure. — Pourtant, quand il revint, de rudes bûcherons Abattaient l'olivier à la riche fouillée. , . Pour des hommes cruels que Boni <\e< oisillons Va li iments de leur mère affolée?. . . .
I ;vent éprouvé
Mais celle-ci n'avait pas encore com]
ce1 arbre abattu, ses branches dépouillé pouvait plus Bervir d'abri pou Alors, elle suivit, Bans Les perdre de vue, bûcherons | ortant le lourd morceau de ;
Kt bientôl elle vit leurs laides mains \vl:
Faire de l'olivier une pesante cr<>ix.
Puid une foule immense, av haine,
Charge de cette croix un Homme de Dou
II B'avance sanglant, el péniblement trait
irdeau trop pe8ant, vers les mêmes hauteurs
Où le petit oiseau les avait vus le prendre. Quelques femmes suivaient le cortège en pleurant. Le petit oiseau gris écoutait, sans comprendre, Ces hurlements affreux à des pleurs se mêlant ;
Et quand on eut atteint le haut de la montagne Cet Homme, sur la croix, fut cloué sans pitié .... Puis, lorsqu'il expira, sur toute la montagne, Et sur Jérusalem, et sur le monde entier, L'obscurité, soudain, tomba lourde et profonde. Le petit oiseau gris crut que c'était la nuit. . . . Pour dormir, sans souci de la foule qui gronde, Sur la tête du Christ, il se pose sans bruit ;
Et voici qu'un soldat arrive, et, d'une lance, Transperce méchamment le cœur de l' homme-Dieu. Epouvanté, l'oiseau vers le ciel noir s'élance ; Mais de gris qu'il était, paraît couleur de feu : Il a l'éclat brillant d'une vivante étoile, Qui laisse derrière elle un sillage de sang ; Tel un éclair, son vol coupe le sombre voile, Où, du regard, chacun le suit en frémissant. . . .
Or, c'est depuis ce temps qu'il est, dans le feuillage Des bois de l'univers, des oiseaux cramoisis : Avant la mort du Christ sur la croix, leur plumage, Bien loin d'être éclatant, était d'un terne gris. Un miracle s'est fait, s'il vous laisse sceptiques, Moi, je n'en doute pas, et crois avec ferveur, Que ces chantres ailés, aujourd'hui magnifiques, Ne sont devenus tels qu'au trépas du Sauveur.
LE SECRET DE LA CITERNE
Il y avait une légende concernant la vieille citerne. On disait dans le pays qu'elle avait été creusée, autrefois, par un méchant roi et qu'il y avait fait jeter la reine, femme. Les superstitieux prétendaient avoir vu, de leurs yeux vu, depuis quelque temps, et même fort souvent, une femme, assise sur le bord de la citerne abandonnée. Ce devait être la reine assassinée, qui revenait, disait-on.
Cette femme était fort belle, et sa longue chevelure la couvrait comme un manteau.
Par une belle matinée de printemps, Marie- Berthe et sa petite Bœur Julienne s'amusaient à jouer au cerceau. Or, jouer au cerceau, c'est fort amusant, mais ça peut conduire loin ....
Voilà donc ces deux petites, anii: r le jeu, qui
s'éloignent, qui s'éloignent sans trop s'en apercevoir. . . . Car, leur mère leur avait bien recommandé de ne pas partir en peur, comme elle disait en riant. Mais les enfants sont oublieux: et courant après leui 'aux, voilà nos deux
petites rendues dan- le boÎ8, en un lieu désert. Ce fut
Marie-Berthe qui b' aperçut la premii leur dé
Bance involontaire.
— "Ob! rois donc, Julienne, comme nous sommes loin de chez nous .... Que va dire maman ? . ■ . . "
— uJ'ai peur, dit Julienne, nous sommes en pleine t, et cet endroit est triste et al>andonné . . . . '!
— "Qu'est-ce que cela?. ..." Et Marie-Berthe moi du doigt un monument, duquel inconsciemment, i sont ragprochi
— u Je Bais, je sais . » est la vieille citerne <>ù la n
revient, dit-on. Viens-t-en, Julienne, j'ai peur, moi au-
11 Mais s'il y a une chose plus forte que la peur, c'est la curiosité. Et Julienne répondit" :
— "Allons voir, pendant que nous y sommes."
-"Allons, dit Marie-Berthe."
La citerne avait bien vingt pieds de circonférence ; elle était entourée de toutes sortes de plantes sauvages poussées jusqu'à hauteur d'homme.
Comment la chose se fit-elle ! . . .Marie-Berthe n'aurait pas su le dire, mais lorsqu'elle eut fait le tour de la citerne et qu'elle se décida à partir, elle ne put retrouver Julienne ! En vain appela-t-elle, et fit-elle dix fois le tour de la citerne, Julienne avait disparu comme par magie. Etait-elle tombée dans la citerne?. . . .Impossible : Marie- Berthe aurait entendu le bruit de la chute ou même un cri.... Alors, ?????
"Julienne? . . . Julienne ? . . . . chère petite sœur. Julienne, réponds-moi . . . . "
Ces appels, elle les fit penchée au-dessus de la citerne ; mais alors cent voix, mille voix semblaient répéter ses paroles. C'était affreux. . . et Marie-Berthe prise de frayeur, s'enfuit à toutes jambes.
Le désespoir de la mère de Julienne, en apprenant cette nouvelle, fut terrible. Sa petite Julienne chérie, disparue si mystérieusement ! . . . . Les recherches ne furent pas épargnées ; mais on eut beau battre le bois en tous sens, Julienne demeura introuvable. On prit le deuil pour la pauvre petite, et, certes on ne l'oublia pas. Marie- Berthe surtout, pensait continuellement à sa sœur.
Marie-Berthe pensait continuellement à sa sœur, et cherchait à s'expliquer sa mystérieuse disparition. Un soir, elle se rendit sur le lieu de l'accident. Elle pleurait en appelant Julienne.
Tout à coup, elle aperçoit une femme bux le
bord de la citerne. Des longs cheveux enveloppai épaules et eette femme chantait une espèce de mélodie plaintive. Quoiqu' effrayée, Marie-Berthe veulut savoir. . .
approcha tout près du cette femme, mais aumom de la toucher, L'apparition disparut, ou plutôt b' enfonça, dans la vieille citerne dont personne if avait jamais .-onde la profondeur.
La pauvre petite n'aurait pu dire vraiment comment elle revint chcz-elle ce soir-là. A moitié morte de peur, elle parvint à regagner son lit. Qu elle fit,
cette nuit-là, et quelle résolution elle prit, le lendemain, de ne jamais 1 r en ce lieu si étrangement habité ! Mais
-ou Vent prises pour être lâchées aussitôt .... Et Marie- Berthe retourna encore une fois à la citerne.
Elle y retourna, et son excursion, cette fois encore, fut remplie d'événements extraordinaire.-, car à peine euteile franchi L'enceinte du bois, «pie des cris désespérés parvinrent jusqu'à elle : "Au secours. Au secours ! . . . .
II était i:. n douter, ces cris partaient de
La citerne. .. Qu'allait faire Marie- Berth< Son premier mou : instinctif fut de se sauver ; mai.- vous l'ai- je dit
Marie- Berthe était brave? —
" Quelqu'un en d . se dit-elle ; je ne \
faire autrement que de port
•• J 'y. y. Et elle] rend
[ui conduit à La mystérieux
— Cl •) venir,
femme qui demandait a
Aide-moi à ; me retiennent pri.~unni<.
Alors, s' étant approchée plus près encore, Maric-Bcrthe reconnut la femme de l'autre soir, celle qui chantait sur le bord de la citerne, et dont les cheveux blonds et soyeux ressemblaient à un manteau d'or.
1 • Je vous ai vue, madame, plonger dans la citerne, et voilà que je vous retrouve vivante, bien vivante. ..."
" Regarde-moi bien, petite, et tu comprendras."
Et Marie-Berthe comprit, en efïet, car elle vit une tête de femme. . . . mais un corps de poisson. . . .
— " Une sirène ! . . . une sirène," s'écria Marie-Berthe, un peu effrayée tout de même, "ah, je comprends tout ! "
— '* J'ai voulu cueillir quelques fleurs pour orner mes cheveux, ' ' expliqua la sirène, " et je me suis aventurée trop loin. Aide-moi à regagner la citerne et tu ne le regretteras pas ; je te reconnais : tu es la petite sœur de Julienne . . . . "
— ''Madame, le savez- vous ce qu'est devenue ma petite sœur? "
" Oui, et jeté le jure, tu la presseras sur ton cœur, ce soir même, si tu veux m' aider à regagner la citerne."
— "Julienne est donc vivante ? . . . .
Oui, nous la gardons prisonnière dans la citerne.
Aussitôt parvenue sur ses bords je commanderai aux sirènes mes sœurs, et elles rendront à Julienne sa liberté. Tu peux te fier à moi. ' '
Et Marie-Berthe, qui n'avait jamais menti de sa vie, se fia à la sirène. —
Elle fit bien, ear parvenue au bord de la citerne, la sirène d'une voix douce comme une plainte chanta :
11 Venez, venez, chères sirènes, Venez, sany perdre un seul moment, . De cet enfant calmer la peine ; Rendons-lui sa sœur à l'instant."
Aussitôt, les eaux endormies de la citerne B'agitèrent dans la pénombre, Marie-Berthe put voir Lies
Birènep, I b plus belles qu'on puisse imaginer. E tan-
at en chœur :
3ana plua tarder, nous voulons rendre petite que tu pleur; ta peine nous fait comprendre Qu'elle sera mieux dan . — "
Aux derniers chant. fran-
chirent le bord de la citerne j et Marie-Berthe vit qu'elles
portaient dans, leurs bras >a chère petite B03UT Julienne.
"Marie-Berthe, Marie-Berthe,' J s'écria la pauvre mignonne, " quel -bonheur de te revoirl"
Marie-Berthe, quoique folle de joie, ne dit mot: une horrible peur l'avait saisie. Julienne était-elle devenue ue, elle aussi ?.... car sa voix avait pris l'accent plaintif des sirèm
Mais, raS8Urez-VOUS, Julienne n'était pas devenue ne ; ce fut sur deux fermes petites jambes qu'elle retourna chez elle.
inerla joie de la maman, en voyant revenir sa petite fille adorée, qu'elle avait crue à jam Lue.
Il y eut grande i< te pour célébrer Le retour de Julienne. Marie-Berthe en eut Ba Large part, puisque par ea bravoure, elle avait deli. : découvert en même tempe
de la citerne.
ÎJù? ftl b'av ht la ÎUr-rgr.
1 • mort du Christ, ce fut dan- le Cénacl Loin « 1 i . - et prèa du Taberna
Que la 1 t voulut tirer :
Av le, elle alla d r.
Pour elle, chaque jour, d 1/ A j -• • brait le divin -
Au-; r, quotidiennement,
Ma : l< în< il» ment
utel -ans ornement, .. -
J l isolait !•' doux cœur de la Et Madeleine offrit le Beul d Qui lui restât encor, son voile ' ande jours Pour la première fois, la M< Sourit. . . . Elle drapa l'étoffe immaculi Autour du Tabernacle — " Ah ! o mieux ainsi
Dans l'ombre et le silence, Il ; Merci !
oile uni. d'étoffe maguifiqu Que ne puis-je broder un dessin Byml A (. rêve ; renoncer, car, i nfi
Il me faudrait avoir le fil d'or le plus fin .... Alors, sur ioux de la Vil
Madeleine étendit un
chevelure . ... et t.
Elle en faisait homrfj - m divin Amant.
ÀV( i le fil d'or tin. SOU] C, Unîqi
La \ tique,
ce fut plu vaut 1" .'
'«•ut li< .i ;
I quoiqu' in visible,
lonl ne. ...
II .-oui il prenant renoncement, lu ta divine main la bénit tendrement
CHATEAU-MORNE
Le comte et la comtesse de L. . . habitaient un château situé aux confins de la Forêt- Noire. Ce château se nommait Château-Morne.
Pourquoi ce nom peu engageant ? Etait-ce par rapport proximité de la sombre forêt? . . Peut-être . . . carie comte et la comtesse étaient hien heureux dans ce Château- Morne, qu'ils habitaient avec leurs beaux enfants et une armée de domestiques. Emile et Jeanne, tels étaient les non. niants du comte et de la c i » L. . .
Emile était L'aîné, un vrai boute-en-train ; Jeanne I une mignonne et douée créature. Pour vous peindre son portrait, je nie contenterai de vous répéter C€ qu'en dit, un jour la baronne de B.. . à sa mère : ki Ah, voilà votre petite Jeanne, elle est belle comme une poupée vivant' .
On était à la date du vingt-trois décembre, Smili me étaient en grand conciliabule ; la conversation suivante vous expliquera la cause de la gravitée inusité de charmants v;
"Tusais, Jeanni : un pony que je veux à Noël,
I autre chose . . . II. -in î . . . fin, un peu, un
i pony tout blano, attelé à une belle voiture rou Km aui ous du plaisir à nous ;
Tu sais bien que papa ne n pony ;
lue maman ne veut pas ; elle craint I
qui pourraient non- arriver."
" l'oit de dû dif Bmili rivions
vieux Santa-Clauc
11 Maie -i maman ne wut pal
•• Ecrivons tout de même, veux-tu
Emile composa la lettre, et l'écrivit de sa plus belle écriture ; puis plein de confiance, les enfants attendirent la réponse de Santa-Claus.
Le vingt-cinq au matin, il faisait un temps radieux ; le soleil pénétrait jusqu'aux lits de Jeanne et d'Emile. Chacun de son côté s'éveilla et se frotta les yeux.
C'est Noël, ce matin, sûrement Santa-Claus n'a pas oublié délaisser un gros paquet de jouets pour le château. Il est pi facile au bonhomme Noël d'entrer chezeux ; ces vieux châteaux ont de larges cheminées dans toutes les pièces. Cependant, il faut s'assurer ! . . .
Emile et Jeanne sautent à bas de leur couchette, et vont en inspection. Non, ils n'ont pas été oubliés ; tout ce qu'un cœur d'enfant peut désirer est là, accroché à l'arbre de Noi;l ; les petits, dans leur émerveillement, en oubliaient le pony et la carriole rouge-feu.
Après le déjeuner, le comte de L. . . proposa à ses enfants une petite promenade dans le parc. En faisant cette proposition, le comte et la comtesse échangèrent un regard chargé de mystère, que les enfants ne virent pas.
On part ; Emile et Jeanne sautent de joie — C'est qu'il fait beau soleil, et ils ont le cœur content, ces enfants chéris de leurs parents et gâtés par eux.
On causait de choses indifférentes tout en marchant, lorsque, tout à coup, Jeanne pousse un : "Oh" d'admiration, et part comme une flèche.
Sans comprendre ce qu'il peut bien y avoir, Emile se meta sa poursuite, mais bientôt, à ses yeux ravis, apparaît l'explication : Là, au milieu d'une allée, il voit une belle petite carriole rouge-feu, et attelé à la carriole, deux blancs petits moutons... ah! si blancs, si blancs... secouant leurs clochettes d'argent et piaffant, ma foi, tout comme de vrais ponies.
C'étai t-Ià Je cadeau de Noël du comte et de la com« tesse à leurs enfants bien-aimés.
Le comte, voyez-vous, s'était depuis longtemp8 trouvé, comme on dit, entre deux feux : les enfants voulaient un pony, mais la comtesse ne voulait pas. . . Alors il y eût compromis ; on fit dompter deux blancs petits moutons et on décida qu'ils remplaceraient avantageusement le pony tant rêvé, S os doute, les blancs \ ■ moi n'allaient pas bien vite : mais quand on se
promène, on n'efct pas m \ : El rien n'était ;
joli que de voir ces enfants lorsqu'ils «menaient en-
semble. Le.- beaux petits moutons si blancs, allant leur trot menu en secouant leurs clochettes d'argent, puis la belle petite carriole rouge-feu, portant les beaux enfants aux cheveux dorés, aux yeux bleus, au visage animé et Bourianl
On dit que le comte de L... songe sérieusement à changer le nom de son château et l'appeler Ghateaugai.
Empale
On a prétendu que l'opale Porte malchances et malheurs ; Or, elle eût, la pierre fatale, Son origine dans les pleurs :
Dans un modeste paysage, Cheminait un adolescent ; Le sourire, sur son visage, Avait un charme ravissant !
Contre la froide brise amère, Il protégeait bien tendrement Vn agneau privé de sa mère, Et le caressait doucement :
L'Enfant, vous devinez, sans doute, C'était Jésus .... A pas pressés, Il allait par l'étroite route Faite de rocs superposés.
Elle longeait un précipice Au fond duquel un clair ruisseau Chantait, au gré" de son caprice, T'n vieux refrain toujours nouveau ;
Pour écouter, Jésus se penche Au- ifïre. ... A l'instant,
Il tombe, puis la brebis blanche île an boni de L'escarpement. . . .
En voyant ainsi disparaître,
ians qu'il le put arrêter
Le pauvre et mignon petit être, L'enfant se mit I sanglotter :
Or, par Le froid cristallin Les larmes que J dt,
Tombaient en perles irisées
Qu'un soleil brillant nuançait. ,
- si -
Et chaque perle, étrange chose, Reflète en son miroitement, Tantôt la belle bouche rose, Tantôt les yeux bleus de l'Enfant.
L'ANGE ET LA FÉE
On était au seize de septembre mil neuf-cent-treize, à onze heures du soir. Il faisait un temps de chien ; le vent pleurait, hurlait plutôt, la pluie tombait par torrents ; de | tonnerre et les éclair- -'étant mis de la partie,
it un vacarme épouvantable, assourdissant.
Personne n'osait s'aventurer dehors ; chacun chez soi lerciait le ciel d'être bien à l'abri de cette terrible tourmente. Pour sortir par un temps pareil, il fallait avoir des raisons grave-.
Cependant, une voiture fantastique volait littéralement sur la route. Qui donc se promenait ainsi dans la tempête?... On se presse aux fenêtres et on essaie de voir ; mais il fait noir et puis, la voiture semble avoir des ailes, peut-être en-a-lelle?. . . Dans tous les cas, on ne t rien discerner .... San- doute, c'est un prêtre mandé en toute hâte auprès de quelque mourant ; ou bien c'est un médecin ....
Biais non. ce n'< un personnage aussi grave qui
brûle ainsi la route ; le chariot ailé contient une {eum belle petite i"e . . . . Quelle mignonne créature et pourquoi a-t-elle choiai un temps pareil pour sa promenade?... Ire de la 1 ... ou ne badine pas aw mes
enfant- . . Vnv heure auparavant, les fées avaient reçu tinsi conçut
I ; Bglantine dt* partir sans retard i>our
la ville d'O... Un infant ayant pour nom Charlesiiiond vient d'y naifte. Portez- lui trois don
Pâquerette,
Reine os.
Et voilà pourquoi la fée Eglantine était seule sur la route à cette heure. Seule ? . . . N'en soyez pas trop sûre, petite fée ; quelqu'un chemine dans la même direction que vous. Regardez plutôt ....
Comme prise d'une soudaine inquiétude, la fée Eglantine regarde et voit, bien au-dessus de sa tête, une douce et persistante lueur. Chose étrange, cette lueur glisse comme une flèche et si, le temps n'eût pas été si orageux, la Fée eût cru que c'était une étoile niante. Mais dans les circonstances, cela était impossible et, d'ailleurs, cette lueur était d'une trop grande étendue pour être une simple étoile.
• : Ah, je sais, c'est un aéroplane, se dit la Fée. Avec toutes ces inventions modernes, il est presqu'impossible de lutter de vitesse. Mais, j'ai ouï dire qu'un aéroplane ne saurait lutter contre la tourmente ; Alors ? . . . Tout ce que je sais, c'est que cette lueur se dirige sur la ville d'O...
En avant, donc ; il faut que j'arrive la première !"
Malgré tous ses efforts, la Fée n'arriva pas la première Car, lorsqu' elle mit pied à terre, elle vit que la
lueur l'avait précédée dans la ville d'ô. . .
Vite, la fée Eglantine se dirigea vers une demeure qu'on lui avait indiquée.
Elle y pénétra ; seulement, parvenue à la porte d'une chambre d'où venait le faible vagissement d'un enfant nouveau-né une apparition toute voilée de blanc, se dressa devant elle et lui barra le passage.
il Laissez-moi passer, " commanda- t-elle, "Ordre de la Reine des Fées."
' ' On ne passa pas maintenant, ' ' dit la voix bien douce de l'apparition, " revenez demain."
" Que voulez- vous dire?" demanda Eglantine out: "ne savez-vous pas que je viens porter trois dons au nouveau-né ? ' '
"Revenez demain," répéta l'apparition ; "cesoir, ne passe pas."
Alors, la Fée perdant patience tout à fait, frappa du l avec colère et s'écria : "Je passerai, il faut qui remplisse ma mission. . . . Ordre de la Reine, entendezvous ?. . . Je suis la fée Eglantine."
A ces mots, l'apparition laissa tomber son voile blai un ange d'une radieuse beauté apparut aux yeux étonnés de la Fée.
— '• Ordre de la Reine, dites-vous. . . . Moi aussi, je BUifl ici par ordre : ordre de Dieu ! petite fée, je suis F Ange- Gardien. "
ïîrnmpr iHirarle
Dana une bien pauvre chauini<\ Travaille un bon vieil artisan ; de lui «ont la Vierge-Mère Et Jésus âgé de ûx, ans.
L'ouvrier ajuste et charpente,
..s songer à se reposer ; Cette commande est importante, Que, ce soir, il lui faut livrer :
Sur un beau meuble en bois d'ébène, Le pauvre ouvrier est courbé Et, depuis le matin, il peine ; Mais, enfin le pain est gagné .... te pièce, c'est la dernière. . . .
Avec un cœur reconnaissant Et murmurant une prière, seph saisit le bois pesant. . . .
Hélas ! à sa vive surprise, Le charpentier, en soupirant, Voit qu'il a fait une méprise; Par One erreur en mesurant, Voilà qne cette unique pièce Est trop courte d'u. itié ! . . . .
Un cri • cri de déti
mtit dans l'humble atelier. . . .
Alo: :ne
Bui radain, souleva
main divine,
justi • m premier mira En faveur de l'humble artisan.
11 continue, au tabernacle.
D'être aux i); ai !
LE FILS DU CORDONNIER
Il y avait une fois, un cordonnier qui vivait avec sa femme, dans une maisonnette— pas un palais — mai? une bonne et jolie maisonnette, bâtie pièces sur pièces. affaires allaient bien, l'ouvrage ne manquait pas et une honnête aisance régnait au foyer. Mais ni le cordonnier, ni sa femme n'étaient heureux, car à qui reviendrait l'argent, la maison, le jardin, quand ils seraient morts? d'enfants pour hériter d'eux, et puis la maison était bien vide, bien silencieuse trop silencieu
Madame la cordonnière pleurait souvent en cachette . mais elle priait aussi. Et Dieu exauça sa prière, car un jour, le brave cordonnier fit Tachât d'un beau petit ber. ceau, et bientôt on y déposa un bel enfant — ce jour-Lï, on versa des larmes de joie.
L'enfant grandit ; il atteignit ses huit ans. Et i alors (pie ses honnêtes parents s'aperçurent que le malheur n'avait pas dit son dernier mot pour eux.
tait la veille du huitième anniversaire de Paul ainsi "appel ik-il — et bien des préparatifs avaient été faits pour célébrer dignement ce grand jour. Tous les p< camarades de Paul allaient être invités â venir souper avec lui. El l'on viendrait de bonne heure, pour B'amnser à
:r avant le banquet.
Vers trois heures de L'après-midi, la cordonnière dit
I Paul :
Is-tu invité tous tes camarades
— "Je ne suis pas malade, répondit l'enfant, pas maie du tout."
I. bonne cordonnier»' se mit à ri
— "Tun'aspai compris, cher petit, ou bien tu ai prit ailleui
— "Pourquoi que je pleure?... Mais je ne pleure pas, main an."
Alors la maman ouvrit de grands yeux, le sourire se figea sur ses lèvres, et un terrible pressentiment l'étreignit. Vite elle appela son mari :
"Viens ici ... . Viens vite Seigneur ! . . . que c'est
terrible."
Le cordonnier accourut : '"Qu'y a-t- il donc, femme?"
— li II y a . . . il y a "... . puis, elle fondit en larmes.
Voyant ses pleurs désespérés, le cordonnier demanda à l'enfant :
' ' Qu' a donc ta maman ? . . . "
— " Elle a mal aux dents?. . . C'est pour cela qu'elle pleure ?. . ."
— " Ah î c'est terrible, cria la cordonnière, c'est terrible, vois-tu ; il ne comprend plus quand on lui parle : notre enfant est sourd ! "
— "Allons, allons, calme-toi ; tu te trompes " dit le père. ' '
— "Alors, parle-lui et juge par toi-même. Quel malheur ; . . . Quel malheur ! ! . . "
— "Petit", dit le cordonnier, fort ému assurément, "c'est demain le grand jour ! . . "
— " Pourquoi que vous me dites bonjour. Partez- vous pour voyage, papa ?"
— "Eh non, eh non, je te dis que tu auras huit ans demain1"
— "Mais, oui, j'irai avec vous jusqu'au chemin, cher papa. ' '
Plus de doute, .... L'enfant qu'ils avaient tant dési l'enfant qu'ils avaient tant demandé au Ciel, l'enfant chéri, la joie du foyer, le bâton du leur vieillesse, cet enfant était sourd.... Surdité soudaine, car ce matin, encore, il entendait clairement. Adieu les beaux rêves, les projets d'avenir. . . .
Que d'espérances ensevelies sous ces projets qui tombent en ruines ! . . . Pauvres gens ! . . . Inutile de vous dire que la fête du lendemain n'eût pas Hou — Donner leur enfant en spectacle ! . . Jamais. . . Une infirmité n'est pas un déshonneur sans doute, mais Jour malheur sérail asseï tôt connu ....
Les années ont passé. Paul allait avoir ses quinze ans, quand il perdit ses parents, tous deux victimes d'un accident de chemin de fer.
Un malheur n'arrive jamais seul, dit un vieil adi Il fut vrai pour Paul.
La veille de leur décès, h s parents de Paul avaient appris que leur petite fortune, accumulée avec tant de peine, avait été perdue dans de malheureuses spéculations.
Qu'allait devenir l'orphelin ? 1 1 Be rendait bien compte on infirmité, et Be demandait comment il gagnerai! sa
vie, Il n'avait jamais pris BOUCÎ de l'avenir : pourquoi
B'en serait-il préoccupé, quand son père et sa mère étaient là. Paul partit dune pour gagner sa vie parmi desétrangi des indifférents. Pauvre petit !
< '• fut ehe/ un fermier qu'il alla frapper épuisé de fatigue et de faim. Il offrit à oe fermier de travailler pou
M nourriture et un gîte, conditions si avantageuses que le
fermier n'eût garde île refus* r.
— Bfl —
— "Que sais- tu faire ", lui demanda le campagnard, "que sais-tu faire, petit?"
— "Mon père et ma mère sont morts."
— Le fermier, fort surpris de cette réponse— il y avait de quoi l'être — dit, d'une voix beaucoup plus forte :
— "Je te demande ce que tu sais faire ; sais-tu travailler?"
"Oh oui, monsieur, je suis bien fatigué ; j'ai faim aussi, si vous voulez, je suis prêt à gagner moi souper."
— "Cet enfant est sourd comme un râteau ; mais ce n'est pas une raison pour lui refuser du pain et un lit. Peut-être, tout sourd qu'il est, pourra-t-il être utile."
Et c'est ainsi que Paul devint garçon de ferme. D'abord tout alla bien. On lui confia le soin des brebis, et il n'est pas besoin d'entendre bien clair- que je sache— pour accomplir cette besogne. Il est certain que son infirmité était nuisible, souvent quand il revenait à la maison, le soir, sa tâche terminée, et qu'on lui donnait un ordre, il comprenait tout de travers ; mais on souriait avec indulgence. Un soir, pourtant, la fermière dit à Paul d'aller au village — distance de cinq milles — lui chercher du saindoux ; le malheureux sourd rapporta deux choux, dont on n'avait que faire î . . .
La fermière, en colère, dit à son mari qu'il fallait se débarrasser de ce garçon, qui ne leur était d'aucune utilité. Il fut décidé sur le champ que Paul quitterait la ferme, où il était employé depuis six mois.
PHit Pierre, l'enfant des fermiers, fut désolé de cette décision, car il était attaché à Paul, qui toujours était complaisant et doux. Quant à ce dernier, il avait compris tout de suite qu'on allait le renvoyer, mais trop fier pour demander grâce, il se résignait à reprendre la route et à chercher ailleurs un emploi.
P'tit Pierre supplia en vain ses parents. Paul devait partir, c'était trop malcommode cette surdité, ils n'avaient que faire de cet enfant à la ferme.
Pauvre Paul ! . . . Il alla dire adieu aux brebis, don^ il avait pris si bon soin. Ensuite, il irait faire une autre excursion sur la rivière, dans la chaloupe de pèche dont on lui avait confié la garde — Ah, elle était en bon ordre, te chaloupe; tous les jours, il en faisait le ménage, et que de fois il avait emmené P'tit Pierre avec lui, c^rP: avait des goûts marins : il fallait le surveiller pour qu'il ne se risquât pas seul eur la rivière. Mais comme on chien de garde, Paul était toujours là, à point pour prévenir les incartades de Pierre.
Comme Paul se disposait à partir pour la grève, le fermier lui cria: "Viens-t-en à la maison, la soup< trempée."
Au grand étonnement du fermier, Paul, au lieu de prendre la direction de la maison, prit, à la course, celle de la rivière. Cest que sa BUidité lui avait fait comprendre "la chaloupe est démarrée", et vite, il courait remettre L'embarcation en Bureté.
A <pioi tiennent les tragédies, souvent, si Paul n'eût mal oomprifl et- que lui avait dit le fermier, on aurait eu un affreux malheur à déplorer à la ferme, ce soir-là, ear, lorsque Paul arriva sur la grève, il vit, en effet, la chaloupe démarrée, et cramponné à bcs bords, p'tit r
appelant au BeCOUTS, L'enfant avait détachl aloupo
et il s'était aventuré seul sur la rivière. Un taux mou veinent avait fait ehavirer l'enibareation, et l'enfant allait périr, ne sachant pas naurer, quand Paul arriva juste à tempi pour lui Bauvei la vie.
Inutile de VOUA dire que notre Paul ne fut pas r le la ferme. Il y vécut toute M vie et 00 le traita, non plus en domestique, mais en enfant de la maison.
Ifo 0mt b\x ftâtre
Jl fait un froid intolérable ; lanfl la grotte misérable Dl- Bethléem on est Fana feu ; Oh ! comme il souffre l'Enfant- Dieu !
Sur la ; où Jésus rep
La Vierge tendrement dépose Son long et large manteau bleu, Pour réchauffer son fils un peu ....
Quelqu'un frappe et la porte s'ouvre :
Un jeune pâtre que recouvre Une blanche peau de brebis Entre dans Je triste logifi :
Bravant le froid sans un murmure, Il apporte une toison pure Et blanche, ce petit pasteur, A la Mère du Rédempteur :
1 Voua en ferez une layette Chaude, moelleuse et bien douilette, Qui puisse du froid protéger jeune Roi," dit le berger :
u < )i\ l gneaUJC la laine,
Maie d'eux u □ peine :
froid, ce Hoir, ils font mépris ; Vraiment, je CTOifl qu'ils ont OOmpria
— "Ta charitable pn renance
ma récompeni
Lui dit la Mère du Sauveur
• Bt je t'accorde une Eaveur
Cette tunique aana couture, Qu'arec la blanche toiaoo pure Je tiaaerai, d. a aujourd'hui.
ndira toujoura arec lui."
— et -
LA VOLEUSE
I ie ère d'épreuve semblait .-Ytrc levée pour l< b p< I D'abord, depuis à peu près deux mois, leur Reine lit mystérieusement disparu. Elle était parti'.- an coucher du soleil, avec sa suivante, la fée Violette, .faire une promenade sur la grève, et ni la Reine ni la suivante n'avait reparu. Elles avaient dû être victimes de quelque accident. On les avait pleurées longtemps, à tel point même qu'on ne pouvait se décider à remplacer la chère et bonne Reine Myrta.
pendant, il faut une tête partout, et au suffrage, la
fée Marguerite fut élue Reine
On préparait la fête du couronnement quand une découverte qui changea totalement la face des choses, fut faite par un petit lutin. Les lutins sont fureteurs ; celui-ci cherchant quelque chose dans une grotte, tout au bord de la mer, avait trouvé une enveloppe cachetée du Bocau de la Reine des fées, et voici ce que contenait l'enveloppe :
•• M ■•', la Reine Myrta, ayant comme un pressentiment de ma mort prochaine, désire et ordonne qu'on accepte poux
remplacer, La fée Cactu l otetus arrivera au
camp nu nt deux ruoia aj rès ma mort Qu'on lui fasse une
ption digne d'elle. Elle vous présentera un pli cacheté et je désire et ordonne qu'on se conforme aux Instructi
tenues dan- lu pli qu'à celle • lie
lettre qui e.-t mon U statuent,
Fait 1 1 Bigné en prési q< -• de ma suivante la fée Violette.
MYRTA, Reine des V
ûoin : Violette, fée, Buivant ta Maj<
Imagines, si vous le pouvoi, la consternation 1 1 onteuu'nt det fées. Comment, la défunt
niait une remplaçante et cette remplaçante qui leur était inconnue ! Ah ! , les fées étaient fort mécontentes ;
mais bon gré mal gré, il fallait se soumettre : cet ordre d'outre-tombe devait être sacré.
Le lendemain donc, à huit heures du soir, un magnifique chariot, précédé et suivi d'une huitaine d'autruches superbes, chacune portant un petit lutin, arriva au campement des fées. Le chariot contenait la nouvelle reinej et certes, elle était bien belle, Sa chevelure, surtout, était remarquable : souple, soyeuse et si longue, si longue qu'elle la couvrait toute. Un ' l Oh ' ' d' admiration se fit entendre, puis les petites fées vinrent à la rencontre de la nouvelle souveraine. Avant même de descendre de voiture, la Reine Cactus présenta aux fées un pli cacheté. On l'ouvrit ; il contenait sa nomination signée du nom de la Reine Myrta.
Les cris de ' ' Vive la Reine Cactus, Vive la Reine ' ' se firent entendre. Aussitôt, les huit petits lutins quittèrent leurs montures et vinrent aider la nouvelle Reine à descendre de son chariot. Chose étrange la reine semblait s'appuyer fortement sur les bras qui lui étaient offerts. Les petites fées ouvrirent de grands yeux. Jamais elles n'avaient vu un pareil spectacle.
Comment. . . . Une fée sans légèreté et sans souplesse ? La fée Cactus semblait ne pas s'apercevoir de la surprise nous ne dirons pas "le soupçon " de ses nouvelles compagnes ; seulement un sourire un peu énigmatique errait sur ses lèvres.
Ce soir-là même, commença le nouveau règne. Si l'espace ne me manquait pas, je vous en raconterais bien des incidents ; mais je dois me contenter de vous dire que malgré toute leur bonne volonté, les fées n'aimaient pas leur Reine.
Il est vrai qu'elle agissait assez singulièrement aussi : jamais une confidence ne s'échangeait entre la Reine et ses
sujettes. Sauf les petits Lutine qui l'accompagnaient
lors de son arrivée, et ces lutins faisaient bande à part, ; sonne n'avait encore franchi la première marche du trône. l'u jour, la petite fée Bouton d'Or avait osé de demander à la Reine, sans arriére pensée, d'ailleurs, où elle demeurait et ce qu'elle faisait, avant de devenir leur souveraine. Cactus avait répondu sèchement : "De quel droit questionnez-vous votre Souveraine?'' Pais, ayant fait un signe de la main, les petits lutins avaient saisi Bouton d'Or et l'avaient enfermée dans une grotte, où elle fut tenue prisonnière durant trois jours.
Dee murmures d'indignation et de révolte accueillirent cet acte barbare ; mais, sur la menace que leur fit la Reine de mettre aux fers quiconque oserait murmurer trop liant on se tut. Bientôt, à la haine des petites fées pour leur, ne s'ajouta le soupçon. La fée Cactus ne jouait-elle pas un rôle ? . . . . qui ne lui appartenait pas de droit ? . . . .
On n'avait jamais vu auparavant, une fée refusant de
danser, et la fée Cactus ne dansait pas. . .Pourquoi ?
Pourquoi aussi cachait-elle ses pied- avec tant In ? . . . .
Y-a-t-il quelque chose de plus mignon qu'un pied de I Avant la présente reine, jania; [l'avait porté d'aussi
longues robes.
Sur ces entrefaites, arriva du campement voisin, une invitation pour le soir même. ivitations étaient tou-
jours a« ceptéefl avec plaisir. Cette fui-, cependant, la Reine
défendit aux fées de quitter lu campement On essaya de
l'attendrir, on lit force promesses Ce fut en vain.
11 J'ordonne que pas une de vous n'ai avi-
tation. La punition est b, mais elle ne .-aurait l'être
Je n'oublie pas que rous ave/, failli vous révolter, l'autre jour. Sache/, que j'ai le droit ; qu'on m1
Ces pauvres petite.- ! .... Ah les larmes n'étaient pal loin 'ir — larmes de colère et de haine.
Tout-à-coup, on voit apparaître loin, là-bas, un petit nuage de poussière ; ce nuage approche, approche ....
'• C'est notre amie Violette, ! " s'écrie Bouton d'Or, et toutes se précipitent à sa rencontre Hélas ! on cherche en vain la Reine Myrta : la fée Violette est seule, mais quel bonheur de la revoir ! ... . On se presse autour d'elle et on lui pose cent questions à la fois.
u Ecoutez, dit-elle, notre chère et bonne Reine n'est plus. Le soir que nous nous promenions au bord de la mer, une sirène est venue et nous a enlevées toutes deux. Hélas ! trois fois hélas ! notre Reine disparut sous les flots. Quant à moi, retenue prisonnière, je suis parvenue à m'échapper et me voici !
" Reconnaitrais-tu cette sirène" demanda Bouton d'Or, qui avait son idée : —
" La reconnaître?. . .certes, oui ! la voilà, là-bas, assise sur un trône et entourée de petits lutins ! Qu'estce que cela veut dire ? "
"Cela veut dire, répondit Bouton d'Or, que cette sirène est une voleuse. Elle a enlevé notre Reine, elle a forgé son testament et elle s'est fait proclamer Reine des fées. Ah ! voleuse ! .... En avant, mes amies, détrônons cette misérable. Détrônons ce poisson et jetons-le à la mer."
Mais T ex-reine Cactus — ou plutôt la sirène Cactus, n'avait pas attendu son reste. Reconnaisant la fée Violette, elle avait — avec l'aide de ses petits lutins— regagné la mer.
Avant de s'abimer dans les flots, elle lança d'un éclat de rire moqueur aux petites fées atterrées.
"31 rat RpHHttariîé!
Un silence de mort plane sur la montagne
Où, dans un noir tombeau, repose r Homme-Dieu.
L'obscurité profonde entoure la campagne ;
On a, depuis longtemps, sonné le oouvre-feu.
Hors les gardes, veillant sur la Tombe scell
Personne, semble-t-il, n'oserait, cette nuit,
Se risquer à franchir cette enceinte isolée ;
Le pas le plus léger y ferait un grand bruit.
Dans un sentier, pourtant, cheminait une femme ;
a la montagne Bainte elle se dirigeait Ses yeux tristes disaient la douleur de son ftm< Au Maître bien-aimé cette femme songeait. . . Sous les plia de son voile à la sombre nuam Elle dissimulait, avec un soin pieux, Un vase contenant une admirable essence Dont elle embaumerait le corps de l'Homme- Dieu.
Cette femme, c'était la pauvre Madeleine.
Au Tombeau du Sauveur elle parvint enfin ;
Mais, elle ressentit un»- terrible peine
En n'y retrouvant pas, du Christ, le corps divin. . ,
Apercevant, alors, Bur la pierre tombait'
In Auge éblouissant, elle tombe :\
et ange lui dit d'une voix musicale :
"Celui qui vil \ pourquoi le cherchez-von
" Femme, qui cherches- tu ? n C'était la voix du Maître ; Mais dans L'égaremi nt de sa grande douleur,
Madeleine ne hait qui lui parle— u Ah ! peut-ôtre L'avez-voiu enlevé ; rendez-le moi, Beigneu
— ■' Marie l"a dit h l'amant.- Bin< '
— " M " dit Madeleine a\ve ('motion. , .
— " Non, ne me touohei pas ! Je remonte à m m P< . Annoncez-leur, à tous, ma résurrection
Elle veut, tout d'abord, à la Vierge Marie
Annoncer la nouvelle avec célérité ;
Au Cénacle accourant, Madeleine s'écrie:
" Il est ressuscité ! Il est ressuscité ! ! "
Et la Vierge sourit gravement, sans surprise :
— "Auprès de moi ", dit-elle, "Il est vite accouru,
C'est moi qui, la première, ai la nouvelle apprise ;
Car mon Fils, dès l'aurore, ici m'est apparu ! "
VENGEANCE (TJ'ETJ.E
11 Vu ours, an ours !".... B'écrii Cécile,
VENGEANCE CRUELLE
uv,
"Vous avez votre opinion la-dessus, moi j'ai la mienne ; inutile de prolonger la discussion."
"Vous m'avez contredit dans mes opinions les plus sacrées, et je me vengerai ." Ces quelques paroles s'échangeaient, un beau soir d'été, entre M. Bélan, riche cultivateur et M. Larancune, hôtelier, dans un village situé les bords du fleuve Saint- Laurent. La discus- tait
rée à propos de politique ; Oh ! la politique, mes enfants !
M. Bélan avait hâte de retourner chez lui ; il monta en voiture et partit au trot de ses magnifiques chevaux, les plus beaux des environs. S issurés qu'il n'avait
parcouru un arpent, qu'il oubliait la discussion qu'il venait d'avoir avec M. Larancune. Ce dernier, cependant, méchant homme, le fait était reconnu, n'oublia pas si vite, et on put l'entendre murmurer entre ces dent^ :
"Je me vengerai ! je me vengera:
Deux jours plus tard, M. Bélan dit mme :
uJe vais au vil) a irions et j'emmène
enfants]
Madame Bélan ne dit mot omenei
enfants ne lui - - trop ; cependant elle
savait que Bon mari aimait à se fa;: mpagnerd
:x enfants, elle céda. Elle fit leur toilette, leur mettant
dee nta chaude -quoiqu'on fût en •'•• —était-ce un
pressentiment ? • .
On partit II était sept heure* du soir. I.
chevaux atteléi à une belle voiture. On i
pitié. Ma ,'ii surtout, attirait l'attention c'était
deux enfanta nu Le siège avec Leur ;
Alain— c'était Vaine— avait six mis. On l'appelait généralement " Bébé," mais surtout depuis la naissance de la petite sœurrelte, on lui donnait plus souvent le prénon qu'il avait reçu au baptême. D'autant que ce nom peu banal était le nom de famille de sa grand' mère, et on y tenait.
Voici une longue parenthèse, mais c'est pour gagner du temps, parce que je sais que vous vous attendez à une description de notre petit héros, et les descriptions, ce n'est pas mon fort. Je me contenterai donc de faire le portrait d'Alain en quatre vers :
"Sa chevelure était d'or pur
Ses yeux avaient des tons d'azur,
Mais la douceur de son sourire,
Je renonce à vous la décrire."
Cécile ressemblait à son frère, autant qu'une tillette de deux ans peut ressembler à un garçonnet de six :
"Cette sœurette
Si migncnnelte
Vous eût charmé
Par sa beauté."
Soyez assurés que M. Bclan était fier des regards d'admiration qu'on jetait à ses enfants, qu'il appelait ses joyaux.
Les commissions étaient toutes faites— du moins c'était l'opinion de M. Bélan, mais, en consultant sa liste, il vit qu'il avait oublié quelque chose.
' ' Voyons, ' ' se dit-il, " il ne faut rien oublier : un gros pain, bien ! . . . deux livres de fromage, bien ! ... une dou-
aine do citrons, bien encore ; an jambon !.. Ali ! : j'allais oublier le jambon: c'est ma femme qui-
été contente! —Il me faut donc me rendre à l'antre extrémité du village pour faire cet achat. Il se fait tard, mais bab î . . ."
Alain et Cécile vous avez sommeil, n'est-ee pan tita?. . . Coucheï-vous dans le fond de la voi-
ture et je vais jeter cotte couverture sur vous ; voua porj rmir â l'aise el vous serez chaudement.
fauta ne tardèrent p indormir, en effet, *
a Inquiétude aucune M. Bélao franchit le seuil <; . Qui donc a déjà parle ; atiraents?... Cerl
1" l)oii papa u" pouvait paa prévoir où ni dans qu< conditions ils retrouverait ses chéi
Alain et Cécile donnaient à poings fermés. Ut purent donc pas , evoir une ombre Rapprocher, a »
précautions infinies, de la voiture. Cette ombre, à l'allure inquiète, jet ds inquisiteurs à di gauche. A i ette heure, il j peu de gens dans il rde et l'ombre put s'approcher tout pu i vue,
Si les rues du village avaient été mieux éclair mdant, on aurai .u dans cette ombre
lente personne de M. Larancune, l'hôtelier.
M. Larancune avait pn l il n'était
homme à manquer une si I méchant homme, Le méchant hon
faufila:
deui entants, le vilain un foi -*u*
chei } i a habiti vous en do
■! — une formidable volée. Von
Les chevaux partirent à fond de train et bientôt disparurent dans la campagne obscure.
Pauvres petits ! mais leur Ange-Gardien veillait !
Alain et Cécile furent éveillés par la choc de la voiture*
"Nous voilà arrivés^ dit le petit, Cécile éveille-toi."
— " J'ai faim." murmura la petite.
— "Moi aussi" répondit son frère, "les petits pains chauds et le chocolat que maman a préparés pour nous, ça va être bon, hein."
Se débarrassant de leur couverture, les enfants se préparèrent à mettre pied à terre.
"Apporte le fanal, papa ; il fait noir," cria Alain.
Mais il n'obtint pas de réponse, naturellement.
L'obscurité fait généralement peur aux petits, et même Alain ne se sentait pas à l'aise. Machinalement, sa main fureta sous le siège et rencontra le fanal et la petite boîte aux allumettes. Vite, tout en essayant de consoler sa petite sœur, qui pleurait à chaudes larmes, Alain alluma le fanal ; et quelle ne fut pas sa surprise en voyant qu'ils étaient en pleine forêt. Ce n'était donc pas un rêve qu'il avait fait tout-à-1' heure, les chevaux avaient pris le mords aux dents. Et maintenant, qu'allaient-ils faire?. . . Seraient-ils condamnés à passer plusieurs jours dans la sombre forêt ?
Les chevaux soufflaient bruyamment, ils renâclaient comme des bêtes effrayés et Alain, posant sa main sur la croupe de l'un d'eux, s'aperçut qu'il était trempé de sueur. A la lumière du fanal, il vit aussi qu'il était blanc d'écume.
Que faire ?. . . Cécile criait la faim, Alain se rappela qu'il y avait des provisions dans la voiture. Philoso-
phiquement, tout deux mangèrent et avalèrent un peu de jus de eitron pour apaiser leur soif. Sa faim apaisée, Cécile finit par se rendormir, ce que voyant, Alain détela les chevaux, les frotta avec une poignée d'herbe Bêche, les tit boire au ruisseau voisin, et ensuite, les mit en liberté.
Cela fait, Alain pris de sommeil à son tour, s'endormit profondément.
Les nuits sont courtes en juillet, il était à peine trois heures du matin, lorsque les enfants s'éveillèrent. Oécile pleurait la peur : " Ne pleure pas," lui dit Alain. *
— "J'ai peur, peur" sanglottait la petite, ''dans le bois il y a toujours des cuis, des-loups
— "Mais, non. mais, non", lui répondait Alain, qui lui non plus n'était pas rassuré ; u il n' y t n a plus deloups, ni d'ours. "
Une exclamation de Cécile l'interrompit: les bras tendus, transfigurée par la peur, dit' montrait à peu de distance, une bête, qui semblait énorme et qui, gambadant semblait se diriger de leur côté.
11 Un ours, un ours ! '*
La bête venait et venait vite. Sa langue pendante.
son énorme gueule entrouverte découvrait d'énormes d< : Les petits se sentirent perdu.-. En un tour de main Alain lit l:i couverture et B'en enveloppa avec sa petite sœur. Ils attendaient la mort.
vu
ne pouvait pas être bien long, ranimai eta.it
sur eux. Avec de sourd- :m nt-. il commençait à
enlever, à l'aide de Bes gp ifTes, d< - lambeaux de la i
tll!'
Les enfants ne pleuraient plus, Cécile avait perdu connaissance, et Alain faisait de son mieux pour ne pas crier.
Enfin, la couverture a cédé. Que va faire l'énorme bote ? . . . .
Sans doute, ce serait terrible mais quand on est mort on ne souffre plus.
Alain sent sur lui un soufile tiède, puis une langue qui lui lèche le visage. Ouvrant les yeux, il aperçoit la bonne tête ûa leur chien de garde " Tristan. " Le fidèle animal avait suivi leurs pistes, et c* est grâce à lui que M. Bélan put presser dans ses bras ses enfants bien-aimés.
Que devint le méchant homme Larancune?
Soupçonné, il fut obligé de quitter le village, personne ne voulant plus encourager son établissement.
Il alla probablement se faire pendre ailleurs.
ICp Uïanteau île la "Bm$f
Fuyant devant Ilerode, à travers la Jurî
La Vierge, dans ses bras, porte Jésus-Enfant.
L'horizon se noircit, annonçant une ond< Et de lointains éclairs zèbrent le firmament ;
Et voici que bientôt, on entend le tonnerre
Qui roule avec fracas : l'orage est déchaîné ! . . . Tous deux sont sans abri. La jeune et tendre m Pour protéger son Fils ne sait qu'imaginer, . . .
Et Marie, se hâtant, complètement dénoue Ses longs cheveux dorés pour abriter son Fils, Puis, sous un chêne ombreux, (pie Forage seco:: Marie et son Jésus sont bientôt endormis. . . .
La Vierge, en s' éveillant, se voit enrelop] Avec précaution d'un ample manteau bleu ; Dans ses replis soyeux, elle est toute draj Elle et son Bien-Aimé, le petit Enfant-Pieu '.
Vous l'avez deviné, c'était un don d( Four faire ce manteau d'un si doux coloris Si beau, bî somptueux, aux reflets d'or étran •lurent découper un coin du paradis !
(iïruel î&oHtrr
Sur un rosier en tleur?, Marie A jeté son long manteau bleu ; Dans cette berceuse ileurie, Elle dépose l'Enfant-Dieu.
La brise, sans nulle secousse, Imprime un faible mouvement A la berceuse souple et douce Où sommeille Jésus-Enfant :
Mais au bout de quelques secondes, L'Enfant s'éveille en gémissant. . . . La Vierge accourt : les boucles blondes De Jésus sont teintes de sang ! . . .
"Méchant rosier, aux fleurs si belles," Dit la Vierge de Nazareth, "Tes longues épines cruelles Ont blessé mon Enfantelet ! ''
CHEZ LES SIRÈN
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CHEZ LES SIRÈNES
On entend dire souvent : "Je voudrais bien être fée, ' ' mais jamais : "je voudrais bien être sirène."
Pourtant, s'il vous avait été donné de jeter un coup d?œil au plus profond de la mer, il y a quelques années, votre désir d'être sirène aurait été extrême.
Il y avait grande agitation, grand remue-ménnge, partout dans la grotte royale. Les élections avaient eu lieu la veille, et la sirène Joie-des-Flots, avait été élue Reine. On préparait à grands frais, la fête du couronnement et, croyez-moi, cela promettait d'être beau ! Toutes les sirènes étaient dans la plus grande excitation, excepté, cependant Ondedouce, maîtresse des cérémonies. " Je voudrais," confia-t-elle à une de ses sœurs, "je voudrais inventer quelque divertissement nouveau, pour la circonstance. L'impossibilité où je suis de trouver ce que je cherche me rend fort soucieuse."
— "Mais, il me semble que le programme ordinaire n'a jamais laissé rien à désirer" répondit la sœur d'Ondedouce. —
— " Eh ! bien, moi je cherche autre chose ; je cherche et je trouverai ! ' '
A. quelques jours de là Ondedouce dit à m sœur. "J'ai
trouvé !. . . et elle lit part de son idée à sa MBUf qui l'approuva. Et voilà comment il arriva le lendemain, que la reine des fées reçut un cablogramnie ainsi conçu :
"A sa Majesté Kosethé, Heine des V
Madame,
Nous avons l'honneur de vous faire part du couronnement de notre jeuur reine, Joie-des-Flots, qui aura lieu
au dernier quartier de la présente 1 n ne Vous êtes cordhv
lement invitée, ainsi que touto votre côurj à assister à cette tête. Notre sous-marin sera à vos ordres pour le jour et l'heure que vous nous désignerez.
Une réponse affirmative, nous l'espérons, sera reçue avec allégresse.
Votre,
Ondedouce,
Sirène, maîtresse des cérémonies.
Grotte-Royale, Au fond de l'Océan.
La réponse ne se fit pas attendre ; elle contenait l'acceptation en ces termes :
" La Reine Rosethé accepte avec plaisir, pour elle et sa cour, l'invitation de la sirène Ondedouce, Maîtresse des Cérémonies.
Rosethé, Reine des Fées.
La joie fut grande chez les petites sirènes, et on félicita Ondedouce de sa brillante idée. On ferait aux fées une réception dont elle se souviendraient longtemps.
Les jours semblent longs, quand on attend une époque déterminée ; mais tout vient à point à qui sait attendre, dit un proverbe chinois. A la date convenue, le sous-marin revint contenant une centaine de fées et une trentaine de lutins.
La rencontre des deux reines fut cordiale, fort amicale même, et elles eurent lieu d'être satisfaites l'une de l'autre.
Une grande surprise attendait les fées : elles s'étaient fait une idée erronnée de ce que devait être la grotte royale. Une grotte, ce serait rustique, assurément. Sans doute, pour cette grande circonstance, on ornerait cette grotte de guirlandes de lys d'eau, et on couvrirait le sol d'algues
toutes fraîches .... Ah ! mais, ce n'était pas cela du tout, pasdn tout. . . . La grotte royale était un palais magnifique; tendu d'étoffes riches et soyeuses, et les petits pieds enfonçaient jusqu'à la cheville dans les moelleux tapis, et la lumière était distribuée partout par des lustres splendides. Les sirènes avaient fait leur profit des nombreux tré perdus au fond de la mer par les innombrables naufra . Les petites sirènes étaient honnêtes, et ne les accuses pas de piraterie, ce serait trop injuste ; mais elles étaient industrieuses, et avaient embelli leur demeure de toutes choses à jamais perdues pour les habitants de la terre. Dans leur chevelure, autour de leurs poignets brillaient de magnifiques diamants, des perles, des rubis du plus bel éclat : les sirènes aiment les parures, ce n'est pas un bien grand défaut, quand à part cela on est gentille.
Rosethé, émue à la vue de toutes ces splendeurs et plus encore par la réception qui lui était faite, ainsi qu'à toute sa cour, s'avança au pied du trône et dit :
"Salut à toi. Reine Joie-des- Flots, salut et ne rci. • . . Pour te prouver notre reconnaissance, avant même que de prendre part au banquet qui a été préparé poumons, nous voulonste donner un spectacle qui te réjouira sans d >ut<
Et ayant fait un signe de la main, les treni lutins firent entendre un orchestre étrange et magnifique et les petites fées dansèrent
Les sirène.-, qui ne peuvent pas danser, félicitèrent leurs nouvelles amies avec enthousiasme et presque Bans dépit, malgré l'amer regret qu'ell rouvaionl de ne
pouvoir donner un b! beau spectacle.
I.- - l en nt huit jours chef L< et leur
ur fut une série ininterrompue de fêtes et de divertiss< mente. I i fut le cœur bien -^n^ qu'on Be Bépara, n on échanges des promesses de se revoir bientôt
■ Nous garderons Longtemps le Bouvenlr de notre visite ohei les sirèni -," me dit La Reine Rosethé, L'autre jour ' -
Les sirènes et les fées n'avaient jamais échangé de sympathies, parce qu'elles n'avaient jamais eu l'occasion de se connaître et de s'aimer. Maintenant, tout cela est changé. Il en est ainsi, parfois, dans le monde, il y a des amitiés latentes, qui n'ont besoin, pour éclore que de se rapprocher.
Les fées se proposent de rendre bientôt leur politesse aux sirènes ; je serai probablementfjinvitée comme reporter, et je vous promets un fidèle rapport de la fête, mes petits amis.
£a Srnmtre
Sur une Bplendide t :
De? fleurs étalaient leur beaut Et toutes ployaient avec grâce, Sous la brise d'un soir d'été. . . .
Vn peu plus loin, de vertes feuilles — Simples broussailles du chemin — Plantes que jamais on ne cueille, Par contraste, taisaient pitii
"Votre nom?" . . demande une Rose, D'un air de dédain orgueilleux ; "C'est par accident, je suppoe Que vous figurez en ces lieux ?. . ."
— "Je me nomme la Renouée ".
> >nd une feuille humblement ; "Je sais, je ne suis pas douée, .!•• n'ai nul charme séduisant ;
Biais, voyez cette tache rousse Que porte chacune de nous.
Chaque feuille qui croit et pou La porte aussi, la voyez-vous?. . .
In jour, sur la route poudrera Où non- croissions, parmi les lleui Au milieu de clameurs afin - Passait un H< le Douleiu
18 la croix qu'il porte, ii nous semble
Q fil chancelle, prêt à tomber
Sur son chemin, a\< mble,
Ifi nous hâtons de nous courlu-r . . .
Il tomba, mais la Renou
Tro: 'ii c<»rps frémissant I
Depuis, la feuille dévOU
Porte cette goutte d<
GERMAINE
ne un joli village, situé sur les bonis du Lac Saint- Pierre, vivait avec ses bons parents, une mignonne fillette, qui s»- nommait Germaine. Elle était adorée de son |
sa mère, et aussi de sa grand' mère, qui ne ent
qu'à son bonheur. Or, vous le voyez, cette enfant était privilégiée. Je ne vous dirai pas que ma petite héroïne n'avait pas de défauts, -nous en avons tous-mi Léfauts étaient
si petits, si petits comparés à ses qualités, que je n'en ferai pas mention. Vous ai-je dit que Germaine était jolie?. . . Elle Tétait certainement, et de plus, elle avait le goût do la propreté. Cette petite no pouvait endurer une robe défraîchie, un tablier souillé, et vite, elle courait se faire laver les mains, quand elle les avait salies accidentellement.
nez combien ses parents étaient fiers d'une telle enfant.
viens de me relire et je m'aperçois que j'ai écrit que nous ne parlerions pas des défauta de Germaine, qui étaient si petits, si petit- .... mais, je dois revenir sur cette décision, si je veux vous raconter l'intéressant incident qui lui arriva.
Je reprends donc : Germaine était jolie, toujours en tenue de poupée, elle était fine, très avancée pour son âge,
OOmme il arrive souvent aux enfant.- élevés au milieu des
irsonnes ; seulement, la petite était un peu d.
teUSQ Certec elle n'avait pas l'intention de I ira
sa mère . mais, quand elle trouvait le champ libre, elle chappait et allait faire quelques visit-
l.i maman l'avait punie souvent pour cela ; mais que voulez-vous, la tentation était plus forte que sa volonté.
Un jour que chaque membre de la famille était occupa
Germaine succomba à la tentation et ûér
K .• n flattait de Ntvoii ti :. OÙ elle allait
LOI
et ne croyait pas qu'il lui fût possible de s'égarer. . . . Mais
elle se trompait et ce n'est pas étonnant, elle n'avait
que quatre ans.
Germaine marcha longtemps ; elle avait dépassé les dernières maisons du village, et les rares passants regardaient curieusement cette enfant si jeune qui semblait marcher avec assurance vers un but déterminé. Plusieurs retournèrent sur leurs pas pour lui demander où elle allait, mais avec un haussement d'épaules, qui signifiait: "Ce n'est pas de vos affaires," ils passèrent outre.
Enfin, étonnée de la longueur du chemin, la petite s'arrêta et regarda autour d' elle pour s' orienter. Elle s' aperçut, alors, qu'elle avait perdu son chemin et quitta la grande route pour suivre un petit sentier qui conduisait .... où ?. . elle n'en savait rien. Pauvre Germaine 1 . . . . Cette fois elle était bien perdue et ayant fait quelques pas sur la route pierreuse, elle s'affaissa au pied d'un arbre et se mit à pleurer.
— ' ' Maman ! . . maman ! . . " appela- t-elle . . .
Comme réponse à son appel, des pas lourds se firent entendre. Ces pas s'approchèrent, et tout-à-coup, sur le sentier parut une femme poussant devant elle une petite charrette chargée de copeaux et de bois mort.
" Tiens, qu'est-ce que tu fais là, ma petite fille ?" dit la femme d'une voix rude.
— "Je veux retourner à maman", pleura l'enfant.
— "Viens avec moi, je vais te ramener à ta mère, " reprend la femme, d'une voix qu'elle essaye en vain d'adoucir un peu.
Mais Germaine refuse la main qu'on lui tend .... D'abord, parce que cette main est sale, et ensuite, parce que le visage de cette femme lui fait peur. Et puis la misérable créature est couverte de haillons malpropres et malodorants.
Ah ! tu ne veux pas? Eh ! bien, tu viendras malgré toi", reprend la virago. ((Hop, hop, là ; pas de résistance ou je tape. ... et je tape dur, je t'en avertis. "
Ce disant, lu monstre saisit l'enfant et la dépose sur la charrette, au milieu des copeaux et du bois mort.
— "Si tu continues à crier ainsi, je vais te bâillonner avec mon tablier, tu m'entends !"
Ce tablier crasseux sur sa bouche à elle, Germaine ! . . . Du coup, elle se tait, avalant ses sanglots.
" Tiens, c'est ici que tu vas demeurer désormais; comment aimes-tu ta future résidence, hein?" Et de la main elle désigne une masure en ruine, dans laquelle elle emporte Germaine, malgré ses pleurs et ses cris. Quoique • de quatre ans seulement, je vous l'ai dit, Germaine était précoce. Elle comprit (pie pleurer et se débattre ne serviraient à rien, et la pauvre petite - résigna :
— "Ote cette robe ; tu dois penser que tu ne porteras pas ici une robe en mousseline de soie, garnie de valencienne. Je vais la vendre ta robe, ma petite, et j'espère en retirer une jolie somme."
S'approchant, la méchante femme commence à détacher la robe de l'enfant Mais alors, Germaine D6 peu'
plue retenir Bea cria de détresse ; on eut pu l'entendre d'une
lieue à la rond''.
"Tiens, voilà 06 que je t'avais promis si tu continuais
il crier." Et saisissant son tablier sale, elle fait mine de bâillonner la petite, qui criait de plus en plus fort, vous le devine/, bien. Au moment, dee pas B6 font entendre
sur la route ; 00 frappe à COUOfl précipités à la porte de la hutte, et une voix île tonnerre commande : "Ouvre, au
nom de la loi."
— tl Es-tu là Germaine ", reprend une autre voix que Germaine connaît bien et qui fait battre son cœur. ' '
— "Oh! papa, papa, oui, oui viens me chercher! "
La porte vo)e en éclats, et Germaine se précipite dans les bras de son père. Vous aimeriez à savoir comment il se fit qu'on retrouva la petite si tôt ; je vais vous le dire, afin que vous ne croyiez pas que ceci est un conte inventé à plaisir. Quand Germaine déserta, elle tenait serrée dans ses bras, sa poupée; mais lorsqu'elle s'affaissa, découragée, au pied d'un arbre, la poupée lui échappa et roula sur le chemin. Et ce fut cette poupée qui conduisit le père à la hutte, où il arriva à temps, heureusement.
Ce que devint la vieille et méchante femme, je ne sais trop ; mais bah ! ce n'est pas intéressant.
Enfants, ne désertez jamais vos parents. Si jamais vous êtes tentés de le faire rappelez- vous la triste expérience de Germaine, cela chassera la tentation, je vous l'assure.
($ tëntx Aup
L' Enfant-Dion gazouillait.... la Vierg M émue Au-dessus du bcr© an se pencha tendrement. Jamais, avant ce jour, de la bouche nu-nue Ne s'était échappé pareil gazouillement ;
La Vierge eut tout-à-coup, un céleste sonrin Elle entend sûrement dans ce doux gazouillis
Des mots balbutiés Combien elle désire
Que son enfant la nomme .... oh ! ce serait exquis ! . .
Alors, les yeux fixés sur cette bouche rose, Elle respire à peine afin d'écouter mieux ; Car c'est une importante et précieuse chose Que ce mot, le premier, de son cher Enfant- Dieu.
Il parle ! . . . . Que dit-il ? . . Est-ce le nom de Mère ? . . Est-il enfin venu ce moment tant rêvé ?. . . llélas ! la Vierge éprouve une souffrance amère : Jésus, distinctement, disait: ''0 CRUX AVE
Î£ps ^irmiodlfa
lorsqu'il était enfant, et tant qu'il fut sur terre, Le Rédempteur du Monde aima divinement Tous les petits oiseaux. Son œil doux mais austère Doucement souriait en les apercevant ....
Les oiseaux savaient bien que la main généreuse Leur offrait, chaque jour, du pain émietté ; Ils venaient de partout, et leur troupe nombreuse Attendait sa venue avec anxiété ....
Or, il était certain, d'après les apparences, Que parmi ces gentils petits chantres ailés Le divin Rédempteur avait des préférences Pour des oiseaux sans voix, d'un blanc immaculé ;
Mais, un jour, ces pauvrets vainement l'attendirent Malheureux, inquiets. Qu'était-il arrivé?... Bientôt leurs cris plaintifs sous le ciel retentirent ; Leur désespoir était grandement motivé :
L'Ami venait, enfin, suivi d'une cohorte,
Et, de peur, les oiseaux furent pétrifiés. . . .
Car, bientôt, sur la croix que leur Bienfaiteur porte,
Avec des cris de haine, Il est crucifié. . . .
Or, quelques jours après l'horrible sacriK Plusieurs ont affirmé que l'on aurait pu voir Au bout de l'horizon, 1« ux blancs de neige
Qui changeaient de toilette et s'habillaient de noir :
Et. depuis ce jour-là, les belles hirondell
Au plumage Boyeui portent av( . ail Leur sombre ?6tement : Les amantes ftdèl
Ont de leur Bienfaiteur, puur toujours, pris le deuil.
LA PERLE DE L'OCÉAN
De loin, l'ile paraissait si belle, si riante, si attirante que dix petites fées, Bela-illet en tête, avaient décidé d'aller y établir leur campement. En vain, les ainées avaientelles essayé de les détourner de ce projet ; elles ] ai tirent un beau soir d'été, à bord d'une féerique embarcation, gaîment, sans pressentiment aucun :
— "Nous reviendrons, si nous ne sommes pas heureuses dans cette ile, dit Belœillet. Notre embarcation sera là. prête à nous ramener, en cas de besoin."
— " Revenez bientôt, dit une vieille fée, en branlant la tête tristement ; Pourquoi donc nous séparer, nous sommes heureuses ensemble."
— "Nous reviendrons, nous reviendrons," dirent en chœur les dix petites fées imprudentes et aventureuses. Et leur nacelle disparut dans l'obscurité.
Longtemps, longtemps, bien longtemps, Lefl féet au campement, purent entendre lefl voix de leurs oompagnefl causant entre elles ; puis, peu-à-peu, C6fi voix h perdirent dans l'éloignement. Le cour attristé, lefl abandonnées ne dormirent pas de la nuit. Les plua agi désolées et Inquiètes, ne cessèrent de murmurer : "Oh ! les imprudentes, les imprudentes ! "
L'Arrivée.
L'embarcation portant nos dix petite! aventurières glissa BUT lefl [lotfl bleus, Banfl BeOOUSSe. Toute la nuit dura
la navigation. Ce ne fut qu'à l'aurore qu'on accosta, enfin.
L'ile était belle et pittoresque, une véritable merveille ignorée : Très plate, l'ile n'avait que deux mille, de circonférence ; au milieu, s'élevait une petite colline, qui contenait des grottes superlu .-. l'n séjour digne dflfl
dieux. ... ou des fée?, enfin. Cependant, personne n'habitait là ; l'ile était déserte ; mais cette île déserte avait un nom et même une légende. Elle s'appelait l'Ile-aux- Requins. Ce nom avait peut-être donné à penser à plus d'un aventurier, qui aurait désiré y établir son campement. Mais, les petites fées ignoraient le nom et la légende, elles sautèrent joyeusement sur le rivage et se mirent à danser : c'était leur manière de prendre possession.
Excursions et découvertes.
— ' ' Nom nions notre ile, ' ' di t Belœillet. Cela fut fait sans tarder, on l'appela " La- Perle- de-1' Océan," puis, on fit une visite d'inspection. On escalada la colline et l'on découvrit quelques-unes des grottes. Il y en avait une pour chacune des petites fées. Comme ou serait bien là dedans pour dormir : de véritables alcôves. Quelle trouvaille que cette ile ! . . . Dans quelques jours, l'embarcation retournerait au campement et ramènerait toutes leurs compagnes. Habiter la terre ferme, c'était vraiment trop prosaïque, quand l'Océan offrait une semblable merveille !
On descendit à regret de la colline, il importait de mettre l'embarcation à l'abri. Elle fut solidement amarrée, dan3 une petite baie, qui semblait faite tout exprès, et sans plus d'inquiétude de ce côté, on décida que cette première journée se passerait en petites excursions et en flâneries de toutes sortes.
Les excursions, les causeries, les découvertes font passer le temps rapidement.
Cette journée s'écoula comme un beau rêve. On était en septembre ; à cette saison, les jours sont déjà courts, dans la région où se trouvait l'ile merveilleuse. Les fées reprirent la direction de la colline, et elles s'installèrent pour la nuit, bien assurées d'y dormir paisiblement jusqu'à l'aurore. Les fées, en certaines circonstances, ne connaissent pas l'avenir !
Nuit terrible.
Bientôt, le silence se fit dan6 la grotte ; les petites fées dormaient. Au dehors, une forte brise s'éleva, puis, cette brise devint une rafale. La mer battait le bas de la petite colline.
Belœillet et deux de ses compagnes. Bégonia et Tulipe, avaient choisi leurs grottes au rez-de-chaussé de la colline, disaient-elles, en riant. Belœillet, un peu inquiète, à cause de sa responsabilité, car c'était-elle qui avait entraîné ses compagnes sur cette [le, Belœillet ne pouvait s'endormir. Peut-être songeait-elle à ses compagnes restées là-bas. . . . Cette ile. . . . elle était bien pittoresque, bien riante, bien bulle, quand le soleil la dorait de ses rayons ; mais la nuit, lorsque souillait la rafale, c'était triste, infiniment triste ; même c'était effrayant, pensait Belœillet avec un vague remords. Tout-à-coup, elle tressaillit, une sueur d'angoisse la couvrit toute .... Elle venait de penser ù la marée, et constatait déjà que la mer montait, montait ; ragues effleuraient le rocher dans la fureur de la tempête déchaînée. L'ile n'était qu'un brisant .... Que faire ?. . . .
"Alerta! alerte!" cria Belœillet; "vite, Bégonia, Tulipe, sortons d'ici, allons rejoindre nos compagnes au plUI tôt."
Au moment où toutes trois allaient escalader le rocher une vague énorme passa tout près d'elles, et cette vague portait quelque chose de monstrueux.
— ihlh\ requin ! un requin," cria Bégonia. ... M Et, voyez donc, ils -ont làparoentain* Sots les apportant
cette colline ; nous mhhiucs perdues ! "
a osa orii de détresse, d'autres oris répondirent Toutes les petites fers, éveillées en lursaut, avaient vu etoompris
le péril. Billes SS mirent en frais de grimper la colline,
mais Y entreprise n'était pas facile : les vogues frappaient les rochers et les rendaient glissants et très difficiles à escalader. Cependant, les fées y parvinrent, après avoir risqué vingt fois leur vie, et du haut de la petite colline, elles purent voir passer des centaines de monstres, d'affreux requins, qui semblaient s'être donné rendez-vous autour de ce monticule .... Les petites fées, épouvantées les yeux agrandis d'horreur comprirent alors pourquoi cette île si belle semblait abandonnée des humains. Qu'il leur tardait de revoir le jour. Avec qu'elle hâte elles quitteraient cette île maudite ! . . .
Inutile de le dire, elles envièrent plus d'une fois, durant cette nuit, leurs compagnes plus sages, qui dormaient paisiblement là-bas, sur la terre ferme.
Une Surprise.
Aussitôt qu'il fit jour, les fées quittèrent la colline et se rendirent à l'endroit où elles avaient laissé Y embarcation. Une grande et terrible surprise les y attendait : l'embarcation avait disparu. . . . l'ouragan de la nuit avait brisé les amarres et emporté la barque. L'embarcation disparue, c'était pour les pauvres fées le rapatriement indéfiniment remis ; c'était une autre, et peut-être plusieurs autres nuits à passer sur cette ile dangereuse. A cette pensée, toutes ces folles aventureuses pâlirent. Ah ! comme elles regrettaient la sotte ambition qui les avait conduites en ce lieu. Découragées, elles allaient retourner sur leurs pas, lorsqu'une voix plaintive et lointaine soupira faiblement: 11 Au secours! "
Les fées virent alors, dans la baie qui avait servi de refuge à leur embarcation, une baleine, qui se tordait de douleur.
— " Aidez-moi," dit la baleine, u pansez cette plaie faite à mon côté par un affreux requin, par cette plaie, je perds tout mon sang; vite, vite, sauvez-moi."
Belœillet, s'étant approchée de la baleine, vit en effet, qu'elle perdait son sang a flots, par une blessure béante. Vite, on fit un pansement à l'aide de feuilles dont on connaissait les propriétés. La baleine soulagée remercia les petites fées, puis leur demanda : " Comment se fait-il que vous soyez sur cette ile si mal famée ? Ne savez- vous pas qu'elle s'appelle l' ile aux Requins?"
— ''Hélas! nous ne le savions pas, hier," dit l'une des fées .... tl Nous l'avons appris à nos dépens, et nous voudrions bien nous en aller d'ici."
On raconta à la baleine l'accident arrivé à l'embarcation .... La réponse de la baleine ne sembla pas très encourageante :
"Je suis bien fatiguée, je suis épuisée même par la perte de mon sang. . . . Laissez- moi me reposer, je veux dormir."
Les fées se retirèrent. En vain, essayèrent-elles de 96 distraire ; la pensée des horreurs de la précédente nuit ne pouvait les quitter.... "Si on pouvait construire un radeau?... liais qui saurait le diriger ?n La situation semblait sans espoir : fallait-il doue se résignera rester sur cette île aux Requins.
Réunion.
Vers les deux heures de l'après-midi, les f< ren-
dirent de nouveau à la baie ; elles pensaient à la pauvre baleine, qui leur avait pourtant paru un peu rude. allaient voir si elle n'avait pas besoin de leurs secours encore.
La baleine allait mieux, et ne semblait pas souffrir; elle accueuillit même gentiment SSS petites infirmières :
11 Je me sens bien, maintenant ; mes forces sont revenues, et je vous remercie de vos bons soins. Et maintenant, je ne veux pas rester en dette avec vous. Je suis laide et repoussante, mais je n'ai pas mauvais cœur ; vous n'avez pas hésité à me soigner, eh bien ! moi je vais vous servir de bateau.... Et nous serons quittes. " Les petites fées ne s'arrêtèrent pas à penser que les paroles de leur obligée trahissaient plus de fierté que de gratitude ; elles firent ce que leur indiqua l'arrogante baleine, qui les entassa sur son dos et les ramena au campement qu'elles jurèrent de ne jamais quitter.
La surprise des fées fut grande au campement, en voyant de quelle manière voyageaient les petites aventurières; mais après explications, on fit fête à la bonne baleine. On la combla de gentillesses et l'on décida qu'elle habiterait désormais une petite baie, tout près du campement des fées.
Un jour, la baleine disparut. ... On la pleura sincèrement. Mais lorsqu'elle reparut, plus tard, accompagnée de deux baleineaux, on fit à la mère et à ses petits un accueuil empressé. Ensuite on ne se quitta plus. Que de veillées les petites fées passèrent à écouter la baleine leur raconter ses ! étonnantes aventures ! Les petites fées sont heureuses ; mais dix d'entre elles pâlissent encore au souvenir de la terrible nuit qu'elles passèrent sur l'Ile aux Requins,
IGa lm (Emttmummt ne la ÏHerg?
Trois jours auparavant, la Très-Sainte Victime Pour nous racheter tous, sur la croix expirait. . . . Et, depuis, recherchant la solitude intime Du Cénacle, la Vierge incessamment pleurait.
Or, ce jour-là, Saint-Jean et la Vierge Marie Parlèrent, longuement de l'institution Du Pain Eucharistique. En son âme meurtrie Se réveilla l'espoir, la consolation :
Elle pourrait bientôt, quel bonheur indicible, Recevoir son Jésus dans son cœur ulcéré ! . . . Elle ne douta pas, rien n'étant impossible Au Rédempteur du Monde, à son Fils adoré :
Et le disciple Jean ouvrit le Tabernacle Avec un grand respect et sans mot prononcer, Puis voulut faire un pas. ... un invisible obstacle Doucement le retint, il ne put avancer. . . .
Et la Vierge à genoux vit une ombre mystique
Qui des mains de Saint- Jean prenait le Pain-Sacre.
Marie ayant reçu la Manne Eucharistique,
Cette ombre disparut dans un rayon pourpré. . . .
La Vierge tressaillit d'une Joie Ineffable, Car elle reconnut Bon Fils ressuscita Pour consoler le cœur de sa Bière adorable 11 était apparu dans toute sa buiut-
iC'Œmbrp bu (golnotija
Les bergers, avertis par l'Ange, Venant adorer l'Enfant- Dieu, Virent quelque chose d'étrange Et de douloureux dans ses yeux.
Dans son regard tendre et mystique Une ombre, constamment, flotta ; L'ombre infiniment dramatique De la Croix et du Golgotha.
Ses cheveux, aux tons d'ambre fine, Emmêlés artistiquement, Comme une auréole d'épines Nimbaient son front pur et charmant.
Il semble de toute évidence Que pour Jésus, le Roi des rois, A Bethléem déjà commence Le triste chemin de la Croix !
EN JOUANT AU DÉSERT
Les enfants jouaient au désert. . . .Vous voulez .-avoir le nom de ces enfants ?.. .C'est juste. "Combien y en
avait-il?" "Où étaient-ils? ".. .Tenez, je répondfl à
toutes vos questions. Voici les noms et même les Ages des petits : Hélène, Annette, Jacques. Hélène était L'aînée elle avait sept ans. Annette en avait six, et Jacques, deux. Il n'étaient pas des patriarches, comme vous le voyez î . . . Tous Jtrois jouaient sur le bord d'un lac, le plus grand lac de la Province de Québec. Ils jouaient, non sur la grève. mais dans une chaloupe, qui paraissait solidement amarrée. Ils jouaient au désert, jeu intéressant. Si le jeu n'avait été si intéressant, les événements qui suivent n'auraient jamais eu lieu .... Mais n'anticipons pas.
Hélène allait au couvent, depuis près de six mois et on lui avait raconté qu'il y avait sur le globe terrestre des déserts. On lui avait parlé surtout du désert du Sahara, Il est en Afrique, ce désert, mes enfants. Je n'y suis jamais allé, et vous n'irez peut-être jamais non plus ; mais vous savez déjà, j'en suis certaine, qu'un désert est une grande étendue de sable, sans verdure, sans arbres, sans végétation, sans ruisseaux. Par-ci, par-là, il y a ce qu'on appelle des oasis, mesquines étendues de verdure, ombragées de quelques arbres. Dans ces oa.-is. il y a des puits avec de l'eau, et les voyageurs dans le désert, ont souvent trouvé le salut dans ces nu
Au désert, il y a aussi le simoun. Le simoun est un
vent brûlant, qui BOOlève défi DUaged «1»' DOOasièrC
à-dire de Bable. !-♦' simoun cause d'affreOJ r;; dee
oarayanea entières ont été englouties som les sabli -
Or pour jouer ail désert, on avait jet» dan.- If fond de la chaloupe einq ou six prllrtérs de sabir. Une poiffl * d'herbe figurait une OSjis, tout au bord de la chaloupe,
Deux petits chameaux, en bois, provenant d'une arche de Noé, deux chevaux et deux ânes, aussi en bois, étaient censés traverser le désert. On leur avait attaché un fil autour du cou et, ça marchait. . . .ça marchait assez mal, parce que le sable posé sur le fond rabotteux de la chaloupe, entravait les pattes des petits animaux de bois. Qu'importe, c'était très drôle et on s'amusait. Oh ! comme on s'amusait ! . . . .
Le petit Jacques tenait à la main une boîte en carton, contenant quelques poignées de frable : c'était la boîte à simoun, et à un moment déterminé, il devait jeter le contenu de la boîte sur les chameaux, qui se trouveraient enterrés. . . .vivants. Comme c'était amusant, ce jeu ; on jouerait encore, on jouerait tous les jours :
En ce moment, un chameau, très fatigué, sans doute, car il tombait souvent, se dirigeait vers l'oasis, c'est-à-dire vers la poignée d'herbe. Tous trois regardaient avec un intérêt palpitant. Hélène tirait sur le fil et le chameau allait atteindre l'oasis, quand Annette, que le jeu intéressait peut-être moins que les autres, fit entendre un " Oh ! " d'étonnement.
Chameaux, chevaux et ânes furent aussitôt abandonnés, car ayant levé la tête à l'exclamation de sa petite sœur, Hélène s'aperçut que la chaloupe était démarrée et qu'elle voguait en plein lac. Les enfants comprirent le danger. L'embarcation avait gagné le chenal et se trouvait, conséquement sur le chemin des gros bateaux. Si par malheur, ils en rencontraient un, c'en était fini d'eux.
Il était huit heures du soir, on était au mois d'août, et l'obscurité venait vite. Déjà, là-bas, tout là-bas, de l'autre côté du lac, on apercevait quelques lumières. Il ventait fort, et la moindre brise soulève d'énormes vagues sur ce lac. La chaloupe, vieille et depuis plusieurs années abandonnée, ne pourrait résister longtemps. Elle faisait eau en plusieurs endroits, et Hélène comprit tout de suite qu'ils
étaient perdus. Elle pensait à* ?on père, ïl ?a mère, qui allaient mourir de chagrin.
Le danger qu'elle avait redouté apparut bientôt inévitable : un gros bateau se destinait à" l'horizon, la petite voyait clairement ses feux tricolores, mais elle ne dit rien afin de ne pas effrayer Annette et Jacques. Quant à* ce dernier, il trouvait cela fort drôle cette promenade imprévue et riait avec la joyeuse inconscience du jeune . Pour Hélène, c'était bien différent ; elle se rendait compte de la situation et voyait avec épouvante approcher le bateau. " Crions, " dit-elle enfin. Et, de toutes ses foi elle appela au secours. Mais personne ne l'entendit .... et la chaloupe prise déjà dans les remous, taisait des bonds terrifiants. Bientôt, elle chavira et les enfants furent précipités à l'eau. Les anciens navigateurs canadiens prétendaient qu'en certains endroits le Lac Saint-Pierre n'a
de fond. Le bateau passa, et les flots se refermèrent sur les trois victimes
Sans doute, vous croyez que mon histoire est finie. Vous vous trompez ; tout ce qui précède n'est qu'un l prologue : Hélène, Annette et Jacques .tirent entrai-
au fond d'un abîme, puis, lorsqu'ils furent parvenus au plus profond du lac, ils fuient Baisis et déposés dans une grotte, où les soins les plus pressés leur furent donnés. Le lendemain, en sYveillant, ils virent qu'ils étaient tous trois couchés dans une belle chaloupe toute neuve, et que cette chaloupe, chose étrange, <'tait amarrée en face du chalet de leur père c'est-à-dire, où était, hier, la vielle chaloupe abandon i.
Leurs parents les avaient cherchés toute la nuit, en
- larmes. LeUI Balut est resté un mystère. V Hélène me l'a révélé, l'autre jour, et je vais vous le dire :
*• Qui donc s eu soin de vous, durant oette nuit terribl< Hélène a posé son doigt sur sa bourbe et m'a dit d'un ton
mystérieux : " O fut une belle sirèm
!Ca îjpgpttfo bit îBamipr
Qu'ilétaitbeau. l'Enfant, aux veux bleus de pervanche,
Couché parmi les lys et tenant tendrement
Dans sa petite main une colombe blanche,
Qui roucoulait tout bas son grand contentement
L'Enfant, c'était Jésus, Fils chéri de Marie,
Parmi les lys ainsi, toujours il se plaisait,
Et rien n'interrompait sa douce rêverie ;
Dans le calme et la paix, plus d'un jour se passait.
Un soir que l'Enfant-Dieu, selon son habitude, Couché parmi les lys, rêvait divinement, Arrive tout à coup, troublant sa solitude, Un jeune mendiant aux pauvres vêtements. Jésus leva sur lui son doux regard candide Et cueillant une fleur, il l'offrit au pauvret. Celui-ci refusa ; mais son geste cupide Indiqua la colombe au pur et blanc duvet. . . .
Jésus de Nazareth hésite une seconde N'osant lui confier son trésor précieux — On dit qu'il secoua même sa tête blonde, En signé de refus ferme et silencieux —
Mais, bientôt, cependant, des larmes repentantes
Inondèrent ses yeux. . . . Doucement, sans parler, Dans les mains de l'intrus, sales et rebutant»-. Il déposa l'oiseau d'un blanc immaculé.
Aussitôt, l'étranger, comme pris de délire,
Par la tête saisit L'être ailé si mignon .... Et le divin Enfant, ^'arrêtant de sourire,
Tente de ressaisi]- son p< tit compagnon ....
Le cruel mendiant pOUSM JésUS «pli tombe
Paie il tire aussitôt un Instrument tranchant,
Dont il coupe le CDU de la blanche Colombe, Tandis qu'il fait entendre un gTOfl rire ineehant.
Lorsqu'il eut consommé son acte de folie,
Le mendiant s'enfuit, pris de honte, et laissant
Le corps de la colombe et sa tête jolie
Aux pieds de F Enfant- Dieu, tout cou verts de leur sang.
Se penchant, Jésus prit la tête inanimée
Et le corps qu'il sentit palpiter sous sa main.
Lui-même tressaillit, quand la colombe aimée
En l'implorant, sembla le regarder soudain.
On entendit bientôt un lent battement d'ailes, Qu'accompagnait tout bas un doux roucoulement, Le blanc duvet soudain se piqua d'étincelles Que le soleil couchant dorait discrètement. Dans la main de Jésus la colombe repose ; Mais autour de son cou d'un blanc éblouissant, On vit se dessiner, douce métamorphose, Un collier éclatant du plus pur ronge-sang.
LA CAPTIVE
Depuis qu'un étranger avait passé quelques jours dang sa grotte, au fond de la mer, la sirène Ondinette n'était plus la même ; de gaie, elle était devenue morose ; pourquoi ? . . . .
Cet étranger, c'était un vieillard, victime d'un nauffrage. Le trois-mâts, à bord duquel il voyageait, ayant donné contre une banquise, tous les passagers avaient péri. Ce vieillard fut sauvé par la sirène Ondinette, mais il ne vécut que quelques jours. . . Durant cet espace de ter: cependant, que de choses extraordinaires il avait racontées à la petite sirène .... Il lui avait dit qu'il y avait un monde où le soleil brillait avec éclat ; il y avait dans ce monde de vastes prairies, vertes comme l'émeraude, l'été, et couleur d'or pale, l'automne. Il y avait aussi des jardins remplis de fleurs de toutes nuances, roses, rouges, jaunes. . . On appelait ces vertes prairies la campagne. . . Il y avait des villes où les bâtiments étaient tellement hauts que leurs dômes se perdaient dans les nuages. . . . Que de choses encore ce vieillard avaient racontées à Ondinette. Elle ne se serait jamais imaginé que de telles merveilles
t aient.
Sans doute, vous comprenez la raison de la trist< et du changement de la sirène ; elle voulait voir toutechoses merveilleuses. Elle les verrait, et avant longtemps elle Payait décidé.
L'occasion se présenta bientôt, et Ondinette voulut
en profiter. Il lui en coûtait, Bans doute, de partir ainsi en déserteuse, el sans dire adieu à B6S amies, mais elle ne
it absente que quelques heure.--, et son absence ne serait pas remarquée.
Nageant en toute bâte, la sirène eut vite parcouru une
-ne distança, et comme elle avait quitl
oura de L'après-midi, Le soleil déclinait à L'horl
lorsqu'elle atterrit Enfin, enfin, Ondinette était heureuse elle allait voir ces choses admirables dont l'étranger lui avait parlé 1
Voici, en effet, ces prairies si vertes, ces arbres magnifiques, ces fleurs variées si jolies ; cela, sans doute, c'est la campagne. . . . Les villes avec des dômes si hauts qu'ils touchent aux nuages, ça doit être plus loin, se disait la petite aventureuse. Quelle paix, quelle tranquillité !
Ce calme heureux qui ravissait Ondinette fat bientôt troublé par un bruit de roues sur la route. De temps à autre, une exclamation se faisait entendre : une voix enrouée criait : "Hue, donc Cocotte " et une voiture approchait, c'était une voiture de saltimbanques, couverte d'une bâche de toile blanche et servant de demeure à toute une famille de nomades. On causait à haute voix dans la voiture :
' ' Entends-tu, femme, tu feras ces exercices sur le fil de fer, comme je te le commande ", disait une voix rauque et enrouée; "Il faadra aussi trouver quelque chose de nouveau pour nos représentations, car l'avaleur de sabres et la dompteuse de serpents ne semblent plu? intéresser le public.
— "Je ferai tout ce que tu commanderas ", répondait une voix timide.
— "Je crois bien, tonnerre," reprit la voix rude; " j'entends être obéi. D'ailleurs le pain va manquer bien, tôt, à ce train. A la dernière foire, nous n'avions que très peu de spectateurs."
" Ne pourrait-on pas inventer quelque chose de nouveau, qui attirerait la foule?" hazarda la femme, "cherchons, veux-tu?"
— " Cherche toi-même et laisse-moi la paix. Nos représentations sont usées, et avant-longtemps il ne nous restera qu'à mourir de faim."
Ondinette, ravie du specti i nouveau pour elle, ouvait détacher ses yeux du paysage Le vieillard
ne l'avait pas trompée ; tout cela était bien beau, bien
beau. Que de choses elle aurait à raconter à urs, au
retour, demain. Les sirènes auraient peine à la croire,
ans doute, elles se sentiraient elles aussi, aiguillom
du désir de voir tout cela Ondinette se demandait si
on s'était aperçu de son absence Non, sans doute ; son
absence serait si courte ; demain, elle retournerait auprès de ses ami
Les pensées d1 Ondinette furent interrompues d'une brusque façon : une large seine aux mailles résistantes, vint l'envelopper toute, tandis que la voix rude s'écriait : " La voilà l'attraction que nous voulions ; c'est une sirène, une vraie. ' '
Ondinette comprit qu'on venait de la faire prisonnière. . . . En vain e.-saya-t-elle de se dégager des mailles qui la tenaient captive. . . . C'en était fait, on l'avait prise comme un vil poisson. . . . Qu'allait-elle devenir?
Elle le sut bientôt. On apporta une grande caisse 60 verre, cette caisse fut remplie d'eau .... et dans cette eau, Ondinette, malgré ses résistances, fut jetée, Et la voiture reprit sa rout
[Il
Dès le Lendemain, Ondinette comprit ce qu'on atten*
dait d'elle . . Une foule immense se | :' au tour d'une
tente, au milieu de laquelle on avait installé la
verre ";; elle était enfermée. L'homme à la voix rauque
d< bitait un boniment qu'il rép< tait et r< pétait, i'
ment était ac roulenu nta d'un tambour, sur
lequel La ft mme du Baltimbanque tapait a luuk une sourde,
LU
"Entrez, entrez, mesdames, entrez messieurs. . . Venez voir une sirène qui vient de l'extrémité des mers. . . Seulement dix sous, dix sous seulement pour la voir ! Dix sous, dix sous, pour la voir !...."
Ondinctte pleurait en silence . . . Etre un objet de curiosité, elle Ondinette, elle chérie et respectée par ses sœurs et ses compagnes les sirènes !
Mais elle ne pouvait se soustraire à son sort humiliant ; il lui fallait se donner en spectacle, plonger au fond de la caisse, évoluer en tous sens, revenir à la surface, et parfois, recevoir sur la tête des écales de noix ou d'autres projectiles que lui lançaient les gamins.
Ce triste état de chose dura longtemps. ... On voyageait d'une ville à une autre, et partout, il fallait que la sirène exécutât ses exercices. Son cœur se brisait, elle sentait bien qu'elle ne pourrait vivre longtemps de cette vie humiliée. Mais, "tant mieux", pensait-elle; "la mort plutôt que cette dégradation. ' '
Maintenant, je ne sais pas si je vous ai dit qu' Ondinette n'avait pas proféré une seule parole depuis qu'elle était captive. Donc, les saltimbanques la croyaient muette, ou, du moins, incapable de parler le langage humain et de le compendre. Ils ne se gênaient nullement pour causer devant elle. Et voici qu'elle apprit, un soir, le sort qui lui était réservé.
— " Hé ! disait l'homme, voilà que la saison est finie ; il faut disposer de la sirène !"
— Elle nous fait gagner de l'argent, la pauvre sirène," répliqua la femme, de sa voix toujours larmoyante.
— "C'est vrai," fit l'homme, " mais on ne peut pas la nourrir tout l'hiver ; ça mangerait nos profits ; je vais la vendre au Musée, où j'en aurai un bon prix, c'est sûr. Prépare-toi à venir avec moi, demain. ' '
— "Ce .sera donc Colombe qui gardera la voiture? Pouvons-nous nous fier à cette enfant?"
— " Non- fier à cette enfant ?. . Elle sait bien que je la battrais à mort, si elle manquait de surveillance."
Colombe était une fillette de douze ans, qui faisait partie de la troupe. On l'avait volée, il y avait deux ans et Ton avait fait de la pauvre petite un souffre-douleur .... C'était Colombe qui donnait la nourriture à la sirène chaque jour.
Le lendemain, les bateleurs partirent pour la ville et Ondinette resta seule avec la petite Colombe. Au moment de partir, la femme du saltimbanque vint jeter les yeux sur la caisse de verre et elle dit à Colombe :
"Soigne bien la sirène ; nous espérons en retirer une grosse somme. Je t'achèterai une robe neuve."
— "Oh ! pas besoin de ces sortes de promesses," dit l'homme brutal; "je te promets une volée des mieux conditionnées, si tu manques à ton devoir!"
Colombe se contenta de hail88er les épaules pour toute
réponse.
L'heure du déjeuner de la sirène étant arrivée, Colombe vint lui apporter des poissons frais. Elle allait retourner sur ses pas, quand Ondinette lui dit : " Petite "
Colombe faillit tomber à la renve:
"Comment, v riez, vous?" >'• eria-t-elle.
li, mais oui," répondit Ondinet! I je
vais te proposer quelqtu
11 Vois-ta œci ?. *' El la sirène montrait à Colombe une perle d'une . ;r peu ordinaire, qu'elle avait tenue
cachée dun^ B6S cheveux, tout le tempfl de ta captiw.
IM
— Cl C'est une perle ", dit Colombe, " oh ! comme elle est belle."
— " Elle est à toi, si tu veux m'aider à regngner la mer ' ' , proposa Ondinette.
" La mer n'est pas loin d'ici ; j'entends le bruit des flots."
— ' ' Mais Y homme, le saltimbanque, il me tuerait ! . . "
— "Il ne te retrouvera pas ici, petite : Ecoute-moi ; tu peux te fier à moi. Tiens, prends cette perle, elle est fort belle, comme tu le vois ; je te la donne. Moi, je sais où je puis en trouver par milliers. Si tu m'aides à regagner mon élément naturel, la mer, je reviendrai sur cette grève et je t'apporterai d'autres perles en grande quantité. . . Quittons ce méchant homme et cette malheureuse femme, moi pour aller rejoindre mes sœurs au fond de l'Océan ; toi, pour retrouver les parents à qui tu as été enlevée, veux-tu?"
Colombe se laissa persuader assez facilement. . . . Partir. . . .quitter cette vie, sans crainte d'être jamais reprise ! . . Elle aida donc Ondinette à regagner le bord de la mer.
La sirène remercia chaleureusement, puis s'enfonça dans les flots.
Mais soyez assurés qu'elle fat fidèle au rendez-vous et que, cinq jours plus tard, Colombe reçut, en reconnaissance de sa bonté, une poignée de perles. Ondinette, tranquille et heureuse, maintenant, ne péchera plus par curiosité. Souvent, en rêve, elle se retrouve captive dans la caisse de verre, elle croit même entendre le vilain homme débiter son bonîment : "Entrez, mesdames ; entrez, messieurs, venez voir la sirène. ..." Alors Ondinette s'éveille en sursaut. Est-ce que vraiment, elle n'a fait que rêver ? . . . Elle est vite rassurée et, en souriant, elle enfonce sa belle tête dans son oreiller d'algues vertes.
6? jS>îatimt
Jésus est condamné ! La vile popula
Trépigne de fureur, et, s'avi.-ant soudain, lïappelle au gouverneur qu'il y va de sa place, S'il ne livre Jésus .... Il se lave les mains ....
El pour comble d'horreur, à la foule en nce
Il livre l'Homme-Dieu, qui, dans un cercle étroit, Est entouré de juifs, qui prodiguent l'offence Et meurtrissent de coups la chair du Roi des rois ;
Traînant sa lourde croix, sur la route pierre:
Depuis longtemps, Jésus marchait péniblement
L'apercevant de loin, une femme pieuse S'approche et le contemple avec étonnement :
Comment ! . . .Est-ce bien lui, cet étonnant prophète, Qui l'autre jour encor, d'un accent simple et doux, Disait d'étranges faits à" la foule muette, Accourant de partout pour baiser ses genoux ?. . . .
Il rayonnait, alors, de beauté surhumaine ; La douceur de ses y» ux trahissait sa bonté .... Véronique, aujourd'hui, le reconnaît à peine, Sous les coup* chancelant, et sous la croix courbé. . .
Mail o'esl bien lui, pourtant, quoique méconnaissable, Bous son manteau de pourpre et son vêtement blanc,
Il présente un aspect navrant, inoubliable,
6 couvert de larmes et de Bang ! . . . .
J< -us allait passer, quand la vaillante ferano Prenant hâtivement Bon Long voile de lin, B'ayançant au devant du Maître de son I i\a tendrement ton visage divin ....
Drame silencieux, car, cloués de surprise, Les bourreaux sont muets, paraissent interdits ; Et Véronique peut, sans qu'on la brutalise, Accomplir son dessein sublimcment hardi !
Le Sauveur ne dit rien, mais Sainte- Véronique En repliant son voile, aperçut dans ses plis, En compensation de son acte héroïque, De Jésus, l'Homme- Dieu, les traits aimés, bénis
0 Véronique heureuse ! en ton amour sincère Tu trouvas le courage ; et ton geste touchant Qui soulagea Jésus, dans sa grande misère, Je voudrais le chanter du Levant au Couchant.
(Sabots de la Vierge)
A travers la Judée, une femme bien belle, Fuyait hâtivement, portant l'Enfant- Jésus. Mais, voyez ce ruisseau .... Comment passera-t-elle, Sans se blesser les pieds sur les cailloux aigus ? . . .
Quel est ce bruissement ?.. La Vierge-Mère écoute . . Et bientôt elle voit un ange radieux Qui, sur un long roseau, croissant senl sur la route, Suspend des sabots blancs, mignons et gracieux. . . .
Depuis, le cypripède orne sa verte tige De sabots satinés, striés d'un pur carmin ; Car un ange, autrefois, opéra ce prodige .... Et la Vierge avait pu poursuivre son chemin.
UN DRAME DANS L'AIR
L'Alerte
— u L'avez- vous vu?. . . l'avez- vous vu?. . . . Il planait au-dessus d'ici il n'y a qu'un instant î . . . . "
— " Je l'ai vu, hier ; il ebt énorme . . . . "
— "Ils sont deux; je les ai aperçus v quatre
heures, ce matin."
— "Moi, je tiens mon fusil prêt et chargé; si l'un d'eux s'aventure trop près d'ici, bang, bang !"
— ''De quoi s'agit-il donc?" demanda un étranger,
"d'un aéroplane, Bang doute?"
— "Non, monsieur, répond l'un des interpella un couple d'aigles, dont nous non- rions bien I"
En effet, depuis quelques jours, deux aigles jetaient la terreur dans le paisible village de Y. Ces 'nies plannaient à une hauteur vertigineuse ; cependant, ils descendaient à terre aussi, car on avait à déplorer la perU plusieurs poules et de poulets, et môme de dindons, dont
la disparition coïncidait avec l'apparition d(
habitants de l'air. Les histoires les plus fantastiques couraient dans le village, au point que les mères de familles affolées, déft odaienl à leurs enfants d<- sortir. Maienfant-, à qui on avait essayé de faire comprendre le danger, n'y voyaient rien de bien grave et redoutaient bien plus le Bonhomme Sept-Heures, qu'un couple d'à
L'alerte dura bien deux semaines, pui les
aigles ne se montraient plus qu'à d s, la
surveillance des mères, bc relâcha quelque peu. Madame
du Moulin, surtout, ne fut pas tâchée, quand l'alerte fut
calmée ; elle avait une nombreuse famille, et une Burveil-
ance constante n'était pas pour elle une sinécure. Cependant, les deux plus jeunes de la famille, Françoise et Marguerite, avaient l'ordre de ne pas sortir du jardin, Madame du Moulin avait l'air de croire que les oiseaux de proie n'oseraient pas s'aventurer dans le jardin.
Françoise et Marguerite étaient de fort belles petites : Françoise avait quatre ans, Marguerite deux ans. La brune Françoise avec ses grands yeux pleins d'intelligence et ses longs cheveux bouclés était à croquer :
— "Comment te nommes-tu?" lui demandai- je un jour!"
— "F'ançoise", me répondit-elle, gravement.
— "François?..." fis-je en prenant un air surpris, "tu es donc un petit garçon?"
— ''F'ançoise, F'ançoise!" cria-t-eile, en frappant le plancher de son pied mignon.
Marguerite avait les cheveux châtains, les yeux bleus, le teint blanc et pâle ; elle faisait pensera une belle poupée.
Un soir de juillet, donc, Françoise et Marguerite se conformant aux ordres maternels, jouaient dans le jardin. Elles avaient des marguerites à profusion et elles s'amusaient à les lier ensemble pour en former des couronnes et des colliers. La maman, assise non loin .d'elles, était occupée à quelqu'ouvrage de couture. Sur l'herbe, tout près des enfants, la petite chatte blanche, Boule de Neige, assise gravement, jouait avec les marguerites qu'elle trouvait à sa portée. Quelquefois, la patte veloutée enlevait une fleur de la main de Françoise ou de Marguerite, ce qui provoquait un éclat de rire joyeux. Ces^éclats de rire troublaient seuls le silence de la campagne.
— "Tiens," se dit tout-à-coup, madame Dumoulin, "j'ai encore oublié mes ciseaux." Elle entra dans la
maison, à la recherche de cet objet indispensable ; mais, à peine eût-elle franchi le seuil, que deux cris perçants retentirent :
— u Maman ! maman !" . . . Puis, ces cris cessèrent aussitôt, comme étouffés tout-à-coup. Madame Dumoulin revint en toute hâte sur ses pas: "Qu'y a-t-il, mes chéries?" demanda-t-elle.
Nulle réponse ne lui parvint ; même las petites étaient disparues, et, levant instinctivement la tête, la pauvre mère vit, s'enfuyant à tire d'aile, un couple d'aigles énori: et ces aigles tenaient dans leurs serres les corps inconscients de Françoise et de Marguerite.
Madame Dumoulin s'évanouit en nommant une dernière fois ses enfant
Quand on retrouva la pauvre femme, elle avait la tète enfouie dans une masse de marguerites, celles que enfants avaient tressées avant de disparaître.
La vie dans l'Air.
Ainsi que leur pauvre maman, Françoise et Marguerite avaient perdu connaissance. Les aigles, tenant les i»» : bien serrées dans Leurs terribles Berres, parcoururent des centaines de milles. . . . Allaient-ils voler ainsi éternellement, ou du moine jusqu'à épuisement ... . Non, w
vous là-baB, eette liante montagne où se détache un pi
forme de cheminée et d'une hauteur de mille pieds au
moins, c'est là qu'est l'aire d Et ce fut au
sommet de cette cheminée que furent d pi tites.
Françoise et Marguerite revenant de leur évanouiment, s'endormirent. Lorsqu'elle ilh'rent il faisait
grand jour ; et c'est alors seulement 411' < lient où les
aigles les avaient déposées. Pauvres petites ! . . . Elles pleurèrent longtemps Puis Françoise examina l'endroit où elles se trouvaient et comprit qu'il était impossible d'essayer même de quitter ce rocher à pic et glissant comme un miroir. Il fallait se résigner !
Eiles trouvèrent quelques plantes qu'elles mâchèrent pour appaiser leur faim, et elles burent d'une eau limpide suintant des rochers. Quelle fut longue et pénible cette première journée sur ce rocher ! . . . Comme le soleil descendait à l'horizon, les aigles revinrent. Les petites, prises de frayeur, se tassèrent Tune contre l'autre. Vaine frayeur ! . . . Les aigles semblaient contents de les revoir, et cette fois, ils apportaient de quoi les nourrir.
Tous les matins, les oiseaux partaient pour ne revenir que le soir.
Et, le croirez-vous que Françoise et Marguerite trouvaient les heures longues en leur absence?. . . Cela était, cependant, car les oiseaux prenaient bien soin d'elles et toutes les nuits, leurs corps duvetés servaient d'oreiller aux petites.
Un matin, le père aigle partit seul. La mère aigle resta sur son nid et, au bout de quelques semaines, quand elle se leva enfin, il y avait dans le nid, les deux plus beaux aiglons qu'on puisse imaginer. Françoise et Marguerite étaient folles de joie ; ces aiglons seraient leurs compagnons désormais .... Si elles n'avaient eu à l'esprit le souvenir constant de leur papa, de leur maman, de leurs frères et sœurs laissés là-bas, nos petites auraient été heureuses.
Une Grande Joie
Françoise et Marguerite, les aigles et les aiglons faisaient déjà bon ménage. Les aiglons commençaient à connaître leurs petites amies, ils se perchaient sur leurs
épaules et mangeaient dans leurs mains. Lee distractions étant rares sur le rocher, celle-ci en valait bien une autre.
La mère aigle avait recommencé ses excursions ; les enfants étaient bien seules toute la journée ; elles étaient devenues raisonnables, les pauvres petites, extrêmement raisonnables : cependant elles maigrissaient à vue d'oeil et leur gaîté naturelle disparaissait de jour en jour. Toute? deux parlaient souvent de ceux à qui elles avaient été enlevées si brusquement. u Pauvre papa ! pauvre maman ! " disait Françoise, en essuyant ses larmes.
— u Pauvre tout le monde ! " balbutiait Marguerite.
— "Pauvres petits frères, pauvres petites sœurs !
Et Boule de Neige ?"
Personne n'était oublié dans le chagrin des petites en détresse.
Les aigles semblaient s'apercevoir de la tristesse grandissante des enfants : on eût dit que cette tristesse de leurs protégées les attristait aussi .
Un matin donc, ils partirent, comme d'habitude, mais non sans avoir eu une longue conversation ensemble, conversation que les enfants ne purent pas comprendre. Cette journée sembla interminable ; il pleuvait et, sans abri sur ce rocher, les petites, gâtées chez elles, souffraient dans tain habita humides. Combien elles désiraient le retour dei oiseaux ! Qu'il ferait bon de se himor auprèfl d'eux pour se réchauffer un peu ! . . . . Heureusement, la pluie cessa, dans le cours de l'après-midi, puis avec le soleil chaud et radieux, la gaîté- revint aux petites, Kilos se mirent à" examiner l'horizon : bientôt on verrait apparaître les oiseaux de proie. . . . Oui, Us voilà .... Ils sont loin encore, mais ce sont eux. ... Ils approchent. ... on peut voir que l'un d'eux tient quelque chose dans ses serres. . . . un être vivant qui s'agite.
Le père aigle arrive le premier et, écartant ses setres, il laisse tomber sa proie, qui roule auprès des enfants. Un cri de surprise et de joie retentit : " Boule de Neige ! C'est Boule de Neige !"
C'était Boule de Neige, en effet. Les aigles l'avait enlevé, afin de procurer une joie aux enfants. Ils ne furent pas désappointés, car Françoise et Marguerite étaient littéralement folles de joie : elles caressaient Boule de Neige qui faisait le gros dos, en se frôlant contre elles ; puis ensuite, elles entouraient de leurs bras le cou de l'aigle, qui montrait son contentement en battant de l'aile.
A partir de ce jour, Françoise et Marguerite retrouvèrent un peu leur gaîté. Puisqu'elles étaient destinées à habiter cette aire, la vie y serait endurable, après tout : les aigles les comblaient de bontés, les aiglons les aimaient, puis, Boule de Neige ! . . . On pouvait lui parler à elle, elle comprenait si bien ....
Si le papa et la maman qui pleuraient là- bas, eussent
été doués de seconde vue peut-être auraient-ils été moins
malheureux.
Délivrance Si la belle saison avait toujours duré, peut-être Fran. çoise et Marguerite — elles étaient si jeunes — se sei aient-elles contentées, et pour toujours, de ce genre de vie ; mais " l'automne aux tristes jours" arriva enfin, et la vie dans l'aire devint insupportable. Elles gelaient, les pauvres petites, sur ce rocher désert. Elles ne savaient que faire pour se réchauffer un peu.
"J'ai froid," pleurait Marguerite.... et Françoise, un bébé, elle aussi, Françoise ne savait qu'imaginer pour réchauffer sa petite sœur . . . . Elles se serraient l'une contre l'autre, Boule de Neige se couchait sur leurs genoux, et les aiglons, perchés sur leurs épaules semblaient vouloir
aussi les protéger. Mais môme les corps duvetés des aiglons semblaient moins moelleux et moins chauds depuis qu'il faisait ce froid glacial. Françoise comprit qu'elles allaient mourir. . . . Comment n'avait-elle pas songé à cela?. . . Pauvre petite Marguerite, elle mourrait la première ; elle était si mignonne, elle ne pourrait pas supporter longtemps cette température.
Un matin, aussitôt après le départ des aigles, il tomba une neige fine, qui transperça les petites jusqu'aux os. Marguerite pleurait et Françoise avalait ses larmes ....
li Je sais ce que je vais faire," pensa Françoise. Puis se mettant à genoux, elle fit un grand signe de croix et dit:" Petit Jésus, venez chercher Marguerite et Françoise. . . . Boule de Neige aussi."
Sa prière terminée, elle s'assit auprès de sa sœurrette et attendit. Le petit Jésus, sa maman le lui avait dit, écoutait toujours la prière des enfants.
Marguerite dormait profondément — elle était probablement engourdie par le froid — quand Françoise l'éveilla.
— " Regarde donc, là-bas, n'est-ce pas l'aigle qui revient déjà? "
— u Non, c'est bien plus gros que l'aigle," répondit Marguerite en secouant la tête. "
— "Je sais ce que c'est; c'est un aéroplane," cria Françoise ; " Oh ! s'il pouvait nous voir ! . . . "
Les petites se mirent à crier, à appeler de toutes leurs forces, niais sans doute, on ne les entendit pas. Pourtant, on les vit, car bientôt, la maohini -ta le rOCJK r.
Vous devine/. BJ le BatLVetage se lit vite. . . . On embarqua Françoise et Marguerite : B raie de Neige sauta à
bord sans invitation ni cérémonie. L'aéroplane M remit
en marche.... Mais les aiglom B6 voyant abandoni.
arrivèrent à tire d'ailes et vinrent se percher sur les épaulée des petites filles. En vain, l'aviateur voulut-il les chasser : les aiglons s'obstinèrent à ne pas s'en aller.
Comme il avait bien autre chose à faire, il ne s'occupa plus d'eux.
L'aéroplane arriva enfin au village de Y ; une foule nombreuse accourut lorsqu'on le vit atterrir. Parmi la foule se trouvait M. Dumoulin. Il faillit mourir de joie en revoyant ses enfants. Malgré les précautions qu'on prit pour annoncer la bonne nouvelle à madame Dumoulin, son bonheur fut si grand, qu'elle en fut bien malade. Heureusement, le bonheur ne fait pas mourir.
Françoise et Marguerite sont les héroïnes du village, depuis cette extraordinaire aventure.
Boule de Neige semble contente d'avoir retrouvé sa place auprès du feu et sa part de lait chaud.
Les aiglons sont devenus tout-à-fait de la famille. Ils sont si gentils que tout le monde les aime.
Quelquefois, Françoise pleure en cachette ; c'est qu'elle pense aux aigles qui ont été si bons pour elle. Françoise n'aime pas à se représenter la peine des aigles, à leur retour, en trouvant leur nid vide. Comme la pauvre mère a du chercher ses petits !
On parlera longtemps, dans le village, de cette extraordinaire aventure ; elle en vaut bien la peine.
ÏGe veut a? l'lutfant-Bitti
L' Enfant-Dieu pleure dans son rêve, Il se plaint tout bas, il gérait ; Et la Vierge-Mère se lève, Etreignant son fils endormi
-t, dans son rêve, le Maître Que vient de livrer sans remords, Judas, infâme, avare, traître, Pour quelques viles pièces d'or ;
Il voit la route du Calvaire, Il y marche péniblement, Le peuple est là qui vocifère,
La foule augmente à chaque instant
Soudain, les doux yeux où réside Tant de douleur s'ouvrent bien grands, Car devant son regard candide Passent deux tableaux différents :
L'un c'est la Vierge sans souillui Blanche de la blancheur du lys, Belle et plue que cette Heur pure C'est un tableau vraiment exquis !
Puis, Jésus voit la Repentie
îant des parfums et des pleurs
divins. . . . Convertie, prend part a ses douleurs.
Quittant ces visions Lointain
Jésn Me doucement :
11 M. n ■' .lit-il.. . . puia : " Madeleine"
Et bc m ndort on Bouriant
LE LOUP-BLANC
Au sommet d'une verte colline, douze petites bergère étaient réunies. C'était là que, chaque soir, elles se rencontraient. On discutait les événements du jour, puis on se séparait et chacune regagnait son foyer. Elles étaient bien gentilles les petites bergères, dont l'aînée n'avait pafl encore quinze ans. Ce soir là, au lieu de la gaîté habituelle, une tristesse profonde se lisait sur tous les visages, au rendez- vous journalier. Cette tristesse était accompagnée d'un autre sentiment : celui de la crainte. Prêtons l'oreille aux propos qui s'échangent, et nous comprendrons la cause de cette crainte.
"Impossible d'en douter," disait Yvonne, la bergère qui avait, comme on dit au village, la parole en bouche ; 11 le petit a disparu, et on n'en a plus retrouvé de trace. La Mathurin s'arrache les cheveux de désespoir ; elle se reproche d'avoir risqué la vie de son enfant en l'obligeant de traverser la forêt après le soleil couché .... Le petit a sûrement rencontré le Loup-Blanc. ''
— H Alors, reprit Marie," il y a danger réel pour nous et pour nos brebis?"
— u Certes, oui, et Dieu nous préserve de le rencontrer jamais, ce Loup-Blanc, qui jette la terreur partout où il passe!... Heureusement) nous voila toutes à L'appel
encore une fois, ce soir, et. . . ."
— " Mais," s'écria Gertrude, "je ne vois pas Marie- Alice; où donc est-elle?"
— "C'est vrai, Marie-Aliee manque. Appeions-l;\ de toutes nos forces ! "
— " Cohée ! Cohée ! . . . Collée ! . . . " appelèrent les bergères en clueur ; niais l'éoho seul leur répondit,
— "Nous allons attendre ici jusqu'à l' Angélus," dit Yvonne; " suremeut Marie- Alice ne saurait tarder plus longtemps."
— " Mais le Loup-Blanc?. ... Le Loup-Blanc?. . . . si Marie- Alice le rencontre. ..." Et toutes pâlirent.
— " Si vous voulez," reprit Yvonne, pour passer le temps, et pour oublier notre frayeur, je vais vous raconter la légende du Loup-Blanc. Pour ma part, depuis que je la sais, cette petite légende, le terrible Loup-Blanc m'effraye un peu moins.
— ', Oui ! oui, la légende," s'écrièrent elles ensemble.
— "Eh ! bien, la voici:"
11 On nous assure et l'on professe Que le si terrible Loup-Blanc Fut autrefois une princesse, Même une princesse de sang ! . . .
Mais une vilaine sorcière Vit passer la charmante enfant, Et, dans un geste de colère, En fit un terrible Loup-Blanc ; On dit aussi — c'est la légende — Que, craignant le courroux des rois, Elle dit que sur leur demande, L'Altesse reprendrait ses droits :
Or, nous avons cette promesse Que l'épouvantable Loup-Blanc Doit redevenir Son Altesse, Un jour que j'ignore vraiment."
1 ( Et voilà, ' ' conclut Yvonne " Mais Marie- Alice
ne revient toujours pas ; qu' allons-nous faire?. . ."
— "Il faut partir," dit Marie, qui tremblait de peur. La nuit vient vite en septembre, et j'ai peur, peur ! "
— 4 c Partons, partons' ' reprirent les autres en chœur ; 1 ' nous ne pouvons pas rester plus longtemps .... Pauvre Marie- Alice ! . , ,"
— "Dieu protège Marie-Alice, la bergère," dit pieusement Yvonne.
— " Dieu protège notre chère compagne," répondirent les autres toutes ensemble, en inclinant respectueusement la tête.
Puis, bien tristement, elles regagnèrent chacune sa demeure.
Qu'était devenue Marie-Alice, la bergère?. . .
Au moment où ses compagnes déploraient son sort, Marie- Alice dormait profondément, en pleine forêt. La journée avait été d'une chaleur accablante ; mais, vers les cinq heures du soir, une brise fraîche s'était élevée. Marie- Alice, épuisée de fatigue, appesantie par la chaleur, s'était assise sur l'herbe et, la tête appuyée contre un rocher, imprudemment, très imprudemment, elle s'était endormie.
— Pauvre petite ; elle n'avait que neuf ans, et ne pesai t pas toujours ses actions. — Et, tandis qu'elle dormait, une vingtaine de mignonnes fées, vinrent danser en rond autour d'elle. Ces petites fées tout en dansant, chantaient, et leurs chants ne contenaient que les souhaits Les plus choisis pour la bergère endormie.
Si les fées n'avaient pas été si occupées I danser, ou
bien si Marie-Alice n'avait pas été plongée dans le sommeil,
elles auraient pu voir à Thorison poindre un objet tout
noir. Cet objet, cette cho semblait à une affreuse ohauve-souris. Ce ne fut que Lorsqu'elle arriva tout près
des petite- que 0elle8-d virent qu'il s'i I d'une
vieille Borcière, à cheval sur un balai.
— " 11« ! . . . Hé ! . . . vous danse/., et vous ne m'invitez pas."
Marie-Alice.- ( Veilla en lUlMUt
— ïôo —
— u Et toi, Marie- Alice la bergère, je te liais parce que tu es belle et aimée de tous. Les souhaits et les dons des fées ne te serviront de rien ; je suis la Sorcière Ripopette, et je te le prédis, Marie-Alice la bergère, le Loup-Blanc rode autour d'ici ; tu le rencontreras bientôt, et il te mangera."
Et, ayant dit ces méchantes paroles, la vilaine sorcière enfourcha son balai crasseux et s'enfuit dans la nuit.
— ' ' Ecoute, dit l' une des fées, qui s'appelait Belœillet, nous ne pouvons rester ici; mais je te fais cadeau de ma baguette : Puisse-t-elle te servir."
Puis, la bonne fée disparut, laissant Marie- Alice en face d'un danger presqu' imminent.
L'enfant pourtant, ne manquait pas de courage. Elle essaya de s'orienter et, ayant trouvé le bon chemin, elle se dirigea vers la verte colline, rendez-vous habituel des ber_ gères. La petite allait d'un pas pressé, se servant de sa houlette en guise de cane et portant, passé à son bras, un panier en osier, contenant les restes de son repas du midi.
Ah ! voilà enfin la verte colline ; dans un instant Marie- Alice l'aura atteinte. L'espérance fait qu'elle redouble le pas quel bonheur de revoir ses petites compagnes, qui ont du être si inquiètes d'elle.
Tout-à-coup, une bête énorme et toute blanche se dresse devant elle. C'est le terrible Loup-Blanc:... Marie- Alice se sent perdue ....
— "Hé ! . . . hé !.. . ricane le loup, en montrant ses longues dents jaunes, hé !.. . hé ! . . .c'est la jolie bergère
Marie- Alice Hé ! ... hé !.. . quel bon souper je vais
faire ....
— "0, monsieur le Loup, je vous en prie, ne me mangez pa3 .... je ne suis pas méchante .... Monsieur le Loup, laissez-moi passer!. . ."
— "Hé!... Hé!... le petit de la Mathurin n'était pas un méchant petit garçon, non plus, et jYn ai fait mon dîner. Allons, hop, là; pas de résistance.... Mais d'abord, voyons ce qu'il y a dans ce panier. ..."
— u C'est le reste de mon dîner, monsieur le Loup, je
vais vous le donner."
— " Je vais manger le contenu de ce panier.... ensuite,
je te croquerai ! . . . Quel bon dessert, hein ! . . . la
jolie petite bergère . . . . "
Le loup saisit le panier et se mit à en dévorer le contenu.... Marie-Alice voyant le Loup occupé, s'enfuit à toutes jambes vers la forêt :
— " Je suis sauvée," se dit l'enfant ; " je n'ai jamais vu la mort de si près.'1
Et toujours courant, elle parcourut une longue distance. Hors d'haleine, elle s'arrêta, enfin, pour se rej m - r un peu.
— "Je dois être bien loin de la colline," g i dit-elle, cette Lumière <ju<' je vois là-bas, ça doit être notre ham< au ; je vais me rendre de ce côU
Il y avait trois petits sentiers ; Ma rie- Alice ch< celui de droite— choix fatal — et, Bans s'en t\ >ir, re-
broussa ohemin, Etant bien fatiguée, Marie-Alice marchait lea yeux mi-clos. Elle se heurta contre un obstacle, et
ouvrant les yeux, elle s'aprr-.ut que c'était . . , , le Loup-
Blano,
— "Hé !. . . Hé!. . . tu m'as joué un vilain tour, hein ! la bergère ; mais tu aurais besoin de quelques leçons, pour lutter de finesse avec le Loup-Blanc. A présent, ma petite, ta dernière heure est arrivée "
— " 0, monsieur le Loup, — rien ne saurait-il vous attendrir?. .."
^" Ah ! . . . ah !.. . ah !.. . attendrir le Loup-Blanc naïve bergère, va ... . ah !.. . ah ! . . . ' '
— "Laissez-moi, au moins, dire une prière avant de
mourir . . . . "
— "C'est tout ce que je t'accorde, et fais vite .... j'ai faim "
Marie- Alice se jeta à genoux et pria avec ferveur .... Mourir si jeune, pensait elle. Mais le loup ne lui laissa pas le temps de s'apitoyer sur son sort :
— u Allons, c'est assez comme ça, et il posa son énorme patte sur l'épaule de l'enfant qui ferma les yeux pour ne pas voir l'énorme gueule qui s'apprêtait à la dévorer. Soudain, elle se souvint du cadeau de la petite fée Belœillet.
Vite, elle saisit la baguette, et elle en appliqua, sur le museau du loup, un coup si bien conditionné, que le sang jaillit. Aussitôt, le Loup Blanc s'embla s'évaporer, et à sa place, apparut une jolie petite princesse.
— i { Salut, belle bergère, ' ' dit la princesse ; ' ' comment te nommes-tu?"
"Marie- Alice," répondit celle-ci.
— "Moi, je suis la princesse Louvine ; soyons amies, veux-tu?. . ."
Et depuis ce jour là, la princesse et la bergère sont liées d'une étroite amitié. La princesse aime toutes les bergères, mais Marie-Alice a toujours la première place j Louvine ne se doute pas qu'elle a failli la dévorer. Et Marie- Alice est bien trop délicate pour le lui dire jamais.
£e pilote
Le peuple juif vouait une haine bizarre A tous les vrais amis du divin Rédempteur ; Donc à Marthe, à Marie, à leur frère Lazare Ce peuple voulant tendre un piège destructeur, Les forces de monter dans une vieille barque, Sans rames, sans agrès, et dont le méchant bois, Pourri presqu'en entier, à chaque vague craque. . . . Avec un bruit étrange et sinistre à la fois.
Puis, l'embarcation est au large lancée. . . .
Et des flots furieux devenant le jouet,
Plongeant, roulant, tanguant sur la mer courroucée,
Elle accomplit, pourtant, un dur et long trajet.
Enfin, on aperçoit une terre lointaine ;
Mais comment pourra-t-on en atteindre le port?. . .
Parmi les noirs récifs, cette barque incertaine
Fera bientôt naufrage, et ce sera la mort ! . . . .
Les deux femmes pleuraient en ce moment critique, Et devant leur douleur, Lazare s- t.
Vit, près du gouvernail, une forme mystique Qui conduisait la barque à côté d'un brifiant : La face du pilote était toute couverte D'un voile dont les plis la cachait en entier, Mais la main qui guidait, se trouvait découvert C'était celle du doux Jésus crucifié !
MONIQUE
La belle petite Monique.
Quiconque rencontrait M. et Mme Berland, accompagnés de leur bébé Monique, se retournait pour regarder encore la gentille enfant. C'est qu'elle était belle comme le jour. Monique avait cinq ans, et déjà elle était raisonnable et sage, ce qui est encore plus appréciable que la beauté.
M. et Mme Berland demeuraient au Canada, mais au moment où je les présente à mes jeunes lecteurs, ils voyageaient en Ecosse. M. Berland avait toujours rêvé de visiter la France et l'Ecosse : la France, parce qu'il était Canadien-Français, l'Ecosse, à cause de ses sites pittoresques.
Ils étaient à Glasgow depuis trois jours, lorsqu'ils organisèrent, de concert avec des amis rencontrés en route, une excursion. Il fut décidé qu'on laisserait Monique à l'hôtel, aux soins d'une.gouvernante dont on connaissait le dévouement, et quoiqu'il en coûtât à la mère de Monique de se irer de sa petite, même pour une journée, elle partit après avoir fait mille recommandations à la bonne. Celleci promit de ne pas quitter l'enfant un seul moment et de s'employer à la distraire.
Madame Berland embrassa encore une fois Monique et les excursionnistes partirent Madame Berland ne devait
pas oublier jamais la dernière vision qu'elle eu:
tite, œ jour-là. Souvent, durant les jours qui suivirent,
elle se rappela ses beaux yeux humides de larmes et le
raoieux dont elle lui envoya des baisers d'adieu, du bout de ses doigts mignons.
DlSPÀBUl
La jeune servante s'acquitta de - -ion conscien-
cieusement ; elle se consacra à Monique, lui procurant tout
- lêj -
ce qui pouvait l'amuser, et tout aurait été fort bien, si vers les quatre heures de l'après-midi, la petite ne s'était avisée de demander : " Où est maman ? "
Cette plainte souvent répétée, d'une voix ou commençait à trembler des larmes, inquiéta la servante, qui, redoutant de voir l'enfant se mettre à pleurer tout à fait, s'avisa, pour la distraire, de l'emmener faire une promenade dans le parc. L'obscurité commençait à tomber - on était en automne — mais il faisait si beau ....
— " Veux-tu venir te promener?" demanda la bonne.
Promener, mot magique pour les enfants ! . . . Les larmes prêtes à tomber se séchèrent aussitôt.
Il y avait beaucoup de monde dans le parc, et Monique s'amusa du va et vient des gens. La jeune servante et l'enfant parcoururent les allées, puis à la fin, s'assirent sur un banc. La journée avait été fatigante pour la bonne et sans s'en apercevoir, elle s'assoupit.
Combien de temps dormit-elle ? Peut-être seulement quelques minutes, peut-être une heure ; elle ne le
sut jamais Lorsqu'elle s'éveilla, elle fut surprise de
reconnaître l'endroit où elle se trouvait. . . . Mais immédiatement, ses souvenirs s'éclaircirent et elle pensa à l'enfant. . . Monique n'était plus là. Où donc était-elle?. . .
— " Monique ! Monique ! . . . " appela-t-elle. Mais nulle voix ne répondit à la sienne. Prise de fra}^eur, elle se mit à parcourir le parc en tous sens, en appelant la petite. Désespérée, elle s'adressa à la police. Ce fut en vain, personne n'avait vu Monique.
Sur ces entrefaites, M. et Mme Berland revinrent à l'hôtel. Mme Berland fut fort désappointée en apprenant que sa fille était sortie avec la jeune servante. Il était cinq heures et elle n'avait pas reparu. . .
— u A quoi donc pense cette fille V ' se disait Mme Berland ; la petite va prendre froid." Vers les cinq heures et demie, la servante revint à l'hôtel, pale et défaite. En l'entendant rentrer, Mme Berland courut au devant d'elle:
— ' ' Monique ? . . . où est Monique ? . . . "
La servante se jeta à genoux et fondit en larmes. La pauvre fille ne pouvait parler, mais l'homme de police, qui l'avait accompagnée, raconta à la mère éplorée tout ce qu'il savait de cette disparition mystérieuse :
— "Monique! ma fille!!" gémit Mme Berland en s'évanouissant.
On la porta dans sa chambre qu'elle ne quitta plue durant de longues semaines.
Le Génie de la Mine.
De tous les peuples civilisés, les Eco- >nt les plus
superstitieux ; ils croient aux Avertissements, aux Revenants et aux Génies bons et mauvais.
Naturellement, c'est parmi la classe illettrée que la su. perstition règne en maîtresse, et surtout parmi les mineurs. La superstition et le préjugé sont toujours les filles de l'ignorance.
Or, vous le Baves, .-ans doute, Y V. [oit une partie
de ses riel s liouillnres. Pans les environs de
Glasgow, est la u Eastwall mine, " où travaillent péniblement descentaines d'homm< i - pauvres gens descendent
dans lefl entrailles de la terre et risquent leur vie, chaque
jour, pour gagner Le pain de leur famille. Il faut avoir vu
travailleur- de nuit desoendre di ooires profon-
deurs, pour comprendre oe qui en est .... Car il y i les
travailleurs de jour et les travailleurs de nuit. Pour, un
préjugé existait dans la u Eastwall mine ; M c'était que cette
mine était protégée par un --'nie. Hélas ! K génie de la
mine était mort, il y avait trois jours Pauvre petit être
étiolé, qui avait vécu deux ans à huit cents pieds sous terre, sans jamais voir le jour. Le génie étoit mort ; les mineurs, surtout l'équipe de nuit, ne se rendaient à l'ouvrage qu'en hésitant. Ils ne se sentaient plus protégés, maintenant, et ils avaient tout à craindre : le grisou, Y explosion ... et que sais-je encore ....
Mais voilà que le soir où se sont passés les événements racontés dans le précédent chapitre, à l' heure où les travailleurs allaient descendre dans la mine, un mineur arriva à la course en criant : "Attendez, attendez !" . . . Le char s'arrêta aussitôt et le mineur en retard se plaça sur un des degrés. C'est alors seulement, qu'on s'aperçut qu'il tenait quelque chose dans ses bras, quelque chose que recouvrait un plaid écossais : " Q' est-ce que cela ?' ' demandèrent quelques uns de ses compagnons.
— "C'est le génie de lamine, " répondit-il fièrement : "regardez."
Et il enleva le plaid, découvrant le visage d'une enfant de cinq ans, belle comme un ange. L' enfant était évanouie.
— "Hourra! hourra!..." crièrent les mineurs en chœur. Puis, le char descendit dans la mine, emportant le génie qui devait désormais la protéger.
Ce génie au visage d'ange, c'était Monique.
La Vie dans la Mine.
Ce fut dans une chambre bien éclairée à l'électricité que fut déposée Monique. On la confia à une vieille femme, avec force recommandations. Et comme l'enfant, en revenant de son évanouissement, s'était mise à pleurer, à la vue des murs tout noirs, on recouvrit ces murs de journaux, et la petite eut l'air plus rassurée. S'il était possible de faire la part de l'ignorance, on aurait pu être ému à la vue des
soins dont les rudes mineurs entouraient Monique ; c'était à qui lui procurerait un petit plaisir. Celui-ci lui confectionnait des jouets, celui-là lui apportait des gâteaux, un autre des chocolats ou des fruits ; enfin, on gâtait la petite, qui, malgré cela, dépérissait à vue d'oeil. Frivée de l'air pur et du soleil, telle une fleur, Monique se mourait. . . . Ces pauvres gens auraient donné leur vie pour la voir sourire ; elle ne souriait jamais. Elle voulait sa mère ; il lui fallait de l'air, de la lumière : cela seul lui rendrait la santé.
— "La petite se meurt, " hazarda un mineur, un jour, celui qui l'avait enlevée.
— "Mine de malheur I" s'écrièrent plusieurs de ses compagnons, en levant le poing dans un geste de colère !
Un matin, Monique ne put quitter son lit. Le désespoir régna dans la mine. On ne savait qu'inventer. . . .
— "Veux-tu ceci?... veux-tu cela?" demandaient les mineurs tour-à-tour.
— "Je veux maman !" répondait l'enfant, avec tris, tesse, et la voix de la pauvrette était ti afïaiblie et plaintive que ces rudes hommes, émus, pleuraient
Quelques jours plus tard, le silence se lit clans la "Eastwall mine'1) Monique, le génie de la mine se mourait : on savait qu'elle ne verrait pas le coucher du soleil. . . .
Quelques Visiteurs à "Eastwall Mini
— " Il faut à Mme Borland des distractions ; Bans cela je De réponds de rien. ,n C'était un médecin de Glasg qui parlait ainsi. Madame Borland ne voulait pas • oonaolée de la perte de sa fille ; M. Borland, déooun
avait fait venir un médecin.
Au premier mot de distraction et d'excursion que M. Berland prononça devant sa femme, celle-ci se récria : "Non, jamais ! . . ." Mais, bientôt, elle se dit qu'elle était épouse autant que mère, et qu'elle n'avait pas le droit de se laisser mourir.
— "Pourquoi n'allons-nous pas visiter les mines de charbon?", proposa quelqu'un; "On dit que c'est fort intéressant."
— "Comment ! descendre au centre de la terre? " fit Mme Berland, "je n'oserais jamais."
Mais, finalement, elle consentit à accompagner son mari et quelques amis dans cette excursion. Vers les onze heures du matin, le lendemain, on partit pour la ' ' Eastwall Mine, " où l'on arriva un quart d'heure plus tard. On descendit du tramway et l'on se rendit à la mine. Dans le bureau de l'inspecteur, les visiteurs durent déposer les allumettes qu'ils avaient en poche ; c'est l'usage. Les ex. cursionnistes ne doivent pas emporter d'allumettes dans les mines, de peur que quelqu'un s'avisât de fumer. Vous devinez F effet, dans cet atmosphère chargé de gaz . . . Quelle catastrophe, si quelqu' imprudent allait frotter une allu. mette dans ce lieu ! . . L'inspecteur remit aux visiteurs des casques de mineurs et des lanternes à crochets. Ces lanternes dont la mèche n' est pas plus grosse que le petit doigt, projette dans la mine, une lumière suffisante pour se guider. Ainsi équipés, on prit place dans le char, accompagné de F inspecteur. Ce char est fait en forme d' escalier sans rampe ni entourage d'aucune sorte. Chacun s'assit sur l'un de3 degrés et le char descend lentement dans les entrailles de la terre. Bientôt, le jour disparait et presqu' aussitôt les visiteurs éprouvent une espèce de suffocation, des bour. donnements dans les oreilles, des picotements au bout des
doigts, sans compter les battements de cœur Mais ces
petits inconvénients sont de courte durée, quoique la des-
cente semble ne jamais vouloir finir ; on est à sept ou huit cents pieds sous terre, quand le char s'arrête. On met enfin pied à terre et l'on se trouve en face d'un vrai labyrinthe : des routes se croisent en tous sens. . . . Comme on s' égarerait vite dans ces noires dédales.
— Quel triste lieu !" s'écria Mme Berland.
Tout-à-coup, une faible plainte parvint jusqu'à ses oreilles.
— "Qu'est-ce donc?" demanda-t-elle, et sans s'en apercevoir, elle pâlit : " Cette voix!" murmure-t-elle .
Et l'inspecteur expliqua ;
— ' ' C'est le génie de la mine qui se meurt .... Hélas ! pauvre petite ; elle ne verra pas la fin du jour ! . ."
— "Ne pouvons-nous pas la voir?" demande Mme Berland, comme saisie d'un pressentiment, " mon mari est médecin ; peut-être pourra-t-il sauver cette enfant."
— "Par ici, mesdames et messieurs," répondit l'inspecteur. Et l'on pénétra dans une chambre vivement éclairée, où se mourait la pauvre Monique ! . . . .
Rktroivée.
En entrant, on ne vit que la vieille femme pfépi à la garde du génie de la mine. Une sorte d'écran —cadeau d'un mineur- cachait le lit sur lequel agonisait l'enfant. La femme eut un geste d'étonnement : des étrangère dans cette chambre!... cela ne s'était jamais vu. L'inspecteur expliqua :
"Ce moneieui est médecin, laissea-lui voir la petit
Monsieur Berland paBM derrière l'écran, et aussitôt uu cri terrible lui échappa : "Ciel, o'eet Monique! "
JJJ -
Madame Berland accourut. . . . Oui, c'était Monique, mais dans quel état, grand Dieu !.. La mère se jeta à genoux et appela sa chérie. Au son de cette voix, Monique ouvrit les yeux :
"Maman ! " murmura- t-elle, " papa ! " . . et un sourire d'extase éclaira son visage. Ce n'était pas le temps des explications, M. Berland, d'un air déterminé et menaçant, prit sa fille dans ses bras et se dirigea vers le char suivi de Mme Berland et de tous leurs amis. Enfin, on atteignit la sortie. A petites doses, on fit respirer l'air pur à Monique, car elle en avait été privée si longtemps qu'il fallait prendre des précautions. On se rendit à l'hôtel, où arriva, presqu'en même temps, un médecin mandé en toute hâte.
L'enfant ne mourut pas; lentement elle revint à la santé.
C'est une Monique heureuse et plus belle que jamais que M. et Mme Berland ramenèrent au Canada.
On a jugé inutile de poursuivre les mineurs : rien ne les guérirait de leur superstition. Avant de quitter Glasgow, Mme Berland retourna à la mine et elle remit à l'inspecteur une image de la Madone, magnifiquement encadrée '»
' ' Voici la vraie protectrice de la mine, ' ' dit-elle ; "accrochez cette image dans la chambre du génie, elle vous portera bonheur.
Chacun veut entendre Monique parler de son séjour dans la mine. Dans son langage enfantin, le récit de cette aventure est pittoresque et touchant.
£? îîoile be la Bterge
Le cœur brûlant d'amour, L'âme purifiée, Madeleine quittait la salle du festin.
La bonté de Jésus l'avait fortifiée, Avait changé sa vie, et fixé son destin ;
Les cheveux dénoués, sans voile, Madeleine, Toute à ses souvenirs, marchait hâtivement ; Mais une voix lui jette un mot qui blesse et peine, Et la femme rougit de son accoutrement :
Une route pierreuse, étroite, abandonnée, Offrait à Madeleine un abri protecteur ; La pauvrette y courut et n'étant plus gênée Par nul autre témoin, gémit en sa douleur ;
Mais comme elle pleurait, se voilant la figure, Une femme apparut sur l'aride sentier.
Elle était toute belle et plus qu'un blanc lys pure. . . Elle aperçut les pleurs, et prise de pitié,
Elle ôta son long voile, et sa main maternelle En deux le Répara. Avec un doux regard Plein de compassion, la Vierge — c'était ell<
A celle qui pleurait en offrit une part.
fHgnantia
Quand le bon Dieu créa la terre, Il se mit à considérer Son œuvre, et, la trouvant austère, Il voulut de fleurs la parer ;
En un instant, fleurs et fleurettes Couvrent la terre par millions, Puis à chacune des pauvrettes Dieu daigne alors donner un nom :
Mais une voix douce s'écrie, D'un ton grandement alarmé :
11 N'oubliez pas, je vous en prie, N'oubliez pas de me nommer ! "
La fleur qui parle est si petite, Elle est de la couleur du ciel ....
Sa naïve plainte suscite Un sourire de l'Etemel.
Il dit : "J'ai nommé l'anémone, Le lys, la rose et le lilas. . . .
A ton tour, maintenant, mignonne, Ton nom, c'est : " Ne m'oubliez pas "
DÉSOBÉISSANCE
Monsieur et madame Rivon étaient très heureux, dans leur jolie maison, située dans l'une des principales rues delà ville de T....
Ils avaient trois beaux et intéressants enfants, dont l'aîné, Henri, suivait les cours d'un collège lointain. Les deux derniers, Charles et François, allaient a l'école de la localité, Charles depuis une couple d'années, Français depuis quelques mois seulement. Vous devinez que la mère en avait fait des recommandations à l'aîné à propos du petit François, qui n'avait que huit ans : Charles ne devait pas quitter son petit frère ; il devait l'emmener à l'école et le ramener par la main. Charles était obéissant, et les instructions de sa mère furent suivies à la lettre f croyez- le.
Un jour— jour néfaste — Charles fut obligé de rester en classe plus tard que d'habitude, à cause d'une récapitulation qu'il avait à faire en vue d'un examen. Il alla trouver François et lui dit :
— " Pour une fois, tu peux bien t'en aller seul à la maison ; tu n'es plus un bébé, et c'est si pri Mais, ne t'amuse pas en route, car maman serait inquiète. "
L'enfant promit Oh ! ces promesses d'enfants, sincères, pourtant, mais si vite oubliées !
A peine François avait-il fait quelques pas dans la rue (pic trois «h- ses petits amis l' interpellèrent : M Vims-tu avec nous, François?'1
—"On aller?"
— "Burlesquais, Nous y avons été, hier, et|avant-hiar. Il y a là on Bteamer qui vient de EJan-Francisoo, et les marins sont drôles, drôles. •• «Us nous ont donne des fruits et des gâteaux* "
François hésita avant de répondre ; il hésitait à suivre les jeunes tentateurs; mais, enfin il céda et partit.... Hélas ! les enfants qui désohéissent à leurs parents sont souvent punis sur le champ, et François en fit la triste expérience.
A Bord du San-Francisco
Une déception attendait, ce jour là, les enfants ; ils ne reçurent pas une réception aussi chaleureuse que la veille, à bord du San-Francisco. Bien au contraire, un rude marin leur dit : " Vous voilà encore, vous autres ! "
C'est que ça allait mal à bord, un mousse avait jYigé à propos de déserter, le matin même, et voilà qu'on allait lever l'ancre dans une heure. Vrai, le service était déjà assez dur comme cela : un mousse de moins, c'était un peu décourageant.
Les quatre enfants, sans trop s'occuper de la mine renfrongnée des marins, se mirent à visiter le vaisseau. François aperçut un escalier et descendit. Il était venu pour voir, et il voulait voir partout. Quand il fut parvenu au pied de l'escalier, il aperçut deux hommes — le capitaine et le second — qui causaient ensemble. Ils parlaien t un patois que l'enfant ne comprit pas : s'il avait compris, les terri, blés événements qui suivent ne seraient pas survenus.
» — < ' Oui, " disait le capitaine, continuant une conversation déjà commencée, u et il va falloir lever l'ancre dans une heure"
— u Mousse de malheur ! ' ' exclama le second, ' ' impossible de le remplacer maintenant.
— ' ' Mais, tiens, ce petit ? ' ' demanda le capitaine, en désignant François du geste.
— " Ce bambin?"
— " Mieux que rien,'" répondit le capitaine brusquement.
En môme temps, sa large main s'abattit sur l'épaule de François. Celui-ci voulut crier, mais la main du second s'abattit sur sa bouche, et l'enfant se sentit bientôt enveloppé dans une sorte de sac en toile goudronnée, puis le sac fut solidement ficelé.
Les petits compagnons de Franç< Mit,
se préparèrent à partir.
On appela : " François ! . . . . Fran .... et ne
recevant aucune réponse, les enfants supposèrent qu'il était
retourné chez lui sans rien dire et s'en allèrent à leur tour.
Une demi-heure plus tard, le San-Francisco leva l'ancre, ayant dans son fond de cale, le petit Françoip, prisonnier dans un sac de toile goudronnée. Pauvre petit, il pleura tant que, à la fin. épuisé de fatigue, il perdit connaissance.
DÉSESPOIR
Charles revint à la maison en fredonnant Tout
allait si bien à L'école ; il allait changer de classe : quelle
lionne nouvelle à donner à ses paienl
— ''.]' aman n'a pas été tachée de \
n i i François seul, pensait-il, elle aura ; raisons.
Madame Riron était occupée aux demi uifs
du souper, Lorsque Charles entra.
— "Vous voilà, enfin; pourquoi êtes v d retard
11 B |Ue François ne vous • ;
de mon retard
— "Comment ! est-ce que ton petit frère n'est pas avec toi? "
— "Il a quitté l'école depuis au délàjd'une heure, ma-
man ' '
Madame Ri von courut au téléphone, demandant à toutes ses amies si elles n'avaient pas vu François. . . L'enfant avait quitté l'école à quatre heures et il était près de six heures, mais il n'avait pas reparu, et personne ne l'avait vu. Monsieur Rivon parcourut toute la ville ; partout, il s'informa .... On mit la chose entre les mains de la police, et toute la nuit on continua les recherches. François demeura introuvable. Monsieur et madame Rivon étaient presque fous de désespoir
Et pendant ce temps, un vaisseau toutes voiles dehors, voguait vers l'Océan Pacifique, emportant l'enfant chéri de monsieur et madame Rivon.
Mousse
Le San-Francisco était déjà loin de T. , lorsqu'on rendit à François sa liberté ... .Sa liberté ! . . . . .peut-on appeler cela sa liberté ? . . . .
Il entra en fonctions immédiatement. Triste métier que celui de mousse et, pour cet enfant gâté dans sa famille, c'était plus terrible encore. Ce bateau était un charbonnier ; mais il y avait à bord un passager, ancien marin, rude de voix et d'aspect, mais bon de cœur autant que de nom. Il s'appelait Labonté, et son regard suivait avec intérêt les manœuvres de François dans les cordages et les mats. Un jour, il avait demandé au capitaine : " Depuis quand emploie-t-on des bébés pour remplir les fonctions de mousse?"
— "Je connais mon affaire, ' ' avait répondu ce dernier, avec mauvaise humeur ; ce mousse en vaut bien un autre, à mon avis."
— "Un mousse au visage d'ange," avait murmuré le sager. Mais, depuis ce temps une expression de sympathie non dissimulée se voyait dans see yeux, lorsqu'il regardait le pauvre enfant.
Un jour, le mousse passait auprès du voyageur, celuici l'appela :
11 Mousse!"
—Que désirez-vous, monsieur? "demanda François."
— "Ramasse ma couverture de voyage et donne-la moi."
L'enfant fit ce qu'on lui demandait, et comme cet homme avait l'air malade, François drapa la couverture autour du passager. Celui-ci regarda longuement le petit, et une lueur de pitié erra dans ses yeux, habituellement froids et durs. A partir de ce moment, François eut beaucoup d'occasions de rendre service au voyageai ; même on eut dit (pie celui-ci s'arrangeait pour accaparer quelque peu le pauvre mousse . . . Cependant, jamais la voix de monsieur Labonté ne s'adoucit en parlant à François ; c'était toujours rudement qu'il l'appelait :
" Mousse!"
Or, François n'aimait pas qu'on l'appelât ainsi : le voisin, à T. avait un petit chien qui s'appelait " M
et ça l'humiliait, niant, de répond] nom.
Ll BOH S \m IBTTAHf,
La traversée fut longue et pénible. Le U8an-Franétait un voilier et il mit plusieurs mois ) parcourir
la distance entre T. et San- Francisco. Mais, tout a une fin en ce monde, et un soir, vers les neuf heures, le vaisseau entra dans le port de San-Francisco.
Monsieur Labonté débarqua V un . des premiers, comme il traversait le quai en toute hâte, il aperçut un enfant, assis par terre, et qui pleurait. Monsieur Labonté s'arrêta: " Qu'y a-t-il, donc, mon petit?" et il ajouta, surpris ; "Tiens, c'est le mousse au visage d'ange ! Que fais-tu là?"
" Monsieur, monsieur ! " s'écria François, " on n'a
plus besoin de moi à bord, et on m'a dit de m'en aller. . . Que vais- je devenir! "
" Hommes sans cœur," murmura M. Labonté avec
indignation, "jeter cet enfant sur le pavé, d'une ville
Comme celle-ci !.. Je ne puis pas l'abandonner ainsi
Pourtant ce n'est guère de mes affaires ; pourquoi m'occuperai-je de ce petit qui m'est presque inconnu? "
Mais une vision sembla passer devant les yeux de M. Labonté. Il revit le passé et le fils qu'il avait perdu, son
Paul ! . . . H avait neuf ans lorsqu'il mourut Le cœur
du père s'était brisé à cette mort, et voilà pourquoi, ce soir en regardant François, qui avait l'âge qu'aurait eu son fils, monsieur Labonté sentit une immense pitié descendre en son âme :
"Assez pleurer, mon garçon, " fit-il de sa voix rude, " je ne t'abandonnerai pas. Viens avec moi."
On prit le tramway et l'on descendit dans une rue qui paraissait plutôt' pauvre. L' homme et 1 ' enfant s' arrêtèrent devant une maison très haute ; ils grimpèrent quatre escaliers, imparfaitement éclairées, puis monsieur Labonté frappa à la porte d' un appartement. Une femme vint ouvrir. Monsieur Labonté et cette femme causèrent quelque temps en anglais, langue que François ne comprenait pas, puis le brave homme revint vers l'enfant :
—"Ta vas rester ici," dit-il. " Cette femme aura soin de toi. J'ai payé un mois de pension pour toi ; d'ici un mois, tu trouveras bien de l'ouvrage dans la ville. Cette femme est bonne, elle te traitera bien, j'en BUifl certain. Moi je pars cette nuit même."
— "Vous partez, Monsieur ?" dit François, en fondant en larmes.
— "Il le faut, mon garçon ! Peut-être reviendrai- je
dans quelque temps; cela dépend de bien des choc Adieu, au revoir peut-être."
Et le brave homme partit, mais non sans avoir gli dans la main de l' ex-mousse un beau louis d'or.
À San-Francisco.
pension payée pour un mois, installé dans une chambre bien petite mais propre, nourri assez bien, François trouvait la vie passable à San-Francisco.
Avant un mois, il aurait trouvé de l'ouvrage ; en llttendant il cherchait l' occasion de s'ei aine
mousse à bord de quelque vaisseau en partance pour le Canada, car, vous le pensez bien, François ne rêvait que de retourner sous le toit paternel. C'était plue difficile qu'il l'avait Rupposé de trouvera b'< pj il était trop jeune :
les capitaines à qui il offrait lui riaient au nez.
Il était difficile aussi de trouver de L* emploi dans la ville ;
il ne connaissait pas San- Francisco, et il avait dû rei plusieurs commissions qui lui aurait rapporté quelques
SOUS
Le temps s'écoulait. . . Le mois de pension payé par monsieur Labonté Berait bientôt écoul< ... et ensuit François qui ne manquait pas de jugement, et que malheurs avaient rendu prévoyant, commençait
quiéter. Il portait toujours, cousu à son scapulaire, le beau louis d'or que le bon marin lui avait donné : il s'était bien gardé d'en dépenser un seul sou.
Un soir, la maîtresse de pension dit à François :
"C'est demain qu'expire le mois de pension, il te
faudra payer un autre mois d'avance ou, sinon . . . . "
Elle eut un geste expressif désignant la rue.
— u C'est bien, Madame, je payerai répondit François, pensant a son louis d'or.
Dans l'après-midi du lendemain, François sortit, en quête d'argent à gagner. Il ne réussit pas encoie cette fois ; c'est le contraire qui arriva, il en perdit. Lorsqu'il revint à la maison, découragé, et qu'il voulut donner à la maîtresse de pension le louis qu'il avait si précieusement conservé il s'aperçut qu'il lui avait été volé ... ou qu'il l'avait perdu. François expliqua sa mésaventure à la femme, qui, ne paraissant pas le croire, lui répondit durement :
— c< Je ne suis pas millionnaire, mon petit, et je ne puis te garder pour rien ; tu peux chercher à te loger ailleurs ! ' '
Et voilà le pauvre bambin errant dans les rues de San- Francisco, la nuit. N' osant se reposer nulle part, par crainte de la police ; il marcha pendant deux longues heures. A la fin rendu à bout de force, machinalement, il revint sur ses pas et comme il approchait de la maison où il avait demeuré tout un mois, il se heurta contre un homme qui venait en sens inverse. Celui-ci lui dit rudement : " Regarde donc où tu marches, gamin ! "
François eut un cri de joie et il sauta au cou de l'homme à la voix rude.
'• Monsieur Labonté, monsieur Labonté !" cria-t-il.
"Mais c'est le petit mousse!" s'écria le marin.
" Que fais-tu dans la rue à cette heure? "
François expliqua la situation dans laquelle il se trouvait.
"Misérable femme" murmura monsieur Labonté ; jeter un enfant de cet âge dans la rue ainsi ! Eh bien ! il semble que je sois destiné à t' aider, dans tes moments de détresse. Viens avec moi ; tu coucheras à l'hôtel pour ce soir, et demain nous aviserons."
François, sautant de joie, avait déjà oublié ses fatigues. Il était si heureux de revoir son ami.
On se coucha tard, ce soir là, car on fit des projets de retour au Canada. Monsieur Labonté dit à François qu'il trouverait à l'engager à bord de quelque bateau, dans le cours de la semaine ; ainsi rassuré, l'enfant passa une nuit paisible, peuplée de beaux rêves.
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Retour au Pays.
Deux jours plus tard, le marin annonça à François qu'ils partaient le lendemain.
— " Vous avez trouvé à m' engager ?" demanda le petit.
— "Oui, oui," répondit M. Labonté d'une voix plus enrouée que jamais. " Nous allons courir un peu les magasins, avant de nous embarquer."
Pourquoi en ferions-nous mystère?. . . Monsieur Labonté était allé recueillir un petit héritage à Loi Angeles ; cette petite fortune lui permettrai! de vivre en pais Le n de ses jours. 11 acheta à François un trousseau complet et un beau costume de matelot, 60 toile blanche avec collet blende marin. François eut bien envie de protester qu oostnme lont blanc Berait bien Baliaeant ponr travailler. . . . mais il savait que son protecteur n'aimait pas à être contredit, et il ne dit pas un mot.
Le jour du départ arriva. On partait à bord d'un paquebot, cette fois. M. Labonté emmena François dans sa cabine, et celui-ci fut émerveillé de tout
Il demanda même à son vieil ami s'il pouvait venir le visiter dans sa belle cabine. Pour la première fois depuis longtemps, le marin rit de bon cœur :
— " Mon petit, as-tu cru que j'allais te laisser monter dans les cordages et hisser les voiles tandis que j'aurais toutes mes aises durant ce voyage ? ' '
Et comme François le regardait, étonné de ce langage :
— " Non, crois-moi, ce n'est pas en qualité de mousse que tu voyageras, c'est comme passager ; " et lui désignant un des lits : " C'est là que tu coucheras. Et tu y seras mieux que dans la cale, crois-moi."
François pleura de joie. . . Oh ! comme il l'aimait cet homme aux brusques façons, mais au cœur si bon.
La traversée se fit vite et bien. On arriva au port de T. le soir vers les dix heures.
Madame Ri von était occupée à quelque ouvrage de couture ; elle pensait à son pauvre François et elle pleurait. Elle pleurait toujours, maintenant. . . On frappa à la porte et madame Rivon vint ouvrir :
"Est-ce bien ici que demeure M. Rivon?" demanda M. Labonté.
— "Oui, Monsieur, mais il est sorti. Voulez- vous l'attendre?"
— "Vous êtes madame Rivon, sans doute?". . . Et monsieur Labonté, un peu embarrassé bredouilla presque : "Je viens vous donner des nouvelles "
— " Des nouvelles ? . . . . "
Pauvre monsieur Labonté, il n'avait jamais été si mal à Taise de sa vie, et Dieu seul sait s'il serait parvenu à s'expliquer, si François, qui s'était tenu caché jusque-là, n'y pouvant plus tenir, ne s'était écrié :
— "Maman ! maman ! " en s'élançant dans les bras de sa mère.
Qui donc a prétendu que l'on peut mourir de joie?. . . Il n'en est rien, car Mme Rivon serait morte à ce moment. Elle ne pouvait se lasser de presser son petit François dans ses bras et de murmurer : n François ! . . . mon cher François ! ..." Et monsieur Rivon qui arriva sur les entrefaites n'en pouvait croire ses veux de retrouver ainsi son fils.
Le bon monsieur Labonté raconta très simplement de quelle manière il avait retrouvé le petit, et il eut beau ne pas faire valoir sa belle conduite, M. et Mme Rivon comprirent tout ce qu'ils devaient à ce brave homme, et ils ne voulurent jamais consentir à le laisser partir ce soir là ; iKpassa cette première nuit sou- leur toît Et dans la suite, comme vous le devinez bien, il fut toujours le bienvenu chez eux ; il y avait toujours une place pour lui au loyer.
Et tous les dimanches, régulièrement il dînait chez les Rivon et passait le reste de la journée avec eux. M. Labonté ne quitta plus la ville de T. Il était devenu si attaché au petit François qu'il ne pouvait se décider à s'éloigner de lui. Ou lui faisait souvent répéter les awn-
tun ne de marin, mais oelle qu'il aimait le plui
ee rappeler, c'était celle du "mousse au visage d'an.;
£e ifflirad? be la GIrmx
Marchant sur la route pierreuse, Jésus portait sa lourde croix, Sans qu'aucune main généreuse Voulut en alléger le poids ....
Mais, pourtant les bourreaux craignirent Qu'il défaillit*' sur le élu min ; Ce fut pourquoi ils contraignirent Simon à faire un acte humain ....
Celui-ci, tout d'abord exprime Son refus ; mais bientôt contrit, Levant les yeux sur la Victime, Son cœur s'émeut et s'attendrit.
Sans plus hésiter, en silence, Simon saisit docilement Le lourd fardeau. Sa récompense Ne tarda pas un seul moment :
Car le Seigneur fit un miracle En faveur du Cyrénéen ; Nul n'en vit le touchant Bpectacle, — Simon lui-même n'en dit rien —
L'énorme croix, forte et pesant»-, Que traînait le Sauveur-Jésus, Par une grâce bienfaisante, A oet homme ne pesa plus !
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