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e sire de Humevesse était un puissant seigneur, mais mal com-
mode a vivre. Retiré dans le chateau de ses aieux, une véritable
forteresse, il y résistait imperturbablement aux despotiques vo-
lontés du roi Louis XI qui, comme chacun le sait, n’était pas
tendre a sa noblesse. Nous étions, en effet, en ces temps malheu-
reux ou le pauvre peuple de France était également opprimé par
le suzerain mécontent et par les vassaux rebelles, ce que les im-
béciles d’aujourd’hui appellent : le bon temps ! Donc le sire de
Humevesse, claquemuré dans son imprenable bastille, maltrai-
tait ses serviteurs au dedans et bravait, au dehors, son légitime
seigneur, ce qui, de vous a moi, est le fait d'un assez vilain coco
de gentilhomme. Et cependant, comme une branche de giroflée
que le printemps fleurit aux fentes d’'une haute muraille, Dieu
avait mis au cceur de cet homme de fer une affection douce, une
irrémissible tendresse. Sa fille Bertrade méritait vraiment cet
amour et en méritait beaucoup d’autres encore. Car c’était une
superbe personne dont la chevelure semblait faite d'un rayon de
miel et les yeux de deux lapis mouchetés d’or fin. Les charmes de
son corps égalaient ceux de son visage, et ses formes, parfaites
dans leur voluptueux arrondissement, étaient de nature a satis-
faire ’homme de bien le plus difficile en matiére de beauté. Ave-
nante avec cela, aussi clémente aux pauvres gens que son pere
leur était impitoyable, adorée de tous autour d’elle et principale-
ment du jeune Alcindor, un chevalier accompli qui n’avait contre
lui que le nom de sa famille. Son pére était, en effet, le noble sire
de Guignepet.



On ne pouvait se hair davantage que les sires de Humevesse et
de Guignepet. Tout semblait rivalité entre eux. Car Guignepet te-
nait pour le Roi autant que Humevesse pour la noblesse. Aussi le
pauvre Alcindor n’avait-il jamais osé demander la main de celle
dont les yeux le consumaient d’amour et qui le payait d’ailleurs
de sentiments non moins tendres que les siens. Mais, comme les
deux chateaux étaient voisins, il ne manquait jamais d’aller chas-
ser le faucon aussi pres que possible de la fenétre a laquelle Ber-
trade n’oubliait non plus de montrer, chaque matin, son radieux
visage. Quand je dis fenétre, je suis vraiment trop poli pour I'im-
meuble de ce facheux Humevesse. Par terreur d'une attaque, ce-
lui-ci ne tolérait, pour donner du jour chez lui, que d’étroites lu-
carnes qui s’ouvraient de place en place, comme des yeux ronds,
aux formidables parois de ce bloc de pierre. Or, Alcindor était un
archer fort adroit et, pour correspondre avec celle qu’il aimait, il
avait imaginé un moyen d’une ingéniosité élémentaire. Au-des-
sus de la chambre de Bertrade était une piece inoccupée, comme
il I'avait su par des bavardages de serviteurs. Au lever du jour,
notre amoureux y décochait une fleche par 'eeil de boeuf qui
I’éclairait et une heure apres, tout au plus, M de Humevesse al-
lait, a son tour, recueillir la lettre passionnée ou la devise
d’amour que le galant avait attachée aux plumes de son javelot.

Ainsi ces fideles amants, pareils a ceux de Vérone, déjouaient
la vigilance de leurs gardiens et bravaient la séculaire haine de
leurs ascendants. Ainsi trompaient-ils leur chagrin par mille dou-
ceurs mystérieuses, puisqu’il est convenu que s’aimer en secret
c’est s’aimer deux fois. Malheureusement une lubie du sieur de
Humevesse compromit tout a coup ce rapide et fragile bonheur.
Vous croyez peut-étre qu’il fit boucher la lucarne qui servait de
cible a Alcindor ? Nullement, et c’elit été peu de chose. 1l fit pire



que cela. Il fit venir et recut en grande pompe le sire de Ventesec,
un de ses compagnons d’armes d’autrefois, et déclara a la mal-
heureuse Bertrade qu’elle aurait a épouser ce barbon dans les
huit jours, parce que cet hymen serait utile a la bonne cause.
Celle-ci eut beau protester, alléguer la différence d’age et sa vo-
lonté de rester fille ; c’est tout comme si elle etit chanté ’Angelus
a I'’heure des complies. Son plus grand désespoir fut de ne pou-
voir prévenir Alcindor de ce contretemps, afin qu’il le conjurat
par quelque audacieuse entreprise. En vain cherchait-elle a lui
exprimer sa douleur par la mélancolie de son visage. Celui-ci,
sans rien deviner, se promenait fierement dans les taillis avec son
arbalete.

Ah ! §’il avait connu son rival ! quelle rage et quel désespoir !
Ce sire de Ventesec était un gros homme fort déplaisant, pesant
pour le moins cent vingt kilos, massif comme un éléphant et assis
sur une telle mappemonde que de part et d’autre de son siege, si
large que fit celui-ci, deux bourrelets de chair surplombaient le
sol de leur masse menacante. Humevesse lui fit un accueil prin-
cier et, comme on était aux beaux jours d’été, fit servir au repas
qu’il lui offrit a son arrivée, une collection de melons qui était
I’honneur de ses couches et du pays tout entier. Car ce gentil-
homme était un sujet rebelle, mais un horticulteur distingué.
Puis quand minuit tinta au beffroi seigneurial, il I'installa dans la
chambre située au-dessus de celle de Bertrade, avec une belle
torche de résine pour I’éclairer durant qu’il 6terait ses chausses.

La torche était éteinte depuis longtemps quand ce triste Ven-
tesec se réveilla sous le coup d’un invisible malaise. Les melons
sont comme les hommes ; ils ne s’accordent pas toujours en-
semble. Vraisemblablement notre homme avait ingurgité deux



espéeces ennemies. Le fait est que ses entrailles étaient le lieu d'un
véritable combat. Il tenta d’abord de mettre le hola par quelques
canonnades bien réglées. Mais les troupes aux prises s’aper-
curent-elles qu’il tirait simplement en I’air pour les épouvanter ?
— Toujours est-il qu’elles poursuivirent les hostilités et que le
pauvre Ventesec, craignant de donner a sa démonstration plus
d’importance qu’il ne le voulait, dut prendre le parti d’inviter les
belligérants a aller guerroyer ailleurs que chez lui. Il se leva donc
pour leur signifier leur congé avec la solennité congrue ; mais la
nuit était noire ; il connaissait mal la piece, et c’est en vain qu’il
tenta de faire manceuvrer la serrure de sa chambre, laquelle était
a secret comme toutes celles de ce formidable chateau. Cepen-
dant un des melons mettait sensiblement I'autre en déroute et
une débandade était imminente quand Ventesec apercut un peu
de jour a la lucarne. Vite, il se hucha sur un escabeau et enfon-
cant péniblement, dans cette providentielle ouverture, ses mons-
trueuses assises, il se félicita d’avoir pu donner passage au vaincu
sans lui ouvrir le territoire de sa propre chambre a coucher.

Oillusions ! En entendant ce vacarme débouler devant sa croi-
sée, Bertrade, qui révait a demi, s’imagina que quelque formi-
dable tempéte, accompagnée dune grande pluie, favorisait sa
fuite avec le bien-aimé de son coeur ; et, dans son ame pieuse, elle
remerciait le ciel d’étre venu si inopinément a son secours.
Qu’eiit-elle dit si elle avait vu ce qui se passait au-dessus de sa
téte ! Le pauvre Ventesec qui, s’étant trop vigoureusement enga-
gé dans la lucarne, ne pouvait plus en extraire les rotondités
charnues de son postérieur visage et qui, pour ne point étre sur-
pris dans ce ridicule état, se résignait a attendre dans cette situa-
tion désespérée que son valet vint, a 'aube, lui brosser son haut
de chausse et lui donner un coup de main.



Cependant Alcindor, impatient comme tous les amoureux,
avait devancé les premiers feux du jour et, son arbalete a I’épaule,
marchait a grands pas dans la direction du chateau de Hume-
vesse. Il était fort satisfait d’ailleurs du quatrain qu’il avait écrit,
cette nuit-la, pour sa belle et l'avait soigneusement fixé, a
I'avance, a la fleche qui devait le lui apporter. Les brumes mati-
nales enveloppaient encore la bastille et notre archer dut at-
tendre qu’elles se dissipassent peu a peu, afin d’apercevoir son
but ; mais derriére le rideau, il entrevoyait déja, par la pensée, la
souriante figure de sa bien-aimée, toute fraiche encore des di-
vines rougeurs du sommeil. Cependant un coup de vent venait de
chasser ce terrestre nuage. Une colére épouvantable, un dépit
sans pareil se peignirent sur les traits d’Alcindor. Rien a la lu-
carne de Bertrade ! Mais, en revanche, a la lucarne au dessus, ce
que montrait, en son plein, le sire de Ventesec et qui semblait le
narguer avec une intolérable insolence. Alcindor banda son arba-
lete plus vigoureusement que jamais et pan ! Il décocha la fleche
avec fureur au beau milieu de la cible qui lui était offerte ; avec
tant de fureur que celle-ci s’y planta, en frémissant, avec un sif-
flement de vipére. Apres quoi il détourna la vue et, succombant a
la douleur d’un tel outrage, s’en fut sous les grands bois, en pleu-
rant comme un jeune faon.

Pendant ce temps-la, le sire de Ventesec, a qui la douleur avait
suggéré un supréme effort, bondissait au milieu de sa chambre,
en hurlant comme un possédé, et y tombait a plat ventre avec un
épouvantable fracas.

On accourut a son secours. Ce fut le diable pour retirer la
fleche qui avait fait dans les chairs un infernal trajet. Malgré sa
mauvaise humeur, le sire de Humevesse ne put s’'empécher de



rire quand un page lut a haute voix I'étiquette rimée qui y était
attachée et que voici :

Atoi, noble visage !
(Eil plus clair que le jour !
A toi tout mon hommage !
A toi tout mon amour !

Mais le sire de Ventesec, lui, ne consentit pas a prendre gaie-
ment les choses. Convaincu qu’il avait été odieusement joué par
son hote, il provoqua le sire de Humevesse. Un coup fourré dé-
barrassa, en méme temps, la société de ces deux crétins. Ce fut
un grand bonheur pour le pays qu’ils opprimaient, pour le roi
Louis XI dont ils contrariaient la politique, pour Alcindor et pour
Bertrade qui se mariaient six mois apres, le sire de Guignepet
ayant rendu 'ame, dans cet intervalle, par je ne sais plus quel
bout. Ils eurent des enfants a gogo et le nom de Ventesec est en-
core illustre dans le pays du mistral.

o2

’était un homme de haute naissance, mais réellement infatué de
ses aieux, que le sieur Thomas, marquis de la Hannetonniere. Il
en donnait pour raison que ses ancétres avaient été constamment
mélés aux plus grands événements de notre histoire, depuis la
bataille de Tolbiac a laquelle un certain Gaspard de la Hanneton-
niere avait ramassé le vase tombé des mains du soldat assommé
par Clovis. Plus tard un autre La Hannetonniere — Eudes, je
crois, — avait été grand pannetier de Louis le Gros, lequel ne
mangeait pas moins de douze livres de pain par jour. Plus tard



encore, Gontrand de la Hannetonniére avait pris le premier de la
poudre d’escampette a la bataille de Pavie. C’était encore un La
Hannetonniere, de son petit nom Jules, qui, lors de la bataille de
Fontenoy, avait supplié messieurs les Anglais de ne pas tirer les
premiers comme on le leur offrait bétement. Mais ’honneur de la
lignée, la gloire de la souche tout entiere, le parangon de la fa-
mille, c¢’était certainement I'illustrissime Cucu de la Hanneton-
niére qui, moins sot que M. de Montespan, avait offert sa femme
a Louis XIV, avant méme que le roi prit la peine de la lui deman-
der, ce qui lui avait valu la place de garde-péche de tout le
royaume.

Vous voyez que 'orgueil du marquis était des mieux justifié.

Il se traduisait d’ailleurs sous toutes les formes et dans toutes
les langues. C’est ainsi que les tentures mémes du chateau repré-
sentaient les glorieuses actions dont je viens d’énumérer
quelques-unes ; que des portraits de famille y pendaient innom-
brables et que les armoiries de la maison étaient répétées sur les
moindres objets de la vie familiere. Mais le chef-d’ceuvre de ces
trésors héraldiques, c’était certainement le jeu des cartes dessiné
et enluminé par Madame et Mademoiselle de la Hannetonniere.
Car le marquis avait femme et fille. De sa femme, je ne vous dirai
pas grand chose : une personne séche et parcheminée, austere et
malveillante, n’ayant aucune des graces qui attachent, aucun des
charmes qui attirent. Il n’en était pas ainsi de Mademoiselle Hil-
degarde. Ah ! la belle créature que c’était, mes enfants ! Blonde,
grassouillette, blanche comme un lys, avec des fossettes partout,
un miracle de jeunesse et de fraicheur, assise d’ailleurs sur un
postérieur fort convenable. Car ne me parlez jamais des choses
sans fondement, j’en ai horreur ! Pourquoi fallait-il quune aussi



aimable demoiselle fiit encore plus fiere de sa noblesse et enor-
gueillie de sa naissance que son imbécile de pere et sa pécore de
maman ! Mais vous, mais moi, mais tout le monde, nous I'au-
rions épousée sans cet insupportable travers ! Elle lui devait
d’étre vierge encore, bien qu’ayant plus de vingt printemps,
comme on dit pour étre galant.

Donc ces deux dames, jugeant que les jeux de cartes confec-
tionnés par le gouvernement de leur pays étaient bons, tout au
plus, pour les rouliers dans les auberges et autres petites gens,
avaient imaginé d’en confectionner un de leurs propres mains,
dans lequel les figures n’étaient ni Pallas, ni Argine, ni Hector, ni
Lancelot, mais les membres les plus fameux de la famille des La
Hannetonniere. L’ancétre Gaspard était roi de carreau, ’ancétre
Eudes roi de pique, I’ancétre Jules roi de trefle. Quant a ’ancétre
Cucu, 'ancétre par excellence, il était roi de coeur. Inutile de dire
que ce jeu n’était jamais profané par des étrangers et ne servait
aux gens de la maison eux-mémes que dans de fort solennelles
occasions. Le reste du temps, il demeurait serré dans un coffret
d’ébéne aux armes de la race et dont le marquis Thomas seul pos-
sédait la clef, une clef a secret, contemporaine des curiosités sa-
vantes du musée de Cluny. Moi, javoue que je ne trouve pas cela
si ridicule. Il est affreux, en général, de faire comme tout le
monde, et une pointe de fantaisie et d’originalité donne a la vie
un piment qui en diminue l'effroyable et fade banalité.

Avez-vous remarqué que les jolies femmes étaient souvent
constipées ? J’ai cherché une raison a cela et n’en ai trouvé
qu’une, le chagrin que tout ce qui les touche de prées éprouve a les
quitter. Or, je vous ai dit qu'Hildegarde était jolie. Le pis est que
ses parents avaient un insupportable préjugé contre 'aquatique



remede qui permet seul de vaincre le trop grand attachement aux
choses de la terre. A la rigueur eussent-ils admis dans leur foyer
I'instrument primitif dont le roi-soleil faisait ses postérieures dé-
lices et dont les matassins de Moliére poursuivaient Je pauvre
Sganarelle. Mais les inventions sacrileges du docteur Eguisier
leur causaient une indicible horreur, et I'on n’en pouvait méme
parler devant eux, que le marquis Thomas n’anathématisat, a
leur occasion, toute la science moderne et ses découvertes im-
pies. Un jour cependant le mal devint tel que le médecin dut étre
consulté sur le cas (ou plutot 'absence de cas) de la noble héri-
tiere de tant de héros. M. Trousse-Cadet, le plus célebre médecin
a vingt lieues a la ronde, fut donc mandé et, apres un respectueux
interrogatoire, déclara qu’il était urgent que lui-méme, comme
Pierre Petit, opérat dans le recueillement et dirigeat la petite
ablution intérieure dont le pouvoir émollient remettrait les
choses en état.

Un roturier donner un lavement a une La Hannetonniere ! Un
simple Trousse-Cadet contempler face a face l'auguste derriére
de la fille de tant de preux ! Un abject praticien mettre son nez
dans douze siecles de gloire ! Le marquis Thomas faillit refuser
au risque de perdre son enfant. Mais la marquise, 'ayant attiré
dans un coin du salon :

— J’ai trouvé, lui dit-elle, le moyen de faire la chose décem-
ment. Allez chercher le jeu des ancétres.

Le marquis obéit. Il était stupide, mais bon enfant. Pendant ce
temps-la, Hildegarde s’était déshabillée et mise au lit, sur le
ventre, dans sa chambre. Apres quoi sa mere, soulevant d’'une
main sa chemise et reculant de 'autre les draps, juste assez pour
que la tranche de faux-filet virginal nécessaire a I'opération fit a



nu, commenca d’y disposer, en rang serré, les figures du fameux
jeu de cartes, de facon qu’elles ne laissassent plus apercevoir la
moindre bande de peau. Elle pensait, la chatelaine, que cet impo-
sant spectacle, que ce musée nobiliaire en imposerait au mé-
créant et lui interdirait les profanes pensées que n’elit pas man-
qué d’évoquer le délicieux objet qu'’ils cachaient.

Et, de fait, quand le docteur Trousse-Cadet fut introduit, sa
flite a la main, dans le sanctuaire, il demeura ébahi devant cette
exhibition de guerriers armoriés, ébahi et I'ceil criblé de points
d’interrogation. La marquise jouit un instant de son triomphe,
puis, prenant pitié de 'embarras du pauvre diable :

— Soulevez 'aieul Cucu, lui dit-elle avec solennité.

Mais au moment ou il s’avancait, une main en I’air pour obéir
et braquant de 'autre son arquebuse :

— Ne touchez pas a mon aieul ! dit, d'une voix sévere et sans
se retourner, la charmante Hildegarde.

Et, au méme instant, comme soulevé par une main invisible
ou par un fil mystérieux, I’aieul Cucu se dressa, de lui-méme, len-
tement et se renversa juste autant qu’il était nécessaire, tandis
qu’une délicieuse musique, pareille au soupir lointain d'un orgue,
s’exhalait de dessous et qu'un parfum exquis s’en dégageait,
comme lorsqu’on enléve le couvercle d’'une soupiere.

Le docteur saisit ce moment avec infiniment d’a-propos, c’est-
a-dire avant que la carte ftit retombée. Quant au marquis Tho-
mas, arrivé juste a temps pour assister a ce miracle, il proclama
que, dans cette circonstance, c’était 'ame des ancétres qui était



venue souffler au secours de la pudeur de sa fille. Apres tout, il
avait raison de croire ca et surtout de vouloir le faire croire.

03

1 avait vingt-cinq ans, elle en avait dix-huit et ils s’aimaient pour
le bon motif, ce qui est joliment béte. Il était brun comme un soir
d’octobre, droit comme un peuplier, fort comme un Turc et doux
comme un agneau ; mais il était timide, ce qui n’avance pas les
choses en amour. Elle était blonde comme un matin d’avril, pote-
lée comme une caille, nonchalante comme un lys et passionnée
comme une chatte, mais elle était bien élevée, ce qui empéchera
toujours les demoiselles de faire les premiers pas. Ses parents, a
lui, ne lui avaient pas laissé grand chose, mais ce rien était
consciencieusement grevé, d’hypothéques. Son oncle, a elle, était
un fesse-Mathieu parfaitement déshonoré, mais qui possédait un
sac aussi copieux que mal acquis. Quand vous saurez qu’il s’appe-
lait Pantaléon et qu’elle répondait au nom d’Octavie, vous pense-
rez comme moi qu’ils étaient décidément faits I'un pour l'autre,
c’est-a-dire lui pour étre opprimé, cocu et cependant heureux,
elle pour étre despotique, infidele et grinchue par-dessus le mar-
ché, ces deux roles étant ceux de 'homme et de la femme, dans le
doux état du mariage, depuis que dame Eve traita le sieur Adam
d’imbécile apres lui avoir fait faire la sottise que vous savez.

Puisque décidément vous vous intéressez a cette famille, ap-
prenez encore que le fesse-Mathieu d’oncle de la charmante Oc-
tavie se nommait Agapet, Agapet de Castelnaudary. Ah ! la sale



béte ! En avait-il mis de pauvres gens sur la paille avec des beaux
papiers a l'effigie de la justice.

Tout était convenu et les deux fiancés, en attendant le bouquet
d’oranger traditionnel, effeuillaient un tas de petites fleurs inno-
centes. Heureux ceux qui se complaisent encore a ces apéritifs et
ne se ruent pas tout droit en bonne chére amoureuse, affamés de
plats plus substantiels que ces riens exquis ! On y revient plus
tard, d’ailleurs, quand I'estomac n’est plus a la hauteur de 'appé-
tit. Mais ils n’en étaient pas encore la ; au contraire ! L'infame
Agapet qui, comme tous les gredins, caressait volontiers des
réves bucoliques, prenait grand plaisir a voir les menues ten-
dresses de ces deux enfants et souriait paternellement a leurs es-
pérances. Il était méme plein de petites attentions charmantes
pour eux et organisait des fétes peu cotliteuses, — car il était
avare, — mais qu’il présidait néanmoins avec la solennité douce
d’un bienfaiteur de 'humanité. C’est ainsi qu’il avait fait venir,
pour les en régaler, un plat lointain dont la renommée est grande
de Toulouse a Carcassonne, le cassoulet national, le véritable et
authentique cassoulet. Un jour ou l'autre je vous donnerai en en-
tier la recette de ce sardanapalesque mets. Sachez seulement au-
jourd’hui que le haricot rouge y domine, au point que quand les
bonnes gens de Castelnaudary en ont copieusement mangé, on
voit, une heure apres, par les temps les plus calmes, tous les
moulins a vent se mettre en branle a une lieue a la ronde et tour-
ner comme des endiablés.

Clest par un dimanche de septembre, midi sonnant aux hor-
loges publiques, que le cassoulet de 'oncle Agapet fut servi, fu-
mant et exalant la chaude odeur des épices enfermées. Pour étre
amoureux, quand c’est pour le bon motif surtout (moi je préféere



décidément I'autre) on n’en a pas moins faim quelquefois. S’il en
était autrement, Ugolin n’eiit eu qu’a faire venir une droélesse
pour tromper son appétit et épargner sa progéniture. Je voudrais
en vain vous le cacher, mais Pantaléon se gonfla indécemment de
ce navarin méridional, et la poétique Octavie, elle-méme, avait,
en quittant la table, un petit bedon rondelet comme une pomme
d’Api et qui me lefit fait trouver a moi, plus ravissante encore
qu’a l'ordinaire. Tout en n’ayant qu'un gotit modéré pour la géo-
graphie, jadore les femmes composées de mappemondes.
L’oncle Agapet, lui, était légerement gris, car il avait arrosé son
repas de vrai vin de Villaudric, lequel est le seul qui se doive boire
avec un cassoulet authentique. J’ai oublié de vous dire un travers
de ce vieux drbole. Comme il ne méritait aucun respect, c’était la
chose au monde qu’il était le plus porté a exiger. Tres formaliste,
trés susceptible, on en faisait tout ce qu'on voulait en le traitant
avec tous les semblants d’'une vénération profonde et d'une es-
time enthousiaste. Nos manies s’exaspeérent dans certains états.
Celui qui a dit : In vino veritas, était un imbécile. Le vin est un
verre grossissant, une loupe qui donne des dimensions extraordi-
naires aux gibbosités de notre esprit. Quand l'oncle Agapet avait
bu un coup, il ne restait plus qu’a se mettre a genoux pour lui
adresser la parole et on l'elit assis, comme un saint sacrement,
dans une chéasse d’or, sous un dais de velours a crépines, qu’il etit
trouvé le siege et le store encore indignes de lui.

On s’en fut pour digérer a la féte de Saint-Cloud, laquelle, sous
les arbres déja jaunissants, le long du fleuve grossi par les pre-
miéres ondées, exhalait en plaintes de flites, en éternuements de
cymbales, en grognements de grosses caisses et en hoquets de
trombones les derniers soupirs de 'année foraine agonisante sur
les gazons flétris. Pantaléon et Octavie ne se refusérent aucun des



plaisirs qui étaient la rassemblés aussi gaiement qu’a une vente
par autorité de justice. Ils tournerent horizontalement sur les
chevaux de bois, verticalement dans les bascules, dans tous les
sens sur les ingénieuses machines qui permettent aujourd’hui au
premier venu d’avoir le mal de mer sans faire les dépenses d'un
voyage a I’Océan ou a la Méditerranée ; ils enfourcherent des vé-
locipédes et des chimeres, consulterent les somnambules, visi-
térent les dioramas, taterent le mollet des géantes, agacérent les
animaux des ménageries, firent, en un mot, tout ce qui concer-
nait leur état de badauds consciencieux. L'oncle Agapet les sui-
vait du pas majestueux d’'un éléphant et avec un air si important
quon elit pu croire qu’il avait la clef des Dardanelles dans sa
poche. Apres les lutteurs, les mangeurs d’étoupes, les acrobates,
les cirques et les bétes savantes, il ne leur restait plus a visiter
quun musée de figures de cire, celui que le célebre Loramus pro-
mene, depuis vingt ans, dans toutes les solennités de la banlieue,
et dont chaque personnage, grace a la mobilité de la politique
contemporaine, a déja souvent changé d’habits. Mais chut ! Je
me suis juré de ne pas taquiner le gouvernement.

— Ce qu’il vous faudra remarquer surtout, mes enfants, dit so-
lennellement 'oncle Agapet, ce sont les deux figures assises dans
un coin, un vieux monsieur et une vieille dame, posés dans une
niche. Elles sont d’une telle réalité que tout le monde les admire,
les croit vivantes et leur demande pardon en passant devant elles.
Ce ne sont pourtant que de simples poupées comme les autres.
Mais ce sont certainement les deux chefs-d’ceuvre de la
collection.

Octavie et Pantaléon s’extasiérent successivement devant la
cour de Napoléon III devenue le salon de M. Thiers, devant le



duc de Palikao devenu Garibaldi, devant M Dodu qui fut jadis
I'impératrice Eugénie, devant Gambetta qui s’était longtemps ap-
pelé M. Rouher sans le savoir. Ils en étaient a leur quatrieme ou
cinquieme tour dans la longue avenue d’images quand notre
amoureux, vigoureusement travaillé par le cassoulet dont les ex-
pansives qualités s’exaspéraient par la contrainte, sentit qu'une
plus longue résistance aux impérieuses lois de la nature serait
impossible, et qu’il fallait éclater ou jouer de la soupape de siire-
té. Il s’arréta a ce dernier parti, et, quittant sous un prétexte ha-
bile le bras de sa fiancée, il chercha a s’isoler, non pour se donner
de lair a lui-méme, mais pour en donner a ses voisins. O
bonheur ! Il apercoit dans un coin tout au fond le vieux monsieur
en cire et la vieille dame de méme matiere signalés par l'oncle
Agapet. Il les gagne tout doucement a reculons et tout en se te-
nant les cotes, il maudit son oncle qui I’avait mis a cette torture
en le forcant a manger outre mesure de son plat de cassoulet, et
quand il est bien prés du mannequin masculin :

— Vlan ! fait-il, tant pis, mon vieux, si tu préferes du tabac !

Et, cyniquement, il lui lache au visage une bordée de musique
et de parfums, de quoi remplir le programme d’un jardin d’hiver.

— Tiens, vieille béte, celui-ci est pour ton brouet, celui-la pour
ta féte. Cet autre pour ton nez. Ce quatrieme pour ta figure... ;
puisse cette pétarade t'emporter aux cinq cents diables sur l'aile
de son dernier zéphir !

Il en était 1a de sa symphonie en la mineur quand un gigan-
tesque coup de pied lui ferma la bouche.

L’oncle Agapet, furieux, le poursuivait déja, sa canne levée, a
travers les poupées ahuries. Car c¢’était lui-méme, 'oncle Agapet,



avide de respect et d’encens, qui venait de recevoir cette canon-
nade intempestive. Lassé de la promenade, il s’était assis aupres
d’'une dame déja fatiguée comme lui et, dans sa précipitation,
trompé par leur immobilité, I'infortuné Pantaléon avait pris leur
groupe vivant pour le couple inanimé.

Le mariage fut rompu. Mais ils ne s’en aimerent pas moins
pour cela, le brave jouvenceau et la blonde jeune fille. Au
contraire ! Octavie fit une faute et Agapet, abandonné de tous,
mourut de chagrin. Le diable eut 'dAme de ce vieil usurier, si tou-
tefois le feu d’enfer suffit pour cuire d’aussi durs morceaux !
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’était a Limoges, patrie des chataignes, il y a trois ou quatre cents
ans de cela...

— Quoi, mon amour, ne me sauriez-vous raconter une histoire
plus nouvelle ?

— 1l s’agit d'un mari trompé, bobonne, et jaimerais a vous
faire croire qu’il n’y en a plus aujourd’hui.

— Vous avez peut-étre raison, mon amour.

— Nos bons aieux riaient franchement de ce genre
d’aventure...

— Eux aussi avaient raison.

— Plait-il, bobonne ? Apprenez que ce qui m’amuse chez les
autres serait loin de me divertir chez moi.



— Gros égoiste !

— Egoiste, soit ! Je vous répéte que la mode de rire des maris
trompés est aujourd’hui surannée, et que cela était bon au temps
jadis seulement, quand on n’avait pas toutes les distractions
qu’'une civilisation plus raffinée met aujourd’hui a notre service.
Une femme qui a les couturiers, la vapeur, la lumiere électrique,
le suffrage universel, les petits chevaux et le crokett sous la main
est inexcusable de passer encore le temps a monter en trident la
téte de son époux. Voila pourquoi je cherche mon histoire dans
les chroniques du passé, puisque vous ne vous divertissez qu'aux
récits ou ’honneur conjugal est traité par-dessous la jambe.

— Fi ! Monsieur, les vilaines expressions que vous employez
la ! Eh bien ! soit ! ce sera a Limoges, patrie des chataignes, il y a
trois ou quatre cents ans.

Le drapier Michel, le plus gros drapier de la ville, était certai-
nement le plus intime ami du lieutenant du guet, Vantard de
Saint-Eole, lequel était la terreur des mécréants a plus de vingt
lieues a la ronde. Vous entendez bien ce que je veux dire par : le
plus intime ami ?

— Parbleu ! il était trompé dans son ménage par le
lieutenant ?

— Vous étes d’une perspicacité qui m’épouvante, bobonne. Eh
bien ! vous avez deviné juste. Ce vantard de Saint-Eole était un
militaire sans reproche, mais un commensal sans délicatesse.
Recu a bras ouverts dans la maison de I’honnéte drapier, il abu-
sait odieusement de la situation pour le déshonorer a tire-larigot.
Son excuse était dans la beauté de la drapiere, Guillemette, —
c’était son nom — laquelle et fait trébucher la vertu d’un saint



Antoine. Le lieutenant, qui tenait plus du compagnon du saint
que du saint lui-méme, n’avait pas méme pris la peine de lutter
contre la tentation. Au contraire ! Il I'avait appelée a lui avec un
cynisme épouvantable. Pas mystique pour deux sous, ce
Vantard !

— Le charmant homme !

— Ne vous montez pas la téte pour lui, bobonne. Je vous me-
nerai voir son tombeau quand vous voudrez. Je reviens a mes
moutons... je veux dire a ceux de maitre Michel.

— Il était donc berger, maintenant ?

— Pas le moins du monde, Madame. Mais, dans ces temps re-
culés, avant les progres de la mécanique contemporaine, les dra-
piers, méme les plus huppés, avaient des troupeaux, récoltaient
eux-mémes leur laine et en faisaient des habits qui vous duraient
la vie d'un homme, ce qui n’arrive plus aujourd’hui, méme aux
personnes qui achétent les leurs dans les maisons de confection.
Notre bon ami Michel avait méme imaginé un procédé tres ingé-
nieux pour s’approvisionner de laine sans épuiser ses bétes. Il
sortait, de temps a autre, nuitamment, et s’en allait sournoise-
ment tondre a son profit les moutons de ses confreres. Autant de
bon temps pour dame Guillemette et son lieutenant ! Vous voyez,
ma mie, que, méme a la Bourse, on n’a rien inventé de nos jours
en matiere d’honnéteté.

Une nuit qu’il était parti pour un de ces pelerinages méri-
toires, a peine fat-il sorti de la ville qu’il s’apercut que le temps
était infiniment plus froid qu’il I'avait supposé. Un ciel de lapis-
lazuli a peine veiné de petits nuages et criblé d’étoiles qui scin-
tillaient comme autant de petits glacons.



— Brrr ! fit le drapier, et il pensa que s’il demeurait sans man-
teau sous une pareille gelée, il deviendrait cacochyme avant I'age,
pour le moins. Et, tout en regrettant le temps qu’il dérobait ainsi
a son honnéte entreprise, il se prit a courir dans le sens ou était
sa maison.

— Ah ! mon Dieu ! il va surprendre le pauvre lieutenant dans
son lit !

— Vous devinez tout, bobonne ; ou, plutét, vous ne devinez
rien. Notre Michel n’était pas un de ces drapiers vulgaires qui
rentrent chez eux a toute heure, en faisant claquer les portes et
en sifflant dans les escaliers. C’était un époux discret et bien éle-
vé. Ne voyant nulle lumiere dans la chambre de sa femme, il en
conclut, avec moins d’esprit qu'on ne le croirait d’abord, qu’elle
dormait et prit mille précautions touchantes pour ne pas la
réveiller.

C’est ainsi qu’il respecta 'obscurité du lieu et que, I'explorant
a tatons, sur la pointe du pied, il y demeura juste le temps néces-
saire pour saisir, a ’'aventure, dans 'ombre, le chaud vétement
dont il avait besoin ; apreés quoi, il sortit comme il était entré,
s’applaudissant de n’avoir dérangé personne.

— L’honnéte homme !

— Clest précisément ce que dit sa femme quand l'effroyable
souleur qu’elle venait d’éprouver fut dissipée.

— L’imbécile ! murmura le lieutenant. I1 ne pouvait pas nous
laisser tranquilles ! J’en ai perdu la respiration.

— Remettez-vous, Saint-Eole, et surtout ne demeurez pas trop
tard ici. Car, maintenant, je vais avoir peur au moindre bruit.



Le lieutenant se mit a rire en frisant sa lourde moustache.
— Ah ! gredin ! nous le tenons !

Et le pauvre Michel n’avait pas fait cinquante pas dans la rue,
juste le temps d’arriver sous une lanterne éclairant la ruelle obs-
cure, qu’il était entouré par une douzaine de drdles a mauvaise
mine et armés de batons. Ces gens-la étaient, jaime autant vous
le dire tout de suite, des voleurs. Mais ce n’est pas a 'argent du
drapier qu’ils en voulaient. Ils croyaient se venger, le prenant
pour un autre. Pour qui ? Pour le farouche lieutenant du guet qui
les avait maintes fois guidés, les chaines au poignet, jusqu’a la
paille légendairement humide des cachots. Car, a cette époque,
les malfaiteurs étaient quelquefois inquiétés par la police ; aussi
ne la regrettent-ils pas aujourd’hui. Voila, me diras-tu, de fiers
imbéciles qui confondent un calme commercant avec un fringant
militaire ! Pas si bétes que ca, bobonne. Car ils avaient reconnu, a
la lueur vacillante du falot, le manteau brodé d’argent de Saint-
Eole, lequel manteau, I'innocent Michel, n’y voyant pas clair dans
la chambre, avait pris pour le sien et portait cranement sur son
dos. Or, ces mécréants avaient juré de mettre a mal leur persécu-
teur, et comme ils 'avaient suivi en 1’épiant, jusqu’a la porte du
drapier, ils ne doutaient pas que ce ftt lui qui vint de sortir de la
maison.

— Alagarde ! cria le malheureux Michel. A moi !

Et comme il était de robuste complexion, et fort bien armé
d’ailleurs d’'un gourdin lacé de cuir, comme en portent encore les
rouliers de ce pays, il commenca de résister vigoureusement en
attendant qu’on lui apportat du secours. Aussi le bruit de la mé-



lée monta-t-il bientot jusqu’a I'appartement ou dame Guillemette
et le lieutenant avaient repris leur innocente causerie.

— Mort de ma vie ! on massacre un homme !

Vantard de Saint-Eole était un fichu ami ; mais, je l'ai dit,
c’était un fonctionnaire au-dessus de tous les éloges, infidéle aux
camarades, mais fidele a son devoir ! Il ne connaissait que c¢a. Ces
natures de bronze ont disparu. Les lieutenants du guet d’au-
jourd’hui ont le plus grand respect, j'en suis convaincu, pour
I’honneur des drapiers : mais ils laissent assommer les passants
sans miséricorde. Autres temps, autres meeurs. Les détrousseurs
nocturnes profitent, de nos jours, de 'urbanité générale. Je me
suis laissé dire que les prisons allaient étre prochainement trans-
formées en casinos ou I'on ferait de la musique instrumentale aux
détenus deux fois par semaine. Mais c’est peut-étre un cancan.

— On ne laisserait pas entrer les honnétes gens a ces petites
fétes ?

— Non, bobonne. Les honnétes gens n’ont pas besoin d’étre
moralisés par la musique. L’ennui leur suffit. Ils peuvent y ajou-
ter, a I'occasion, le manque d’argent. Je reprends mon récit. Ou-
blieux de sa maitresse et de tout au monde pour ne penser qu’a
son noble office, Saint-Eole sauta sur ses hautes bottes qu’il pas-
sa en se trompant de pied, boucla son ceinturon, '’épée par de-
vant, et, jetant sur ses épaules la limousine de maitre Michel,
qu’il prit, a son tour, pour son manteau, il se précipita dans la rue
en criant a tue-téte :

— Tenez bon ! jaccours !



Et de fait, il eut bient6t rejoint le groupe inégal des combat-
tants, et, jetant a terre le manteau qui génait ses mouvements, il
fit un tel moulinet avec sa lourde épée que les plus hardis des as-
saillants reculerent. De son c6té.

Michel, s’étant également débarrassé de sa cape, faisait pleu-
voir sur leur échine les coups pressés de son gourdin. Les misé-
rables ne purent longtemps tenir téte contre ce déluge de fer et
de bois. Ils détalerent comme des laches et les deux amis, se trou-
vant face a face et se reconnaissant enfin, se jeterent dans les
bras I'un de 'autre.

Apres cette touchante étreinte, chacun d’eux reprit le véte-
ment qu’il avait abandonné, le lieutenant la limousine du drapier
et le drapier la cape du lieutenant, ce dont ils ne s’apercurent ni
I'un ni l'autre, la lanterne s’étant éteinte, fauchée par une envolée
de la flamberge de Saint-Eole.

— Apres un tel service, vous ne me refuserez pas de venir vous
rafraichir a la maison, qui est proche ?

Ainsi parla le drapier au lieutenant. Celui-ci n’eut garde de re-
fuser. Quand dame Guillemette, qui ignorait leur rencontre dans
la rue, les vit entrer dans sa chambre bras dessus bras dessous et
ainsi accoutrés, elle faillit s’évanouir de saisissement et de peur.

Son étonnement fut plus grand encore quand, s’étant enfin re-
gardés a la lumiere, ils éclatérent tous deux de rire, mais d’un rire
si franc que les vitres faillirent se briser.

— Ah ! la plaisante méprise, dit le lieutenant. Pardon, mon-
sieur Michel, j’ai votre habit et vous avez le mien !



— Qu’'importe ! répondit 'honnéte drapier, en lui serrant la
main. Et il ajouta avec infiniment de tendresse dans la voix : Est-
ce que tout n’est pas commun entre nous !

Cette fois, ce fut dame Guillemette qui eut grand’peine a rete-
nir son sérieux.

On but gaiement a trois du vin de France, et la nuit s’acheva a
la satisfaction de tout le monde.

— Ceci prouve que, comme pour les ivrognes, il est un Dieu
pour les femmes infideles.

— Assez, bobonne, pas de morale ! Ceci se passait a Limoges,
patrie des chataignes, il y a trois ou quatre cents ans.
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lle était blonde, d'un blond pale comme la caresse d’'un soleil
d’hiver sur un mur blanc, et son teint avait les fraicheurs rosées
de 'aubépine dans les haies printanieres. La profondeur de ses
yeux bleus était sablée d’or fin comme les sources, et ses longs
cils y faisaient palpiter leur ombre comme des roseaux. Jamais
arc triomphal n’égala I'orgueil de sa bouche aux coins retroussés
et son menton légerement dodu avait les ondulations éclatantes
d’'une cascade de lait. Grande comme la plupart des filles de sa
race, on sentait mille mensonges aimables dans la sveltesse de sa
taille et les coléres d’un torrent prét a rompre ses digues se devi-
naient dans les chastes contours de son corsage. Ses mains
n’étaient pas précisément petites, mais le dessin en était élégant
comme une ébauche du Primatice, et le peu qu’'on voyait de ses



pieds, ridiculement prisonniers dans de fastueuses bottines, don-
nait la méme impression de noblesse dans la ligne. Sa voix avait
le charme des musiques sauvages, et son rire la gaieté d’un solo
de castagnettes. Edith était son nom.

Sa mere avait di lui ressembler, mais 'aubépine de ses joues
était violemment bariolée de couperose ; d’automnales araignées
avaient tendu quelques fils d’argent sur I'or de sa toison, et les ré-
voltes de sa gorge captive n’avaient plus rien de mystérieux. Ses
extrémités s’étaient notablement empatées, et 'art d’accommo-
der les restes n’efit pas été inutile au prétentieux qui en efit atten-
du quelque tardif bonheur. Mais elle était demeurée avenante au
possible et d'un abandon extréme. On l'appelait Jenny, et ces
deux femmes étaient 'orgueil de la maison Oucrampton et fils,
de Boston, également célebre par ses conserves de charcuterie.

Quand mon ami Jacques se présenta a M. Humphry Ou-
crampton, patron de la case, comme on dit en Espagne, avec une
lettre tres chaude de M. Potin qui s’intéressait vivement a lui, il
était accompagné d’un jeune garcon dont il avait fait la connais-
sance durant la traversée et dont les facons cordiales I’avaient
immédiatement séduit. Marcel Bidet — ainsi s’appelait cet ado-
lescent — méritait de tous points cette rapide amitié. Ce n’était
pas un enfant de génie, mais il causait de tout comme un autre et
sans prétention, ce qui est rare chez les ignorants. Son caracteére
était le plus facile du monde et, a part une certaine timidité dont
le temps aurait rapidement raison, il était fait pour les relations
calmes et douces de l'intimité. Sa famille I’avait envoyé en Amé-
rique pour le dégourdir et lui donner le golit du commerce. Mais
comme il se sentait quelque fortune, I'idée de hasarder son bien



dans d’aléatoires travaux lui était particulierement désagréable.
Vous voyez que ce n’était pas un imbécile.

— Et vous désirez, Monsieur, entrer dans la fabrication des
jambons ? dit M. Humphry Oucrampton & mon ami Jacques,
apres avoir parcouru le factum élogieux dont il était porteur.

— C’est la volonté de ma meére, répondit Jacques.
— Et ou avez-vous fait vos études préparatoires ?
— A Saint-Cyr.

— Excellente école et tres avantageusement connue ici. Et
votre camarade ?

— Il fera ce que je ferai.

— Clest parfait. Je manquais de monde. Messieurs, vous étes
de la maison et vous dinez ce soir chez moi.

Et I'excellent M. Oucrampton abattit ses deux énormes mains
dans celles des visiteurs.

— Qu’elle est belle ! dit tout bas Marcel a Jacques en lui dési-
gnant Edith.

— Oui, mais c’est moi qu’elle regarde, répondit Jacques. En
revanche, la mere te reluque avec des yeux de requin affamé.

— Jolie perspective !

— Es-tu béte ! Et n’as-tu jamais entendu parler des femmes
américaines ? Tres légeres en apparence, d'une tenue détestable
avec les hommes, scandaleusement encourageantes, d'une co-
quetterie effrontée, d'une familiarité génante a premiere vue,



semblant se jeter a la téte des amoureux, elles n’accordent, en
réalité, que ce que nos aieux appelaient « les menus suffraiges »
de ’Amour, et ce sont des personnes a laisser 'ennemi se prome-
ner toute sa vie sur les bords du Rubicon, sans lui permettre de le
passer jamais.

— J’aime mieux ca.
— Moi pas.

Ainsi causérent les deux amis a voix basse, dans un coin du sa-
lon, devant que le diner fit servi. On efit dit que le Destin les
avait entendus, clément a Jacques, impitoyable a Marcel ; car le
jeune Bidet fut placé a la gauche de M Oucrampton, tandis que
son heureux compagnon de route se prélassait au flanc de miss
Edith.

Le repas fut plein de gaieté. M. Oucrampton venait de se dé-
barrasser, avec une chance inespérée, de cinq mille livres de porc
trichiné, au profit d'une grande maison allemande. En ’honneur
de cette délicate opération, on but des vins exquis et des liqueurs
de choix. Marcel n’avait pas été sans remarquer sur la face de
Jacques, en train de causer avec Edith, mille grimaces joyeuses,
et Jacques avait surpris, de son coté, pas mal de subites rougeurs
sur le visage troublé de Marcel, a qui Jenny, éclatante comme
une pivoine, tenait d’'interminables discours.

— Qu’est-ce que tu as ? dit Jacques a ce dernier, quand ils
purent se rejoindre au café. Tu as I’air tout chose.

— J’ai que la vieille m’a donné pour tout a ’heure un rendez-
vous dans le jardin, et que ca m’embéte.

— La petite aussi, mais ¢ca ne m’embéte pas, moi.



— Du reste, je suis décidé a n’y pas aller.

— Par exemple ! un Francais manquer de galanterie a ce
point ! Y penses-tu, Marcel ?

— C’est justement parce que j’y pense que je n’irai pas.

— Mais tu es fou ! Si sa mere reste au salon Edith n’osera
peut-étre pas en sortir. Tu vas me faire manquer le bonheur de
ma vie ! Marcel, au nom de notre amitié, dévoue-toi ! D’abord,
elle est encore tres bien, M Oucrampton. Elle est majestueuse et
élégante a la fois. La force dans la douceur...

— Je te dis que c’est au-dessus de mon courage.

— Eh quoi, s’il vous plait, Monsieur ? Qu’espérez-vous ou que
craignez-vous ? Avez-vous oublié déja ce que je vous ai dit des
dames américaines ? Ou croyez-vous donc que je vous ai amené ?
Simple flirtation, mon cher Marcel ! simple flirtation ! hélas !
Pour toi, comme pour moi ! Les bords du Rubicon seulement.

— Alors, c’est différent et, pour t'obliger, je me soumets.

Deux heures apres, nos deux amis se retrouverent ensemble,
tous deux les pieds mouillés par les rosées du soir et les cheveux
imperceptiblement diamantés par la brume. Pendant que I'ex-
cellent M. Humphry Oucrampton veillait a 'aménagement d’une
table de whist et a la confection d’un lac de thé :

— Ah ! mon ami, l’'adorable fille ! dit tout bas Jacques a Mar-
cel, sur un ton singulier d’exaltation et avec des frissons de
triomphe jusque dans les sourcils. Aucun des préjugés de sa
race ! J’étais tremblant ! J’étais stupide ! Je ne savais comment
I’aborder. « Passez les rocamboles, my dear, m’a-t-elle dit d’'une



voix délicieusement ingénue. Je sais que les Francais n’aiment
pasca!»

— Tiens ! répondit Marcel d'une voix sombre, il parait que
c’est un discours de famille.

— Tudis ?
— Je dis que c’est aussi celui que sa mére m’a tenu.
Etil tourna le dos a Jacques en crispant les poings.

— Messieurs, avec qui de vous suis-je ? demanda I’excellent
M. Humphry Oucrampton, en tendant une carte a chacun de ses
nouveaux commis. Ah ! mon cher Marcel, vous étes avec ma
femme.

— Encore ! soupira le jeune Bidet.

Et il s’assit mélancoliquement.
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1 est certain que, ce soir-la, Barnabé Caminade avait bu infini-
ment plus qu’il ne convient a un seul homme dont le seul but se-
rait de se désaltérer. De la biere d’abord, puis du kiimmel pour
pousser la biere et de la biére ensuite pour donner au kiimmel un
légitime renfoncement. A ce judicieux exercice il avait gagné de
rentrer chez lui a deux heures du matin, la téte au vent et les
idées a la dérive. C’était par une belle nuit d’été, chaude et éner-
vante. Barnabé Caminade se mit précipitamment au lit et, pour
étre mieux assuré de dormir, enleva jusqu’a sa chemise. C'était



donc un ivrogne que ce gaillard-la ? Allons donc ! Un modéele de
sagesse a 'ordinaire, sobre comme une caravane et rangé comme
une cartouchiere. Mais que voulez-vous ! il était tout a la joie,
comme la polka de Fahrbach. N’allait-il pas épouser, dans
quelques jours, la délicieuse Mélanie Boulmiche, fille de Thomas
Boulmiche, huissier audiencier de son gredin d’état ? Ah ! ce
Boulmiche ! supportable comme audiencier, mais, comme huis-
sier, un silex enveloppé dans un protét. Pouah ! la saloperie
d’homme ! Mais Barnabé Caminade était amoureux de sa fille.
Moi, je ne pourrais pas aimer la fille d'un huissier, a moins
qu’elle ne fiit assise sur un potiron phénoménal et fourni par la
nature. Parce que, voyez-vous, une femme aussi généreusement
dotée pourrait étre la fille du diable, je m’en ficherais comme de
Colin-Tampon. Je reviens a mon Caminade — un bon garcon,
une buse exquise, clerc de notaire dans le jour, et rien du tout la
nuit, lettré comme une barbue et malin comme un hippopotame,
mal fichu avec ¢a, comme quatre sous, avec des jambes en
manches de veste, des épaules rentrées, des biceps ou 'on n’au-
rait pas trouvé une corde a violon ; mais travailleur, mais rangé,
mais honnéte. — Enfin il était bien assez bon pour la fille d'un
grippe-sous !

En attendant, il dormait nu comme un lézard.

Et il révait. M Mélanie Boulmiche lui apparaissait dans mille
gracieuses attitudes, gracieuses et pudiques s’entend, car Barna-
bé Caminade se fiit détourné avec horreur de toute mimique in-
convenante. Quel animal, hein ! Au moment ou il croyait voir sa
fiancée exécutant, dans sa cuisine, le pas vertueux de la perdrix
aux choux, un léger bruit fit évanouir la vision. Mais Caminade la
rappela bien vite, quoiqu’il lui elit semblé que sa porte venait de



s’ouvrir. Il demeura les yeux fermés pour ne pas effaroucher la
bayadére et ne les rouvrit que pour apercevoir distinctement,
dans un beau rayon de lune dont sa chambre était baignée, la
main dun filou qui lui chipait sa montre sur sa table de nuit. Ce
spectacle le réveilla tout a fait et il bondit de son lit pour sauter a
la gorge du voleur. Mais celui-ci avait fui. Barnabé Caminade,
éperdu, se mit a sa poursuite dans I'escalier.

Inutile d’ajouter qu’il avait oublié de remettre sa chemise.

De quatre étages qui conduisaient jusqu’a son appartement, il
en avait déja franchi deux dans 'ombre, en entendant seulement,
pendant sa course, une porte s’ouvrir. Il atteignait donc le second
en descendant, quand deux bras vigoureux I'appréhenderent et
une voix furieuse lui cria :

— Ah ! je te tiens, polisson ! Dans ce costume-la, tu ne nieras
pas ! Au poste, mon gaillard ! Au poste tout nu !

Barnabé, bien que fou de terreur, essaya une résistance
inutile.

— A moi ! a moi ! reprit la voix furieuse.

— Jlarrive a votre aide ! répliqua une autre voix, et Caminade
sentit deux autres mains qui le chatouillaient aux jambes. C’était
son voleur qui, ayant trouvé la porte du bas fermée, saisissait au
passage l'occasion de sortir dans l'exercice de fonctions
honorables.

Car rien n’est plus louable au monde que d’aider un mari
trompé a venger son honneur. C’était, au moins, 'opinion d’Iago.



N’ignorez pas, en effet, davantage que celui qui était tombé
ainsi a 'improviste sur Barnabé était un époux outragé. M. Go-
dille — c’était son nom — habitait le troisiéme de la maison et ce
qu’il guettait dans I’escalier, au moment ou notre ami s’y était rué
si malencontreusement sans culotte, c’était un homme qu’il
croyait savoir en conversation criminelle avec sa moitié. La tenue
de Barnabé et sa précipitation a s’esquiver coincidant avec un
bruit de portes ouvertes et fermées dans I’escalier ne lui laissait
aucun doute sur la qualité de sa capture. Notez que le pauvre Ca-
minade, installé depuis deux jours seulement, était absolument
inconnu a ses co-locataires.

Malgré ses protestations, M. Godille et son acolyte I'entrai-
nérent jusqu’a la porte. Un fiacre passait. Ils 'arrétérent et four-
rerent Barnabé dedans, le cocher croyant avoir affaire a quelque
fou rattrapé par ses gardiens. Au poste, '’étonnement ne fut pas
moindre. Pour épargner la pudeur publique, on maintint le captif
dans la voiture. Les sergents de ville se firent beaucoup de bon
sang a lui taper sur les fesses pour le faire tenir tranquille. Ce-
pendant M. Godille exhiba l'autorisation qu’il avait obtenue de
M. le juge d’instruction a l'effet de requérir M. le commissaire de
police pour faire pincer sa femme. M. le commissaire de police
était justement la. Il grimpa dans la voiture et s’assit sans facon
sur les genoux de Barnabé. Et, fouette cocher ! L'odieux drole qui
avait aidé M. Godille a s’emparer de I'innocent Caminade fut
conservé précieusement pour servir de témoin et les accompa-
gna. En route, I'infortuné Caminade, qui commencait a com-
prendre, protesta et ticha de rétablir les faits.

— On m’avait volé ma montre ! gémissait-il ; une montre en or
toute neuve, a preuve qu’elle portait mes initiales B. C. enlacées



dans un cercle de petites colombes ! On la reconnaitrait entre
mille.

Mais on riait a son nez, le voleur surtout, qui était str de I'im-
punité, comme vous le verrez tout a ’heure. Il en fut pour son
éloquence et aussi pour quelques bons renfoncements que lui oc-
troya M. le commissaire quand sa mimique désolée en faisait un
siege par trop insupportable.

On monta tout droit a 'appartement de M. Godille, au troi-
sieme. M Godille ouvrit a la premiere réquisition, de I’air le plus
naturel du monde, en se frottant les paupieres comme une
femme qu’on vient de troubler dans son sommeil. Elle aussi se
croyait stire de I'impunité, ayant eu tout le temps de faire filer le
gaillard qui 'aidait a déshonorer son imbécile de mari.

— Reconnaissez-vous monsieur ? lui demanda son époux, en
faisant violemment entrer dans la chambre Barnabé toujours
tout nu.

Elle mit les mains sur ses yeux, avec un geste de pudeur
charmant.

— Ah ! Monsieur, quelle horreur ! fit-elle.

Le mot vexa Caminade, qui avait son petit amour-propre.
Mais il n’en était plus a sentir bien vivement un coup d’épingle
dans un pareil moment.

— J’ai pris monsieur dans ce costume au moment ou il
s’échappait de 'appartement. N’est-ce pas, témoin ?

Le voleur affirma que rien n’était plus exact au monde. Lui-
méme se trouvait dans l’escalier a ce moment-la, venant de faire



une visite a un malade dans la maison.
Le commissaire écrivait. Il s’arréta cependant :

— Il faudrait une preuve pourtant, dit-il, une preuve maté-
rielle, quelque chose qui ne laissat aucun doute sur I'identité de
monsieur avec 'homme qui se trouvait tout a I’heure ici.

— Oui ! une preuve matérielle ! cria Barnabé qui reprenait
courage.

— Té ! et qu’est-ce que cela ! fit le voleur en se baissant et en
ramassant sous le lit un objet brillant que personne n’avait en-
core vu.

C’était une montre. Le commissaire s’en saisit. Sur la boite, un
cercle de colombes entourait un B. C. triomphal. C’était le propre
chronometre de Caminade que le filou, dans sa fuite, avait jeté au
hasard, juste au moment ou M Godile, inquiéte, ayant entendu
du bruit dans l’escalier, entr’ouvrait sa porte. Par une réelle fata-
lité, I'objet était venu tomber dans sa chambre.

— Eh bien, mon gaillard, que dites-vous de celle-la ? demanda
le commissaire a Caminade.

Caminade baissa la téte. Que pouvait-il contre un tel acharne-
ment du destin ?

L’affaire vint au tribunal devant une nombreuse assistance. La
preuve fut jugée accablante, aussi bien par le public que par mes-
sieurs les magistrats. Caminade était résigné. M Godille, seule,
était exaspérée de cette erreur judiciaire. Elle était humiliée
quun homme aussi mal fichu que Barnabé lui fGit notoirement
attribué comme amant. Le fait est qu'on la blagua joliment dans



l’auditoire, ce qui était une preuve de plus de la sottise des foules,
puisque tous les gofits sont dans la nature. Les considérants du
jugement furent salés. Le président reprocha vivement a Cami-
nade d’avoir aggravé encore I'impiété de I'adultere par des raffi-
nements de nudité. Il le traita de pornographe en actions ! At-
trape, mon garcon ! Il eut le maximum de la peine, six mois de
prison, sans compter tous les compliments que lui avait faits le
ministere public dans son réquisitoire. Mais ce qui acheva de lui
briser le cceur, ce fut d’apercevoir la famille Boulmiche tout en-
tiere parmi les assistants, son futur beau-pére lui faisant des gri-
maces de mépris, sa future belle-mére détournant la téte pour ne
pas le voir, et sa fiancée, elle-méme, le regardant d’un air qui
voulait nettement dire : Pouah ! Son mariage était a jamais man-
qué. Pourquoi aussi voulait-il épouser la fille d’'un huissier
audiencier ?

Le voleur fut félicité chaudement pour la vigueur de son atti-
tude dans cette affaire.

— Avec beaucoup de citoyens dévoués a la vertu comme vous,
lui dit M. le président d’'une voix émue, la lépre de l'infidélité
conjugale disparaitrait bient6t de nos meeurs rendues a la pureté
premiere.

Un frisson approbatif parcourut 'auditoire.

— Ne me parlez jamais de la justice des hommes ! disait avec
beaucoup de sagacité le sympathique Avinain en montant a
I’échafaud.
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ar un beau dimanche qu’il n’avait trouvé vraiment rien de mieux
a faire, le capitaine Bergace était venu assister a la sortie de la
grand’'messe, en compagnie de son camarade le capitaine Blanc-
Piton. Et tous deux prenaient un plaisir, innocent d’ailleurs, a
voir les beautés de la ville défiler sous leurs regards, un livre
d’heures dans leurs mains gantées. Je vous fais grace des ré-
flexions qu’ils échangeaient a propos de chacune d’elles. Ils
étaient nouveaux dans la garnison et y allaient bon jeu dans leurs
commentaires. Quand M Ernesti apparut au bras de son vieux
mari, les yeux baissés comme une vierge et grave dans sa toilette
sombre, ils se turent, tant 'admiration les prit tous deux en
méme temps, au gosier, comme une aréte.

— Eh bien ? dit Bergace aprés un moment de silence.

— Eh bien ! répondit Blanc-Piton, en voila une qui ne me pa-
rait pas pour ton fichu nez.

— Pourquoi donc ca ? dit Bergace en se redressant.

— Vingt louis que tu ne mettras jamais un pied dans son lit !
répondit Blanc-Piton.

— Je les tiens, mais a une condition.
— Dis.
— C’est que tu t’en rapporteras a ma parole.

— Cela va de soi.



— Et aussi que jamais tu ne trahiras le secret. Car ce doit étre
une femme tres considérée dans ce chien d’endroit.

— A mon tour, je te donne ma parole.

Et ils se serrérent vigoureusement la main, pendant que les
vieilles dévotes sortaient les derniéres et se secouaient sous le
grand porche comme des poules qu’on vient de déranger de leur
perchoir.

Le lendemain, le capitaine Bergace connaissait I'adresse du
ménage Ernesti et commencait, en regle, le siege de la maison.
Pas de relations communes : M Ernesti voyait fort peu de monde.
Donc impossible de se faire présenter. C’est par la ruse qu’il fal-
lait pénétrer dans la place ; par une de ces ruses qui n’excluent
pas une pointe de violence a I'occasion. Le capitaine se mit en ob-
servation du matin au soir, devant le logis qu’il souhaitait de
déshonorer. Il s’installa sur un pliant dans 'allée qui le bordait et
se mit a faire a I’aquarelle la vue de tout ce qui I'’entourait pour
avoir une contenance et passer le temps. Il y avait un mois envi-
ron qu’il était a son poste quand enfin un semblant d’occasion lui
apparut juste au moment ou, pour en finir avec les plaisanteries
de Blanc-Piton, il s’était résolu a brusquer les choses et a les
pousser a 'extréme. Il avait vu apporter un bain, puis sortir suc-
cessivement M. Ernesti et la camériste de sa femme. Une seule
personne devait donc se trouver dans l'appartement et c’était
précisément celle dont il recherchait la compagnie. Il dissimula
son pliant et son carton derriere un massif et, toute honte per-
due, s’élanca a I'aventure dans 'escalier. Il savait que le ménage
occupait le second.



La bonne avait justement laissé la porte entr’ouverte. Il se
glissa dans le vestibule, et suivant son chemin aux gouttes d’eau
répandues sur le parquet par les gens qui avaient monté le bain,
s’en fut droit au cabinet de toilette de madame. Il était vide en-
core, mais il y régnait une odeur charmante qui permettait d’y at-
tendre au milieu de réves exquis. Sur une chaise longue, a c6té de
la baignoire, un peignoir était ouvert ; ’eau fumait doucement.
Bergace était un fantaisiste. Une idée lui passa par la téte, et
crac ! se déshabillant prestement, il s’insinua dans le bain, se di-
sant que cet endroit était absolument commode et agréable pour
voir venir les événements.

Il n’y était pas entré qu'un petit bruit se fit tout aupres, quune
portiere se souleva et que M Ernesti, sortant de son lit, suivant
toutes les apparences, apparut dans I'éclat d'une beauté que ne
surchargeait pas un exces d’ornements. Le sujet me commandant
une grande sobriété de détails, je dirai qu’elle portait une déli-
cieuse robe de chambre qui n’avait rien d’ajusté a la taille, et
quelle était absorbée dans la lecture d'un roman, si bien qu’en
entrant, elle ne jeta les yeux sur rien de ce qui 'entourait. Le ca-
pitaine Bergace était tout ébaubi d’admiration et, ayant déja des
remords de son procédé, rentrait tant qu’il pouvait sa téte dans la
baignoire, tout en laissant son regard flotter au-dessus.

M Ernesti, toujours sans rien voir, se retourna, se mit en face
du large miroir placé au-dessus de la chaise longue, ramassa,
dans un geste adorable, sa lourde chevelure, se sourit a elle-
méme de tout ’éclat de ses dents, se dégagea lentement de sa
robe de chambre jusqu’a mi-reins, et, nonchalamment, passant la
main derriére elle, se pencha pour la laisser plonger dans 'eau et
en apprendre la température. Elle découvrait ainsi les plus belles



épaules du monde et méme un peu davantage. Bergace, saisis-
sant les petits doigts qu’on lui tendait sans s’en douter, les baisa
dévotement.

M Ernesti se retourna vivement, devint rouge comme une pi-
voine, se recroquevilla dans son vétement :

— Monsieur ! dit-elle d’une voix étouffée par la colére.

— Madame, se hata de dire Bergace, avec beaucoup de calme,
je conviens que mon procédé est familier, mais ayant commis
I'imprudence de retirer mes habits, c’est encore ici que je suis le
plus décemment pour vous recevoir.

— Mais, misérable, si mon mari...

— Je conviens, Madame, que si monsieur votre mari me trou-
vait dans votre bain, il pourrait concevoir des doutes, je dirai
méme des soupcons dont vous partageriez, avec moi, les ennuis.
Aussi n’ai-je pas l'intention d’y demeurer, et si vous voulez bien
me permettre d’en sortir pour causer un instant avec vous...

— Impertinent !... Ah ! mon Dieu !

La porte du dehors venait de s’ouvrir et de se refermer. Un pas
d’homme craquait lourdement dans le vestibule.

— Mon mari ! mon mari ! Il vient ici.
Et la pauvre femme s’arrachait les cheveux comme une folle.
— Ne craignez rien, Madame.

Et, sautant de la baignoire comme un jeune phoque, le hardi
militaire s’enfuit par la premiere porte ouverte. C’était celle de la
chambre de M Ernesti. Le lit était encore grand ouvert, moite et



parfumé. 11 s’y blottit et ramassa sur lui la couverture, de facon a
pouvoir cacher sa téte au premier bruit.

Il entendit un dialogue entre les deux époux.

Monsieur forcait Madame a se mettre dans son bain. Bergace
se souvint avec plaisir qu’il avait caché ses effets derriére un ri-
deau ou il n’était pas aisé de les découvrir.

Monsieur s’éloigna. Alors Madame arriva exaspérée, toujours
enveloppée dans sa majestueuse robe de chambre, la nuque em-
perlée d’eau ruisselante. En apercevant le capitaine dans sa
couche, elle faillit étouffer d’indignation.

— Madame, lui dit gravement Bergace, je reconnais que cette
derniére familiarité est on ne peut plus inconvenante. Mais...

— Je vais appeler mon mari.

— Mais, continua-t-il, Madame, pour répondre directement a
votre pensée, si monsieur votre mari me trouvait dans votre lit, il
ne se contenterait plus de concevoir des doutes, je dirai méme
des soupcons, et certainement il vous accuserait en méme temps
que moi. Au cas, Madame, ou, comme je crois m’en apercevoir,
ma démarche vous aurait légerement froissée...

— Insolent !...

— Nous n’avons qu'une chose a faire. Retenez votre mari dans
son cabinet, pendant que je m’habillerai a la hate, pour sortir.
Vous voyez que je ne suis pas un homme entété, et cependant je
suis trés sérieusement amoureux, et jamais, peut-étre, je ne re-
trouverai une occasion pareille...

— Hatez-vous, de grace, hatez-vous, Monsieur, et partez !



En deux temps, et sans avoir vu personne, le capitaine était re-
tourné dans son allée et avait été reprendre son pliant et son car-
ton derriere le buisson.

— Eh bien, Bergace ?

— Eh bien, j’ai gagné mon pari, Blanc-Piton.

— Ta parole.

— Ma parole : j’ai méme mis mieux que le pied dans son lit.
— Voila tes vingt louis. Alors ce pauvre monsieur Ernesti... ?
Bergace se leva, rouge et furieux.

— Blanc-Piton, fit-il, d’'une voix sourde et rageuse, tu es mon
plus vieux camarade, mais si tu oses jamais concevoir seulement
le moindre doute sur la vertu de cette femme, je te tue comme un
chien.

Et Bergace secouait sa chaise avec tant de colére qu’elle se bri-
sa contre la table en la heurtant.

Blanc-Piton ahuri ne répondit rien.

La vérité est que Bergace était demeuré tellement affolé et
éperdu de ce qu’il avait vu qu’il aimait M Ernesti a en mourir. Il
fit mieux. Il I’épousa deux ans apres, a la mort de son vieux mari.

Et c’est ainsi que mes histoires, méme lorsqu’elles semblent
légeres au premier abord, se terminent toujours a la satisfaction
de la vertu, seule fin de 'homme ici-bas, en général, et du chroni-
queur parisien en particulier.
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e n’était pas qu’elle fiit belle. Son nez long et mince efit pu servir
de gouvernail a un clipper ; ses petits yeux d’'un gris sale don-
naient envie d’y planter des tuyaux de pipe ; ses dents inégales et
dépareillées imposaient a sa bouche I'aspect d'une chambre meu-
blée en garni ; ses cheveux eussent dégotité un mangeur
d’étoupes ; rien de souple et rien de moelleux dans les contours
de sa personne, et le plus adroit boucher, chez les anthropo-
phages, n’elit pas trouvé, dans toute sa culotte, de quoi tailler un
pot au feu pour indigents.

Ce n’était pas qu’elle fiit bonne.

Une étroite éducation de province avait encore poli les séche-
resses de son ame, si bien que celle-ci en était luisante comme un
cuivre fraichement passé au tripoli. Ni pitié, ni tendresse ne pou-
vaient pénétrer dans cette chose dure et proprette, soigneuse-
ment nickelée d’égoisme par les procédés les plus nouveaux et
parfaitement inoxydable a aucun sentiment généreux. Elle avait
une facon délicate de refuser 'aumoéne aux pauvres qui faisait
rougir ceux-ci de leur pauvreté. Avec tout ce que son étre conte-
nait de dévouement et de compassion, de fraternité et de sacri-
fice, on n’efit pas trouvé de quoi habiller d’hypocrisie le plus petit
des Lilliputiens.

Mais elle jouait du piano, parlait deux langues vivantes,
n’ignorait aucune des lois de la civilité puérile et honnéte, ne riait
jamais aux plaisanteries légeres, avait horreur de tout ce qui
n’était pas parfaitement comme il faut et possédait un pere, le vé-
nérable Pyge-Mathieu, notoirement engraissé par 'usure et, par



suite, fort estimé de ses concitoyens. Au demeurant, un excellent
parti.

Ce n’était pas qu’il fiit joli.

Un front que n’habitait pas la réverie aux ailes blanches, mais
que peuplait un microcosme de petits boutons rouges qui lui
donnaient I'air d’'une plantation de petites tomates ; un nez sans
noblesse et ne méritant certes pas le derriere d’Apollon pour
étui ; un menton fuyant et qui avait l'air de se presser de sortir
d’'un ensemble aussi disgracieux ; un regard sans flamme ou 'on
enfoncait, sans se briiler a la moindre pensée ; rien de vigoureux
et de nettement dessiné dans la masse flasque du corps, mais des
musculatures indécises et flottantes autour dun ventre ou se
concentraient toutes les solidités de l'individu en une rondeur
menacant d’éclater.

Ce n’était pas qu'il fit spirituel.

Il lisait les journaux de tout le monde et savourait avec délices
les mots de la fin, sans s’étre apercu que ce sont les mémes qui
servent depuis vingt ans. Il croyait a ’équilibre européen, a la
moralisation des masses, a 'omnipotence de ’expérimentalisme,
a la critique théatrale, et autres attrape-nigauds ayant cours dans
la littérature. Il discutait les académiciens et les hommes poli-
tiques, estimait les vers coulants, la prose facile et les pieces bien
faites. C’était, en un mot, un parfait imbécile, mais dont la bétise
était parfaitement accommodée aux choses de son temps. Il
n’avait méme pas loriginalité d’étre béte comme les hommes
d’une autre époque.

En revanche, il avait des facons excellentes, une tenue au-des-
sus de tous les éloges, une renommeée de bonne conduite qui efit



tenté M Putiphar, le dédain de toute facétie gauloise, le mépris de
tout ce qui n’était pas du monde, 'amour de la bonne compagnie,
plus une mere, M veuve Aurélie Bardane qui, apres avoir roti un
corps tout entier de balais, finissait dans la dévotion, entourée de
la vénération publique et propriétaire d’un joli magot, (ce n’est
pas de son fils que je parle, mais de son avoir).

En résumé, un jeune homme accompli.

Ils le sentirent, lui, le vieil usurier, et elle, la vieille catin, le
Pyge-Mathieu aux protéts et la Bardane aux jupes fripées.
Comme les chiens, ils se flairerent 1a ou ca sentait mauvais, ou
était leur sac d’écus mal gagnés. Ils se flairerent, et estimerent
qu’ils pouvaient frayer sans déshonorer leur marchandise. Mon-
sieur proposa sa fille et Madame offrit son fils. — Et tope la ! 1l
n’y a que les canailles pour donner de vigoureuses poignées de
main. Les jeunes gens se contemplerent un moment comme deux
dieux chinois sur une cheminée, puis reprirent leur indifférence
de bon ton. — Et tope la aussi ! Pourquoi pas ? La jeune fille mit
sa dextre longue et plate comme une semelle dans celle du jeune
homme épaisse et arrondie comme un nid d’hirondelle. Ils se
sourirent juste assez pour ne pas reculer d’horreur I'un devant
l’autre. Rien ne fut oublié de ce qui, dans ces cas légitimes, rem-
place les coupables impatiences et les fureurs de 'amour inas-
souvi. La corbeille fut remplie de choses distinguées et utiles a un
jeune ménage, de parures durables et de dentelles ayant leur
prix. Dieu me damne, je crois que, la veille du grand jour, Tho-
mas Bardane, le glorieux fiancé, osa offrir une rose a Hermance
Pyge-Mathieu, la future épousée ! Mais celle-ci n’accepta que sur
un regard de son pére et avec une expression hautaine qui signi-
fiait clairement : Pouah ! voila de bien petites fagons !



Il y eut beaucoup de monde a I’église et beaucoup de monde a
la mairie. Il y eut méme de vieilles dames qui pleurérent et de
vieux messieurs qui embrasserent a tort et a travers, dans le tas,
les amies d’Hermance. Ce fut une noce d'un gotit irréprochable,
ou le plus léger mot ne fut dit des délices nocturnes qui atten-
daient les jeunes époux ; mais la, pas une allusion ! Le comman-
dant Laripete lui-méme rentra tout ce qui lui venait sous la
moustache. Quand cette débauche de bon ton fut achevée, Her-
mance et Thomas furent dirigés vers une diligence dont le coupé
avait été loué pour eux, huit jours auparavant, et dans laquelle ils
devaient commencer le voyage traditionnel sans lequel il n’est
pas de mariage sérieux.

Ils y prirent place cérémonieusement, chacun dans un coin,
pendant que les vieilles dames essuyaient leurs yeux rouges et
que les vieux messieurs se pourléchaient les babines, humant en-
core, en souvenir, la peau fraiche des tendrons.

— Sacré nom ! maitre Cordal, il faut pourtant me retrouver
mon entonnoir. Je vous dis que je l'ai laissé sur 'impériale de
votre voiture.

— Et moi, je vous dis, monsieur Cabat, que je I’ai vainement
cherché depuis hier et que vous 'aurez perdu ailleurs.

— Un entonnoir que j’avais fait faire expres pour mes cou-
pages et qui m’avait cofité, s’il vous plait, sept francs huit sous !

— Possible, mais jai tout remué sous la bache sans pouvoir
mettre la main dessus. Il aura glissé pendant le voyage.

— Nom de Dieu ! nom de Dieu ! dit M. Cabat en jurant comme
un grossier homme qu’il était et en frappant ses poings sur ses



cuisses.

Vous avez deviné, n’est-ce pas, mes petits malins bien-aimés,
que maitre Corbal était le conducteur de la diligence ou venait de
monter le jeune ménage Bardane, et que ce dialogue avait lieu
précisément au moment du départ. Quant a M. Cabat, il est juste
que je vous le présente. C’était un marchand de vin de I’endroit,
et vous jugerez tout de suite de son ennui. L’entonnoir qu’il avait
égaré la veille sur le véhicule était destiné, par lui, a augmenter la
générosité de ses liquides par de rapides additions d’eau de
pluie ; car il ne convient pas que le campéche meure sans bap-
téme. Expressément commandé pour ce philanthropique usage,
ce phénoménal entonnoir était épais de vingt millimetres et
avait, a 'embouchure, soixante centimétres de diamétre, de sorte
qu’il contenait facilement six litres, ce qui était une économie de
temps pour le laborieux Cabat. Celui-ci avait pris pour devise :
Labor improbus !

Maintenant, ce que vous n’avez certainement pas deviné, mal-
gré l'acuité extraordinaire de votre imagination, c’est ce qu’était
devenu cet objet précieux. A moi donc de vous le dire. Maitre
Corbal était juché sur le sommet de la diligence, assis, pour
conduire, dans un siege bien bourré de paille fraiche, comme cela
a lieu encore dans les pays ou ces antiques voitures sont en hon-
neur. Or, 'entonnoir de M. Cabat ayant été posé, par mégarde,
sur ce fauteuil sommaire, au moment ou le robuste cocher y pre-
nait place, celui-ci, en s’asseyant, I'avait enfoncé dans la paille, ou
personne n’avait pensé a le chercher ; si bien que, depuis la veille,
maitre Corbal tronait, sans s’en douter, les deux fesses bien ins-
tallées dans I’embouchure dudit entonnoir dont I'autre extrémité,
la pointue, traversant, sous son poids, la paroi supérieure du vé-



hicule, venait ouvrir son tout petit orifice dans le plafond méme
du coupé, au-dessus de la téte des jeunes époux.

— Hue la ! Hardi Cocotte !

Et le fouet cinglait I'air, effleurant seulement la croupe tendue
des chevaux. Une belle nature, ce maitre Corbal, et un joyeux
compagnon. Il allait épouser, lui aussi, dans huit jours, une belle
fille qu’il aimait. Aussi venait-il de manger gaiement un cassoulet
de Castelnaudary en compagnie de son vieux camarade Labou-
rasse. Le cassoulet, inconnu du Parisien, est un plat local ou le
haricot domine. Maitre Corbal en avait englouti trois pleines as-
siettes en buvant de bons coups a la santé de sa maitresse. Il
commenca par siffler tres fort un joli air d’amour, mais bient6t ce
procédé courtois de dégonflement ne suffisant plus a 'expansion
extraordinaire des gaz dont 'emplissait la digestion tumultueuse
de ce mets farineux, il commenca d’en laisser fuir par l'autre
bout, avec de petits vacarmes tout a fait réjouissants. Or, ledit
gaz, s’engouffrant tout droit dans I'’entonnoir ou le derriére de
l’automédon était inconsciemment logé, n’y demeurait pas un in-
stant, mais, s’échappant par I'autre bout, celui qui donnait dans
la voiture, allait, musique et parfums compris, réjouir en droite
ligne le nez et les oreilles des jeunes mariés inclus dans le coupé,
sans que ceux-ci pussent se douter d’ailleurs d’ou il venait.

Aussi, chacun d’eux soupconnant immédiatement I'autre d’un
procédé inqualifiable en pareille occurrence, ils commencerent
de se regarder avec des yeux étonnés, puis furieux. Madame,
toute rouge, porta avec colére son mouchoir sous ses narines, et
Monsieur, bléme d’indignation, ouvrit violemment la fenétre de
la portiere, bien qu'il fit un froid de chien.



Mais je t’en moque. Le vertueux Corbal, qui avait le cassoulet
foudroyant, leur en fichait pour leur argent. Et prout ! et prout !
Et aie donc ! Hue la ! Hardi, Cocotte ! Une tempéte dans une cu-
lotte ! Le mistral dans un entonnoir !

—Vl0i!vlan!

Hors d’elle-méme (elle avait de la chance pour une fois), Her-
mance venait d’appliquer a Thomas une superbe paire de
claques. Thomas, perdant patience, y répondait par un formi-
dable coup de pied dans le ventre. Et prout ! et prout ! Maitre
Corbal, inspiré par le démon des combats, n’en canonnait que
plus ferme le champ de bataille. Un relais vint a point. L’artilleur
descendit de son affiit. On retira du coupé Hermance et Thomas
dans un état piteux. Ils n’allérent pas plus loin. Un mois apres, ils
plaidaient en séparation. On rit beaucoup a 'audience de cette
cause venteuse. Ce genre d’injures par fumigations n’avait pas été
prévu par le code. On les débouta des fins de leur plainte. Ils sont
condamnés a vivre ensemble, si cela plait a un seul des deux.

Et puis apres ? Est-ce que ces deux faquins méritaient une
autre nuit de noces que celle-1a ? Ainsi en advienne a tous ceux
qui se marient sans amour ! Je souhaite également que tous les
marchands de vin qui baptisent leur marchandise soient punis
comme M. Cabat ! A la bonne heure, le brave Corbal ! Il aimait
vraiment sa future. Aussi Dieu le bénit et lui soulagea le ventre a
souhait ! Et prout ! et prout ! Vive Dieu !

Et maintenant, lecteur bénévole, pardonne-moi la gauloiserie
de ce conte. Voila plusieurs fois que je te narre de mélancoliques
et sentimentales

histoires, si bien que mes souliers



MARIAGE DE RAISON.

sont tout mouillés des larmes que je verse en les composant.
Ceci est pour les sécher d'un bon coup de soleil et te fendre la
bouche d’un bel éclat de rire. Amen !
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lle avait une peau mate sur laquelle couraient des frissons d’ar-
gent comme, sur une mer calme, de fugitives clartés de lune. Ses
lourds cheveux noirs avaient les reflets d’azur sombre d’un ciel
nocturne et, dans ses prunelles larges, deux étoiles prisonnieres
semblaient se débattre contre les étreintes de 'ombre. Un fier
sourire détendait seul quelquefois 'arc pourpré de ses lévres et
toute sa personne respirait un grand air de noblesse : son cou
dont la neige légerement duvetée faisait penser a celui des
cygnes, ses seins dont la double fleur rappelait celles des cimes,
sa taille souple aux rondeurs flexibles, 'harmonieux dessin de ses
hanches s’élargissant comme au ventre d'une amphore, la lon-
gueur de ses jambes superbes s’effilant, sans le moindre nceud
musculaire, vers des pieds semblables a deux lys renversés, ses
mains étroites dont les petits ongles étaient des bijoux d’agate
rose. J'oubliais sa voix musicale et profonde, et qu'on ne pouvait
entendre sans en étre troublé comme par le murmure lointain de
la mer montante.

Elle avait vingt ans et un époux qui en comptait, pour le
moins, cinquante, mais était un fort illustre savant. Peu d’astro-
nomes possédaient, en ce temps-la, une renommée égale a celle
de Cristofo di Luna, et c’était justice. Car avec d’ingénieux instru-



ments qu’il construisait lui-méme, apres les avoir laborieusement
inventés, il fouillait, sans relache, 'immensité sidérale et lui arra-
chait, bon an, mal an, une centaine de secrets par douze mois, ce
qui est joliment honorable. Cétait, d’ailleurs, autant d’heures
qu’il passait a ne se point regarder dans les miroirs, ce qui était
tout profit pour lui, sa laideur étant égale a son mérite ; mais cela
n’empéchait pas sa femme de lui étre scrupuleusement fidele, au
grand scandale des galants qui, voyant un couple si mal assorti,
du moins en apparence, avaient tout d’abord concu les plus im-
pertinents espoirs.

Et tous deux vivaient, il y a trois siecles passés de cela, dans la
ville de Padoue, une des plus anciennes de I'Ttalie, comme le fait
bien connaitre ce vers virgilien relatif a Anténor, fils d’Enée :

Hic tamen ille urbem Patavi sedesque locavit,
cher au bachelier Villemot.

— Le feu saint Antoine m’arde le derriére si je ne fais cocu ce
méchant lunetier !

Ce grossier propos et d’'une gravité sacrilege, dans une cité ou
saint Antoine est plus honoré que dans les porcheries du monde
entier, fut tenu un matin de juillet, par I'apothicaire Vasaro Caca-
fulli, voisin de ’honnéte Cristofo et son pareil par 'dge autant
que par la beauté. Bien que les gentilshommes seringueurs de
cette époque ne se donnassent pas du « chimiste » a enseigne
que veux-tu, ce Cacafulli était un habile manipulateur de
drogues, passablement athée comme tous les débitants de purga-
tifs, lesquels n’ont point de raisons pour trouver la nature belle, a
voir ce qu’elle produit dans leurs mains. Outre les poisons dont il
abrégeait la vie, déja trop rapide, hélas ! de ses contemporains, il



composait des pieces d’artifice pour les réjouissances publiques
et privées. Car la poudre était déja inventée, une fois pour toutes,
découverte qui porta un rude coup au génie de l'avenir, et notre
homme avait toujours les poches de son large haut-de-chausses
pleines de pétards et de fusées nouvelles, son plus grand plaisir
étant de surprendre les gens qui causaient avec lui par ’explosion
de quelquun de ces joujoux pyrotechniques. Apres quoi il riait
aux larmes, feignant de croire que ceux-ci (ses interlocuteurs
s’entend) avaient accouché de ce bruit naturellement et par mal-
séance, ce qui faisait protester les hommes et rougir les demoi-
selles. Et maintenant vous connaissez le malotru qui avait si vi-
lainement juré de mettre a mal I’honneur du vertueux Cristofo di
Luna.

Lorsque le grand conteur d’apologues nous montre 'astro-
logue tombant dans un puits, par trop intense contemplation des
planetes, je m’étonne qu’il n’ait point ajouté que ce puits s’appe-
lait : Cocuage. Car il semble que la destinée des hommes de
science, toujours perdus dans le dédale des lignes et des
nombres, soit d’étre particulierement trompés par leurs légitimes
épouses, ce qui ne rétrécit pas d’ailleurs d'un pouce seulement
mon admiration pour ces fervents décrotteurs des hautes lois de
la Nature. Ils savent toutes choses ici-bas, hormis que d’autres
qu'eux couchent avec leurs femmes. Cela vaut franchement
mieux que de tout ignorer sauf cela, et ce n’est déja pas une
connaissance qui apporte tant de gaieté dans la vie, pour qu’on la
cherche a I'exclusion de toutes autres. Il va donc sans dire que
cette canaille de Cacafulli put s’insinuer dans l'intimité du mé-
nage sans que le mari en congiit le moindre soupcon, et bient6t
fhit-il le cavalier servant de dame Honoria, celle-ci s’ennuyant
beaucoup entre sa viole et son livre d'Heures. Car ’ennui est aus-



si grand ouvrier de I'inconvénient matrimonial dont nous par-
lons. Mais entendez-moi bien, cavalier servant de jour seule-
ment, autrement dit se dépensant a la satisfaction de mille ca-
prices que ne payait aucune faveur. Ceux-la seulement qui savent
vraiment aimer peuvent gotter, dans cette abnégation, assez de
délices pour n’en pas demander davantage et vivre longtemps
dans cet esclavage exquis de toutes les pensées, se contentant de
baiser, dans la poussiére du chemin, la trace des pas de leur mai-
tresse. Mais Cacufulli, I'apothicaire pétardier, n’était pas confec-
tionné de cette idéale étoffe, et qui lui etit demandé d’écrire un
seul des sonnets de Pétrarque eflit notoirement perdu son temps.
Aussi, jugeant bient6t qu’il ne pourrait rien, par la persuasion et
les présents, contre 'honnéteté sincére de dame Honoria, réso-
lut-il d’en finir avec une vertu si intrépidement défendue, par une
ruse bien digne d'un poete en clystéres, comme il était de son
état.

Maitre Cristofo di Luna possédait un fort beau jardin, a deux
pas et dans 'ombre dentelée de I'église Santa-Giustina, célebre
par ses huit domes et un admirable tableau de Véroneése. Dans ce
jardin étaient deux tonnelles verdoyantes dont 1'une servait de
salle a manger et 'autre de laboratoire, pendant les beaux jours
d’été. Dans celle-ci, la table ployait sous les fruits et les flacons
caleconnés de fine paille ; dans celle-1a, sur une facon d’établi
s’accumulaient les instruments en construction de I'astronome,
longs tubes encore vides de verres, loupes en train d’étre polies et
que maitre Cristofo pendait aux branches pour les faire sécher
dés qu’elles étaient achevées, plus simplement, tout ce que l'op-
tique comportait, en ce temps-la, d’éléments applicables a I'ob-
servation des astres.



Or, ce jour-la, le savant, trés occupé de 'emmanchement
d’'une sorte de télescope dont il attendait de merveilleux résul-
tats, avait déjeuné en deux temps pour aller reprendre son
travail.

— Ami Cacafulli, avait-il dit a apothicaire qui était devenu le
commensal assidu de sa maison, demeurez sous ce berceau avec
ma femme et la distrayez, en croquant des prunes et buvant du
Lacryma-Christi, tandis que je retourne a mon cabinet en plein
vent. Vous m’excusez, n’est-ce pas, de vous laisser avec elle ?

— De grand cceur, ami di Luna, avait répondu le droguiste, et
vous auriez tort de vous géner avec moi.

Quelques instants apres, et tandis que Cristofo s’escrimait a la
confection de sa lunette, au point d’en oublier tout le reste de
I'univers, Cacafulli avait subtilement glissé un narcotique violent
dans le verre de dame Honoria qui s’assoupissait doucement, dé-
licieusement renversée en arriere sur un agreste banc de mousse
fleurie.

— A nous deux maintenant ! murmura le cynique pharmacien,
en faisant claquer sa langue comme un gourmet.

Si platement libertin qu’il fiit, 'admiration de cette superbe
femme endormie suspendit 'exécution immédiate de ses projets.
Peut-étre éprouva-t-il simplement le désir de savourer par
avance les délices multiples que promettait une telle proie,
comme un avare compte son trésor. Toujours est-il qu’il se mit a
genoux pres de dame Honoria, en contemplation silencieuse de-
vant ses charmes, contrit de désirs exaspérés mais timides en-
core. Cet instant d’hésitation lui cotita cher (que cela vous serve
de lecon, mes jeunes amis !), car soudain, I'impression d’une



épouvantable briilure au plus gras de sa personne lui arracha un
cri. En méme temps une canonnade terrible emplissait son haut-
de-chausses incendié d’ou jaillissaient des étoiles de toutes les
couleurs, blanches, bleues, roses, et le malheureux fuyait avec
des flammes au derriére et des petits soleils qui secouaient leurs
étincelles jusque sur son dos, hurlant comme un damné et implo-
rant saint Antoine, dont le feu I’'ardait comme il 'en avait défié
dans son blaspheme. On le dut jeter dans un bassin pour
I’éteindre, et il ne put plus se rasseoir de la vie. Quant a dame
Honoria, elle se réveilla deux jours apres seulement, mais tou-
jours pure, et ce ne fut guere que trois semaines ensuite qu’elle
trompa enfin son mari, avec un capitaine.

Et maintenant, camarades, il est temps que je vous dise
comment saint Antoine, le céleste porcher (je crois bien qu’ils
sont deux saint Antoine pour un seul cochon, dans le Paradis,
mais ils doivent se le préter), était le plus étranger du monde a ce
miracle. Maitre Cristofo venait de suspendre a un arbre un
énorme verre grossissant dont le pouvoir convergent avait réuni
un beau faisceau de rayons calorifiques en un seul point, comme
celui qui, les jours de soleil, allume a midi le 1égendaire canon du
Palais-Royal, et ce point avait été se poser a travers les feuillages
des deux tonnelles, précisément sur la culotte de maitre Cacaful-
li, dont il avait fait partir les pieces d’artifice.

Et puis apres, tas d’incrédules ? cela prouve-t-il le moins du
monde que ce ne fut pas le bienheureux saint Antoine qui efit
orienté l'instrument ? Vous m’ennuyez avec vos explications
scientifiques de toutes choses ! J’aime mieux croire a une Provi-
dence qui ne voulait pas souffrir qu'un apothicaire possédat une



si belle créature, apres avoir tenu un propos du plus mauvais
golit.
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’est a trente lieues seulement de Paris qu’est située la tres petite
ville de Charancon, dans un paysage d’ailleurs délicieux ; mais,
aucun embranchement de chemin de fer n’y venant aboutir, ses
habitants y ont gardé des moeurs vraiment provinciales. Ce n’est
pas un mal, apres tout, qu'un voyageur hardi puisse encore quel-
quefois, sans s’aventurer dans les Pampas du Nouveau-Monde,
échapper a la civilisation exaspérée dont Paris inonde aujourd’-
hui la France tout entiere. Non, certes ce n’est pas un mal qu'un
explorateur ingénieux puisse rencontrer, sans quitter la vieille
Europe, des ceufs pondus par de vraies poules, des canards ayant
vécu dans de vraies mares, du vin fait avec du raisin, des fruits
cueillis a des arbres authentiques, des produits naturels en un
mot, et pour lesquels I'activité humaine n’ait pas eu la prétention
de remplacer l'air et le soleil. Cet état précieux des éléments pri-
mordiaux d’'une cuisine saine se paye évidemment par quelques
privations. C’est en vain, par exemple, que vous réclameriez a
Charancon quelqu’un de ces plats savants dont les gargotiers en
renom nous empoisonnent si agréablement quelquefois. Pas de
coulis onctueux ! Pas de sauces incendiaires ! Aucun des raffine-
ments vénéneux mais exquis qui permettent a un simple mor-
ceau de saucisse de se faire payer six francs. Pour vous donner
une idée de I'innocence gastronomique de ces braves Charancon-
nais, I'usage des glaces et des sorbets, entre ’entremets sucré de



rigueur et le dessert nécessaire, leur était inconnu, il y a encore
un mois.

Aussi 'oncle Gentil-Bodet, qui avait oui parler de ces choses,
avait-il juré, a qui voulait 'entendre, qu'on en mangerait au repas
de noces de sa niece Adolphine Bobinet, laquelle allait devenir la
légitime épouse de M. Onésime Papillon, un des beaux partis de
la localité. Ce Gentil-Bodet, qui était, avant tout, un vaniteux, ai-
mait a « faire grand », comme on disait malproprement au temps
de 'empire. Il se moquait pas mal, au fond, du bonheur de sa
niéce Adolphine, mais il entendait qu’on parlat de sa libéralité,
ayant dans le ventre quelque ambition politique rentrée. Et ce-
pendant Adolphine elit mérité que son dernier parent s’intéressat
plus profondément et plus utilement a elle. C’était, en effet, une
belle et bonne personne, franche de nature, pure comme un lys,
avenante et candide, une ame angélique fort bien logée, ma foi !
Car ces vertus intérieures rayonnaient sur une fort agréable sur-
face et elle les asseyait, a I'occasion, sur un derriere tout a fait ap-
pétissant. Quant a Onésime Papillon, son fiancé, il était un peu
naif, assez prétentieux, tout a fait ignorant, au demeurant le
meilleur fils du monde, prodigieusement honnéte et chimique-
ment bien composé pour faire un excellent mari.

Trois jours avant le grand, malgré toutes les représentations
qu’on lui ptt faire et au lieu de veiller de plus pres que jamais sur
le trésor dont il était dépositaire, cet animal de Gentil-Bodet
monta dans la patache et partit pour Paris. Heureusement
qu’ainsi que je l'ai dit, Adolphine était un miracle de sagesse et
Onésime un arsenal de probité. L’oncle les retrouva donc comme
il les avait laissés quand trois heures a peine avant le rendez-vous
a la mairie, il revint de la grande ville, apportant une caisse de



forme bizarre, enveloppée de couvertures mouillées et qu’il fit
descendre immédiatement a la cave avec toutes sortes de soins
mystérieux.

M. le maire avait souhaité aux jeunes époux une postérité qui
les rendit a jamais célebres. M. le curé leur avait cité 'exemple du
patriarche Jacob. Le cousin Mathieu achevait une chanson de cir-
constance et tout a fait salée. On voit que les encouragements ne
leur faisaient pas défaut, et d’ailleurs ils étaient inutiles. Le repas
tirait a sa fin, arrosé de vins généreux et égayé de propos galants.
L’entremets sucré de rigueur, sous la forme de beignets de
pommes, achevait de s’égrener dans les assiettes comme un lourd
chapelet, et le dessert nécessaire venait de se manifester sous les
especes d'un de ces magnifiques croque-en bouche, modelés en
caramels, crépis en amandes, constellés de croissants d’orange
qui demeurent un des plus beaux souvenirs culinaires de mon
enfance et dont mon ami de Villiers parle encore avec attendris-
sement. A ce moment, moment psychologique s’il en fut jamais,
I'oncle Gentil-Bodet fit un signe, un grand recueillement descen-
dit sur les convives, et le secret du voyage a Paris fut révélé a tous
par 'apparition d'un c6ne mi-rose-tendre, mi-jaune-clair, luisant
au sommet, fondant a la base :

Conticuere omnes intentique ora tenebant,

comme dit le poete latin. Ce cone était une bombe framboise
et vanille, une bombe glacée, une bombe de chez Imoda que, par
mille procédés ingénieux, M. Gentil-Bodet était parvenu a rap-
porter intacte dans sa savoureuse et polaire intégrité.

Un murmure d’admiration la salua ; puis un souffle d’incrédu-
lité passa sur les fronts. Il fallut que M. Gentil-Bodet y gotitat le



premier devant tout le monde. Apres seulement, les assiettes se
tendirent, les dents claquerent aux premieres bouchées et les
dames pousserent de petits cris. M Adolphine, tres émue par
l’approche du téte-a-téte conjugal, s’en laissa offrir successive-
ment six ou sept tranches qu’elle dégusta machinalement. Cette
débauche n’échappa pas aux regards amoureux d’Onésime Pa-
pillon, qui se dit, avec angoisse, que sa jeune femme serait certai-
nement incommodée avec tant de frimas dans le ventre. Le cou-
sin Mathieu, lui, riait comme un fou et roulait, dans son étroit
cerveau, mille pensées inconvenantes dont je vous fais grace.

Il riait bien un peu jaune, le cousin Mathieu, car il aurait bien
voulu épouser la belle Adolphine. Mais celle-ci n’avait pas voulu
de lui, et elle avait eu raison. Ce Mathieu était un fumiste sans
délicatesse, un grossier farceur dont les plaisanteries sans finesse
sentaient leur commis-voyageur dune lieue. Ainsi, ce soir-la,
voulez-vous savoir pourquoi il riait encore ? Parce qu’il avait pu
pénétrer, sans étre vu, dans la chambre nuptiale et en avait profi-
té pour fourrer le soufflet de la cheminée dans le lit des deux
époux ! En voila-t-il pas du bel esprit ! Je te conseille de faire le
malin, grosse béte ! Coquecigrue, va !

Le nouveau mets fut trouvé exquis et 'oncle Gentil-Bodet so-
lennellement remercié pour le mal qu’il avait pris. Il accepta,
avec une solennité douce, ces actions de grace et insinua tres
heureusement aux invités que, si jamais il était nommé député,
tout le monde, dans I'arrondissement, mangerait des bombes a
tous ses repas. Il promit, en méme temps, a ses auditeurs le dé-
grevement de I'impot foncier et la réforme de la magistrature. Le
lendemain il avait déja des électeurs plein Charangon. Mais n’an-
ticipons pas sur le cours des événements et surtout ne faisons pas



a la politique 'honneur de la méler aux choses de l'amour.
Pouah ! rentrez votre museau, Mademoiselle ! Le divin Eros ne
veut pas de votre compagnie.

C’est avec respect, moi qui ne suis pas un cousin Mathieu, que
je pénétre, une heure apres environ, dans la chambre aux clartés
mystérieuses et discrétes ou reposent ensemble, en vertu dun
hymen authentique, Adolphine Bobinet et Onésime Papillon. Si
donc vous attendez de ma plume quelque inconvenante descrip-
tion de leur bonheur, vous en serez pour vos frais, cochonnets
que vous étes. Ce que j’y vois d’ailleurs, aux tremblantes lueurs
de la veilleuse, se peut narrer sans offenser les manes elles-
mémes de Berquin. Dans le grand lit blanc I'épousée dort seule,
et le bruit rythmique de son souffle paisible semble doublé par
un écho qui le renforce en le répétant. Dans un large fauteuil et
emmitouflé jusqu’au cou dans des robes de chambre et d’épaisses
flanelles, le nouveau mari grelotte et maugrée.

Quoi ! une querelle déja entre ces deux tourtereaux ?... Vous
n’y étes pas, mes amis, mais écoutez les suites terribles de la sotte
farce du cousin Mathieu. Comme il convient en pareil cas, Adol-
phine s’était mise dans le lit la premiere et avec une décence a la-
quelle je veux rendre un public hommage. Elle était d’ailleurs si
émue qu’elle ne vit pas le soufflet qui y était enfoui et le poussa
dans la ruelle, sans y faire attention, en se couchant. Le maudit
instrument s’y orienta si malencontreusement que I'extrémité qui
a coutume de stimuler le feu se dirigea dans le sens ou Onésime
allait prendre place sur le devant de leur commune couche, si
bien que, lorsqu’il s’y fut glissé a son tour avec toutes sortes de
précautions délicates, chacune des respirations de sa bien-aimée,
pesant sur le ventre du soufflet, lui envoyait par le milieu du



corps une belle bouffée de vent froid qui s’engouffrait sous la
chemise. Il pensa d’abord qu’elle était incommodée et que c’était
sa pudeur aux abois qui s’exhalait ainsi, mais la fraicheur inusitée
de ce gaz le troublait dans cette hypothése. D’ordinaire il emporte
avec lui la tiédeur odorante du corps. Cependant la chose deve-
nait intolérable ; la Sibérie tout entiére semblait déchainée contre
lui ; il sentait le rhume lui monter a la gorge. Alors, alors seule-
ment il se prit a penser a la bombe glacée et se disant que c’était
elle qui avait ainsi gelé la digestion de sa femme, il se leva sans la
réveiller, et s’assit mélancolique, comme je I'ai dit plus haut,
maudissant les dieux et le présent de I'oncle Gentil-Bodet.

Ici se termine ce conte grassouillet pour lequel, une fois de
plus, je fais mes excuses au lecteur.
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eize ans depuis la Chandeleur, une chevelure blonde et révoltée,
de grands yeux bleus chercheurs, un col et des épaules ou se mo-
delaient déja les formes tentantes de la femme, un teint que, mal-
gré son hale, la bise fouettait de rose tendre, des mains incultes
mais d’'un adorable dessin, de jolis pieds dont la nudité révélait
l'aristocratique cambrure... et des dents, j’allais oublier des dents
dont la blancheur coulait sous les levres comme celle d'un ruis-
seau de lait, des dents qui mordaient le cceur et les sens a chaque
sourire. Innocente avec cela et pauvre ! Sa grand’'mere et elle lo-
geaient dans une facon de masure dont le toit jadis de chaume
était chauve a fort peu pres, dont les murailles autrefois de
brique s’effritaient en une sale poussiére rouge que trainaient les



ondées comme des bavures de limaces. Les pieds boueux de cette
maisonnette posaient sur un tapis de broussailles déchiquetées.
Le dedans valait le dehors, et la sordide indigence y avait accro-
ché, ca et 13, a des clous branlants, ses déplorables haillons. Rare-
ment un petit feu de bois vert et fumant égayait I'atre engorgé de
cendre, et la huche, qui n’avait plus qu'un volet, baillait d’ennui
sur un seul pot ébréché, comme la bouche d’une vieille qui
s’ouvre, mélancolique, sur une seule dent. Jamais fleur n’avait re-
splendi dans une plus misérable caisse ; jamais oiseau n’avait
chanté dans une si triste cage ; jamais étoile ne s’était levée dans
un ciel aussi ténébreux. La grand’'meére radotait comme une per-
ruche. Pas de voisins compatissants. En voila une vie pour une
jeune personne de cette belle humeur et de cette radieuse
beauté ! Ah ! Mignonne ! Mignonne ! quelle revanche vous devait
le destin !

Ce fut I'avis de notre ami Laripéte. Vous ai-je dit que cette af-
fectueuse ganache avait acheté des biens sur le territoire de la
Hannetonniere, un chateau historique bati par le célébre Cucu,
un parc ou Louis XV était venu chasser avec la Dubarry, des
champs ou le soleil éveillait les alouettes, des étangs ou les carpes
glissaient, grises ou dorées, parmi les roseaux ? C’est la comman-
dante qui avait eu cette idée pour jouer a la chatelaine, apres
avoir joué a tant d’autres jeux. J’ai conté déja combien elle avait
la vertu déplaisante apres avoir eu l'infidélité si aimable. Son
pauvre époux s’ingéniait de mille facons a dérider son implacable
caractere et il n’était attention délicate dont il n’essayat de la flé-
chir. Cest ainsi qu'’il avait fait revivre, pour elle, la plupart des
coutumes féodales dont étaient publiquement glorifiées les
nobles dames d’antan. Jamais vassaux n’avaient plus humble-
ment baisé une main seigneuriale que les siens. Fort heureuse-



ment, ma foi, le hameau de la Hannetonniére était encore habité
par de fort sages paysans qui méprisaient profondément 1’égalité
citoyenne, pourvu qu'on payat cher leurs services. Ces indiffé-
rents aux droits de 'homme exploitaient ferme le bon Laripete,
mais ils ne lui marchandaient pas le respect auquel sa bétise et la
vanité de sa femme avaient droit. Tout était ainsi pour le mieux
dans le seul monde possible. L’ex-commandant, qui était devenu,
sur le retour, un bonhomme fort débauché, espérait bien tirer de
cette soumission dégradante quelques menus avantages pour sa
tardive immoralité.

Or, Mignonne et sa grand’mere gitaient sur la frontiére de son
domaine et la beauté de la petite lui avait fait tourner tout ce qui
lui restait de la téte qui ne fit pas absolument en corne, c’est-a-
dire peu de chose vraiment. Hypocritement il avait essayé de
I’aumone, mais sa fausse charité avait été recue par une véritable
fierté. Une pudeur dont il faut vraiment lui savoir gré 'avait em-
péché de s’en remettre du succes a ses avantages personnels. Ne
comptant que sur la diplomatie, il avait voulu persuader la com-
mandante de prendre cette enfant a son service. — Je n’aime pas
la vermine ! avait répondu celle-ci toujours gracieuse dans ses
moindres mots. Cependant Laripete n’avait pas renoncé a son
idée et se disait, a part son gros ventre qui était devenu toute sa
personne : — Si ma femme la pouvait voir bien attifée, elle re-
viendrait sur sa facheuse impression !

Justement arrivait la féte du pays.

Dans un vieux grimoire écrit tout entier, sans une ombre d’or-
thographe, de la main de l'illustre Cucu, premier suzerain de la
Hannetonniere, Laripete avait découvert le cérémonial fort an-
cien auquel cette solennité donnait lieu jadis. L'usage était que,



devant les vassaux assemblés, la plus belle fille de chaque chau-
miére apportat un gateau ou un pain qu’elle-méme avait pétri et
le remit a la chatelaine, en fléchissant le genou devant elle et en
lui adressant un compliment. Le maire du hameau était un bour-
relier sans littérature et notre ex-commandant n’eut pas grand’-
peine a le convaincre que c’était un récent décret de M. le pré-
sident de la République qui avait institué cela. Moyennant quoi le
tambour fut requis d’avoir a instruire les habitants, dans un
rayon de quatre kilomeétres, qu’ils eussent a se conformer a cette
démocratique disposition. Le pompier — il n’y en avait qu'un et
encore n’avait-il pas de pompe — fut chargé d’assurer I’exécution
de cette mesure égalitaire. Celui-ci faillit ne pas pouvoir s’acquit-
ter de cette tache glorieuse ; car, en se mettant en route pour I’ac-
complir, il serra sa pipe mal éteinte dans sa poche, incendia sa
culotte et serait mort infailliblement dans les flammes si
quelques-uns de ses concitoyens ne l'eussent amicalement jeté
dans un étang. Mais ce ne fut qu'un incident sans conséquence et
qui n’entrava en rien 'accomplissement du projet que Laripete
avait concu.

Madame la commandante est debout sur le perron dans une
toilette dont les couleurs voyantes épouvanteraient un kakatoes.
A sa droite, le pompier qui se tient de son mieux sur ses jambes
roussies, a tiré le sabre de ses peres, un vrai sabre de Mamelouck,
courbé et rouillé. A sa gauche, le tambour bat aux champs. Der-
riere elle, le bon Laripéte papillonne, anxieux et prévenant. Elles
viennent, une a une, les fillettes du pays, s’incliner devant ces dé-
bris, déposer leur offrande et réciter la baliverne laborieusement
apprise. Madame la commandante est sensiblement flattée de ces
hommages. Elle sourit presque et hume, en méme temps que le



parfum des gateaux, 'encens de toutes ces servilités. Laripéte est
ravi de la voir si bien disposée.

Enfin et presque la derniere, Mignonne arrive, débarbouillée,
peignée, presque habillée dans sa robe d’indienne neuve, déli-
cieuse a voir et tenant a la main son pauvre pain, un pain tout pe-
tit, ma foi, mais bien doré et d'un succulent aspect, un pain
comme elle n’en mangeait pas tous les jours !

Anges du paradis, habitants de I'aérien séjour, hotes des cé-
lestes vapeurs dont notre planéte est enveloppée, inclinez ma
plume sous le vent de vos ailes et venez a mon secours. Car ce
qu’il me faut écrire est difficile, en vérité. Vous qui fréquentez le
trone du Tres-Haut, vous savez bien cependant ce que I’émotion
peut tirer de natures timides et idéales. Celle de la pauvre Mi-
gnonne fut si forte, en fléchissant le genou devant I'imposante
chatelaine, que le trop-plein de son trouble s’exhala en un bruit
sec et retentissant auquel répondit un énorme étouffement de
rires.

Mais la pauvrette, seule, n’avait rien entendu et, inconsciente
de l'accident, répétait son compliment a la commandante littéra-
lement estomachée.

— Madame, lui disait-elle, si nous avions eu plus de farine a la
maison, je aurais fait plus gros.

— Assez, Mademoiselle !...

Et la commandante, rouge d’'indignation comme une pivoine,
faisait signe au tambour de se taire, au pompier de disperser la
foule, puis rentrait dans le chateau, du pas majestueux dune
reine offensée. Laripete, lui, voyant s’écrouler son réve, demeu-



rait ahuri sur place. Le lendemain, il dut signifier lui-méme aux
deux femmes, la grand’'mére et 'enfant, d’avoir a quitter le pays.
Elles sont venues a Paris, je ne sais comment. Mais ce que je sais
bien, c’est que Mignonne est aujourd’hui une redoutable fille de
vingt ans, implacablement belle, férocement avide, et que je ne
vous souhaite pas de rencontrer sur votre chemin.

12

uel inventeur, mes enfants, que ce satané Lenflé Dutoupet ! Ce
qu’il avait imaginé de choses étonnantes, ahurissantes et incon-
grues elt rempli quatre musées. Ses brevets n’eussent pas tenu
dans le palais de Fontainebleau. Mais sa gloire, son orgueil, son
piédestal devant l'avenir, c’était certainement 1’Aérocubite, le
dernier des produits de son fécond cerveau. Pour ’Aérocubite, il
ett donné tout le reste et aussi tout ce qu’avaient trouvé ses
confreres, y compris la vapeur et I'électricité.

Toutes les découvertes ont une poétique origine. Rappelez-
vous Galilée contemplant les oscillations d'une lampe d’or dans
I’encens d’'un sanctuaire. Un jour, Lenflé Dutoupet apercut dans
son jardin un ballon, un ballon d’enfant qui avait franchi son
mur, un ballon que '’humidité avait méme déja légerement dé-
gonflé, et, sur le caoutchouc détendu, une grenouille juchée et se
prélassant dans un état de béatitude infinie, tant ce coussin s’en-
foncant a demi sous elle était doux et moelleux ! Lenflé Dutoupet
se frappa le front, et gesticulant comme un inspiré :

— Et il y a, dit-il, des imbéciles qui emploient des élastiques
ou des bois pliants, des ressorts a boudins et des planchettes



courbées ! Triples anes ! Le seul sommier, le vrai sommier, a la
fois rebondissant et caressant, c’est le sommier a air enfermé.
Hors celui-1a, pas de salut !

L’Aérocubite était inventé !

Cet homme de génie avait une femme. Celle-ci n’imaginait
rien, si ce n’est mille facons de le tromper. Charmante, d’ailleurs,
M Lenflé Dutoupet, de son petit nom Germance ; un aimable em-
bompoint, un beau sourire, quelque chose d’avenant dans toute
sa personne dont le détail vous inspirerait peut-étre mille cou-
pables pensées. Je me tais et je vous répete : charmante, M Len-
flé Dutoupet ! Son mari en était amoureux comme les autres,
I’animal ! et il n’était prévenance dont il ne récompensat chacune
de ses perfidies, comme il convient que toujours fasse un bon
mari. Clest ainsi qu’il lui offrit le premier exemplaire parfait de
son Aérocubite. Celui-la avait la forme dun canapé et le caou-
tchouc de ce ballon longitudinal était revétu d'une étoffe magni-
fique, si bien qu’aucun meuble du méme genre ne se présentait
sous un aspect plus absolument élégant. Et, ma foi, jaime autant
vous dire tout de suite qu’on y était admirablement assis et éten-
du mieux encore. On le placa dans le salon et Madame commen-
ca d’y installer ses formes opulentes et ses poétiques réveries. On
ett dit que l'air captif qui la soulevait doucement se complaisait
aux contours aimables de son individu, tant il les caressait de
pres, les enveloppant presque et y appliquant étroitement sa pri-
son de satin et de soie.

Le métier de canapé d'une jolie femme a d’incontestables
douceurs.



— Vous savez bien, Arthur, que mon mari a horreur du tabac.
Vite, jetez votre cigarette !

Arthur obéit et jeta sa cigarette encore allumée, qui alla rouler
sous ’Aérocubite précisément.

Puis tous deux s’assirent sur ledit Aérocubite et Arthur prit les
mains de Germance, qu’il baisa avec une dévotion infinie. Vous
avez deviné déja, n’est-ce pas, mes fiités amis, que ledit Arthur de
Pamoison était fort bien avec M Lenflé Dutoupet ? Fort bien, soit,
mais comme on l’est avant la signature des traités. Or, Arthur
avait juré d’en finir ce jour-la avec les préliminaires et jamais ga-
lant d’humeur plus entreprenante ne s’était mis aux flancs de sa
future conquéte. Germance, a vrai dire, était infiniment moins
pressée que lui d’en finir avec les divins enfantillages dont la
femme jouit d’autant plus qu’elle en sait le dernier mot. Aussi fai-
sait-elle doucement la farouche, lui donnant de 1’éventail sur le
bout des doigts, éloignant son pied du sien, reculant son visage
de ses levres briilantes, jouant enfin, comme il convient, la char-
mante comédie du consentement retardé, mais certain.

Tout a coup il sembla a Arthur que ses pieds quittaient le sol.
Il en fut ravi, se disant que la situation se détendait sensiblement,
et il reprit son manege persuasif avec plus d’instance encore. Il
menaca de fuir, de se tuer, de faire mille folies, et elle riait tou-
jours, de ce rire moqueur et doux qui nous est a la fois torture et
joie au cceur.

— Germance, le temps fuit, ne soyez pas impitoyable !

Germance jeta un coup d’ceil prudent sur la pendule, mais
c’est vainement qu’elle la chercha a sa hauteur ordinaire. Prome-
nant ses regards autour d’elle, M Lenflé Dutoupet apercut de



haut en bas la cheminée et tous les meubles du salon. Arthur et
elle étaient a peu pres au niveau du dessus des portes. Elle pous-
sa un petit cri :

— Regardez donc, mon ami, dit-elle.

Mais Arthur poursuivait impitoyablement son idée, et rien ne
I’'en pouvait distraire. Il priait, il suppliait, il était navrant a voir
et a entendre. Une fois pourtant, en élevant les regards vers le
ciel, pour le prendre a témoin de son martyre, il s’apercut que
Germance et lui avaient la téte a trois centimetres a peine du
plafond.

— Sacredié ! fit-il a son tour.

Quelle situation, mes amis ! Sur le canapé gonflé comme une
outre et dont la plate-forme allait atteindre les lambris, les deux
amoureux étaient juchés, trop haut pour sauter sans se casser les
jambes, dans I'impossibilité de sonner pour appeler au secours,
plus isolés et plus désespérés que des naufragés sur un roc
désert !

Tout cela, pour cette mauvaise cigarette mal éteinte qui avait
allumé, sous I’Aérocubite les brins fanés d'un bouquet, lesquels
avaient communiqué leur feu aux étoupes formant le fond du ca-
napé, lesquelles, a leur tour, en briilant sans flammes avaient si
fort chauffé 'air enfermé dans le meuble que I’enveloppe de ce-
lui-ci s’était développée a la facon de celle d'une montgolfiere, si
bien que les pauvres diables avaient l'air grimpés sur le dome
d’un aérostat.

Ace moment, Monsieur rentrait.



Il poussa un cri abominable. Jamais mari n’avait surpris
amants dans une pareille détresse. Mais il n’eut pas le temps de
les voir. Le caoutchouc, ou le gaz expansif était prisonnier, céda
enfin et une détonation formidable retentit. Des lambeaux
d’étoffe volérent de tous cotés ; Arthur, visiblement protégé par
les Dieux, patrons du cocuaige, fut projeté dans un jardin voisin,
ou il s’accrocha aux branches fleuries d'un amandier rose. Ger-
mance, elle, retomba sur un excellent fauteuil, et Lenflé Dutou-
pet, seul, fut blessé par une laniére de caoutchouc, qui lui coupa
le visage.

Aujourd’hui Madame plaide en séparation. Elle accuse son
mari d’avoir voulu la détruire, au moyen d’un truc abominable
renouvelé de la Maison du Baigneur, et destiné a aplatir les gens
contre les plafonds. Elle gagnera son proces. Le divorce sera venu
et jaurai ’honneur de vous présenter, avant peu, M Arthur de
Pamoison.

Que le sort est canaille tout de méme !
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eux qui ne parlent que par oui-dire risquent souvent d’ébruiter
des sottises et il ne faut jamais juger les choses, non plus que les
hommes, sur leur renommée. Ainsi, je me suis représenté long-
temps, comme bien des gens d’ailleurs, notre département des
Landes sous la figure d’un désert de sable sur lequel de rares pay-
sans couraient, montés, comme des faucheux, sur de grandes
pattes. Cela est vrai, en effet, d'une partie de son territoire, mais
d’une partie seulement. Le reste, celle qui descend vers Bayonne,



a travers les pays d’Albret et de Gabarda, est, au contraire, parti-
culierement riante, et je ne sais rien de plus beau sur notre terre
de France. Le hasard, qui fut toujours I'unique guide de mes
voyages, m’amena, il y a quelques années de cela, dans une petite
ville, nommée Tartas, laquelle est, s’il m’en souvient de 'arron-
dissement de Dax, et j’en ai gardé le souvenir d’un des plus admi-
rables paysages qu’il m’ait été donné de voir, paysage animé
d’ailleurs par une race d’'une beauté singuliere. La, je passai
quinze jours dans une maison dont un alcade se fiit contenté, a
Fontarabie méme, vieille, gothique, pleine de caractere, en bois
sculpté et ornée de meubles séculaires. Le balcon de ma chambre
donnait sur ’Adour, et, chaque soir, je voyais de jolies filles des-
cendre vers la riviere, dépouiller un a un leurs vétements sur le
bord, puis, comme autrefois Nausicaa et ses compagnes, se livrer
dans l'eau a mille jeux nautiques accompagnés de chansons
joyeuses. Mais je me gardai bien de me montrer comme Ulysse,
bien que je ne fusse pas nu moi-méme. Cette vision m’est restée
comme un coin de tableau charmant pris dans la vie antique.
Tout est primitif, en effet, ou I’était en ce temps-la, — car je ne ré-
ponds de rien aujourd’hui, — dans les coutumes de ces Francais
lointains dont les veines roulent un sang que n’ont pas mouillé
les exubérances gauloises, et dont les gaietés mémes sont tou-
jours empreintes d'un symbolisme tout paien. C’est a Tartas aussi
que mon hote m’a conté I'aventure suivante qui vaut plus par son
caractere naif que par 'intérét de ses péripéties.

C’était encore un usage en vigueur, il y a moins de cent ans, a
plus de vingt lieues a la ronde, que le cadeau des fiancailles
consistat uniquement, de la part de I'épouseur, en un nécessaire
contenant les menus objets utiles aux travaux de la couture et
ayant la forme d’un étui comme ceux ou s’enferment les aiguilles,



mais beaucoup plus gros s’entend. Le choix de ce présent avait
d’ailleurs une importance capitale, car il devait étre le juste em-
bléme des félicités qui attendaient la femme dans le ménage, sa
richesse et surtout sa taille étant proportionnées aux moyens de
celui qui l'offrait. Or, celui-ci ne devait pas tromper sa future en
lui promettant plus qu’il ne pourrait tenir, comme le font les
jeunes gens indélicats qui abusent les demoiselles sur I'état de
leur fortune par l'offrande d’une corbeille digne d'un Rothschild,
et pour laquelle ils ont fait des dettes ou dépensé ridiculement
tout leur avoir. C’était a la jeune fille de juger, en considérant
l'importance du cadeau, si le luxe de l'existence qui lui était an-
noncée était ou non de son gofit, et si son fiancé avait, ou non, de
quoi la rendre heureuse. Huit jours lui étaient donnés pour ce
genre de méditation, au bout desquels un repas était donné par
les deux familles, repas dans lequel la réponse officielle a la de-
mande en mariage devait étre faite par celle-la méme qui était le
plus intéressée a I’événement. Or, vous vous doutez bien que ce
n’était pas un discours comme il s’en fait aux Chambres que la
pauvre enfant était obligée de donner ou de refuser ce difficile
consentement. L’épreuve efit été vraiment trop dure. Une panto-
mime bien simple la dispensait de parler. Tirait-elle I'étui de sa
poche et le posait-elle sur son assiette ? cela voulait dire oui.
Mais, au contraire, en extrayait-elle une poignée de noix et la
mettait-elle devant elle ? cela équivalait a un non officiel. Seule-
ment, gare au futur qui s’attirait cette démonstration, en appa-
rence innocente. Une nuée de quolibets, d’'un gotit douteux, 'ac-
cueillait et le poursuivait jusque chez lui.

Jeanne et Justin s’aimaient. C’était leur droit et je vous plains
si vous n’'usez du votre. Jeanne avait 'admirable type des Lan-
daises du Sud-Ouest, lesquelles tiennent a la fois de Rome et de



Séville, Latines par la régularité des traits, Espagnoles par 1’éclat
mat et les beaux tons d’ambre de la peau, de taille moyenne, mais
d’un dessin pareil a celui des plus superbes bronzes antiques,
d’une allure si fiere qu’elles font penser a I'incessu patuit Dea du
poete. Leurs cheveux sont bleus a force d’étre noirs ; leurs yeux
constellés comme des nuits d’aofit ; leurs pieds et leurs mains
sont un poéme en quatre chants ou sont célébrées la beauté de la
race et la pureté du sang. Justin était le digne male de cette déli-
cieuse femelle, un beau gars, bien planté, bien musclé, léger
comme un chamois et fort comme un beeuf, habile a tous les jeux
ou se démontrent la vigueur et I'adresse. Son seul défaut était
une certaine fatuité et un gotit prononcé pour la vantardise. Il
avait eu beaucoup de maitresses et avait encore le grand tort d’en
étre fier. Car je sais bien des imbéciles qui n’en ont pas eu moins
que lui. Jeanne savait son passé galant, mais elle n’en était que
plus glorieuse de s’attacher, par les nceuds indissolubles du ma-
riage, un homme qui ferait tant de jalouses en ’épousant ! Vous
voyez qu’elle était, au fond, presque aussi béte que lui. Mais
joindre a la beauté de Vénus ou a celle de Mars, suivant le sexe et
le cas, le bon sens de Minerve ou de Sarcey n’est donné qu’a fort
peu de gens. Et c’est Dieu merci ! car des étres parfaits seraient,
avant tout, parfaitement insupportables. C’est ce qui m’empéche
de me montrer tel que je suis et me contraint a mille fraudes in-
dignes d’un galant homme, pour dissimuler a mes semblables
I’'exces de mes beautés et de mes vertus. Ce que j’ai pris de peine
pour déformer mon nez grec et en faire I’anse de poélon que vous
voyez est prodigieux. Mais il s’agit bien de moi dans cette
histoire ! Revenons donc a nos amoureux.

Tout semblait donc devoir aller comme sur des roulettes (ce
dicton populaire ne me fait pas horreur). Justin n’avait plus qu’a



acheter son légendaire cadeau et a l'offrir a sa fiancée. Tout le
monde, connaissant son caractére vaniteux, pensait bien qu’il
irait, dans son choix, plutét au dela qu’en deca de ce qui serait
juste et ferait, comme on dit, les choses mieux qu’il ne faut. Et, de
fait, il s’en fut acquérir son étui de mariage dans la boutique la
mieux achalandée du pays. Mais ce n’était pas pour cela qu’il y al-
lait, c’était bien plutot parce que le marchand avait épousé une
ancienne a lui, une ancienne qui I’aimait encore et qui enragerait
diablement d’étre obligée de lui fournir de quoi séduire définiti-
vement sa fiancée. Allons ! maitre Justin, vous étiez encore plus
sot que je ne l'ai dit.

La pauvre ancienne fut d’'une colére épouvantable, mais elle
n’en fit rien voir et dissimula sa fureur sous un gracieux sourire.
Quant a l'infortuné marchand qui ne savait rien, il fit les hon-
neurs de ses rayons avec une bonne grace empressée et tout a fait
ridicule. Justin choisit ce qu’il y avait de plus beau, un vrai petit
obélisque. Or, comme elle s’apprétait a I'envelopper dans de
riches papiers et a le lier de faveurs de soie ; car la coquetterie
avec laquelle ce petit cadeau était présenté ajoutait beaucoup a sa
valeur.

— Monsieur Justin, dit 'ancienne a voix basse, en se penchant
vers son ingrat ami, voyez donc la belle fille qui vous regarde.

Et elle lui montrait la direction de la fenétre.

Comme elle connaissait son Justin ! Celui-ci s’en fut tout droit
coller son museau a la vitre et s’écarquilla les yeux pour chercher
la mystérieuse admiratrice de ses charmes qui lui avait été signa-
lée. Quand il revint, apres cinq minutes de pose inutile, le petit
paquet était fait et joli a voir comme une bonbonniére, traversé



de petits rubans roses et bleus noués le plus galamment du
monde. L’ancienne le lui mit dans les mains avec une gentillesse
exquise, mais s’il avait pu voir le regard qu’elle lui lanca quand il
eut tourné le dos, il ne s’en serait pas allé aussi tranquille chez
lui.

L’étui avait été offert a qui de droit. Durant la semaine qui
précéda le repas familial et traditionnel, Jeanne fut d'une hu-
meur au-dessous des plus désagréables, silencieuse comme une
tanche et irascible comme un roquet. Mais on ne s’en effraya pas
et Justin moins que tout autre. N’était-il pas tout naturel que la
pudeur aux abois d’une jeune fille bien élevée elit son heure de
révolte ? Ne devait-elle point jouer ce role de malcontente pour
mieux dissimuler sa joie intérieure ? Plus elle était bougon et
plus mon Justin se disait : Comme elle dissimule son bonheur !
N’efit-il pas été indécent et déplacé qu’elle sautat par-dessus les
tables comme une petite folle !

Décidément, Justin, tu me dégofites a force de sottise.

Le grand jour vint, le jour des agapes, et Jeanne semblait plus
exaspérée encore dans son mécontentement. Elle ne desserra pas
les dents, tout le long du diner, méme pour manger des ortolans ;
car j'oubliais ce savoureux oiseau parmi les beautés des Landes.
Le moment du dessert arriva, le moment décisif, et Justin exul-
tait d’avance, croyant a une fonte subite de cette glace. Enfin
Jeanne fouilla nerveusement dans sa poche et, en tirant autant
de noix qu’en pouvait contenir sa petite main, les jeta sur son as-
siette, se leva et sortit en sanglotant.

Quelle surprise, mes enfants ! Justin demeura bouche béante
sur une derniere bouchée d’ortolan, tandis que les quolibets et les



méchants mots pleuvaient d’autant plus dru sur lui qu’il avait fait
le faraud davantage. L'imbécile ! Il ne devina pas tout de suite
que, pendant qu’il regardait bétement par la fenétre, ’ancienne
avait changé I'étui choisi par lui et y avait substitué le plus piteux
de son assortiment !

Le mal était irréparable, I'injure ayant été publique. Mais le
pire de l'affaire, c’est que la chose s’ébruita et que Justin, le beau
Justin, se vit soudain délaissé de toutes les belles et n’eut pas
méme la ressource d’oublier aupres de nouvelles maitresses la
charmante femme qu’il avait perdue.

Voila qui prouve que la vanité est souvent cruellement punie.
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’était dans l'atelier d'un des plus beaux peintres de ce temps-ci, —
si je vous disais : du plus beau, nous cesserions immédiatement
d’étre d’accord. — On racontait des bétises apres boire en fumant
des cigarettes, ce qui m’a toujours paru la meilleure occupation
du temps qui soit au monde ; des bétises sur ’Amour, bien enten-
du, car ce sera toujours lui qui fera faire les plus grosses, tant que
le mensonge du sourire courra sur les levres de pourpre des
femmes, c’est-a-dire, je ’espére bien, jusqu’a la consommation
des siecles. Vous savez tous T’histoire du carabinier a confesse.
« Je m’accuse, mon peére, venait-il de dire, d’avoir manqué au
saint devoir de chasteté. — Combien de fois, mon fils ? poursuivit
le prétre. — Monsieur le curé, répliqua le militaire avec une di-
gnité blessée, je suis ici pour m’humilier et non pour me vanter. »
Les causeurs dont je parle n’avaient pas la pudeur exquise du ca-



rabinier. Ils se vantaient a tire-larigot, franchement, impudem-
ment. Ils en étaient au chapitre des menues hontes auxquelles
sont condamnés ceux qui trompent des maris ou des amants,
hontes glorieuses pour les fats. Celui-ci avouait avec fierté qu’il
avait d se cacher dans une horloge et imiter avec la bouche le
bruit du ressort qu’il venait de casser ; celui-la, qu’il avait été
contraint de se blottir sous le lit pour aboyer, afin de faire croire
a la présence du chien familier ; un autre qu’il avait passé tout
une nuit d’hiver sur un balcon ; un autre encore, qu’il s’était réfu-
gié sous une douche dont le ressort avait joué, le calmant par une
soudaine inondation.

— Il m’est arrivé pis que cela, dit le Méridional Cadédis.

— Nous nous y attendions, répondit le chceur qui connait sa
verve gasconne.

— Jugez-en plutot.
Et il commenca comme il suit :

Je n’ai pas toujours eu le bedon qui vous fait rire quand je
parle de mes aventures d’amour. J’ai été svelte plus qu’aucun de
vous, ce qui, joint a ma taille médiocrement élevée mais adora-
blement prise, faisait de moi un fort agréable joujou pour les
dames légeres. Ce qu’il a passé de doigts frais et blancs aux
ongles roses dans ’ébéne aujourd’hui traversé de fils d’argent de
ma chevelure, n’est comparable qu’au nombre des étoiles. J’ai été
littéralement grignoté de caresses. Mais de toutes les belles qui
dévorerent ainsi les roses vivantes de ma bouche et de mes joues,
ce fut certainement Héloise qui témoigna le plus d’appétit. Je ne
sais encore comment j’ai pu sauver quelque chose de ma fatale
beauté, des emportements de son amour. Oui, mes enfants, Hé-



loise de Saint-Pétulant m’adora et me le prouva d’'une facon fa-
rouche. C’était une superbe personne qui avait une demi-téte de
plus que moi, des chairs a la Rubens, une criniére fauve comme
celle des lions, et des hanches dun rebondi impertinent.
Comment était-elle de Saint-Pétulant ? De par sa propre volonté
et non en vertu des stupides hasards de la naissance. Comment
était-elle madame ? Parce que cela lui plaisait, tout simplement,
et non par suite des ridicules privileges du mariage. Elle était de-
moiselle avec frénésie, ce qui ne l'empéchait pas d’avoir un
amant. C’est celui-ci que je trompais avec délices ! Mais je le fai-
sais avec une réserve commandée par la fortune de ce protecteur
odieux, mais nécessaire. Moi, je prends bien plus de précautions
avec une femme entretenue qu’avec une légitime épouse. En ef-
fet, si je me fais pincer avec la premiere, je lui fais perdre a ja-
mais sa position, tandis qu’a 'autre il reste son mari, dont la pro-
tection lui est rivée par les chaines inflexibles de la loi.

— Vous étes immoral, Cadédis ! interrompit le choeur.
— Je parle de longtemps, riposta notre ami, et je poursuis :

C’était par une belle matinée d’hiver, mais la chambre était si
chaude que, ma foi, j’étais dans le costume qui consiste a n’en
avoir aucun ; ma bonne amie était vétue, elle, d'une chemise dont
les transparences savantes enveloppaient a peine d’'une buée de
batiste ses robustes appats. On sonna a I'improviste.

— C’est mylord ! vint dire, tout essoufflée et tremblante, la
bonne d’Héloise.

Le protecteur odieux, mais nécessaire, était un riche Anglais,
répondant au nom de lord Doublebeett. Madame de Saint-Pétu-
lant faillit mourir de terreur a cette nouvelle.



— Cache-toi 1a, me dit-elle.

Et elle m’engloutit sous un édredon qui me dissimula tout en-
tier, tant j’étais a la fois mince et souple dans ce temps-la. J’étais
d’ailleurs, moi-méme, je ’'avoue, dans une terrible inquiétude sur
les intentions qui amenaient a pareille heure ce malencontreux
insulaire. Si peu de dignité qui vous reste, la perspective de servir
a chauffer les pieds d’un rival heureux n’est pas pour plaire a un
homme de cceur. Je me révoltais positivement a cette idée et
concevais mille plans absurdes. Je fus rassuré cependant en
voyant que le milord n’entrait pas seul. Son gendre, le capitaine
Mounisch, I'accompagnait, un gendre qui arrivait seulement a
Paris et a qui il faisait les honneurs de la capitale, en commen-
cant délicatement par sa propre maitresse. Je compris bient6t
que ces deux gentlemen se proposaient simplement de déjeuner
avec Héloise, mais ma joie fut de courte durée quand jentendis
lord Doublebeett dire avec un détestable accent :

— Nous vouloir luncher dans votre chambre, mylady, pour
avoir plus chaud a la personne de no.

Héloise fit une résistance héroique, mais inutile au caprice de
ce frileux imbécile. Cet animal de capitaine Mounisch appuya
l'opinion de son beau-peére. Impossible de les éloigner méme un
instant. Le couvert fut apporté et je ne pus plus me dissimuler
que j’en avais pour trois ou quatre heures a demeurer sous cette
montagne de plumes qui m’étouffait traitreusement.

La sueur me baignait des pieds a la téte et, mes forces s’épui-
sant, je m’endormis d'un sommeil abominable, lourd et traversé
de cauchemars on ne peut plus pénibles et embétants. Ne révais-
je pas que j’étais dans un ceuf couvé par une énorme poule ? Ce



réve avait l'intensité d'une véritable hallucination. J’avais une en-
vie folle de briser la coquille ou j’étais enfermé, mais je me consu-
mais en inutiles efforts. Ah ! le métier de poulet est plus dur que
vous ne le croyez. J’avais soif de liberté et de soleil et ma mere
s’obstinait a m’accabler de I'insupportable chaleur de son crou-
pion, lequel, de vous a moi, ne sentait pas la rose. S’il y a une mé-
tempsycose, je ne veux pas de cette carriere qui commence par
I'asphyxie et se termine par la broche. Combien de temps du-
rerent cette vision maladive et mon état de catalepsie ? Je ne pus
m’en rendre compte, mais il faisait presque nuit quand j’en sortis
en m’étirant brusquement les membres dans le plus douloureux
des réveils. Je n’entendais plus de bruit que dans la piéce a coté.
Ayant conscience de I'ancien danger, je ne quittai ma retraite
qu'avec des précautions infinies, d’autant que, '’édredon s’étant
crevé dans les crispations de mon sommeil léthargique, jétais
pris de tous les cotés dans son étoffe déchirée. Mais ce qu’il y
avait de pis, c’est que son délicat duvet, répandu de toutes parts,
s’était collé a mon corps humide, mais collé de telle fagon, que
j'étais littéralement couvert de petites plumes blanches inexora-
blement adhérentes et qui semblaient continuer mon cauchemar
en faisant de moi un immense oiseau.

Je descendis du lit sans bruit dans ce déplorable état.

Crac ! La porte s’ouvrit brusquement. Je n’eus que le temps de
monter sur un tabouret et de m’y tenir immobile.

Lord Doublebeett et le capitaine Mounisch, qu'Héloise était
parvenue a entrainer dans le salon pour y prendre le café et me
laisser le temps de m’enfuir, rentraient dans la chambre pour y
reprendre leurs cannes, oubliées au coin de la cheminée. Heureu-
sement que M de Saint-Pétulant n’apporta pas la lumiere et les



laissa dans la demi-obscurité du jour tombant ! Lord Double-
beett, qui était myope a l'ordinaire et de plus pochard, vint ce
jour-la droit a moi et, me regardant avec son monocle :

— Voyez donc, my dear Mounisch, fit-il & son gendre, le beau
cormoran empaillé de mylady !

Et il m’envoya un petit coup de stick sur le dos qui me fit hor-
riblement mal.

— Venez donc, mylord ! gofiter mon curacao.

Et Héloise les rappela enfin apres ce dernier outrage, me lais-
sant libre, mais profondément humilié et plus emplumé encore.

Huit jours apres, je dinais avec ma bonne amie et nous riions
encore de cette aventure.

On apporta un immense paquet, un colossal mannequin en-
fermé dans des papiers raides et reliés de ficelles.

On déballa ce mystérieux envoi et on découvrit un énorme
cormoran, un vrai, celui-la, empaillé pour de bon et que le capi-
taine Mounisch envoyait, avec sa carte, a Héloise pour me faire
pendant !

Huit jours apres, il trompait son beau-pére et moi avec notre
commune maitresse ! Cétait pour apprendre a cet animal de
Doublebeett que tout n’est pas bon a montrer dans Paris. Je m’en
vengeai en mettant un jour le feu au derriere du cormoran qui,
bourré de paille, flamba et se consuma jusqu’a la derniére plume.
Cest ainsi que j'anéantis le souvenir de cette funeste journée !

Et Cadédis alluma une cigarette.
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es chers cousins,

« En me rendant a Montélimar, j’aurai enfin le plaisir de vous
demander a diner samedi. Voila vingt ans que je vous promets de
passer par Champignol expres pour cela. Mais on voyage diffici-
lement & mon age, et il faut bien mon impatience de connaitre
votre fille Herminie, qui doit aller aujourd’hui sur ses quinze ans,
et que je n’ai jamais vue, pour me décider a une aussi longue pé-
régrination. Je vous arriverai vers cinq heures et compte vous
trouver a la voiture. N’allez pas préparer, pour me recevoir, un
repas magnifique. Je suis, hélas ! au régime. Rien que des
viandes blanches ; un verre de Bordeaux au plus, et surtout, un
siphon d’eau de Seltz, parce que je ne puis plus digérer sans le se-
cours de ce liquide gazeux.

« A samedi, mes chers cousins, et croyez-moi, dans le présent
et dans I'avenir comme dans le passé,

— Enfin ! dit M Guignevent, apres avoir lu cette lettre avec les
signes du plus vif intérét.

— Soirée décisive ! ajouta M. Guignevent. Le cousin Louffar-
din, qui a toujours eu une santé déplorable, a maintenant
soixante-douze ans. Logiquement cette promenade doit I'ache-
ver. Mais il aura vu notre Herminie. Il possede cinquante mille
livres de rente et est mal avec tous ses parents. Il faudrait qu’il fat
le dernier des grigous et des imbéciles pour ne pas laisser sa for-
tune a cette pauvre enfant.

— Cest qu’il passe, en effet, pour le dernier des grigous et des
imbéciles, votre cousin Louffardin.



— On le flatte ! Il y en aura probablement d’autres apres lui.
— Dans votre famille, j’en suis convaincue.

— Paix ! madame Guignevent ! Le moment est mal choisi pour
donner licence a votre odieux caractére. Occupez-vous plutot,
comme le doit faire une maitresse de maison, de recevoir conve-
nablement mon proche et le bienfaiteur de votre fille. Samedi,
c’est demain. Rassemblez les viandes blanches du pays, emprun-
tez une bouteille de Bordeaux aux Canonnier qui en ont de fort
bon. Quant au siphon, cela me regarde. Cette curiosité gastrono-
mique est inconnue a Champignol, et je vais m’entendre avec le
voiturier pour qu’il me le rapporte de Béziers.

— Clest égal, les gens a manie sont bien embétants.

— Pas quand ils vous laissent cinquante mille livres de rente,
madame Guignevent.

Potage aux quenelles de poulet ; poulet en sauce blanche
comme entrée ; poulet réti ensuite ; croquettes de poulet enfin. Si
l'oncle Louffardin n’était pas content, c’est qu’il était vraiment
difficile. Moi je n’aurais pas été content du tout, car je ne mange
d’ceufs que pour qu’il y ait moins de poulets 'année suivante.
Restait a obtenir des Canonnier la fameuse bouteille de bor-
deaux. Vous ai-je dit que les Canonnier étaient de braves gens qui
habitaient dans la méme maison que la famille Guignevent, a
I’étage au-dessous ? Non ? Sachez-le donc une fois pour toutes.
J’ai dit : braves gens, par une habitude bienveillante de langage.
Car c’était des voisins comme tous les autres, curieux, grincheux,
jaloux, bavards et d'un commerce tout a fait déplaisant. Je fais
une exception toutefois pour un des membres de cette détestable
lignée. M Gertrude Canonnier était une charmante jeune fille,



blonde, grassouillette, souriante, appétissante a donner envie de
tout ce que touchait un bout de son aimable personne. Il y a des
femmes comme cela qui vous ragofiteraient de tout et méme du
reste ! Elle était de celles-la. Quel plaisir méchant pouvait
prendre la Nature a tourmenter un objet aussi parfait ? Le fait est
que Gertrude avait une terrible maladie. Elle était sujette aux co-
liques dites seches par certains médecins et de miserere par les
théologiens, c’est-a-dire a une des plus horribles souffrances que
comportent les entrailles de ’humanité.

Elle était précisément en train de se tordre dans une crise
épouvantable quand Herminie sonna pour emprunter a ses pa-
rents le flacon de vieux médoc, qui devait se transformer un jour
en Pactole dans son verre. Ceux-ci, affolés, lui donnérent une ex-
cellente bouteille de gros vin de Cette, revenant a trente-sept cen-
times le litre tout rendu. Aussi on ne vient pas déranger des gens
dont I'enfant se tortille, pour leur faire déguster des boissons !

Le docteur Petmoulin était en train de donner positivement sa
langue au chat. Il avait essayé de tout sans arriver a soulager le
moins du monde l'infortunée Gertrude.

— Chien de pays ! disait le jeune praticien en se frappant la
téte. On n’y trouve méme pas un siphon ! Un siphon ! Un simple
siphon, et je guérirais mademoiselle en un clin d’ceil ! J’ai lu en-
core un mémoire du docteur Monin, a ce sujet, il y a deux jours.
Mon éminent confrere y démontre a merveille que ’expansion
subite de gaz étrangers peut seule dénouer les intestins et les re-
mettre en place. Des gaz étrangers ! C'est facile a dire ! On ne
peut pas cependant faire souffler toute une famille pendant une
heure pour un problématique résultat ! Moi je suis déja
époumoné...



On sonna et un gamin remit un paquet a M Canonnier, qui
avait été ouvrir.

— C’est de la part du voiturier de Béziers, dit-il.

On ne songea pas a lui demander la moindre explication. Ma-
chinalement M. Canonnier brisa la boite de bois blanc qui conte-
nait I'objet mystérieux. Le docteur Petmoulin poussa un cri de
joie.

— O Providence ! s’écria le farouche athée, ne serais-tu donc
pas un vain mot !

Le fait est que le siphon demandé venait de se dresser, sur la
table, comme dans les diners de féerie ou, pour les besoins du
prince Charmant, les couverts se mettent tout seuls. Petmoulin
ne perdit pas une minute. Il ajusta nerveusement un tube de ca-
outchouc au bec du siphon, accommoda I'autre bout d’'une petite
piece d’ivoire indispensable a son expérience et dont les irriga-
teurs ont coutume d’étre munis ; et puis... Voulez-vous me ficher
le camp bien vite, tas de malpropres ! Ah ! vous croyiez que j’al-
lais vous découvrir comme ca le joli derriere de M Gertrude !
Vous aviez pris vos jumelles pour contempler plus commodé-
ment les siennes ! Me prenez-vous donc pour un de ces anciens
astronomes du Pont-Neuf qui montraient la lune aux passants
pour deux sous ? En vérité vous vous faites une idée étrange de la
dignité littéraire, en général, et du devoir des chroniqueurs en
particulier... Et cependant, j’en dois convenir, s’il n’efit été absor-
bé par le devoir professionnel, le docteur Petmoulin aurait pu
passer quelques minutes agréables en téte-a-téte avec ce qui lui
fut présenté.



— Mon voisin, mon cher voisin, on me dit que vous avez recu
un petit paquet qui m’était destiné ?

Ainsi parla M. Guignevent essoufflé a M. Canonnier ahuri.

— Je vous remercie, mon bon ami, répondit celui-ci qui était
sourd comme un pot. Ma fille se trouve passablement soulagée.

— Un colis qui venait de Béziers ? continua M. Guignevent en
haussant la voix et en s’épongeant.

— 1II faut attendre maintenant que tout le gaz échappé sorte,
poursuivit M. Canonnier le plus naturellement du monde.

— Le diable vous emporte ! exclama M. Guignevent.

Et il entra comme un ouragan dans I'appartement. Le premier
objet qui frappa ses regards fut le siphon vide. Il devint cramoisi
de fureur et, montrant 'objet avec une sourde colére :

— Qui a osé toucher a ¢a ? fit-il d'une voix menagante.

— Mais moi ! fit le docteur Petmoulin. J’ignore qui avait en-
voyé ce bienheureux siphon, mais je sais que, grace a lui, M Ger-
trude est sauvée.

— Misérable ! vous avez ruiné mon enfant.

Et le malheureux pére, fou de désespoir, secouait le médecin
par le col de sa redingote comme s’il elit voulu I’en faire violem-
ment sortir. On dut arracher Petmoulin de ses mains. Celui-ci ne
comprenait positivement rien a cette attaque, mais il en était visi-
blement choqué.

— Oui, poursuivait Guignevent, c’est dans ce siphon qu’était la
dot de ma fille ! Faute de ce siphon, le cousin Louffardin déshéri-



tera mon Herminie ! Mais je vous poursuivrai, je vous ferai
condamner, vous me payerez des dommages-intéréts ! Vous
mourrez sur la paille et mon Herminie sera heureuse malgré
vous.

Ainsi se lamentait ce stupide vieillard, pendant que M Canon-
nier, qui était une nature calme, dévissait le siphon et I'emplissait
d’eau claire.

— Vous lui direz qu’il s’est évaporé, a votre oncle Laffourdrin.

Et elle haussait légerement les épaules, en pronongant ces
consolantes paroles.

— Prout!

C’est du canapé ou était étendue la charmante Gertrude que ce
bruit sec était parti.

— L’avant-garde ! s’écria le docteur Petmoulin.
Etil continua :

— Ne vous effrayez pas, madame Canonnier, mais le dégonfle-
ment de mademoiselle, dégonflement normal et nécessaire, sera
signalé par une série d’explosions qui vous paraitront surhu-
maines. Le mieux est, dans ce cas, pour la famille, de se mettre
un peu de coton dans les oreilles.

— Vous me jurez, docteur, que ce n’est rien de dangereux ?

— Rien que le gaz contenu dans le siphon, madame, et qui re-
prend sa liberté.

— Que ne peut-on 'y faire rentrer !



— Rien de plus aisé, madame ; et, au fait, il serait prudent de
le conserver, au cas ou mademoiselle aurait bient6t une autre
crise.

Le docteur ajusta de nouveau au bec de 'appareil le caou-
tchouc et son appendice qu’il remit en place, de facon a rétablir
les communications entre M Gertrude et le syphon. Mais c’est
avec infiniment de précautions qu’il pesa du bout du doigt seule-
ment sur le levier obturateur.

Tout a coup, le ventre de la patiente, horriblement boursouflé
et tendu, s’abaissa par saccades, tandis qu'un bouillonnement
terrible secouait '’eau du siphon. Cela dura bien cinq minutes, au
bout desquelles le charmant abdomen de Gertrude avait repris sa
forme virginalement arrondie. Petmoulin retira son doigt de des-
sus le levier.

— Mieux chargé qu’avant, fit-il.

Alors M Canonnier prit le siphon et, allant retrouver M. Gui-
gnevent dans le salon ou il continuait a gémir :

— Tenez, fit-elle, le voila, vieux pingre ! Et il vaut encore
mieux qu’avant !

Celui-ci saisit avidement le flacon de verre et remonta impé-
tueusement l'escalier.

— Ca, cousin Guignevent, ou prenez-vous votre bordeaux ? Je
n’en ai jamais bu de pareil dans ma vie.

Ainsi parla le cousin Louffardin en se 1échant les babines.

— Jy mets le prix, voila tout, répondit modestement
Guignevent.



— Et votre eau de Seltz ! elle vous a un montant extraordi-
naire, un petit je ne sais quoi qui ravigote étrangement !

— Je la fais faire en famille, répondit encore le droéle sur le
méme ton.

Le cousin fut enchanté du repas et, six mois apres, jour pour
jour, il laissait sa fortune a Herminie. M’est avis que celle-ci au-
rait bien di partager avec Gertrude. Mais le Sic vos non vobis du
poete latin est de tous les temps.
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trasbourg était encore, en ce temps-1a, ville francaise et plantait
dans un ciel ami la fleche de sa cathédrale. De plus, Strasbourg
présentait, ce soir-la, un spectacle singuliéerement animé. La Noél
n’était-elle pas le lendemain, et la Noé€l, en Alsace, est la grande
féte de 'année. C’était dans les rues, plus vivantes qu’en plein
jour, un va-et-vient sans égal, et les propos joyeux s’échangeaient
entre les porteurs d’arbustes chargés de friandises et de jouets.
Toute cette foule s’agitait dans une vague odeur de charcuterie et
de gateaux, sous une petite neige fine et brillante qui tombait
comme du sucre rapé et obscurcissait la lueur des réverberes
dans une buée de diamants. Les églises s’éclairaient et des feux
multicolores incendiaient leurs vitraux, se répétant plus pales sur
les murs des maisons voisines. Les étudiants et les jeunes offi-
ciers attendaient impatiemment la messe de minuit ; non point,
je dois le dire, mus par une édifiante piété, mais parce que cette
cérémonie faisait sortir toutes les jolies femmes de leurs maisons
et en permettait la contemplation indiscréete. Seul, un garcon de



bonne mine, carabin de son état et d’ordinaire le boute-en-train
des brasseries, promenait, autour de la cathédrale, une mauvaise
humeur évidente. Jean Muller était amoureux. Ne voila-t-il pas
une raison pour étre mélancolique ! Je voudrais bien vous y voir,
vous, si celle que vous aimez vous était inexorablement rebelle !
Or, Clarisse, la belle merciere, femme authentique du sieur
Yundt, s’obstinait a demeurer fidele a son époux, et, parlant de
Jean a sa premiere demoiselle, avait dit dans le langage enjoué
qui lui était ordinaire : « Je veux bien recevoir en public une
claque sur les fesses si jamais j’accorde rien a ce faquin-la ! »

Le propos avait été répété a I'infortuné Muller, qui en avait
éprouvé un prodigieux dépit. Mais Clarisse allait venir certaine-
ment a la nocturne messe et c’est elle qu’il attendait, fiévreux,
pour lui reprocher une derniere fois sa dureté a son endroit.

Reculons de trois heures les aiguilles de notre montre. C’est le
méme soir, mais a neuf heures seulement, que deux étrangers ar-
rivaient par le train de Baviére dans Strasbourg tout a ses prépa-
ratifs de féte. L'un était le banquier juif Frankel, et 'autre le di-
plomate baron Herrera, cosmopolite personnage dont plus d’'une
cour a la fois appréciait les services. Faits pour s’entendre, ces
deux tripoteurs avaient fait connaissance a Varsovie et c’est Her-
rera qui avait eu I'idée d’amener Frankel en France, ou les gogos
sont particuliérement naifs et bons enfants. Apreés avoir copieu-
sement diné a ’hotel ou tous deux étaient descendus, Herrera,
qui avait une maitresse dans chaque grande ville, prit congé de
son compagnon.

— Je n’ai pas encore sommeil, lui dit celui-ci, et j’irais volon-
tiers faire un tour dans la ville. Qu’y peut-on voir aujourd’hui ?



— Mais la messe de minuit, parbleu !
— La messe ! Y pensez-vous ?

— Pourquoi pas ? Votre religion vous défend-elle d’aimer le
pittoresque et le curieux ?

— Il ne s’agit pas de cela ; mais jamais je ne suis entré dans
une église catholique, et je ne saurais comment m’y comporter.

— Voila qui est bien simple, cependant. Vous regardez ce que
font vos voisins et vous faites identiquement comme eux.

— Au fait, c’est vrai.

— Etendez-vous un instant sur le canapé et a minuit moins un
quart, le garcon vous réveillera et vous conduira a la cathédrale.
Bonsoir !

Et tandis que le baron filait chez sa bonne amie, Frankel,
convaincu, retirait sa culotte pour se mettre mieux a laise et,
s’emmitouflant dans sa houppelande, s’endormait légerement ;
un doux réve lui montrait des faillites souriantes et de char-
mantes débacles dont il tirait de scandaleux avantages.

Il était minuit moins cing quand le garcon vint l'arracher a ce
béat songe. Frankel sauta sur son chapeau et le suivit par la ville
illuminée.

On s’écrasait littéralement sous le portail de la cathédrale.
Vous connaissez ces flots humains, pleins de remous, qui vous
emportent, vous soulevent, vous heurtent aux murailles comme a
des récifs, si denses que la composition mouvante en demeure
identique et que chacun, maintenu par ses voisins, ne s’en peut
pas plus détacher qu'une pierre du bloc monstrueux dune pyra-



mide. Clarisse, la belle merciere, était au plus épais de cette mer
vivante et, a quelques pas d’elle, mais impuissant a la rejoindre,
Jean Muller, dont la colére s’exaspérait par les résistances qui le
séparaient de sa cruelle bien-aimée. Au-dessus de cet océan noir
de tétes dodelinantes, la pleine lumiere dont la nef était inondée
apparaissait, en large nappe, par le porche grand ouvert, comme
un horizon incendié par le couchant, quand la tempéte a balayé le
ciel.

Et Frankel, le mécréant ?

Frankel était entré avec résolution dans cette cohue, et la for-
tune l'avait précisément intercalé dans la tranche humaine qui
éloignait inexorablement Clarisse de Jean, ce qui fait que, tres re-
connaissable a son nez crochu et a ses épaules décharnées, il était
devenu tout de suite, pour I'impatient carabin, I'objet d’une haine
aussi violente qu’aveugle. Ne vous est-il jamais arrivé, a vous aus-
si, de prendre en grippe un passant parce qu’il vous était ainsi in-
volontairement incommode ? Pour moi, javoue qu’en pareil cas
je me suis quelquefois senti ’'ame dun anthropophage.

Cependant cette tranche maudite avait fini par franchir le
seuil auguste. Mais elle avait eu beau se trouver plus au large
dans la nef, Jean n’avait pu rejoindre celle qu’il cherchait, et le
misérable Frankel se trouvait encore entre eux deux quand ils
s’arréterent pour prendre place au divin office. Le juif se dit qu’il
observerait avec le plus grand soin tout ce qui se ferait autour de
lui afin de I'imiter en conscience et de ne point trahir son sacri-
lege, et, de fait, il commenca a se lever et a se rasseoir, a courber
le genou, puis a le détendre, 8 murmurer des Amen et des Ore-
mus, comme font les personnes qui ont ’habitude de la sainte
Messe, pendant que Muller se sentait devenir fou furieux, en



voyant Clarisse, qui avait fort bien observé son manege, rire tout
bas de lui, sans doute, avec la premiére demoiselle, sa confidente.

Et voici ’élévation !

comme dit un vers de Victor Hugo. Tandis que, dans le rayon-
nement de lautel, I'hostie s’élevait lentement aux mains du
prétre, 'assistance tout entiére s’inclina vers la terre comme fait
une forét de roseaux sous le vent du soir. Dans ce moment, le zélé
Frankel, qui crut devoir se ployer en deux, heurta si malencon-
treusement du bas de sa maigre échine le visage de Muller que
celui-ci, perdant toute raison et, en méme temps, le respect du
saint lieu, leva la main et envoya un formidable soufflet sur les
joues postérieures du juif, en lui disant d'une voix étranglée par
la colére : — Tiens ! animal !

Or, la houppelande de Frankel, déja soulevée par son attitude
de vénération, ayant achevé de se retrousser sous cette attaque,
c’est a nu et avec un formidable bruit que la claque lui tomba sur
le derriere. En effet, dans sa précipitation a suivre le garcon de
I'hotel, il avait oublié de remettre sa culotte. Sa surprise fiit
grande, mais telle fut sa préoccupation de reproduire immédiate-
ment tout ce que faisaient ses voisins qu’il n’eut pas une minute
d’hésitation. Se croyant en plein rituel, il souleva impétueuse-
ment les jupes de Clarisse qui était immédiatement devant lui et
lui appliqua sur les fesses une gifle pareille a celle qu’il avait re-
cue, en répétant sur le méme ton : — Tiens ! animal !

Au méme instant, deux mains d’acier le saisissaient au cou par
derriére et il se sentait littéralement étranglé. Une heure apres
seulement, il revenait a lui, dans la salle basse et enfumée du



poste, si prodigieusement meurtri de coups, qu’il n’était pas une
partie de son corps qui ne fut douloureuse a le faire crier.

Pendant ce temps-1a, M. le baron Herrera passait une nuit ex-
cellente avec sa maitresse, et le mercier Yundt qui, en sa qualité
de librepenseur, laissait sa femme aller seule a la messe de mi-
nuit, vidait sa vingtieme chope en compagnie de quelques imbé-
ciles comme lui.

Ah ! le banquier juif Frankel eut une rude chance que le gou-
vernement d’alors eut besoin de lui pour la souscription d'un em-
prunt. Il dut a cette bonne fortune de ne pas passer en jugement
pour outrage au culte et de faire méme une magnifique affaire
dont les contribuables frangais payerent généreusement les frais.
Le baron Herrera, qui avait maquignonné la chose, recut deux ou
trois décorations de plus a cette occasion. Quant a Clarisse, il pa-
rait que le propos léger qu’elle avait tenu au commencement de
cette histoire avait été entendu du ciel. Car a peine eut-elle recu
sur les fesses la claque que vous savez que ses sentiments chan-
gerent a 'endroit de Jean Muller et qu’elle accorda a celui-ci,
qu'elle avait traité de faquin, tout ce qu’il voulut... et méme da-
vantage, comme il arrive souvent en amour. Ce fut une belle le-
con pour cet athée de Yundt. Attrape, mon gaillard, et bois tes
vingt chopes, maintenant !
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e paquebot Cynthia, capitaine Limousin, avait quitté, depuis une
semaine, les cotes des Etats-Unis et filait un nombre modéré de
noeuds sur une mer d’huile, comme disent les matelots. On avait



eu le temps déja de se lier a bord et d’y nouer, en commun, ces
intimités que crée 'existence de voyage. Des jeunes hommes fort
gais y disaient mille riens a des jeunes femmes fort désceuvrées,
dans la fumée azurée des cigarettes et la vapeur ravigotante des
mazagrans. Les repas duraient le plus longtemps possible et les
cartes succédaient, sur les tables, aux plats lentement savourés.
Ajouterai-je que plus d'un roman adultere s’esquissait dans I'in-
nocence de ces plaisirs et que de futurs amants y prenaient posi-
tion, sous le nez des maris, dans le cceur de leurs belles ?

C’est pour cela, sans doute, que le révérend Josué Peterson,
clergyman de son état, et possesseur d’'une moitié infiniment su-
périeure a 'autre, se tenait a I’écart de ce monde profane et fri-
vole, ne permettant a celle qui portait son nom d’autre distrac-
tion que la lecture de la Bible et les menus ouvrages au crochet.
La belle Jenny était-elle absolument ravie de ce régime ? On en
aurait pu douter aux soupirs d’ennui qui gonflaient, par instants,
sa belle gorge de blonde et aux battements a peine réprimés qui
révélaient aux observateurs la blancheur laiteuse de ses dents.
Une admirable fille que cette Jenny, appétissante a 'envi, gras-
souillette et avenante, d'une nature évidemment joviale et peu
faite pour les austéres idées de son époux. Mais la perfection est,
avant tout, égoiste, ce qui m’a toujours retenu sur le bord de ses
vertueux abimes, et le révérend Josué Peterson n’était disposé a

rien concéder de ses sévéres habitudes a cette différence
d’humeur.

Un autre passager, cependant, se montrait rebelle aux moeurs
familierement affectueuses de la vie de bord. C’était un beau gar-
con de vingt-cinq ans, ayant tous les airs d’'un parfait gentleman,
mais dont la sauvagerie s’affirmait par les isolements les plus



maussades et les plus obstinés. Etranger a tous les groupes ami-
caux qui s’étaient formés autour de lui, il n’avait adressé encore,
depuis huit jours, la parole a personne, soit qu’il demeurat enfon-
cé dans une lecture, soit qu’il arpentat le pont, dans sa longueur,
d’un pas précipité, soit qu’il regardat le ciel et la mer avec une in-
différence d’ailleurs tout a fait dénuée de mélancolie. 11 se faisait
servir a part, expédiait ses repas a la hate et reprenait ensuite son
livre, sa promenade, ou sa contemplation. Une telle attitude était
faite pour intriguer ses compagnons et, plus encore, ses com-
pagnes de voyage. Car, je vous le répete, ce farouche efit été faci-
lement agréable et sympathique. Si bien que, dans la cervelle in-
occupée de la plupart de ces dames, I'idée avait germé que c’était
simplement un amoureux qu’avait affolé quelque cruauté de sa
maitresse et qu’il elit été charmant de consoler. La belle Jenny
partageait in petto cette opinion, mais n’en osait absolument rien
dire, d’autant que son pieux époux était en train de lui dicter un
commentaire sur la matiére dont étaient faites les marches du
temple de Salomon, sujet palpitant et moderne, s’il en fut.

Cependant, la curiosité publique jugeant intolérable la conti-
nuation de ce mystere, il fut convenu, dans le petit monde joyeux
dont j’ai parlé, de tenter un supréme effort pour le percer, et ra-
mener peut-étre a de plus sociables habitudes ce beau ténébreux
qui n’était, apres tout, qu'un timide probablement. Les menus
vices dont la vie des hommes d’aujourd’hui est faite n’excellent-
ils pas a rapprocher dans de communes jouissances les caracteres
les plus différents ? Je n’en veux pour preuve que ces liaisons
d’estaminet qui forment le fond des amitiés dont s’enor-
gueillissent a tort beaucoup de Parisiens. La pipe, le bock et le
domino n’ont pas de meilleure excuse que 'affectueuse promis-
cuité dont ils ont le secret. Il s’agissait tout simplement de devi-



ner celui de ces vices auquel était le plus enclin ce solitaire per-
sonnage et d’en faire un lien pour le ramener dans la circulation.
Le capitaine Mounisch fit la premiére expérience, et, s’appro-
chant résoliment du liseur, son porte-cigare a la main :

— Vous serait-il agréable de fumer, monsieur ? lui dit-il d'une
voix engageante, j’ai 1a d’excellents havanes.

— Merci ! ca m’enroue, répondit brievement notre homme en
saluant légerement et sans quitter des yeux son bouquin.

On n’avait pas touché juste, et il fallait chercher autre chose.
L’inconnu n’était pas fumeur.

Comme on achevait le diner et durant que les tasses fumaient
encore, bien que vides avec un peu de sucre au fond, laissé par le
café, le vicomte Andouillet se dévoua, et rejoignant, au tournant
d’une de ses promenades rythmiques, le silencieux voyageur :

— Monsieur, lui dit-il avec des caresses dans la voix, vous plai-
rait-il de prendre un petit verre ? J’ai, dans ma valise, un kirsch
de vingt ans...

— Merci ! ¢ca me grise.

Et, sans méme saluer, cette fois, le drole accéléra le pas, en al-
lant de la poupe a la proue en attendant qu’il revint de la proue a
la poupe.

Ce nouvel échec fut qualifié de « manque de touche » par le
capitaine Limousin, qui était un grand joueur de billard devant
I’éternel. L'inconnu n’était pas buveur.

Le projet n’était cependant pas abandonné. Une heure apres,
le docteur Bittovent interrompait ainsi la méditation du prome-



neur fatigué devant I’horizon :

— Monsieur, nous voudrions faire un whist et nous ne
sommes que trois. Vous conviendrait-il de faire le quatriéme ?
Les cartes sont la...

— Merci ! ¢a m’ennuie.

Et Tours alla reprendre un peu plus loin sa véhémente
contemplation sous I'ceil d’or des étoiles.

Ni fumeur ! ni buveur ! ni joueur ! C’était a perdre son latin.

— Ni fumeur ! ni buveur ! ni joueur ! se répétait a lui-méme le
révérend Peterson, qui avait suivi des yeux et de l'oreille ce ma-
nege, lequel n’avait pas échappé davantage a la belle Jenny. Et il
ajouta, en causant toujours seul : Ce jeune homme serait-il une
de ces natures privilégiées que n’ont point perverties les vices
contemporains ? un de ces rares élus qui ne sacrifient pas aux
faux dieux de la Frivolité ? L’Ame du jeune Eliacin habiterait-elle
ce complet de couleur sévere, mais de bon gotit ?

— Comme ce pauvre garcon doit s’ennuyer ! dit la belle Jenny
mélancoliquement.

— Et pourquoi donc, madame Peterson ? reprit avec sévérité
le révérend. Croyez-vous donc que la tempérance soit chose fasti-
dieuse et que la pratique de la sobriété, en toutes choses, n’ait pas
ses graves plaisirs ? Ce jeune homme me plait infiniment ; il me
plait au point que moi, qui m’étais juré de ne pas me méler a
cette foule répugnante, j’en veux faire ma société, et, qui sait ?
peut-étre mon ami. Peut-étre est-il, hélas ! d’'un culte dissident et
d’une communion déplorable ? N'importe ! Je le convaincrai ! je
le convertirai ! Je lui rappellerai 'exemple de I’anesse de Balaam.



Et, mettant son large chapeau sous son bras, le clergyman
s’avanca vers I'inconnu qui était en train de regarder la mer avec
I'obstination
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ui, commandante, la mode est revenue aux crinolines et moi, qui
reviens de Paris, je puis vous affirmer qu’on ne sait plus a quoi
s’en tenir sur la qualité des personnes devant qu’elles aient 0té
leurs jupes.

— J’en suis charmée, amiral, si cela dégotite les polissons de
votre age de faire les petits saints Thomas, chaque fois quune
femme se trouve devant eux dans une foule, au spectacle ou au
sermon.

— Au contraire, ma belle amie. Nous voici condamnés a une
incrédulité qui demande, pour se dissiper, de concluantes expé-
riences, et nous force a nous plonger plus avant, comme le Pére
Mallebranche, dans la recherche de la vérité.

— Taisez-vous, monstre ! Je ne comprends vraiment rien a la
cochonnerie des hommes. Je vous demande un peu quels réves
nobles cela vous peut mettre dans le cerveau de voir une pareille
difformité. Oui, amiral, je dis : difformité ! Car la Nature a stupi-
dement fait les choses en nous asseyant sur quelque chose d’aussi
génant quand il eht été si flatteur de pouvoir, comme les abeilles,
nous reposer sur un pétale de rose. Et cela va de mal en pis dans
les existences que je qualifierai hardiment de postérieures, puis-
quaux ames délivrées de leurs terrestres liens, il faut des pla-



netes encore plus larges que la notre. Mais non ! votre diable
d’imagination se monte sur des chimeéres. Cest a se demander
I'idée que vous vous faites de cet objet-la. Je ne conteste pas son
utilité !...

— Mais qu’en sort-il souvent ?
Du vent,

dit le commandant, en se réveillant sur un souvenir classique,
et sans savoir ce dont il s’agissait.

— Vous étes odieux, Onésime, avec vos réminiscences, conclut
sechement la commandante. Eh bien, amiral, la mode peut faire
les folies qu’elle voudra. Je ne mettrai pas de tournure, je me
contenterai de ce que j’ai.

— Je l'espére bien, bonne amie, reprit le doux Laripete.
— Et pourquoi donc, monsieur, s’il vous plait ?

— Parce que j’ai remarqué qu’on nous suivait déja quand tu
quittes les magasins, pour s’assurer que tu n’avais rien caché
sous tes reins.

— Voila encore une de vos impertinentes idées. Vous prenez
maintenant les amoureux pour des commis et pour des gens de
police ! Au fait, jaime mieux ca. Mais comme vous étiez né pour
demeurer loin de la Porte Saint-Denis ! Enfin ! voyons, Jacques,
vous qui aimez le sexe et en avez autrement le droit que ces inva-
lides, quelle est votre opinion sur les faux derriéres ?

— J'aime mieux les vrais, répondit Jacques en jetant sa
cigarette.



— Et vous avez raison, jeune homme, dit le docteur Fessenler,
de la Faculté de Philadelphie, un éminent praticien qui était venu
généreusement au secours de la mortalité francaise compromise
par les statisticiens. Vous avez raison a tous les points de vue.
Que dans ma glorieuse patrie, ou les femmes sont taillées comme
des lattes, un fantaisiste ait imaginé d’en mouvementer le profil,
passe encore. Mais, dans votre beau pays ou les vierges, elles-
mémes, sont indécemment pourvues de sinuosités charnelles,
c’est un véritable raffinement de dépravation que de mamelonner
encore un paysage si naturellement pittoresque ! — Comme il
parle bien ! dit la commandante.

— Il parle comme on écrit ! ajouta I’amiral.

C’est la méthode des vrais orateurs. Ainsi je me suis laissé dire
que Mirabeau, quand il avait achevé un discours, était obligé de
se laver les doigts parce qu’il avait de I'encre au bout.

— C’est comme le général baron Honoré Leloup de la Pétar-
diére, conclut Laripéte, qui ne pouvait pas signer simplement son
nom sans s’en fourrer jusqu’au coude.

— Que vous étes béte, Onésime ! Continuez, docteur, je vous
en prie. Nous buvons littéralement vos paroles. N’est-ce pas,
Jacques, que vous les buvez ?

— A défaut de grog, répondit Jacques, en en rallumant une.

— J’ajouterai que la crinoline expose la femme aux plus
grands dangers, reprit Fessenler, et je vous demande la permis-
sion de vous conter, a ce sujet, une tres dramatique aventure
dont je fus le témoin, et méme un peu l'acteur, au temps ou flo-
rissait, plus encore qu’aujourd’hui, cette déplorable institution.



— Bravo ! s’écria la commandante.
— Vieux raseur ! murmura sourdement ’amiral.

— J’étais alors, continua le prince de la science (tous princes
dans ce métier-la, comme dans la famille d’Orléans), au chateau
des Engrumelles, dans le Cher, a quelques lieues de Saint-
Amand-Montrond, ou j’avais été mandé pour donner mes soins a
un noble cacochyme...

— Que vous guérites en un clin d’ceil !

— Non ! je dois I'avouer ; car il ne mourut quun an apres. Si
vous ne connaissez pas le Cher, madame, je vous dirai que les
femmes y sont dodues et joviales a I'envi, dans le peuple surtout.
Mais de toutes les filles du hameau des Engrumelles, la plus do-
due et la plus joviale était certainement une nommée Suzanne
Obin, filleule de la baronne dont je torturais '’époux avec un tas
de petites mécaniques que j’ai spécialement inventées contre la
cacochymie. Ah ! la belle créature, amiral ! Des cheveux comme
de l'or, des dents comme du lait, une chair d’ortolan ! Et tout ¢a
assis sur de sérieuses fondations, je vous le jure, sérieuses et
dures, un vrai moellon féminin.

— Passez la-dessus, docteur, vous me faites horreur ! minauda
la commandante.

— Vous m’intéressez prodigieusement, ajouta Jacques, en en
roulant une troisiéme.

— Il'y avait assemblée tous les dimanches, poursuivit le narra-
teur, et qui n’a pas vu danser les paysans dans le Berry ne sait pas
ce que c’est qu'une véritable bourrée. Imaginez-vous que les dan-
seurs des deux sexes sautent comme des ours apprivoisés, en ten-



dant vigoureusement le derriere, chaque fois qu’ils se rap-
prochent, de facon a tamponner celui de leur voisine ou de leur
voisin. Ce va-et-vient des postérieurs secoués en tous sens par
des collisions répétées ressemble a un balancement de cloches et
est le plus amusant du monde. Du reste, c’est du Berry que nous
vient la romance populaire :

Tap’ ton c.. cont’ le mien !
Vat’ faire fich ! — moi j’en d’viens !...

— Assez, docteur, dit Laripete, qui connaissait la fin de cette
barcarolle.

— Quelle brute que cet Onésime ! pensa la commandante.

— Donc un dimanche, un beau dimanche méme, un dimanche
de mai dont le soir d’or était tout embaumé d’odeurs printa-
nieres, Suzanne, frivole et coquette comme toutes les filles de son
age, n'avait-elle pas imaginé de chiper la tournure de sa mar-
raine, pour aller a 'assemblée ! Et de rire comme une petite folle,
chaque fois que les coups de derriére des beaux garcons rencon-
traient ce décevant point d’appui et s’enfoncaient dans un vide
relatif avant de rencontrer un sérieuse résistance ! Elle eut un
succes foudroyant et Pierre, son fiancé, la contemplait, tout en
raclant du violon sur un tonneau, — car il était ménétrier, — avec
ses yeux pleins d'une flamme douce comme celle des étoiles
rayonnantes dans 'azur. Le fait est que le faux postérieur de ma-
dame la baronne lui donnait un galbe incendiaire, a cette jeu-
nesse dont la poitrine était savoureusement modelée. Quand il
fut minuit, on se sépara et Pierre, ayant mis son orchestre sous
son bras. offrit I'autre a Suzanne, si bien qu’ils s’en allérent tous
deux, le long de la riviere, sous le clair regard des astres ou les



ombres des saules mettaient des clignotements. Ainsi ce vertueux
garcon accompagnait jusqu’au seuil de ses parents celle qui lui
était destinée.

Cependant, comme une belle clarté de lune, découpée dans
une clairiere, venait tomber sur eux, Pierre ayant abaissé ses
yeux qu’il avait tenus fixés jusque-la sur ceux de sa bonne amie,
laquelle se développait en pleine lumiere dans la majestueuse
harmonie de ses formes, fit une épouvantable grimace et devint
tout a coup silencieux. On lui avait tenu, le soir méme, de mé-
chants propos sur la Suzanne et Pierre était aussi jaloux que res-
pectueux. Or, la rotondité du ventre de sa belle, rotondité vrai-
ment désordonnée et anormale, venait de le frapper. Le fait était
que la future mere de deux jumeaux ne se comporte pas autre-
ment en public. Pierre était un caractere en dedans. Il ne fit au-
cune scéne, mais, ne doutant pas un seul instant que Suzanne se
ftit fait engrosser par quelque rival moins délicat que lui-méme,
quand il fut arrivé a la porte de la famille Obin :

V’la vot’ fill’ que j’vous ramene !
Elle est dans un triste état !

— Assez, docteur, dit Laripete qui connaissait encore cette
sérénade.

— Chanta-t-il d’'une voix comique et stridente, en poussant
brutalement la pauvre fille sur les chenets de ses proches.

Ceux-ci ne 'eurent pas plus t6t regardée qu’ils comprirent la
fureur de son fiancé et la chasserent honteusement en lui lancant
des margotins dans le dos et en 'appelant : Fille perdue !



— Malheureuse enfant ! dit la commandante émue jusqu’aux
larmes.

— Ce n’est que le commencement, poursuivit Fessenler.
Lorsque, le lendemain, ayant passé le reste de la nuit dans une
grange a pleurer sur la paille, elle reparut avec ses formes ordi-
naires, le bruit d'un avortement clandestin se répandit aussitot
sur son passage. Un mandat d’amener était lancé, le soir méme,
contre elle et, deux heures apres elle était en prison a Saint-
Amand. L'instruction de son affaire dura neuf mois, pendant les-
quels elle s’obstina a nier son crime, encore bien que le magistrat
qui l'interrogeait de temps en temps lui promit I'indulgence du
tribunal en cas d’aveu. Au bout de ce temps seulement, je fus in-
vité a la visiter médicalement et je fus, je 'avoue, fort surpris de
la trouver dans I'état de Jeanne d’Arc. Je consignai dans mon
rapport cet étrange résultat. Mais M. le substitut, qui aimait son
état, n’en voulut pas démordre ni abandonner la poursuite. C’é-
tait un jeune homme éloquent qui, sans contester le témoignage
de la science, embobina le tribunal, dans un chaleureux réquisi-
toire ou il se déclara nettement pour la théorie des générations
spontanées. Il ne refusa pas cependant les circonstances atté-
nuantes, et Suzanne Obin en fut quitte pour cinq ans de réclusion
et un petit discours ridicule du président. M. le substitut, lui, fut
nommeé procureur a Bourges. Ca valait bien ca.

— Eh bien, madame, conclut vigoureusement Fessenler, c’était
la maudite crinoline de madame la baronne qui avait causé tout
le mal, en passant du derriére au devant de I'infortunée Suzanne,
dans les bouleversements de la bourrée, sans que la malheureuse
s’en fit apercue.

— Décidément, dit Laripete qui était tout mémoire ce soir-1a :



Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable.

— Aimable est le mot, en cette matiere, ajouta Jacques en vi-
dant sa blague dans sa derniére feuille de Job.
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h bien ! n’allez-vous pas prendre vos airs bégueules ! Histoire sa-
lée ?... Vous ai-je donc accoutumés a des sucreries littéraires ?
M’avez-vous jamais chargé de continuer Berquin pour vos en-
fants ? Jolis, vos enfants ! Ils n’iraient pas jusqu’au bout de Fau-
blas tant ils le trouveraient fade et s’endormiraient sur le Sopha
du jeune Crébillon. Je n’entends pas d’ailleurs poursuivre la tra-
dition galante des écrivains du siécle dernier. Leurs amoureuses
gardent toujours leurs jarretieres. J’aime la nudité plus franche,
la glorieuse nudité des Vénus antiques ; et, quant a I’esprit quin-
tessencié de ces messieurs, il n’est pas non plus le mien et je re-
monte plus haut, dans I'histoire de nos lettres francaises, pour y
trouver des modeles. Les gaietés larges et honnétes, dans leur
crudité, de Rabelais sont les seuls dont je voudrais tenter le sou-
venir, si je n’étais un infect myrmidon perdu dans I'ombre de cet
admirable génie. Mes Gargantuas, a moi, se nourrissent de
mouches et mes Pantagruels sont hauts comme des brins
d’herbe. Nonobstant, comme rire me semble bon, nécessaire et
fait pour les gens de bien, je laisse courir ma plume aux incon-
gruités qui dérident les plus séveres. Je sais bien que d’aucuns
me blament de cela, me jetant au nez le lyrisme douloureux de
mes poemes et concluant de ce contraste que je ne suis sincere ni
en prose ni en vers. Moi je me permets de penser tout le



contraire. Je ne sais que ceux qui portent des masques pour gar-
der des visages inflexibles toujours hilares ou toujours conster-
nés. Rire et pleurer tour a tour est le fond de la vie humaine et j’ai
beaucoup vécu, sans étre vieux d’années. Ceci soit dit une fois
pour toutes, non point en maniere d’excuses, car il n’en est pas
besoin pour faire selon son bon plaisir, mais pour faire dix lignes
de préface aux contes que je publie ici suivant ma fantaisie.

Bien innocente, au fond, mon histoire ; jugez-en :

Je vous ai dit comment votre ami I'amiral Le Kelpudubec sup-
portait malaisément les loisirs de la retraite. Plus grincheux cent
fois encore que par le passé, son unique occupation est de criti-
quer tout ce qui se fait dans la marine depuis qu’elle est privée de
ses services et il accable le ministere de mémoires injurieux pour
toutes les inventions de ses successeurs. Force est cependant au
ministere de le remercier régulierement de ses éminents travaux
et de lui affirmer qu’ils ont été lus avec le plus vif intérét. Le fait
est que, comme ils servent généralement a hausser le siége des
surnuméraires qui n’ont pas encore droit a un rond de cuir, on
peut dire d’une certaine facon que ces jeunes gens ont constam-
ment P'ceil dessus.

Non content de forcer ainsi le gouvernement a des débauches
de papier et d’expéditionnaires, il cultive personnellement la dé-
couverte et il ne se passe pas de mois ou une malheureuse com-
mission ne soit convoquée pour choisir quelque instrument nau-
tique imaginé par le vieux rabacheur. Qui dit commission, dit
séance, dit rapport, dit temps perdu. Ce n’est pas de scepticisme,
comme on l’a prétendu, que meurt la France, mais de commis-
sions. Le Kelpudubec que sa colere rend mauvais citoyen, le sait
et en abuse. A I'entendre, il y a longtemps que nos vaisseaux se-



raient les mieux armés du monde entier si on I’écoutait, et si le
sceptre des mers appartient encore a ’Angleterre, c’est que nul
n’est prophete dans son pays. Les aspirants, qui sont toujours un
peu révolutionnaires, se disent tout bas que Le Kelpudubec est
un génie méconnu. De vous a moi, c’est tout simplement une
vieille canaille et une vieille béte. Mais on gagne toujours quelque
chose a débiner le gouvernement.

Dong, il y a quinze jours a peine, on expérimentait un nouveau
canon di a ses veilles. Ce canon devait porter si loin qu’il efit per-
mis aux artilleurs de Calais d'incommoder sérieusement les cotes
de la Grande-Bretagne. Tout un état-major avait été convoqué a
Brest, pour I'examen de cet engin auquel Le Kelpudubec se pro-
posait de donner son nom. Lui-méme assistait, bien entendu, a
I’épreuve et comptait sur son succes pour décider Damoiselle Yo-
lande de la Grenouillére, veuve La Rondeur de Montfessier, per-
sonne trés opulente, a unir légalement ses débris aux siens. C’é-
tait donc une séance solennelle et, le temps étant un peu gros, on
choisit deux matelots expérimentés, Lohic et Nicolas, pour mon-
ter la yole qui devait aller poser, a dix kilometres d’abord, c’est-a-
dire en pleine mer, la bouée supportant la cible, comme cela se
pratique d’ailleurs ordinairement.

Pendant ce temps-la, 'ex-amiral faisait le joli aupres de sa
fiancée et lui expliquait comment tous les gouvernements lui
acheteraient son canon, ce qui lui rapporterait autant d’argent
que d’honneur. Dame La Rondeur de Montfessier était une per-
sonne romanesque qui n’ett pas été fachée de porter le nom d’un
bienfaiteur de I'humanité : c’était, de plus, comme cela se voit
souvent, une femme prudente qui n’efit pas aimé partager sa for-
tune avec un sans le sou. Les perspectives glorieuses et cossues



ouvertes devant elle par Le Kelpudubec captiverent donc singu-
liecrement son attention. Elle était d’ailleurs tres pressée d’en
avoir le coeur net sur la valeur de son invention. Car on redoutait
un grain et comme la noble veuve était complétement dessinée
au pastel, elle avait tout a craindre, pour la fraicheur de son teint,
des indiscrétions d’'une ondée.

Nicolas siégeait a la barre et Lohic ramait comme un enragé.
Mais tout en étant violemment a leur besogne, les deux mathu-
rins, qui avaient 'ame gaie, se contaient chacun a leur tour des
gaudrioles et riaient ensuite a en perdre leur chique. Je vous dis
qu’il n’y a que les braves gens pour rire d’'un tel cceur ! Apres une
série d’anecdotes du gofit le moins douteux, ils en étaient venus a
se poser des devinettes.

— Or ¢a, dit Lohic, toi qui es bon marin, sais-tu la maniere
pour couper un vent en deux parties égales ?

— Ma foi non ! répondit Nicolas.

— C’est bien simple pourtant. Tu mets ton nez dans mon der-
riere au moment ou je le lache, et il en entre la moitié dans
chaque narine.

Lohic riait lui-méme de sa malpropre facétie quand, en jetant
les yeux sur Nicolas, il apercut celui-ci la bouche grande ouverte,
comme l'ont les gens dont une épouvante subite décompose les
traits.

— Nicolas ?... qu’as-tu ? que vois-tu ? lui cria-t-il.

Mais Nicolas demeurait muet, les machoires toujours disten-
dues et les yeux écarquillés comme dans un effroyable baille-
ment. Le pauvre Lohic en conclut que le péril apercu par son bar-



reur était tel que son compagnon était positivement glacé d’ef-
froi, au point d’en avoir perdu la parole. Et comme, en sa qualité
de rameur, il ne pouvait voir ce qui était derriere lui, il rebroussa
violemment chemin et fit force de rames pour regagner le vais-
seau d’ou la yole qu’ils montaient avait été détachée.

Cependant, Le Kelpudubec et les officiers formant commis-
sion, ne comprenant rien a cette manceuvre soudaine, lui adres-
saient des signes désespérés, lui montrant le but lointain. Lohic,
toujours en face de son camarade, béant et comme pétrifié, avait
completement perdu la téte. Des récifs, des requins, des tour-
billons, des corsaires, tout ce quun matelot peut entrevoir dans
un cauchemar tourbillonnait sous ses yeux. On vint le cueillir
plus mort que vif sur son batelet, d’ou 'on emporta également
Nicolas, toujours dans le méme état. Le chirurgien du bord, im-
médiatement mandé, appliqua a celui-ci un énorme coup de
poing sous la machoire qu’il s’était tout simplement décrochée en
riant trop fort de la sale plaisanterie de Lohic.

Pendant ce temps, la pluie était venue, une pluie torrentielle et
fouettante, si bien que le pastel de dame La Rondeur de Montfes-
sier lui coulait sur le visage en ruisseaux multicolores. Je vous
prie de croire que la vieille chipie en dit de dures a ce pauvre Le
Kelpudubec ! Mais celui-ci les rendit immédiatement au gouver-
nement, qu’il accusa hautement d’avoir fait manquer expres son
expérience, par simple jalousie. On commence bien a le répéter
un peu dans tout le pays, et, aux prochaines élections, I'ex-amiral
serait le candidat de I'opposition qu’il ne faudrait pas en étre sur-
pris. Mais pouah ! de la politique a présent ? Ah ! non !
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e fait est que la mode d’enfouir ses morts dans la terre, comme le
chat fait de ses ordures, est bien la plus barbare et la plus répu-
gnante qui soit au monde. Mais la crémation a de tels
inconvénients !

— Je n’en vois qu’un seul, docteur La Misouille, répondit le fi-
nancier Creve-Lune, c’est la perte d'un combustible précieux et
surtout le non-emploi d’un gaz carburé qui pourrait économique-
ment servir a ’éclairage des villes et des appartements.

— Quelle horreur ! interrompit la comtesse Pepoli. Quand une
fuite se produit a votre compteur, se dire : C’est peut-étre mon
pauvre cousin Anatole qui sent comme ¢a !

— Et I'impunuité assurée aux empoisonneurs ? poursuivit
I’éminent La Misouille. Les expertises 1égales rendues impos-
sibles par la disparition du gage et du sujet ?

— Permettez ! reprit Créve-Lune. Jusqu’a ce quela science ait
décidé si l'arsenic et le sulfate de cuivre sont des apéritifs ou des
poisons violents, jestime qu’il vaut mieux ne rien conclure de
leur présence dans les entrailles de qui que ce soit. Tout au plus
devrait-on s’occuper de les en extraire chimiquement pour les
rendre a la circulation métallique du pays.

— Encore une belle idée ! dit la comtesse. Refaire des pilules
avec l'intérieur du ventre d’Anatole.

— Le retour aux saines pratiques de la momification, reprit le
docteur, est encore ce qu’il y aurait de mieux. On aménagerait
des armoires spéciales dans les appartements pour recevoir les



membres de la famille, a mesure de leur parfaite dessiccation.
Ces placards seraient décorés gaiement, pour en dissimuler 'af-
fectation religieuse au profane vulgaire. Pour les morts sans des-
cendants, on choisirait un monument, I'Institut, par exemple, ou
ils seraient comme chez eux.

— Ta!ta!ta!ta! dit Laripete qui n’avait encore rien dit. Si
vous suiviez comme moi les publications scientifiques, vous sau-
riez qu'un sieur Monnin a récemment proposé a ’Académie des
sciences quelque chose de beaucoup plus ingénieux : c’est la li-
quéfaction et la mise en bouteille des défunts sous un volume qui
les rend éminemment portatifs et commodes en voyage.

Le docteur La Misouille haussa les épaules, et la comman-
dante éclata de rire, mais si fort que ses seins déliés et son ventre
rebondissant semblaient jouer au cochonnet, par un aimable ef-
fet de son embonpoint.

— Vous avez tort, docteur, et vous, madame, de trouver 'idée
ridicule, dit le capitaine de vaisseau Ventéjoul, d’ordinaire silen-
cieux. Ce sieur Monnin, dont M. Laripéte vante la découverte, n’a
rien inventé du tout. A mon second voyage sous les ordres de
I’amiral Le Kelpudubec, alors que j’étais simple aspirant, j’ai pas-
sé trois mois chez une peuplade australienne ou les enterrements
ne se faisaient pas autrement. Cet usage me valut méme une
aventure qui faillit m’étre fatale et a laquelle je ne pense pas en-
core sans effroi.

— Contez-nous donc ¢a ! dit la commandante.

— Volontiers, répondit le capitaine qui était décidément en
veine de bavardage ce soir-la.



Tous s’assirent autour de lui, décidés a lui préter une oreille
attentive, comme on dit dans les tragédies. Le docteur tira de sa
poche son carnet pour prendre des notes. La comtesse se mit a
grignoter un quartier d’orange. La commandante s’occupa a faire
rentrer tout doucement dans le devoir les rebelles qui s’étaient
échappés de son corset. Seul, le financier Créve-Lune se désinté-
ressa completement du récit, absorbé qu’il était par la mise en ac-
tions d’'une mine qu'’il ne savait ou placer sur la carte, pour inspi-
rer plus de confiance aux crétins.

— Nous venions de doubler le cap Ottway et nous allions en-
trer dans le golfe de Western...

— Tiens ! si je mettais la ma mine ! pensa le financier Creve-
Lune. Ces noms-la sonnent bien !

— L’amiral, continua Ventéjoul sans étre au courant de cet
aparté, me commanda d’aller explorer la cote avec une chaloupe
et cing hommes. Mon camarade Bibolet demanda et obtint la
permission de m’accompagner. Sournoisement, nous glissames
un paté de veau et deux bouteilles de champagne dans le fond du
batelet, et youp ! un cigare aux levres et la gaieté de nos vingt ans
au cceur, nous quittames le lourd batiment dont les mats
n’avaient qu'un léger hochement de téte. Deux heures apres,
nous abordions sur une plage au sable fin que garnissait, comme
un fin mouchoir de batiste, une rouge broderie de corail. Tandis
que nos hommes débarquaient les provisions, Bibolet et moi,
nous primes le chemin d’un petit bois qui se présentait le plus
gracieusement du monde. Nous n’y avions pas fait vingt pas, sub
tegmine fagi, comme dit Virgile, que nous étions traitreusement
appréhendés, baillonnés, garrottés et emportés par les gaillards
les plus vigoureux que j’aie rencontrés de ma vie. La course verti-



gineuse de ces mécréants ne s’arréta qu’en atteignant un grand
carrefour de verdure ot ils nous déposerent mollement sur le ga-
zon, aux pieds d’'un grand vieillard qu’entourait une foule respec-
tueuse de messieurs et de dames parfaitement nus. J’ai su depuis
qui était ce vieillard. C’était le roi de la tribu des Chippevays, et
son nom sacré était Okel-B6-Tutu ! Aupres de lui était sa fille,
une enfant de seize ans au plus, d’un type fort original, mais non
pas déplaisante. Car, sous leur brune enveloppe, ses formes s’af-
firmaient avec une ferme et voluptueuse abondance. Ses grands
yeux noirs et sa bouche légerement charnue ne promettaient rien
que d’aimable, et sa chevelure crespelée lui foisonnait aux
épaules avec des frissons d’ébéne.

Le vieillard nous regarda avec indifférence, puis fit signe a un
grand gaillard culotté d’'un énorme couteau de cuisine et qui
s’avanca immédiatement en faisant claquer ses dents blanches.
J’avoue que Bibolet et moi nous avions la chair de poule, ce qui
est bien maladroit quand on ne veut pas se laisser manger.

Tout a coup la fille du roi se jeta a ses pieds, et me montrant
du bout de son ongle rose, fit une petite pantomime, laquelle
voulait clairement dire qu’elle me prenait pour époux. Moi, je ré-
pondis par une autre petite pantomime qui signifiait, tout aussi
clairement, que je n’accepterais pas ma grace sans celle de mon
compagnon.

Aussitot nous flimes transportés dans un superbe palais de
bambou ot on nous débaillonna, déligota, débarbouilla, et endui-
sit des plus suaves odeurs de toilette.

Admis a faire la cour a ma fiancée, je m’habituai rapidement a
devenir le mari de M Okel-Bo-Tutu. Je succéderais un jour a son



pere, qui était fort agé, et je nommerais Bibolet mon chef de cabi-
net, ce qui est une position assez stable dans les monarchies. La
vérité est que j'étais devenu amoureux de ma future. Elle était
charmante cette petite sauvageresse aux rondeurs appétissantes !
Vénus est aussi bien Vénus en bronze qu’en marbre :

Alba ligustra cadunt, vaccinia nigra leguntur !

dit fort sagement le pasteur Corydon, en la seconde églogue
du poéte Mantuan. J’avais d’ailleurs pu me convaincre qu’a
quelques faiblesses pres, trés excusables chez un peuple aussi
lointain, la civilisation de mes nouveaux compatriotes valait bien
celle de mes anciens. Ils étaient anthropophages, il est vrai ; mais
ils ne mangeaient leurs semblables que morts, au lieu de les dé-
vorer vivants, comme font nos usuriers et nos Créve-Lune ! Mais
ce qui m’avait frappé surtout, c’était leur culte pour les ancétres
trépassés. Possesseurs du secret dont votre sieur Monnin vou-
drait bien usurper la gloire, ils les liquéfiaient et les mettaient en
flacons d’une forme gracieuse et dont I'étiquette rappelait leurs
vertus. Des caves de famille recevaient les précieuses bouteilles,
auxquelles on ne touchait que les jours de mariage. Car il me faut
ici vous mettre au courant d'une des coutumes les plus étranges
de cette tribu. Non seulement les morts y étaient décantés et bou-
chés a la cire, mais on était parvenu a donner a leur liqueur un
gott délicieux rappelant celui des meilleurs vins. Avant d’unir so-
lennellement les fiancés, chacun des familles auxquelles ils ap-
partenaient faisait monter un ancétre dont la saveur devait sym-
boliser la vertu dont s’enorgueillissait le plus le conjoint qui en
descendait. La saveur généreuse du bourgogne indiquait, par
exemple, le courage a la guerre ; le parfum de violette du bor-
deaux, la modestie ; la caresse sucrée du malaga, la douceur en



ménage, etc., etc. C’était une facon de profession de foi qui, ma
foi, pour étre pittoresque, n’en était pas moins sensée.

Le grand jour était venu. Ce que M Okel-B6-Tutu était ravis-
sante dans sa toilette de mariée, composée d’'une plume d’au-
truche a loreille et d'un anneau de cuivre, a l'orteil droit, je re-
nonce a le dire et mon coeur bat encore a y penser. Mon futur
beau-pére n’était pas mal non plus, somptueusement vétu d’'une
casquette a ancre d’or que je lui avais offerte, en signe de soumis-
sion et de dévouement. Une espece de bonze venait de nous débi-
ter un tas de mistagogies. Sur un signe de ce fonctionnaire, un
sommelier sortit et revint bientot, rapportant une bouteille, la-
quelle devait contenir un aieul joliment glorieux ; car ladite bou-
teille était attachée dans un petit panier a roulettes.

Ace moment, ma fiancée m’adressa un regard terriblement
inquiet.

Eh bien ! Et moi ? Est-ce que je voyageais sans une petite cave
funéraire ? Est-ce que j’allais me présenter sans ancétres a une
telle alliance ? Je compris et fis, a mon tour, signe a Bibolet, le-
quel reparut incontinent, tenant avec beaucoup de précautions
notre derniere bouteille de champagne.

On déboucha d’abord I'ancétre des Okel-B6-Tutu. Le bonze
m’en versa un verre a bordeaux que j'avalai, domptant mes répu-
gnances naturelles. L’ancétre avait un gott prononcé de Pomard.
J’appris depuis que cela voulait dire que ma femme s’applique-
rait surtout a unir la douceur a la force, la fidélité au tempé-
rament. Joli programme, mes enfants, mais d'une observation
difficile. Mon tour vint. Bibolet rompit les fils et déchiqueta I’ar-
mature de plomb qui maintenaient mon cliquot dans le devoir.



Pan ! le bouchon sauta avec un bruit de pétard et les gaz délivrés
monterent a lassaut du goulot avec un bouillonnement
désordonné.

Je ne sais pas ce que comprit ma bien-aimée, quel symbole
évoquerent dans son esprit ce vacarme et ce dégagement d’air
comprimé, quelle idée elle se fit des habitudes du grand-pere que
je voulais faire revivre dans sa maison, toujours est-il que, se
bouchant le nez violemment, elle s’éloigna de moi en pronongant
un « Pouah ! » significatif. Tous ses proches en firent autant, et
aussi le bonze et mon futur beau-péere aussi. Profitant de ce
désarroi, Bibolet et moi nous primes nos jambes a notre cou et
nous nous enfon¢ames dans la forét voisine ou, deux jours apres,
des matelots envoyés a notre recherche par 'amiral nous arra-
chaient a la curiosité malfaisante des singes et aux horreurs de la
faim.

Voila, commandant, comment votre docteur Monnin n’est
qu’un infect contrefacteur.

— Ma premiére émission est couverte, murmura le financier
Créve-Lune.
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