Contes
Paul de Kock
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
LES GONDOLIERS
Bel âge des amours !
Des plaisirs, de l'ivresse,
Doux moments, heureux jours !
Marqués par la tendresse ?
Heures de la jeunesse,
Vous sonnez promptement !...
Arrêtez un moment ;
Pourquoi tant de vitesse ?
Il semble que le temps
Pour vous marche plus vite ;
De l'aspect du printemps
Son front chauve s'irrite ;
Rien ne peut le fléchir;
Il se hâte, il nous presse,
Il semble alors courir.
Mais, quand vient la vieillesse,
Il paraît s'attendrir :
Des heures qu'il nous laisse
Le cours est chancelant ;
Ah ! c'est pour la jeunesse
Qu'il devrait être lent !...
Mais le destin Pordonne,
Nul ne peut résister,
Des beaux jours qu'il nous donne
Sachons donc profiter.
Voyez-vons se croiser sur la plaine limpide Ces légers bâtiments, d'uniforme couleur, Ils glissent sur les flots, et de l'amant timide Ils ont souvent encouragé T ardeur ; Dans cette retraite charmante Que la gondole offre à l'amour, Mollement balancé près de sa jeune amante, Il brave les jaloux et la chaleur du jour.
Le gondolier, d'un air de nonchalance, Poussant sa rame, évitant les cahots, Mêle sa voix au bruit monotone des flots ; Il chante de l'amour la douceur, la puissance, Tandis que près de lui, mais cachés à ses yeux, Ceux qu'il conduit le célèbrent bien mieux.
A nos regards quel séjour se présente ? Quelle est cette cité qui sort du sein des eaux, D'Amphitrite bravant la fureur impuissante ?
A ses palais, à ses canaux, Je reconnais Venise, et mon âme est émue ; Quels sentiments divers m'agitent à sa vue ! Le plaisir que j'éprouve est mêlé de terreur ; Séjour oii la folie établit son empire, Qui sais du carnaval faire un temps de délire. Tu ne me parais pas l'asile du bonheur.
Près de ce palais que j'admire
Pourquoi mes regards étonnés Rencontrent-ils ces murs, sombres, abandonnés? Je contemple une place, immense, magnifique.
A quelques pas je frémis malgré moi...
Ces lagunes déjà m'inspirent de l'effroi.
Tout, dans cette ville magnifique, Fait naître un sentiment qu'on ne peut définir. D'un tribunal secret le sanglant souvenir,
La vengeance, la jalousie Aiguisant chaque jour leurs poignards en ces lieux,
Ne font de Venise, à mes veux,
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Qu'un bien triste séjour du dieu de la folie. Mais près de gondoliers fixons-nous désormais; Qu'on est bien, étendu dans leur maison mobile 1 Là, seulement, je retrouve la ville Que dans mes songes je rêvais !
Sur les flots de l'Adriatique
TJrbino, dès ses jeunes ans, Avait bravé les plus forts ouragans ;
Sa gondole, son bien unique,
Le voyait, dès le point du jour, S'embarquer en chantant, et chanter au retour.
Heureux, content dans sa nacelle,
Sans amour, sans ambition^
Sa gaieté lui restait fidèle.
Si l'on pouvait vivre sans passion, Alors, comme Urbino, sans tourments, sans envie, On descendrait gaiement le fleuve de la vie.
Gaiement ?... Xon. L'uniformité
Tôt ou tard fait fuir la gaieté.
Les passions éveillent dans notre âme
L'espoir, l'attente, le désir.
Celui qui de l'amour n'a point connu la flamme
A-t-il donc connu le plaisir ?
Mais bientôt Urbino perd son indifférence,
Zanetta le fait soupirer ;
I/amour le tient en sa puissance, Et Zanetta sait si bien l'inspirer !
Elle a seize ans, un regard tendre, Grâce naïve et modeste maintien, Un son de voix que l'on veut toujours entendre, Et de grands yeux que l'on comprend si bien !... De l'adorer qui pourrait se défendre ?
Urbino jeune et beau Taimera-t-il en vain ?
Pour Zanetta, dès le matin.
Il redit tendre barcarolle.
Et nuit et jour, dans sa gondole,
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Du nom de Zanetta fatiguant les échos, Le mêle en soupirant au murmure des flots. Tant d'amour a touché le cœur de la fillette :
Quand, près de son père, le soir,
Sur la rive elle vient s'asseoir.
C'est Urbino que son œil guette ; C'est pour lui ce soupir et ce brûlant regard
Qui l'accompagnent au départ.
Si le ciel s'obscurcit, s'il se forme un orage,
Inquiète, sur le rivage,
Semblable à la triste Héroj
Son ctoeur, qui s'agite et s'oppresse,
Craint pour l'objet de sa tendresse...
Mais ce sourire, cette ivresse
Annoncent aussi qu'Urbino
Revient auprès de sa maîtresse.
Cependant Paoli, père de Zanetta,
N'approuve point l'amour d'Urbmo pour sa fille.
Il veut des écus ; sans cela
On n'entre point dans sa famille.
Il n'est aussi que simple gondplier,
Mais il a su, dans ce métier.
En servant les amants, arrondir sa fortune.
Quand il s'agit de gagner de l'argent, Paoli, toujours prêt, est actif, obligeant.
Il sert et la blonde et la brune ;
C'est à lui que les amoureux Vont compter leurs tourments, désigner leurs maî-
[tresses ;
Pourvu que l'on ait des espèces, Il trouve le moyen de faire des heureux ;
Et mainte fois dans sa gondole.
Emmenant un couple joyeux,
Il entonne sa barcarolle En riant aux dépens d'un père ou d'un tuteur Dont il vient de tromper l'aotive surveillance.
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Rien ne le met en belle humeur Comme l'espoir de quelque récompense.
Veut-on se marier? on le trouve au besoin Tout prêt à sei-vir de témoin.
Et ce patron des bons apôtres Prétend forcer sa fille à fléchir sous sa loi,
Car ce qu'on veut bien faire aux autres Est ordinairement ce qu'on défend chez soi. Pour avoir Zanetta, ce n'est donc qu'à la ruse
Qu'Urbino peut avoir recours j On l'emploie en intrigue, à la guerre, en amours, Et le succès est son excuse.
Mais sans argent on doit fort mal ruser.
Urbino n'a pas une obole !
Le pauvre amant vend sa gondole :
C'était son seul trésor, mais il faut tout oser
Pour posséder celle qu'on aime.
On est en carnaval ; il va se déguiser. Puis près de Paoli se rend à l'instant même,
Et sous le masque, ose lui proposer De gagner beaucoup d'or en servant sa tendresse.
« Je suis tout prêt, recevez ma promesse, » Dit le vieux gondolier. « Parlez, qu' exigez-vous ^ »
(( — Ce soir, prépare ta gondole :
(( J'arrache mon amante aux fureurs d'un jaloux.
(( Mais elle a reçu ma parole (( Que l'hymen, cette nuit consacrerait nos nœuds. « — Seigneur, je comblerai vos vœux ; (( Je connais un endroit propice ; (( Un chapelain prévenu par mes soins, (( Nous attendra. Pour des témoins, « Je vous en tiendrai lieu... J'ai même à mon ser-
[vice « Un villageois qui fera le second.
(( Je me charge de tout ; allez, je vous répond
<( Que l'ai souvent conduit pareille affaire. « — C'est fort bien. Prends ceci, ce n'est de ton salaire
<{ Qu'une bien faible portion.
<( De la prudence, du mystère,
« Surtout de la discrétion. )>
De Zanetta quittant le père, TJrbino fuit sans être reconnu.
Paoli ne se doute guère Par qui son bâtiment vient d'être retenu.
Tout occupé de cette affaire, II laisse à Zanetta bien plus de liberté.
TJrbino s'en était douté !
Vers la nuit il parvient auprès de son amante ; Un large domino de sa taille charmante
Cache la forme et les contours;
TJn masque couvre son visage.
Et tous deux, déguisés, se rendent au rivage,
Se recommandant aux amours.
Paoli les attend : au fond de sa gondole
n fait entrer les deux amants.
Et, pendant qu'ils se font les plus tendres serments, Il entonne sa barcaroUe
En se disant : « Encore un de dupé,
(( Quelque jaloux, quelque tuteur trompé... (( Cela ne va pas mal, et j'ai sujet de rire ;
« Le carnaval paraît bien commencer.
(( Encore un an, et puis je me retire. « Il faut jouir un peu, je suis las d'amasser. (( A quelque vieux richard je marierai ma fille ;
(( Je n'aurai point de dot à lui donner, (( Et je vivrai content au sein de sa famille, (( Qui pourra tous les jours me donner à dîner. »
Tout en faisant son plan, il rame et l'on arrive : Les amants déguisés descendent sur la rive. Paoli les conduit vers un bois ténébreux Dans lequel est bâtie une vieille chapelle. C'est là qu'un ministre fidèle
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Va consacrer les plus doux nœuds.
On a tout préparé pour la cérémonie.
Avec le villageois, qui fait l'autre témoin,
Paoli redoublant de soin, Va se mettre à la porte ; et là, sans qu'on l'en prie, Il fait le guet pendant qu'on unit les amants.
Ceux-ci découvrent leur visage :
Le prêtre reçoit leurs serments.
Puis il bénit le mariage,
Et les jeunes gens sont époux.
« Eh bien ! » dit Paoli, qui se tient à la porte,
(( Est-ce fini ? ^ — Ne craignez plus pour nous .. « Venez, » dit TJrbino ; « vous avez fait en sorte « Que tout a réussi... Mais ce n'est pas grâce à
[vous. »
Le gondolier, croyant toucher sa récompense, Se hâte d'accourir près d'eux...
Que devient-il ?... immobile... en silence, n les regarde... et se frotte les yenx,
C'est TJrbino près de sa fille...
Elle est unie au jeune gondolier, Et la gondole du vieux drille A conduit les amants qu'on vient de marier !... n tempête, se désespère 1 Mais à quoi bon tant de colère ?
Les jeunes ctcns sont à ses piedo...
D'ailleurs ils sont unis, que faire ?
Ce que l'on fait quand on est père:
On pardonne, et les torts sont bientôt oubliés.
<( Ami, )) dit Paoli, <( songe avec ta gondole,
(( Qu'il faut nourrir ta femme et t'occuper. « — Hélas ! » dit TJrbino, « tout ce qui me désole, « Cest que je l'ai vendue, afin de vous tromper. « — Comment coquin ! — Ah ! calmez-vous, de
[grâce !
i _ CONTES
(( Vous vieillissez, et le travail vous lasse, Je connais vos projets. Eh bien ! à votre place
(( Je conduirai votre bateau ;
(( Vous lui devez votre richesse ; (( Je veux vous imiter et servir la jeunesse
(( En fait de ruses, de finesse,
(( A mon âge, on sait du nouveau.
(( Tranquille, heureux, près de votre famille
(( Vous passerez des jours bien doux ! « Vous n'irez pas dîner chez votre fille...
« Mais elle ira dîner chez vous. »
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DE GROS PIERRE
« Ah ! si j'avais un écu ! )>
Disait un jonr le gros Pierre
A son oompère Ledru,
(( Va, tu ne te doutes guère
<( De l'emploi que j'en ferais !
(( Avec cet écu, j'aurais
(( Un joli coq pour ma poule ;
« Ce coq vous la coquerait,
(( Alors ma poule pondrait :
« Or, d'un aussi joli moule,
(( Les poulets seraient vendus
(( La douzaine trois écus.
« Avec l'argent de la vente
(( Je pourrais avoir du gi'ain ;
(( Avec le grain, je me vante
(( De trouver un bon terrain.
{( Je sais cultiver la terre,
« Je suis actif, vigilant,
« Et, quand un propriétaire.
(( Me connaîtrait ce talent,
« On m'offrirait une ferme ;
« Je la prendrais pour trois ans.
« Par des profits innocents,
« Gageons, au bout de ce terme,
Le raisonQement du Gruà-Pierre. i^P. 15.)
<( Que je me trouve de quoi
(c Avoir une ferme à moi.
{( Ali ! c'est alors, mon compère,
« Que j'arrondirais mon bien!
<( Je connais plus d'un moyen
(( Pour faire rendre une terre
(( Quatre fois plus qu'on ne croit.
(( Dame ! ensuite on peut s'étendre ;
(( Pour acheter et revendre
(( Je ne suis pas maladroit ;
(( Enfin, par mon industrie,
(( Je deviendrai, je parie,
« Le plus riche de l'endroit.
« — Pardieu, mon pauvre ami Pierre, « S'il ne te faut qu'un écu <( Pour être propriétaire, « Tiens, le voilà, dit Ledru ; {( Cultive, sème, défriche,
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« Plante, achète, deviens riche ; « Alors, chez toi, mon garçon, « Pour prix de cette misère.
« Tu me permettras, j'espère, « D'aller dîner sans façon. »
Maître Pierre tient la pièce.
Son compère est déjà loin.
Quand notre homme est sans témoin,
Il prend l'écu, le caresse.
Puis... oubliant son projet,
Va le boire au cabaret.
Le soir, quittant sa besogne,
Ledru repasse par là.
Il rencontre notre ivrogne,
Qui marche cahin-caha...
« Morbleu, » lui dit le compère.
« Dans quel état te mets-tu !
« Voilà donc de mon écu
« L'emploi que tu devais faire
« Et tes plans de ce matin...
« — Ecoute donc, » répond Pierre ;
« Pour être riche, compèr^
<( J'ai pris le plus court chemin;
« Va, je nargue la misère !
« J'ai bien placé mon écu,
« Car, mon ami, quand j'ai bu,
« C'est à moi toute la terre. »
CtiA ftlA f^ ttlA CtlA CtlA <tiA f^iA itiA CtiA CtiA CtiA ftlA ftiA ttiJI
LE RHOIE
Zoé logeait chez sa tante, Zoé n'avait que seize ans ; Mais qu'elle était ravissante !
Quels regards doux, séduisants, Quels contours, quel teint de rose.
Quel son de vois enchanteur I Et sur sa bouche mi-close La volupté qui repose Semble attendre le bonheur.
Pourrait-on, le cœur paisible, Contempler autant d'attraits ?
Moi, je ne croirai jamais Que la chose soit possible.
Aux charmes de la beauté Peut-on rester insensible.
Quand de la divinité Elle est la plus belle image ?
Ah ! recevez notre hommage.
Sexe fait pour l'inspirer !...
Vous chérir, vous admirer, Est notre plus doux partage.
En vain, dans son froid langage, La raison veut murmurer.
L'homme heureul, voilà le sage, n faut donc vous adorer.
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Mais de Zoé je m'écarte,
Ces dames vont m'entraîner.
Je ne puis m'en étonner,
Je perds bien vite la carte ;
Maintes fois un air mutin,
Une gentille figure,
Pied mignon, leste tournure
M'ont fait perdre mon chemin.
Revenons à la fillette
Dont les innocents appas
Faisaient courir sur ses pas
Plus d'un conteur de fleurette.
Mais notre tante était là,
L'œil au guet, l'abord sévère :
A la nièce on pouvait plaire
On ne pouvait que cela.
Gros soupirs, gentille œillade,
Petits mots à la passade,
C'est charmant ; mais, entre nous,
On ne peut passer sa vie
A s'en tenir aux yeux doux
Auprès de femme jolie.
C'était bon du temps des preux,
Oii, dix ans, près de sa mie.
L'amant bornait son envie
A lui parler de ses feux.
Ce temps, nous l'employons mieux,
Et de la chevalerie
Il ne nous reste, je crois,
Que ce ton galant, courtois.
Ce désir de plaire aux dames.
Et ce vif amour des femmes
Qui toujours nous restera
Tant que le monde vivra.
On peut changer la manière;
Mais ce goût, cet amour-là,
En tout temps subsistera.
Et sans cesse on le fera, Car le bon Dieu sur la terre Nous a placés pour cela.
Or un jeune militaire A Zoé cherchait à plaire.
On comprend un amoureux Par le langage des yeux; Et la petite brunette Ne demanderait pas mieux Que d'écouter en cachette D'un amant les doux aveux.
Mais, hélas! dans sa chambrette Si par ruse il pénétrait, Notre tante l'entendrait; Car une cloison traîtresse Laisse aisément parv-enir Jusqu'au plus léger soupir Que l'on pousse chez la nièce.
Et comment près d'un amant Se livrer au sentiment, Au plaisir, à la tendresse.
Sans laisser, par-ci, par-là, Echapper dans son ivresse Un soupir qui peint cela?
La fiîle la plus niaise Par instinct devine bien La forme de l'entretien Qui doit la rendre bien aise.
De n'en pouvoir pas jouir La pauvrette se chagrine:
On ne voit plus sur sa mine L'expression du plaisir; Déjà semblent se flétrir Les roses de son visage:
Mal d"amour fait grand ravage I Notre tante s'aperçoit
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De la pâleur de sa nièce;
De sa secrète tristesse
La bonne femme conçoit
Une vive inquiétude,
Et lui dit: (c Qu'avez-vous donc?
u Je n'entends plus de chanson?
« Ce n'est pas votre habitude.
Il lui fait tirer la langue ^P. 22.)
(( Vous qui chantiez si souvent, « Quelquefois même en rêvant; « Certes vous êtes malade:
(( Femme qui ne dit plus rien « Ne se porte pas très bien.
(( AllonSj plus de promenade, « Restez au lit ; dès demain <( Nous aurons le médecin; « Il faudra bien qu'il nous trouve (( Un remède à vos douleurs.
« — Hélas ! au mal que j'éprouve, »
Répond Zoé tout en pleurs.
ââ
« Il ne pourra rien comprendre, « Car ma souffrance est au, cœur.
u — Taisez-vous: notre docteur « Vous dira ce qu'il faut prendre. <>
Le médecin attendu
Chez la nièce s'est rendu;
Et pour première harangue,
n lui fait tirer la langue,
Qu'il regarde fort longtemps.
Etudier la nature
Sur fillette en son printemps
D'une charmante figure,
Qu'on doit bien apprendre ainsi!...
Près de malade jolie
J'ai bien souvent eu l'envie
D'être médecin aussi.
Quand le nôtre a pu s'instruire,
Il dit: « C'est le froid, le chaud ».
Puis ordonne du sirop.
Veut qu'on boive, qu'on transpire,
Déclarant qu'on toussera,
Et qu'ensuite on guérira.
Quand il est loin, chez la tante
Une garde se présente.
Son abord est engageant,
Elle paraît complaisante
Et demande peu d'argent.
De l'arrêter on s'empresse.
« Il faudra passer la nuit
(( Et faire boire ma nièce
(( Tous les quarts d'heure. — U suffit;
<( Auprès de mademoiselle
<( Je ne m'endormirai pas;
« J'aurai toujours l'œil sur elle.
« — Je vous retiens en ce cas. »
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La garde au logis demeure, Tout étant bien convenu; Lorsque le soir est venu, La tante, qui de bonne heure Va toujours se mettre au lit, Se retire à petit bruit.
Vous devinez, je le gage, Ce qu'alors la garde fit:
Jetant bonnet et corsage.
Et tout son accoutrement, Zoé revoit son amant, Qui pour arriver près d'elle A pris ce déguisement.
A l'ordonnance fidèle, Il administre à sa belle Un remède pour son mal ; Mais une vieille coucliette Va déranger tout le bal Par son allure indiscrète.
Comment donc faire cesser Un bruit qui peut à la vieille Mettre la puce à l'oreille?
Tout bas notre amant conseille A sa belle de tousser, Zoé comprend à merveille, Elle tousse avec succès ; Son rhume a plus d'un accès.
Mais la tante se réveille.
{( Oh! dit-elle, qu'est-ce là?
(( Quoi Zoé tousse déjà !
« A peine si je la quitt-e.
(( — C'est l'effet de son sirop.
Répond la garde aussitôt.
(( — Oh ! comme il opère vite !
(( Tousse, tousse, ma petite, (( Et cela te guérira.
(( — Oui, je l'éprouve déjà;
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« Je vous assure, ma tante,
(( Que je me sens beaucoup mieiix:
<( Ce sirop est précieux,
« J'en suis vraiment fort contente.
« — Allons, c'est bien; en ce cas,
« Tousse, ne te gêne pas. »
Avec plaisir on profite
De cette permission,
Et pour tousser la petite
Prend moins de précaution.
Le jour vient, le rhume cesse,
On n'en a pas un accès;
Mais avec la nuit, la nièce
Tousse plus fort que jamais.
Une semaine se passe.
« Quand cela doit-il finir? »
Dit la vieille, qui se lasse
De ne pouvoir plus dormir.
« Comme ce rhume est tenace!
« Le jour, par quel talisman
(( N'en ressens-tu point d'atteintes?
<( Et la nuit ce sont des quintes
(( A me crever le tympan.
« — De cesser. » répond la garde,
« Il est possible qu'il tarde,
« C'est un catarrhe, je croi.
« — Un catarrhe... Ah! sur ma foi,
<( Ce serait une folie
« Si je vous gardais, ma mie,
« Un catarrhe... on verra bien!
« Mais je n'ai pas le moyen
« De payer toute ma vie
« Des gardes pour la soigner;
« Je saurai bien lui donner
« Ce que prescrit l'ordonnance;
« Prenez l'argent que voici;
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« Adieu donc; votre présence
« N'est plus nécessaire ici. »
A cela que peut-on dire ?
Rien; il fallut obéir.
Notre garde se retire
En poussant un gros soupir.
La nuit, auprès de sa nièce La tante prétend veiller.
(( Oh ! vous pouvez sommeiller, »
Dit la belle avec tristesse.
« — Cependant^ si tu toussais!
(( — Je ne le puis désormais!
« — Tu te crois déjà bien forte !
(( Mais ton rhume est-il mûri ?
« — Il faut bien qu'il soit guéri, « Vous l'avez mis à la porte. »
LE PAYSAN AMBITIEUX
Dans une riante campagne Qu'une rivière avoisinait, Sur le penchant d'une montagne Qu'un joli bois environnait, On voyait s'élever maisonnette charmante, Recevant du ciel la chaleur bienfaisante, Et dont un grand clos dépendait.
Cette maison, Thomas la possédait.
Là, sans effort et presque sans culture, Un terrain nourricier, aimé de la nature, Au villageois donnait de quoi faire son pain. Des légumes, des fruits ; aux treilles du jardin Pendait un excellent raisin, Dont le jus le faisait chanter sous la feuillée, Et, dans l'hiver, animait la veillée
En mettant tout le monde en train.
Pour lui tenir fidèle compagnie, H possédait ménagère jolie, Des marmots qui le cajolaient Et, presque tous, lui ressemblaient.
Que fallait-il de plus pour passer douce vie? Thomas pourtant ne se croit pas heureux; Il est trist-e, rêveur, ne peut tenir en place;
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Il paraît mécontent, au ciel lève les yeux;
De son bonheur tranquille il s'ennuie, il se lasse.
Le pauvre homme est ambitieux;
Il voudrait habiter la ville.
Faire fortune, avoir une maison, Des valets, des chevaux, un carrosse, un grand
[ton!...
Tout cela lui semble facile:
Son gros cousin, ancien barbier.
D'un grand seigneur est bien devenu cuisinier!
Et, depuis qu'un jour au village
Ce cousin a porté ses pas.
Son nez rouge, son ventre, et son large visage,
Ont troublé l'esprit de Thomas.
Les jeux de ses enfants ont cessé de lui plaire,
Il néglige sa ménagère,
Le plaisir a fui de son toit.
En vain le pasteur de Tendroit,
Qui de son inal connaît la cause.
Cherche à le ramener à d'autres sentiments
En lui disant: « D'où naissent vos tourments?
(( Vous manque-t-il donc quelque chose
(( De nécessaire à la félicité ?
<( Vous êtes laboureur; cet état honorable « Vous attire l'estime et vous rend respectable; « Votre femme aux attraits joint aussi la bonté, (( Vos enfants sont charmants, chacun d'eux vous
[adore:
« Voyons, que vous faut-il encore?
« Des richesses?... Mais non, ce terrain vous suffit;
« Vous avez même de l'aisance, (( Et vous pouvez, grâce à son produit,
« Aider, secourir l'indigence; « Ah! mon pauvre Thomas, que voulez-vous de
[mieux ?
« Trouveriez-vous en d'autres lieux « L'heureuse paix de ce séjour champêtre?
« Ici vous êtes né, bornez votre désir « A ne plus le quitter; il est doux de mourir « Sous le toit qui nous a vu^ naître. »
Mais ces discours sont superflus:
Depuis longtemps Thomas n'écoute plus Du pasteur le touchant langage; Chaque soir c'est sous le feuillage D'un vieux chêne de son jardin Qu'il va rêver à sa folie, Et qu'il cherche par quel chemin Il satisfera son envie Et pourra changer son destin
Un jour que, selon sa coutume, Dans ses rêves brillants Thomas est enfoncé, Suivant l'ambition qui toujours le consume,
Vers la ville, d'un pas pressé, Le voilà qui se rend. Il y connaît du monde; Sa bourse est bien garnie, il avait amassé Quelques écus; si le sort le seconde,
Cet argent, étant bien placé, Va lui rapporter gros. De joie il perd la tête, H va donc devenir un monsieur, s'enrichir! A la ville, en effet, ses amis lui font fête,
Et promettent de le servir.
Dans l'ivresse, Thoma^s oublie
Sa femme, ses jeunes enfants
Et sa maisonnette et ses champs.
D fait de grands projets. Chacun lui certifie Qu'il peut aller à tout par sa capacité.
Déjà bouffi de vanité,
Le villageois se croit capable Jusqu'aux premiers emplois de parvenir.
Le pauvre sot ! mais il est plus blâmable Que tant de gens qui brûlent du désir
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D'avoir un poste, émment, lionorable, Sans s'être demandé s'ils pourront le remplir?
En espérance ainsi le temps se passe; Mais Thomas voit la fin de ses écus.
La scène alors change de face:
On semble l'éviter, on ne lui répond plus,
Ou bien on rit de son langage, De ses prétentions; chacun le montre aux doigts, On se moque du villageois Qui veut être un grand personnage.
Thomas, honteux, cherche à se retourner, Il se perd encore plus; il joue, il fait des dettes;
On va le faire emprisonner...
Il fuit sans réparer les pertes qu'il a faites; Il quitte ce Paris qu'il maudit dans son cœur! Y laissant son repos, sa fortune et l'honneur.
Pâle, défait, il revient au village; Déjà de sa maison ses yeux cherchent le toit... H espère y trouver le calme après l'orage!... H s'avance... grand Dieu! c'était dans cet en-
[droit...
Du feu le terrible ravage A détruit sa demeure et dévasté ses champs 1... Thomas court éperdu... sa femme... ses enfants... Que sont-ils devenus!... il tremble... il craint
[d'apprendre Quelque nouveau malheur. Dieu ! que vient-il d'en-
[tendre 1
Sa femme est morte de chagrin, Et ses enfants dans la misère Demandent maintenant leur pain, Près des débris de sa chaumière.
C'est là qae leurs voix chaque jour, Au ciel adressent leur prière; Ils implorent Dieu pour leur père, Et lui demandent son retour.
Qui pourrait supposer une douleur pareille?... Thomas jette un grand cri... Tous ses sens ont
[frémi...
Sa femme,, ses enfants, sont assis sous la treille,
A ses côtés... il les voit... il s'éveille...
Dans son jardin il s'était endormi, Et, sans quitter le pied de son vieux chêne, Il avait fait son voyage à Paris:
Se pourrait-il... ô mes amis!...
Dit Thomas, qui respire à peine;
C'était un songe... Ah! qu'il était affreux!... De vous revoir que je me trouve heureux! Près de vous désormais je veux passer ma vie. Ah! plus d'ambition, plus de sotte manie! Ce songe m'a guéri... mon cœur est soulagé!...
Heureux qui de sa folie Par un rêve est corrigé!
mî^mm^M
LE VIEUX FOU
Le bon La Fontaine l'a dit:
(( Ne forçons jamais notre esprit,
« Nous ne ferions rien avec grâce. »
Il en est ainsi des amours;
Le temps en a réglé le cours;
Il faut que tout soit à sa place ; N'attendons pas l'âge des souvenirs Pour nous livrer à d'amoureux désirs.
Cédons gaiement dans la jeunesse
Au doux penchant de notre cœur ;
Mais gardons-nousj dans la vieillesse^ De vouloir inspirer une amoureuse ardeur.
Dès que les rides du visage
Viennent vous dire: Soyez sage,
Il faut écouter leur avis.
Tout l'attirail de la toilette,
Ton sémillant, mise coquette, D*un vieillard ne feront jamais un Adonis.
Enfin n'imitons point cet homme
Qui, ne voulant pas être vieux, Crut trouver moyen de conserver ses feux.
Ecoutez-moi bien, voici comme;
Jusqu'à l'âge de soixante ans
H pensa devoir être sage;
Alors à ses désirs naissants Il crut pouvoir se livrer davantage.
Le vieux fou se disait tout bas:
(( Lorsqu'à dix-huit ans on commence, tt On en a près de trente à montrer sa vaillance; (( Je vais me trouver dans ce cas:
« Je commence, et pour plaire aux belles, (( J'ai près de trente ans devant moi. n Je prétends être adoré d'elles ; « Je le puis aisément, je croi, {( A mes vœux elles vont se rendre, « J'ai ce qu'il faut pour les charmer: (( Je suis novice, elles vont prendre « Un grand plaisir à me former. »
Notre vieux fou dans le monde se lance.
Notre vieux fou dansée monde se Jance. (P. 32.)
LE VIEUX FOU
H fait le gentil, l'enfantin.
Et près de la beauté, singeant le chérubin. D'un jeune adolescent affecte l'innocence. Mais pour prix de ses petits mots, De ses soupirs, de ses grimacer, Les femmes lui tournent le dos:
Le ridicule effarouche les grâces.
Voulant plaire, charmer, malgré ses soixante ans, Le vieillard fouille en sa cassette, Il y prend seule recette Que l'on puisse opposer aux outrages du temps. Avec son or il séduit une belle.
« Tu n'as que vingt ans, )> lui dit-elle, « Tu ne les parais pas, d'honneur!
« Je prétends te former, oui, je sens que je t'aime « Pour moi quelle douceur extrême (( D'avoir l'étrenne de ton cœur! »
A ce discours qui le comblait d'ivresse, Le novice fit ce qu'il put Pour prouver sa verte jeunesse; Et qu'en arriva-t-il, de sa belle prouesse? Le lendemain notre vieux fou mourut.
Il est des plaisirs pour cha(jae âge. Ne changeons point l'ordre du temps.
Que l'enfant goûte sans orage
Les illusions du printemps:
Laissons l'amour à la jeunesse.
Plus tard la raison doit venir;
Et, pour calmer notre vieillesse.
Contentons-nous du souvenir.
QUI JOUE DE LA FLUTE
Certain époux était grand amateur
De musique, et surtout de flûte.
Pour cet instrument plein d'ardeur,
Dès le matin il exécute
Rondeau, sonate, adagio; De ses voisins il blesse les oreilles;
Mais croyant faire des merveilles,
Il les régale de solo.
Notre musicien avait femme jolie,
Jeune, bien faite, et d'un noble maintien; Mais jusques à l'excès poussant la pruderie; De lui conter fleurette il n'était pas moyen.
D'un seul mot de galanterie Madame se fâchait, et sa sévérité Faisait fuir les galants qu'attirait sa beauté. L'époux d'un tel tendron, sans craindre pour sa
[tête, Sur les maris trompés peut lancer des rébus.
Mais de ces démons de vertus On voit souvent l'humeur à la tempête ! Notre Lucrèce en est un exemple de plus:
Elle est emportée et colère; Pour un mot se fâchant, son aigre caractère
Bannit la paix do sa maison;
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Et chaque jour, changeant de valet, de servante, Madame, dont le ton interdit, épouvante,
Se croit douce comme un mouton.
Son mari, d'humeur fort tranquille, Est heureux quand il peut souffler quelque ron-
[deau.
Mais un jour, voici du nouveau:
La flûte de madame échauffe encor la bile: Elle ne peut souffrir cet instrument.
(( Entendons-nous, dit l'époux, un moment;
({ Avec vous je prétends, ma chère, <( Faire un marché; de grâce, écoutez-moi:
ce Vous vous mettez fort souvent en colère:
« J'aime la paix, je me fais une loi « De ne point me mêler dans aucune dispute. <c Mais des que vous crierez, je jouerai de la flûte.
« Cet instrument me sauvera
« L'ennui de toujours vous entendre;
(( Vous crierez tant qu'il vous plaira!
(( Vous ne pourrez me le défendre. »
Madame accepte de bon cœur; En elle ayant beaucoup de confiance,
Elle se dit: « Par ma douceur (( Je saurai bien le forcer au silence. »
Au mari le marché plaisait;
Il savait bien ce qu'il faisait.
A se taire un instant sa femme en vain se butte ;
Bientôt il peut prendre sa flûte.
Madame crie... En son appartement L'époux va s'enfermer et sur son instrument
Notre homme s'en donne à son aise, Plus il entend crier et plus il souffle fort! Pauvres voisins que je plains votre sort!
Quand un moment cela s'apaise L'instant d'après la flûte chante encor. N'espérez pas que l'un des deux se taise.
do CONTES
Notre amateur par ce moyen, Sur la flûte commence à jouer assez bien, Madame, cependant, que la musique ennuie.
De crier se corrige un peu.
L'époux craint pour sa mélodie
De ne plus avoir si beau jeu.
Mais un événement vient servir sa folie. Un jeune militaire, ardent, impétueux,
De notre belle est amoureux.
Son ton hautain, son air sévère,
Son regard fier et dédaigneux,
Rien ne peut éteindre ses feux;
Et les obstacles, au contraire,
Ont plus de charmes à ses yeux.
Une conquête trop facile
Pour un galant a peu de prix.
De celle que l'on voit manquer au plus habile
Nous sommes toujours plus épris.
Notre amoureux, afin de s'introduire.
Se déguise en valet normand.
Chez madame il se fait conduire Sachant que de valet on change à tout moment.
D'un air niais il se présente
En saluant bien gauchement;
On vient de chasser la servante,
Et madame, à 1" essai, consent à le garder. C'est tout ce qu'il voulait: il est près de sa belle, Il faut en profiter, il faut tout hasarder.
Dès qu'il se voit seul avec elle.
Dans un boudoir touchant la chambre du mari, Il se jette à ses pieds, il déclare sa flamme.
(( 0 ciel! ô trahison infâme!... »
Dit la dame en jetant un cri.
A peine il part, que l'époux prend sa flûte En disant: « Nous avons un sénateur nouveau,
« Je vais jouer plus d'un morceau,
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c( J'entends déjà qu'on se dispute. »
En effet, madame criait,
Et des noms de monstre, de traître, Elle appelait l'amant; mais celui-ci riait: La flûte couvrait tout, il pouvait se permettre Mille témérités. Arec son instrument Le mari raccompagne, il marque la mesure;
Pour commencer il joue une ouverture, Le bruit augmente... il presse encor le mouvement.
Distinguant la voix de sa femme
Qui de temps en temps crie encor,
Sur sa flûte il joue à madame:
« Tu triomphes, bel Alcindor. »
A son secours son épouse l'appelle.
« Bon, bon, )> dit-il, (( va, fais ton bacchanal,
(( Mais du diable si je m'en mêle !
« Je vais te jouer un final. »
Les cris cessent enfin. Servi par la musique, J'ignore si l'amant est devenu vainqueur, Mais je vois que la dame est tendre, laconique,
Et que l'époux est en sueur.
« Ouf! se dit-il, » il faut que je respire; « Je crois que c'est fini, que l'on a tort de dire: Souffler n'est pas jouer! dedans cet instrument « Quand je souffle on devrait me faire compliment. « Mais je n'entends plus rien, rendons-nous chea
[ma femme. »
Il entre, le galant avait quitté la dame. « Eh bien! » dit le mari, « la belle occasion
(( Tu viens de me donner, ma chère !
« Pendant ton accès de colère, ({ Je t'ai joué ma variation; « Elle est en mi majeur... A ton valet, je gage, « Tu donnais son congé? — Non, je le formerai; « Et puisqu'il est entré, je crois qu'il est plus sage « De m'en servir, et je le garderai.
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(( — Gardons-le, soit, il paraît un peu brute; « Mais pour le dégourdir tu t'y prends oonune il
[faut.
« Quant à moi, je prévois que, grâce à ce nigaud, (( Je jouerai souvent de la flûte. »
LA PREFERENCE
De deux garçons une veuve était mère; Tous deux par la nature étaient avantagés, En talents, en esprit, de même partagés. Egalement tous deux devaient lui plaire. Mais l'un était le favori ; Par une injuste préférence.
On délaissait Chariot, Alfred était chéri. Nous en avons l'expérience, Trop de parents se conduisent ainsi !
Leur cœur, faible avec l'un, pour l'autre est en-
[durci:
Pourquoi donc voir l'un d'eux avec indifférence, Et ne devons-nous pas, en leur donnant le jour, Leur donner aussi notre amour?
Ne les avons-nous mis sur terre Que pour choisir celui qui nous parait charmant? n n'en est point de laid pour les yeux d'un bon père Et qui donc essuiera les larmes d'un enfant, Si ce n'est la main de sa mère?
Bientôt arrive à nos deux fils Ce qui toujours suit cette préférence:
Entre eux d'abord égale ressemblance, Ils sont doux, vertueux, soumis.
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Mais bientôt celui qu'on préfère
Prend un peu de liberté; Impunément il fait sa volonté, Se livre à tous ses goûts, suit son humeur légère. Certain par son esprit, sa grâce, sa gaieté, De se faire toujours pardonner par sa mère Chariot (c'est Tautre fils) ne lui ressemble plus; Il est triste, rêveur, il passe sa journée Assis dans quelque coin; ses traits sont abattus,
Et sa langue semble enchaînée.
Jamais un regard, un seul mot
Ne s'adresse au pauvre Chariot!
Ce nom de fils, si doux quand sa mère le donne, Cest pour son frère seul qu'il l'entend proférer.
Pauvre petit! et l'on s'étonne
De te voir si souvent pleurer!
Mais bientôt une maladie De la maman met les jours en danger.
Alfred poursuit son train de vie Sans paraître inquiet, sans même s'affliger; A des valets recommandant sa mère.
Il n'approche plus de son lit.
Chariot fait alors le contraire:
A côté d'elle il s'établit; H ne la quitte plus ; jour et nuit il la veille. Trop heureux de pouvoir, pendant qu'elle som-
[meille
Contempler ses traits à loisir;
Bonheur dont, depuis son enfance,
Chariot n'a pas osé jouir!
Car il tremblait en sa présence.
Grâce à ses soins, sa mère est beaucoup mieux; Elle voit de Chariot, la douceur, la constance, Elle rougit de son injuste préférence,
Le bandeau tombe de ses yeux!...
^fais, contrainte encore au silence, Elle voudrait... et ne peut exprimer
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Son repentir et sa reconnaissance; Cédant au sentiment qui vient de l'animer, A Chariot elle tend la main avec t-endresse,
Balbutiant: ((C'est toi, mon fils!... »
Par ce doux nom, cette caresse,
Le pauvre enfant est tout surpris; Ce ne peut être à lui qu'elle s'adresse: Son fils!... « Hélas! » répond-il aussitôt,
(( Non, maman, ce n'est que Chariot... » Ce mot valait une leçon sévère;
Il corrigea l'injuste mère.
L'amour de nos enfants de nos soins est le prix, Mais pour l'un deux point d'aveugles faiblesses:
Dans notre cœur qu'ils soient tous réunis;
Peut-il encor se croire notre fils Celui que nous avons privé de nos caresses .°
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LES DEUX AMIS
Jadis deux jeunes amis Par serment s'étaient promis De partager leur fortune, De rendre chose commune Ce qu'un fortuné destin (Car nous avons tous le nôtre) Quelque coup du sort enfin.
Pouvait à l'un comme à l'autre Envoyer un beau matin.
Tout jeune ainsi l'on se lie, Et de tenir son serment On a la sincère envie; En avançant dans la vie On pense différemment; L'âge arrive, l'on oublie Les serments de l'amitié; Et souvent de la promesse Que l'on fit dans sa jeunesse On sourit avec pitié.
Mais revenons à l'histoire Que j'avais à vous conter; Nos amis, j'aime à le croire, Montreront plus de mémoire Que ceux que j'allais citer.
L'un d'eux se met en voyage Se fait marchand, muletier.
LES DELX AMIS
Soldat, acteur, gazetier.
Pauvre dans chaque métier.
Il supporte avec courage Les mauvais coups du destin.
Et sans le sol un matin S'en revient dans son village. Dans son domaine agrandi Son ami s'est arrondi ; Il a fait un héritage, De plus un bon mariage Avec un riche tendron ; Bref, il mène douce vie.
Car il a femme jolie, Bon vin et belle maison.
(( Pardieu, )) dit le pauvre hère,
{( J'ai fort bien fait d'arriver ;
(( Courons vite le trouver.
(( Je ne crains plus la misère 1
« Par lui j'aurai des emplois ;
« Il se souviendra, j'espère,
(( De nos serments d'autrefois. »
Puis, sans tarder davantage,
Il va chez le gros bourgeois
Dans son modeste équipage.
Vous croyez que celui-ci
Au nez lui ferme la porte ?
Vous vous trompez ; Dieu merci.
Ce n'est, ma foi, pas ainsi
Que mon riche se comporte.
Au pauvre il dit : « Tu n'as rien ?
(c II faut donc que je t'en cède,
« Tu partageras mon bien
« Et tout ce que je possède.
« Va, je n'ai pas oublié
« Qu'à toi je me suis lié ;
(( Je dois tenir ma promesse,
hh
« Mon cher n'en sois pas surpris, (( Tont est commun entre amis. >> De le loger il s'empresse :
Son hôte est choyé, fêté ; Dans la maison on l'installe, On l'habille, on le régale.
Bref, il peut en liberté Disposer, commander même.
Ce riche est fort obligeant :
Placer ainsi son argent, C'est mériter qu'on nous aime.
Mais voyez comme le sort Quelquefois nous récompense ; Puis étonnez-vous encor Qu'on blâme la Providence.
Chaque matin notre époux Va de bonne heure à la chasse ; C'est pour lui plaisir si doux Que jamais il ne s'en lasse.
On le voit tel temps qu'il fasse, S'en aller chercher les loups.
Or un jour à peine il quitte Jeune femme et lit bien chaud Que d'une douleur subite Il est atteint. Tout penaud.
Il est forcé de reprendre Le chemin de la maison, Oii l'on est loin de l'attendre î Car son ami, sans façon, Avait déjà pris la place Que, pour aller à la chasse.
Chaque matin il laissait :
Et prè5 de la jeune femme Rempli d'ardeur et de flamme En époux il agissait.
« Ah ! scélérat, monstre infâme ! »
LES DEUX AMIS
Dit le chasseur furieux,
(( Faut-il en croire mes yeux !
« De mes bienfaits, malheureux
<( Voilà donc la récompense !
(( Tu trahis ma confiance !
« Tu me... » — Pourquoi ce courroux 'i
Dit l'autre avec indolence •
« A qui diable en avez-vous ?
(( Et qu'est-ce qui vous offense ?
« Rappelez à votre esprit
(( Le serment que chacun fit :
(( Entre nous même fortune,
(( Et toute chose commune.
<( Vous-même avez dit aussi,
« Quand je revins au village :
« Ce que je possède ici,
<( Qu'avec toi je le partage ;
« Mon bonheur sera parfait !...
« J'ai cru d'après ce langage,
« Que votre femme en était. »
LES DEUX FRERES
Dans une prorince de France.
Dont .i'ignore le nom, mais le nom n'y fait rien, Deux frères, possédant une modeste aisance,
Partagèrent un jour leur bien.
L'un se fit laboureur, et cultiva la terre ; Il prit femme, il eut des enfants Qui, comme lui. labourèrent les champs.
Mais l'autre ne voulut rien faire.
Content de ce qu'il possédait.
Il ne désirait point en avoir davantage : Le moindre travail l'obsédait.
Comme son frère il se mit en ménage,
Et sa famille s'augmenta ; Mais notre homiiie jamais ne s'en inquiéta. Par principes, par caractère, Sans peine, sans plaisir, sans jamais s'émouvoir, Il contemplait les biens et les maux de la terre ;
De le troubler rien n'avait le pouvoir. Il appelait cela de la philosophie :
En est-ce ?... par ma foi, je ne vous dirai pas ! On en a mis partout, si bien que l'on oublie Celle dont il faudrait faire le plus de cas.
Or donc à notre philosophe Le laboureur ne ressemblait en rien :
LES DEUX FRERES
Il redoutait la moindre catastrophe ; Il aimait ses enfants, et tremblait pour son bien. En vain notre esprit fort, se moquant de son frère, Se donnait pour exemple, et cherchait tous les
[jours A lui former le caractère :
Il y perdait son temps et ses discours. Le naturel est comme une rivière Dont on ne peut changer le cours.
Il est des maux pour le village
Comme il en est pour les cités.
Par une tempête, un orage, Le laboureur voit ses champs dévastés :
Il gémit, se plaint, se lamente,
Son frère veut le sermonner ;
Mais le villageois se contente
A son travail de s'obstiner.
Bientôt après, autres alarmes :
Pour la milice on prend son fils chéri; Il faut s'en séparer... Le pauvre homme, attendri,
En l'embrassant verse des larmes.
Le philosophe en vain vient, d'un ton de docteur.
ï)ire : (( Comme vous je suis père, ({ J'aime fort mes enfants^ mais qu'y voulez-vous
[faire i*
(( A quoi leur sert votre doul
eur
A tout cela, le pauvre laboureur L'air surpris regarde son frère, Et pose sa main sur son cœur.
Mais le vent tourne, et la fortune Qui, dit-on, fait comme le vent, Au laboureur ne garde plus rancune.
Et tourne le dos au savant ; A sa maison éclate un incendie :
Sa fille se jette dans l'eau:
Une cruelle maladie Conduit son fils aux portes du tombeau. Mais, il faut lui rendre justice, Sans murmurer ni répandre des pleurs, Il supporte tous ces malheurs :
Et son frère accouru pour lui rendre seiTice Le trouve d'un sang-froid que rien ne peut tron-
[bler.
(( Tn. vois, )) dit-il, (c l'effet de ma philosophie : « Admire donc ma sagesse infinie, « Tout cela ne peut l'ébranler. »
Pour notre laboureur c'est bien une autre affaire ; Son fils revient, il a gagné la croix. Avec quel charme le vieux père Entend le jeune militaire Lui raconter ses combats, ses exploits ! Cependant il se dit : (c Retournons chez mon frère ;
(( Je suis heureux... mais peut-être que lui, » Dans ce moment, perd son unique appui !... »
Heureusement la nature l'emporte :
Du philosophe elle sauve l'enfant Mais celui-ci, jamais ne s'échauffant, X'en est pas plus ému. (c Que le diable t'emporte ! » Dit notre laboureur, de son calme irrité,
« Ah ! toute ta philosophie « Consiste à n'avoir point de sensibilité ! « Ne crois pa^ que je l'envie ; (( Va, des maux de l'humanité (( J'aime mieux redouter les chances (( Que de fermer mon oœur aux plaisirs les plus
[doux.
(( Lorsque viendront les chagrins, les souffrances, « Lorsque du sort j'éprouverai les coups, <{ En respectant la main qui les fit naître, « A ton sang-froid bien loin de m'élever,
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(( Je me plaindrai, je gémirai peut-être; « Mais celui qui nous donna l'être, (( Alors qu'il nous punit, devons-nous le braver ! « Ah 1 qu'il me donnera de douces récompenses, (( Lorsque ma femme, mes enfants « M'entoureront de leurs bras caressants ? « J'éprouverai des jouissances « Que ton cœur ne saurait sentir !
« Ne crois pas que jamais ton exemple m'entraîne; « Non. J'aime mieux tarder des larmes pour la
[peine « Que d'en manquer pour le plaisir. »
L'ARDOISE
Certain époux dans le monde disait Etre en amour un luron, un vi-ai diable: Près de sa belle amant infatigable
Que jamais danse ne lassait.
Quand il parlait ainsi, sa femme se taisait, Mais, laissant échapper un sourire ironique, A son époux elle tournait le dos
Et ses yeux, son air sardonique
Semblaient démentir ses propos.
Un jour que plus qu'à l'ordinaire
Notre mari s'était vanté De ses exploits dans l'amoureuse guerre:
(( Osez-vous bien ainsi fausser la vérité ! » Lui dit sa femme avec colère Aussitôt qu'ils sont seuls tous deux ; « De faire le vaillant n'êtes-vous pas honteux! (( A peine si dans la semaine « Vous m'adressez un petit mot !...
{( Si court encor ! qu'il ne vaut pas la peine <( D'être compté ; puis monsieur va tout haut « Faire le conquérant; chaque femme, je gage,
« Le croit un Hercule, un Tircis !
(( On me fait compliment de mon heureux partage. « Ma foi, monsieur, je vous en avertis.
l'ardoise
— Vraiment le reproche est unique. (P. 52)
(c Agissez mieux, dites-m'en davantage, « Ou Tos propos par moi seront tous démentis. (( — Vraiment, le reproche est unique ! » Répond répoux sans se déconcerter ; « Vous vous plaignez de moi... quelle mouche vous
[pique ?
« Allons, m'amour, vous voulez plaisanter.
(( Quand je vous conte ma tendresse, (( Si vous dormez, est-ce ma faute à moi ?
({ Et voilà sans doute nourquoi « Vous oubliez ce que je vous adresse. « — Oh ! que nenni, mon cher ! je ne dors pas la
[nuit « Quand vous voulez me conter une histoire. « — Mais vous dormez après, et perdez la mémoire (( De tout ce que nous avons dit, « — Non, non, monsieur, jamais femme n'oublie (( Semblable conversation ; « Nous n'avons sur cela nulle distraction. « Vous ne pouvez au gré de votre envie (( Me faire croire en ce moment Que le bien me vient en dormant.
« — Or çà, dès cette nuit, madame, (( Je veux, pour vous prouver ma flamme, « Vous adresser les plus tendres discours. « — Charmant projet, mais à la ruse « N'essayez point d'avoir recours.
« — Pour que ni l'un ni l'autre ne s'abuse, « Ecoutez donc ma proposition,
({ Et faites bien attention :
« Sur une ardoise, avec... du blanc d'Espagne, « Tout ce que, cette nuit, je vous adresserai,
« A l'instant je le marquerai.
« Cela vous convient-il, mon aimable compap:iie ?
(( — Oui, mais avec un changement :
H C'est mçi qui marquerai, mon cher, car autr».
[ment
L ARDOISE
« Vous pourriez me tricher encore.
« Soit ; i'y consens. J'esrère. après cela,
« Que si le compte est beau, le monde le saura ;
(( Et de faire le matamore
(( Madame me pardonnera ?
« — Avec six baisers, je vous jure
<( Que je vous tiens de bonne foi :
« Eh ! mon ami, personne plus nue moi
« N'a le désir de perdre la gageure. )>
La nuit vient ; on se met au lit.
Notre dame a placé sur la table de nuit
L'ardoise sur laquelle elle aura soin d'inscrire
Ce que son mari va lui dire.
Le blanc qui doit servir à son dessein
Est caché sous le traversin.
Bref, on a soufflé la chandelle.
L'obscurité, que craignent les ialoux.
Et qui sert les amants, ranime les époux.
Notre ma.ri glisse à sa belle
Un mot bien tendre, qu'aussitôt
L'épouse note avec la craie En faisant, à tâtons, sur l'ardoise une raie.
Le temps se passe ; mais un mot
Pour gagner ne saurait sufl&re :
Le pari n'est pas oublié.
De l'oreille de sa moitié Le mari se rapproche... Hélas! le pauvre sire
Ne trouve plus rien à lui dire.
H s'épuise longtemps en efforts sunerflus...
La parole ne lui vient plus.
Sans se tourmenter davantage,
Il se retourne et fait dodo ; Mais sa moitié veut noter cet outrage : Prenant l'ardoise, elle pose un zéro ; Puis elle attend le jour avec impatience. Dans le monde elle veut que ce fait soit connu.
Brûlant de tirer vengeance
De l'affront qu'elle a reçu.
Notre mari fait déjà le railleur.
Puis, rappelant le pari de la veille : « Eh bien, dit-il, « m'amour, pourquoi cet air
[boudeur ?
{( Il me semble pourtant que la nuit fut charmante, u — Je TOUS conseille de parler 1...
« Le voilà donc cet homme qui se vante ! (( — Un instant, nous avons des comptes à régler (( Or, avant de me chercher noise, (( Madame, passez-moi l'ardoise.
(( Vous seule avez marqué, vous ne le nierez pas ? ({ — Oui, certes, j'ai marqué. — Voyons donc en
[ce cas. »
Notre homme s'en saisit... Jugez de sa surprise: En marquant à tâtons, sa femme, -nar méprise : Après la raie a placé le zéro.
(( Peste ! le joli numéro ! »
S'écrie alors l'époux charmé de l'aventure. a Vous ne vous plaindrez plus, je crois ; (( Pourtant j'étais loin, je le jure, « De penser que j'avais causé jusqu'à dix fois. »
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Après avoir servi sa patrie, Un soldat cultivait son modeste manoir, R€grettajit chaque jour une épouse chérie, Dont il n'avait qu'un fils, son trésor^ son espoir Retrouvant près de lui cette image si chère, Dans ses traits enfantins il se plaisait à voir Renaître les traits de sa mère.
Un iour, un accident affreux A ce pauvre soldat fait perdre la lumière. Que deviendra le malheureux ?
Qui prendra soin de sa chaumière ?
Son fils n'a que cinq ans, il ne saurait encor Travailler pour aider son père !
Par suite de son triste sort, L'infortuné tombe dans la misère.
Plus de ressources sur la terre ; ■ Il faudra mendier son pain !...
Mais son enfant le tiendra par la main : Cette pensée élève son courage ; Elle adoucira son destin.
Il n'est point de cruel chagrin Que la main d'un fils ne soulage.
Pauvre petit, veille sur ce trésor !
Combien ta tâche est imposante !
De ton âge n'ayant que la joie innocente, Dans le malheur tu ris encor.
Ne plus te séparer de cette main si chère
N'est pour toi qu'un plaisir nouveau !
Le lierre en grandissant s'appuie après l'ormeau,
Et l'enfant s'attache à son nère.
Chaque jour, au pied d'un rocher,
Près d'une limpide fontaine,
L'aveugle et son fils vont chercher
Des cœurs sensibles à la peine.
Instruit par le malheur, Hen loin de se hâter, L'enfant rède ses pas sur les pas de son père ; Il lui serre la main s'il rencontre une pierre,
C'est lui dire de s'arrêter.
Lorsque, assis sans danger, l'infortuné le presse D'aller jouer plus loin et d'être sans effroi
(( Non », dit l'enfant avec tendresse :
« Je suis bien mieux auprès de toi. » Le temps s'écoule : une légère aumône BuflBt pendant un jour pour leur avoir du pain :
Le pauvre pour le lendemain
A son Créateur s'abandonne.
L'enfant grandit, il a huit ans.
Près de son père, admirant la nature.
Il passe ainsi tous ses instants, Ecoutant les oiseaux qui chantent le printemps
Et l'eau du ruisseau qui murmure.
Mais l'aveugle en secret gémit :
L'avenir de son fils fait naitre ses alarmes;
Sur son sort il verse des larmes ; [( Pauvre enfant )>, se dit-il, a mon malheur te
[bannit ' Du monde, où tu pourrais rencontrer la fortune ;
(( Près de moi, sans ressource aucune l
u Devant chacun t'humiliant !
u Ne connaissant que notre humble cabane,
« Pour me guider je te condanme
(( A rester toujours mendiant ! »
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Du vieux soldat alors une larme brûlante Attestait la douleur. L'enfant, voyant cela, Lui disait d'une voix tremblante :
(( Pourquoi pleures-tu ? Je suis là. »
Un jour, qu'au ciel adressant sa prière, L'aveugle l'invoquait en faveur de son fils,
(( Je prétends finir tes soucis ».
Lni dit des environs un gros propriétaire Qui l'avait écouté. « Cet enfant est gentil, u J'ai quelquefois entendu son babil ; (( Donne-le-moi. Par mes soins, je te jure, « Qu'il ira loin. Je veux en tenter l'aventure.
(( Je le mettrai dans une pension :
« Je lui ferai donner de l'éducation, « Et s'il se conduit bien, de mes dons s'il profite, (( Je puis le faire entrer commis (( Dans une maison de Paris.
« Cela te convient-il ? Allons, réponds-moi vite. « Sans cet enfant de même on te soulagera. ({ Tu n'y vois pas, un chien te conduira. » Un chien pour remplacer son enfant !... Ah !
[j'espère Que cet homme n'était point père.
L'aveugle hésite... En lui donnant son fils, Il perdra bien plus que la vie !
Mais tout bas une voix lui crie :
« vSonge au sort de l'enfant... » Il n'est plus indécis: (( Enunenez-le, dit-il ; oui je me sacrifie. « Cher enfant I je te perds, mais c'est pour ton
[bonheur « J'expirerai de ma douleur.
« Mais ta jeunesse, au moins, ne sera pas flétrie « Par l'indigence et le malheur. »
« — C'est bien, dit le richard : tes peines sont
[cruelles. « Mais ton fils quelque jour pourra les adoucir.
(( D'ailleurs tu sais mon nom ; quand je pourrai
[venir.
« Je t'en donnerai des nouvelles.
« Allons, mon cher petit, ensemble il faut marcher. <( Viens donc. » Mais celui-ci, loin d'agir de la
[sorte, A son père veut s'attacher.
Notre homme a.lors le saisit et l'emporta.
L'enfant remplit l'air de ses cris, A son secours il appelle son père ; Il tend vers lui ses bras et dans ses traits chéris Son regard cherche encore un appui tutélaire... Son père infortuné ne voit point sa douleur.
Mais il entend sa voix si chère, Ses accents déchirants pénètrent dans son cœur. La voix s'éteint... L'aveugle tremble... espère... L'écho dans le lointain répète encor : Mon père '.
Mais l'enfant n'a plus répondu !...
« Ah ! )) dit le malheureux en tombant sur la
[pierre, (( C'en est donc fait, j'ai tout perdu! » -
Rien désormais ne peut adoucir la misère Du pauvre aveugle à souffrir condamné;
Et maintenant^ infortliné,
Qui te guidera sur la terre ?...
II est près du rocher où des accents chéris De son cœur fermaient la blessure, Il s'assied sur la pierre où l'enfant s'est assis ; Il entend à ses pieds le ruisseau qui murmure, Et trop souvent pressé par la nature, Il avance la main pour rencontrer son fils.
Un jour, cédant au désir qui l'entraîne, Il arrive en tremblant, après bien des périls. Jusqu'à la porte du domaine De l'homme auquel il confia son fils; Il s'infonne, se fait connaître,
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Demande son enfant... Mais, discours superflus !
La maison a changé de maître, On ne sait ce qu'il veut, on ne l'écoute plus. L'aveugle, désolé, retourne sur sa pierre ;
C'est là, c'est auprès du rocher, Qu'il attend que son fils revienne le chercher,
Ou qu'il veut finir sa carrière.
Revenons à i'enfant : à la distraction
Le chagrin doit céder dans un âge aussi tendre
Placé dans une pension,
Il se montre avide d'apprendre ;
Il fait de rapides progrès ;
Son bienfaiteur est fier de ses succès. Et quand l'enfant s'informe de son père, Dont il garde toujours un profond souvenir, Le riche ne dit mot, il attend, il diffère ; Il a semé pour lui, seul il veut recueillir ; Mais la mort un beau jour lui fait plier bagage!... Le jeune homme a seize ans, de l'esprit, du cou-
[rage ;
Mais sans argent, sans protecteur, Que fera-t-il, jeté dans un monde trompeur ? Il ne balance pas : avec joie il s'engage :
Le métier des armes lui plaît.
Des souvenirs confus lui disent que son père
Dans sa jeunesse a fait la guerre;
A l'imiter il trouve de l'attrait.
Au plus fort des périls oii sa valeur l'entraîne, Il va chercher la gloire et brave le trépas ;
Par sa valeur dans les combats,
A vingt ans il est capitaine.
Et décoré du signe de l'honneur.
La guerre est terminée, on va dans sa patrie Retrouver des parents, une amante chérie ; Notre jeune héros n'aura point ce bonheur :
Triste, pensif, il voyage en silence.
Las !... il ne connaît point le lieu de sa naissance, Et de son pauvre père il ignore le sort ! Vainement il s'informe, il ne peut rien apprendre. Il voudrait l'embrasser, ou du moins, s'il est mort,
Il voudrait pleurer sur sa cendre.
Quand il rencontre en son chemin
Uu homme privé de la vue.
Il court... l'interroge soudain.
Ce n'est pas enccre lui... Son âme se resserre ; Au malheureux il donne des secours, Puis à l'entant recommande toujours
De ne jamais quitter son père.
Un général dans son château
Fait venir notre capitaine.
Là, tout est brillant, tout est beau; Là, cédant en secret au penchant qui l'entraîne,
De la fille du général Il devient amoureux, et la jeune personne
En secret aussi s'abandonne Au plaisir de l'aimer, n'y voyant aucun mal.
Mais, sans famille, sans richesse, L'amant n'espère point former un tel lien,
Et du général la noblesse Doit mettre obstacle à cet hyinen.
Hors du château promenant sa tristesse.
Dans un lieu solitaire il se plaît à rêver.
Le cœur occupé de sa chaîne,
Un jour, le jeune capitaine Regarde autour de lui, surpris de se trouver Dans un endroit qu'il croit connaître ;
Déjà son cœur vient d'éprouver Une sensation dont il n'est pas le maître. Avec avidité ses regards vont chercher Des souvenirs... En tremblant il s'avance...
Il reconnaît ce chemin, ce rocher ;
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Tout lui rappelle son enfance.
Il s'arrête... Quel est ce bruit ?...
C'est un ruisseau dont l'onde pure Traverse ce sentier... Tout bas son cœur lui dit Qu'il a dans son enfance entendu ce murmure...
Il n'ose avancer... Il frémit...
Ah ! si le ciel exauçait sa prière !
Dieu ! que voit-il !... Plus loin, sur une pierre, Un vieillard vénérable, un aveugle est assis. Il court eu s'écriant : « Ah ! répondez, de grâce 1
(( Que faites-vous à cette place ?
« — Depuis douze ans j'attends mon fils... « - — Votre fils! le voilà... Dans ses bras il vous
[serre.
« — Que dites-vous ?... Quoi 1 j'aurais ce bon- Pieu r!...
« — Pcus vous en assurer, mon père
« Mettez votre main sur mon cœur. »
Du pauvre aveugle ou devine l'ivresse : C'est son enfant chéri que dans ses bras il presse... Et son fils reprenant l'emploi qu'il a quitté, Jusqu'au château soutient sa marche chancelant-e;
Puis au père de son amante
Il le présente avec fierté.
En lui disant : « Voilà mes titres de noblesse,
(( Mon père est toute ma richesse. »
Tant de vertus, d'amour filial
Attendrissent le général; Au jeune capitaine il accorde sa fille. Tranquille désormais, au sein de sa famille.
L'aveugle est doublement heureux.
A son fils tout rit, tout prospère :
L'enfant qui fut le guide de son père
Doit être béni par les dieux.
On m'a conté que jadis en Sicile,
Près de Palerme, ou près de Cosenza, f
Je ne saurais dire au juste la ville,
Un vieux Seigneur de Satan acheta
Jupe superbe et de vertu magique.
Quant à sa femme un époux la mettait,
De se l'ôter en vain elle tentait ;
Le mari seul, par nn mot diabolique,
Pouvait l'ôter et la remettre encor.
Ce n'est pas tout ! écoutez le plus fort :
Quand une femme, ayant cela sur elle,
A son époux devenait inûdèle, '
Dès qu'à ses yeux paraissait son amant,
La jupe alors parlait fort clairement :
C'étaient des feux, un tourment, un malaise,
Et des transports et des démangeaisons !...
Fallait sauter, danser, quitter sa chaise,
Se remuer enfin de cent façons.
Et notez bien que sur femme jolie
Dès que la jupe avec force agissait,
Soit par le charme, ou par sympathie,
Comme elle, alors, l'amant se trémoussait.
Point de faiblesse et de secrètes flammes
Dont un mari ne fût par elle au fait.
Triste jupon, convenez-en, mesdames,
Et qui pour vous aurait eu peu d'attrait.
Quoi ! nos js'oux d'une femme gentille
Sauraient ainsi la moindre peccadille !
Ah ! c'est afreux ! un pareil talisman,
Certes I ne dut venir que de Satan.
Et puis, ;;voir une femme charmante
Et lui laisser constamment un jupon !
A tout cela je ne vois rien de bon.
Je ne crains pas que le diable me tente :
Je lui dirais: Gardez tous vos présents,
Je ne veux pas savoir si ma maîtresse
Auprès d'un autre a connu la tendresse.
Quand, m'entourant de ses bras caressants,
Dans ses beaux yeux je puise mon ivresse,
Lorsque sa bouche appelle le baiser,
Et que sa main dans la mienne est placée,
Ne croyez pas que j'aille m'amuser
A contrôler sa secrète pensée.
Bien mal venu, quand je tiens le bonheur.
Qui me dirait : Tu ne tiens qu'une erreur !
Non, je le tiens, ce n'est point un mensonge.
Et dans ses bras cent fois je l'ai goûté !
Amour passé, pour moi ce n'est qu'un songe ;
Amour présent, c'est la réalité.
Mais revenons : le seigneur de Sicile Ne pensait pas là-dessus comme moi.
Richardini (c'est son nom), imbécile.
Laid, vieux, goutteux et d'humeur difficile. Voulait qu'on fût pour lui de bonne foi. Qu'on l'adorât, qu'on lui restât fidèle ; Mettant toujours en avant son honneur.
Pauvre petit, qui croyait qu'une belle Pour lui devait éprouver de l'ardeur !
Richardini, craignant fort d'être dupe,
Sans marchander ayant payé la jupe, Quoique Satan l'eût mise à prix de roi ! Dès qu'il la tint, il se dit: «Prenons femme, (( Je ne crains plus qu"on se moque de moi, « Je connaîtrai les secrets de la dame. » Le pauvre sot !... c'était plutôt le cas D'être prudent et de n'en prendre pas.
Richardini se met donc en ménage ; Sans trop gémir avec lui on s'engage : Car des valets, des bijoux, un château, Pour un moment rendent un mari beau- La jeune Iseult, vive, leste, étourdie, Reçoit d'abord et sa main et son nom ; Et, le matin du jour qu'on la marie.
Le vieux jaloux lui passe le jupon.
En lui disant : « Ne l'ôtez pas, ma chère, « Ce talisman conserve la beauté. »
Avec ces mots aux femmes on fait faire Tout ce qu'on veut. Toujours désir de plaire Par elles fut avant tout consulté.
Pendant un an, Iseult paraît fort sage, Et le mari bénissait son destin, Quand de sa femme arriva son cousin Qui revenait de faire un long voyage.
Le cousin fut logé dans le château.
n avait l'air doux, modeste, timide...
Fiez-vous-y !... Que le monde est perfide ! Le lendemain l'aimable jouvenceau N'est pas plutôt auprès de sa cousine.
Que le jupon les brûle, les lutine ; On n'y tient plus ; avec son pastoureau Madame danse et fait mainte folie.
Voyant cela, le barbon, en furie.
Se dit : « J'en tiens, je n'en saurais douter, « C'est le cousin qui m'en a fait porter I <( Avertissons mon ami le corsaire
« Qu'il peut mener ma femme au Grand Sei-
[gneur. »
Notre mari termine ainsi l'affaire, Livrant sa femme à ce Turc pourvoyeur Des principaux sérails de Sa Hautesse.
Ah ! s'il fallait, pour pareille faiblesse, Du grand sultan meubler ainsi la cour ! Si chaque époux jouait ce malin tour A sa moitié sur l'article étourdie, II nous faudrait bientôt, pour la Turquie, Célérifère allant trois fois par jour.
Après six mois d'ennuis et de veuvage ; Richardini se dit : Choisissons mieux ; Pour une, il ne faut pas perdre courage ; Iseult était trop vive, trop volage ; Puis, j'aurai soin de bannir de ces lieux Tous ces cousins, la perte des familles, Vrais débaucheurs de femmes et de filles. Pour ne pas être attrapé, cette fois. Notre jaloux d'une Agnès a fait choix.
Elle a seize ans, elle est douce, ingénue, Parle fort peu, baisse toujours la vue ; C'est un mouton, qui devant son mari.
Se tient bien droite, et n'ose dire oui. Sans résister elle passe la jupe, En rougissant promet d'en prendre soin.
L'époux se dit : <( Je ne serai point dupe, (( Et celle-ci n'en avait pas besoin ! «N'importe, il faut toujours de la prudence; « La jupe, au moins, couvrira l'innocence. « Heureux jupon ! garantis ces contours, « Trésors secrets formés par les amours ! » Pendant six mois tout se passe à merveille ; Après ce temps, je le dis à regret.
Soit que d'Agnès l'innocence sommeille, La jupe fait encore son effet.
Un beau matin notre belle entre en danse
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Avec un jeune et gentil troubadour,
Qui lui faisait chanter tendre romance.
Et sur un luth soupirait son amour.
Pour une Agnès, la i)etite s'en donne!
Xotre ingénue au plaisir s'abandonne ;
Quoique tenant toujours ses yeux baissés,
Sa danse est vive, et de ses balancés
Les mouvements sont très bien cadencés.
Son troubadour avec ardeur l'imite ;
C'est vainement qu'on veut les arrêter.
Richardini, que cette danse irrite,
Court au corsaire, et, sans se lamenter,
Au Grand Seigneur fait présent de sa femme.
Et de deux; moi je crois qu'après cela
Notre barbon devait s'en tenir là.
Non pas vraiment !.. Il jure dans son âme
Qu'il en prendra jusqu'à ce que le sort
Lui fasse avoir une femme fidèle,
Il lui faudra chercher longtemps encor !
Pans son manoir une épouse nouvelle Paraît bientôt. Elle a trente-six ans ; Son air est fier, ses regards imposants ; D'un mot gai sa vertu s'effarouche ; Il ne faut pas près d'elle plaisanter ; C'est une prude, on ne peut se vanter De voir jamais le rire sur sa bouche.
{( Pour cette fois sur l'honneur de ma couche (( Je crois enfin que je pourrai compter, » Dit l'épouseur en passant à la dame La jupe que le diable lui vendit- Mais ce n'est pas sans peine qu'à sa femme Il peut la mettre, il faut tout son crédit Pour opérer cette cérémonie Qui de madame alarme la pudeur.
(( Ce jupon-là garantit votre honneur, (( Gardez-le bien, » lui dit-il, « belle amie.
LA JUPE ENCHANTEE
En passant a la dame la jupe. (P. 66.)
« — Que je le garde ! eli ! qui donc oserait
« Me le ravir ? Une telle insolence
« Coûterait cher à qui la tenterait !
« — Fort bien, ma foi! « se dit l'époux; je pense
« Que mon honneur n'ira plus à vau-l'eau. »
Huit jours après ce dernier mariage Richardini, partant, pour un voyage, Quitte sa femme et la laisse au château, Lui promettant de faire diligence- Son mariage est encor trop nouveau Pour redouter les effets de l'absence.
Au bout d'un mois notre homme est de retour. Qu'avec plaisir il revoit le séjour De sa moitié toujours chaste et sévère ! Dans son ivresse, il ordonne un festin ; Puis au banquet il conduit par la main Cette beauté, de son honneur si fière.
Mais, c'est le diable !... à son aspect soudain Notre époux voit sauter son médecin ; Puis un laquais, garçon de bonne mine,
Puis l'int-endant, jusqu'au chef de cuisine, En la voyant ne peuvent v tenir.
Ce sont des sauts, des bonds, des cabrioles, Jamais on a vu des danses plus folles; Tout est en l'air, c'est à n'en plus finir. (( Ah ! scélérate, ah ! trahison infâme ! » Dit le mari courant après sa femme, Qu'il veut en vain empêcher de sauter.
« La voilà donc cette prude sévère!
« Avec mes gens elle m'en fait porter l »
Il peut parler, on ne l'écoute guère !...
Et c'est encor notre ami le corsaire
Qui des époux termine les débats.
La prude fait voile pour la Turquie.
Bientôt après d'une autre elle est suivie
Et puis encore, on ne s'arrête pas.
A chaque instant on voit femme jolie
Qui du sultan va grossir les Etats.
Le Grand Seigneur bénit cette folie,
Qui fait payer les femmes bien moins cher ;
Et le corsaire y gagne aussi sa vie :
Grâce au jupon il est toujours en mer.
Mais cependant, une telle conduite
Fit redouter l'hymen du vieux seigneur-
Quand il offrait et sa main et son cœur,
Sans l'écouter, femme prenait la fuite;
De l'épouser on n'était plus d'humeur,
On le craignait autant que Barbe-Bleue ;
Il inspirait aux filles la terreur ;
Toutes, enfin, le fuyaient d'une lieue.
Sans la trouver, il cherche maintenant
Jeune beauté pour prendre en mariage,
Quand, dans ses bois, un jour se promenant,
Il aperçoit fillette du village,
Au pied mignon, à l'œil vif, au teint frais.
Richardini contemple ses attraits.
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Puis, de la main, il fait signe à la belle, Qui vient à lui sans se faire prier.
« Qui donc es-tu? — Monseigneur, » répond-elle, « Je suis l'enfant de votre jardinier, « Rien que Jeannette ; enfin votre servante. « — Rien que cela !... Mais elle est ravissante?... « Tiens, ma Jeannette, il faut nous marier. « — Nous marier !... Ah ! monseigneur plaisante ! « — Non pas, vraiment. En serais-tu contente ? « — Ma fine, oui ; ça me fera plaisir ; « Dans un château l'on doit se divertir. « — L'aimable enfant !... d'honneur elle m'en-
[chante ?
(( A son aspect je me sens rajeunir. ))
Le vieux seigneur emmène sa trouvaille ;
Avec Jeannette il forme un doux lien.
Dans son château, le jour de son hymen.
On chante, on rit, on boit, on fait ripaille ;
Puis notre époux prend Jeannette en secret,
Et vous devinez bien ce qu'il lui met...
C'est le jupon. La petite avec grâce
Se tient debout pendant qu'il le lui passe,
Le trouve beau, bien ample, bien bouffant.
Or, vous saurez que cette aimable enfant.
Sous son air simple et la grande cornette.
Cache la ruse et l'esprit d'un démon :
Depuis lon^emps la petite Jeannette,
Du vieux jaloux habitant la maison
Sans qu'il la vît, l'épiait en cachette ;
Rien n'échappant à l'œil d'une fillette.
Elle aperçut les effets du jupon.
Jeannette alors se dit : a Vengeons mon sexe
(( Qu'on vend aux Turcs, et que le diable vexe. »
D'après cela, bien loin de redouter
La main du vieux, et la jupe fatale
L'aimable enfant grille de la porter ;
Elle a son plan, et, sans se tourmenter,
Jeannette attend l'union conjugale,
En se disant : « L'or est un talisman
(( Qui vaut, au moins, tous les dons de Satan ;
(( Dans le cliâteau qu'une fois je m'installe,
(( Avec de l'or, je gage réussir. »
Après l'hymen sur son simple désir,
Richardini, sans hésiter, lui laisse
Et ses trésors, et le soin de sa caisse.
Qu'on soit fidèle est pour lui le grand point,
De tout le reste il ne s'occupe point.
Que fait Jeannette ? Aussitôt elle ordonne
A ses valets, à ses gens du château,
Puis aux bergers, aux hommes du hameau.
Bref, à tous ceux qui verront sa personne.
De ne jamais l'approcher qu'en dansant.
En sautillant, gambadant et valsant.
Pour de l'argent il n'est rien qu'on ne fasse ;
Puis, celui-ci gaiement se gagnera.
Le lendemain, dès que madame passe.
Aucun valet ne peut tenir en place.
Et c'est à qui le plus haut sautera.
Jeannette aussi danse par-ci, par-là.
Sur quoi l'époux, en se frottant la vue,
Dit : « Ils sont fous, ou bien j'ai la berlue ;
(( Je ne l'ai pas quittée un seul moment
(( Depuis hier que l'hymen nous engage,
« Je suis donc bien certain qu'elle fut sage ;
(( Et mes valets sont tous en mouvement !...
(( Ah ! c'est trop fort, et je commence à croire
« Que le jupon a perdu la mémoire. »
Prenant alors sa femme sous le bras :
a Je veux, » dit-il, « que l'on vous rende hom-
[mage ; K "Venez, mon cœur. » Mais ne voilà-t-il pas
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Que sa moitié fait danser le village ; Sur son chemin, tout le monde est en l'air, Bergers, fermiers, c'est une frénésie ; Jeannett-e enfin partage leur folie, Et fait sauter jusques au magister.
Ah ! pour le coup, plus d'injustes alarmes, Et le mari lui-même rit aux larmes En regardant danser tout le hameau :
Puis il s'écrie : (c Ah ! que j'étais nigaud
Aucun valet ne peut te nir en place. (P. 70.
« Et je croyais à la vertu magique
« De ce jupon ; ô maudit talisman !
« Mais je comprends la ruse diabolique ;
(( C'est moi qui suis la dupe de Satan !
« Pauvres tendrons, maintenant en Turquie,
« Je le vois bien, c'est fort innocemment
« Qu'auprès de vous on dansait constamment !
« Mais oublions, s'il se peut, ma folie.
u Et toi, jupon, qui m'as coûté si cher,
« Ya-t'en au diable et retourne en enfer. »
Après ces mots, voulant venger ses femmes,
Il prend la jupe et vous la livre aux flammes.
Or vous jugez, en la voyant roussir,
Si Jeanneton éprouve du plaisir !
Ne portant plus cette jupe iDerfide,
De son époux elle combla les vœux.
Voyant par elle, et la prenant pour guide,
Avec Jeannette il vécut fort heureux ;
En promettant chaque jour à sa femme
De ne plus rien acheter du démon,
Il retrouva la douce paix de Tâme
Et le bonheur revint dans sa maison.
Après cela, sur ce que fit Jeannette,
Je ne dis mot, je le laisse à penser...
Ne craignant plus la parure indiscrète.
Elle pouvait à son aise danser ;
Mais elle sut sauver les apparences,
C'est un devoir : avec son favori
Il ne faut pas, bravant les convenances
Se mettre en danse au nez de son mari.
LA NATURE
Vn jeune Anglais revenait d'Amérique,
Rapportant sur son bâtiment
Une cargaison magnifique
Il s'occupait déjà du placement ; Au moment d'arriver, une horrible tempête Fait naufrager le vaisseau près du portj
Tout va périr... pour éviter la mort,
Notre Anglais ne perd pas la tête :
Il saisit une planche avec ses bras nerveux. Et se laisse flotter sur la mer orageuse.
Bientôt une vague écumeuse Le pousse sur la rive où tendent tous ses vœux;.
Mais c'est sur les côtçs de France
Que notre Anglais vient d'aborder.
Il n'a plus rien ; trop fier pour demander.
Assez tristement il s'avance...
Dans un endroit désert, sur le haut d'un rocher,.
Il aperçoit un ermitage.
(( Allons, « dit-il, » je vais tâcher
« De trouver dans ce lieu sauvage « Pour quelque temps un abri protecteur. » Pour gravir le rocher retrouvant son courage, Il arrive bientôt. Mais l'ancien possesseur
De cette mcdoste retraite
Th CONTES
Venait de descendre au tombeau.
L'Anglais entre, il voit tout, Tendroit n'est pas
[fort beau, Les murs sont en rocher ; un humide caveau Sert de chambre à coucher. Des racines, de l'eau Composaient les repas de l'humble anachorète. Dans ce triste réduit, loin d'accuser le sort,
Notre Anglais, se montant la tête Et d'un beau sentiment éprouvant le transport, S'écrie : « Ah ! c'est ici que, paisible, tranquille,
« On doit couler des jours heureux ;
(( Oui, la paix est dans cet asile, « Loin du monde, du bruit, loin des ambitieux, (( Et de ces faux plaisirs qui troublent notre vie; « C'est ici, je le sens, qu'il faut vivre et mourir; « Oui, tout à la nature, à l'abri de l'envie, « De ses nombreux bienfaits ici je vais jouir. )>
De cet Anglais le zèle était-il véritable?
Je l'ignore ; mais, en tout cas.
Il vient très à propos, et c'est fort raisonnable
De mépriser ce qu'on n'a pas.
Il s'établit dans l'ermitage,
Se vêtit fort légèrement ; Marchant pieds nus, couché très durement.
La barbe longue, l'air d'un sage, Fait ses adieux au rosbif, aux biftecks,
Et de racines, de fruits secs
Se nourrit dans ce lieu sauvage.
Un jour qu'assis sur le rocher, Il contemple à loisir l'orage qui s'apprêt-e,
Un homme accourt- Il vient chercher
Dans sa demeure une retraite. Jetant les yeux sur notre anachorète:
(( 0 ciel ! » dit-il ! u est-ce bien toi ?
LA NATURE
« Edouard, mon ami !... — Mais c'est Alfred, je
[crois.
(( — On t-e croyait noyé ! cher ami, ton naufrage
« T'aura jeté sur ce rocher sauvage :
(( Que fais-tu donc ici ? — Mon cher, je suis heu-
[reux, (( Et jouis en homme sage, {( Des biens que la nature étale sous mes yeux. {( — Comment? dans ce désert ! — Tiens, vois cette
[colline, (( La mer... cette forêt... est-il rien de plus beau.^
« — Mais il est plus doux, j'imagine, (( D'admirer tout cela du balcon d'un château. (( Et ce costume ? — Ah ! c'est celui de l'homme « Qui sait braver et le froid et le chaud. <( Que me faut-il de plus? Quand il mangea la
[pomme, « Notre père commun n'avait point de manteau. « — C'est fort bien ; cependant, pour marcher sur
[des pierres « Tu n'as pas de souliers. — Eh ! qu'en ai-je be-
[besoin. ?
<( Bien plus facilement j'évite les ornières ! « La nature, mon cher, pour courir eut le soin <( De nous donner des pieds, et non pas des chaus-
[sures.
« Je marche sans souliers et crains peu les bles-
[sures.
« — Allons, j'en conviens, c'est fort beau ; « Mais j'aurais besoin de manger un morceau- (( r— Assieds-toi... mange, bois. — C'est là ton or-
[dinaire ?
« Il est plus que frugal, et tu fais maigre chère; (( Ce breuvage, ma foi, n'a rien de restaurant. « — Pour me désaltérer je puise cette eau claire « Dans ce ruisseau... Quel cristal transparent!... « Ces racines, ces fruits, présents de la nature,
(( Suffisent pour nourrir une âme simple et pure.
« O mon ami, fais comme moi, (( Reste en ces lieux, pour goûter à ton aise (( De tous ces biens nouveaux pour toi... « — Non pas, vraiment ! bien loin que ce séjour
[me plaise
« Je vais partir ; je te fais compliment,
(( Je t'admire, je te le jure
« Adieu, sois tout à la nature, (< Moi, j'aime mieux vivre autrement. »
Son ami l'a quitté. Pendant plus d'une année
Notre Anglais reste dans son trou.
Mais un de ses cousins, revenant du Pérou,
Meurt sans avoir formé les nœuds de l'hyménée.
De tous ses biens au reclus il fait don.
Grâce à son jeune ami, qui connaît sa retraite,
On trouve l'héritier dans son humble maison.
En apprenant son sort, le sa^e perd la tête ;
Jetant au loin son sale vêtement
Et son déjeuner de rhubarbe,
Se chaussant, se faisant la barbe.
En moins d'une heure il a quitté son logement. Avec son messager, il passe en Angleterre ; De tous ses biens il prend possession, Puis, dans le luxe et la profusion, Faisant grand train et bonne chère, Cédant à ses penchants, suivant tous ses désirs, Plus que jamais il se livre aux plaisirs. Dans un banquet, buvant, faisant tapage,
Un jour son ami le revoit.
Souriant, dès qu'il l'aperçoit :
(( Te voilà, )) lui dit-il, « mon sage ! « Eh quoi ! sur ton rocher tu n'es pas endormi? <( Et la nature ? — Ah! mon ami!...
« Qu'elle est belle ! mais c'est quand on a fait
[naufrage. »
EDMOND
Un jour, dans un riant parterre, Se promenait Edmond avec son précepteur. Edmond n'a que huit ans, c'est l'âge du bonheur, Où l'on ne songe, en cueillant une fleur, Qu'au doux plaisir de l'offrir à sa mère. C'est pour cela qu'Edmond fait un bouquet. Déjà, dans son humeur volage.
Courant du lilas à l'œillet.
Partout, il moissonne, il ravage.
Le bouquet devient gros... il glane en liberté; Mais l'enfance est ambitieuse, Ce n'est que par la quantité Qu'on parvient à la rendre heureuse- Dans le haut d'un épais bosquet Edmond aperçoit une rose :
Elle manquait à son bouquet.
Il faut grimper, c'est peu de chose, Et la rose n'en plaît que mieux !
Edmond la saisit, il la cueille...
Mais des pleurs coulent de ses yeux...
Près de son précepteur il revient tout honteux, La main ensanglantée... arrachant feuille à feuille
Cette fleur qui l'avait charmé, u Qu'avez-vous donc. ? » dit le maître alarmé.
« Quoi ! faut-il pour quelques piqûres,
(( Effeuiller, accabler d'injures
« La rose... la reine des fleurs ?
(( — Ça... la reine des fleurs ?... Ah ! vous riez,
[je pense, (( Elle pique, et déjà j'aime moins ses couleurs. (( — L'objet dont aisément on a la jouissance (( N'est pas, Edmond, celui qui donne le bonheur, (( Vous connaîtrez plus tard que ce précepte est
[sage ; (( Vous grandirez, et vous direz, je gage : (( Il avait bien raison, mon précepteur. » Le temps passe, d'autres soins viennent; Edmond est fort bien fait, il a bonne façon.
Et toutes les dames conviennent
Que c'est un fort joli garçon.
Il est riche, sa table est bonne,
Il est aimable, généreux, Et, comme dans le monde on s'attache aux heu-
[reux,
Chacun s'attache à sa personne.
Partout il est chéri, fêté, A ses moindres vœux on s'empresse :
Les dames ont pour lui presque autant de ten-
[dresse
Qu'il a de générosité.
Mais au sein de la volupté,
Dans les fêtes, dans la mollesse,
Edmond voit que le bonheur cesse
Dès que vient la satiété.
Tout bas il soupire, il s'ennuie.
Il n'ose encore en convenir ;
Mais il sent bien que dans la vie Tous les jours du plaisir, ce n'est plus du plaisir. Si, du moins, à ses vœux on mettait des obsta-
[cles...
Mais, pour contenter son désir,
On ferait plutôt des miracles !
« Ah ! » dit Edmond lassé de son bonheur, <( Il avait bien raison, mon précepteur. « La rose sans épine aurait bien moins de char-
i_mes !..
Vous connaîtrez plus tard. (P.
« Chez toutes ces beautés (^ui m'ont rendu les ar-
[nies,
« J'aurais bien voulu rencontrer « Ce qui jadis a fait couler mes larmes !
« Hélas! je n'ai qu'à me montrer!...
« Tout cède... tout sourit... grâce à ma fortune...
<( Je n'ai plus rien à désirer.
{( Et sur mes pas une foule importune <( Vole au-devant de mes moindres souhaits. « Que je suis malheureux!... Que faire ? <( Qu'est-ce donc qui pourrait me plaire ? « Eh ! mais, dans mes jardins anglais,
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« J'aperçois des buissons de roses... (( Ah ! courons bien vite en cueillir !... « A me piquer je sens que j'aurai du plaisir. » Edmond court... Il faut peu de choses Pour ranimer un faible esprit !...
Près du rosier Edmond sourit ;
Il s'arrête, contemple, admire.
(( Ah ! qu"on a bien raison de dire
« Que Toilà la reine des fleurs ! »
Puis, éprouvant presque une jouissance,
Vers le buisson sa main s'avance...
Mais ses valets, autres flatteurs, Craignant pour lui de légères douleurs,
S'il voulait cueillir une rose, Et voulant lui montrer leur zèle en toute chose,
Ont désarmé les belles fleurs.
Edmond, dont la main se hasarde,
En cueille plusieurs... Il regarde,
Et ses yeux se mouillent de pleurs.
C'est en vain qu'il les examine !
Hélas ! elles sont sans épine î
Il les rejette avec fureur,
En disant : <( Quelle différence !
« J'aimais bien mieux celles de mon enfance... « Ah ! qu'il avait raison, mon précepteur I »
L'ÉCARTÉ
Quelle nouvelle folie !
Quelle invention jolie,
Que ce jeu de l'écarté I
C^est une mode constante,
Une rage, en vérité.
Je vois la nièce et la tante.
Je vois Toncle et le neveu
Jouer ensemble à ce jeu.
Là, ce jeune fou se vante
De passer jusqu'à vingt fois;
Ici, Ton se mord les doigts :
C'est quelque commis, je pense^
Qui perd dans une séance
Ses appointements dun mois.
Cette dame, qu'on admire,
En perdant ne fait que rire,
Et jouerait, dans son ardeur,
Jusques à son cachemire
Sans montrer la moindre humeur.
Ah ! je vois à son sourire
Que ce milord obligeant
Lui fournira de l'argent.
Partout ce jeu se faufile
Et du faubourg Saint-Germain
Jusques au quartier d'Antin,
Je le vois courir la ville,
Sans s'arrêter en chemin.
Le Marais, jadis si sage,
Cette fois cède à l'usage :
Qui ne jouerait pas, je crois,
Se ferait montrer aux doigts.
Sur ce tapis rien ne manque :
J'y vois des billets de banque.
Ici, méditant ses coups,
Ce rentier risque deux sous-
Au bal, ce n'est plus la danse
Qui remplit tous nos instants ;
Les hommes passent leur temps
A courir après la chance,
A chercher le bon côté ;
Tandis que les jeunes filles
Maudissent leur écarté.
Mesdames, en vérité.
On vous trouve fort gentilles ;
Mais, auprès de vous, peut-on
Faire le coup du lion ?
C'est là le bonheur suprême,
Cest le seul plaisir qu'on aime-
Jadis on vous adorait,
Près de vous on soupirait ;
Aujourd'hui pareille affaire
Ne nous intéresse guère ;
Nous aimons bien mieux ma foi !
Avoir la vole et le roi.
Certaine femme jolie, Epouse d'un gros marchand.
Avait aussi du penchant Pour la nouvelle folie. L'écarté lui plaisait fort.
Son époux rêvant sans cesse
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A son commerce, à sa caisse.
Rarement faisait l'effort De jouer avec sa femme ; Mais il laissait à madame Une entière liberté D'agir à sa fantaisie.
Du cher homme le génie N'était pas le beau côté.
n ne portait pas sa vue Plus loin que son nez, au plus (Notez qu'il était camus) ; Mais, c'est chose reconnue, Pour faire de bons maris, Les myopes ont le prix.
Or, sa femme était jolie,
Je crois que je vous l'ai dit,
Une bouche bien garnie,
Des yeux pétillants d'esprit,
Des appas à formes rondes,
Bien placés, bien soutenus ;
De superbes boucles blondes,
Un beau teint, trente ans au plus.
Certes, voilà de quoi plaire-
Si gentille ménagère
Doit pouvoir se satisfaire
Quand elle a la volonté
De jouer à l'écarté.
Jamais figure drôlette,
Pied mignon, jambe bien faite
De joueur ne manquera,
Quand ce désir lui prendra.
Certain voisin, homme aimable,
Bien pris, galant, de bon ton.
Va souvent dans la maison.
A l'écarté, c'est un diable.
Le jouant fort bien, dit-on.
S'échauffant, piquant sur quatre Passant dix à douze fois, Comme un autre en passe trois.
Une femme aime à se battre Avec un pareil joueur ; C'est un plaisir, un honneur De lui gagner la partie.
Le voisin, rempli d'ardeur, Chez la marchande jolie Tous les jours vient s'établir.
Pour jouer tout à loisir.
Dans la chambre de madame Se tient Taimable combat ; Et là, sans bruit, sans éclat, Peudajit que, loin de sa femme, L'époux devant son bureau Pose zéro sur zéro, Et que son esprit s'exerce Sur les chances du commerce, Les autres, de leur côté.
S'exercent à l'écarté.
Mais, voyez la médisance ! Dans le voisinage on rit ; On juge sur l'apparence ; Et Dieu sait tout ce qu'on dit !
Sur le voisin, la voisine.
Sur la partie à huis clos, Sur le mari, sur sa mine, Bref, mille insolents propos !
Nos joueurs, s'il faut le dire.
De cela s'occupent peu, Et n'en font pas moins leur jeu; Pour l'époux, le pauvre sire N'a jamais été jaloux ; Mais im ami du ménage, 'Vieux garçon du voisinage, "Vrai furet de rendez-vous.
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Voulant tout voir, tout connaître
Epiant tout ce qu'on fait,
Ecoutant à sa fenêtre,
Caché derrière un volet ;
Courant de chez l'un chez l'autre,
Sans but, sans nécessités,
Disant des méchancetés
En faisant le bon apôtre,
Chez le marchand, un beau soir,
Entre, se met au comptoir,
En disant : « Je viens vous voir-
(( — C'est très bien, j'en suis fort aise.
« — Toujours au travail ? — Ma foi !
(( Il n'est que ça qui me plaise,
<( C'est mon élément à moi.
« — Et votre femme ? — Elle joue
« Là-haut avec le voisin.
u Quoi, toujours?... — Ils sont en train
« Depuis deux heures. — J'avoue
(( Que vous m'étonnez. — Pourquoi .'•
« Laisser ainsi votre femme
« Avec un galant!... Pour moi,
(( Ce n'est pas que je vous blâmé]
« Mais le monde jase aussi !
« Il n'approuve pas ceci ;
(( Sur ces jeux fréquents en glose,
(( Je vous le dis, entre nous,
« Si j'en crois ce qu'on suppose...
« Mon cher, prenez garde à vous.
« — Pardieu ! vous me faites rire
(( Avec tous vos demi-mots,
« Votre monde et vos propos !
« Allez, quoi qu'on puisse dire.
(( Ma femme est une vertu ;
« Aimant le jeu, c'est connu ;
« Mais s'occuper d'amourette !...
« Peste ! on s'adresserait bien
OOXTES
Ce n'est pas que je vous blâme (P. 86.)
« D'aller lui conter fleurette !
(( On n'arriverait à rien.
(( Tout à l'heure, ayant affaire
(( Auprès d'eux, j"ai pu les voir
<( Jouant comme à l'ordinaire :
(( C'est leur bonheur chaque soir.
(( Aux cartes ma femme excelle,
« Et le voisin, auprès d'elle,
« Mon cher, n'y voit que du feu.
« Une fois qu'elle entre au jeu
« Elle est diablement tenace !
(( Elle vous tourne les rois !
<( Et peut, sans quitter la place,
« Passer, au moins, douze fois.
« Mais, tenez, sans plus attendre,
« Près d'eux montez sans façon,
« Vous prendrez une leçon,
« — Volontiers, je vais m'y rendre, »
Répond notre vieux garçon
Enchanté d'aller s'instruire
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De ce que l'on fait en haut- Chez madame, sans mot dire, Il se dirige aussitôt ; Ne se donnant point l'allure Et le pas lourd d'un mari.
Qui fait craquer sa chaussure.
Tousse, crache, chante, jure, Pour chasser le favori; Ce qui, du reste, est fort sage Et prouve un homme prudent ; Notre furet de ménage N'avance qu'en maraudant; -
Son pied léger porte à peine; Vrai troubleur de rendez-vous, En retenant son haleine.
Il ne va qu'à pas de loups.
Tout en allant de la sorte, Il se trouve doucement Auprès de l'appartement, Dont on a fermé la porte, Pourquoi ? vous devinez bien :
L'époux a fait sa visite.
Dès lors on ne craint plus rien, Et de cela l'on profite Pour renouer l'entretien, Où, sans crainte, sans alarmes.
On trouve de nouveaux charmes, Quand au départ de l'époux On a poussé les verrous.
Notre furet, qui sans doute S'attendait à tout cela, Auprès de la porte écoute.
Il saisit, par-ci, par-là.
Certains mots qui lui font croire Que le jeu s'anime fort.
Ce n'est pas assez encor,
Et notre homme met sa gloire
A s'assurer par ses yeux
De ce qu'on fait en ces lieux.
Par le trou de la serrure
Dans l'appartement on voit;
C'est une ressource sûre :
Il s'y braque ; il aperçoit
La forme de la partie
Que l'on y joue à l'écart.
Aussitôt le vieux renard
Revient d'un air goguenard
Vprs l'époux qui multiplie,
Ecrit, compte, et caetera,
Et qui lui dit : (( Vous voilà ?
« Dans la chambre je parie
« Qu'ils sont encore à jouer ?
« — C'est vrai, je dois l'avouer,
u Mon cher ami votre femme
(( Est très forte à l'écarté.
(( A ce jeu pas une dame
« N'a plus de dextérité.
« — A-t-elJe toujours la veine .P
« — Oui, mais elle vous la mène!...
« Son joueur, sans se lasser,
<( Paraît vouloir la pousser,
« Car, aussitôt la partie
« Qui venait d'être finie,
« Je l'ai vu recommencer. »
LE RAT
« Morgue ! comment faut -il donc faire ? »
Disait Mathurin le fermier
A sa gentille ménagère,
Femme accorte et très peu sévère
Avec son voisin le meunier.
(( J'ons pourtant mis dans le grenier
(( Notre plus grande souricière,
« Et je n'attrape pas ce rat
(( Qui fait cheux nous tant de dégât.
(( Nos deux garçons, Gros-Jean et Pierre,
(( L'ont vu passer sous les fagots :
« Mais ils disent qu'il est si gros
(( Que ça fait peur! Je crains, ma chère,
« Que le coquin ne puisse pas
« Entrer dans notre souricière.
« Si je n'avais pas peur des rats,
« Je me mettrais en embuscade ;
« Mais en voir un me rend malade,
« Surtout s'il est en liberté.
(( — Ecoute, » répond la commère :
(( Bien plus que toi, sans vanité,
(( Mon cher, j'ai de la fermetés
(( Tn rat ne m'effarouche guère 1
a Je prétends guetter cette nuit
(( L'objet de ta terreur extrême;
(( Je veux m'assurer par moi-même
« S'il est aussi gros qu'on le dit.
« Dans le grenier, dessus la paille,
(( Je l'attendrai. — Quoi! tout de bon!
« Tu ne crains pas ce rat?... — Eh! non!.
(( — Mais prends quelqu'un de la maison
(( Avec toi. — Le jour on travaille ;
« La nuit nos gens doivent dormir.
« Sois tranquille; pour le saisir
« Avec moi je ne veux personne;
((Ce rat ne me mordera pas.
(( — Va comme il est dit, en ce cas;
(( Morgue, tu fais une luronne! »
La nuit vient, et. quand Mathurin
Dans son lit est allé s'étendre,
La fermière prend le chemin
Du grenier, oii vient de se rendre,
En secret, le meunier voisin,
Sans doute pour l'aider à prendre
Ce rat qui met tout en rumeur,
Et dont notre époux a si peur!...
Le pauvre homme serait-il dupe?
Assis sur la paille tous deux,
Est-ce bien du rat qu'on s'occupe ?...
Soit!... Pendant qu'ils sont en ces lieux,
Mathurin, seul, sur sa couchette,
Cherche le repos qui le fuit.
Le rat lui trotte dans la tête,
Il croit l'entendre sous son lit.
Tremblant, il se lève sans bruit.
LE RAT
Et se dit : « Voyons si ma femme
<( A pris quelque chose là-bas. »
Vers le grenier à petit pas
Il se dirige. Mais la dame
A fermé la porte avec soin.
L'époux frappe de loin à loin,
Sans trop se presser, car il pense
Que sa femme a pu s'endormir.
— «Eh ! qui donc peut ainsi venir? »
Dit la fermière sans ouvrir,
Et du ton de l'impatience
« — C'est moi, ma femme. A-t-il paru?...
u — Comment, c'est toi ! Que viens-tu faire ?
« — Le rat?... — Mais veux-tu bien te taire!
<{ Tu l'effarouches... — L'as-tu vu ?
« Eh oui, sans doute, il est superbe!
<( Peste, il ne se nourrit pas d'herbe,
(( Il est de taille, celui-là!...
<( — Mais enfin dans ta souricière
« Espères-tu qu'il entrera ?
(( — Sans doute, il est entré déjà ;
<( Mais le coquin ne reste guère î
« Va-t'en, je suis à le guetter...
« Je crois que je l'entends gratter...
« Sauve-toi! » Sans ouvrir la bouche,
Mathurin regagne sa couche,
En un instant il est en bas,
Car il croit le rat sur ses pas.
Tant bien que mal la nuit se passe ;
Mais sitôt que le jour renaît.
Vers le grenier, avec audace.
Il se rend. Sa femme en venait.
<( Ah çà ! mais, ai-je la berlue ? »
Dit notre homme en la contemplant :
« Qui donc t'a si bien mise au blanc?
(( T'en voilà joliment pourvue,
« Et par derrière et par devant !
« Serais-tu tombée en rêvant ?
(( C'est par ma foi de la farine!
« — Eh ! sans cloute, c'en est, nigaud j
(( Pour prendre des rats^ pauvre sot,
« On s'en couvre quand on est fine.
(( Mais tu ne comprends jamais rien.
<( — Je suis un oison, j'en convien.
« Mais, montre-moi ta souricière ;
« Ah! quel plaisir je vais avoir!...
« Le coquin est en ton pouvoir !
« — Tiens, regarde, » dit la fermière
En faisant voir à Mathurin
Un rat petit, maigre et vilain.
« — Comment! voilà toute ta prise!-..
« C'était bien la peine, ma foi.
(( De s'exposer au vent, au froid,
(( Pour une telle marchandise !
« Il est plus petit qu'un pierrot;
« Tu n'as pas pris le gros, ma chère-
« — C'est ta faute après tout, grand sot, »
Répond en riant la commère,
(( Il ne faut pas, pendant la nuit,
« Venir avec de la lumière
« Me troubler et faire du bruit.
(( De le saisir j'ai la manière;
<( Mais ne reviens plus te montrer l
({ S'il t'entend, dans la souricière
(( Il n'osera pas pénétrer. »
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LE VIEUX CHENE
A l'ombre d'un épais feuillage.
Sous un chêne majestueux, Laure, en s' éloignant du village, Va rêver à son amoureux.
Le chêne qui protège Laure Est révéré par les amants, Et quoique vieux il peut encore Recevoir les plus doux serments.
Laure a seize ans, elle est charmante; Son cœur est tendre et sans détour, Et dans ses yeux son âme aimante Se peint pure comme un beau jour.
Armand lui jure ardeur extrême.
Chacun lui dit : C'est un trompeur.
Mais à seize ans, celui qu'on aime Ne fera que notre bonheur.
Sous le vieux chêne où la prudence Devrait l'empêcher de venir, Laure a perdu son innocence, Armand a trouvé le plaisir.
Chaque soir l'amour les ramène Près de ce témoin de leurs feux.
A ne point quitter le vieux chêne Laure bornerait tous ses vœux.
Bientôt Armand se fait attendre.
Ces moments lui semblent moins doux. Il est moins empressé... moins tendre... Bientôt... il manque au rendez-vous.
Laure, seule, est sous le vieux chêne; Ce confident de son bonheur Devient le témoin de sa peine.
De ses larmes, de sa douleur.
Passant souvent la nuit entière Sous l'arbre qu'ils avaient choisi, Laure, sans fermer la paupière, Se dit : (( Je dois l'attendre ici. »
Dans la vallée, oii son œil plonge, Elle croit l'entendre... le voir...
Le jour renaît... c'était un songe !
Chaque instant trompe son espoir.
Ses veilles, sa peine cruelle Ont flétri son teint, sa beauté.
Et pourtant Laure est encore belle D'amour et de fidélité...
Un jour enfin, près du vieux chêne, Le volage Armand a passé; Laure dit : « l'amour le ramène. »
Vers lui son cœur s'est élancé.
« Ah ! je t'attendais, » lui dit Laure, (( Longtemps mes vœux furent déçus I « Pourquoi fuir celle qui t'adore ?
« — C'est que... je ne vous aime plus- k
A ces mots, quittant la pauvrette, Uingrat disparaît à ses yeux, Et Laure immobile, muette.
Semble fixée aux mêmes lieux.
LÉ VIEUX CHÊNE
Le jour a fini sa carrière,
La pluie a grossi le torrent,
La foudre gronde, à sa chaumière
Le villageois craintif se rend.
Sous le chêne la triste Laure Reste dans ce fatal moment, Car elle croit entendre encore Les derniers mots de son amant.
« O Dieu ! » dit-elle, « vois ma peine : « Ici j'ai connu le bonheur.
« Ah ! fais-moi mourir sous ce chêno « Où j'ai cru posséder sou cgeur. )>
Du vieux chêne la tête altière Au tonnerre vient d'échapper...
Il tombe... Laure est en poussière...
Est-ce elle qu'il devait frapper?
Sous le chêne Laure repose ; Là, tant d'attraits furent déçus; Sur la pierre l'on voit une rose Et ces mots : Il ne V aimait plus.
Jeunes amants, que ce feuillage Par vous soit toujours respecté.
On l'a nommé dans le village L'arbre de la fidélité.
Vain espoir!,.. Toujours d'âge en âg«i L'inconstance l'emportera, Et l'on fera sous son ombrage, D'autres serments... qu'on trahira.
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Le sot mal que la jalousie !
Pauvres maris, tâchez donc d'en guérir.
Cest un transport, c'est une frénésie, Qui n'est bonne souvent qu'à nous faire haïr.
Je vous propose ce dilemme, A vous qui regrettez verrous et cadenas :
Ou l'on vous trompe, ou l'on vous aime. (Aimer veut dire ici qu on ne vous trahit pas).
Si votre épouse est fidèle,
Vous vous tourmentez à tort ; Si l'on vous trompe, en vain vous ferez sentinelle Vous ne pourrez éviter votre sort.
C'est aux habitants de l'Espagne Que je m'adresse, à ce peuple galant.
Auquel l'amour, dans ce climat brûlant, Fait souvent battre la campagne.
Je sais que les maris français Près de leurs femmes sont plus sages ; C'est le pays des bons ménages, La jalousie a chez nous peu d'accès.
Nous nous fions à la foi de nos belles. Nous n'avons pas à nous repentir!
Car presque autant que nous ces dames sont fidèles,
Je suis forcé d'en convenir ; Et l'on ne verrait pas près d'elles Des maris faire sentinelles Gamme celui que je vais vous offrir.
C'était dans l'Andalousie Que vivait don Ribéra.
Il avait femme jolie, Maison, ferme, métairie, Moi, je crois qu'avec cela On peut paiement passer la vie ; Mais, d'une sombre jalousie Notre pauvre époux est atteint.
Toujours trist-e, inquiet, contraint, Le voyez-vous près de sa femme ?
L'air soupçonneux, les yeux hagards...
Il veut lire au fond de son âme !
Convenons-en, de tels regards N'inspirent point une bien douce flamme ; Et, pour plaire à sa femme, au lieu d'être jaloux Il vaudrait mieux lui faire les yeux doux.
Inès aime les fleurettes,
Les soupirs, les petits mots :
Jolis riens, dont, à propos,
On se sert en amourettes.
Car il faut de l'amour par des soins assidus, Entretenir la flamme éblouissante ; La laissez-vous devenir languissante,
Bientôt elle ne brûle plus.
Mais Ribéra par sa folie
A déjà trouvé le moyen
De perdre le cœur de sa mie.
Il la suit, l'obsède, l'ennuie,
L'accuse à tort, et fait si bien
Que, de dépit, la jeune femme
Sent naître dans le fond' de l'âme
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Désir ardent de se venger.
Pauvre mari, je te vois en danger !
Et ce n'est plus à tort que le front te démange ! Car nous savons comment une femme se venge.
L'époux, craignant la trahison, A renvoyé sa servante fidèle ; Lui seul, avec sa femme, habite sa maison ; Et, tous les soirs, il met en sentinelle, A la porte de son jardin, Un formidable mannequin, Bien vêtu, bien armé, qui, se trouvant dans
[l'ombre.
Ne peut manquer, dès qu'il fait sombre, D'effrayer les galants qui voudraient se montrer. Malgré ses soins, en secret pour sa femme Un beau jeune homme est tout de flamme. Il soupire, il fait soupirer:
Car en dépit du mal que Ribéra se donne. Inès a vu notre galant n est gentil, bien fait de sa personne ; Son regard est tendre et brûlant ; Tandis que son mari... Dieu ! quelle différence !... Tout cela pour l'amant fait pencher la balance. Mais comment se parler ? l'époux est toujours là. L'amant a gagné la servante Chassée à tort, par Ribéra.
>uand c'est pour se venger, femme est bientôt
[savante ; Elle faiî parvenir à la belle un billet, Dans lequel on l'engage à se rendre au bosquet, Pendant que son mari sommeille.
Mais un jaloux a toujours l'œil au guet : Soir et matin Ribéra veille ; L'amoureux, désolé, caché dans le jardin,
Voit, chaque nuit, fuir l'espoir qui le berce ; Si bien qu'en sa fureur il perce
Et coupe en deux le mannequin
Qui semble narguer sa tendresse.
En descendant le lendemain, A visiter partout don Ribéra s'empresse...
Quel spectacle frappe ses yeux !...
On a tué sa sentinelle :
Preuve que des galants sont venus en ces lieux. « Ah, morbleu ! » se dit-il, « je vous la garde belle,
(( Beaux troubadours, coureurs de nuit I (( Mon soldat, dès ce soir, va se mettre en défense ; (( Ne disons rien, ne faisons point de bruit,
a Je punirai leur insolence. »
Au gré de ses désirs, la nuit arrive enfin ;
Notre jaloux quitte sa belle.
Et, sous l'habit du mannequin.
Armé jusques aux dents, se met en sentinelle.
Inès, par un chemin secret,
Se rend aussitôt au bosquet ;
A l'amant elle apprend la ruse.
La servante, à l'instant, se couvre d'un manteau,
Sur ses yeux enfonce un chapeau; Et, pendant au'au bosquet notre couple s'amuse,
Devant le mari va rôder.
Sans trop l'approcher, et pour cause.
Ribéra, tenant bouche close, Attend, l'épée en main, qu'on ose l'aborder.
Au point du jour, Inès va regagner sa couche ; L'amant quitte, à regret, le bosquet tant chéri ;
Et la servante, fine mouche.
Disparaît aux yeux du mari.
« Ah ! ah ! » dit Ribéra trompé dans son attente, (( Cest dommage qu'il n'ait point osé me toucher, (( Mais, peut-être demain il voudra s'approcher.
« Nous y serons; il faut qu'il sente (( La force de mon bras. Je passerai plutôt
« Vingt nuits de suite, s'il le faut ;
« Mais j'accomplirai ma vengeance. »
Notre jaloux alors rentre dans sa maison.
Sa femme l'attend en silence.
(( Eh bien ! » dit-il, (( j'avais raison
<( D'aller me mettre en sentinelle ; « XJn homme a, cette nuit, rôdé près de ces lieux,
(( Et, certes, c'est pour vous, la belle ; « Mais je saurai récompenser son zèle.
« — Ah. ! )) dit Inès en baissant ses beaux yeux,
« Du sentiment qui vous anime
(( Je suis loin de vous faire un crime ; « Surveillez ce galant, vous me ferez plaisir ; « Au moins vous serez sûr que je vous suis fidèle
« Et désormais mon seul désir « Est que, toutes les nuits, vous fassiez sentinelle.
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Deux frères, riches commerçants. Pensaient à se mettre en ménage:
Chacun voulait une compagne sage, Douce, jolie et de bon sens :
Chacun, enfin, c'est l'ordinaire.
S'en créait une à sa manière.
Dans une maison de Paris, Oii, sous les yeux des mamans et des tantes, Plusieurs demoiselles charmantes.
En jouant au nain jaune, attendaient des maris, Nos deux frères un jour sont pris.
Chacun a trouvé sa chimère.
Un ange de beauté, de vertus et de goût ; Enfin celle qui sait lui plaire.
Car ce mot-là renferme tout.
Tous deux bientôt en confidence Se disent leurs secrets, les nœuds qu'ils vont
[former,
En demandant à l'autre ce qu'il en pense
De celle qui l'a su charmer.
« Ma foi, » dit le cadet, <( je parle avec franchise :
« Mais celle qui te plaît ne m'aurait pas séduit ;
a Elle est fort bien, j'en conviens ; mais sa mise
« N'annonce pas de goût, et, dans ce qu'elle dit,
« Je n'ai pas, entre nous, trouvé beaucoup d'esprit.
(( Ah ! quelle différence auprès de mon Elise ! {( Ses mots sont recherchés, et de traits délicats
(( Sa conversation fourmille.
« De sa beauté, je ne te parle pas... (( En grâces, en esprit, en talents elle brille... « — J'en conviens, )) dit l'aîné, « c'est une belle
[fille ; « Mais de tout son esprit, moi, ie fais peu de cas. (( Certes, je ne veux pas dans ma femme une bête ; (( Mais on peut, sans briller, s'assurer ma conquêt-e. (( Celle que i'ai choisie a bien moins de jargon ;
{( Elle est sensible, douce, sage ; « Elle saura conduire sa maison, « Et n'est point étrangère aux détails du ménage ; « Voilà ce qui me plaît. Tiens, nous sommes mar-
[chands, « Tâchons sur notre état de régler nos penchants. <( Ma femme aura le som de la dépense ; « Qu'elle ait de l'ordre, et j'aurai du crédit.
(( Mais on a moins de confiance
« Dans celle qui fait de l'esprit.
« — Allons, tu veux rire, mon frère,
(( L'esprit n'a jamais rien gâté.
(( Ma future, sans vanité,
(c Fait des romans comme Voltaire,
« C'est un prodige, en vérité !
(( Celle, dont la plume éloquente
u Peint les sentiments les plus doux,
(( Doit avoir une âme brûlante
« Pour ses enfants et son époux. »
Après avoir, suivant l'usage.
Ri de ce que l'autre disait, Chacun suivit son goût et se mit en ménage
Avec celle qui lui plaisait.
Pendant les premiers temps, chacun se félicite. Notre cadet, surtout, se trouve fort heureux ;
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Pour sa femme brûlant toujours des mêmes feux,
A chaque instant il la prône, il la cite. Chez son frère, souvent, accourant tout joyeux :
« Tiens, » lui dit-il, « lis cela tout de suite, « Cest de ma femme... Hier elle a fait un sonnet !.. (( Et la tienne ?... — La mienne, elle a fait un
[bonnet « Pour l'enfant cxue bientôt, j'espère, elle me
[donne.
« — Mais avant peu, je crois, je serai père aussi. {( Ma femme des enfants s'occupe, Dieu merci !
« Il faut voir comme elle raisonne !
<( Sur l'éducation elle fait un traité, (( Elle y mêle des vers et de la métaphore. <( — La mienne veut nourrir ; elle ne pense encore (( Qu'à prendre soin de sa santé. ))
Nos deux maris deviennent pères.
Cette fièvre qu'on nomme amour
Après l'hymen ne dure guères, Ou ses accès sont moins fréquents de jour en jour. Mais, tandis que l'aîné fait toujours bon ménage.
Chez le cadet gronde l'orage :
A rimailler, à composer,
Son épouse passe sa vie.
De ce train le mari commence à se lasser. Quand il veut déjeuner, on fait une élégie,
Qu'il faut avant tout terminer ;
Le soin d'une tendre romance De deux heures souvent recule le dîner,
Et, pour rêver à quelque stance.
Madame, chaque soir, s'en va se promener.
Sa maison semble lui déplaire.
Les valets y font tout ; l'argent est délaissé ; Sans qu'on sache comment, l'argent est dépensé ;
Quand l'époux veut parler affaire.
On lui lit le premier chapitre d'un roman,
Ou d'une comédie on lui conte le plan. Le mari désolé s'en va trouver son frère
En s' écriant : « Tu me l'avais bien dit ! « Pour un simple bourgeois ma femme a trop
[d'esprit.
« Mon commerce est perdu !... Parle, que faut-il
[faire ?
« — Il faut montrer du caractère.
« Ciiez toi, dis-tu, tout est à l'abandon ; (( Viens, conduis-moi dans ta maison, (( C'est là que je prétends t'instruire. » On arrive chez le cadet :
Madame était dehors ; droit à son cabinet Le frère aîné se fait conduire.
Là, prenant complainte et sonnet, Idylle, madrigaux, roman, stance, élégie, De tout cela ne faisant qu'un paquet Notre homme v met le feu... Le pauvre époux
[s'écrie :
« Que va dire ma femme en voyant tout cela ? « — Qu'importe ce qu'elle dira, (( Si nous guérissons sa manie !
(( Je reviendrai demain, de ce grand coup d'éclat « Voir quel sera le résultat. »
Le lendemain, en effet, chez son frère H se rend de bonne heure : il le voit tout joyeux
Qui dans ses bras et l'embrasse et le serre En disant : (( Grâce à toi, je vais donc être heu-
[reux !
(( — Quoi ! )) dit l'autre, « déjà ton épouse est
[guérie « De son goût pour la poésie ?
« — Ah ! bien mieux que cela, mon cher, elle est
[partie.
« — Comment, ta femme ? — Elle a quitté ces
[lieux.
« D'abord ses transports furieux
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(( Ont failli me coûter la vie !
Puis elle s'est calmée, et* cette nuit enfin, Me laissant pour adieu cet écrit de sa main, <( Elle est passée en Angleterre, (( Oii, tout à son aise, elle espère « Suivre désormais son penchant, (( Et, dans cette terre classique
- Ah ! bien mieux quecela,monclier.
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(( Des démons et du romantique, Oublier qu'elle fut l'épouse d'un marchand. Qu'elle suive son goût, qu'elle fasse à sa tête !
(( Femme qui laisse époux, enfant,
({ Mérite peu qu'on la regrette.
« De tes avis j'aurais dû faire cas : Non, une femme auteur ne me convenait pas, Et tout différemment j'élèverai ma fille. J'estime les beaux-arts, mais enfin je conçois Que ce qu'il faut d'abord, à nous autres bour-
Lgeois
« C'est une mère de famille. »
Caroline, jeune brodeuse, Habitait un petit réduit.
Où de son travail le produit Suffirait pour la rendre heureuse.
Comme elle sortait du berceau.
Les protecteurs ue son enfance Etaient descendus au tombeau, Xe lui laissant que l'innocence Pour bien^ pour unique trésor; Ajoutez-y taille bien fine, Tendre regard, voix argentine Et puis d'autres appas encor.
Que l'on voyait croître avec l'âge, Comme moi vous direz, je gage, Ah ! pauvre enfant, ce trésor-là A bien des gens va faire envie !...
Dès que l'on voit fille jolie.
C'est à qui le lui volera.
Mais, dans sa petite chambrette, Caroline, riant, chantant.
Ne s'occupe point d'amourette.
Et s'endort en se promettant De ne jamais prêter l'oreille Aux tendres propos d'un amant.
On croit tenir un tel serment ; Mais tôt ou tard le cœur s'éveille Aux charmes d'un doux sentiment.
Ne jurez pas chose impossible:
Aimable enfant, moins de fierté, Ce n'est pas pour être insensible Que l'on vous donna la beauté.
Dans la maison oii Caroline Habite tout près du grenier.
Un jeune homme de bonne mine Vient de se loger au premier.
Il a vingt ans, de la tournure..
De l'esprit, mais peu de talents, Une aimable et douce figure.
Un grand ton, des dehors brillants.
Sa fortune est considérable.
Mais il sait la mener grand train...
C'est le jeu, les chevaux, la table!
Ne songeant point au lendemain ; Gustave passe ainsi sa vie.
Courant de plaisir en plaisir.
Et n'ayant jamais eu l'envie Ni le projet de réfléchir.
Il n'est point pour lui de cruelles; Les amours volent sur ses pas...
Treuve-t-il des femmes fidèles ?
Je ne vous l'affirmerai pas.
L'amour sincère, la constance Grâce au ciel, ne s'achètent point ; Et plus d'un richard sur ce points Sera toujours dans l'indigence.
Il pense qu'avec son argent, A ses désirs rien ne s'oppose !...
Mais l'amour est la seule chose Qui se double en se partageant.
Ce Dieu, d'une humeur singulière, Que l'on ne fixera jamais.
Souvent préfère une chaumière Aux lambris dorés d'un palais.
En allant porter son ouvrage
En descendant son escalier,
Caroline, sur son passage,
Voit notre élégant du premier,
Qui, d'abord, sans y prendre garde,
Passe près du joli minois ;
Puis le lendemain la regarde.
Puis veut causer une autre fois.
Découvrant cliaque jour en elle
Des grâces, des charmes de plus,
Gustave, dans ses sens émus.
Eprouve une flamme nouvelle.
Qui doit durer au moins... huit jours [
Mais qu'il croit alors ét-ernelle !
Le plus inconstant dit toujours :
(( Cette fois je serai fidèle. ))
Epris d'un nouveau sentiment.
On jure d^ aimer pour la vie !
Et, pour une autre, l'on oublie
Que l'on a fait pareil serment.
D'ailleurs une simple brodeuse
Doit s'estimer par trop heureuse !
De fixer un si beau monsieur !
Cesl ce qu'il se dit, j'imagine.
Prends garde, pauvre Caroline,
N'écoute pas ce séducteur.
Mais d'où vient donc qu'en ta chambretto
Tu n'as plus ta joyeuse humeur ?
Tu parais rêveuse, inquiète.
Tu ne sais plus ce que tu fais ;
Quittant l'ouvrage de la veille
Tu veux chanter... et tu te tais ;
A la porte, prêtant l'oreille.
Vingt fois tu quittes ton métier ;
Puis, jusqu'au bas de l'escalier Tu descends pour la moindre chose En disant : « Si jamais il ose <( Me reparler de son amour, « Je saurai lui dire à mon tour « Que tous ses propos seront cause « Que je quitterai ce séjour. »
Prends bien garde, pauvre petfte Ah ! si tu pensais tout cela.
Tu ne descendrais pas si vite Quand passe ce beau monsieur-là.
Des vains projets de la fillette
On devine ce qui s'ensuit :
Bientôt jusque dans sa chambrette
Notre jeune homme la poursuit ;
D'abord on lui ferme la porte...
Puis, on l'écoute un seul moment...
Et puis l'amour enfin l'emporte,
Et l'on se fie à son serment.
On est crédule quand on aime.
Gustave est tendre, plein d'ardeur,
Et pour cueillir si belle fleur
Il monte avec joie au sixième.
Au grand monde donnant le jour,
II suit le même train de vie :
Jouant, faisant mainte folie,
Et gardant la nuit pour l'amotir.
H trouve près de Caroline
Beauté, fraîcheur, taille bien fine,
Sentiment vrai, cœur sans détour.
Et pourtant, ingrats que nous sommes I
Tout cela ne nous suffit pas...
L'inconstance a donc des appas
Qui doivent subjuguer les hommes 1
Souvent un minois chiffonné
Nous fait quitter femme jolie;
Et pour un cœur cent fois donne, Nous trahissons fidèle amie.
Déjà Gustave, au bout d'un mois.
Dans son amour n'est plus le même; Quand il faut monter au sixième.
Monsieur y regarde à deux fois ; Tandis que la pauvre petite.
L'oreille au guet... le oou tendu...
Ecoute... et pour le voir plus vite, Déjà vingt fois a descendu.
Mais ailleurs trouvant d'autres charmes, Près d'elle il cesse de venir !...
Pauvre enfant ! que de jours de larmes Paîront quelques nuits de plaisir !
Sans se permettre un seul murmure, Caroline souffre en secret.
Son cœur fier cache sa blessure ; Et, si l'ingrat la rencontrait.
Loin de lui laisser voir ses larmes.
Elle le fuirait : en amour, Femme qui se plaint chaque jour Perd chaque jour de nouveaux charmes.
Mais quand vient l'heure où chacun dort. En silence, dans la nuit sombre, Quittant son obscur corridor Caroline descend dans l'ombre Jusqu'à la porte de celui Qui jadis accourait près d'elle Brûlant d'amour... Ce temps a fui !
Mais elle adore l'infidèle.
S'asseyant devant le séjour Où l'ingrat sans elle repose, Elle rêve à ses nuits d'amour:
Dit : <( Il est là... » C'est quelque chose D'être auprès de l'objet aimé :
Quoique privé de sa présence.
Le cœur, en secret ranimé, Sent moins vivement sa souffrance Quand, pour adoiicir son ennui.
Elle dit : <( Je suis près de lui. » C'est encore une jouissance. Dans le tourbillon des plaisirs, Volant de conquête en conquête.
Satisfaisant tous ses désirs, Suivant toujours sa folle tête, Gustave tombe en peu de temps De l'opulence dans la gêne.
Cherchant à se tirer de p«ine, Il joue, et des coups éclatants Achèvent bientôt sa ruine.
Caroline descend jusqu'à la porte de celui. .. 'P. 110.
Il n'a plus rien, et des huissiers.
Des recors et des créanciers La troupe chez lui s'achemine.
Gustave court chez ses amis, Chez ses élégantes maîtresses Mais il a perdu ses richesses :
Chez aucun d'eux il n'est admis.
De Caroline à l'instant même Le souvenir s'offre à ses yeux; C'est lorsque l'on n'est pas heureu:»
Qu'on pense à celle qui nous aime.
Dans le bonheur on est ingrat.
Cela n'est pas à notre gloire !
Mais le malheur qui nous abat Xous rend toute notre mémoire.
Gustave remonte au grenier.
Il entre, et dit à la petite :
« Je n'ai plus d'asile au premier :
({ J'ai tout perdu, chacun m'évite-.
<( Je ne sais oti porter mes pas... »
Caroline court dans ses bras •
Cédant au plaisir qu'elle éprouve :
(( Ah ! )) dit-elle, u je te retrouve,
(( Je ne t'adorai que pour toi !...
u Cher ami, reste près de moi !
« Pour embellir ton existence
« Je travaillerai nuit et jour !...
« Va, l'on ne sent pas l'indigence
« Quand le cœur est brûlant d'amour. »
Touché de sa vive tendresse,
Gustave la tient sur son cœur ;
De son amant une caresse
Lui rend la vie et le bonheur.
Désormais il vivra près d elle :
Plus de chagrin, plus de soupirs I
Redoublant d'ardeur et de zèle
Pour contenter tous ses désirs,
Souvent, la nuit, quand il sommeille,
Caroline travaille et veille ;
Si, par la fatigue, nn moment
De ses mains tombe son ouvrage...
Elle regarde son amant.
Et retrouve tout son courage.
Le temps passe; mais, en secret, Gustave soupire... il s'ennuie; Et ce nouveau genre de vie Déjà l'attriste et lui déplaît.
Il regrette son opulence Et tous les plaisirs de l'aisance; En y songeant, son cœur s'émeut.
N'est pas philosophe qui veut.
L'amour de sa jeune maîtresse N'est pas assez pour son bonheur.
Il veut lui cacher sa tristesse, Mais elle sait lire en son cœur.
Elle devine sa souffrance.
Et se dit : (( Il n'est point heureux ! (( Hélas ! mon amour, ma constance, (( Ne suffisent pas à ses vœux. »
Gustave reçoit un message;
On lui propose un mariage
Qui peut l'enrichir tout à coup.
Une jolie et riche veuve
Trouve le jeune homme à son goût.
Pauvre Gustave! quelle épreuve!
Il cache avec soin cet écrit.
Mais soir et matin il le lit.
Pourra-t-il quitter Caroline,
Qu'il fut trop heureux de trouver?...
La pauvre enfant, qui se chagrine
De le voir souvent rêver.
lU CONTES
Désire en pénétrer la cause-
Une nuit, pendant qu'il repose^
Le billet vient frapper ses yeux :
Lisant le projet qu'il renferme :
« Ah ! » dit-elle, « qu'il soit heureux!
<( A ses ennuis mettons un terme.
« Il craint de déchirer mon cœur...
« Il faut que je me sacrifie...
u J'en mourrai, mais pour son bonheur
« Ne dois-je pas donner ma vie?... »
Dissimulant tout son chagrin, Elle attend le jour en silence, Brûlant déjà d'impatience D'accomplir son secret dessein.
Le jour vient: elle sort soudain.
Depuis une heure elle est absente Quand un Savoyard se présente Porteur d'une lettre, qu'il dit Devoir remettre à Caroline.
De ses mains arrachant l'écrit, Gustave, en tremblant, l'examine, Puis, renvoyant le messager, Il cède au désir qui le presse; Il lit... De sa jeune maîtresse Un autre amant ose exiger Un rendez-vous... « Femme infidèle !
• « Quand je craignais de l'affliger, « C'est moi qui suis trahi par elle!... Dit Gustave. Dans ce moment Caroline, d'un air timide.
Revient auprès de son amant.
Des noms de fausse, de perfide, Gustave l'accable aussitôt ; Elle ne répond pas un mot Et cherche à lui cacher ses larmes. (( Adieu, » dit-il ; « à vos attraits
« Qu'un autre amant rende les armes, « Moi, je vous quitte pour jamais! »
Pour vivre au sein de l'opulence Gustave a formé d'autres nœuds.
Caroline le sait heureux, Elle supporte sa souffrance.
Mais ses larmes et sa pâleur Trahissent sa peine cruelle; Un souvenir perce son cœur :
Hélas!... il la croit infidèle
Déjà deux ans sont écoulés;
Gustave vit dans la mollesse,
Et pourtant ses joui^ sont mêlés
Et de regrets et de tristesse.
Pour sa femme il n'a point d'amour;
Elle est jalouse, querelleuse.
Près d'elle, son cœur, chaque jour,
Songe à la petite brodeuse,
Lorsqu'il devient veuf à son tour.
Maître d'une grande fortune
Et de Caroline occupé,
n répète : (c Elle m'a trompé ) «
Et ce souvenir l'importune.
Un jour, il trouve en son chemin
Le petit porteur de la lettre
Qui cause encor tout son chagrin.
Pour de l'or il lui fait promettre
De lui dire la vérité;
L'enfant, avec sa naïveté,
Répond que l'écrit cacheté
Venait d'une femme jolie
Qui pleurait en le lui donnant.
« Se pourrait-il ! O mon amie !
« Je devine tout maintenant... »
Et Gustave dans son ivresse.
D'amour, de plaisir rayonnant, Court, vole aux pieds de sa maîtresse En s'écriant : (t Pardonne-moi (( D'avoir pu te croire infidèle!.., (( — J'ai dû TOUS rendre votre foi, « Soyez heureux, )> lui répond-elle; (( A souffrir mon cœur se résout...
(( — La mort vient de briser ma chaîne « Pour jamais l'amour me ramène t( Près de c«lle à qui je dois tout ! »
On doit penser, à ce langa\ge, Si Caroline s'opposa ; L'amour forma leur mariage, Et près d'eux ce dieu se fixa.
Alors la petite brodeuse Recouvra fraîcheur et beauté ; Chacun en la voyant heureuse Dit : (( Elle l'a bien mérité ! »
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De Jupiter, un jour, pour célébrer la fête,
Les dieux vont donner un festin.
Dans rOlympe déjà tout s'agite : on apprête Un repas somptueux en l'honneur de Jupin :
Chaque mets doit être divin.
On lui ménage des surprises; Chacun prétend offrir un plat de sa façon; Pour les soufflés au riz Vulcain est en renom, On sait que Jupiter aime les friandises; Pomone doit fournir un dessert assorti,
Thémis prépare des charlottes,
Apollon tourne le rôti.
Bacchus porte le vin et Junon les compotes;
L'Amour promet d'avoir des fruits;
Esculape fait des coulis; Neptune offre un saumon; Hébé, mieux que per-
[sonne^
Prétend faire des pets-de-nonne.
Au vieux Plutus il faut des cornichons,
Priape aura des écrevisses; Erato doit offrir un potage aux croûtons ;
Vénus se charge des épices; Mercure, enfin, plus gourmand que gourmet, Descend chercher des homards chez Chevet.
Bref, tout est pour le mieux, rien ne manque au
[banquet.
Jupiter, très sensible à cette politesse,
Se montre de fort belle hument;
Au repas chacun fait honneur :
On mange, on rit, on boit, on nargue la tristesse,
Puis, au dessert, on chante son couplet.
Apollon accorde sa lyre,
Il improvise, et la fête Tinspire ; Euterpe l'accompagne avec son flageolet.
Tout en chantant on fait mainte folie;
On trinque avec le jus divin ;
Et si souvent on sable l'ambroisie,
Que l'on va de travers à la fin du festin.
Mars et Vénus quittent la table.
Ils s'éclipsent sans être vus.
Auprès de Ganymède Uranus fait l'aimable;
Minerve parle, on ne l'écoute plus.
Bacchus est tombé sous sa chaise;
Priape et Junon sont d'accord ; Thémis n'y voit plus clair; Flore est mal à son
[aise ;
Momus chante, Vulcain s'endort.
A ses voisins Esculape s'accroche ;
Mercure, quoiqu'il soit en train,
Par habitude, en quittant le festin,
A mis son couvert dans sa poche.
(( Oh ! oh : » dit Jupiter, (c je ferai bien, je croi,
(( De passer un moment chez moi.
(( Tout ce bruit me porte à la tête... « C'est égal, on m'a fait une superbe fête! « Les mets étaient exquis... D'où vient que pour
[marcher
(( Tout me tourne... Allons nous coucher... u Etourdi que je suis, je laissais sur ma chaise (( Mon livre des destins, que je veux consulter « Pour savoir si demain je dois bien me porter...
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« Et s'il faut que le vent s'apaise.
« Je vais le mettre sous mon bras...
« De crainte d'accident, n'allons qu'au petit
[pas... »
Jupiter prend le livre et se remet en route;
Mais il tâtonne... il n'y voit goutte, Et ne s'aperçoit pas, au milieu du chemin,
De la perte qu'il vient de faire :
Car le grand livre du destin, En glissant de son bras, est tombé sur la terre. Tandis que chez les dieux on ne se doute guère
Du malheur qui vient d'arriver,
Devinez qui vient de trouver Ce livre redoutable où l'avenir, d'avance, A tracé des mortels la chétive existence, De féroces bandits, voleurs de grands chemins, Ramassent dans un bois le livre des destins,
Attirés par sa couverture
Qui brille du plus vif éclat.
Le capitaine dit : (( Vivat !
« C'est quelque plat d'or, je le jure, « Que l'on aura laissé tomber d'une voiture. »
Mais quel est leur étonnement,
Quand, regardant plus attentivement.
Ils ne découvrent qu'un grand livre !
Le capitaine l'ouvre et s'écrie aussitôt : « Ventrebleu ! nous avons trouvé là le gros lot! u Ce livre nous apprend comment nous devons
[vivre, « Il contient notre sort. )) Les voleurs, sur ce mot.
Courent auprès du capitaine.
Tout homme est curieux de savoir son destin. Espérant n'y trouver que du plaisir sans peine. « Un instant, » dit le chef, « il faut dans ce bou-
[quin
« Qu'auparavant je cherche mes articlesce Qui de vous me prête des besicles ?
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u Je lis si rarement que je n'y vois plus clair. <( — Tenez, » dit un voleur, a je n'aurai, eapi-
« Que ce lorgnon volé d'hier, [taine
(( Et seulement à cause de la chaîne.
« — Donne-moi ton lorgnon... Il me va tout de
[go :
« C'est justement mon numéro. ))
Le brigand feuillette, examine ;
Il trouve enfin l'arrêt rendu.
Et lit : Pour prix d'un nouveau crimes
Dans huit jours tu seras pendu.
« La peste soit de l'ordonnance! »
Dit le bandit avec fureur.
Après le chef, chaque voleur De son destin veut prendre connaissance.
Mais bientôt tous en ont regret :
C'est toujours Téchafaud que le sort leur promet. Chacun s'écrie : (( Au diable la trouvaille! (( Ce livre-là ne contient rien qui vaille !
(( Il dégoûterait du métier !
(( Il faut le vendre à l'usurier. »
Deux brigands aussitôt se rendent à la ville, Où, pour avoir un accès plus facile, En tous temps les voleurs, gens de précautions. Avec les usuriers ont des relations.
Chez l'un d'eux nos voleurs vont offrir le grand
[livre-
L'usurier dit : (( Je n'en veux pas ;
« De l'esprit je fais peu de cas.
« — Ce livre vous apprend comment vous devez
[vivre.
— Parbleu! je le sais bien, c'est avec de l'argent.
'( On ne vend plus ni livre ni brochure.
— Mais payez-nous au moins la couverture...
(( Vous n'auriez pas cela sans ur besoin urgent!
— La couverture soit. — Voyez, c'est magni-
[fique !
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— Oui, mais je lui crois peu de valeur numérique; (( Cela me fait l'effet d un moiré métallique... » Après avoir longtemps marchandé le destin, L'usurier des voleurs l'a pour fort peu de chose.
Dès qu'ils sont éloignés, soudain A feuilleter dedans notre homme se dispose, En se disant : « J'ai fait un marché d'or!
« Ce livre est vraiment un trésor!...
« Connaître l'avenir!... c'est l'art de la cabale,
<( C'est la pierre philosophale !
« Heureux secret ! Voyons d'abord
(( Ce que me réserve le sort. »
Et l'usurier, cédant à l'humaine faiblesse,
Sur le livre cherche son nom :
Il parcourt à la hâte... il dévore... il se presse...
Et trouve enfin : T\i mourras en prison. «En prison! non, morbleu! que le diable t'em-
[porte! )> Dit l'usurier, que la frayeur transporte.
(( Ce livre-là ne contient rien de bon ; <( Je gage qu'il est faux. Tâchons de le revendre, « En disant, cependant, qu'il ne trompe jamais. « Le seigneur, mon voisin, pourra, je crois, le
[prendre.
<( Pourvu que je fasse mes frais, « C'est tout ce que je veux. C'est vingt francs
[qu'il me coûte, « Pour mille en le donnant je me montre obli-
[ géant,
« Et je rentre dans mon argent. »
Sur ce, le juif se met en route.
Sous sa vieille pelisse il cache le destin,
Et, certes, personne, en chemin.
Ne devine que son sort passe.
Près du seigneur il est admis.
— « Monseigneur, excusez, de grâce ».
Dit l'usurier, (( si je me suis permis De venir devant vous; mais j'ai là quelque chose
(( De précieux; vous êtes amateur, (( J'ai cru devoir l'offrir à Votre Honneur. (( C'est du rare, du beau, c'est dans le grandiose!
— Voyons, drôle, coquin, montre-moi cet objet.
(( C'est quelque vieille friperie.
— Ah ! monseigneur, vous allez, je parie, (( Etre enchanté; vous saurez le secret
(( De l'univers... C'est vainement impayable.
« C'est la chose unique, introuvable,
ce Qu'un hasard seul fait tomber dans mes mains;
(( Enfin, le livre des destins.
— Je crois que ce fripon veut rire...
— Xon, monseigneur, voyez, son seul aspect (( Nous éblouit, nous frappe de respect.
— Et là-dedans tu dis que l'on peut lire
« Ce qui doit arriver? — Pas un fait n'est- omis!
— Et combien en veux-tu? — Mille francs; je
[vous jure « Que c'est là ce que j'ai payé la couverture; « Car, pour le reste, c'est sans prix. »
Le marché se conclut. L'usurier se retire En se frottant les mains. « Parbleu, » dit le sei-
[gneur, (( Je vais me marier, c'est le cas de m'instruire ; (( D'avance de mon sort savourons la douceur. (( Ma future m'adore ; elle est jolie, aimable; « Je suis riche, bien fait, d'un physique agréable, « Et l'avenir ne doit m'annoncer que bonheur. » Dans le grand livre il cherche avec courage, D'y trouver le bonheur étant bien convaincu. Il lit enfin : Après six mois de mariage Ta femme te fera cocu.
« Oracle impertinent ! » dit-il avec colère, Jetant d'un coup de pied le livre loin de lui;
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Tenez, bonhomme, acceptez ce cadeau. (P. lî!4.)
(( Qu'on coure après ce juif; il faut dès aujour-
[d'hui (( Que cent coups de bâton deviennent son salaire;
(( Et vous, laquais, allez soudain « Me mettre dans le feu ce livre du destin. »
Les valets emportent le livre;
Mais l'un d'eux, en le regardant,
Dit : « Xotre maitre nous le livre; « Au lieu de le brûler, on peut en le vendant
« En tirer encore quelque cliose. )> Un charlatan passait : le laquais lui propose
De l'acheter; lui cédant le destin
Pour une bouteille de vin.
Le charlatan, charmé de son emplette, Se dit : Tous ces gens-là ne sont que des nigauds ;
(( Quant à moi, ma fortune est faite. »
I2i» CONTES
Avec une trompette attirant les badauds, Notre homme annonce à la foule étonnée Qu'il prédit l'avenir; que par son art divin
On peut du soir au lendemain
Etre au fait de sa destinée.
Chacun court chez le charlatan.
Bientôt, grâce à son talisman,
Il fait une fortune immense.
Il dit la vérité, ne se trompe jamais; Par sa voix du destin on entend les arrêts Mais qu'en arrive-t-il? D'une telle science On s"étonne, on s'eftraye; on dit : C'est un sor-
[cier.
Un homme qui sait tout est un suppôt du diable.
Ce n'est donc plus qu'un misérable
Qu'il faut punir de son métier.
Le charlatan, dans de vives alarmes, Se sauve, en emportant le destin sous son bras. Mais le destin est lourd, et sur ses pas Notre homme croit toujours entendre les gen-
[d armes.
Chez un vieillard, dans le fond d'un hameau, Il se décide à laisser le gros livre.
« Sans lui, dit-il, j"ai de quoi vivre: c( Tenez, bonhomme, acceptez ce cadeau
« C'est le destin que je vous laisse,
(( C'est un livre fort précieux!
(( Mais je vais loin; le temps me presse, « Et le garder me semble dangereux. »
Le charlatan est loin. Pendant que sur la terre
S'est passé cet événement.
Retournons chez les dieux. Tout est en mouve-
[ment
Auprès du maître du tonnerre:
Le lendemain du jour où l'on a riboté,
Jupiter cherche son grand livre.
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a Morbleu! dit-il, je l'avais emporté; M H ne se trouve plus : comment allons-nous vi-
[vre ?
« Du diable si je sais quelle marche il faut suivrai
« Allons, Mercure, eh, ! vite, holà I « Il me faut mon destin; il m'est fort nécessaire.
« Tu vas te rendre sur la terre,
<( Il aura roulé jusque-là.
« Pour le ravoir, montre ton savoir faire, « Promets beaucoup; ensuite nous verrons M Si sur le livre il est écrit que nous tiendrons. »
Mercure part ; il court le monde,
Après avoir cherche de toute part,
Dans une retraite profonde H trouve le destin chez un pauvre vieillard.
— Rendez-moi ce livre, mon père, »
Dit Mercure au bon solitaire,
Qui reposait sur un banc étendu.
« Il appartient aux dieux; et, s'il vous est connu, « Vous savez que du sort il contient le langage.
— Ah! dit en souriant le sage, « Prenez-le, je ne l'ai pas lu!...
— Quoi, vraiment... pas même une page?
« — Si dans ce livre je lisais, a M'auriez-vous vu dormir en paix ?
— Que voulez-vous que je vous donne « En échange de sa valeur?
— Rien. — Quoi! rien?... — Non, c'est de bon
[cœur « Seigneur, que je vous l'abandonne.
(( Avoir le don de l'avenir, « Pour les mortels serait un art funeste I « Jouissons du présent; gardons le souvenir « Qui nous rappelle un moment de plaisir;
« Fermons les yeux sur tout le reste!
« Voilà, je crois, le moyen d'être heureux. « — Vous êtes sage. — Je suis vieux, {( Et ce livre à mes yeux ne vaut pas une obole! « Avec votre destin, retournez vers les cieux. »
Le vieillard se rendort, et Mercure s'envole.
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