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Chapitre 1

GEORGES FOUREST

CONTES POUR LES SATYRES

D'ailleurs et j'en préviens les mères de famille, Ce que j'écris
n'est pas pour les petites filles Dont on coupe le pain en tartines.

TH. GAUTIER. (Albertus)

ALBERT MESSEIN, ÉDITEUR 19, QUAI SAINT-MICHEL,
PARIS. 1923

A. MESSEIN, 19, QUAI SAINT-MICHEL, PARIS Ve
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A PARAITRE:

Le Nain et le cochon sous le crâne du poëte (Vers).
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LE RUT VAINCU

_Anecdote symbolique et préliminaire en forme de pseudo-
sonnet._

_Les effets de la castration sur les animaux sont bien connus:
ils ne sont pas autres chez l'homme._

TH. RIBOT (_Les maladies de la personnalité_).

Il avait, ce soir-là, défloré mille vierges De diverses couleurs
et, suivant les leçons Des Pentapolitains, huit cents jeunes gar‐
çons Parmi lesquels le fils--horreur!--de ses concierges!



Mais il ardait toujours! ahanant, frénétique, Il investit des
boucs et des rhinocéros, Des lynx, des sphynx, le Dieu-Serpent
d'Abonotique!... Et toujours il flambait sur le brasier d'Eros.

Et toujours le désir mordait sa génitoire, Et vers le firmament
l'orgueil ostentatoire De son membre viril se dressait! «Par
Mithra!»,

S'écria-t-il «ô Rut, générateur des mondes, «Bâtard du Vou‐
loir-Vivre, à nous deux Rut immonde!» Il dit, s'arma d'un bon ra‐
soir et se châtra.

LE LOUP-GAROU

Humes plusieurs garwall devindrent Garwall si est beste sal‐
vage, Tant cum il est en bele rage Humes devore et grant mal fait
En grants forests converse et vait.

MARIE DE FRANCE.

--Vicomte, demanda soudain la duchesse d'Azincourt, pour‐
quoi donc, chaque année, disparaissez-vous du premier di‐
manche de l'Avent au saint jour de Noël?

--C'est, Madame, répondit le vicomte de la Mauvandière, toute
une histoire que je vous conterais volontiers si d'ailleurs je ne
craignais que vous la prissiez pour un conte.

--Les contes, Monsieur, sont faits pour être contés et les vi‐
comtes pour les conter, témoins le vicomte de Chateaubriand, le
vicomte d'Arlincourt et...

--Et vous oubliez, Madame, le comte de Villiers de l'Isle Adam
qui en publia de si cruels!



--Trêve de mauvaises pointes et... narrez, Shéhérazade!

--J'obéis... Durant les dernières années du règne glorieux
d'Henri-le-Grand, la maison de la Mauvandière, d'où j'ai l'hon‐
neur d'être issu, reconnaissait pour chef le marquis Aramante,
fort honnête gentilhomme, sur toutes choses entiché de sa no‐
blesse, laquelle, à dire le vrai, ne brillait pas entre les moins an‐
ciennes et les plus obscures de la Monarchie: fort médiocrement
accommodé des biens de fortune et voulant de ses deux fils trans‐
mettre à l'aîné l'intégralité de son patrimoine, il avait fait d'église
le puîné Gabriel qui, s'étant rendu moine aux Carmes déchaux,
ne feignit à se hausser aux plus éminentes dignités de cet ordre
fameux; Alcindor, cependant, frère aîné de ce dévot personnage,
tenait à la Cour état d'homme à la mode que les dames, la plu‐
part, voyaient d'un œil fort doux, moins encore peut-être pour le
charme de son esprit et les grâces de sa personne, que pour le re‐
nom où il se magnifiait du plus grand «_abatteur de bois_»[1]
qu'on sût d'Alger à Brest. La Cour et la Ville retentissaient à l'envi
de ses prouesses amoureuses et l'on citait de ce nouvel Hercule
des travaux qui faisaient rougir toutes les femmes, pâlir tous les
amants, jaunir tous les maris. Sur une telle réputation, vous ima‐
ginez assez que l'heureux Alcindor trouvât peu de cruelles et,
sans doute, n'admirerez-vous point qu'il ne marquât nulle impa‐
tience de quitter pour les lourdes chaînes d'hyménée les liens lé‐
gers de la galanterie. Aussi le soc du temps...»

[1] Tallemant des Réaux.

--«Le Soc!» interrompit en cet endroit Mme d'Azincourt, «le
Temps est-il donc laboureur? Je croyais qu'il ne sût que
faucher.»



--«Faucher, Madame, labourer, moissonner, le Temps s'ac‐
quitte au mieux de tous travaux agricoles. Aussi, dis-je, le soc du
Temps avait-il sur le front d'Alcindor creusé le sillon du cinquan‐
tième automne, quand le vieil Aramante lui prescrivit d'avoir li‐
gnée et de ne vouloir demeurer l'ultime rejeton d'un arbre dont
les racines se perdaient aux plus secrètes profondeurs de notre
sous-sol historique. Aveuglément soumis aux volontés d'un père,
et d'aventure, quelques défaillances lui montrant l'heure venue
de faire la retraite, notre célibataire ne résista point à abjurer sa
misogamie et sollicita la main de Bérélise, fille unique du baron
d'Estrignac de qui les terres jouxtaient le fief de la Mauvandière.
Mon Dieu! Madame, je confesse que je vous devrais ici un por‐
trait de mon héroïne et de bon cœur souhaiterais-je quelqu'un de
nos peintres à la mode me prêter sa palette pour y succéder
comme il duit. Ce néanmoins dans l'indigence où je gémis des
couleurs qu'il faudrait, peut-être m'en daignerez-vous dispenser?
et quand j'aurai proclamé qu'on admirait sur le visage de cette
belle un peu de ce qui resplendit sur le vôtre, je n'appréhenderai
plus rencontrer aucun hurluberlu de qui le jugement sommeille
en si profonde léthargie, que de nier à cette aimable personne
l'absolu pouvoir de ranger sous ses lois quiconque se pouvait flat‐
ter d'avoir respiré le jour sous un autre climat que celui d'Hyrca‐
nie. Alcindor, à peine un si charmant objet eût ravi ses regards,
tout d'abord sa passion s'exalta jusqu'à un point où les plus vio‐
lentes n'ont accoutumé d'atteindre qu'après beaucoup de temps
et il comprit que, dès lors, il lui fallait de deux beaux yeux at‐
tendre son malheur ou sa félicité. Mais, à ce coup, l'événement fit
bien voir qu'en amour comme à la guerre, s'il est des invaincus, il
n'est point d'invincibles: peu touchée d'un adorateur qui déjà
tournait vers son Occident Bérélise reçut avec un extrême déplai‐



sir l'ouverture d'un hymen que l'âge rendait si disproportionné et
toute la poliorcétique amoureuse de notre débellateur n'eût suffi,
je pense, à mener à capitulation l'inexpugnable cœur de cette in‐
génue si M. d'Estrignac (une alliance avec les la Mauvandière ti‐
tillait ce gentilhomme au sensible de ses vanités ambitieuses), ne
s'était avisé d'un stratagème qui, pour n'être emprunté de Polyen,
de Frontin ou de Carlet de la Rosière, se révéla pourtant d'une
merveilleuse efficace. Toute nue, à la réserve de ses bas et de ses
bottines qu'on lui laissa pour ménager sa pudeur, la gente rebelle
se sentit, soir et matin, par deux robustes mastigophores, copieu‐
sement fouettée sous l'œil paternel et, après quinze jours d'un
traitement si barbare, on lui déclara que si elle ne consentait tout
à l'heure elle serait tant fessée, fustigée, malmenée, laidangiée,
torturée, qu'il lui faudrait mourir. Préférant encore un vieil époux
à des lanières neuves, Mlle d'Estrignac se rendit à de si pres‐
santes sollicitations et, comme elle n'avait tout à l'heure plus de
cuir sur les fesses, murmura un «_oui_» qui, tout contraint, rou‐
vrit cependant à l'épris Alcindor les portes même de l'Eden...»

--«_Coacta voluit_», interrompit derechef la duchesse qui
paracheva d'excellentes études au Lycée Philaminte, «_coacta
voluit sed voluit._»

S'étant incliné devant ce latin, M. de la Mauvandière:

--«Le mariage, reprit-il, fut célébré, comme vous l'entendez,
avec toute la pompe imaginable et, le soir même, les époux
s'acheminèrent vers le manoir de la Mauvandière où les attendait
la plus mortifiante disgrâce... Mais, à ce point de mon récit, je
m'angoisse dans un embarras, à ne vous rien celer, le plus fâ‐
cheux du monde, eh! le moyen de vous attendrir ou plutôt de ne
vous égayer point sur un méchef que votre sexe ignore, trop heu‐



reuses femmes qu'Amour trouve en tout temps prêtes à ses com‐
bats! Hélas! maupiteux Alcindor! il a cessé d'être homme pour
l'avoir été trop souvent, ses prodigalités ont épuisé sa bourse, le
dieu malin qu'il servit trop dévotement l'a chassé de son temple
et désormais à de plus heureux ou de plus sages il lui faut laisser
l'agréable soin de bander l'arc divin de l'Archer Cupidon. Neu‐
vaines du chapelain, philtres des sorcières, conjurations des ma‐
giciens, aphrodisiaques des maîtres-mires, Dieu, le dyable et les
cantharides, tout demeure impuissant contre cette impuissance;
le prince de nos lyriques l'a trop justement constaté:

Aussitôt que l'Amour s'envole Il ne connaît plus de retour!

«Vous peindre ici le déplaisir de Don Juan métamorphosé en
Narsès, est une tâche à quoi je ne m'efforcerai et ce sont choses
qu'il est plus malaisé de peindre que d'imaginer. Mais qui sau‐
rait, ô ciel! imaginer ou peindre le désespoir d'Aramante, celui de
tous les mortels qui tenait à plus considérable l'avenir de sa race
et la perpétuité d'un illustre blason? Après quelques jours néan‐
moins donnés aux transports d'une iracondie procellaire, enfin il
reprit sa bonace et tirant à part le nouveau mari tout pantois:

--«Je n'entends pas, Monsieur, par votre insuffisance, voir
s'éteindre mon nom et périr ma famille; ce que vous ne pouvez,
un autre le doit faire, mais encore moins sied-il un bâtard étran‐
ger usurper en ces lieux les titres et le nom d'un la Mauvandière
authentique: si l'âge ne m'avait réduit où vous ont mis vos dé‐
bauches, croyez bien que nul autre... mais quittons, s'il vous plaît,
un discours superflu et bénissons le Ciel qui me donna deux fils:
dom Gabriel est carme et doué, j'aime à croire, de toutes les ver‐
tus qu'un adage fameux, sans mentir, attribue aux profès de son
Ordre; un exprès aujourd'hui le mande auprès de moi; c'est à lui



que je fie le destin de ma race et de lui que j'attends des hoirs qui,
pour n'être sortis de vous, se pourront justement dire mes petits-
fils.»

«Alcindor ne repartit à ce discours, sinon d'une profonde ré‐
vérence par quoi il prétendait marquer son entière soumission, et
dom Gabriel arrivait le lendemain tout prêt à déférer aux volon‐
tés paternelles...»

--«Voilà sur mon âme! exclama pour la trois ou quatrième fois
la bavarde Azincourt, deux fils bien morigénés; mais Bérélise,
dites-moi, obtempéra-t-elle d'une obéissance équipollente, ou si
derechef on lui dut pimenter les fesses pour toucher son cœur?»

--«Ni l'un ni l'autre, Madame; instruite de ce qu'on exigeait
d'elle, Mme de la Mauvandière, à la vérité, n'eut garde de mar‐
chander à la bienséance le tribut d'indignation que lui devait en
la conjoncture la plus inflexible des Lucrèces: pleurs, cris, san‐
glots divers, elle ne plaignit rien, prit cent fois le Ciel à témoin, se
débattit même avec toute la violence requise, mais enfin son
beau-père et son époux la portèrent sur son lit où ils l'attachèrent
solidement aux quenouilles, la chemise sur le nez et les jambes
écartées. Le fils de Jean de la Croix eut licence d'accomplir
comme il faut son devoir familial et le grand Christ qui dans la
ruelle étirait ses longs bras disloqués et chétifs ne dut constater
sans quelque satisfaction combien ses pieux serviteurs l'em‐
portent sur les hommes du siècle dans les choses mêmes, semble-
t-il, les plus étrangères à leur sacerdoce. Impitoyable aux larmes,
au sang qu'il fait couler déjà, l'intrépide religieux a déchiré le
voile du temple mystique où l'amour a caché les suprêmes délices
et huit fois encore en ces lieux secrets et sacrés, pénétrant... Mais
d'un léger zaïmph voilons, s'il vous plaît, une scène dont se pour‐



rait ombrager votre ombrageuse pudicité, content de vous ap‐
prendre que, neuf mois après, Bérélise mettait au monde le plus
délicieux poupon qui jamais ait mordu le sein d'une nourrice. A
ce propos, duchesse, il faut avouer que la nature se comporte en
étrange personne et que M. Renan ne mentit d'aucune sorte
quand il l'argua, cette nature, de _transcendante immoralité_.
Car enfin, n'est-ce pas un fait vraiment qui scandalise de voir
l'équivoque produit d'illicites amours égaler et parfois surpasser
en force, en gentillesse, en mièvreries, le correct bambin qui prit
soin, avant de naître, de satisfaire à tout ce qu'exigent les lois, les
bonnes mœurs et le bel air des choses? Encore que l'adultère,
l'inceste, le sacrilège et quelque peu le viol eûssent présidé à la
conception de celui-ci, point du tout ne se privait-il de téter avec
voracité, crier avec ténacité, conchier ses langes avec fétidité
toutes vertus afférentes aux nourrissons les mieux nés. Alcindor
admirait sa pseudo-progéniture comme Joseph l'Enfant-Dieu,
Bérélise songeait à son beau-frère avec un peu de cet effroi recon‐
naissant, ou, si vous préférez, de cette reconnaissance effarou‐
chée que dut à l'Esprit-Saint garder la Vierge-Mère; quant au
vieil Aramante, s'il n'entonnait à toute heure le «_Nunc
dimitis_», c'est qu'il avait oublié (les avait-il jamais sus?) la mu‐
sique et le livret du vieillard Siméon. Que devinrent donc nos
trois la Mauvandière et quelles lamentations n'élevèrent-ils pas
au firmament lorsqu'un matin--celui du premier dimanche de
l'Avent--on trouva le berceau vide et l'enfant disparu?

--Eheu! clame le père (que fuyait le latin).

--Παπαῖ! répond la mère (que prétéritait le grec).

--«Je vais écrire à dom Gabriel d'en venir faire un autre»,
opine le grand-père qui savait le français.



Vainement on fouille le château, on vide les douves, on inter‐
roge les valets, on met les serfs à la torture; l'enquête demeure
sans résultat, les questions sans réponse et la question aussi. Et
de plus belle.

--Παπαῖ! gémissait le père.

--Eheu! ripostait la mère.

Et l'aïeul se disposait à commencer une épître, lorsqu'un autre
matin (celui même de Noël), on trouva l'enfançon paisiblement
endormi tel un Jésus dans sa crèche:

--«Noël!» vocifère Alcindor.

--«Gaudeamus!» hurle Bérélise.

--«Voilà qui m'épargne un port de lettre!» remarque judicieu‐
sement Aramante.

Cependant le premier transport apaisé d'une joie si légitime,
on voulut éclaircir le mystère d'un événement que l'on jugeait as‐
sez dépasser le naturel et, dans ce dessein, on manda un vieil hy‐
lobien centenaire et balanophage qui vivait en la forêt prochaine
et se mêlait de sortilèges et de sorcelleries, à quoi il devait être
fort expert, car il montrait une barbe fort chenue, des cheveux
fort touffus, un chapeau fort pointu, un nez fort crochu qui ser‐
vait de monture à d'énormes bésicles. Cet habile homme désha‐
billa l'enfant, l'examina sur toutes ses faces, se gratta la tête, mar‐
monna quelques paroles qui devaient être coptes ou tout au
moins syriaques, introduisit son index gauche dans sa narine
droite, à la façon des passalorynchites et tout à coup, entrant
dans une frénésie comparable à celle de la Sybille cuméenne, se



prit à vaticiner sur un mode qui vous rappellera, je pense, la poé‐
sie de nos plus notoires vers-libristes:

--Cet enfant n'est pas ce qu'il paraît être, cet enfant est le fils
d'un prêtre, or qu'il soit brun, blond, châtain, roux, tout fils de
prêtre est loup-garou, et c'est pourquoi dorénavant, durant tout
le temps de l'Avent, et cet enfant et ses enfants, et les enfants de
leurs enfants et leurs enfants qu'ils soient bruns, blonds, châtains
ou roux devront faire les loups-garous, laou, laou, lala, laïtou!»

--Bélître! rugit le marquis en colère, ne saurais-tu parler un
langage chrétien? Explique-toi clairement ou je te...

--Tout se réduit, Monseigneur, reprit l'autre sans se déconcer‐
ter à un syllogisme des plus simples: tout fils de prêtre est loup-
garou, or cet enfant est fils de prêtre, donc cet enfant est loup-ga‐
rou. Ce syllogisme (ajouta-t-il par manière de réflexion) appar‐
tient a la catégorie de ceux que nous nommons en _Darii_ pour
ce que la majeure est une proposition générale et affirmative et la
mineure une proposition particulière et non moins affirmative,
car:

Asserit A negat E verum generaliter ambo Asserit I negat O
sed particulariter ambo

pour la conclusion, elle est affirmative comme les deux pré‐
misses, car:

Ambæ affirmantes nequeunt generare negantem

et particulière comme la mineure d'autant que:

Pejorem sequitur semper cunclusio partem



et je défie Aristotelles en personne d'en plus puissamment
raisonner.»

--«Je ne sais à quoi tient, pédant, que je t'envoie syllogiser
tout ton soûl au fond de la rivière avec ta _pejorem_, ton Aristo‐
telles et ton _darii_, mais te plaira-t-il nous dire ce que sont ces
loups-garous dont tu nous romps la tête?»

Pour toute réponse, le gymnosophiste essuya ses bésicles; puis
ayant ouvert un grimoire in-folio relié en peau de truie qu'il por‐
tait ordinairement sous le bras:

--«_Loups-garous_, lut-il d'une voix nasillarde, _sont au‐
cunes personnes qui sont muées en loups à certaines saisons de
l'année, ce que plusieurs autheurs et signament le docte Bodin
ont montré être véritable et en latin sont dicts VERSIPELLES et
en hébreu HEREBROTH qui est autant comme errants, de nuict.
Entre lesquels le docte Bodin et aultres excellents autheurs que
j'ai dessus dicts comptent en premier tous bastards de prebstres
ou moines qui nés vilainement de sacrilège doibvent ainsi, toute
leur vie, le crime expier dont ils l'ont reçue. Je dis les mâles car
de LOUVES-GAROUS on n'en vit oncques._»

Royalement payé par l'intendant, le bon ermite revint à son
ermitage après toutefois qu'on lui eût arraché la langue pour s'as‐
surer de sa discrétion. Mais de point en point se vérifia l'horo‐
scope; depuis ces temps anciens, de l'Avent à Noël, les aînés de
mon nom, vêtus de peau de loups, parcourent en hurlant nos
campagnes neigeuses et moi, leur déplorable fils il me faut,
chaque année...»

--Aller faire, sourit Mme d'Azincourt, le loup-garou dans vos
terres; mais la malédiction sera-t-elle éternelle et jamais le



pardon...?

--Nous le pouvons espérer, il est vrai, mais à une condition si
étrange qu'à peine osé-je assumer l'impertinence de la déduire
céans: celui des la Mauvandière sera le dernier loup-garou qui
aura _connu_ (je dis au sens de la Bible), la fille (excusez-moi, de
grâce) d'un cardinal romain!»

A ce mot de _cardinal_, les joues de la duchesse s'empour‐
prèrent tels la robe et le chapeau de ces Princes de l'Eglise. Puis
ayant un peu rêvé:

--«Peut-être, vicomte, n'ignorez-vous pas que je naquis à
Rome dans le temps que M. de Crécy, mon père, occupait à la
Cour pontificale l'emploi d'ambassadeur. Je fus tenue sur les
fonts baptismaux par le cardinal de Cicognara, l'un des prélats les
plus renommés du Sacré Collège pour son orthodoxie et sa galan‐
terie. Dès leur arrivée en l'Urbe éternelle, mes parents s'étaient
liés d'étroite amitié avec Monseigneur de Cicognara, si bien que
Mme de Crécy, durant sa grossesse, ayant eu quotidiennement
sous les yeux mon illustre parrain, d'une voix unanime les fami‐
liers de l'ambassade reconnurent entre lui et sa filleule indigne
une ressemblance dont ma modestie seule me peut empêcher de
tirer vanité... Fille spirituelle d'un homme à qui son état interdit
toute parenté charnelle, peut-être suffirais-je...»

Sans achever, d'un index que baguait un fulgurant siderope‐
cile, l'aimable conteuse impartit à la sonnerie électrique l'inesti‐
mable faveur d'en presser le bouton.

Un valet parut:

--«Je n'y suis pour personne!»



* * * * *

On a beaucoup remarqué dans les cercles mondains que le vi‐
comte de la Mauvandière n'a pas, cette année, quitté Paris à l'ap‐
proche du saint jour de la Nativité.

LA PROFESSION D'EUSÈBE FROTTEMOUILLARD

Otium cum dignitate.

MARC TULLE.

Quand il fut décavé jusqu'au dernier louis, Eusèbe Frotte‐
mouillard se demanda s'il se ferait assassin, escroc ou souteneur:
ses croyances religieuses ne lui permettaient pas de recourir au
suicide.

En l'assassinat, tout d'abord, l'avantage précellait que, la vic‐
time intelligemment choisie, on se trouvait d'un seul coup libéré
de tout travail et de toute préoccupation d'argent. Par malheur,
une vérité s'impose, paradoxale mais inéluctable, bizarre mais
axiomatique, celle-ci: «_Il est impossible, d'une impossibilité hy‐
perphysique d'assassiner un homme très riche._» Dans Paris, en
effet, dans Londres, dans Berlin, dans New-York, dans Vienne où
quotidiennement des concierges, des vidangeurs, des fruitiers
servent de sujets aux expériences des escarpes, n'est-il pas
étrange, par contre, de voir des Rotschild, des Pereire, des Rock‐
feller, impunément circuler, agioter, et dormir sans que nul surin
tente de pratiquer dans leur artère carotide une létifère solution
de continuité? Dès lors, à moins d'admettre chez tous les fervents
de l'assassinat une admirebonde stupidité, ne nous faudra-t-il
pas (si peu que nous ayons en poupe le vent de la logique), atter‐
rir à cette conclusion escarpée que si l'or met en danger l'exis‐



tence de ceux qui le possèdent en petite quantité, en revanche le
Métal-Roi, par _un pouvoir occulte, spécifique, inexplicable et
surnaturel_, protège contre toute mort violente l'existence de
ceux qui le savent détenir en masse pélionesque? Alors quoi?
scionner quelque pauvre vieille pour lui chiper cent écus enfouis
en un pied de bas? d'y songer seulement Eusèbe sentait le cœur
lui lever à des myriamètres d'altitude.

L'escroquerie, en prétéritant, bien entendu, les «_carottes_»
infimes, les scapinades vulgaires qu'un gentleman rougirait de
classer entre ses loisibilités, l'escroquerie se manifeste dans la
pratique sous deux formes principales: _la tricherie au jeu_, et le
_chantage_. Certes, du fait de corriger le hasard, un parfum s'ex‐
halait de vieille cour et de jadis, un subtil, amène et frangipané
relent de XVIIe siècle dont le charme discret blandiciait de vo‐
luptueuse sorte l'olfactivité de Frottemouillard! Mais hélas! par
ces jours de nauséeuse démocratie ou, plus exactement d'éméti‐
sante _zoocratie_, en quels jeux de la Reine, je vous le demande,
chercher ces hocas et ces pharaons où les Grammont et les Bran‐
cas dissimulaient si noblement sous la dentelle des manchettes la
grâce perverse de leur savante improbité? Maculés de squalidité
philistine, trichynés d'un rastaquouérisme infectieux, siphylisés
du virus bourgeois congénital à notre piteux maintenant, les
cercles et les clubs s'ankylosent en des attitudes muffloïdes, s'em‐
bourbent dans un encanaillement plébéien par quoi s'affirment
de pareils tripots aussi infréquentables, Dieu me sauve! à un au‐
thentique Frottemouillard que les moins décrottés des cénacles
esthétiques et les plus diffamés des salons où l'on cause!
D'ailleurs, Eusèbe était-il bien sûr d'impétrer du premier coup
cette aisance à la poussette, ce doigté infaillible à tourner le roi,



cette dextérité à faire sauter la coupe qui proprement constituent
l'idiosyncrasie même d'un «_filosophe_» de haut lieu?

Quant au chantage, cet exercice (amusant, du reste, et d'une
fantaisie qui peut être ingénieuse), paraissait à notre décavé
moins digne d'un homme bien né que d'un grimaud sans place ou
d'un journaliste besogneux. A le bien prendre, en effet, le
_maître-chanteur_ n'est-il pas condamné, par sa profession
même, à un quotidien effort cérébral, un perpétuel mouvement
de l'imaginative? Et si l'abject et dégradant travail doit, sous
toutes ses formes, exciter nos mépris, de quelle contemnation,
juste ciel! de quelles nausées surabondantes ne nous faudra-t-il
pas convomir l'infâme labeur intellectuel qui nous ravale presque
au rang du Littérateur ou de l'Artiste, cette chiasse de
l'Humanité?

Souteneur? Ah! certes, dans notre ridicule Occident mono‐
game où l'agenouillement de l'homme devant sa femelle peut être
considéré comme le préambule même de la charte sociale, en
cette Europe que l'inepte galanterie livre depuis des siècles à l'in‐
extinguible risée de l'Orient tout entier, il est véritable que seul le
souteneur a voulu se dresser devant l'Idole Impure et, courbant
sous le joug du mâle la créature inférieure, réduire à son double
rôle de bête de somme et de bête à plaisir l'être «aux cheveux
longs et aux idées courtes»[2], dont le dernier des Botocudos ou
des Algonquins sait faire au moins la servante de son wigwam et
la porteuse de ses fardeaux! Sans doute! Mais fût-ce pour la
contraindre à la servitude légitime, vivre avec une Femme était
un écœurement qu'Eusèbe ne se sentait plus la force de suppor‐
ter! D'accord avec les Pères et les Docteurs de l'Eglise, il estimait
la chasteté le plus pur ko'hinnor de l'écrin des vertus[3] et miso‐



gyne intransigeant, répétait avec admiration les sublimes vers du
divin saint Anselme:

«Femina, fax satanæ, gemnis radiantibus auro «Vestibus ut
possit perdere cuncta venit. «Mille modis nostras impugnat femi‐
na mentes «Et multos illi perdere grande lucrum est. «Nil est in
rebus femina nocentius et nil «Quo capiat plures letifer hostis ha‐
bet. «Nam quæ femineo mens capta ligatur amore «Nunquam
virtutum surgere ad alta potest...»

[2] Schopenhauer.

[3] Est-il nécessaire de faire observer que la sainte vertu de
chasteté s'allie mal avec la profession de marlou?

(Note de l'auteur).

Pour se tenir dans un ordre d'idées moins spéculatif et plus
immédiatement pratique, la vie agitée que le jeune homme avait
menée jusqu'à ce jour, laissait-elle bien à son bras et à ses reins la
vigueur indispensable au Sacerdoce ruffianesque? Son biceps af‐
faibli possédait-il cette robustesse inlassable qu'exigent impé‐
rieusement les quotidiennes «_râclées_» sans lesquelles il n'est
point de _marmite_ pécunifère?...

Ainsi dans le Maëlstrom de l'Impossible s'engloutissaient l'un
après l'autre les derniers expédients et le misérable se voyait tout
à l'heure réduit à mourir de faim. Or, depuis les Gilbert, les Mal‐
filâtre, les Moreau et toute la séquelle des poètes à ventre creux,
depuis que M. de Vigny larmoya, cinq actes durant, sur le mal‐
heureux sort des Chattertons faméliques, je ne crois pas que
nulle hypostase de la camarde protéiforme se révèle d'un goût
plus rance et plus incongru, sente de plus loin son pédant et son



gendelettre que ce prétentieux décès par défaut de mangeaille.
Pour échapper à une telle ignominie, Eusèbe songeait à solliciter
une place de mouchard ou d'employé des pompes funèbres, lors‐
qu'au phosphore surchauffé de son cerveau une idée tout à coup
s'alluma fulgurante et génialement simple:

SE FAIRE MENDIANT!!

ou plutôt établir sur des bases nouvelles, reconstruire de fond
en comble l'art subtil et jusqu'aujourd'hui mal connu, d'accou‐
cher la marsupie de ses contemporains. Bizarrerie stupande, en
effet! tandis que la musique et la poésie, la littérature et les arts
du dessin marchent en botte de sept lieues vers une esthétique
inédite et moderniste, la mendicité, au contraire, s'obstine à traî‐
ner par les ornières lutulentes de la routine les savates éculées de
la routine et du rabâchage. En France, par exemple, deux écoles,
sans plus, demeurent en présence: les Romantiques, d'abord,
tourbe haillonneuse de loqueteux poncivement pittoresques,
maladroits pastiches de Callot et de Goya, étalant d'un air théâ‐
tral l'horreur banale de ses guenilles, la purulence parfois voulue
de ses ulcères; et puis, en face de ceux-là, plus écœurants peut-
être, plus insipides et plus fades à coup sûr, les miséreux officiels,
les Pauvres décents et honteux, clients ordinaires des Dames de
charité et des Bureaux de bienfaisance, l'Ecole du-bon-sens, le
Ponsardisme de la mendicité! Eh bien! s'évadant sans retour des
formules croulantes et des systèmes délabrés, Eusèbe voulait
substituer enfin au repoussant déguenillage l'irrésistible atti‐
rance du dandysme et de la correction, fonder, en un mot, l'école
inattendue mais seule rationnelle des _Quémandeurs Elégants_.

Sans plus tarder il se mit à l'œuvre: irrépréhensiblement vêtu
d'un frac tout brummellique, dernier vestige de sa splendeur pas‐



sée, dans un salon où il était familier, avec une simplicité parfaite
il tendit son chapeau, exorant les personnes de laisser tomber
quelqu'offrande. Le lendemain une mode nouvelle courait Paris:
faire l'aumône à Frottemouillard. Et, dès lors, par tous les en‐
droits fashionables on le put voir toujours impassible et flegma‐
tique, et, comme il se fût acquitté d'une obligation mondaine, en
une délicieuse bourse qu'adornaient deux inestimables petits
émaux de Léonard Limosin, recueillant une pluie assez abon‐
dante pour désaltérer la plus insatiable Danaé. Que si un
parvenu[4], un rastaquouère, un bas nobliau se permettait en‐
vers lui quelque libéralité, impitoyablement Eusèbe retournait à
ces espèces leur ignoble _galette_, décernant ainsi un immarces‐
cible brevet de _respectability_ aux privilégiés qu'il daignait ad‐
mettre à l'honneur de le secourir. Bientôt parce qu'il était dévoué
à l'idée césariste il en vint à n'accepter plus que des pièces d'or à
l'effigie de l'Un ou de l'Autre des deux Bonaparte.

[4] _L'auteur préfère le vieux mot bien français de «parvenu»
à l'expression de «nouveau-riche» plus moderne mais quelque
peu vulgaire, ne trouvez-vous pas?_

_Note de l'auteur._

A la fin de l'an, Eusèbe Frottemouillard qui vivait maintenant
sur un pied de cent mille livres, déposait chez un banquier son
patrimoine reconstitué et chez des amis une carte ainsi libellée:
_Eusèbe Frottemouillard, mendiant_.

(Voir ci-contre.)

Fac similé de la carte d'Eusèbe Frottemouillard

Eusèbe Frottemouillard Mendiant



LA CEINTURE ENCHANTÉE

En dépit des clichés, je tiens Paris la moins oublieuse ville de
l'un et l'autre hémisphère et qui plus irrévocablement garde la re‐
membrance de quiconque emporta le prix de la charmer, scanda‐
liser, intéresser, divertir en passant. A ce titre je n'appréhende
nul indigène des rives séquaniennes avoir de sa souvenance ex‐
pulsé la duchesse de Xacarilla, cette supercoquentieuse madri‐
lène que sa vénusté, sa galanterie, sa rosserie et, sur toute chose,
sa chevelure naturellement verte[5] juchèrent en un si mirifique
et altier prédicament emmi ce que comptent de plus _up to date_
le monde, le demi-monde et le monde et demi. C'est la plus fa‐
meuse de ses aventures et, comme il arrive, la plus mal connue
tout ensemble (_id est_ son intrigue avec le baron de Flamber‐
geac) qu'il me devrait céans relater et revêtir d'une authenticité
dont à l'envi la dénudèrent les amplifications de tels chroni‐
queurs par trop fantaisistes.

[5] _Naturellement_ verte c'est, dit-on, d'après la tignasse de
la duchesse de Xacarilla que les perruquiers parisiens imagi‐
nèrent ces perruques de diverses couleurs qui avant la guerre
émurent l'indignation des chroniqueurs vertueux. Du reste pour
être inusitées les _chevelures de sinople_ ne sont pas absolu‐
ment introuvables. Ronsard déclare que les cheveux de Cas‐
sandre étaient _couleur de cèdre_, c'est-à-dire vert glauque.
Banville parle des _cheveux verts_ d'un académicien et Maxime
du Camp chap. XVIII de ses _Souvenirs littéraires_ déclare
qu'on trouverait des _cheveux verts_ sous bien des chapeaux à
Paris.

(Note de l'auteur).



I

Mais ô simplicité qui n'a point de seconde Quand je nomme ses
yeux les plus beaux yeux du monde Je loue innocemment les au‐
teurs de ma mort.

TRISTAN L'HERMITE.

Il est tout à fait vrai que Rosidor, baron de Flambergeac, sei‐
gneur de la Gardelle en Limosin, venait à peine d'admettre à
l'heur de réargenter le champ d'un noble écu les écus roturiers de
Mlle Eléonore Gradevost, lorsqu'il fit rencontre de doña Euphra‐
sia d'Ataquiñex y Escambrebras, duchesse de Xacarilla et tout
d'abord sentit pour cette mirobolante exotique une passion qu'on
se plut à rebuter par toutes ses rigueurs imaginables. Mais lui,
ayant appris de Gubetta qu'aux propos d'une coquette «_Non!_»
est, pour l'ordinaire, le frère aîné de «_Oui_», il ne laissa de
poursuivre sa pointe, et, un jour, en effet, qu'admis dans le tête à
tête de son inhumaine, il peignait sa flamme avec des couleurs
plus vives qu'à l'ordinaire:

--«Mon Dieu! baron», lui fut-il réparti, «je ne me pique d'une
âme, hélas! si léoparde et volontiers peut-être vous recevrais-je à
merci, mais à des conditions si léonines qu'il serait tout à fait im‐
possible que vous les acceptâssiez et dès lors tout à fait superflu
que je vous les proposâsse!»

--«J'y souscris d'avance, Madame, et jamais plus strict obser‐
vateur de la foi jurée...»

--«Sachez donc que vous voyez en moi la personne de l'univers
la plus exclusive et pour qui les soins de l'amant le mieux fait ne
sauraient avoir que des régals peu chers s'il les faut partager



même avec une épouse: vous êtes marié, homme d'esprit cepen‐
dant et, comme barytone ou ténorise le protagoniste de certaine
opérette «_j'en ai dit assez je pense_» pour vous faire entendre
la nature et l'étendue (faut-il ajouter l'imprudence et la
témérité?) de vos engagements?»

--«N'est-ce que cela, justes cieux! et seule dans Lutèce, igno‐
rez-vous, señora, des liens uniquement financiers et d'état civil
m'enchaîner (dont j'enrage!) à l'hoire des Gradevost? Nos rap‐
ports intimes ne dépassèrent oncques les banalités de la politesse
cubilaire et je fuis l'outrecuidance de croire que muer en mariage
blanc un hymen si grisâtre puisse être à Mme de Flambergeac
beaucoup plus qu'à moi-même une bien déplaisante
métamorphose.»

--«Tarare! la caution n'est pas bourgeoise et vous trouverez
bon que j'exige un garant plus fidèle de votre fidélité!»

--«Il est aisé, Madame, et le divorce...»

--«Prohibé par notre sainte mère l'Eglise, le divorce, Mon‐
sieur, exhale en toute son essence je ne sais quoi de républicain
et de mal élevé dont se doit offusquer une complexion le moin‐
drement délicate et l'on se peut, à la rigueur avouer la maîtresse
d'un gentilhomme adultère, mais non pas, Dieu merci! légale
concubine d'un mécréant révolté contre les saints canons!»

--«Eh bien! sévère Euphrasia, il vous faut satisfaire et le suc
de la belladone ou de la jusquiame, l'alcaloïde de la fève Saint-
Ignace ou de la fausse augusture subtilement versés dans la tasse
d'une fâcheuse compagne me restitueront une liberté à quoi je
n'aspire que pour l'engager dans vos fers!»



--«De mieux en mieux et nous quittons à ce coup l'antre du
procureur pour l'officine de l'apothicaire... Or, ça, mon maître,
vous étiolez-vous tout de bon en une telle anémie des facultés in‐
ventrices que de ne rien concevoir entre les sales procédures d'un
chicanou crasseux et la romantique pharmacopée d'un Borgia
pour faits divers? Par bonheur... Mais sans un excessif déplaisir
prêterez-vous l'ouïe à un souvenir de famille dont il ne messiérait
que je vous infligeâsse une--rassurez-vous!--compendieuse nar‐
ration? Je commence»:

II

J'aimerais mieux encore et je le dis à vous Etre pauvre qu'avare et
cocu que jaloux.

VICTOR HUGO.

«Comme la joubarbe sur le chaume des toits rustiques, le
zoophtalme dans les crevasses des murailles en ruine, le cynomo‐
rion sur le spartier d'Estramadure, l'helminthocortos sur les rocs
de Biscaye ou de Guipuscoa, l'usnée sur le crâne des pendus, la
mandragore à l'ombre des gibets, de même la jalousie croît libre‐
ment dans un cœur espagnol. Mais en nulle âme péninsulaire la
plante empoisonnée plus âprement n'agrippa ses vrilles, ses sto‐
lons et ses griffes qu'en l'âme de don Ruy, Hernandez, Alverez,
Perez, Luiz, Esteban, Alonzo, Tomaso, Isidoro, Bartolomeo, Igna‐
cio de Toromatado y Aspisilgueta, baron de Hordales, Mirores y
Rimores, comte de Leyva y Cambolas y Carambolas y Caracam‐
bolas, marquis d'Almoranas, Oyanzabal y Zaraüs y Zumala‐
mayor, duc de Trespicos, prince de la Purgaçion, gouverneur du



château d'Almojavar pour Sa Majesté catholique, grand d'Es‐
pagne et mon ancêtre. Parce qu'il avait, barbon caduc, conduit en
justes noces la calliste et pulcherrime Inez de Ullegañez qui pour
la quinzième fois à peine voyait s'épanouir la fleur du grenadier
l'agelaste gobernador passait avec inquiétude ses paumes sur son
front chenu et le spectre jaune hantait ses nuits insomnieuses.

--«Par la double corne du plus cornu cornigère qui d'Irun à
Cadix arbore ses andouillers, maudissait-il, certain soir que la ta‐
rière de l'anxiété maritale plus sévèrement taraudait ses mé‐
ninges, «sans rancœur baillerais-je mon âme au grand Dyable
d'enfer si de bon haict il me voulût pleiger contre cocuaige!»

--«Marché conclu, señor!»

Et à la clarté cyanargyrique d'un rayon sélénaire, don Ruy per‐
çut le célèbre Méphistophélès[6], tel que de nos jours encore il
s'exhibe à l'Académie nationale de musique sous les espèces ou
apparences de M. Gresse, de M. Delmas ou de M. Chambon meu‐
glant en basse-taille les truculences d'Hector Berlioz ou les
ponts-neufs du lamentable et feu Charles Gounod. Traditionnel
et courtois, avec grâce incurvé en un salut amène, de la dextre
l'archange déchu tenait au ras du sol sa toque médiévale et de
rouge empennée, cependant que de la senestre il offrait à mon
aïeul un... oserai-je bien formuler «_bijou_» que je veux sans de‐
meure soumettre à vos rétines.»

[6] Peut-être s'étonnera-t-on de voir céans Méphistophélès,
démon germanique, mais il y a maintenant tant de Boches en
Espagne!

(Note de l'auteur).



Sur ce mode palabrant, d'une cassette chryséléphantine escar‐
bouclée de zmilampis, de batracolithes, de leucolycorchis, de tra‐
gomphales et de xanthadamantes, la duchesse tirait une de ces
ceintures, austères custodes des pudendes féminines, que les hel‐
lénistes appellent «_aïdozones_» ou «_édozones_» et vous ou
moi plus simplement «_ceintures de chasteté_».

--«Parbleu, Madame,» interrompit en cet endroit l'auditeur
bénévole, mais dont le dandysme horrait l'inélégance philistine
d'un étonnement quelconque, «il faut avouer que le Dyable se dé‐
rangeait alors pour bien peu de chose et l'on ne cite aujourd'hui
si piètre matassin qui n'acquière à son gré un engin tout sem‐
blable chez le premier bandagiste venu.»

--«Parlez en mieux de grâce et gardez-vous de discriminer des
choses avant que d'en ouïr la merveille et d'un pénétrer l'arcane.
Cette estomirante vertu singularise la présente ceinture de se
pouvoir à toute femme géante ou naine, étique ou obèse, congrû‐
ment adapter et le cadenas, d'autre part, s'agence d'un si mer‐
veilleux entregent qu'on ne le saurait apérir si, tournant la clef,
on ne prononce quatre magiques vocables qu'il me sera loisible
de vous déceler point. Si le châtelain d'Almojavar accepta l'offre
de l'archange déchu vous le devinez sans sortilège: l'éternité
bienheureuse quel zélotype lésinerait à payer d'un tel paraguante
le mol oreiller de l'épicurienne ataraxie? A son tour que Mme de
Flambergeac reçoive de moi ce présent par vos mains et alors...
mais seulement alors...»

Sans achever l'ultramontaine charmeresse promut son regard
polliciteur à la dignité de suaviloque et muet truchement...



III

_Down, strumpet._

SHAKESPEARE (_Othello_).

Congédiées ses méchines, caméristes, pédisèques et autres an‐
celles, à terre gisant ses dessous et sa robe, sans autre voile qu'un
ultime et transparent linon, sans autre lumière qu'une veilleuse
adamantine, d'un pas languissant la triste Eléonore s'apprête à
regagner une couche où trop souvent l'abandonne solitaire l'in‐
différence d'un ingrat. Du chevet soudain un homme surgit,
s'élance, saisit entre ses bras et mouille de baisers ce beau corps
demi-nu. Abomination! ignominie! écœurement des écœure‐
ments! l'infortunée a reconnu Lapierre, Lapierre le palefrenier,
un valet! un valet! un maraud de valet! un maroufle de valet! un
bélître de valet! un abject, un répugnant, un immonde valet! Il
ahane, le drôle, il bave de luxure, le Ruy Blas d'écurie et sa bra‐
guette déhiscente ne contient plus l'énormité de son orgasme té‐
ratoïde. Crier, appeler, te débattre, griffer, mordre, ah! tu l'es‐
saies en vain, trémébonde victime! L'athliotate resserre son
étreinte, l'égypan fait à sa proie un baillon de ses lèvres. Et voici
que dans la chambre un autre homme a bondi: Flambergeac,
nom de Dieu! c'est Flambergeac, c'est le mari lui-même, Flam‐
bergeac, hispide quant aux cheveux, flamboyant quant aux pru‐
nelles, spumant quant à la bouche, téterrime quant à la face, in‐
vectif quant aux discours, barissant d'une ire simulée, mais d'au‐
tant plus formidolose, de cent contumelies dilacérant une pen‐
darde assez invergogneuse pour encornifistibuler un galant
homme avec un laquais. A genoux, plorabonde, crins épars et po‐
rydacryante pour s'abluer d'une action si noire la nouvelle Desdé‐



mone trouve en son innocence les plus touchantes objurgations,
les plus déchirantes icesies. Προς τῶν γονάτων και μετά δακρύων
ικετευει. Inanes efforts! Inutiles accents! Sourd de la pire des co‐
phoses le feint Othello pousse le dernier rude et par le sang, et
par le ventre, et par la tête, et par la mort, et par le Tartare, et par
l'Hadès, et par le Shéol, par le nimbe de tous les saints, la fourche
de tous les dyables, la fressure de tous les papes, la barbe de tous
les Mahoms, le nombril de tous les Bouddhas, le tonnerre de tous
les Zeus, jure qu'il va sur l'heure occir, meurdrir, trucider, navrer,
juguler, massacrer, étriper, étripailler et désentripailler, matagra‐
boliser, hâcher menu comme chair à pâté une flagitiose adultère
si par écrit elle ne confesse son crime et n'implore son pardon. La
pauvrette signe, paraphe et pataraphe en l'irorant de ses larmes
le vélin accusateur d'avance préparé, sur quoi le pseudo-cocu se
retire pour revenir bientôt le browning d'une main, l'édozone de
l'autre.--«Vous voilà donc obéie, Madame, et les charmes sous
clef à qui vous ne déniâtes l'excessif honneur d'en prendre quel‐
qu'ombrage. Souffrez donc que je réclame une faveur dont...»

Ainsi, le jour suivant, notre astucieux Limosin terminait à
l'objet de ses vœux le récit pharamineux de son triomphant stra‐
tagème. Alors sardonisant un sourire:

--«L'anecdote est facétieuse», ironisa l'Espagnole, «et la
fourbe amusante encore qu'y défaille, à ma sentence, le paprika
d'une ragoûtante nouveauté, mais le divin plasmateur me pétrit,
je l'avoue, de pâte assez défiante et, sans donner à ma créance
congé d'opposer à vos dicts le bouclier du scepticisme, estime‐
riez-vous, beau sire, exagérément indiscret que _de visû_ je
constatâsse l'exactitude, la rectitude, l'amplitude, la plénitude de
vos obtempérations?»



Un nutatoire acquiescement (ou si préférez une acquiescente
nutation) le plus soumis des sigisbées ne répliqua d'autre sorte...

* * * * *

IV

_Homo homini lupus, femina feminae lupior._

(Adage antique).

Paix des juges de paix... Cuirasse du mari contre la femme
forte... Obscène confesseur des dévotes mort nées... Manne des
cœurs suppliciés.

Ainsi les gongoresques litanies du barde Tristan Corbière pa‐
négyrisent le sommeil: le _cœur supplicié_ d'Eléonore Grade‐
vost, baronne de Flambergeac, savourait nocturnement la
«manne» léthéenne ou, sans tropologie ni périphrase, Mme de
Flambergeac, née Gradevost, dormait, sommeillait, pionçait, rou‐
pillait, tapait de l'œil, ronflait comme cent mille tuyaux d'orgue
lorsque son tyran et la complice d'icelui irruent en ce _bed-
room_, théâtre hier d'une si tragique atellane. Chû grand ouvert
au pied du meuble amidophore, un volume de M. Boylesve (né
Tardivaux), certifiait de quel narcotique la blême dormeuse im‐
pétrait, ce soir, pour un moment trop court, l'oubli de ses sou‐
leurs. On l'éveille, on la fait lever, on lui ôte sa chemise. Longue‐
ment la Xacarilla se gaudit au spectacle d'une rivale muselée: elle
vérifie la serrure, s'attarde aux sous-cuisses incrustés déjà dans la
chair excoriée des jarrets et des fesses, introduit un auriculaire



obstinément scrutateur dans l'étroit pertuis ménagé pour d'in‐
nommables fonctions:

--«Par le voile de sainte Léocadia qu'on vénère à Tolède ou
peut-être à Burgos, de cette heure, caballero, je vous tiens
homme loyal et de parole, digne en tout point de la récompense
attendue et c'est au nez de l'infâme que je vous en octroie le
guerdon!»

Elle dit, se défait en un tour de main et se jette sur le lit où
bientôt... Tout beau! ma plume, un peu de circonspection, je vous
prie! M. Salomon Reinach enseigna _sans pleurs_ le grec à trop
d'Eulalies, le latin _sans larmes_ à trop de Cornélies pour que
même en un défunt idiome et qui brave l'honnêteté je m'enhar‐
disse à retracer les péripéties d'une scène dont s'effaroucherait,
d'aventure, un censeur trop austère. Accoler un mari, à la vue de
sa femme, pour la perverse Castillane, quel plus acute incitam‐
ment de jouissure? par des craquements réitérés à peine jusqu'a‐
lors conjugal le sommier clame son allégresse de se sentir nup‐
tial. Toute nue sous son pagne dérisoire, humiliée jusques au
fond du cœur, troublée aussi, rébellée au tréfonds de son sexe la
pauvre cadenassée se doit initier à d'inouïes amplectations, d'in‐
soupçonnées blandices, des transports dont chacun et l'outrage
et l'attise, allumant sur ses joues les feux de la pudeur, mais aus‐
si, tu le sais, hypocrite nature, en un lieu plus abscons tous les
feux du désir. Les doigts, la langue stimulent ou suppléent les or‐
ganes d'amour un instant assoupis. Dix fois le gladiateur propu‐
gna dans l'arène et son glaive arrogant érigé vers le ciel témoigne
hautement qu'il demeure invaincu... Puis quand l'aurore enfin
blafardise les vitres sans désarmer encore il glisse doucement des
bras de Cupido dans les bras de Morphée. Preste, aussitôt sa



compagne se lève, se rajuste en un tour de main et sort à cloche-
pied en riant aux éclats!...

V

Je voulus vous aimer et je ne le veux plus. Mon feu fut sans rai‐
son ma glace l'est de même.

P. CORNEILLE (_Mélite_)

La fureur d'Achille privé de Briséis, d'Ajax frustré des armes
d'Achille, et la fureur d'Oreste et celle de Camille, et quand sur
l'écorce des arbres il découvrit les chiffres enlacés d'Angélique et
de Roger la fureur de Roland, et la fureur encore du fol Cardenio
trahi par don Fernand voilà certes de poétiques fureurs, d'hé‐
roïques fureurs, d'épiques fureurs, de tragiques fureurs, de ly‐
riques fureurs, mais de ces fureurs littéraires à laquelle--je vous
le demande!--parangoner celle dont grinça Rosidor de Flamber‐
geac lorsqu'il reçut le poulet suivant?

D'Euphrasia à Rosidor.

«Ce billet, cher baron, vous porte mes adieux. Le Poète ne
ment point.

Loin d'épuiser une matière On n'en doit prendre que la fleur!

Eh! quelle volupté l'un de l'autre espérer que ne nous ait don‐
née l'inoubliable nuit? _Je pars donc emportant la clef, les mots
secrets_ et votre souvenir. Je ne crains que jamais vous abster‐
giez celui de la toujours éprise



EUPHRASIA.

Se rouler sur le sol, ululant de délirantes interjections, des
quérimonies vésaniques, de saugrenues onomatopées; s'arracher
du sinciput, de l'occiput, du menton et voire du pubis assez de
poils pour en composer une fort honnête perruque; briser
quelques vases probablement étrusques, peut-être chinois et sû‐
rement japonais; expectorer à l'encontre de la fugitive les coutu‐
mières épithètes de perfide, d'inconstante, de félone et de ti‐
gresse; y joindre les nuncupations moins classiques, mais plus
expressives de chameau, de vache, de sale garce et de sacrée pu‐
tain; détacher de sa panoplie un kandjar, deux cimeterres, et
trois kriss malais aussitôt rengaînés (les uns et les autres, inno‐
cents de tout meurtre) en leur vagine de galuchat; électrique Jag‐
gernat, écrabouiller quelques grosses de piétons sous les pneus
de la 130 H.P. qui l'emporte en n-ième vitesse à l'hôtel Xacarilla;
rosser d'abord, essoriller ensuite l'ahuri Pipelet qui lui confirme
le départ de Madame; se précipiter d'une fenêtre choisie avec sa‐
gacité au rez-de-chaussée de sa maison, bouter le feu à cet im‐
meuble d'ailleurs préalablement et avantageusement assuré, ces
rits divers de la passion trahie notre Ariane en culotte, les accom‐
plit en conscience et puis, comme on se lasse de tout, même du
désespoir, un beau jour le désespéré se calma et se prit tout bon‐
nement à regarder sa femme. Oui! parbleu! il daigne la regarder
cette Eléonore dédaignée, rejeton mal-né d'un tiers-état mercan‐
tile et parce que fruit défendu elle lui devient ores un fruit concu‐
piscible[7]: c'est pour Eléonore qu'il arde maintenant, Eléonore
seule qu'aujourd'hui convoitent ses sens cantharides, ses lombes
pantelantes, sa génitoire en furie. Il pénètre en elle par tous les
orifices qui demeurent ouverts. Courbée sous la menace de
l'ignominieuse accusation, hésitante et gauche tout d'abord, ex‐



perte bientôt et fougueuse et lascive, fustigée, elle aussi, par
toutes les orties du rut, knoutée par toutes les lanières de la
concupiscence, elle se prête à tous les stupres, se fait bonne à
toutes les fantaisies, esclave de tous les caprices, mettant son los
à égaler, surpasser s'il se peut, en doctrine paillarde la créature
abhorrée qui, toute absente, s'avère pourtant le plus barbare des
geôliers. Mais d'anormales caresses, d'énervantes pollutions,
d'antiphysiques titillations, de raffinées margauderies, avivent
leurs langueurs, ne les satisfont pas. Démoniaque ceinture! sata‐
nique instrument d'un supplice tantalesque, rien n'en peut déli‐
vrer le corps qu'elle excrucie à son contact les limes se fondent,
les acides se volatilisent... _Eheu! lugete, veneres!_ Tel à Rome
en temps de Paix celui de Janus il est clos à jamais le temple de
Priape!...

[7] _L'auteur tient à faire observer qu'il ne tenait qu'à lui de
caser ici une bonne demi-page de considérations sur l'attrait du
fruit défendu, la versatilité des sentiments humains et autres
lieux communs, il fait grâce de ce fatras à son benoît lecteur dont
il requiert, de ce chef, une reconnaissance éperdue._

(_Note de l'auteur_).

VI - VII

Au Dieu d'Amour il n'est rien d'impossible, Et l'on ne doit jamais
désespérer (bis).

LAMBERT-THIBOUST.



A jamais!!!!... A jamais!!!!... A jamais???? NON!!!!!... _Non_!!!
vous dis-je!!!...

Unus Therinae vir sufficit? Ocius illud Extorquebis, ut haec
oculo contenta sit uno.

JUVENAL (_Sat._, VIe).

... Quatre ans après, place de la Magdeleine, en un de ces hy‐
giéniques souterrains qui, dans certains quartiers remplacent au‐
jourd'hui les antiques _châlets de nécessité_. Ayant sacrifié au
génie du lieu le sire de la Gardelle peinait à réintégrer en une
trop anguste boutonnière un bouton récalcitrant.

--«Tête bleu!» gronda-t-il, «si je croyais aux fantômes je dirais
que voilà celui de doña Euphrasia!»

Devant lui une ombre de femme se profilait si diaphane et im‐
matérielle qu'il n'était malaisé la conjecturer n'appartenir pas à la
terre.

--«Vous auriez tort de n'y point croire», rétorqua l'apparition,
«et c'est bien le Corps Astral de la coupable Euphrasia qui vous
vient quérir en un _lieu_ où elle s'assure de parler à vous sans té‐
moin. Après que je vous eus dérélicté

Fort quinaud, je suppose, et pantois quelque peu

je partis pour le Havre-de-Grâce d'où je cinglai vers les Amé‐
riques, déterminée de couronner au Nouveau-Monde une car‐
rière si gaillardement inaugurée dans l'ancien. Lima, San-Fran‐
cisco, Valparaiso, Buenos-Ayres, Santiago, Carracas, pas une ca‐
pitale transatlantique où n'aient stridé les clairons, vacarmé les
trompettes, tintamarré les buccins, redondé les tympanons de



ma renommée libertine! Peaux-rouges, nègres, zambos, cow-
boys, gauchos, présidents de république, peones, archevêques,
batteurs d'estrade, salteadores, francs-maçons et jésuites se suc‐
cédèrent, parfois se rencontrèrent sous mon drap. A Washington
un gardien soudoyé m'ouvrit la cellule d'un condamné à mort:
j'embellis la dernière nuit du pauvre bougre, assistai le lende‐
main à son électrocution et couchai, le soir, avec le bourreau. A
Chichihuahua, un général mexicain s'éprit de ces faibles appas
qui, vous-même, cher seigneur, ne vous trouvèrent point insen‐
sible. J'exigeai qu'en ma présence, il violât ses filles jumelles,
deux brunes vierges qu'il adorait: il obéit, le vieux penard; j'assis‐
tai au double dépucelage et, toutes voiles dehors, je conduisis par
la suite les filles à Lesbos et le père à Lampsaque. Une créole im‐
pubère, quatre eunuques mulâtres, deux Pawnies hermaphro‐
dites, un aztèque gynécomaste servirent à mes plaisirs. On me vit
l'amante d'un singe et l'amant d'une guenon et je terminai par un
jeune puma que n'avait mie anthropomorphosé le bistouri du
docteur Moreau. Ce néanmoins il n'entrait dans les conseils de la
Providence que plus avant je m'embourbâsse dans le palus où je
croupissais. Ravir à mon visage une damnable beauté fut le biais
qu'elle prit de me ravir moi-même à la damnation. Comme je
m'installais à Rio-de-Janeiro une épidémie de variole s'abattit
sur la ville et des premières le fléau callanérétique m'élut au
nombre de ses holocaustes. Je guéris, mais si défigurée qu'au
prospect de mon reflet en un miroir, je pensai mourir de dégoût
et d'effroi. C'est où m'attendait la céleste miséricorde pour me
guider vers la résipiscence. Au faîte de la disgrâce la grâce me
toucha: l'horreur de mes traits m'inspirant celle de mes prévari‐
cations, je battis ma coulpe et sans retour délibérai de renoncer
au siècle. Moins dégoûté que les terrestres le céleste pacha ne re‐



poussa de ses harems une sultane grêlée. Sous les pieux ciseaux
des carmélites le sinople de mes cheveux elpidochrômes joncha
les dalles conventuelles, des bandelettes opprimèrent l'indécent
orgueil de ma poitrine et, moi aussi, je ceignis une ceinture, cein‐
ture de fer aux pointes acérées. Les haires, les flagellations et les
jeûnes, c'est à de tels intercesseurs que mon repentir fia le soin
d'obtenir mon pardon. Rose de Lima, Colette de Corbie, Lydwine
de Schiedam et toi, toi, surtout, ma patronne et ma mère, Thé‐
rèse d'Avila, je vous atteste ici; répondez, répondez, laquelle--oh!
laquelle?--de vos macérations n'ai-je pratiqué jusqu'à la frénésie?
Non plus les disciplines trop clémentes, mais les nerfs de bœuf et
les verges spinifères, les fouets de cuir et les martinets à balles de
plomb déchirèrent ma peau, s'envermillonnèrent de mon sang,
m'écorchèrent toute vive. Mendiant la souffrance aux pires tor‐
tures je m'agenouillai sur des herses, courus sur des tessons et
des lames d'acier; quarante jours et quarante nuits au saint
temps du carême, dépouillée de mes vêtements, un poids de
douze livres à chacun de mes pieds je restai suspendue à l'arceau
d'une crypte; de longues épingles entrèrent jusqu'à la tête sous
l'ongle de mes orteils et non contente de mêler au pain gâté, seule
nourriture que j'admîsse, les déjections d'un mésiaud, je m'inter‐
dis, pour étancher ma soif, aucune autre boisson que l'urine des
porcs. Hier, enfin, j'imaginai d'enfoncer un pseudo-phallus empli
d'huile bouillante en celui de mes organes qui plus grièvement
avait démérité; c'en était trop: j'expirai dans les affres délicieuses
de la mort exquise et dus comparoir au tribunal du juge à qui
rien n'est caché. Ma pénitence rachetant mes iniquités, je m'en
tire avec huit siècles de Purgatoire (quelque chose comme huit
jours de prison devant vos tribunaux correctionnels). Mais avant
même que de me plonger dans les flammes propitiatoires le dis‐



positif du jugement ordonne que je vous restitue un bien de tous
les temporels le plus précieux pour vous.»

* * * * *

Alors, ô vous qui me lisez, apprenez ce que vit, apprenez ce
qu'entendit, non point halluciné, mais sain d'esprit, non point en
songe, mais éveillé, le héros de cette incroyable et véridique his‐
toire. Eberlué, cette fois ou (comme on dit maintenant à l'Acadé‐
mie française), totalement _épaté_ de ses yeux, il vit l'ombre se
baisser jusqu'à lui, de ses oreilles il entendit l'ombre susurrer
quatre mots d'un langage inconnu, cependant qu'avec un bruit
métallique une clef minuscule tombait à ses pieds!!!!

VIII

... Une de nos plus doctes faiseuses d'anges prodigue depuis
quelques semaines des soins éclairés à la baronne de Flamber‐
geac, qui redoute pour la sveltesse de sa taille les suites possibles
d'une grossesse.

LE TOMBEAU VIVANT

Ætiopes maculant orbem tenebrisque figurant Per fuscas ho‐
minum gentes.

MANILIUS (_Astronomicon_).

L'éternel lui-même a voulu Imprimer à la mort un caractère
auguste, Et la tombe de l'homme juste Toujours rappelle à la
vertu.



ARDANT aîné.

Dans ma carrière déjà longue j'ai rencontré, certes, de bien re‐
marquables domestiques nègres, mais je ne crois pas avoir ren‐
contré un domestique nègre aussi remarquable que le domes‐
tique nègre du Président Kammer[8] (Léon pour son Ange gar‐
dien). Ce domestique nègre n'était pas blond comme cette flave
moricaude que l'auteur de ces lignes choie d'une paternelle et
singulière dilection; il n'avait mie impétré le prix Goncourt à
l'exemple de ce M. Batouala, ténébreux auteur de _René Ma‐
ran_; mais _remarquable_ il s'affirmait tel:

[8] Que _présidait_ au juste le Président Kammer, tribunal,
Cour d'appel, ligue de quelque chose ou simplement république,
c'est ce que nous n'avons pu éclaircir jusqu'aujourd'hui.

(_Note de l'auteur_).

1º _Par le nombre de ses pieds_ dont il possédait 8: 2 pour
pédambuler et 6 de haut;

2º Par le _nombre encore de ses saints patrons_, lequel
nombre égalait celui des lettres alphabétiques, soit 25 ou même
26 en comptant l'exotique W. Il se prénommait:

LISTE COMPLÈTE ET AUTHENTIQUE DES PRÉNOMS AF‐
FÉRENTS AU REMARQUABLE DOMESTIQUE NÈGRE _du
Président Kammer_:

ANSELME NÉPOMUCÈNE BABOLAIN OSCAR CASIMIR
PANCRAS DOSITHÉE QUENTIN EUGÈNE RIGOBERT FRUC‐
TUEUX SOSTHÈNE GASILIDIUS THÉODORE HORACE UR‐
BAIN ISIDORE XAVIER JOSEPH YVON KLEBER ZÉPHIRIN
LAURENT MATHATIAS



et enfin WLADIMIR pour l'exotique _W_.

3º Par la coloration de sa peau: _noire_ bien entendu comme
il convient à tout nègre digne de ce nom, mais de quel noir! Point
du tout ne voyait-on Anselme-Babolain (_etc._), déshonoré de
ces reflets rougeâtres, verdâtres, olivâtres qui communiquent à
trop de ses congénères je ne sais quel aspect de réglisse trop su‐
cée, de chapeau trop brossé, de redingote trop portée; non! le re‐
marquable domestique nègre du président Kammer arborait un
épiderme noir d'un NOIR intransigeant et absolu, éperdument
NOIR, pour tout dire et dire tout _remarquablement_ NOIR.
Oh! je n'hésite pas à le proclamer, le jour où le Démiurge distilla
le _pigmentum_ de ce remarquable domestique nègre, ce jour-
là, le Démiurge put se flatter d'avoir dégotté les Antoine, les Ma‐
thieu-Plessis, les Gardot et autres Petites-vertus (soit constaté
sans vouloir rabaisser l'industrie encrière française, laquelle a
droit au respect de tout véritable patriote);

4º _Par sa livrée_... en effet Anselme-Babolain (_etc._), ne
portait aucune livrée et même ne revêtait aucun costume d'où il
serait d'ailleurs téméraire de déduire qu'il se montrât nu aux re‐
gards scandalisés d'une galerie pudibonde: Anselme-Babolain
(_etc._) ne s'exhibait ni _nu_ ni _vêtu_, mais simplement _ta‐
toué_ et ce tatouage, on le présume, c'était un _remarquable ta‐
touage_. En blanc sur le champ noir de la peau, dessinées d'une
main experte et macabre (oh! combien!) de la nuque au talon, de
la clavicule au métatarse, des têtes de mort s'enlevaient sous-des‐
cendues de fémurs et de tibias en sautoir, alternées par endroit
de larmes en forme de sangsues ou de points d'exclamation, ce‐
pendant qu'une croix latine sanctifiait le sternum et qu'au-dessus



du nombril les gens qui savaient lire pouvaient déchiffrer ces
mots épitaphiques:

[Croix]

Cy-git Arthur, enfant chéri!

Et maintenant je te le demande, artophage de l'un ou l'autre
sexe, qui désœuvré, parcours ces lignes immortelles (en rotant
d'admiration si tu as de l'esprit, en haussant les épaules si tu es
un imbécile), je te le demande, lorsque dans l'écrin des épithètes
pour qualifier ce domestique nègre, j'ai choisi l'adjectif _remar‐
quable_, n'ai-je point usé d'une humble _litote_ plutôt que d'une
ambitieuse hyperbole?...

* * * * *

C'est un fait généralement connu que le deuxième jour de no‐
vembre reçoit le nom de Jour-des-Morts pour ce qu'à cette date
précise les familles ont accoutumé à se ramantevoir leurs
membres trépassés et volontiers font la partie d'aller humecter
de quelques larmes les sépulchres pseudo-grecs, à peu près go‐
thiques où médiocrement égyptiaques où se décomposent les an‐
cêtres. A cette date aussi, l'inclyte Anselme-Babolain soulait ap‐
paraître impédimenté de toute une bimbeloterie aussi funèbre
que d'un goût nidoreux: couronnes de filigranes, de jayet ou de
gemmes en toc, feuillages de zinc, fleurs de celluloïd aux poly‐
chromies inattendues, exergues lamentant la tristesse des sépa‐
rations, rassérénées de la croyance en la vie future et de l'indéfec‐
tible espoir de se retrouver un jour. Le tout attaché par un ingé‐
nieux système de ficelles le long du porteur qui manquait tomber
à chaque pas, bringueballant avec le cliquetis d'un squelette ba‐
lancé par le vent d'équinoxe, au bras d'une potence sur une plage



déserte, par une nuit sans lune... Comparer la curiosité à une
échelle, voilà sans doute une figure que bien des gens estimeront
trop hardie, sinon totalement saugrenue et cependant il me faut
l'écrire: j'avais scandé l'échelle de la curiosité jusqu'à son ultime
échelon! Obséquieux, la bouche en cœur, le sombrero à la dextre,
j'osai m'approcher et formuler une requête à voix basse que le re‐
marquable domestique nègre voulut bien accueillir d'un condes‐
cendant signe de tête éclairé d'un souris protecteur et hautaine‐
ment gracieux. Quelques instants après nous nous juchions de
conserve sur les tabourets toureiffelesques d'un bar célèbre par
ses American Drinks. Nous absorbâmes douze gin-coktails et le
remarquable domestique nègre trépudia la bamboula et le cake-
walk, non sans brailler à pleine voix le _Yankee-Doddle_ et le
_Rule-Britannia_; nous ingurgitâmes douze brandy-and-soda et
le remarquable domestique nègre exalta tour à tour Victor Shœl‐
cher, Toussaint Louverture et Mrs. Beecher-Stowe, après quoi il
récita quelques pages choisies de la _Case de l'Oncle Tom_, chef-
d'œuvre vieillot, mais immarcessible de ce «_blue-stocking_» vé‐
néré; nous nous introduisîmes dans l'économie douze irish-wisky
et le remarquable domestique nègre enfin théraména le récit que
je vais compendieusement translater pour vous en un français
approximatif.

* * * * *

Avant que d'être veuf le Président Kammer (comme beaucoup
de veufs) avait été marié, il avait même été père... je me trompe,
il n'avait pas été père... il avait failli être père... il avait été père
sans l'être... Peut-être quelques éclaircissements ne sembleront-
ils pas tout à fait superflus; voici, enceinte de trois mois (environ)
Mme Kammer, au détour d'une rue soudain rencontrait M. Fré‐



déric M...[9], l'horrifique et perpétuel secrétaire de l'Académie
française. La présence inopinée du farouche immortel produisit
l'effet qu'on en pouvait redouter: de sa gorge l'aspirante mère
laissait échapper un cri de terreur et de son utérus le précieux
fardeau que lui confia par une nuit conjugale l'espoir de son
époux. Le lendemain, l'infortuné Président mettait sa femme
dans la bière et son enfant dans l'alcool. En un bocal de la Mère
Moreau le fruit d'un chaste et malheureux amour remplaçait les
fruits confits savourés en des jours moins luctueux. Tout à sa
douleur, le déplorable pseudo-père négligeait même d'enlever
l'étiquette:

CHINOIS A L'EAU-DE-VIE

_Qualité supérieure_

[9] _L'éminent historien dont il s'agit est décédé pendant l'im‐
pression de ce volume._

(_Note de l'auteur_).

Epitaphe mensongère qui attribuait au pauvre enfant avec une
nationalité qui n'était pas la sienne des qualités qu'une mort plus
que prématurée ne lui avait guère permis de manifester à ses
contemporains! La désolation du veuf apède atteignit même à ce
degré de dysthimie de ne tolérer autour de soi que des objets en
deuil: acajous aimés de la bourgeoisie, palixandres chers aux
classes moyennes, irréels vieux chênes, apocryphes noyers cirés
sculptés au faubourg Saint-Antoine, et vous, damas de laine
rouges, utrecht jaunes, cretonnes à fleurs, prédilections du tiers-
état, sur la nuque suante des Arvernes, sur le dos courbé des Al‐
lobroges, voire à l'intérieur des tapissières capitonnées, vous
émigrâtes à l'Hôtel Drouot et dans la chambre présidentielle,



dans les salons présidentiels, dans le cabinet présidentiel, seuls
maintenant despotiques et latébreux, tels des potentats Africains
régnèrent le velours noir et le poirier noirci, succédané de l'ébène
pour les castes parcimonieuses. Impitoyablement congédiés, les
valets de race blanche cédèrent la place à l'unique Anselme-Ba‐
bolain (_etc._) que la nature prévoyante avait teint d'une couleur
congruente aux idées de son maître. Zélé, respectueux, habile à
vernir les chaussures, périt à ne briser les porcelaines cet atra‐
menteux maître Jacques eût réalisé sans doute le paradygme des
serviteurs:

Seulement pour _l'alcool_ un peu trop de faiblesse De ces ver‐
tus en lui ravalait la noblesse.

Mais ici le drame se précipite et (pour vous en rendre plus sai‐
sissantes les étranges, bien que très simples péripéties) je de‐
mande licence de narrer au présent de l'indicatif selon le mode
des poètes épiques et de cet exquis Paul de Kock, notre véritable
(quoi qu'on die) romancier national. Oyez: rangeant une armoire
le remarquable domestique nègre découvre le bocal encore illus‐
tré de la fameuse étiquette: _Chinois à l'eau-de-vie..._, etc.; cé‐
dant à sa dipsomanie le dit remarquable nègre boit l'esprit-de-
vin et croque le Chinois, _le prétendu Chinois, le soi-disant_ Chi‐
nois qui... Arrête, ah! par pitié pour toi-même, arrête, remar‐
quable, mais trop goulu domestique nègre, arrête Anselme, ar‐
rête Babolain! Ce n'est pas un Chinois, c'est le marmot que tu vas
croquer! Et quel marmot! Le plus stulte de mes lecteurs, la plus
bécasse, la plus sthruthoïde de mes lectrices l'a déjà deviné: le
_prétendu Chinois_, c'est Arthur, Arthur lui-même! Arthur, le
fœtus bien-aimé, Arthur momifié, ridé, ratatiné par dix ans de sé‐
jour dans le liquide conservateur! _Quid multa?_ les plus impé‐



rieux émétiques, les plus irrésistibles ipécacuanhas, et les laxatifs
et les drastiques et les cathartiques demeurent inaptes à provo‐
quer une évacuation, soit par l'orifice d'en haut, soit par l'orifice
d'en bas. Non moins rapiat que l'Achéron l'intestin refuse de lâ‐
cher sa proie.

--«Et maintenant, conclut le remarquable domestique nègre,
en portant à ces lèvres lippues un trente-deuxième gin-ginger-
beer, maintenant je cumule auprès de mon maître deux fonctions
bien différentes: je suis son larbin et le tombeau de son
enfant!»...

... Il dit et procomba sur le sol: le remarquable domestique
nègre était remarquablement soûl!

DE LA PEINE DE MORT AU POINT DE VUE FINANCIER

_(Pétition aux deux Chambres)._

_Le XXe siècle ne se permettra plus ces dépenses de luxe._

VICTOR HUGO (_Paris_).

Messieurs les Sénateurs,

Messieurs les Députés,

La question sur laquelle j'assume la témérité d'incliner, un in‐
stant, l'attention de Vos Seigneuries parlementaires, si elle s'im‐
pose entre les plus urgentes qui puissent requérir l'examen de
l'économiste et du criminaliste nullement, par contre ne la sau‐
rais-je (sans une ironie un peu déplacée) qualifier de _vitale_
puisqu'il s'agit de la peine de mort. Oh! rassurez-vous, de grâce,
ne redoutez de moi ni théorie philosophique ni dithyrambes hu‐
manitaires. Avec Montesquieu, Rousseau, Mably, Hegel, Joseph



de Maistre devons-nous reconnaître ou bien avec Beccaria, la
Mennais, Victor Hugo, Michelet et ce bon monsieur de Robes‐
pierre devons-nous refuser à la Société le droit de châtier le crime
en supprimant le criminel? tel n'est point le problème dont je
veux, avec vous, chercher la solution. C'est à un point de vue
moins élevé peut-être, plus pratique et plus neuf à coup sûr, au
point de vue _économique_ et _financier_ que j'entends me pla‐
cer aujourd'hui. Et quelle autre préoccupation que budgétaire
pourrait angoisser le patriote à cette heure anxieuse où la France
triomphante et meurtrie se demande avec inquiétude si elle peut
vraiment, selon le mot célèbre, se proclamer encore assez riche
pour payer sa gloire?

* * * * *

Messieurs, la Peine capitale, telle qu'elle est appliquée de nos
jours, constitue, à ne vous rien celer, une de ces institutions que
l'épithète de _dispendieuse_ haussée encore au suprême degré
du superlatif me paraît seule idoine à spécifier congruement: ho‐
noraires de M. Deibler et de ses dévoués collaborateurs,--indem‐
nités à iceux payées pour chaque exécution nouvelle,--logement,
entretien, réparations des bois et du couperet,--coûts de voyage
et de transport en cas de tournée en province, additionnez tout
cela, Messieurs, au total obtenu joignez ces dépenses qui, pour
être cataloguées «_faux frais_» n'en demeurent pas moins, hé‐
las! trop véritables, et vous demeurerez d'accord que si la _Veu‐
ve_ coupe les têtes, elle coûte aussi les yeux de la tête et peut-être
même répéterez-vous en souriant la boutade de cet humoriste
qui évaluait un _bourreau_ presqu'aussi cher qu'un _Bougue‐
reau_? Et ces frais encore à qui, je vous prie, vont-ils incomber?
Au supplicié? Sans doute la partie qui succombe est condamnée



aux dépens et certes le guillotiné me paraît investi de tous les
droits au titre (si j'ose m'exprimer ainsi) de partie succombante?
Mais enfin prendre à un homme tout à la fois sa tête et son ar‐
gent, votre délicatesse, Messieurs, n'aperçoit-elle pas là quelque
chose d'excessif, dérogation flagrante à ce principe de toute légis‐
lation civilisée: _non bis in idem_? D'ailleurs, il sied le constater
bien haut, à la louange de ces classes dirigeantes quotidienne‐
ment vilipendées par les calomnies sans fondements d'une déma‐
gogie sans pudeur, l'assassinat jusqu'aujourd'hui ne recrute
guère ses adeptes que dans les couches profondes de l'ochlocratie
besogneuse et je n'appréhenderai m'entendre démentir par les
plus éhontés de nos modernes Cléons bolchevistes, si j'ose affir‐
mer qu'on a vu rarement le banquier ploutocrate, le propriétaire
foncier, le bourgeois bien renté, le boutiquier à l'aise faire suer le
chêne sur le grand trimard, exécuter à la brune le coup du père
François, dégringoler le pante au coin des rues nocturnes: à la
FÉROCITÉ le meurtrier pour l'ordinaire ne craint pas de joindre
l'INSOLVABILITÉ! Dès lors qui _écope_? (passez-moi l'expres‐
sion triviale, mais si parisienne!) qui _casque_? (permettez-moi
le terme argotique, mais si expressif?) Ah! vous m'avez déjà ré‐
pondu! qui casque? qui écope? le contribuable, Messieurs, le
contribuable, c'est-à-dire la Société tout entière, frappée hier en
l'un de ses membres, aujourd'hui lésée dans ses finances, victime,
par une étrange anomalie et du crime et du châtiment! Enoncer
de pareils faits, n'est-ce pas en dénoncer l'abus? Déjà laïc et obli‐
gatoire il urge et congrue que le supplice devienne aussi gratuit!
Gratuit? ce n'est pas assez! je le veux productif! La peine capitale,
source présentement de ruine et de dilapidation, j'entends la mé‐
tamorphoser en une fontaine de recettes budgétaires, je la veux
génératrice de richesse publique et de prospérité nationale. Pour



cela que faut-il? Tout simplement abandonner pour la vieille po‐
tence de nos pères la redoutable et coûteuse filleule du docteur
Guillotin, à l'actuel article 12 de notre Code pénal: «_Le condam‐
né à mort a la tête tranchée_», substituer cette rédaction nou‐
velle: «_Le condamné à mort est pendu par le col._»

Elucidons!!!

* * * * *

Entre tous les avatars de la superstition, ce monstre protéi‐
forme qui, même en un siècle de lumière et de raison émancipée,
trop souvent jette encore sur le railway du progrès la pierre
d'achoppement de la routine et des vieux systèmes, je n'en sais
aucun plus vivace et plus cosmopolite que la croyance aux effets
bénéfiques de la _corde de pendu_! Paradoxe déconcertant! de
l'Ouest à l'Orient, du Sud au Septentrion, de Bourgogne en Ven‐
dée, de Flandres en Béarn, de Bretagne en Provence, dans les ci‐
tés et dans les villages, dans les hameaux et dans les métropoles,
tandis que la Science Expérimentale enfonce au cœur des dogmes
et des métaphysiques le double et létifère poignard de l'analyse et
du libre-examen, cette foi permane absurde mais indéracinable,
inepte et d'autant plus immortelle et tandis que sous le genou
vainqueur du positivisme agonisent les Dieux, inébranlable idole,
fétiche pérennel, la _corde de pendu_ ne connaît point d'athées.
Le Parisien qui la vante n'apprend rien au Provincial: un bout de
la bienheureuse ficelle cousu dans son _noroît_ et le pêcheur
d'Islande affronte en souriant les brumes de Thulé, quatre brins
de chanvre béni dans la poche de son smocking et le clubman
s'assied impavide à la table de pocker ou de baccarat escomptant
avec le sourire l'inévitable _full_ ou le _neuf_ obligé. Que dis-je?
n'a-t-on pas vu d'avides héritiers infliger une mort verticale à un



_de cujus_ macrobite et se disputer ensuite la cravate homicide
en fredonnant peut-être le macabre et joyeux refrain de Mac-
Nab:

Partageons-nous toujours la corde C'est du bonheur pour la
maison (bis).

Dès lors mon projet n'apparaît-il dans toute sa simplicité (sa
géniale simplicité, formulerais-je si la modestie ne me devait in‐
terdire une si ambitieuse expression)?

PENDEZ LE CONDAMNÉ VENDEZ LA HART.

Choisissez-la, cette hart aussi longue, détaillez-la en fragments
aussi petits qu'il vous plaira et si vous fixez à cent francs le prix
du millimètre, les chalands ne manqueront à marchandise mais
la marchandise aux chalands.

Les frais? supprimés, Messieurs, supprimés (si j'ose en un su‐
jet si grave une plaisanterie facile) presqu'aussi radicalement que
le patient lui-même! Les appointements de M. Deibler? la vente
d'une seule corde les paye cinq ou six fois; l'instrument de sup‐
plice? plus de machine coûteuse à loger, coûteuse à réparer, coû‐
teuse à transporter: deux madriers d'inégale longueur disposés
en forme de 7 et que relie une troisième poutre; à la campagne, le
premier rouvre ou le premier hêtre venu! Actif incalculable, pas‐
sif nul, voilà le bilan, citoyens sénateurs, voilà le bilan, citoyens
députés! Par les jours difficiles, quand l'affreux déficit se dresse
aux regards de nos argentiers épouvantés, eh! bien! que notre po‐
lice et nos parquets, nos juges d'instruction et nos cours re‐
doublent de vigilance et de sévérité; que nos jurés se fassent un
devoir civique de multiplier les verdicts affirmatifs, d'écarter
inexorablement les circonstances atténuantes; que le Chef de



l'Etat lui-même, sourd à la suasion d'une malsaine philanthropie,
d'un anti-social humanitarisme, accueille par une fin de non-re‐
cevoir tout recours en grâce, repousse énergiquement toute com‐
mutation de peine et sans emprunts aventureux, sans prélève‐
ment spoliateur, sans vectigalisme forcené, sans taxe démago‐
gique, le gibet, le gibet à lui seul aura tôt fait d'exorciser le
spectre hideux de la banqueroute imminente et bientôt nous
pourrons fièrement relever ce titre de banquiers du monde que
depuis la victoire nous échangeâmes--ironique destin!--pour
l'humiliant éponyme de nation assistée.

* * * * *

Et maintenant, Messieurs, me sera-t-il loisible d'adresser à
votre cœur un vibrant et dernier appel? mieux que moi vous le
savez, ni des bureaux de tabac, ni des recettes buralistes, ni des
sous-préfectures, le nombre n'égale celui des astres au firma‐
ment, des tavelures sur la peau du caméléopard ou des solé‐
cismes dans la prose d'Henri Bordeaux. Aussi que de dévoue‐
ments sans récompense! Que de fois, la mort dans l'âme, ne vous
a-t-il pas fallu d'un banal ruban vert ou violet, d'une promesse
illusoire ou d'un simple «grand merci», paraguanter l'électeur in‐
fluent, le disert gazetier dont l'active propagande, le scrutateur
ingénieux dont la civique prestidigitation, le grattoir officieux, la
sandaraque intelligente avaient en prévenant les caprices du suf‐
frage universel ou en corrigeant le hasard du scrutin, assuré à la
bonne cause que vous représentiez le succès d'une élection pro‐
blématique? Ami d'hier, mécontent d'aujourd'hui, ennemi de de‐
main! Ah! remerciez-moi, Messieurs, je vous apporte le moyen de
n'être plus ingrats: sur le modèle des bureaux de tabac qui vous
empêche de créer des «_Bureaux de corde de pendu_?» et ceux



d'entre vos partisans que votre crédit en fera titulaires, ceux-là
n'auront pas reçu la moins précieuse marque de votre gratitude.

Je n'ajouterai qu'un mot: en l'adolescence du siècle XIXe, le
grand peintre Prud'hon nous montrait en une saisissante allégo‐
rie «_La Justice et le Remords poursuivant le Crime_». Quel
pendant, s'il vivait, le peintre de Joséphine ne pourrait-il donner
à ce chef-d'œuvre, sous ce titre un peu long, mais significatif:
«_L'Ignorance et la Crédulité payant à l'ordre social les frais et
loyaux coûts de la Vindicte Publique_?»

J'ai l'honneur d'être, avec le plus profond respect, Messieurs
les Sénateurs, la plus entière vérécondie, Messieurs les Députés,
de vos Majestés républicaines, le très humble, très obéissant, très
dévoué serviteur, électeur et sujet.

Georges FOUREST.

LA DERNIÈRE CONFESSION

_Si iniquitates observaris, domine domine, quis sustinebit._

(_Psaume 129_).

Demeuré seul avec l'aumônier de la prison, l'homme qu'on al‐
lait trancher, quant à la tête, récita le _Confiteor_, puis humble‐
ment: «Mon père, implora-t-il, bénissez-moi parce que j'ai pé‐
ché! Je m'accuse d'avoir menti: je ne suis pas l'assassin de la
veuve Branchu!»......... et comme le prêtre ne pouvait réprimer
un mouvement de stupeur et de doute: «Mon père, reprit le
condamné, je dois, ce matin, subir la délicate opération de la cé‐
phalotomie. D'ici vous pouvez ouïr le murmure d'un public impa‐
tient du spectacle, car la clinique de M. Deibler ne paraît guère
moins suivie qu'en des jours périmés celle de feu le docteur



Doyen. Or, si l'exactitude est la politesse des rois, je la tiens celle
aussi des condamnés à mort. Je vous serais donc obligé, s'il vous
plaisait m'entendre sans nulle interruption. Je le répète: _je ne
suis pas l'assassin de la veuve Branchu_: ce crime dont je reven‐
diquai l'imputabilité et la responsabilité quand nul ne songeait à
m'en supposer l'auteur, ce crime, encore une fois, je ne l'ai pas
commis. Quels mobiles me propulsèrent à une détermination si
peu solite, c'est ce dont j'aurai l'honneur de vous instruire si vous
condescendez à me prêter pour quelques minutes une oreille
attentive.»

--«Mon fils, accéda l'ecclésiastique, je vous en prêterai deux...
non sans intérêt.»

La politesse l'ayant incité à sourire de ce loqueteux calembour:

--«J'avais, poursuivit le futur guillotiné, j'avais résolu de mou‐
rir. Certes, le cruel accipître qu'on nomme le malheur n'avait,
dans ma chair, plus cruellement qu'en celle des autres hommes,
enfoncé ses griffes et son rostre et cependant j'avais résolu de
mourir! Oh! je vous en conjure dans le pénitent qui s'agenouille à
vos pieds, ne voyez, ô mon père, ni un Werther ni un Obermann,
moins encore un de ces pessimistes, pédantesques disciples de
Schopenhauer ou de Leopardi, de Bansen ou de Hartmann dont
la désespérance philosophâtre aveulit aux jours du symbolisme la
littérature tout entière. Non! si comme Faust avant d'entrer chez
Marguerite, je m'arrêtais pâle d'effroi au seuil de la vie, c'est
qu'elle m'apparaissait, cette vie, le vestibule même de l'Enfer ou
plutôt l'anguste, squalide et latébreux corridor par où les hu‐
mains progressent vers leur damnation. Ce n'est pas mon dessein
d'examiner ici l'angoissante question du grand ou du petit
nombre des élus, moins encore de donner à ce redoutable pro‐



blème la solution terrible qu'une dialectique, trop rigoureuse
peut-être, dictait jadis à un Tertullien, puis à un Massillon. Mais
enfin qui donc parmi les hoirs du couple édénicole se peut flatter
d'éviter toujours le contact infectieux du péché mortel? Et si la
main osseuse de la Camarde s'abbat sur notre épaule, premier
que nous n'ayons appliqué sur le chancre purulent de notre
conscience, le pansement anti-septique de la pénitence, pouvons
douter que pour jamais notre âme devienne la répugnante proie
de l'archange catachtonien? «_A chaque heure où je vis_, gémit
sainte Thérèse, _je peux perdre Dieu!_» et quand l'horloge son‐
nait, elle se réjouissait pour ce qu'un instant de péril était écoulé.
Dès lors quel Chrétien refuserait de s'adroger cette opinion
constante de l'Eglise qui tient préférés du Très-Haut les catéchu‐
mènes libérés de l'existence au sortir du baptême?

Car si de faire bien ils n'eurent pas l'espace[10] Ils n'eurent
pas le temps de faire mal aussi.

[10] MALHERBE. (_Les Larmes de saint Pierre._)

Pour moi «_je portais envie_», non seulement à cette
«_troupe innocente_», mais à ces âmes mêmes, à ces âmes do‐
lentes pour qui s'élève à toute heure l'oraison des fidèles: les
âmes du Purgatoire. Car au milieu de ses tourments l'Ame du
Purgatoire tient ce bien suprême imparti: la _certitude_ d'être
sauvée, la _certitude_ de ne pécher plus: «_Sciunt nunquam se
Deum blasphematuras, nec odio habituras, ac proinde nunquam
in infernum mittendas_»[11]. Par cela seul qu'elle arde dans les
flammes propitiatrices, elle sait, la pauvre âme, qu'irrévocable‐
ment elle échappe aux flammes éternelles. Beaucoup d'appelés et
peu d'élus parmi les membres de l'Eglise militante; pas un
membre de l'Eglise souffrante qui ne le doive un jour devenir de



l'Eglise triomphante! Sauvé! on est sauvé! ô bonheur des âmes
qui brûlent en Purgatoire!

[11] BELLARMIN (_De purgatorio_, II, cap. IV.)

* * * * *

Du reste en nous embastillant dans la chartre de la vie, l'Om‐
nipotent nous a donné le pouvoir, mais tout ensemble refusé le
droit de nous en évader: le suicide est la clef de la geôle toujours
à notre portée, mais l'huis qu'ouvre cette clef donne de plein pied
sur la Gehenne. A le bien prendre, même, le suicidé n'est-il pas
de tous les pécheurs le plus irrémédiablement voué au dam sans
espoir, puisque sa mort constitue l'acte même de sa prévarica‐
tion? Par contre, de ces mêmes pécheurs ne puis-je affirmer, sans
tomber dans la mare du paradoxe, que le plus assuré de la réci‐
piscence demeure l'Assassin, puisque si le bonheur lui échoit
d'être pris, condamné, exécuté, seul l'Assassin peut se flatter avec
certitude de voir à la seconde ultime un prêtre à ses côtés pour le
bénir et l'absoudre? La conduite, par conséquent, ne semblait
douteuse que j'avais à tenir: tuer, me dénoncer, trouver dans
l'échafaud le tremplin d'où je m'élancerais aux sommets paradi‐
siaques. Mais la perte de mon prochain n'était pas un prix dont il
me plût solder ma propre salvation. Or, le privilège du meurtrier
ne compète point à ceux qu'il a férus: duement réconciliés avec
leur Créateur un Papavoine, un Lacenaire, un Troppmann, un
Pranzini, un Gamahut sont assis maintenant à la table des élus
ou par l'expiation se font dignes de s'y asseoir un jour. Mais leurs
victimes inopinément fauchées au cours d'une vie coupable peut-
être, peu évangélique dans tous les cas, sans frémir pouvons-
nous supputer leur destinée posthume? L'hostie qui devait tom‐
ber sous mes coups, je la voulais _en état de grâce_. C'est pour‐



quoi, par un après-midi d'avril, dissimulant un couteau bien affi‐
lé, je m'acheminais vers l'église Saint-Sulpice. On était à la fin du
Carême et l'imminence de Pâques courbait aux genoux des
confesseurs le troupeau des fidèles. A peine je m'étais prosterné
dans le chœur, une jeune fille sortait d'un confessional et après
une brève adoration se dirigeait vers la porte. Assurant mon _lin‐
gue_ dans ma dextre je la suivis... Oh! cette enfant ne saura ja‐
mais combien à cette heure la Mort a passé près d'elle... Comme
un ange autrefois, celui d'Abraham, une pensée arrêta mon bras
déjà levé: celle-ci quittait le saint tribunal, mais qui me prouvait
qu'elle en sortît absoute? Tant de confessions sacrilèges, hypo‐
crites, tronquées par la mauvaise honte, ou bien dénuées de cette
syndérèse, de ce ferme propos, de cette _attrition_ qu'à défaut de
la _contrition parfaite_ agrée la Miséricorde infinie, mais sans
laquelle l'aveu même sincère de nos fautes se réduit à un mur‐
mure inanement chuchoté! O ma sœur pécheresse, toi que je des‐
tinais au Ciel comme moi-même si c'était dans le barathre que je
t'allais précipiter? Et laissant choir mon arme inutile je répétais
les paroles désespérées que Salluste place dans la bouche
d'Adherbal haranguant le Sénat: «_Neque vivere lubet, neque
mori licet sine dedecore_»...

* * * * *

Le soir tombait. Maintenant l'assourdissante bohédromie des
camelots hurlant le titre des gazettes vespérales dilacérait le re‐
cueillement de l'heure crépusculaire. Or, j'acquis une de ces
feuilles car «_en manchette_» fulguraient ces mots
macrogrammatiques:

UN CRIME HORRIBLE A MÉNILMONTANT. UNE VIEILLE
FEMME ASSASSINÉE ET VIOLÉE



Banal et répugnant fait divers, mais qui peut-être m'apportait
la délivrance...! Quel geste alors j'accomplis, comment je m'accu‐
sai, comment je me livrai, vous le savez, mon père, aussi bien que
moi. J'ai affirmé l'avoir tuée, cette malheureuse que pour la pre‐
mière fois j'aperçus heurdrie et charognarde sur la dalle de pierre
au jour sinistre et burlesque de la confrontation; j'ai affirmé
l'avoir violée, moi qui vais paraître devant mon Sauveur, puceau
comme ses anges. Plus ingénieusement que d'autres leur inno‐
cence je tâchai de prouver ma culpabilité. Mais l'indulgence pro‐
verbiale, le niais sentimentalisme, la romantique sensiblerie, la
veule pitié du jury séquanien n'allaient-ils pas me frustrer du
couperet libérateur? M'arrachant au baiser de la Veuve, les fâ‐
cheuses circonstances atténuantes n'allaient-elles me diriger vers
le terrestre Shéol de la Guyane ou de la Calédonie? Aussi mon at‐
titude, comme je la sus composer insolente, arrogante, provo‐
cante? quel hybristique sourire acétisa le cynisme des sarcasmes,
uniques réponses que je daignasse opposer à l'interrogât prési‐
dentiel!... Le diadème du succès ne faillit à de tels efforts: un ver‐
dict affirmatif... Mais que lantiponé-je à vous réciter des contin‐
gences dont vous êtes expert? Souffrez que vous rendant grâces
je vous restitue la double et attentive oreille que me prêta si long‐
temps votre obligeante courtoisie et vous plaise en retour despu‐
mer les paroles sacramentelles «_Sésame, ouvre-toi_» de la di‐
vine Hiéroushalaïm. Encore quelques instants et mon corps et
mon chef divorcés, mais pourtant réunis dans la bière, gagneront
ce _champ des navets_ où Georges Fourest[12] élut jadis le lieu
de son sépulcre cependant que par vous abstergé de ses iniqua‐
ments terrestres jusqu'au prétoire de l'altissime, s'envolera mon
être immatériel. Quelques années, quelques lustres, quelques



chyliades d'épreuves satisfactoires et pour jamais, pour jamais, je
posséderai Jésus!

[12] _C'est moi-même, Messieurs, sans nulle vanité._

(_Note de l'auteur_).

Qu'ils seront beaux les pieds de celui qui viendra Pour me cou‐
per le cou!...»

Terrifié, hors de lui, le sacerdote avait surgi:

--Je vais appeler... balbutia-t-il... je vais révéler... je vais dire...

Mais avec placidité le candidat à la guillotine:

--Mon père, fit-il observer, je vous ai parlé sous le sceau de la
confession.

ALBA

OU LES PARTURITIONS D'UNE JEUNE MALTHUSIENNE

_Ubera fluitantia, uteros nause antes et infantes pipiantes._

TERTULLIEN.

Il était une fois (quand? je n'en sais rien! où? que vous im‐
porte?) une princesse qu'on vocitait la _Princesse Blanche_, sans
doute parce qu'elle était négresse, fille du roi _Niger XXXV_ de
la sorte cognominé sans doute parce qu'Albinos et le premier de
sa dynastie: sur toute figure de rhétorique l'antiphrase délecte les
sujets de ce puissant monarque. Aucunes gens, d'ailleurs (ceux-là
bien entendu que fuyaient de plus loin le dialecte aristotellique et
le verbe Cicéronien) ne manquaient de dire «_le Roi Melas_» et
la _Princesse Alba_ et l'on nous orra, s'il vous plaît, à l'instar de



ces personnes fabuler: un rien de pédantisme gâta-t-il jamais
rien?

* * * * *

Un Roi comme tous les Rois, tel étiquetterons-nous le Roi Me‐
las, un Roi, mon Dieu! comme tous les Rois, un brave homme de
Roi, un digne homme de Roi, constitutionnel comme le _Consti‐
tutionnel_ et qui, parmi les Rois tiendrait sa place de Roi beau‐
coup plus près (ou je meure!) de Louis-Philippe, Roi des Français
ou d'X, Roi d'Yvetot que de Sennachérib, Roi d'Assur ou d'Hela‐
gabalus, Empereur des Romains. Pour la Princesse, au risque,
ennemi lecteur, de vous immerger dans un étonnement inson‐
dable et danaïdesque, je ne la saurais en conscience proclamer
plus _belle que le jour_ ni même autant, et, me dûssiez-vous te‐
nir dénué de galanterie à l'égal d'un Huron, d'un Mohican, d'un
Iroquois ou d'un Chichimecas, soucieux sur toute chose de ne
m'exiler à l'antipode malsain de la vérité, je n'hésiterai, la dix-
millionième partie du quart d'une seconde à vous confesser mon
héroïne en toute sa noire personne la plus extraordinairement
ordinaire petite personne que puisse imaginer votre imaginative.
Ses mains _ordinaires_ ne semblaient mie destinées à cueillir
des corymbes liliaux en des pourpris de rêve, moins encore à tol‐
lir vers un ciel apothéotique le chef coupé d'un saint Jean-Bap‐
tiste; ses pieds _ordinaires_ lui servaient beaucoup plus à déam‐
buler qu'à recevoir l'hommage des chevaliers énamourés; enfin,
sous l'arc gémeau de ses sourcils _ordinaires_ coruscaient non
pas ces yeux de brume et d'au delà chers aux poètes symbolistes
en général et à M. Adolphe Retté en particulier, mais des yeux
_ordinaires_, tout à fait _ordinaires_, surtout le gauche. Une
particularité, néanmoins, ségrégeait notre infante, un goût (sin‐



gulier peut-être) l'arrêtait au bord marécageux d'une vaseuse ba‐
nalité: je veux dire une incoercible attirance, une irrésistible pro‐
pension vers les plus ardues exégèses de l'Economie Politique.
Silves romanes ou fabliaux de haulte gresse, lays mélancholieux
des trouvères et des ménestrels, sonnets étincelants des Occita‐
niens troubadours, villanelles ou sirventes, ballades ou ro‐
thruenges, cependant que telles fades fadaises ne pouvaient que
soulever en convulsions nauséiformes l'intellect écœuré de notre
bachelette, on la vit, par contre, dès l'initial aurore de son adoles‐
cence ingurgiter d'un appétit boulimique les plus indigestes pro‐
duits des Quesnay, des Mac-Culloch, des Bastiat, des J.-B. Say,
leur préférant toutefois les doctrines anti-palingénésiques du cé‐
lèbre Malthus qu'elle choyait d'une fanatique et spéciale dilec‐
tion. A ne vous rien celer, je doute qu'en ces lointains jadis le cé‐
lèbre Malthus eût parfourni son fameux _Essai sur le principe de
la population_, et ce, pour le péremptoire motif que le célèbre
Malthus n'était encore issu du ventre maternel et même ne gîtait
en cet abdomen hospitalier, mais de la Fée, sa marraine la docte
jouvencelle tenait ce don mirifique de connaître en leurs détails
les œuvres de Messieurs les économistes plusieurs siècles avant
que n'en parussent illustrés les catalogues de l'éditeur
Guillaumin.

* * * * *

Or, par certaine vesprée d'un rubescent octobre, sous les mar‐
menteaux paternels cheminant Son Altesse négrillonne de la
Cour entière concomitée, une vieille tout à coup s'objecta,--une
sordide vieille, une squalide vieille, une turpide vieille, une tabide
vieille, une gibbeuse vieille, une loqueteuse vieille, une édentée,
roupieuse et marmiteuse vieille, décharnée concubine d'Astaroth



et de Beelzebuth--qui tout d'abord s'enhardit à solliciter quel‐
qu'aumône. A quoi l'économe petite économiste isnellement ré‐
pliqua son escarcelle présentement exhauste de la moindre pé‐
cune, joignant qu'elle-même suivait la doctrine du sapientissime
Ricardo lequel interdit, comme on sait, à ses disciples toute pra‐
tique éléémosinienne. Quémandeuse d'insister, et de geindre et
de se douloir et d'alléguer sa pénurie et ses quinze enfants...

--Quinze enfants! interrompit la Malthusienne pucelette. Eh!
qui donc, caduque et outrecuidée Gigogne, vous vint semondre
d'en tant faire?

--Eh! bien à vous, hargna l'orde pauvresse tout incendiée
d'une tysiphonienne iracondie, à vous moricaude impitoyable, je
souhaite d'en avoir autant qu'il est de jours dans l'année.

Une générale explosion cachinatoire accueillit l'incongruité
d'une pareille malédiction et, comme Phoibos, le Collignon divin
ramenait aux écuries d'Occident ses canassons harassés ou, pour
dépouiller ici les ornements désuets d'une mythologie obsolète,
comme le jour trépassait en l'agonie propérative d'un crépuscule
automnal ou déjà voletaient les chéiroptères lucifuges et les ves‐
pertillions hémérophobes, la compagnie fit diligence vers le ré‐
fectoire où l'on soupa de tort bon appétit. Le loto et le nain jaune
divertirent ensuite la noble société, sur quoi chacun alla cubilai‐
rement rejoindre une maîtresse, un amant, des punaises ou
Morphée.

* * * * *

Le lendemain, le Roi Niger en pantoufles et en robe de
chambre lisait au coin du feu le _Convivium decem virginum_ de



Methodius, lorsqu'un chambellan, au mépris de l'étiquette, entra
tout effaré:

--Sire! Sire! notre aimable dauphine (que Dieu protège!) vient
de mettre au monde un enfant mâle d'une belle constitution!

--Ah! Ah! fit le Roi.

Et il reprit paisiblement sa lecture.

Le lendemain, le Roi Melas, en pantoufles et en robe de
chambre, lisait au coin du feu le _De partu Virginis_ de Sanna‐
zar, lorsqu'un deuxième chambellan, au mépris de l'étiquette, en‐
tra tout éberlué:

--Sire! Sire! notre vénuste archiduchesse (que Dieu garde!)
vient de parturir une fille d'une belle constitution!

--Oh! Oh! fit le Roi.

Et il reprit paisiblement sa lecture.

Le lendemain, le Roi Niger-Melas en pantoufles et en robe de
chambre, lisait au coin du feu le _Lucina sine concubitu_ de
Johnson, lorsqu'un troisième chambellan, au mépris de l'éti‐
quette, entra tout ahuri:

--Sire! Sire! notre soëve porphyrogénète (que Dieu conduise!)
vient de pondre un hermaphrodite d'une belle constitution!

--Tudieu! fit le Roi.

... Et il reprit paisiblement sa lecture.

Et les jours succédaient aux jours, et les semaines succédaient
aux semaines et les mois succédaient aux mois et toujours: «Sire!



un garçon!»--«Sire! une fille!»--«Sire! un hermaphrodite!» Et le
potentat répondait: «Ah! Ah!» et le potentat répondait: «Oh!
Oh!» et le potentat répondait: «Tudieu!» et peste! et sapristi! et
nom d'un chien! et nom d'une pipe! et «nom d'un
ornythorynque!» et «nom d'un pétauriste!» et tous les _noms_
qu'il vous plaira, y compris le «nom d'un nom!» le «sacré nom!»
et le «crénom!»...

et l'obstétrique et la morale chancelaient sur leurs bases égale‐
ment ébranlées;

et les thérapeutes stupides regardaient, bouche bée, les ma‐
trones ébaubies;

et les marchands de layettes et les marchands de biberons en‐
tassaient en leurs locules de gaurisankaresques montjoies;

et les dames d'honneur suffisaient à peine à bercer, moucher,
fesser, torcher la marmaille qui vagissait, piaillait, pissait, mor‐
vait, fientait...

Contrairement, d'ailleurs, au précepte de la Genèse, l'intéres‐
sante parthénogène enfantait sans douleur et même on l'entendit
murmurer: «Dieu! que ça m'amuse!» En revanche, Sa Majesté de
père commençait à mariner dans la saumure de l'embêtement et
ce débonnaire stéphanophore se voyait tout à l'heure à bout d'ex‐
clamations admiratives, lorsqu'un matin, en s'éveillant, il aperçut
au pied de son lit, non pas un chambellan tout effaré, non pas un
chambellan tout éberlué, non pas un chambellan tout ahuri, non,
Mesdames! non, Messieurs! mais une belle dame qu'il n'eut pas
de peine à reconnaître pour la marraine de sa prolifique héritière
et qui lui tint à peu près ce langage:



--Faites trêve, Sire, à votre essoyne et à vos interjections. Par
une méchante sorcière condamnée à un an de parturitions quoti‐
diennes ma royale filleule arrive demain au terme de sa peine.
Demain nous luira cet heureux jour qui doit éclairer le 365e et
dernier accouchement de votre bien-aimée fille. Demain, la Prin‐
cesse Alba (que Dieu sauve!) vous offrira votre 365e et dernier re‐
jeton. _Dixi!_

--Eh! bien! remarqua tranquillement le Roi Melas en fourrant
ses pieds royaux dans ses royales chaussettes, c'est encore de la
veine que cette garce d'année ne soit pas bissextile!

Et il décida qu'on mettrait les garçons au collège, les filles au
couvent et les hermaphrodites dans des bocaux.

* * * * *

J'appréhende, lecteur malévole, que cette historiette (laquelle
me fut contée par la baronne Brault quelques hebdomades avant
sa dernière mésaventure) ne vous semble, au premier abord, un
peu bébête et, au second, parfaitement idiote. Elle renferme
pourtant un sens ésotérique que vous éluciderez avec un peu de
travail si vous n'êtes pas trop bête. Les vingt premières personnes
qui enverront à l'éditeur la solution juste, recevront par retour du
courrier, six boîtes de sardines, une _dito_ cirage surfin, cinq
kanguroos vivants, les œuvres complètes de M. le vicomte d'Ave‐
nel (30 vol. in-8º) et le portrait de M. de Max en photo
miniature... Qu'on se le dise!!!

FIN
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ERRATA

Errare humanum est

(CHŒUR DES TYPOS)

Page 65 au lieu de _strumpat_ lire _strumpet_, -- 67 --
ικετενει lire ικετευει, -- 83 -- _une jeune puma_ lire _un jeune
puma_, -- 88 -- _spicifère_ lire _spinifère_, -- 112 -- _de_ lire
_du_, -- 137 -- _Chicimecas_ lire _Chichimecas_.

Pour toutes les autres _coquilles_ qui auraient pu nous échap‐
per Messieurs les lecteurs et Mesdames les lectrices voudront
bien rectifier eux-mêmes et recevoir de ce chef nos très humbles
remerciements

ACHEVÉ D'IMPRIMER le dix-neuf mai 1923, par BUSSIÈRE
A SAINT-ARMAND (CHER) pour le compte de A. MESSEIN édi‐
teur 19, QUAI SAINT-MICHEL, 19 PARIS (Ve)

[Note sur la transcription électronique

Les errata ont été corrigés, sauf «_de_ lire _du_» qui n'a pas
été trouvé dans le texte. On a en outre corrigé:

ei > et (Humes devore et grant mal fait) sèvement > sévère‐
ment (sévèrement taraudait ses méninges) Euphasia > Euphrasia
(que voilà celui de doña Euphrasia) Térèse > Thérèse (ma pa‐
tronne et ma mère, Thérèse d'Avila) ginge > ginger (un trente-



deuxième gin-ginger-beer) cathactonien > catachtonien (l'ar‐
change catachtonien)

On a conservé les variantes d'orthographe (par ex.
sépulchre/sépulcre).]
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