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Ce Romnii est un chapitre saisissant de la vie parisienne : les
détails les plus curieux, les révélations les plus piquantes sur une
vaste association criminelle, une action émouvante, des scénes
mystérieuses et terribles, toujours prises sur nature; une donnée
des y.Ius originales, des caracteres nouveaux, des types variés,
étranges ; — des situations comiques, un intérét soutenu, de la
réalité; — les fureurs du jeu, les horribles douleurs qui font,
souvent, de toute femme qui a failli' une martyre de nos lois el de
nos préjugés; les hardiesses du voleur, les bas calculs du faus-
saire et de I'empoisonneur, les épouvantes de l'adultére; — le
choc de ces passions et de ces vices a fourni a I'auteur les princi-
paux éléments de ce dr.ime qui est une histoire véritable. — et
dont l'auteur a été le témoin oculaire. M. Albert Blanquet 1'a ra-
contée avec la verve et le talent que ses ceuvres précédentes ont
fait apprécier du public.



PAR

LUC-CHARDALL

I.e consciencieux moraliste, 1'observateur profond, le conteur
plein d'humour et de grace qui. sous le voile assez transparentde
Luc-Chardall, a enrichi la librairie moderne de ce tableau si vrai
des meeurs champétres appelé la Ferme aux Loups, a voulu prou-
ver que, dans un genre diamétralement opposé, ses puissantes
facultés d'observation, de conception et de style, ne lui feraient
pas défaut.

11 a plus que réussi.

Le nouveau roman les Trois Hommes Noirs que nous publions
aujourd'hui est une grande étude historique des premiers événe-
ments qui ont ensanglanté le conmiencement du siecle. A chaque
pas le drame s'y méle an comique, le rire cotoie les larmes et se
confond parfois avec elles. Mais ce qui domine tout dans cette
nouvelle ceuvre de Luc- Chardall, au milieu de la combinaison
hardie des scenes tour a tourgaies et terribles qui

composent, c'est la peinture, vraie, fidele, vigoureuse d'une
des plus imposantes physionomies de notre histoire au début du
premier empire.

Nous n'hésitons pas a prédire au roman les Trois Hommes
Noirs un succes qui fera date dans l'histoire littéraire de notre
temps.

Wassy. - Imprimerie de MOUGIN-DALLEMAGNE.
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cintre 'de la porte d'entrée, dont les volets étaient hermétique-
ment clos sur la rue, et a laquelle un immense jardin attenait par
les derrieres.

L'écusson disait qu'elle ét™it demeure nobiliaire ; le jardin
touffu” négligé et abandonné aux soins du hasard et de la nature
pouvait attester que les maitres du logis n'avaient qu'une mince
livrée ; et, quant a cette obstination mystérieuse qu'ils semblaient
mettre a ne jamais se montrer aux croisées, c'en était assez pour

que les mau-
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vaises langues, les commeres cl les oisifs du voisinage eussent
créé, petit a petit, les histoires les plus singulieres et les plus
romanesques.

Cette maison, qu'on appelait a Blois la Maison close, depuis
tantot vingt années, était cependant habitée et elle avait apparte-
nu d'abord a messireEnguerrand de Chaslenay, gentilhomme du
pays blaisois, ancien capitaine de cavalerie sous le Béarnais el
son fils le roi Louis XIII.

Le capitaine avait pris femme aux envi-
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rons de la cinquantaine et il avait acheté a Blois la petite maison
dont nous parlons ; de son union, il avait eu d'abord une fillC; la-
quelle était «ée en plein mois de juin, ce qui avait déterminé le-
pére a lui donner le nom deBluette.

Bluetle avait poussé au milieu de ce vaste jardin plantureux
comme les bluets des champs dont elle portait le nom. A dix ans,
c'était une charmante petite fille brune et blanche, a 1'ceil noir,
aux lévres roses sur lesquelles glissait sans cesse une chanson.

DE LA PLACE ROYALE

A quinze, le front de 1'enfant perdit son rayonnement, sa lévre
devint sérieuse, une maturité hative sembla vouloir compléter
celle beauté merveilleuse. La jeuue fille devint femme tout a
coup. Deux causes, un malheur et une joie, ycontribuéerent
peutétre.

Bluejte avait pres de douze ans lorsque la petite maison de son
enfance s'accrut d'un nouvel hote, madame de Chastenay, qui
avait alors pres de trente-cinq ans, donna un fréere a Bluette, et ce
frére recut

8 LES MJITS

le nom du mois pendant lequelil était né, on 1'appela Fleur-de-
Mai.



La joie de la jeune fille fut immense, elle avait un frere, elle fut
sa marraine, elle joua bientét a la petite mere et abandonna ses
poupées pour le berceau de Fleur-de- Mai.

Ce fut une premiere transition entre 1'enfance mutine et rieuse
de Bluetle et son adolescence plus sérieuse. A quinze ans, la jeune
fille perdit sa mere, son front s'as-

DE LA PLACE IIOTALE V

sombrit alors et la jeune fille devint femme ; la douleur marit
?ivite !

Trois ans s'écoulerent encore; le vieux capitaine, perdu de
rhumatismes, ne sortait jamais de la petite maison, mais les Blai-
sois voyaient a la messe, chaque dimanche, la belle Bliiette ac-
compagnée d'un domestique et tenant par la main le petit Fleur-
de-Mai, qui était bien le plus bel enfant blanc et rose qu'on eut ja-
mais vu.

La sceur ainée était devenue une jeune mere;
10 lIES NUITS

Le soir, les voisins dont les fenétres donnaient sur le grand
jardin de la petite maison apercevaient parfois, a travers le rideau
depeupliers qui l'entourait, la jeune fille et le bel enfant jouant et
lulinanl, celle-ci le prenant sur ses genoux et baisant avec amour
les boucles chatain de sa longue chevelure toute frisée. Mais, un
jour, un dimanche, le petit Fleur-de-Mai se montra seul a la
messe de la vieille cathédrale, etl'onapprit que Bluette avait quit-
té Blois pour aller passer quelques jours dans le

DE LA PLACE ROYALE ftl



pays lourangcau chez une sceur de sa meére.

Puis, un mois apres, on revit l'enfant toujours seul ; il était
triste et vétu de noir, et le bruit se répandit dans Blois que
Bluette était morte et que Fleur-de-Mai portait son deuil.

Pres de dix années s'écoulerent ; le vieux capitaine mourut,
laissant a son fils un modeste héritage, une lettre de recomman-
dation pour M. deMazarin, qui gouvernait alors la France, et em-
portant de Fleur-de-

.12 LES INUITS

Mai la promesse que, sa dix-huitieme année accomplie, il irait
a Paris demander du service dans les armées du roi Louis XIV.

Depuis la mort deBluelie, les croisées de la petite maison ne
s'étaient plus ouvertes sur la rue, le jardin, jadis soigné et bien
entretenu, était devenu inculte, les peupliers avaient poussé et
intercepté la vue des voisins.

Dés lors le nom de Maison close avait été donné a la demeure
de feu le sire de Chastenay.

i'-ii.
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Au SU et connu des Blaisois, la Maison close ne renfermait
que trois hotes, Fleurde-Mai, un vieux serviteur nommé Antoine,
et une gouvernante plus vieille encore qui avait été la nourrice de
feu madame de Chastenay.

Cependant la chronique mystérieuse du quartier prétendait,
bien qu'on n'elit jamais vu sortir de la Maison close que ces trois



personnage, qu'elle renfermait un quatriéme habitant.
Parunenuitd'hiver, orageuse et sombre.
i4 LES MITS

affirmaient quelques voisins, le piétinement de deux chevaux
avait résonné a la porte de la petite maison. Ceux qui, plus cu-
rieux que les autres, s'étaient mis a leurs fenétres, avaient pu voir
alors, a travers les ténebres, un cavalier et une dame vétue de
noir. La dame avait mis pied a terre et soulevé le marteau de la
porte, la porte s'était ouverte, puis renfermée sur elle.

Quand au cavalier, il avait rebroussé chemin, emmenant le
cheval de 'amazone.

Tout cela avait eu la durée d'un éclair,
DE LA PLACE ROYALE HI1

et depuis ce temps les commérages et les commentaires
étaient allés leur train, car jamais on n'avait vu reparaitre la
dame mystérieuses et vétue de noir. Selon les uns, c'était le fan-
tome de Bluelte, qui avait voulu revoir son berceau et son cher
petit Fleur-de-Mai ; selon les autres, c'était une femme en chair
et en os.

Mais quelle était cette femme?

Le vieil Antoine et Marianne, la gouvernante, successivement
interrogés, avaient
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ouverts de grands yeux et prétendu qu'ils ne savaient pas ce
qu'on voulait dire.

Quand a Fleur-de-Mai, il avait paru redoubler de bonne bu-
meur et d'enlrain.

D'ou les méchantes langues du voisinage avaient conclu
queM. Fleur-de-Mai cachait en sa demeure une belle maitresse
qui avait abandonné pour lui un époux grondeur, maussade et
vieux.

Fleur-de-Mai touchait a sa dix-huitiéme année, il était grand,
svelte, blanc, rose

comme une jeune fille, hardi et spirituel comme un page.

Plus d'une noble dame, accoudée a son balconaux derniéres
heures dela vesprée, souriaiten le voyant passer. Plus d'un cava-
lier élégant lui enviait sa désinvolture pimpante, ses grands airs,
sa mine fanfaronne et mutine. Quand il s'en allait, parles rues de
Blois, 1'épée au coté, la toque inclinée sur l'oreille, lenez au vent
et I'ceil hardi, comme un homme qui court une bonne fortune, le
populaire saluait et murmurait tout bas :

18 COQIIEMCOT

« Voila bien le plus gentil seigneur que la ville de Blois ail ja-
mais vu. »

Lorsque dans la province ou les villes voisines, une féte, un
carrousel, un pardon avaient lieu,Fleur-de-]Mai s'y monlraitdans



toute la grace ingénue de ses dix-huit ans et de son insouciance
railleuse.

Quandilavaii franchi le seuil delaMaison close, Fleur-de-Mai
était bien le plus gai, le plus spiriluei, le plus fou des jeunes sei-
gneurs du Blaisois ; mais une fois rentré

chezlui,nul ne savait plus ce qu'il y faisait et a quoi il passait
son temps;

Il allait partout, pénétrait dans tous les manoirs environnants,
mais jamais il n'avait invité personne a venir le visiter en son lo-
gis. Une réponse évasive, un froncement de sourcil lui suffisaient
pour fermer sa porte a tout le monde.

Depuis la mort de messire Enguerrand de Chastenay, nul a
Blois n'avait mis le pied dans la Maison close.

Or, un soir de mai, a cette heure ot le
20 COQCELICOT

soleil décline a 1'horison, ou les parfums s'épandent sur l'aile
"des brises a travers le feuillage, laiidis que les fauvettes chantent
dans les buissons fleuris, le damoiseau quitta iepréau du jeu de
paume du chateau de Blois ou la jeune noblesse de la ville s'ébat-
tait au noble amusement, et, son manteau court sur l'épaule, son
épée en verrouil, sa toque sur l'oreille, il s'engagea dans la ruelle
tortueuse a l'extrémité de laquelle se trouvait son logis.

Fleur-de-Mai frappa trois coups; un gui-

chet placé au milieu de la porte s'ouvrit encadra une figure
parcheminée, celle du vieil Antoine, et la porte tourna aussitot
sur ses gonds. Le jeune homme frappa familierement sur 1'épaule



du domestique, et” tandis que cedernierrefermaitprudem ment
la porte, il se dirigea vers une petite salle situéeau rez-de-chaus-
sée de la maison et dont les croisées prenaient jour sur le jardin.
Dans cette salle, assise dans un grand fauteuil enjvieux chéne, se
trouvait une femme toute vétue de noir.

22 COQCELICOI

Cette femme était jeune et merveilleusement belle. Peut-étre
avait-elle vingt ans, peut-étre déja la trentaine avait elle sonné
pour elle.

Quelques-uns de ces plis imperceptibles qui annoncent les
sombres orages du cceur sillonnaient son front blanc et mal
comme 1 ivoire ; un léger cercle de bistre, entourant ses glands
yeux noirs, laissait deviner peut-étre ces larmesnocturnes que
versent, silencieuses et ignorées, ceux qui ont aimé et souffert.

Un sourire triste et bon, ce sourire charmant et navrant a la
fois, qui dit les déceptions de ceux qui ont été pleins de foi, glis-
sait parfois sur ses lévres/d'un irréprochable contour. Cette
femme était grande, mince, un peu amaigrie, et belle de cette
beauté hautaine, attristée, qui séduit 'imagination des poetes en
leur laissant deviner de mystérieuses souffrances.

A la vuedeFleur-de-Mai, elle se leva a demi, rejeta en arriere
les boucles lustrées et noires de sa chevelure déroulée et

tombant a profusion sur ses épaules, ouvrit les bras, et ypres-
sant Tadolescent, elle lui mif au front un tendre baiser..

« Bonjour, mon enfant, lui dit-elle ; d'ou venez-vous, mon
beau cavalier ? Vous étes tout ruisselant de sueur, la poussiéere
couvre vos habits...



— Petite sceur, répondit Fleur-de-Mai en rendant ses caresses
a la jeune femme, je viens du jeu de paume. J'ai gagné trois pa-
riiesliées au vicomte d'Alzay, qui cependant est tres-fort a ce
divertissement.

— Fou! murmura la jeune femme, lu ne sais donc pas combien
cet exercice est dangereux... Le roi Charles VIII en est mort...

— Parce qu'il but un verre d'eau fraiche, répondit Fleur-de-
Mai en riant ; mais moi, je ne bois jamais d'eau ; fi ! »

Un sourire glissa sur les levres de la femme vétue de noir.
a Mon petit Fleur-de-Mai, dit-elle, m'aimes.-tu beaucoup ?
— Oh! si je t'aime !...maBluette adorée,

miirmura-l-il ; mais je t'aime comme ma sceur, comme ma
mere, comme noire pere, qui te croyait morte et te pleurait si
souvent. »

A ce mol de pere, la jeune femme tressaillit et une paleur mor-
telle se répandit sur son visage.

« Vois-tu, ma Bluette chérie, continua Fleur-de Mai avec en-
thousiasme, si quelqu'un osait pénétrerici ou lu veux demeurer
cachée, je le tuerais ; si un homme I'avait jamais outragée, je ne
voudrais pas qu'il

restat dans son corps une parcelle plus large que la lame de
ma dague.

— ]<]Infant ! » murmura Bluette, car c'était bien elle, tandis
qu'une larme roulait dans ses grands yeux noirs, doux et tristes.



Puis de ses mains blanches et longues, elle caressa les cheveux
chatains de Fleur-de- Mai, el lui dit :

« Viens, mon enfant, allons au jardin, sous ces grands arbres
ou nous jouiions jadis; je veux causer avec toi. »

La voix de Bluette avait une sorte de

solciinilé grave qui étonna Fleur-de-Mai. « Qu'as-lu donc de si
sérieux a me dire, petite sceur? demanda-t-il.

— Viens, dit Bluette avec émotion , je je veux te parler de notre
pere. »

Fleur-de-Mai courba le front a ce souvenir, et ne vit point
cette larme qui roulait dans I'eeil de Bluette et qui tomba briilante
sur sa main.

Elle I'entraina dans ce jardin inculte et touffu, tout luxuriant
d'une végétation qui ne devait sa force et sa splendeur qu'a la

nature ; elle le fit asseoir sur uii® banc de gazon, au pied d'un
ormeau deux fois séculaire, et prenant sa main dans les siennes,

ainsi qu'aurait fait une mere :

" Savez- vous bien, mon beau cavalier, lui dit-elle, que c'est au-
jourd huile 11 mai, et que, demain au point du jour, vous aurez
accompli votre dix-huitiéme année ?

— Eh bien ? demanda Fleur-de-Mai qui tressaillit a ces mots.
— Te souviens-tu des dernieres volontés de notre pere ?

— Oui, réponditFleur-de-Mai ; mon pere a son lit de mort
m'enjoignit de partir pour Paris lorsque j'aurais atteint ma dix-
huitiéme année ; de porter une lettre de lui a Monseigneur le car-



dinalJules de Mazarin, etde solliciter de Son Eminence la faveur
de prendre du service.

— C'est bien cela, murmura Bluette ; lu asla mémoire fidéle.
Eh bien, mon enfant, 'heure est venue, il faut partir.

— Mais, s'écria Fleur-de-Mai, lorsque notre pére me fit faire
cette promesse, chére
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pelile sceur, il ne savait pas que lu n'élais pas morte, qu'un
jour lu reviendrais aupres (le loucher pelit Fleur-de-Mai, et
qu'alors il ne pourrait plus partir ;car il savaitcombienje 1'aimais,
va, noire bon peére, et il a dii étre bienheureux lorsque du haut du
ciel, ou il est bien cerlainenient, il I'a vue revenir a la maison et
ouvrir tes bras a ce fréere que tu aimais tant. Partir ! mais tu est
folle, petie sceur... Tu ne sais donc pas que nous sommes si heu-
reux ici que les

anges nous doivent envier notre félicité !...

Et que veux lu donc qu'il devienne, ton Fleur-de-Mai qui
l'aime, s'il 'abandonne pour courir le monde ? »

Et Fleur-de-Mai s'agenouilla devant cette

sceur ainée, qui avait été sa mere, prit ses deux mains blanches
dans la sienne et les couvrit de baisers.

Une larme coulait silencieuse sur la joue palie de Bluette.

« Mon enfant, lui dit-elle enfin, notre pére savait que je n'étais
pas morte. »



A celte brusque révélation, Fleur-de- Mai se leva et recula d'un
pas.

« Oh ! s'écria-11l, c'est impossible !

— C'est vrai, murmura Bluette en courbant le front.
— C'est impossible ! impossible! te dis-

je, reprit Fleur-de-Mai avec véhémence ;

car s'il en était autrement, m'aurait-il fait

prendre le deuil a moi eta nos serviteurs ?
M'aurait-il fait agenouiller chaque soir en

me disant : « Prie, mon enfant, prie pour

ta sceur, qui n'est plus... »

Si coquelicot"

« Oh !l le croyait, va, comme je 1'ai cru longtemps ; comme
Antoine et Marianne 1l'oni cru, jusqu'a 1'heure ou tues venue ici,
par une nuit sombre et pluvieuse, et si pale, si navrée, que j'ai cru
revoir ton ombre, moi qui gardais au fond de mon cceur d'enfant
ton image souriante et calme. »

Un gémissement étouffé s'échappa de la gorge haletante de
Bluelte.

« Mon Dieu ! murmura Fleur-de-Mai hors de lui, car il voyait
couler les larmes

de la jeune femme, qui m'expliquera donc cet affreux mystere?
Pendant dix années, je t'ai crue morte ; pendant dix années je 1'ai



pleurée, priant Dieu pour toi. Tu étais partie souriante, heureuse,
adorée, tu es revenue pale, morne, le désespoir au front et dans le
coeur, et les caresses de ton petit Fleur-de-Mai ont été impuis-
santes a me rendre notre Bluette d'autrefois. Mais qu”es4u donc
devenue pendant ces dix années ? Ou étais-tu ? Qui donc pouvait
'aimer autant que nous, et te faire oublier
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ce frére que. lu appelais ion enfant et ce pére qui pleurait,
morne et sombre, quand on pronongcait ton nom devant lui ? »

Bluette ne répondait pas. Elle pleurait... Fleur-de-Mai s'age-
nouilla de nouveau devant elle :

« Tu pleures, dit-il, tu pleures, et c'est moi qui ai provoqué tes
larmes. Oh ! je ne le demande pas ton secret, ma sceur adorée,
mais je I'aime, vois-tu, je t'aime, comme les anges doivent aimer
Dieu, et s'il fallait

conquérir le monde pour le rendre le bonheur... »
Bluette imprima ses lévres sur le front de 'adolescent :

« Tu es noble et bon, murmura-t-elle, et ton amour me fait ou-
blier mes souffrances. Ne me demandejamais, enfant” le mot de
celle terrible énigme de ma vie ; je vais avoir trente ans et tu en as
dix-huit. Tu ne me comprendrais point, mais aime-moi, mon pe-
tit Fleur-de-Mai, je suisdigneencore

de Ton amour, et Dieu qui m'entend doit m'avoir pardonné.

a Tu partiras demain, mon enfant, tu iras la ou le devoir ap-
pelle un gentilhomme, ot la volonté de mon pére mort te fait une
loi d'aller. Moi, je resterai ici, toujours ignorée, toujours morte



pour le monde entier excepté pour toi. Chaque jour je prierai
Dieu pour vous, mon beau seigneur, je lui demanderai de vous
faire aussi heureux que le doitétre un noble jeune homme comme
vous ; et Dieu m'exaucera, mon

enfant, car la priére de ceux qui ont souffert lui est la plus
agréable, el vous deviendrez un jeune et vaillant capitaine, vous
aurez l'eslime de vos amis, la faveur de votre roi, 1'affecliou de
tous ceux qui vous entoureront, car bon sang ne saurait mentir,
et tu es le digne fils de notre pere qni a emporté dans la tombe les
regrets et la vénération de tous. » Bluetle ouvrit les bras, étreignit
Fleur-de-Mai sur son cceur avec un élan d'amour malernel et
ajouta d'un ton plus calme :

« Notre pere, mon enfant, ta laissé un modeste héritage et tu
es loin d'étre riche ; mais il y a \c\ une cassette o1, pendant long-
temps, il entassa ses économies, les destinant aux premiers frais
de ton entrée dans le monde. Tu emporteras trois cents pistoles.
C'est peu, mais cela doit suffire pendant quelques mois a I'exis-
tence d'un gentilhomme sobre et rangé comme tu le seras. Al-
lons, mon enfant, du courage ! Antoine a déja préparé tes valises,
il t'a acheté un excellent cheval. Le drapier voi-
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sin t'a confectionné de beaux habits, et tu feras ton entréea Pa-
risd"une fagon convenable. »

Fleur-de-Mai pleura, il aimait tant sa sceur Bluetle! mais le
sentiment du devoir, et puis cette soif d'ambition qui tourmente
la jeunesse et que la jeune femme sut si bien éveiller en lui fi-
nirent par I'emporter. Il se résigna a partir.



Le lendemain, au point du jour, les habitants du quartier, les
voisins de la Maison close, purent voir M. le chevalier

Fleur-de-Mai, vétu comme un seigneur, enfourchant un ma-
gnifique étalon limousin sur les flancs duquel rebondissait
gaillardement une fine épée de gentilhomme, sortir de la de-
meure ou s'était écoulée son enfance et serrer avec émotion la
main du vieil Antoine qui lui avait respectueusement tenu 1'élrier.

Il tourna plusieurs fois la téte comme si un étre invisible lui
etit adressé de muets adieux du fond de la Maison close; ceux qui
croyaient fermementa l'existence d'une

grande dame cachée sous les ombrages touffus du grand jar-
din purent faire observer niéchammenl que Fleur-de-Mai n'au-
rait pas en les yeux si rouges et le front si pale, s'il n'etit abandon-
né que deux vieux serviteurs idiots....

Mais enfin il partit!

L'éperon déchira le flanc du cheval, la noble béte bondit en
avant, et M. le chevalier Fleur-de-Mai de Chastenay passa au ga-
lop dans les rues de Blois et gagna la route de Paris. Le soir, toute
la ville sa-

44 COQUEMCOT

vait que le jeune sire de Chastenay s'en allait a la cour servir le
roi elconquester noblement ses éperons de chevalier.

Quant au vieil Antoine et a la gouvernante, ils continuerent a
habiter la Maison close, toujours aussi muets que par le passé ce
qui ne fit qu'accréditer de plus en plus celte croyance populaire



que la demeure du jeune gentilhomme était, "en son absence, ha-
bitée par un étre mystérieux.

CHAPITRE DEUXIEME

Dans lequel M. le chevalier Fleur-de-Mai fit rencontre de
Coquelicot.

Le cceur de Fleur-de-Mai était bi”n gros lorsqu'il eut perdu de
vue, dans le lointain, les fleches de la vieille cathédrale et les
tours élancées du chateau de Blois.

IT partait seul, il abandonnait une sceur adorée, le seul étre
qu'il aimat, pour aller a 1'aventure devant lui et poser un pied in-
certain sur ce terrain mouvant et perfide de la cour.

Cependant, comme Fleur-de-Mai était un garcon résolu, il ne
songea pas une minute a rebrousser chemin, et il chevaucha
toute la journée sans retourner une seule fois la téte en arriere.
Vers le soir, il atteignit Beaugency, qui n'était alors qu'une pauvre
bourgade des bords dela Loire.

Il était venu de Blois sans débrider; sa monture était fatiguée,
et en homme qui peut voyager loin, comme dit le proverbe,
Fleur-de- Mai songea qu'il serait sage a lui de mettre pied a terre
devant le seuil de la premiere hétellerie et d'y passer la nuit pour
se remettre en roule a l'aurore suivante.

Au moment ou il atteignait une petite

élévation, du point culmmant de laquelle



on apercevait le village a deux portées de
fusil, notre héros fut tout étonné de voir 1 4
50 COQLEIL.ICOT

déboucher par son unique rue un cortege grav»,', marchant a
pas lenls ei psalmodiant des chants funebres. C'était un enterre-
ment qui se dirigeait vers le cimetiére, si-

tué en dehors dela bourgade et adossé a

a celle colline que descendait Fleur-de Mai. Un prétre en sur-
plis marchait en 1é te; derriere, quatre garcons du pays portaient
la biere sur leurs épaules.

Apres eux, téte nue, s'avancgait un bizarre personnage qui mé-
rite a coup sir quelques lignes de silhouette. 11 était de

taille moyenne, presque obése, doué de grands bras et de pe-
tites jambes gréles, qu'une longue rapiere ballailbruyamment.

Son visage rubicond, orné d'un nez semé de nombreux bour-
geons bachiques, était de ceux sur lesquels il est impossible de
déchiffrer une date.

Peut-étre cet homme n'avait-il que quarante ans, peut-étre ap-
prochait-il de la soixantaine.

Son accoutrement était plus bizarre encore que sa personne: il
portait un pour-

point bleu de ciil éraillé, des chausses ccarlales nionlrant la
corde, et des boites :i eniounoir qui rappelaient la mode du der-
nier régne/ et il élait coiffé d'un large feutregris a plume de fau-
con qu'il inclinait



sur l'oreille gauche avec une cranerie toute

militaire ; de longues moustaches noires et retroussées se dé-
tachaient sur ce visage grassouillet et rougeaud et achevaient de
lui imprimer un cachet d'élrangeté bizarre qui frappa Fleur-de-
Mali, lorsque le convoi funebre vint a passer devant lui.

L'homme au pourpoint bleu, au visage rubicond et a la longue
rapiere suivait la biere, pensif, le front incliné et les yeux rouges
de deux grosses larmes prétes a s'en échapper.

Apres lui une douzaine de paysans des deux sexes chemi-
naient, les uns causant a mi-voix, les autres grommelant
quelques prieres du bout des lévres. Si bien que le jeune voyageur
comprit que de tous ceux qui accompagnaient le mort, le seul af-
fligé était Thomme au pourpoint bleu.

Fleur-de-Mai, en homme qui professe un grand respect des
choses de la religion, mil pied a terre et se découvrit derant le
cercueil, attacha son cheval a un arhre et se mit a suivre le
convoi, intéressé malgré lui par la douleur de ce bizarre person-
nage, qui paraisssait étre le seul ami ouie seul parent du défunt.

Le jour baissait; les derniers rayons du soleil teignaient Ihori-
zon d'une bande d'or etde pourpre; la brise soufflait embaumée,
les oiseaux chantaient dans les buissons, et

le petit cimetiere de Beaugency, ou le cortége funébre venait
crentrer, était si vert, si fleuri, que Fleur-de-Mai le prit pour un
jardin.

Chaque tombe avait sa guirlande de bluets et de marguerites,
les murs étaient tapissés de jasmin etde chevrefeuille, 1'herbe
poussait verte et drue sur cette terre qui ne recouvrait que des os-



sements ; c'était la vie luxuriante, emplie de parfums, d'espoirs,
de sourires planant sur l'asile de la

mort. Ce constrasle étrange impressionna vivement Fleur-de-
Mai.

En un coin du cimetiére, derriere une touffe de lilas poussée
par hasard en ce lieu funebre, on avait creusé la fosse du mort, et
la biére fut placée sur le bord, tandis que le prétre récitait les der-
niéres priéres et l'aspergeait deau bénite.

Puis la biére fut descendue dans la fosse, et la premiére pelle-
tée de terre tomba sur elle avec un bruit lugubre.

Alors le prétre et les assistants s'éloi-

gnerent el il ne resta aupres du fossoyeur que 1'homme au
pourpoint bleu et Fleurde-Mai, qui demeura immobile et tout
pensif a quelques pas de distance.

Absorbé en sa douleur, I'homme au pourpoint bleu attendit,
les bras croisés, le front baissé, que le fossoyeur eut recou-

vert entierement la biére et se fut éloigné

a son tour, et puis il s'agenouilla; et alors ces deux grosses lar-
mesqui brillaient dans ses yeux depuis si longtemps, roulerent

lentement sur ses joues, tandis que sa bouche murmurait une
priere.

Eniu d'un pareil spectacle, Fleur-de-Mai s'avanca a son tour,
s'agenouilla pareillement, et, comme I'homme au pourpoint bleu,
il se mit a prier pourcemor! inconnu qu'un seul étre semblait
réellement regretter.



Ce fut alors que 'homme au pourpoint bleu releva la téte et re-
connut ce jeune cavalier que le hasard avait placé sur le chemin
de I'enterrement, qui avait pieuse-

ment suivi le cortege au champ du repos et qui, lui tout seul,
s'agenouillaitsur cette fosse, a peine comblée,

« Oh ! la jeunesse 1 s'écria-t-il en lui tendant les mains avec
expansion, il n'y a qu'elle qui soit bonne et généreuse; elle seule a
du ceeur....»

Et cet hommequi pleurait pressa la main de Fleur-de-Mai avec
énergie et murmura :

« Merci, mon gentilhomme, merci, qui que vous soyez, de
cette priere que vous venez défaire sur la tombe de mon ami.
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— Cet homme était donc votre ami?

demanda le j>mne chevalier, ému jusqu'aux larmes, et mon-
trant la fosse.

— Le seul que j'aie eu jamais, n répondit 'homme au pour-
point bleu en se levant et poussant nngros soupir.

Puis il se hata d'ajouter :

" Quand je dis mon ami, j'ai tort, car c'était mon capitaine, et
je ne suis, moi, qu'un pauvres(>ldat;mais jel'aimais tant.... et
puis il savait bien que j'aurais donné

ma vie pour lui mille fois, et il m'aimait un peu.... »)



Le soldat passa la main sur ses yeux et fit un pas de rclraile.
Fleur-de-Mai lui prit silencieusement le bras et 1'entraina hors

du cimetiére.

« Monsieur, continua 'homme au pourpoint bleu d'une voix
émue, et tandis qu'il descendait a pas lents \e sentier qui condui-
sait du cimetiere au village, c'est l'hisloire de la vie : les mauvais
restent, les bons s'e1l vont .'Dieu 1'a voulu....

— Vous aimiez donc bien voire capitaine ? w interrogea timi-
dement Fleur-de- Mai.

L homme au pourpoint bleu soupira de nouveau :

« N'avez-vous pas oui dire, murmural-il, que le chien errant
s'attache au premier passant qui le caresse et lui jette un regard
de compassion ? »

Cette éloquente et simple réponse toucha Fleur-de-Mai jus-
qu'aux larmes. Il regarda cet homme pauvrement vétu, a
physiono-

mie vulgaire el presque grotesque, et il devina en lui un cceur
généreux et plein de nobles inslincls.

« Monsieur, poursuivit ce dernier, je vous l'ai dit, je suis un
pauvre soldat: je suis né je ne sais ou, dans les Flandres, ni'a-1-on
dit; j'avais quatre ou cinq ans lorsque 1'armée francaise, qui guer-
royait contre les Espagnols, briila la chaumiéere de mes parents,
me fit orphelin, et m'adopta. J'ai été enfant de troupe; a quinze
ans, j'ai porté le mousquet, et, comme dés cet

age j'avais le teint empourpré, mes fréres d'armes me surnom-
merent Coquelicot. J'ai toujours porté ce nom. J'ai cinquante-



cing ans au moins, j'ai fait la gu(irre toute ma vie, me battant par
instinct” tenant peu a la vie, car personne ne m'aimait, cher-
chant toujours a aimer quelqu'un, et ne recueillant d'ordinaire
que mépris ou indifférence. Les vrais amis, voyez-vous c'est aussi
rare en ce monde que les femmes réellement aimantes. On en
trouve un quelquefois, jamais deux. Un jour, sur un champ de
ba-
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taille, un soldai, mon compagnon, frappéa mort, me recom-
manda son fils. J'acceptai le legs. Il y a de cela vingt-huit ans.
L'enfant avait trois ans; sa mere était morte en lui donnant le
jour. Le pauvre petit était orphelin; je me jurai d'étre son pere; je
le placai chez un vieux prétre qui l'instruisit. Quand il eut vingt
ans j'en fis un un soldat. Le jeune homme était beau, brave, sa-
vant, il fit son chemin. Il devint officier, puis capitaine. Je 1'ado-
rais; il m'aimait un peu. Il m'appelait son pere; moi,

qui n'étais qu'un soldai je savais bien que je lui devais le res-
pect, a lui, mon officier, et je ne lui donnai jamais le nom de fils.
Hélas! monsieur, acheva Coquelicot en soupirant et versant une
larme. Dieu me Ta pris. 11 y a un mois, dans une rencontre avec
les Espagnols, mon pauvre capitaine a été frappé d'une balle eh
pleine poitrine. D'abord le chirurgien de la compagnie n'avait
pointjugé sa blessure mortelle, et il lui conseilla le repos et un air
plus doux que celui des Flandres, ou nous nous
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trouvions alors. Le vieux prétre qui l'avait élevé habitait un pe-
tit village de la Tourraine, a quelques lieues d'Amboise, dans un
joli pays vert et parfumé, adossé a un coteau au bord de la Loire.



Ce fut la que je songeai a le conduire. Lorsqu'il fut en état de sup-
porter la selle, je demandai un congé illimité et nous partimes
voyageant a courtes étapes, nous arrétant deux ou trois fois par
jour et allant au pas, car le moindre mouvement un peu brusque
pouvait rouvrir sa blessure a peine fermée. Il
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nous fallut pres d'un mois pour atteindre Beaugency.Cha que
jour, mon pauvre capitaine se sentait plus faible, plus brisé, et
une paleur mortelle se répandait sur son visage lorsque je le pre-
nais dans mes bras pour le remettre en selle. Nous arrivames ici
il y a huit jours. « Courage! lui dis-je, nous n'avons plus que
douze ou quinze lieues a faire pour arriver. Nous repartirons de-
main. » Mais le lendemain il n'eut point la force de se lever. « At-
tendons ! » me dit-il. Nous attendimes un jour, puis

deux, puis trois, et je compris que 'heure approchait.... Il est
mort hier matin, monsieur, au point du jour, a celte heure ou la
nature s'éveille par les mille voix harmonieuses des oiseaux des
cnampset des hois Il est mort a trente et un an, dans une
chambre d'auberge, me disant adieu du regard et regrettant la vie
comme on la re grelle a cet age-la.... »

Coquelicot s'interrompit : il fondit en larmes.
Fleur-de-Maiel lui venaient de s'arréter
au pied de l'arbre ot le jeune Blaisois avait attaché son cheval.

« Mon gentilhomme, reprit alors le soldat tandis que Fleur-
de-IMai, passant la bride a son bras, continuait a pied son che-
min, vous me trouverez bien indiscret peut-étre; mais oserai-je
vous demander ou vous allez ?



— Je vais a Paris, répondit Fleur-de- Mai.
— Vous arrélerez-vous aBeaugency?

— QOui, jusqu'a demain, car je suis venu

de Blois sans débrider et mon cheval est las.

— En ce cas, répondit Coquelicot, je vous servirai de guide. Il
n'y a qu'une seule auberge a Beaugency, a I'enseigne de Saint-Bo-
naventure; c'est un méchant logis, le vin y est mauvais, la pitance
mauvaise, mais quand on est jeune et vaillant comme vous pa-
raissez 1'étre, on se fait a tout ; venez. »

Les deux voyageurs continuérent leur route: 1'un pensif et ré-
veur, l'autre absorbé

par ses souvenirs poignants ; et ils arriverent ainsi a la porte
de l'auberge, au-dessus de laquelle un Michel-Ange de village
avait barbouillé une figure joufflue qui représentait, tant bien que
mal, saint Bonaventure. Fleur-de-Mai confia son cheval a un va-
let d'écurie, demanda une chambre, commanda a souper, et invi-
ta Coquelicot a partager son repas.

Le pauvre diable n'avait ni faim ni soif, mais le jeune sire de
Chaslenay lui plaisait, il se sentait entrainé vers lui par une

secrete sympathie, et il accepta son offre avec joie.

Fleur- de-Mai avait eu le coeur gros toute la journée; les re-
gretsdu foyer abandonné, le souvenir de Bluette, 1'isolement de la
roule parcourue, puis cet enterrement auquel le hasard 1'avait fait
assister, enfin, la naive et touchante histoire de Coquelicot, tout
avait contribué a assombrir son front de dix-huit ans, et a jeter
une mélancolie profonde en son ame.



Mais quelques flacons poudreux, la vue

d'une nappe bien blanche et cet appétit, qui est le meilleur
compagnon de la jeunesse, eurent bientot raison de sa réverie, et,
au bout d'une heure, il avait retrouvé celle insouciance mer-
veilleuse qui faisait I'admiration des Blaisois.

D'ailleurs, Fleur-de-Mai n'était poinl encore amoureux ; et
l'on sait bien qu'il n'y a que les tristesses d'amour" qui résistent a
la distraction.

Quoique médiocre, le vin de Tholeliep délia peu a peu la
langue du damoiseau ;

a son lour il conta son histoire a Coquelicot, omettant pru-
demment, du reste, certains détails relatils a Bluette. Puis il parla
de la lettre que son pere lui avait laissée pour M. de Mazarin, de
I'espérance qu'il avait d'obtenir du service dans les armées du
roi... Et Coquelicot Técouta religieusement, etle vieux soldat, déja
guidé par une sympathie mystérieuse, se prit a aimer de tout son
cceur ce gentil et charmant jeune homme qui débutait dans la vie
avec une bonne somme d'illusions, une ame neuve

et croyante, un regard hardi, une conscience pure etfiére.

« Mon gentilhomme, lui dit-il tout a coup, vous plairait il
dem'écouler quelques minutes?

— Parlez, répondit Fleur-de-Mai, étonné de cette brusque
intarruplion

— IT'y a quelques heures, dit Coquelicot, j'avais formé le projet
de demander mon congé définitif, de me retirer dans le village ou



le vieux curé éleva mon pauvre capitaine etd'y attendre patiem-
ment 1'heure

OU Dieu me rappellera a lui. Je n'aimais plus rien en ce
monde” et c'était tout simple. Mais voici que je me reprends a
mon existence d'autrefois, a la vie des camps et des aventures,
aux coups d'épée et de mousquet, et je sens bien que jemourrais
d'ennui en six semaines si j'accrochais au mur ma rapiere.

— Je le crois, murmura Fleur-de-Mai qui ne savait trop encore
ou Coquelicot en voulait venir.

— Vous entrez dans la vie, reprit le
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soldat, sans autre guide que les conseils de votre pére mort, un
ceeur vaillant et quelque centaines de pisloles. Vt[)us n'avez pas
d'ami et moi je n'enai plus. Je crois qu'a nous deux nous forme-
rions une petite association qui aurait bien son mérite. Certes,
ajouta Coquelicot avec humilité, vous étes gentilhomme et je ne
le suis pas, je connais trop bien la distance qui nous sépare pour
oser souhaiter votre amitié, mais si vous me voulez prendre pour
votre serviteur, votre écuyer, 'homme qui vous

suivra partout et se fera tuer au besoin, je m'estimerai tres-
heureux. »

Fleur-de'Mai-, ébahi de sa proposition, regardait Coquelicot et
se demandait si le yicux soldat n'obéissait pas a l'impulsion d'un
estomac réconnaissant.

Mais Coquelicot n'avait ni bu ni mangé pour ainsi dire, il avait
toute sa raison et il se hata de poursuivre :



« Vous me voyez aujourd hui, monsieur le chevalier, ponr la
premiére fois, et 'lhomme qu'on a rencontré sur une tombe

encore ouverte ne saurait étre bien gai. Mais d'ordinaire”,
voyez-vous, je suis bon compagnon ; je ris a mes heures, je bois
sec, je suis philosophe dans les mauvais jours, et ceux qui ont
longtemps vécu avec moi, prétendent que je suis homme de
ressources.

« A mon age” on n'aime plus que la jeunesse. Elle seule est gé-
néreuse et pleine de foi, alors que 1'age mir est impitoyable j je
vous aime depuis une heure parce que

VOUS avez pleuré sur ce que j'aimais, ne me refusez pas. .. »

Et I'ceil de Coquelicot, ce petit ceil gris percant qui brillait sous
ses joues rubicondes, devint suppliant a ces mots.

Fleur-de-Mai lui tendit spontanément la
main.

« Soit, lui dit-il, car il faut étre fou ou ingrat pour repousser
'ami que le hasard

vous envoie. »
Le lendemain, Coquelicot so mit en route I 6

avec Fleur-de-Mai, et tous deux continueérent leur chemin vers
Paris.

Pendant la premieére journée, le vieil aventurier fut triste et af-
fectueux, il parla peu, il essuya souvent une larme furtive au sou-
venir de son cher capitaine; mais le soir il mangea et but ; et puis,
le jour suivant” l'insouciance du soldai revint peu a peu ; celte



merveilleuse philosophie que donne la vie des camps 1'emporta a
demi sur sa douleur, et, comme ces amoureux meurtris et frois-
sés qui veulent se repren-

dre a un nouvel amour sur-le-champ, il se laissa aller tout en-
tier a cette affection naissante que lui inspirait Fleur-de-Mai.
Fleurde-Mai, lui, grace a I'humeur un peu tacilurne de son com-
pagnon, avait le temps de faire mille réves sur I'existence nou-
velle que Paris allait lui offrir. Et comme dans tous les réves de la
jeunesse 'amour tient sa place, notre héros se prit a songer que le
hasard ne lui pouvait refuser, dés son arrivée a la cour, les fa-
veurs et les sourires d'une de ces belles dames parées de dia-
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niants” véetues de velours et de soie, el plus belles que les
anges, comme il en avait vu dans les fétes el les carousels du pays
blaisois.

La jeunesse est aventureuse et le hasard se plait a la servir a
souhait. Le troisiéme jour du voyage, comme il approchait de la
petite ville d'Arpajon, Fleur- de-Mai vit passer surla route une li-
tiere portée par des mules, selon la mode espagnole, et escortées
par deux laquais en livrée.

Les rideaux de la litiéreétaient écartés,
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et I'ceilciirieux du jeune homme put apercevoir, a demi”cou-
chée sur les coussins, la plus ravissante créature du monde.

FJeur-deMai demeura ébloui.... il n'avait jamais vu ni méme
révé une femme aussi belle que cette jeune fille de vingt ans,



blonde, rose, blanche comme un lis dont elle possédait la taille
élancée et flexible, souriante et émue a la fois, adorable mélange
de légereté coquette et de vague mélancolie. Fleur-de-Mai avait
couru cependant tous les chateaux des environs de

Blois, il y avait vu les plus nobles dames et les plus belles héri-
tieres de la province, mais aucune ne lui avait paru si belle que la
chanoinesse qu'il avait devant les yeux ; car elle était chanoi-
nesse, son costume le disait; mais une chanoinesse ne prononcait
pas de veeu ; elle était du monde : elle pouvait quitter sa prébendJe
et son affiquet pour prendre un mari. Fleur-de-Mai le sa" vai-
toune le savait pas; mais il savait qu'elle était belle a le rendre fou
et il éprouva soudain celte sensation indicible

qui s'empare de 'homme a la vue de la femme qu'il est destiné
a aimer.

On a établi sur I'amour mille et mille théories.... Selon les uns,
c'est une fievre, selon d'autres, c'est le résultat immédiat d'une
prédisposition facheuse de 1'esprit et du coeur. Les philosophes
prétendent que lamour est une aberration mentale, les poétes le
glorifient comme le sentiment le plus pur et le plus éthéré de la
nature humaine ; les hommes de trente ans soutiennent qu'on
n'aime pasavant cet age,

ceux de dix huit prétendent tout le contraire. En un mot, per-
sonne n'est daccord ni sur les symptomes qui le précedent, ni sur
le genre auquel il appartient, ni sur la facon dont se produit
I'amour, et pour étre de l'avis de tout le monde, le meilleur est de
n'en point parler.

Quoi qu'il en soit, Fleur-de-Mai devint subitement amoureux.
La litiére trottait bon train et paraissait vouloir gagner une pro-



chaine hoétellerie.
a Morbleu! dit Fleur de-Mai a Goqueli-

col, voila une femme belle comme un ange, elle prix d'un
royaume payerait a peine un de ses sourires. J'ai grande envie de
la suivre. »

Un naif sourire passa sur les levres du bon écuyer :

« Ah ! les jeunes gens, murmura-t-il , leur coeur prend feu a la
premiere étincelle. » Et il piqua des deux pour suivre son maitre
qui galopait déja sur les traces de la litiere.
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Les mules étaient fraiches, les chevaux des cavaliers un peu
las. Ce ne fut donc qu'une heure aprés environ que Fleur-de- Mai
rejoignit la litiere au moment o, sortant d'Arpajon, ell<” s'arre-
tait a la porte d'une petite hotellerie isolée sur la route.

Un orage et la nuit prochaine venaient de déterminer sans

u rusque arrét, Y u rouvait plu
doute ce brusque arrét, car la belle voyageuse ne se trouvait plus
qu'a trois lieues de Paris.

« Coquelicot, mon ami, dit Fleur-de- Mai a son compagnon, je
crains fort la

pluie, et il m'est avis que nous trouverons a souper dans cette
bicoque.

— Bon ! répondit Coquelicot, voici I'aventure qui se noue. »

11 mit pied a terre le premier et appela un valet d'écurie pour
lui confier leurs chevaux.



Les mules de la jeune dame étaient déja remisées, et la plus
belle chambre de 1'hotellerie lui avait été offerte ; de sorte que
Fleur- de-Mai en pénétrant dans la cuisine, la salle commune de
toutes les

auberges de grande roule, apprit que la voyageuse s'était reti-
rée chez elle et qu'elle avait désiré qu'on lui servit a souper dans
son appartement.

Ceci convenait fort peu a notre héros ; cependant il en prit son
parti, espérant la voir le lendemain, et apres un souper assez mo-
notone en téte-a-téte avec Coquelicot, il se retira dans sa
chambre.

L'hotellerie n'avait qu'un premier étage, et n'offrait au-dessus
du rez-de-chauesée, destiné aux cuisines et aux salles a boire,
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que deux chambres a peu pres habitables. La phis spacieuse et
la plus commode avait été dor.née a la belle inconnue, l'autre fut
le partage de Fleur-de-Mai.

Une simple cloison assez mince séparait les deux pieces, et il
était facile d'entendre ce qui se disait au travers.

Quant a Coquelicot, il s'était contenté

forcément d'un grenier au-dessus des écu-

ries, lesquelles faisaient partie d'un corps de logis séparé.
Lorsque Fleur-de-Mai rentra chez lui,

il se prit a écouter avec une curiosité naive le bruit qui se fai-
sait dans la chambre de sa voisine.



Cette derniere allait sans doute se m”t- Ire au lit, lorsque des
pas légers se firent entendre dans 1'escalier. Puis les pas appro-
cherent, et Fleur-de-Mai entendit frapper deux coups discrets a
la porte de la jeune femme.

11 crut que c'était Thoiesse, et la jeune femme le crut comme
lui, car elle ouvrit la porte sans défiance.

Mais, soudain, Fleur-de-Mai lui entendit pousser un cri d'ef-
froi; et il écoula avec anxiété.

« Vous ici, monsieur le chevalier!
exdamait la voyageuse.

— Moi-méme, madame, répondit une voix calme et résolue, la
voix d'un homme.

— A cette heure... au milieu de la nuit.., sur une roule
déserte...

— Pardon, pardon, chére madame, calmez votre effroi, et per-
mettez moi devons

expliquer comment j'ai l'honneur de vous faire ma révérence
un peu tard. » Fleur-de-Mai écoutait;, la sueur au front.

« Parlez, murmura la jeune femme d'une voix de plus en plus
émue.

— La nuit et I'orage m'ont surpris.

J'ai cherché un gite, et je suis arrivé ici. J'ai appris que vous y
étiez, et j'ai voulu vous y offrir mes humbles respects.



— Eh bien, chevalier, balbutia la jeune femme, mille graces, et
bonsoir !

— Je vois, chére madame, reprit la voix, que vous me croyez
un peu trop sur parole.

— Moi ? fit-elle de plus en plus effrayée.

— Hé ! sans doute, car que voulez-vous que je fasse a pareille
heure sur les grands chemins, si je ne cours apres vous?

— Courir aprés moi ! et... dans quel but? »
Fleur-de-Mai écoutait toujours et son
cceur battait a rompre.

« Chere niadame, reprit la voix d'un Ion goguenard, vous sa-
vez que je vous aime.

— Taisez-vous, monsieur ! a pareille heure, un tel aveu est un
outrage !

— Pardon, l'explication m'excusera. Je vous aime ardemment,
et mon veeu le plus cher est d'obtenir votre main.

— Monsieur !

— Or, j'ai eu le malheur de déplaire a la marquise votre tante,
et, bien que je sois I'ami du vicomte votre frere, je n'obtien-
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drai jamais votre main si je ne brusque un dénotiment quel-
conque. J'ai résolu alors de vous enlever, ei j'ai pris toutes mes
précautions. Vos laquais me sont vendus. Je vais vous emmener
de gré ou de force a Palaiseau d'ou vous revenez. »



Fleur-de-Mai entendit un cri, puis a ce cri succéderent ces
mots :

« Monsieur, vous étes un lache !

— BoQ ! fit la voix d"un ton railleur ; il n'y a pas de lacheté en

amour. »
Fleur-de-Mai n'en entendit pas davan-

lage; il se leva, ouvrit sa porte et alla frapper a celle de la jeune
femme.

La porte n'était que poussée, il l'ouvrit et se trouva en face de
la voyageuse éperdue et d'un homme de trente ans environ que
sa brusque apparition fit reculer dun pas.

c< Madame, dit froidement Fleur-de-Mai en tirant son épée
du fourreau, je vous suis inconnu ; mais je suis gentilhomme et
mon bras vou? appartient.

— Monsieur ! s'écria le chevalier avec
colere et portant la main a la garde de son épée.

— - Vous étes un lache, dit le jeune homme avec calme, et je
bénis la Providence qui me permet de me placer entre cette
femme et vous. »

L'ceil de 1'adolescent flamboyait, il portait son épée nue au vi-
sage du chevalier, et la jeune femme comprit qu'elle avait en lui
un protecteur.

Le ravisseur, au contraire était devenu



fort pale, et ses doigts crispés s'appuyaient avec rage sur la
garde de son épée.

« Monsieur, dit-il enfin, vous me rendrez raison d'une pareille
insulte.

— Je suis a vos ordres, monsieur. »
Le chevalier allait dégainer. Fleur-de-
Mai l'arréta.

— Pas ici, dit-il. D'abord deux hommes courtois ne se battent
point devant une femme; ensuite, une rencontre cette nuit méme
compromettrait fort sa réputation.

Mais nous nous retrouverons a Paris.
— L'excuse est charmante ! ricana le chevalier.

Fleur-de-Mai avait un pistolet a sa ceinture; il Je prit et
I'arma.

— Monsieur, dit-il d'un ton sec, vous étes entré ici comme un
voleur de nuit; si vous ne sortez a l'instant, je vous casse la téte. »

Et il I'aurait fait.

a A Paris donc! » exclama le chevalier en poussant un cri de
rage.

La belle voyageuse, brisée par 1'érnolion, se laissa aller sur son
siege.

K Madame, lui dit Fleur-de-Mai, vous pouvez dormir en paix,
je veille sur vous. Si demain vous continuez votre route, je bri-
guerai I'honneur de vous escorter jusqu'aux portes de Paris. »



Fleur-de-Mai baisa a ces mots la main que la jeune femme lui
tendit avec une expression de vive gratitude, et il se relira
discretement.

Le lendemain, au point du jour, la litiére se ren?it en roule.

Fleur-de-Mai n'avait dormi de la nuit, el déja il élait assez
amoureux pour batir sur sa premiere aventure tout un magni-
fique chateau en Espagne.

Le chevalier avait disparu ; seulement, par un exces de délica-
tesse” Fleur-de-Mai jugea convenable de ne point instruire Co-
quelicot des événements de la nuit ; et, feignant d'étre toujours
inconnu a la belle voyageuse, il attendit son départ pour

mettre le pied a I'élrier; mais il suivit la litiere a quelques por-
tées de mousquet, ne la perdant point de vue, et prét a accourir
au momdre péril.

La jeune femme fut touchée sans doute de cette discrétion
chevaleresque, car deux ou trois fois pendant le trajet, elle mon-
tra sa téte aux portieres de sa chaise, et lorsque Fleur-de Mai, at-
teignant en méme temps qu'elle la porte Saint-Jacques, oij désor-
mais elle était en stireté, dépassa la litiere, elle lui fit de la main
un petit

signe coquet et gracieux qui semblait dire :
« Nous nous reverrons !

— Oh! certes, murmura-t-il en comprenant ce geste, il faudra
bien que je la revoie !...»

Au moment ou Fleur-de-Mai entra dans Paris, la grande ville
s'éveillait toute murmurante de ces mille bruits qui s'échappent



des villes populeuses.

La rue Saint-Jacques, que le jeune homme et son compagnon
longérent jus-

qu'a la Seine, était emplie d'écoliers tapageurs et de populaire
toujours avide de nouvelles. Fleurde-Mai fut tout étonné d'ap-
prendre de Coquelicot que ce bruit”, ce mouvement, cette foule
qui lui paraissaient inaccoutumés, étaient ce qu'il y avait de plus
ordinaire a Paris. Méme aux jours de féte et de carrousel, il
n'avait j*\mais vu pareille affiuence dans la paisible ville de Blois,
son berceau. Coquelicot savait son Paris par cceur ; il conduisit
Fleurde-Mai tout droit a la rue de 1'Arbre-Sec,

a riidlellerie dé la Croix du Trahoi*', ou les gentilshommes de
marque et les gens de qualité qui habitaient la province descen-
daient d'ordinaire.

Le jeune chevalier fut recu par 1'hételier, qui était un ancien
soldat, compagnon darmes de Coquelicot, avec toutes les
marques de respect dues a sa jeunesse, a sa bonne mine et a ses
vétements, qui annoncaient un gentilhomme riche, et il attendit,
en déjeunant téte a téte avec son écuyer, I'heure convenable ou il
pourrait

se présenter au Palais-Royal et demander une audience a
Monseigneur le cardinal de Mazarin, auquel il avait hate de re-
mettre la lettre de recommandation de son peére, feu le sieur En-
guerrand de Chastenay.



CHAPITRE TROISIEME

La recommandation in extremis.
Fleur-de-Mai dormit d'un sommeil de
dix-huit ans. Il réva bien un peu a Bluetle

et beaucoup a la chanoinesse, mais il réva 1 8
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aussi qu il voyait le cardinal Mazarin qui le nommait officier
du roi. Ce réve tout mélé de belles dames et de ccups d'épée, fut
bruyamment interrompu par le vacarme d'une rue de* Paris.
Fleurde-Mai ouvrit les yeux, se souvint de son amour dabord, de
son voyage et du cardinal ensuite. 11 regarda si son épée sortait
aisément du fourreau, se mira un instant dans un fragment de
glace de Venise, baisa la lettre de son pere avant de la replacer
Sous son jus-

taucorps, et enfourchant son cheval, partit pour Yincennes,
suivi de Coquelicot, et tout souriant d'amour et d'espérance.

Il longea la Bastille avec un serrement de cceur, et respira plus
librement quand il se trouva dans la campagne. La route était
couverte de litieres et de carrosses, de laquais affairés, de cheva-
liers et de gendarmes courant au galop. C'est que Monseigneur le
cardinal Jules de Mazarin, premier ministre de S. M. le roi de
France, touchait a sa derniére heure.
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Une grande agitation régnait au palais de Yincennes.



Les créatures du ministre, tous ceux qu il avait élevés et dont
la fortune s'écroulait avec son astre palissant, étaient plongés
dans la consternation.

Ses ennemis, et ils étaient nombreux, se réjouissaient in petto
et masquaient leur joie sous une apparente douleur, a laquelle un
ceil clairvoyant ne pouvait se tromper.

Puis venait la cohorte des ambitieux,
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toujours décus et espérant toujours d'uti changement de ré-
gime; des disgraciés songeant a rentrer en grace ; des officiers en
demi-solde qui voulaient élre rappelés a l'activité, colonels bri-
guant le grade de mestre de camp, capitaines désirant étre colo-
nels, et qui tous s'imaginaient que la mort du premier ministre,
ce grand homme si cordialement détesté par la noblesse de
France, allait aplanir les difficultés.

Les amis du cardinal s'esquivaient pru-
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demment les uns apres les autres ; ses ennemis arrivaient en
foule. Les antichambres étaient encombrées de militaires, de pré-
lats, de financiers et de grands seigneurs qui tous s'informaient
de sa santé et n'arrivaient qu'a grand'peine a dissimuler leur sa-
tisfiiclion en apprenant que dans quelques heures la France au-
rait perdu son premier ministre.

Dans la chambre a coucher de Son Eminence régnait un pro-
fond silence troublé
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seul par la respiration haletante du moribond.

Au pied du lit, Mesdemoiselles de Mazarin, ses nieces, étaient
agenouillées et pleuraient; au chevet, deux médecins, et un prétre
qui venait d'administrer le cardinal, causaient a mi-voix.

Quelques rares serviteurs consternés demeuraient immobiles
et silencieux dans I'angle le plus obscur de la salle.

Tout a coup” une porte s'ouvrit sans
bruii el un ieune ho'H!n(? on'i-u
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Il était de taille moyenne, d'une beauté majestueuse et hardie,
et paraissait avoir environ vingt-deux ans. L'éclair de ses yeux, la
courbe aquiline de son visage, la noblesse de son attitude et de sa
démarche trahissaient en lui cette distinction innée et supréme
qu'on nomme de race.

A sa vue, mesdemoiselles de Mazarin se levérent vivement et
lui firent une profonde révérence, tandis que les autres assistants
s'inclinaient avec respect.

Le jeune homme remercia, salua d'un
gesle et marcha ensuite droit au lit du cardinal.

Malgré son extréme faiblesse, M. de Mazarin avait conservé
toute sa lucidité d'esprit; il reconnut le noble visiteur et essaya de
se mettre sur son séant, tandis qu'il inclinait respectueusement la
téte.

« Ne bougez point, monsieur le cardinal, lui dit ce dernier, qui
s'assit au chevet du malade.



— Ah! Sire, murmura Son Eminence,
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merci ; la visite de Votre Majesté adoucit pour moi les ri-
gueurs de la mort.

— Monsieur le cardinal, répondit Louis XIV, vous m'avez fide-
lement servi, et il est de mon devoir de vous apporter des conso-
lations, u

Et le roi s'assit au chevet du mourant.

Alors, entre ce monarque de vingt-deux ans qui saluait la vie
et ce vieux ministre qui la quittait, entre ce roi tout rayonnant de
jeunesse, qui n'avait point senti encore les épines de sn cou-
ronne, et ce

vieillard usé parles soucis de la politique, il s'établit & mi-voix
cette conversation mémorable tant de fois racontée, et que nous
ne redirons point.

Mazarin remettait aux mains de Louis XIV les affaires de
I'Etat et lui jurait, avec la conviction d'un homme qui trouve in-
utile de mentir au seuil du trépas, que jamais il n'avait eu en vue
d'autre bien, d'autres intéréts, que le bien de 1'Etat, les intéréts de
la France.

Et Louis X!V, qui s'apprétait a régner

par lui-méme, écoutait gravement le cardinal, et il lui pardon-
nait ses ladreries sans nombre et les amertumes dont il avait
abreuvé sa jeunesse.



Mais, tandis que le monarque et son ministre s'entretenaient
ainsi, un bruit léger se fit a la porte qui donnait sur les anti-
chambres du cardinal.

Le valet de chambre de Son Eminence souleva la portiere, et, a
la vue du roi, s'arréta interdit et hésitant.

Louis XIV lui ordonna d'approcher d'un signe de main.
« Qu'est-ce? demanda le cardinal d'une voix affaiblie.

— Monseigneur, répondit humblement le serviteur, Votre
Eminence, dans 1'élat souffrant ou «lie est, avait défendu sa
porte, et personne, jusqu'a présent, n'a vait osé pénétrer aupres
d'elle.

— Eh bien? interrogea Mazarin.

— Mais, reprit le valet de chambre, un jeune gentilhomme qui
arrive de province

a tellement insisté, en prétendant que son pere avait rendu ja-
dis quelques services a Votre Eminence, que je me suis décidé a
lui transmettre son nom.

— Quel est-il? demanda Mazarin.
— Il s'appelle le chevalier de Chastenay.

— En effet, murmura le cardinal qui rassembla soudain ses
souvenirs avec cette lucidité merveilleuse des mourants” j'ai
connu un capitaine de ce nom qui m'a

sauvé deux fois la vie dans la méme journée au temps de la
Fronde.



— C'est son fils, dit le valet.

— Dites-lui que je le recevrai, ajouta Mazarin, mais plus tard...

»
Et il regarda Louis XIV.

« Non, dit le roi, recevez-le tout de suite, monsieur le cardinal,
on ne fait pas attendre ceux qui ont rendu des services a la cou-
ronne. »

Et, d'un geste, Louis XIV ordonna d'introduire le jeune
homme.

Deux minutes apres, Fleur-de-Mai fut introduit.

A la vue du cardinal mourant et de ce fier et beau jeune
homme assis aupres de lui, Fleur-de-Mai, malgré sa hardiesse
naturelle, demeura tout interdit et se sentit rougir.

« Approchez, » fit le cardinal d'un
signe.

Fleur-de-Mai obéit, s'inclina trés-bas et tendit, tout frémis-
sant, ce parchemin

jauni écrit de la main de son pere mourant.

Tandis que le cardinal se faisait lire, par son confesseur,
I'épitre du sire de Chastenay, Louis XIV, qui déja se connaissait
en hommes, attachait son ceil d'aigle sur Fleur-de-Mai que ce re-
gard intimida fort, et qui, cependant, le soutint avec la noble et
candide assurance de I'homme qui n'a rien a se reprocher.

« Sire, dit enfin le cardinal, vous savez



ce que le pére de cet enfant a fait pour 19

moi, j ose supplier Voire Majesté de s'en souvenir apres ma
mort, et d'accorder sa bienveillance au fils d'un fidéle serviteur
du roi. »

Sa Majesté regardait toujours Fleur-de- Mai; et cet examen,
loin d'étre défavorable au chevalier, lui permit de deviner qu'il
était brave, intelligent, et serait dévoué au besoin.

« Comment vous nommez-vous ? demanda le roi.
— Fleur-de-Mai, Sire.
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— C'est un joli nom ; quel age avezvous ?

— Dix-huit ans.

— Qu'espérez-vous, ou plutot que désirez-vous ?
— Servir Votre Majesté fidelement, »

répondit simplement le jeune homme.

Le roi parut réfléchir et dit enfin :

« Vous étes trop jeune pour étre officier. Cependant, un gentil-
homme ne saurait étre simple soldat.

— Soldai ou capitaine, répondit fiere-
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ment l'adolescenl, un gentilhomme est toujours satisfait
quand il porte une épée. »



La réponse plut au roi.

« Vous serez mon page, lui dit-il. Présentez-vous ce soir au Pa-
lais-Royal vers dix heures, et nommez-vous & mon premier valet
de chambre, M. Laporte, il vous installera. »

Et le roi congédia Fleur-de-Mai, qui se relira ivre de joie, tan-
dis que le cardii”al,

se penchant a I'oreille de son jeune inailre, murmurait ;

« Sire, encore un conseil... c'est celui d'un mourant, mais j'es-
lime qu'il vaut celui d'un royaume.

— Parlez, dit le roi.

— Ne prenez jamais de premier ministre, » acheva Mazarin
d'une voix si faible, que le roi seul entendit ces derniers mots.

Cependant, Fleur-de-Mai, en quittant I'appartement du cardi-
nal, traversa de

134 COQIEL.ICOT

uouveau les antichambres encombrées de seigneurs et de
courlisans, et ou Coquelicot l'attendait humblement assis dans le
coin le plus obscur.

Dans la derniere salle qu'il avait a parcourir pour arriver au
péristyle, Fleur-de- Mai trouva un groupe de gentilshommes qui
obstruait la porte, et au milieu desquels un seigneur parlait tres-
haut. C'était un gentilhomme jeune encore et vétu a la derniere
mode du jour. Son visage pale, sa bouche railleuse, ses airs hau-
tains et



dédaigneux et son regard plein d'astuce, déplurent a Coqueli-
cot tout d'abord, et 1'honnéte écuyer, cherchant a évoquer un
lointain souvenir” murmura a part lui : « Ou donc ai-je vu cet
homme-la ? »

Quant a Fleur-de-Mai, il venait de reconnaitre le gentilhomme
de l'hotellerie d'Arpajon, et ce dernier la vait pareillement
reconnu.

« Mille pardons, messieurs, seriez-vous assez aimables pour
me laisser passer? « dit Fleur-de-Mai qui prit un visage impas-
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sible. Tous s'écarterent, a 1'exception de l'orateur au visage
pale qui, se trouvant précisément sur le seuil de la porte dont un
seul battant était ouvert, feignit de n'avoir point entendu, et ne
bougea pas.

« Pardon, monsieur, insista le chevalier avec une fermeté
courtoise.

— Tiens, fit le gentilhomme d'un ton dédaigneux, d'ou sort
donc ce jouvenceau ?

— De chez Son Eminence le cardinal, »
monsieur, répondit Fleur-de-Mai qui le regarda en face.

Les regards de ces deux hommes s'étaient croisés comme deux
lames d'épée.

« On va donc encore chez le cardinal ? fit le gentilhomme en
éclatant de rire et sans se déranger.



— Il y parait, monsieur, puisque j'en sors, répondit Fleur-de-
Mai froncant le sourcil.

— Eh bien! mon bel ami, répliqua son interlocuteur d'un ton
impertinent, per-
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meltez-moi de ne vous en point faire mon compliment.

— Et pourquoi cela, monsieur? demanda le chevalier avec
hauteur, et impatienté des facons railleuses du gentilhomme.

— Parce que le cardinal est en train de trépasser, cl que c'est
mal prendre son temps qu'aller faire sa tOur a un homme qui,
dans quelques heures, n'aura plus ni pouvoir ni crédit. Si vous
étes venu de province pour solliciter, voyez ailleurs ..

— Pardon, monsieur, répliqua Fleurde-Ma> qui commencait a
perdre patience, je ne vous ai point dit, ce me semble, que je ve-
nais solliciter.

— A d'autres! mon jeune coq, on sollicite toujours.

— Monsieur, voulez-vous avoir l'obligeance de me laisser pas-
ser? je suis pressé...»

Et Fleur-de-Mai regarda de nouveau le gentilhomme.
# Oh, oh! vous le prenez un peu haut,
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mon petit ami..." et vous étes bien jeune, ce me semble.

— Monsieur, dit froidement Fieur-de- Mai, je le prends sur le
ton qu'il me plait de prendre, et je vous prie pour la troisieme fois



de me laisser passer.
— Et si je refusais? »

Cette fois l'insolence du gentilhomme dépassait toutes les
bornes. ,

» Alors, fit le chevalier, je vous prendrais par le bras et vous
forcerais a me livrer passage”™ a moins que vous ne me

cherchiez une querelle de parli pris, el, dans ce cas, je suis a
vos ordres. Peutélre avez-vous une revanche a me demander ? »
Et Fleur-de-Mai saluant, continua : « Je loge a la Croix du Tra-
hoir, et si vous avez besoin d'une lecon de politesse, je vous la
donnerai, mon gentilhomme. »

A ces mots, Fleur-de-Mai qui, malgré sa jeunesse, était un vi-
goureux garcon, prit le gentilhomme par le bras et le poussa ru-
dement en dehors, au grand étonnement des autres seigneurs,
muets témoins de
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celte altercation, et qui ne soupgonnaient point autant de
sang-froid et de hardiesse chez un enfant de dix-huit ans, dont la
lévre supérieure était a peine ombragée d'un duvet naissant.

L'homme pale devint livide.

« C'est bien, dit-il, vous étes un impertinent et je vous corrige-
rai d'importance; demain malin mes amis seront chez vous.

— Monsieur, dit Fleur-de-Mai avec calme, Sa Majesté le roi de
France vient de me prendre a son service, et je suis at-
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tendu au Palais-Royalce soir a dix heures ; mais il est a peine
midi, et nous pouvons vider notre querelle a l'instant méme.

— Bravo! dit un gentilhomme*" c'est parlera ravir, et lu ne sau-
rais refuser, chevalier.

— Soit, dit 1'adversaire de Fleur-de- Mai, je vais couper les
oreilles a ce jeune drole.

— Si je ne vous tue auparavant, répondit I'adolescent. Je suis a
vos ordres, nionsieur. »

Puis Fleur-de-Mai se tourna vers les
autres gentilshommes :

« Messieurs, dit-il, j'arrive de province; je ne connais per-
sonne a Paris. L'un de vous me ferait-il I'honneur de m'assister
comme témoin ?

— Certainement, répondit un seigneur d'une trentaine d'an-
nées environ, lequel avait plusieurs fois froncé le sourcil pendant
la sotte et impertinente querelle que le chevalier du Vernais,
c'était le nom de
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son agresseur, avait cherchée a Fleur-de- Mai.
— De quoi le méles-lu donc, vicomte?
den)anda le chevaHer.

— Mon cher, répondit sechement le vicomte? je suis ton ami,
mais je souhaite de tout mon coeur que ce jeune homme te perce
le bras ou la cuisse pour te punir de tes impertinences, et c'est



pour avoir la primeur du spectacle que je lui sers de témoin. On
n'est pas plus sottement querelleur...

-10
— Yicomle !

— Bah! mon cher, il est inutile de te facher, a présent du
moins... Tu appartiens a monsieur, d'abord... Nous verrons en-
suite. »

Le chevalier du Yernais se mordit les lévres ; puis il fit un
signe a un autre gentilhomme, qui, sans mot dire, prit son cha-
peau, boucla son épée, rajusta son manteau et se trouva prét a le
suivre.

A cette époque, le duel était fort a la mode ; on se battait pour
un oui et un no?i,
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pour une comédienne ou une duchesse ; quelquefois pour
I'unique plaisir de se refiiire la main.

Vingt ans auparavant, ftu le roi Louis XIII et le cardinal de Ri-
chelieu avaient pris de terribles mesures contre le duel : I'écha-
faud s'était dressé pour le sire Des Chapelles et le comte de
Montmorency- Boutteville, qui avaient méprisé les édits royaux
et s'étaient battus en plein jour a la Place Royale; mais Louis XIII
avait fait place a la régence, Richelieu a Mazarin, la
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Fronde était survenue, les édits étaient tombés en désuétude,
et, en Tan 1660, on se battait soir et matin aux quatre coins de



Paris.

Les quatregentilshommes saluérent donc les autres seigneurs,
qui demeurerent dans les antichambres, et gagnerent le grand es-
calier suivis de Coquelicot, émerveillé de son jeune maitre et fort
peu soucieux des suites de la rencontre, tant il était persuadé par
avance queFleur-de-Maien sortirait sain et sauf.

« C'est égal, murmurail-il tout en descendant lentement 1'es-
calier du palais, on ne m'étera pas de 1'idée que j'ai déja vu ce
chevalier du Vernais quelque part... et dans un fort vilain lieu, je
le parierais...

CHAPITRE QUATRIEME

Comment Fleur-de-Mai s'apercut qu'un premier
duel conduit inévitablement a un
premier amour.

Le personnnge a qui Fleur-de-Mai avait entendu donner le
tilre de vicomte et qui lui avait si gracieusement offert son assis-
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lance était un homme de trente a trentedeux ans, d'une noble
et belle figure, de maniéres distinguées, et d'un aspect triste et
mélancolique qui frappa tout d'abord le jeune Blaisois, et lui ins-
pira pour lui une secrete sympathie.

Sauter a cheval et dévorer la route de Vincennes a Paris ne fut
qu'un instant pour les quatre gentilshommes. La garde du roi



remplissait Vincennes, et ce n'est qu'a Paris qu'on pouvait espé-
rer un pauvre coin pour s'égorger paisiblement. On mit
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pied a terre, et I'on congédia les laquais h 1'entrée dela rue
Saint-Antoine.

Le vicomte de Mailly, c'était son nom, prit familiérement le
bras de Fleur-de-Mai, lorsqu'ils furent hors du Palais-Royal, et
lui dit ;

€< Nous allons a la Place Royale ; c'est le lieu le plus com-
mode pour ces sortes d'affaires.

— Comme vous voudrez, répondit Fleur-Ue-Mai; je ne connais
point Paris.

— Arrivez-vous d'aujourd'hui?
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— D'hier soir...

— De quelle province ?

— Du Blaisois. Je suis né a Blois.

— A Blois? fit le vicomte en tressaillant.

— Connail!riez-vous cette ville ?

— QOui... vaguement... je lai traversée dans mon enfance... »

Et le vicomte se tut et devint tout réveur. Fleur de-Mai pensa
que son nouvel ami avait peut-étre quelque secret chagrin, et il
respecta son silence.



Vingt minutes apres, les quatre gentilshommes et Coquelicot
arrivaient vers les

ombrages de la Place Royale. On était a la

fin de mai. Le printemps avait été court, comme cela arrive
souvent a Paris, cl Télé était venu tout d'un coup.

Midi sonnait ;'Ja chaleur était étouffante, la place déserte, et
les persiennes des maisons environnanteshérmétiquement
closes.

On pouvait se battre sans crainte d'étre dérangg.
Le chevalier du Vernais et son témoin

marchaient les premiers, le vicomte et Fleur-de-Mai les sui-
vaient a une distance de quelques pas ; puis venait Coquelicot.

En arrivant sur le lieu du combat, le vieux soldat, jusque-la
impassible, éprouva un tressaillement mystérieux et comme une
vague inquiétude en regardant son jeune maitre, et, pour la pre-
miere fois de sa vie peut-étre. Coquelicot eut peur... 11 s'approcha
de Fleur-de-Mai :

¢( Un mot, monsieur le chevalier, lui dit-il avec une émotion
mal déguisée.

— Parle... je t'écoute...

— J'ai oui dire, murmura tout bas Coquelicot, que lorsqu'on
possédait a fond une seule botte, il fallait ne porter que celle-la et
la porter tout de suite... en tombant en garde, et sans se donner le
temps de later le fer.



— Le conseil est bon, répondit Fleurde-Mai, je le suivrai...
merci!

— « Messieurs, dit le vicomte en s'arrétant au pied d'un arbre
dont les rameaux touffus projetaient une ombre épaisse de

plusieurs pas de diameétre, voici, ce me semble, un endroit
charmant. »

Le chevalier et Fleur-de-Mai s'inclinérent.

« En ce cas, messieurs, acheva le vicomte, habit bas et dépé-
chons-nous. »

Le chevalier et Fleur-de-Mai jetérent leur manteau et leur
pourpoint, se saluerent, mirent Tépée a la main et tomberent en
garde sur-le-champ, tandis que les témoins se tenaient a trois pas
de dislance, et que Coquelicot allait philosophi-

giiement s'asseoir sur une borne et essuyait une larme furtive,
adr”issant sans doute au ciel une muette priere pour son cher
Fleur- de-Mai, que déja il aimait comme un fils.

Le jeune Blaisois avait écouté le conseil du vieux soldat et
l'avait prisé si fort qu'il le mit a exécution surle-champ.

Fleur-de-Mai avait eu a Blois un excellent maitre d'armes;
mais il se trouvait sur le pré pour la premiére fois, et son inexpé-
rience lui aurait pu étre fatale s'il s'était IW
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amusé a ta ter le fer du chevalier, lequel était un excellent
tireur.



Il donna I'épée sur-le-champ, prit lestement le contre de
quarte, para le demicercle et se fendit avec la rapidité de 1'éclair,
dans la ligne basse, traversant d'outre en outre la cuisse de son
adversaire.

Le chevalier poussa un cri, devint livide, chancela et tomba.

« Bien louché ! » s'écria Coquelicot qui accourut. Quant a
Fleur-de-Mai, il s'était généreusement précipité sur le chevalier

el se penchait sur lui plein d'anxiélé. Heureusement la bles-
sure n'était point mortelle. Le fer n'avait traversé que les chairs.
Cependant le chevalier, vaincu par la douleur” s'était évanoui, et
le sang jaillissait a flots de sa blessure; il était urgent de le trans-
porter le plus pres possible et d'appeler un chirurgien. Le témoin
de du Vernais s'approcha du vicomte. « Le blessé ne peut étre
transporté chez lui, dit-il. L'hutel de madame la chanoinesse est
tout
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pres. Permettez nous de 1'y porter pendant qu'on ira chercher
une litiére. »

Le vicomte parut hésiter. « Mais apres tout, dit-il enfin, il y a
urgence, et ma scear est encore a Palaiseau. Marchons. »

Fleur de-Mai tressaillit. Palaiseau ! la chanoinesse ! mais ce
n'était pas le temps de réver.

« Messieurs, reprit le vicomte, aidonsnous mutuellement et
transportons sur-lechamp le hlessé ; il y a ici pres un chirurgien



que nous ferons appeler tout de

suite. Fleur-de-Mai avait déja bandé avec son mouchoir la
blessure de son adversaire, et il le prit sous les bras, tandis que
Coquelicot le saisissait par les pieds, et que le vicomte le soute-
nait par le milieu du corps.

Quant au gentilhomme, témoin de du Yernais, sur les indica-
tions du vicomte, il était allé frapper a la porte du chirurgien.

L'entrée principale du petit hotel de la chanoinesse était sous
les arcades, a cent

pas du lieu du combat ; ce fui donc l'affaire de cinq minutes
pour transporter du Vernais dans I'hétel et le placer sur un lit
dans une salle de rez-de-chaussée. Tout cela s'exécuta sans le
moindre bruit, a I'aide de deux laquais, et madame la clianoi-
nesse de Mailly, qui faisait la sieste, ne fut point troublée dans
son repos.

Fleur-de-Mai tremblait de tous ses membres et son cceur bat-
tait bien fort. Le chirurgien arriva, il ausculta la blessure et assu-
ra que dans huit jours le chevalier serait
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sur pied, et que rien ne s'opposait a ce qu'il fiit porté chez lui
le soir méme.

Seulement, il était prudent d'attendre la nuit, d'abord pour
laisser agir le premier appareil, ensuite pour ne point mettre tout
Paris dans la confidence de cette rencontre.

Coquelicot continuait a examiner le chevalier évanoui, comme
il 'examinait avant le combat.



« Oh ! murmurait-il, faut-il étre aussi niais que moi pour man-
quer ainsi de mé-

moire... Ou diable ai-je donc vu ce gentilhomme ? »

Tandis que Coquelicot s'adressait cette réflexion mentale, le
vicomte s'était assis dans un coin, aupres de Fleur-deMai ému et
tressaillant au moindre bruit, tant il espérait et redoutait a la fois
de voir apparaitre la chanoinesse.

« Vous ne connaissez donc personne a Paris? lui demanda-t-il.
— Personne, monsieur.

— Vous n'y avez ni ami, ni parent, ni protecteur ?

— M. de Mazarin excepté, non, mousieur.

— Protection stérile, car le cardinal est a demi mort déja.

— Cependant, répondit Fleur-de-Mai avec un sourire, cette
protection m'a déja servi.

— Comment cela ?

— J'ai vu le roi, et il m'a pris a son service.
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— A son service ! en quelle qualité ?

— Provisoirement, je serai page. »

Le vicomte sourit :

« Il est vrai, dit-il, que vous étes si jeune encore que le man-
teau bleu vous ira a ravir. »



Les pages du roi portaient le manteau bleu a glands d'or.

a Mais bientot, je 1'espére, continua le jeune Blaisois, je serai
officier.

— Mon bel ami, dit le vicomte, je vous connais depuis une
heure a peine, mais je

VOUS ai VU a l'ceuvre; vous étes brave, hardi, joli garcon, je
vous crois de bonne noblesse...

— Mon pere était un honnéte homme, interrompit fierement
le frere de Bluette.

— Et vous me plaisez fort, continua le vicomte; j'ai quelque ex-
périence de ce terrain perfide qu'on nomme la cour, et je sais
bien que de toutes les protections la plus inutile est celle du roi.
M. de Mazarin mort, il y aura un autre premier ministre ; si vous
ne plaisez a celui-1a, vous attendrez

172 COQDF.MCOT

longtemps voire brevet d'officier. Mon amitié naissante poiu'
vous me fait un devoir de vous donner ce conseil.

— Le roi n'est donc pas le roi ? demanda Fleur-de-Mai
stupéfait.

— Au contraire, le roi est le maitre supréme, de nom du moins
-, mais s'il avait plu a M. de Mazarin de retrancher au roi ses car-
rosses, le roi serait allé a pied. En France, voyez-vous, le vrai roi
c'est le ministre, il n'y en a pas d'autre. »
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L'élonnemenl de Fleur de-Mai était a son comble en enten-
dant ces paroles.

« Aussi, continua le vicomte, je vous vais donner un bon
conseil : faites-vous des amis a la cour, et pour cela, ne dédaignez
point les plus humbles en apparence. Tenez, il y a un homme qui
n'est pas méme gentilhomme et qui cependant est peut-étre plus
puissant que le roi lui-méme.

— Quel est-il? demanda Fleur-de- Mai.
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— C'est M. Fouquel, le surintendant des finances.
— Le connaissez-vous ?

— Beaucoup, mais je vais rarement chez lui.

— Pourquoi? »

Le vicomte sourit avec tristesse.

n Parce que je ne suis pas courtisan, dit-il, et n'ambitionne
rien en ce monde. J'ai servi le roi quelques années, puis j'ai pris
mon congé. Je vais .a la cour pour la forme et par simple respect
pour mon

nom ; mais on m'offrirait le balon de maréchal de France, que
je le refuserais peutétre. »

M. de Mailly prononca ces derniers mots avec 1'accent décou-
ragé d'un homme qui est a tout jamais détaché des vanités
humaines.



Fleur-de-Mai efit pris garde sans doute a ce découragement et
a cette tristesse, si en ce moment un incident nouveau ne fut
venu distraire son attention.

Une porte s'était ouverte au fond de la

salle, et une femme entrait, moitié effrayée, moitié curieuse,
en apercevant le chevalier, toujours évanoui, placé sur un lit de
repos.

Le vicomte courut au-devant d'elle, en s'écriant : « Quoi ! vous
étes a Paris, ma sceur ? »

C'était en effet la chanoinesse, arrivée de la veille, qui, préve-
nue en quittant son boudoir de 'accident survenu au chevalier du
Vernais, venait s'enquérir de son état.
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A la vue de Fleur de-Mai, elle tressaillit eu reconnaissant son
prolecteur de la veille ; mais son visage demeura impassible, tan*
les femmes possedent 'art de déguiser leur pensée et de jouer la
plus complete indifférence.

Seulement, elle jeta un regard éloquent et rapide au jeune
homme, et celui-ci comprit que nul ne devait savoir ce qui s'était
passé, pas méme le vicomte son frere.

La chanoinesse avait compris sur-lechamp qu'elle était' la
cause du duel de I 42

Fleur-tlc-Mai avec du Vernais, Elle devinait que ce dernier
avait été heureux de trouver un bon prétexte de lui chercher
querelle.



Fleur de Mai était fort troublé, et bien certainement on se fit
apercu de son embarras, si un incident nouveau n'etit détourné
l'attention des personnes qui se trouvaient dans la salle.

Coquelicot seul avait reconnu la chanoinesse ; mais, en
homme circonspect, il avait joué l'indififérence. Le chevalier du

Vernais avait repris ses sens ; il prome-
nait autour de lui le regard étonné de

I'homme qui s'éveille d'un long sommeil, et il poussa un cri en
apercevant la sceur du vicomte. Cette derniere n'avait pas eu le
temps d'écbanger un seul mot avec les autres témoins de cette
scene.

« Eh bien, ma sceur, dit M. de Mailly en s'approchant du bles-
sé, vous le voyez, ce cher chevalier n'a été maladroit qu'a demi ;
s'il a regu un coup d'épée, au moins a-t-il eu l'esprit de se battre
SOus VOSCroi-

sées, ce qui fait qu'on Ta transporté chez vous, w

La chanoinesse répondit par un demisourire un peu dédai-
gneux, salua d'un geste le chevalier, qui lui adressait un regard
mélé de confusion et de repentir® et demanda tout de suite au
chirurgien si sa blessure était grave.

« Ma foi, madame, répondit galamment le chevalier, je n'en
sais absolument fien, et je ne souffre plus depuis que je vou&
Vois.
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— Bahl dit le vicomte, c'est une égralignure, une petite lecon
que notre ami avait bien méritée, du reste, et qui lui profitera. »

Du Vernais fit la grimace; il ne voyait point Fleur-de-Mai qui
se tenait a dislance.

<i El avec qui M. du Vernais s'est-il battu ? » demanda la cha-
noinesse de ce ton moitié léger, moitié affectueux, qui dit élo-
quemment que le coeur de la femme

n'est nullement compromis dans cette question affectueuse.

Elle le savait, elle I'avait deviné, mais elle se croyait obligée a
une pareille question.

« Avec monsieur, » répondit le vicomte, qui désigna Fleur-de-
Mai.

Madame de Mailly, qui avait feint de ne point voir 'adoles-
cent, se retourna alors et tourna vers Fleur-de-Mai ses grands
yeux bleus.

Fleur-de-Mai, sous le poids de ce doux

regard, s'imagina qu'il allait mourir. Avec celte perspicacité
merveilleuse et rapide qu'ont les femmes pour voir et tout devi-
ner d'un coup d'ece«l, madame de Mailly enveloppa le jeune
homme de son regard clair et profond, répondit par un sourire a
son salut respectueux, puis détourna la téte et reporta ses yeux
vers le chevalier.

Mais déja Fleur-de-Mai était jugé : la chanoinesse lui avait
trouvé une tournure élégante, un joli visage ; elle avait remarqué
sa taille bien prise, sa main fine et dé-



licale, et le trouble naif du jeune homme lavait ravie, car elle
devinait qu'elle en était la cause.

Fleur de-Mai était déja plus avant dans les bonnes graces de la
jeune femme que le chevalier du Vernais apres trois années d'as-
siduités et d'/hommages.

Quand a ce dernier, au nom de son adversaire, il s'était brus-
quement retourné et lui avait jeté un regard haineux.

Deux heures plus tot, le chevalier n'avait cherché querelle a
Fleur-de-Mai que

pour se venger de sa déconvenue de la veille ; maintenant il
devinait que son adversaire allait aimer madame de Mailly et sa
haine devenait mortelle.

Fleur-de-Mai avait croisé le fer avec le chevalier sans aucune
animosité et sans autre désir que celui de le punir de son inso-
lence; mais”™ depuis cinq minutes ses sentiments s'étaient singu-
lierement modifiés. La chanoinesse était 1a; il I'aimait déja, lui,
Fleur-de-Mai, et le chevalier était un rival. Heureux ou malheu-
reux, ce
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rival avait droit a sa haine. Et puis il devinait que cet homme
qui enlevait une femme sans défense sur une grande roule, ne
pouvait étre qu'un misérable, et au regard de haine de celui-ci, il
répondit par un coup d'ceil hautain et dédaigneux. Ces deux re-
gards s'étaient croisés comme les lames de deux épées, et chacun,
peut-étre, regretta en ce moment de n'étre plus sur le terrain, Té-
péea la main.



Lachanoinesse ne jugea pas convenable de s'enquérir du motif
de la rencontre,

mais elle sourit de nouveau a Fleur-de- Mai, comme si elle efit
voulu prouver au chevalier qu'elle n'épousait nullement sa que-
relle; et saluant les quatre gentilshommes, elle se retira.

« Corbleu ! murmurait toujours Coquelicot, ou diable ai-je
donc vu ce chevalier du Vernais ? »

Fleur-de-Mai avait les yeux rivés a cette porte qui venait de se
fermer derriere la jeune femme. Avec elle, il lui semblait que

son ceeur s'en élaitallé, et il ressemblait a un corps sans ame.

« Messieurs, dit alors le vicomte en s'adressant auxdeux ad-
versaires, le motif de votre querelle était futile, et il serait raison-
nable et bien que vous vous donnassiez la main. »

Fleur-de-Mai, obéissant a un mouvement de générosité, allait
s'avancer vers le chevalier, la main ouverte, mais celui-ci 1'arréta
d'un geste.

« Mon cher vicomte, dit-il, c'est une

parlie entre monsieur et moi; il a la premiere manche, et il est
trop galant homme pour me refuser une revanche.

— Oh! de grand cceur, répondit le jeune Blaisois, qui se sou-
vint aussit6t que le chevalier aimait la chanoinesse.

— Ainsi soit- il! murmura le vicomte avec humeur. Chevalier,
mon bel ami, tu manques de générosité, et j'engage monsieur a
taccommoder de fagcon que vous ne puissiez jouer la belle. »

Elle vicomte prit le bras de Fleur-de-



Mai, jugeant désormais inutile de laisser en présence deux
hommes irréconciliables.

« Amen! dit a son tour Coquelicot en suivant son jeune
maitre; et, pensa-t-il, s'il en revient, c'est que le bon Dieu ne sera
pas juste ; ce qui est matériellement impossible. »

M. de Mailly, en quittant I'h6tel de la chanoinesse, avait donné
quelques ordres pour que le chevalier fiit transporté chez

Jui a la nuil tombanle; el une fois arriva dans la rue, il dit a
Fleur-de-Mai :

u Tous arrivez a Paris, vous n'y connaissez personne, et par
conséquent vous ne devez avoir aucun engagement pour la
journée.

— Aucun, monsieur.

— Me permettez- vous de vous emmener chez moi et de vous
offrira diner ? »

Fleur-de-Mai hésita.

« Mon jeune ami, insista affectueusement le vicomte” j'ai été
votre parrain tout a

I'heure, peut-étre serai-je votre ami demain; me refuser serait
me faire injure.

— J'accepte, en ce cas, » dit Fleur-de- Mai.

Et il renvoya Coquelicot a 1'hétellerie de la Croix du Trahoir, et
suivit le vicomte, auquel une mystérieuse sympathie le liait déja.



Le vicomte de Mailly habitait un petit hoétel situé sur la rive
gauche de la Seine, a peu pres en face de la Cité et tout' au

bout de la rue Saint-Jiicques, Il y vivait seul depuis longtemps,
et rareinenl un ami pénétrait chez lui.

Deux domestiques males, un jeune homme de seize ans et un
vieux serviteur de sa famille”, composaient toute sa livrée.

Son existence était des plus retirées, et

il ne se montrait que fort rarement aux
féles de la cour. Rarement aussi, il allait
voir sa sceur, madame de Maiily, laquelle,
bien que .wid, portait ie tiire de dar”e, 1 43
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gi'ac.3 a son bénéfice de chanoinesse. Le vicomte avait trente
ans, la chanoinesse dixneuf ou vingt. Orphelins de bonne heure,
ils avaient été élevés tous deux par une vieille parente, la mar-
quise dePré-Gilber(, qui, a cette époque encore, servait de chape-
ron a la jeune chanoinesse, et habitait avec elle I'hotel de la place
Royale.

Le vicomte était entré d'abord aux gardes de Son Eminence le
cardinal de Richelieu; puisdesgardes,ilavaitpasséauA mousque-
taires du roi, dans lesquels ii avait

servi deux ans. Un jour enfin, il s'était démis de sa charge de
brigadier et avait disparu de la cour pendant plusieurs années.



A partir de cette époque, une exislen ce mystérieuse avait
commencé pour lui. Il avait voyagé, couru 1'Ttalie etTAllemagne;
seul selon les uns, selon d'autres, en compagnie d'une jeune
femme que nul ne connaissait au Pialais- Royal ni méme a Paris.

Puis il était revenu, et s'était pris a me-
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ner celte existence solitaire dont nous parlions tout a I'heure.

Le vicomte était riche, il passait pour un homme triste, origi-
nal, bizarre.

On ne lui connaissait qu'un seul ami, le chevalier du \ernais;
encore le voyait-il foi't peu, et 1'on prétendait méme que, s'il était
son ami, le chevalier n'était pas le sien. Quelques personnes, pré-
tendues bien informées, juraient, en outre, qu'un lien mystérieux
unissaitlesdeuxgentilshommes,

et que sans l'exislence de ce lien, leur amitié se fiit brisée de-
puis longtemps.

Mais tout cela n'était que vagues rumeurs ; au demeurant, on
ne savait nulle part, au juste, quelle était la facon de vivre du vi-
comte, quelle cause attribuer a sa tristesse, et par quel bizarre ca-
price d humeur il fermait impitoyablement sa porte a tout le
monde.

Ce fut donc dans le petit hotel de la rue Saint-Jacques, au bord
de I'eau, que M. de Mailly conduisit Fleur-de-Mai. Il

élait pres de cing heures lorsqu'ils y arriverent.



Le valet qui vint ouvrir a son maitre témoigna quelque étonne-
ment de le voir suivi d'un gentilhomme, car le vicomte rentrait
toujours seul ; mais Fleur-de-Mai, qui ne savait absolument rien
des habitudes de son nouvel ami, ne put y prendre garde.

11 fallait que le jeune Blaisois efit inspiré une sympathie bien
vive au vicomte pour qu'il I'introduisit ainsi chez lui ; mais il

COQtKLICOT 199

avait parlé de Blois, et ce nom avait eu un pouvoir magique
sur M. de Mailly.

Ce dernier conduisit Fleur-de Mai dans une petite salle située
au rez-de chaussée de I'hétel, et ajournée sur les jardins par trois
grandes portes-fenétres.

Le jardin était ombreux, embaumé, silencieux ; la salle, au
contraire, était triste, sombre, tendue d'une étoffe brune qui
amortissait la clarté venant du dehors, et ornée de cet ameuble-
ment gothique en
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vicax chéne, qui est si froid a I'ceil et au cceur.

Le vicomte passait sa vie danscette salle, et ne la quittait que
pour entrer dans sa chambre a coucher, qui lui était attenante.
C'était 1a qu'il prenait ses repas d'ordinaire. La tristesse froide de
ce lieu, en opposition avec la gaieté calme du jardin, serra dou-
loureusement le cceur deFleur-de-Mai, et, malgré son peu d'expé-
rience, il devina que le vicomte devait avoir un grand chagrin
dans sa vie, tant il était pale et sou-

cieiix depuis qu'il avait pénétré dans cette salle.



« Mon jeune ami, dit M. de Mailly, j'ai adopté la mode an-
glaise : je dine a six heures, il en est cinq ; nous avons donc une
heure a attendre, et, si vous le voulez bien, nous nous accorde-
rons l'un a I'autre pleine et entiere liberté.

« J'ai quelques lettres a écrire, profilez-en pour faire un tour
de promenade dans le jardin. Vous y remarquerez plu-

sieurs arbustes rares que j ai rapportés d'Tialie.
— Vous étes donc allé en Italie, mousieur ?
— Oui, « répondit le vicomte avec tristesse.

Fleur-de-Mai reprit son chapeau qu'il avait jeté sur un siege,
et, obéissant a l'invitation du vicomte, il gagna les allées sablées
du jardin.

Ce jardin rappela a Fleur-de-Mai, par ses grands arbres et ses
touffes de jasmin

el de lilas, celui de la Maison close ou s'était écoulée son en-
fance, et soudain sa sceur, sa Bluette chérie, lui revint en mé-
moire et remplit son coeur ; mais en méme temps, a coté de ce
cher fanlome évoqué par le souvenir, une autre ombre se se
dressa..,.

Celle-la était souriante et jeune autant que la premiere était
triste et hativement miirie. Toutes deux étaient belles sans doute;
mais la premiere rayonnait comme une blonde matinée d'avril,
tandis que
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I'autre, avec son front pali et sa levre sérieuse, semblait dire
qu'elle avait essuyé déja les énervantes ardeurs de 1'été.

A c0lé deBluetle, I'image de la chanoinesse s'était gravée dans
le coeur de Fleurde-Mai.

Et l'adolescent s'en alla par les allées ombreuses et les verts
sentiers, révant a ces deux femmes, a cette soeur aimée comme
une mere, a celte jeune fille a peine entrevue, adorée déja; il ou-
blia le vicomte et sa tristesse, e?, cheminant tou-

jours a Ira vers les méandres sans nombre du jardin, il arriva
ainsi jusqu'a un pelit pavillon enlouré de grands ormes et aux
murs duquel grimpaient les réseaux d'un lierre vivace.

.Tout autour du pavillon, il régnait un désordre et un abandon
qui contrastaient avec le reste du jardin, qui était soigné et bien
entretenu. Les persiennesdes croisées étaient fermées, et, selon
toute apparence, on n'y pénétrait que fort rarement.

Moitié curiosité, moitié disfraction, FIpur-de-Mai s'approcha,
et, a travers les persiennes” plongea un ceil indiscret dans I'inté-
rieur du pavillon.

Mais quel ne fut pas son étonnement en apercevant, grace au
demi-jour qui y pénétrait, un joli petit appartement meublé avec
un luxe et un goit exquis, tendu d'une étoffe de soie d'un bleu
tendre!

Au milieu, sous des rideaux de méme couleur que la tenture,
on voyait un lit coquet et mignon, et tel qu'un amant épris

en réverait un pour la femme qu'il aime; puis, alentour, de pe-
tits meubles élégants, merveilleusement travaillés a la mode des



sculpteurs italiens : des jardinieres emplies de fleurs, des sieges
moelleux garnis de clous d'or et recouverts d'un velours bleu
comme |'étofTe des rideaux et des murs.

A coup silir une femme avait habité ou habitait encore cette
mystérieuse retraite. Mais ce qui frappa d'étonnement Fleur-de-
Mai, ce fut u:i grand cadre en bois doré sur lequel on avait tendu
un voile noir.

Ce cadre était évidemment un portrait, et, sous le réseau
transparent du voile, on devinait un portrait de femme, bien que
les traits n'en pussent étre distingués. Ensuite, bizarrerie nou-
velle, les glaces de Venise, placées vis-a-vis des croisées, étaient
également recouvertes dun crépe funebre.

Fleur-de-Mai oublia momentanément sa soceur etlachanoi-
nesse, et se laissa aller a une réverie inexplicable.

Qui donc avait habité le paviiioa ? el cuel était ce portrait de
femme ? eniiu, 4'oupx'O-

venait ce nuage de tristesse répandu sur le front de son héte ?

Il cherchait a deviner tout cela, les yeux attachés sur les
moindres objets querenfermait le pavillon, lorsqu'il entendit un
bruit de pas a I'extrémité opposée du jardin, et, comme un écolier
pris en faute, il s'enfuit et se glissa dans une grande allée qui
conduisait en droite ligne au perron de 1'hotel, sur lequel il aper-
cut le vicomte.

« A table ! lui cria M. de Mailly d'une
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voix presque joyeuse, d'otl venez-vous donc ?



— J'ai fait le tour du jardin, »> répondit Fleur-de-Mai qui se
sentit rougi»".

Mais le vicomte n'y prit garde, et le fit entrer dans la salle que
nos lecteurs connaissent, etoii le diner était servi. Dans un coin,
sur un guéridon, Fleur-de-Mai remarqua des plumes et plusieurs
carrés de papier qui n'avaient nullement la forme d'une lettre, et
que le vicomte venait

de couvrir d'une écriture menue et serrée.

« Ah ¢a, mon jeune ami, dit M. de Mailly, lorsqu'ils eurent
touché a quelques mets, et vidé deux ou trois flacons de vieux
vin, vous étes de Blois, m'avez-vous dit.

— Oui, monsieur j'y suis né.

— Oh ! la ravissante petite ville, murmura le vicomte, et qu'on
y pourrait vivre heureux, j'imagine... »

Et le vicomte soupira.

a Oui, dit Fleur-de-Mai devenu tout réveur en songeant a
Bluelte.

— Figurez-vous, continua le vicomte, que j'ai passé a Blois
quelques jours, les plus heureux de ma vie... Oh: il y a bien long-
temps... douze ans au moins.

— Ah ! dit Fleur-de-Mai, et jamais vous n'y retournates ?
— Jamais, »

Une légere altération s'était manifestée dans la voix du vi-
comte en prononcant ce dernier mot. On aurait dit qu'il mentait.



« Mais, se hata-t-il d'ajouter, je suis en réalilé bien étourdi et
bien distrait, mon jeune ami, car je ne vous ai point encore de-
mandé Yolrenom. »

FJeur- de-Mai se prit a sourire.

« C'est vrai, dit-il; je me nomme le chevalier Fleur-de Mai de
Chastenay, »

Le vicomte étouffa un cri ; et Fleur-de- Mai étonné lui deman-
da:

« Mon nom ne vous est donc pas inconnu ?
— Non, non, dit le vicomte, dont une

paleur nerveuse avait subitement couvert le visage, j'ai connu
votre pere... de réputation ; n'était-il pas capitaine de cavalerie ?

— Oui, monsieur.
— Le mien était son ami.

C'est singulier, ditFleur-de-Mai, mon pere m'a parlé
souvent de ses compagnons d'armes, et je ne me souviens pas ce-
pendant lui avoir entendu prononcer le nom de Mailly.

— Ils s'étaient perdus de vue, murmura

le vicomte. Je crois méme que sur la fin la politique les avait
un peu brouillés; mais, ajouta-t-il avec empressement, les fils se-
ront amis, n'est-ce pas ?

— Oh ! je le souhaite de tout mon coeur, monsieur. »

Fleur-de-Mai avait un peu bu ; il n'avait plus tout son sang-
froid, et il ne remarqua pas le trouble croissant du vicomte a me-



sure que celui-ci le regardait. En méme temps M. de Mailly de-
vint plus affectueux, plus expansif : il traitait naguere Fleur-de-
Mai

en ami; il eut pour lui, a partir de ce moment, une sorte de
tendresse paternelle.

a Ecoutez, lui dit-il, je vais vous faire une proposition bizarre.

»

Fleur de-Mai le regarda.

« Nos peres étaient “amis, continua le vicomte ; pourquoi ne
nous souviendronsnous pas de cette amitié, en la resserrant entre
nous le plus possible ? Je vis seul et je m'ennuie : voulez-vous ac-
cepter un logis en mon hétel ?
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— Mais, balbiUiaFleur-de-Mai, ce serait par trop indiscret.

— Non; vous me'i'endrez service. Ainsi, voila qui est bien
convenu, dés demain, a moins que le roi ne vous loge au Palais-
Royal, vous viendrez habiter ici. »

Fleur-de-Mai acquies¢a d'un signe de téte. Puis les gentils-
hommes causeérent comme de vieux amis : le vicomte initiant son
convive aux mysteres de la cour, Fleurde-Mai 1'écoutant avec
attention.

« Maintenant, mon jeune ami, dit le vi-
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comte en sortant de table, si vous voulez rejoindre votre
écuyer avant d'aller au Palais- Royal, je ne vous retiens plus; je



vais continuer ma correspondance.

— Elle est assez volumineuse, observa le Blaisois avec un
sourire.

— Oh! dit le vicomte tristement, et elle demeure sans réponse.
— A qui donc écrivez-vous ?

— 'Aune MOHTE, » murmuraM.de Mailly d'une voix brisée.
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Et il serra la main de Fleur-de.Mai et le congédia évitant ainsi
toute explication.

CHAPITRE CINQUIEME

Fleur -de-Mai se souvient d'un axiome de feu son pere, et le met
en pratique.

Fleur-de-Mai quitta 1'hotel du vicomte a huit heures. 11 ne de-
vait se rendre au Palais-Royal qu'a dix, et, par conséquent, il
avait deux heures devant lui.

Il songea a passer par son logis de la rue de I'Arbre-Sec, et a y
prendre Coquelicot ; un seigneur de bonne mine ne pouvait se
présenter décemment sans son laquais ou son écuyer.

Par conséquent, il traversa la Cité, décidé a prendre le pont
Saint-Michel, et a gagner la rue de I'Arbre-sec par la berge de la
rive droite; mais dans la Cité, fort calme et presque déserte



quelques heures auparavant, le jeune Blaisois rencontra un flot
de populaire s'allongeant et se dérou-

lant en tous ses sens. Les femmes criaient, les hommes mur-
muraient ; ¢a et la un orateur improvisé montait sur une borne et
haranguait la foule.

Le bruit de la mort prochaine du cardinal s'était répandu dans
Paris, et les vieux frondeurs relevaient la téte insensiblement,
cherchant & ameuter le peuplecontre M. Fouquet, le surintendant
des finances, lequel, disait-on, succéderait inévitablement au
Mazarin.

Fleur-de-Mai était pressé; il joua des 1 "3

coudes et se fit jour. D'ailleurs, il avait au c6lé une longue
épée, les gens du peuple n'en avaient pas, on lui fit place et la
foule s'écarta.

Fleur-de-Mai traversa le pont Saint-Michel et atteignit la place
du Chatelet; 1a, méme rumeur que dans la Cité, mémes cris de
joie provoqués par l'agonie du cardinal® mémes imprécations
contre le surintendant. Le jeune Blaisois suivit le quai, et le re-
monta jusqu'au pont Neuf, sans se soucier davantage de 1'agita-
tion du popu-
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laire. Cependant, a 1'entrée du pont Neuf, et a la hauteur de la
rue de la Monnaie. la foule était si pressée, et trépignait d'une si
furieuse facon, que Fleur-de-Mai comprit qu'il devait se passer
La quelque chose ,dc plus extraordinaire que dans la Cité et sur la
place du Chatelet.



Et, en effet la fouleentourait une litiere du fond de laquelle
une femme poussait de grands cris, et appelait au secours.

La litiere avait été déposée a terre; le peuple colletait les por-
teurs, et criait :

« Al'eau, la mazarine ! A 1'eau, la surintendante !

— Oh! oh! se dit Fleur-de-Mai, c'est une femme, et une femme
de qualité bien cerlainement ; Fleur-de-Mai, mon ami, jl faut
jouer de la rapiere et la dégager. »

Et notre héros, mettant flamberge au vent, cria de toute la
force de ses poumons :

« Place, marauds ! place ! place :

Le ton d'autorité de Fleur-de-Mai, et plus encore peut-étre la
lame nue de sa ra-

piére, contribuérent puissamment a lui ouvrir un passage, et il
put arriver ainsi jusqu'a laliliere, par laportiere de laquelle il vit
sortir la téte effarée d'une vieille dame qui joignait les mains de
désespoir, et disait :

« Mes bons amis, vous vous trompez, je ne connais ni M. de
Mazarin, ni M. le surintendant; je suis la marquise de Pré- Gil-

bert, et je demeure place Royale avec ma niéce, la chanoinesse de
Mailly. »

A ce nom qui vint mourir a son oreille,

Fleur-de-Mai poussa un cri, et, d'un bond, il alleignil la litiére,
renversant les deux hommes du peuple qui retenaient les por-
teurs captifs.



C'était la tante de la chanoinesse, il fallait la sauver.

« Arriere! marauds, imbéciles! cria-t-il de nouveau; que parlez
-vous donc de Mazarin et de surintendant; ne reconnaissezvous
pas celte dame? »

L'arrivée subite, de Fleur-de-Mai avait un peu ébranlé la réso-
lution des plus

forcenés. Parmi la foule, nul n'avait des armes, et le jeune
homme tenait au poing une épée avec le plat de laquelle il distri-
buait force horions de droite et de gauche. « Sauvez-moi, mon-
sieur! sauvez-moi 1 disait la marquise éperdue. Je viens de
Chaillolouje vais chaque soir faire mes dévotions au couvent des
Ursulines pendant tout le mois de mai, et rentrais paisiblement
chez moi, quand ces gens-la ont arrété mes porteurs, et ont pré-
tendu que j'étais des amis du cardinal.
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— Eh bien, dit fierement Fieur-de-Mai dont 1'ceil lancait des
éclairs, et autour duquel le cercle s'élait refermé a dislance, car la
pointe de sa rapiere intimidait fort, quand cela serait?

— A bas le Mazarin ! répondit la foule.

— M. le cardinal, coniinua Fleur-de- Mai, n'est-il pas Tami du
roi?

— A bas le xMazarin!» vociféra une voix derriere lui.
Le chevalier se retourna et vil une sorte

de reitre en guenilles, d'aventurier mal accoutré, et, comme
lui, portant une épée.



Le reitre allait droit a lui, et la foule, comprenant qu'il lui ve-
nait un auxiliaire, jugea prudent de lui confier sa querelle, et
s'écarta petit a petit, comme si elle elit voulu laisser a ces deux
hommes d'épée le soin de décider si 1'on jetterait a I'eau oui ou
non la marquise de Pré-Gilbert.

Fleur-de Mai l'attendit de pied ferme.
la pointe de 1'épée au visage, et lui dit froidement :
« Que voulez- vous?

— Je veux, dit le reitre, savoir de quel droit vous vous mélez
des affaires du peuple.

— Pardon, interrompit Fleur-de-Mai ; a qui ai-je 'honneur de
parler d'abord?

— Je me nomine Aventurino; j'ai été brigadier dans un corps
de cavalerie franche, et le cardinal m'a licencié. C'est

pour cela que j'en veux au cardinal et a ses amis.

— Moi, dit Fleur-de-Mali, je suis le chevalier de Chastenay,
page du roi, el au nom du roi, je vous ordonne de vous retirer. »

Le prestige de la royauté était a cette époque dans toute sa
force et dans tout son éclat, le mot de roi avait un pouvoir ma-
gique, et cette foule, qui vociférait contre le premier ministre, se
découvrit respectueuse, cria : Vive le roi! et se tut.

« Place!» dit Fleur-de-Mai.

La foule continua a s'écarter, mais le reitre ne bougea pas.



« Eh bien, moi, dit-il, je vous jure que ni vous ni cette litiere
ne passerez. »

Et il dégaina et fondit sur Fleur-de-Mai.

m Je suis perdue ! » s'écria la vieille marquise en se rejetant
éperdue au fond de sa litiére, lorsqu'elle eut vu le reitre et Fleur-
de-Mai croiser le fer.

Le combat fut court et terrible. Le reitre était un spadassin
consommeé; mais Fleur-
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de-Main défendait la tante de celle qu'il aimait, et Dieu est
pour les amoureux.

L'épée du reitre effleura 1'épaule du chevalier, celle du cheva-
lier creva la poitrine du reitre, et le coucha tout de son long au
pied de la litiere.

Alors la foule, qui était naguére pour le reitre, se rangea du
parti du vainqueur et cria : « Vive le roi! » une fois encore; puis
on prit la litiére et on la porta triomphalement jusqu'a la place
Royale, escortée

par Fleuc-de-Mai, a qui la marquise avait tendu la main avec
effusion.

Quelques bourgeois plus obstinés étaient demeurés seuls a
'entour du reitre agonisant et blasphémant.

Les uns soutenaient que sa blessure était mortelle, les autres
voulaient le transporter dans la maison la plus voisine et appeler
un chirurgien, quand tout a coup un homme accourut, et bouscu-



lant tout le monde,, se pencha précipitamment sur le blessé
moribond.
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Cet homme était vétu a peu preés de méme fagon qu'Aventuri-
no; comme lui il avait un accent italien fortement prononcé, et il
lui ressemblait assez pour qu'on jurat qu'ils étaient freres.

« Corpo di Bacco 1 s'écria le nouveau venu, mon frere est
mort! Oh ! vendeita ! vendetta! »

Et il se pencha, I'xeil en feu, écumant de rage, collant son
oreille a 1a bouche du moribond, ei murmurant :

« Qui t'a frappé? quel est ton meurtrier ?
— Un page du roi ! répondit Avenlurino d'une voix étouffée.
— Son nom ! son nom ?

— Le chevalier... de... de... » essaya d'articuler le reitre en vo-
missant une gorgée de sang.

Et il expira. Le nom du chevalier n'avait pu jaillir de ses levres.

L'Ttalien se redressa farouche, silencieux, 1'ceil sauvage et
brillant d'un feu sombre ;

il n'adressa pas une seule question aux assistants, mais il posa
la main sur le cceur du mort et dit lentement :

n Dors en paix, freére, tu seras vengé! » Puis il chargea le ca-
davre sur ses épaules, s'éloigna et se perdit dans une de ces pe-
tites ruelles sombres qui avoisinaient 1'église Saint-Germain
I'Auxerrois.



Pendant ce temps-la, Fleur-de-Mai, escortant toujours la li-
tiere de la marquise, était arrivé a la place Royale et s'était arrété
sur le seuil de celte maison ou, quel-1U
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ques heures auparavant, on avait transporté le chevalier du
Yernais.

Ce dernier venait d'en sortir lorsque la marquise y arriva. Les
gens du peuple s'étaient retirés en saluant avec respect, et Fleur-
de-Mai était demeuré aupres de la marquise, ne sachant trop s'il
devait également se retirer, quelque envie qu'il elit de pénétrer
dans la maison et d'y revoir la belle chanoinesse.

« Ah! monsieur, s'écria la marquise

sortant de sa litiere et lui prenant les mains avec tendresse,
jen'oublierai jamais le service que vous m'avez rendu. Sans vous,
j'étais perdue.

— Ma conduite est fort simple, madame, répondit modeste-
ment Fleur-de-Mai ; et quant a la reconnaissance dont vous par-
lez, vous ne m'en devez aucune, madame, car je suis moi-méme
l'obligé du vicomte de Mailly.

— Mon neveu ? s'écria la marquise ; vous le connaissez ? »

Eu ce moment la chanoinesse arriva et salua Fleur- de-Mai
d'un sourire :

— N'est-ce point vous, monsieur, ditelle, a qui mon frere a ser-
vi de second ce malin, et qui avez blessé le chevalier du Vernais?

— Oui, madame, répondit Fleur-de- Mai en rougissant.



— Comment! exclama la marquise,

vous connaissiez monsieur
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— Jel'ai vu cinq minutes ce malin, aupres du lit du blessé. »
Et la chanoinesse rougit légerement de ce mensonge.

Mais soudain elle poussa un cri et palit. Elle avait apercu
quelques gouttes de sang qui raouchetaient le pourpoint de
Fleurde-Mai a la naissance de I'épaule.

« Ciel! murmura-t-elle, vous étes blessé !

— Oh! si peu... ce n'est rien... une égratignure, » répondit
l'adolescent, que lapa-
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leur subite de la chanoinesse rendait le plus heureux des
hommes.

La marquise s'empressa de donner des ordres. On alla quérir
le chirurgien, et la chanoinesse conduisit Fleur-de-Mai dans son
propre oratoire, 1'aidant elle-méme a quitter son pourpoint, et
déchirant sa chemise d'une main frémissante pour juger de la
gravité dela blessure. Fleur-de-Mai était fou de bonheur, et il ou-
bliait sa douleur pour ne voir que la fée charmante qui lui prodi-
guait ainsi ses soins.

Le chirurgien, le méme qui avait pansé du Vernais quelques
heures plus tot, déclara que la blessure était une simple écor-
chure, et qui n'empécherait nullement Fleur-de-Mai de se servir
de son bras.



« Cependant, dit la marquise avec une tendre insistance, le re-
pos ne saurait nuire au chevalier. Nous allons vous faire préparer
un logis.

— Impossible ! madame, » répondit Fleur-de-Mai en souriant.

Et il raconta en quelques mots l'histoire de sa journée, c'est-a-
dire son entrevue avec Mazarin mourant, la facon dont il avait été
accueilli par le roi, et le rendez-vous que Sa Majesté lui avait assi-
gné a dix heures du soir au Palais-Royal, enfin sa querelle avec le
chevalier du Vernais, son duel et sa liaison presque spontanée
avec le vicomte.

n Je le vois, dit la clianoinesse, qui dissimulait son trouble
sous un sourire, vous étes presque déja de la famille. Mon

frére est votre ami, ma tante et moi vous devons la vie...

— Mais, interrompit Fleur-de-Mai m par un sentiment de ja-
lousie secréte, si j'ai quelques droits a votre bienveillance, j'en ai

aussi, ce me semble, a voire rigueur.
— Et en quoi, bon Dieu ? exclama la chanoinesse.
— N'ai-je point blessé le chevalier ?
— Peuh ! fit madame de Mailly avec une
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adorable petite moue remplie de dédain.
Pourquoi vous cherchait-il querelle?

— Mais il est votre... ami... poursuivit Fleur-de-Mai toujours
jaloux, ou plutét il est celui du vicomte... » Fleur-de-Mai n'osait



pas, en présence de la marquise, faire une allusion a la rencontre
de Palaiseau.

Un sourire moqueur glissa sur les lévres de la chanoinesse.

« C'est vrai, dit-elle, et je ne sais réellement pas quel est le pré-
texte de cette

amitié. Car, ajoula-t-elle, le chevalier est un fat, il est querel-
leur, acariatre, et je ne connais pas un regard plus hypocrite et
plus faux que le sien. »

Madame de Mailly accompagna ces mots d'un regard qui sem-
blait dire a Fleurde-Mai :

« Etes-vous satisfait? et serez-vous encore jaloux ? »
Fleur-de-Mai comprit ce regard et frissonna de joie.
La chanoinesse se tourna alors vers sa tante.

« IT est certain, reprit- elle”, que mon frere qui déja a bien des
choses bizarres dans son existence, n'en pouvait avoir une plus
excentri 4ue et plus extraordinaire que son amitié pour le
chevalier.

— Peut-étre, hasarda timidement Fleurde-Mai, est-ce une liai-
son d'enfance?

— Détrompez-vous, elle remonte a quelques années seule-
ment; mon frére a rencontré le chevalier en Italie, ils se sont re-
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trouvés a Paris peu a pres, el le chevalier, prétend mon frére,
lui a rendu un éminent service. »



Fleur-de-Mai était ravi du ton légérement impertinent dont se
servait la chanoinesse en parlant du chevalier. Malheureusement
I'heure s'écoulait et le moment d'aller au Palais-Royal était venu.

Fleur-de-Mai endossa son pourpoint et prit congé, non sans
avoir demandé, en rougissant, la permission de faire, a quel-
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ques jours de 1a, une visite de remerciement a la marquise. Au
moment ou il quittait le boudoir de la chanoinesse, la jeune
femme lui dit avec un certain trouble :

u Peut-étre ignorez-vous, monsieur, un usage de la cour de
France ? »

Fleur-de-Mai l'interrogea du regard- « Quand on entre aux
pages ou dans un régiment, c'est la coutume que votre sceur,
votre meére, ou a défaut, une amie vous fasse cadeau d'une dra-
gone pour la nouer au pommeau de votre épée. »

Fleur-de-Mai tressaillit; la chanoinesse continua :

« Vous arrivez seul a Paris, et bien certainement vous ignoriez
cet usage. Ma tante noie permettra donc de réparer l'oubli et de
vous offrir, pour votre épée, une dragonne que je destinais a mon
frére hier encore, mais qui vous appartient de plein droit, apres le
service que vous nous avez rendu. »

Et la chanoinesse ouvrit le tiroir d'une

chiffonniere; en relira un beau cordon soie et or a deux glands,
et le noua de ses belles mains a la garde du jeune Blaisois frémis-
sant d'enthousiasme.



Or, si I'amour pousse quelquefois au mutisme les plus hardis,
il délie en revanche la langue des plus timides, et Fleurde-Mai,
loin de balbutier un remerciement embrouillé, répondit fort net-
tement et avec un sourire délibéré :

« Me voici dans I'obligation, madame,
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de mettre a vos pieds le premier trophée qu'aura conquis mon
épée.

— C'est fait, » répondit-elle en souriant ; et elle montra au
jeune homme, d'un regard, la vieille marquise qui s'était assoupie
dans son fauteuil, et du doigt un fin mouchoir de batiste tout
constellé de petites

taches de sang.

Ce mouchoir, la jeune chanoinesse en

avait étanché goutte a goutte le sang qui

avait jailli de la blessure de Fleur-de-Mai, I 47
tandis qu'on préparait le premier appareil.

Le jeune homme se senlit prét a défaillir, el tandis que la cha-
noinesse serrait précieusement le souvenir, il s'enfuit.

Mais l'un et laulre avaient échangé un supréme et dernier re-
gard, et avec ce regard, les deux jeunes gens avaient en méme
temps échangé leur cceur.

Fleur-de-Mai s'en alla a travers les rues jusqu'a 1'hotellerie de
la Croix du Trahoir, d'abord chancelant et abasourdi, ainsi qu'un



homme que sa raison abandonne ;

puis il se remit insensiblement, et prit alors cette attitude
conquérante des hommes a qui tout réussit.

En une heure, le timide et naif Fleurde-Mai se trouvait méta-
morphosé; il était redevenu le hardi damoiseau de la ville de
Blois, le page fanfaron et spirituel, le pourfendeur de dix-huit ans
qui ne doute absolument de rien et marche résolument a la
conquéte du monde, assuré d'avance de la victoire.
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M Par la mort-Dieu ! se jura-t-il a luiméme avec 1'outrecui-
dance crun capitaine de lansquenets, je la reverrai, dussé-je esca-
lader son balcon, et elle m'aimera, dussé-je prendre une ville
d'assaut a moi tout seul. »

Ce fut dans ces belles dispositions qu'il rejoignit Coquelicot.

L'honnéte écuyer était philosophiquement et mélancolique-
ment assis a la porte de riiétellerie, fumant dans une grande

pipe flamande, suivant l'usage de la soldatesque qui avait
contracté cette habitude dans les guerres des Pays-Bas. A la vue
de Fleur-de-Mai, il accourut vers lui et lui serra expansivement
les deux mains :

« Ah! mon cher maitre, murmura-t-il, permettez-moi, mainte-
nant que nous voila seuls, de vous complimenter sur ce beau
coup d'épée de tout a 1'heure.

— Lequel? demanda Fleur de-Mai avec une fatuité adorable.

— Comment, lequel?



— Sans doute, il y en a deux.
— Deux ! exclama Coquelicot.

— El méme trois, acheva Fleur-de-Mai montrant avec un
sang-froid superbe quelques gouttes de sang qui maculaient en-
core son pourpoint.

— Vous vous étes battu, et je n'étais pas la!

— Ma foi, reprit Fleur-de-Mai, feu mon pére qui avait été capi-
taine, et qui s'y connaissait, prétendait que, tant qu'on

n'avait pas tué un homme en duel, on était un pur blanc-bec.
— Et... fit Coquelicot anxieux.

— J'avais blessé le chevalier, c'était insuffisant, et j'étais en-
core un blanc-bec trois quart. J'ai voulu étre un homme.

— Mais enfin... qu'avez-vous fait?

— J'ai tué, d'un tres-beau coup de quarte, un ancien brigadier
de reitre, qui me barrait le passage et se permettait détre insolent
avec un page du roi.

— Son nom?
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— Attends donc .. il se nommait Aventurino.
— Bon ! je le connaissais.

— Ah! mon Dieu” peut-étre était-il ton ami?



— Penh ! il y a dix ans que je ne l'ai vu ; d'ailleurs c'était un
mauvais drole.

fl Mais, insista Coquelicot qui jugeait cette oraison funebre
plus que suffisante pour le reitre Aventurino, comment cela est -
il donc arrivé? »
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Fleur-de-Mai raconta succintement tout ce qui lui était adve-
nu” et puis, comme tout amoureux a besoin d'un confident, il lui
dépeignit avec enthousiasme sa flamme naissante pour la
chanoinesse.

CoquelicoL I'écoutait gravement; lorsqu'il eut fini, le vieux sol-
dai aspira coup sur coup deux énormes bouffées de tabac qu'il re-
jela ensuite en spirales, puis il dit avec son sourire triste :

« Récapitulons un peu : a dix heures du matin, vous pénétrez,
malgré vents et ma-
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rées, forcant toutes les consignes, chez monseigneur le cardi-
nal; a midi vous donnez un premier coup d'épée, a deux heures
vous admirez une femme, a cinq vous avez un ami, a huit vous
tuez un homme, a neuf vous étes éperdument amoureux. Si le
diable s'en fut mélé, il n'etit pas mieux réglé 1'emploi de votre
journée.

— Eh bien ? demanda Fleur-de-Mai.

— Eh bien ! monsieur le chevalier, acheva Coquelicot, je
trouve que vous



débutez a ravir sur le terrain de la cour et des aventures, et si
cela continue, dans deux ans vous serez mort ou maréchal de
France; un mari jaloux vous aura fait assassiner, ou toutes les du-
chesses du Palais- Royal se mourront d'amour pour vous.

— La prophétie me plait, murmura Fleur-de-Mai ravi.

— Mais en attendant, continua Coquelicot, il ne faut pas ou-
blier, monsieur le page du roi* que Sa Majesté vous attend
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au Palais-Royal vers dix heures, el qu'il en est neuf trois
quarts. Or, vous le savez, le roi ne saurait attendre.

— Clest juste, dit Fleur de-Mai; allons au Palais Royal. »

Et il rajusta son manteau, inclina d'un air fanfaron son feutre
sur l'oreille gauche, et prit le chemin du Palais-Royal, qui n'était
qu'a deux enjambées de la rue de rArbre-Sec.

Le noble édifice avait a celle époque-la un guichet spécial pour
les gentilshommes
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de service, et qui donnait sur la rue qui devait plus tard s'ap-
peler rue de Valois.

Ce fut a ce guichet que Fleur-de-Mai, guidé par la vieille expé-
rience de Coquelicot, se présenta :

« Ou allez-vous ? lui demanda un garde du corps.
— Chez le roi, répondit Fleur-de-Mai sans sourciller.

— Le roi ne regoit personne a cette heure.



— Excepté ses pages.

— Vous étes page du roi?

— Ouli, camarade.

— Votre nom ?

— Le Chevalier de Chastenay.

— Je ne connais aucun page de ce nom.

— C'est fort possible, car je n'entre en fonctions que ce soir. »
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Et Fleur-de-Mai passa devant le garde stupéfait, grimpa I'esca-
lier, suivi toujours de Coquelicot, et arriva au premier étage ou,
se trouvant dans les antichambres de Sa Majesté, il fit demander
par un huissier de service monsieur Laporte, premier valet de
chambre.

Monsieur Laporte vint sur-le-champ.

« Monsieur, lui dit Fleur-de-Mai qui avait acquis déja toute la
hardiesse de son emploi, Sa Majesté a bien voulu m'admettre
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aujourd'hui parmi ses pages; je suis le chevalier de Chastenay.

— Trés-bien, monsieur, répondit monsieur Laporte, Sa Majes-
té m'a ordonné de vous introduire dans son cabinet aussitot que
vous vous présenteriez. Suivez-moi. »

Fleur-de-Mai fit signe a Coquelicot de l'attendre, et suivit
monsieur Laporte. Celui-ci le conduisit par un corridor dérobé,



poussa une porte devant lui et se penchant a son oreille :
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« Attendez, dit-il, que Sa Majesté s'apercoive de votre pré-
sence. »

Monsieur Laporte s'en alla, referma la porte, et Fleur-de-Mai,
ébahi, regarda autour de lui.

Il était dans une vaste salle faiblement éclairée par une seule
lampe placée au milieu d'une table couverte de papiers en liasses.

Aupres de cette table, deux hommes,

assis vis-a-vis I'un de l'autre, compulsaient
minutieusement ces paperasses, échan-I 48
géant parfois quelques mois a voix basse.

L'un de ces hommes était jeune, et bien qu'il tournat le dos a
Fleur-de-Mai, le jeune homme le reconnut sur-le-champ.

C'était le roi.

L'autre pouvait avoir quarante ans ; il était presque chauve,
d'aspect commun et sévéere : un grand pli lui traversait le front et
donnait a sa lourde physionomie une expression de dureté.

Cependant la loyauté brillait dans son ceil gris et rond, et par-
fois ses lévres s'illu-

minaient d'un sourire mélangé de finesse et de franchise qui
semblait plaire fort a Sa Majesté. Ce personnage était monsieur
Colbert, premier commis de finances chez monseigneur Jules de
Mazarin, a cette heure a l'agonie.



« Monsieur Colbert, disait le roi, vous étes bien certainement
le plus habile financier de mon royaume, et je remercie le cardi-
nal de vous avoir recommandé a moi, mais vous étes en méme
temps un fort honnéte homme, car avec ledésordrequi regne

dans les finances de 1'Elat, et grace a I'emploi que vous occu-
pez, il n'eut tenu qua vous de faire une fortune considérable.

— Comme les amis de M. Fouquet, le surintendant des fi-
nances de Votre Majesté, répondit Colberf, dont le regard clair
étincela.

— Précisément. Mais, patience, monsieur, et justice sera faite.
— 11 est certain, Sire, poursuivit Col-

bert, euVapres les notes que je lui ai soumises, Votre Majesté
peut s'en rendre un compte exact, il est certain qu'au train dont il
va, M. Fouquet, qui est déja 'homme le plus riche du royaume.

Colbert s'arréta a dessein. Louis XIV releva la téte et laissa
jaillir de ses yeux cet éclair fulgurant qui révélait le grand roi fu-
tur dans ce monarque de vingt-deux ans.

« Patience, monsieur Colbert..., patience... >«

— M. Lyodol et M. d'Eymeri, poursuivit Colbert, on fait en dix
années une fortune scandaleuse.

— Ils seront pendus sous trois jours, dit froidement le roi.

— M. Fouquet, continua l'impitoyable Colbert, fortifie Belle-
Isle- en-Mer et s'en fait une redoutable forteresse.

— Je l'enfermerai a la Bastille.



— Ala Bastille, Sire...
— Pourquoi pas?
— Mais il est surintendant...

— Monsieur, ditle roi avec calme, M. de Mazarin m'a donné
tout a I'heure un excellent conse'l.

— Ah ! fit Colbert.

— Sire ! m'a-t-il dit, moi mort, ne prenez jamais lin premier
ministre.

— Eh! bien ?... demanda le financier.

— Eh bien, je suivrai le conseil du cardinal.

— Qui donc gouvernera le royaume ?

— Moi! » dit simplement le roi.
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Colbert frissonna, il avait deviné Louis XIV tout entier.

« Ceci me conduit a penser, reprit Sa Majesté, que s'il n'y a pas
de premier ministre, point n'est besoin de surintendant.

Colbert regarda le roi.
« Un controleur général des finances suffira, M. Colbert. »

Le roi appuya avec intention sur ces derniers mots, et Colbert,
immobile et froid en

apparence, sentit son cceur se gonfler d'ambition.



« Monsieur, ajouta froidement le roi, je veux faire maison
nette. M. de Mazarin mort, je choisirai mon monde moiméme.

IT y eut un moment de silence; Fleur-de- Mai était au supplice.
Le roi fit un mouvement, il espéra étre apercu, mais Louis XIV
était absorbé par sa pensée.

« Il faudrait avoir un plan de Belle-Isle, » dit-il tout a coup.
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Le regard deColbert étincela.

« Monsieur Colbert, poursuivit le roi, nous enverrons un
maitre de requétes en

Bretagne.

— Le roi est le maitre, répondit le futur contréleur général:
mais pour obtenir les... preuves 6onl le roi Si heso'm, (et il ap-
puya sur ce mot de preuves, qui était tout un acte d'accusation), il
faudrait un de ces messagers adroits et stirs qui n'éveillent point
l'attention. M. Fouquet a des amis, des espions, des créatures sur
toutes les

roules. Un maitre des requétes, un exempt des gardes, un
homme connu a la cour pourappartenir a Voire Majesté, ne fe-
raient pas vingt lieues hors de Paris sans étre as-

sassmes. »
Un éclair de colere passa dans les yeux du roi.

« Monsieur, dit-il, je veux que dans un an les routes de mon
royaume soient aussi stires pour tous mes sujets que la place pu-
blique des grandes villes, et qu'on n'y



puisse arréter que les assassins et les voleurs. »
Puis, réfléchissant, le roi reprit :

« M. Fouquet, m'a-t-on dit, a en Bretagne des ramifications
infinies; s'il croyait sa liberté menacée, il révolutionnerait cette
province avec quatre lignes de sa main adressées a la noblesse.

— Ceci est vrai, Sirt, ditColbert, et 1'agent le plus actif, le plus
populaire que le surintendant ait envoyé en Bretagne a

diverses reprises, est son frere Tabbé Fouquet.
— Ahl fit le roi, et ou est-il, cet abbé Fouquet ?

— D'apres les rapports que j'ai re(,us aujourd'hui méme, il est
encore a Paris, mais il se dispose a partir.

Pour la Bretagne ?

— C'est incontestable, bien que ses préparatifs de départ aient
un air de mystere» Use rend sans doute a Ancenis, oii mon-

sieur Fouquet entretient trois cents piqueurs.

— Trois cents piqueursl plus que le roi de France n'en a ?
— C'est que le roi de France ne s'en sert qu'a la chasse.
Le roi fronca le sourcil.

« Et monsieur Fouquet, acheva Colbert, s'en fera au premier
jour des gardes du corps .

Le roi (it un brusque mouvement sur son siege.

— Ceci est trop d'impudence, s'écriat-il. »



— L'abbé, poursuivit Colbert, va sans doute porter a la no-
blesse bretonne des instructions et des promesses. Qui sait si le
surintendant ne réve point la succession de M. de Mazarin ?

— Il faut que cet homme soit arrété, dit Louis XIV, et que les
papiers dont sans doute il est porteur ne parviennent point aux
Bretons. »

Colbert parut réfléchir.

« Le plus simple, dit-il, serait d'établir une souriciere aux en-
virons d'Ancenis. Mais je le répéterai a Votre Majesté, il faut pour
cela un homme étranger a la cour et a la maison du roi, un émis-
saire inconnu... et c'est difficile a trouver.

— Je le trouverai, M. Colbert, soyez-en sir. »
En ce moment le roi se retourna et aper-
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cul Fleur-de-Mai immobile et chapeau bas.
Louis XIV fronca le sourcil.

« Comment, monsieur, dit-il, vous étiez 1a ?

— Oui, Sire, répondit Fleur-de-Mai, et j'ai n)algré moi surpris
un secret d'Etat. M. Laporle, en m'introduisant, m'avait recom-
mandé d'attendre que Votre Majesté

m mterrogeat.

Louis XIV attacha sur le jeune homme son regard percant et
ckir.



« Vous étes gentilhomme, monsieur, n'est-ce pas? lui deman-
da-t-il.

— OQui, Sire.

— Alors, la parole d'un gentilhomme doit me suffire; donnez
moi la votre que vous avez oublié déja ce que vous venez
d'entendre.

— Sur mon honneur et mon écusson, je le jure ! » dit grave-
ment Fleur-de- Mai .
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Louis XIV conlinuail a le regarder attentivement.
« Monsieur, lui dit il encore, vous étes brave...

— Je le crois, Sire.

— Moi je le sais, répliqua le roi ; vous vous étes battu ce matin
meéme, a midi sonnant, sur la place Royale avec un certain cheva-
lier du Vernais, une créature de M. Fouquet, je crois ?

Et le roi interrogea Golbert du regard.
Le financier feuilleta quelques notes et dit:

f Du Vernais, officier démissionnaire, sans patrimoine, joueur,
vicieux, dévoué au surintendant qui paye ses dettes et lui confie
d'assez vilaines missions. »

— Treés-bien, dit Louis XIV. Vous l'avez blessé a la cuisse. Le
mal n'est pas grand, monsieur, puisque ce du Vernais est un

assez triste gentilhomme; mais je vous préviens que je vais re-
mettre en vigueur les édits (lu feu roi mon pére contre le duel. Le



sang de mes gentilshommes appartient a la France, et ils ne le
peuvent verser que sur un champ de bataille. Avez-vous été bles-
sé ? poursuivit le roi.

— Non, Sire.

— Alors, d'ou viennent ces gouttes de sang que je vois sur
votre pourpoint ?

Fleur-de-Mai rougit 1égerement.

« C'est un second coup d epée, Sire ; je 1'ai recu a huit heures
du soir.

— Comment ? s'écria le roi avec un mouvement d'impatience
ou percait néanmoins une satisfaction légere, deux duels en un
jour, monsieur, a votre age !

— Ah ! Sire, répondit hardiment Fleurde Mai, on insultait M.
le cardinal, et on voulait jeter a 1'eau deux femmes de qualité. »

Et Fleur-de-Mai raconta au roi la scéne du pont Neuf.

Louis XIV garda un moment le silence ; puis, regardant Fleur-
de-Mai.

« Puisque vous étes aussi prodigue de voire sang, monsieur,
dit-il, je suppose que vous le verseriez un peu pour mon service.

— Jusqu'a la derniére goutte, Sire.

— Vous m'avez tout a I'heure entendu parler d'un messager
que je veux envoyer en Bretagne.

— Oui, Sire.

— Seriez-vous ce messager ?



— Pourquoi pas ? répondit Fleur-de- Mai avec une hardiesse
qui plul fort au roi, et arracha un sourire approbateur auvisage
austere de Colbert.

— Connaissez-vous beaucoup de monde a Paris, continua le
roi.

— Personne, Sire, si ce n'est le vicomte de Mailly.

— C'est beaucoup trop déja, murmura Colbert. Le vicomte est
des amis du surintendant, et il est lié avec le chevalier du
Vernais.

— Ah ! fit le roi.

— Certainement, Sire, reprit le financier expliquant sa pensée
; et voici pourquoi les espions de M. Fouquet sont nombreux :
monsieur est arrivé hier a Paris, il en repart demain; les gens de
sa connaissance, le vicomte , par exemple , s'inquietent de ce
brusque départ,, et 1'éveil est donné.

— Ceci est fort juste, dit le roi, mais comment faire ?

— Ma foi, Sire, répliqua le financier, aux grands maux les
grands remedes. Le plus sage serait d'envoyer le vicomte passer
huit jours a la Bastille.

— Non pas, monsieur, car ce serait injuste.

— Alors, dit Colbert avec ténacité, advienne que pourra. »
Louis XIV demeura pensif un moment.

» Mieux vaudrait lui demander sa parole.

— A ce compte, Sire, mieux vaut encore 1'employer. »



Cette idée plut fort a Fleur-de-Mai.
« Sire, dit-il, M. de Mailly, Coquelicot

et moi, nous arréterions bien M. l'abbé Fouquet, le cas
échéant, et sans le secours

de monsieur le gouverneur de Bretagne. »
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Puis, voyant que le roi I'écoutait, il ajouta :

fl Lorsque trois hommes posseédent un secret, ce secret court
risque de s'éventer comme une bouteille de vieux vin qu'on dé-
coiffe; du moins, c'était 1'avis de feu mon pere qui avait de 1'expé-

rience. »

Colbert regarda le page du coin de I'ceil.

« Or, poursuivit Fleur-de-Mai, qui se sentait dans son élément
des qu'il s'agissait
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d'un (langer a courir, que Votre Majesté me permette de dire a
monsieur de Mailly et a mon écuyer que je pars pour son service,
et que je cours risque de la vie, ils me suivront sans demander ou

je vais. Ce sont des hommes qui savent aimer le roi et le servir. Je
réponds pour eux. J'offre au roi trois cceurs et trois épées. »

Louis XIV réfléchissait toujours j et, en réfléchissant, il obser-
vait cette physionomie franche et hardie, spirituelle et fine du

jeune page, comme s'il efit voulu deviner en elle I'avenir tout
entier de Fleur-de- Mai.



Le roi, qui devait se connaitre le mieux en hommes, et d'un
seul coup d'ceil, commencait a se révéler.

Colbert et Fleur-de-Mai respectaient la réverie du roi ; enfin,
Sa Majesté reprit :

« Monsieur Colbert, écrivez deux lignes a monsieur le gouver-
neur d'Anjou, et di-

tes-lui que le messager qui les lui remellra a toute ma
confiance, et que ce qu'il lui enjoindra de faire il le fera par mon
ordre. »

Golbert écrivit, le roi signa.

« Maintenant, ajouta-t-il en se tournant vers Fleur-de-Mai,
quand on a dix-huit ans on ne saurait demeurer page fort long-
temps, et une lieutenance dans un de mes régiments, vaudrait
mille fois mieux. »

Un éclair d'orgueil passa dans les yeux de Fleur-de-Mai.
Flcur-de-Mai fit un pas de retraite ; le roi le retint d'un signe.

« Monsieur Colbert, dit-il, voulez-vous ouvrir cette cassette
que vous voyez la sur ce dressoir. C'est ma cassette particuliére.
Prenez-y deux cents pistoles, et remettezles a monsieur de Chas-
tenay. Ce serait chose inouie qu'un genlilhomme voyageat de ses
deniers pour le compte du roi de France. »

SS

Colbert exécuta l'ordre de Sa Majesté



qui donna sa main a baiser au jeune Fleurde-Mai et le
congédia.

« Sire, dit alors Colbert, voila un enfant qui ira loin ; il est in-
telligent et brave. Yotre Majesté fera bien de 1'employer, et de le
toujours garder a son service.

— J'y songe, » répondit simplement le roi en souriant.

CHAPITRE SIXIEME

Ou Flear-de-Mai étonna de plus en plus Coquelicot,
lequel s'apercut que I'amour, dont i! pensait
fort peu de bien du reste, avait quelquefois
le don de développer l'intelligence a
un haut degré.

Fleur-de-Mai, en sortant de chez le roi, retrouva Coquelicot
seul et philosophant dans I'antichambre ot illavait laissé.

L'honnéte écuyer était mélancoliquement assis sur une ban-
quette, le dos au mur, les yeux demi-fermés, ainsi qu'un homme
qui réve a un monde tout autre que celui qu'il occupe. **

« Ca, mon bon ami, lui dit Fleur-de- Mai, allons nous-en et
dépéchons.

— Et ou allons-nous donc acette heure, monsieur le chevalier?
demanda Coquelicot ébahi de I'air affairé de son maitre.



— Parbleu ! nous nous en allons.
— Mais, ou?
— Nous coucher, probablement.

— Tiens, dit naivement Coquelicot, excusez-moi, monsieur,
mais je croyais que le roi logeait ses pages et leurs écuyers ; par
conséquent...

— Mon logis n'est pas prét. »

Et, sur cette bréve réponse, Fleur-de- Mai passa outre, et en-
traina Coquelicot vers l'escalier desgentilshommes de service

qu'il descendit quatre a quatre. Ce ne fut que dans la rue de
Valois que, rompant son mutisme, Fleur-de-Mai se pencha a
l'oreille de son écuyer :

« Nos chevaux sont un peu las, n'est-ce pas ? lui dit-il.
— Plait-il? fit Coquelicot.

— Feront-ils bien dix lieues encore ?

— Ah ca ! mais nous partons donc?

— Demain, au point du jour.

— Ou allons-nous?
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— C'est mon secret. »

Coquelicot recula d'un pas. 11 était stupéfait de I'aplomb de
Fleur-de-Mai.



« C'esl-a-dire, ajouta celui-ci, c'est le secret du roi. Donc il ne
m'appartient pas. »

Coquelicot hocha la téte de haut en bas en signe
d'approbation.

» Les chevaux sont las, dit-il, mais ils sont bons; allons-nous
loin?
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— C'est encore mon secret.

— Tres bien, murmura Coquelicot a part lui ; je vois que mon
jeune maitre est devenu en une heure un personnage important,
puisque le roi, qui ne l'avait jamais vu, ce matin, lui confie une
mission secrete.

— Maintenant, continua Fleur-de-Mai, allons rue Saint-
Jacques chez le vicomte de

— Le vicomte est couché, monsienr; il est onze heures.
— Il se levera. »
Fleur-de-Mai avait réponse a tout.

« Bon ! murmura philosophiquement Coquelicot, on a beau
avoir cinquante ans, on apprend toujours quelque chose. Hier,
mon jeune maitre ressemblait fort a une belle fille ignorante et ti-
mide; aujourd'hui, il a le geste leste, le verbe décidé; il est devenu
un personnage. Il est vrai

COQt'ELJCOT



qu'entre hier et aujourd'hui M. le chevalier est devenu amou-
reux. Que l'on dise apres cela que I'amour rend béte ! Je trouve,
au contraire, qu'il donne furieusement de l'esprit. »

Onze heures sonnaient en ce moment a Saint-Germain
I'Auxerrois. Fleur de-Mai et son écuyer avaient pris la rue Saint-
Honoré, puis celle de TArbre-Sec, et ils cheminaient a grands pas
le long de la rivieére, gagnant le pont Saint-Michel.
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Coquelicot monologuait sur I'amour et les jeux bizarres du ha-
sard qui d'un petit gentilhomme de province faisaient tout a coup
un messager du roi de France ; Fleurde-Mai croyait faire un réve,
et récapitulait les nombreux événements de la journée.
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