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Qui n'a pas une pensée bienveillante pour le Béarn ? Ceux-là mêmes qui n'ont pas connu les bords du Gave , ont un mot honorable pour la patrie de Henri IV. C'est que le nom de Henri IV est partout : dans l'histoire et les poèmes dont il est le héros ; dans les romans pour qui sont faites ses aventures amoureuses et chevaleres-
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qiies ; ses bons mots , ses traits touchons sont dans les récits du peuple. Ce roi , de grande et douce mémoire , a immortalisé le sol qui l'a vu naitre. On a cru reconnaître, dans le caractère béarnais , la franchise , l'esprit , la courtoisie , la générosité et l'humeur joyeuse de Henri.
Le Béarnais sent bien que c'est une de ses illustrations ; il se redresse en disant : Je suis du pays de Henri IV. Ce nom lui sert de passeport ; il lui vaut un sourire , une inclinaison de tête. On dirait du Béarnais comme d'une monnaie sur laquelle est gravée la belle image de Henri de Bourbon , devant qui chacun se découvre.
Pourtant le Béarn intéresse par lui-même. Ce pays , aimé du ciel , est placé entre l'Océan et les Pyrénées comme pour jouir de toutes les pompes ; l'ame du Béarnais est conviée à toutes les sensations : terribles sur les grèves du golfe, sublimes à la cime des monts , douces dans les vallées romantiques et sur les collines si délicieusement dessinées. Le soleil lui donne les fruits et la verve du Midi; mais le voisinage des neiges et des brumes tempère sa chaleur : aussi le Béarnais n'est pas indolent comme l'Espagnol ; il est gai , il porte la vie légère-
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ment ; il est animé comme l'air qu'il respire , comme les feuilles sur ses arbres qui sont toujours agitées; comme ses ruisseaux qui courent en se heurtant à leurs mille cailloux.
Mais qui n*a vu le Béàrn ? Quand Tient le mois de juillet, toute la France envahit les Pyrénées : ce sont des malades qui se confient aux sources bienfaisantes; des hommes d'État qui échappent aux affaires; des écrivains qui viennent raviver leurs idées et retremper leur esprit détendu par l'atmosphère humide et égoïste de Paris; ce sont des jeunes hommes cherchant des émotions, étonnés qu'elles manquent déjà à leur âge ; d'autres qui voyagent pour changer de lieu , dont la vie insouciante se promène au gré de la mode. Quand les salons sont déserts , quand le monde est dispersé , on va le ressaisir aux eaux de Bonnes ou de Saint- Sauveur ; les femmes y retrouvent des bals , où l'Europe arrive de toutes parts comme dans un congrès.
Si l'on danse le soir , le matin ce sont des courses à cheval , des solitudes parfumées , de rustiques festins sur la montagne , et ce contraste est un plaisir de plus. Il y a du plaisir aussi à emporter son crayon sous la vapeur de
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la cascade pour en prendre le croquis , et à tracer des mots rêveurs que ces lieux inspirent sans doute ; ailleurs on ne les trouverait pas.
Que si vous avez des ennuis , de ceux que l'on prend dans le monde, vous les oubliez là. La vie des eaux est comme une trêve avec la vie ordinaire ; une existence de six semaines de durée , un petit tourbillon de connaissances nouvelles, de romans éphémères, d'amitiés soudaines dont la sympathie est le seul garant : tourbillons de sites, d'extases, de dangers vaincus !
Que si vous avez de ces chagrins que l'on porte toujours avec soi , qui s'attachent au cœur comme l'écorce à l'arbre , il y a des solitudes où les larmes tombent doucement ; il y a une voix grave et religieuse sur les hauts lieux. Suivez l'aimant qui vous attire de pointe en pointe , encore plus haut , toujours plus haut ! Vous êtes fier de chaque pas comme d'une conquête ; soulagé à chaque toise d'élévation comme d'un affranchissement, vous prenez en pitié tous ceux qui se meuvent en bas , leur laissant les trivialités et les douleurs; votre ame respire à l'aise , elle sent qu'elle est faite pour être en haut , et qu'elle se rapproche de sa patrie !
INTRODUCTION
Le voyageur qui traverse rapidement le Béarn aperçoit un peuple qui diffère de costume, de langage et de physionomie avec le reste de la France; mais il ne sait rien de plus. Le Béarnais n'est ni Français , ni Espagnol ; il ne ressemble pas au Gascon , nia l'habitant du Bigorre , ses voisins ; il ne voudrait être confondu ni avec les uns ni avec les autres ; il dédaigne franchement tout ce qui est au-delà des limites de son pays ; peut-être est-ce une réminiscence de jours plus glorieux , lorsque le Béarn formait un État indépendant , lorsque ces hommes allaient à la guerre contre les Maures d'Espagne et les Anglais de Guyenne , lorsqu'ils étaient appelés à délibérer sur les affaires publiques.
En France , depuis 40 ans , on fabrique des Chartes ; c'est de la liberté , du despotisme , de la licence que Ton jette et que l'on met dans la balance, ce qui la fait trop légère ou trop pleine. Il y a plus de huit siècles que le Béarnais , avec son esprit et son bon sens, se donna sans fracas une constitution d'allure franche et noble , aussi bonne peut-être que celles qu'on essaie aujourd'hui.
C'était un souverain qui avait l'air assez mai-
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ire pour avoir bonne mine et porter la tête fièrement, et qui pourtant répondait de ses méfaits devant l'assemblée générale appelée Conr Majour. ,
C'étaient des barons usant de leurs privilèges , mais qui étaient cités devant la Cour Majour par le moindre vassal , et tenus à lui donner satisfaction , même les armes à la main, s'il l'exigeait
C'étaient des vallées , des villes et des bourgades envoyant leurs pâtres et leurs bourgeois pour délibérer sur la paix et sur la guerre , sur les impôts à accorder et à refuser ; toutes choses qui les touchaient d'assez près pour qu'on leur demandât leur avis.
Si la souveraine de Béarn (dans ce pays courtois il n'y avait pas de loi salique) était à marier , les députés votaient pour le choix de l'époux qui devenait leur prince ; ils agissaient comme dans une affaire de famille , pesant le mérite des prétendans , et les avantages qu'en retirerait la province ; c'est ainsi que furent appelées la maison d'Albert puis celle de Bourbon.
Pendant les assemblées de la Cour Majour , les députés des vallées mangeaient à la table du
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souverain ; ils apportaient au banquet royal leur majesté d'hommes libres et la poésie de leurs montagnes.
Aussi, nul ne porta la tête plus haut, et n'eut le regard plus assuré que le pasteur des vallées d'Aspe , d'Ossau et de Barré tous ; à sa pose , vous devinez l'estime qu'il fait de lui ; le bâton dont il se sert n'est pas seulement une houlette : ses pères en usaient comme les chevaliers de leurs épées, pour vider une querelle et connaître le jugement de Dieu.
Il fallait bien que cela fût sage , et que chacun fut content ; car princes et sujets s'aimaient fort , sans courtisanerie ni parades. Et cela dura jusqu'à ce que Henri IV vînt joindre à la couronne de France le beau fleuron du Béarn ; et le Béarn s'en serait bien passé , car depuis lors, traîné à la remorque , il a dû subir le bon plaisir , le caprice et les vicissitudes de sa compagne.
La volonté de Henri était que le Béarn restât indépendant de la France. Il le laissa se gouverner à sa vieille mode , et veillait de loin à sa prospérité ; il appela son second fils du nom béarnais de Gaston. Le vainqueur de la Ligue tournait ses pensées vers le pays natal avec
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amour, avec regret peut-être. Qui sait?.... il est des heures où la gloire a ses désenehantemens ! Le cours du Gave est plus franc que celui de la Seine ; Corisande d'Andoins avait été aimée comme Gabrielle , et le roi de France se sentait entre le couteau de Jacques Clément et le poignard de Ravaillac.
L'idiome du Béarn est doux: dans la bouche mignarde de ses femmes ; il est singulièrement propre à la plaisanterie , et pittoresque comme les imaginations qu'il traduit. Le Béarnais honore sa langue. On la parlait seule à la cour de Pau ; il n'y a guère plus de cent ans qu'elle était employée dans les actes publics. Les classes élevées de la société ont regret à ne plus s'en servir , et encore aujourd'hui , quand on veut peindre rapidement une idée originale, on emprunte une expression béarnaise ; les chansonniers du pays lui demandent son aide pour des tours pleins de grâce et de malice.
Les fors ou vieilles chartes écrits dans ce langage renferment les sermens des princes de Béarn, et des lois paternelles. Henri IV dota la France de plusieurs de ces lois. Jusqu'alors on n'fivait eu nul souci de conserver au pauvre débiteur arrêté pour dettes son lit pour y mou-
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rir , ni au laboureur ses instrumens de travail pour gagner son pain ; ce fut la loi du vainqueur, la loi du Béarnais.
Il est difficile de dessiner d'un seul trait le Béarnais moderne; il peut être vu sous trois faces : le pasteur de la montagne d'abord, planant une moitié de l'année sur les nuages , recueillant de grandes pensées dans ces régions où il vit en la présence de la Divinité qui l'étonne de ses œuvres ; sa physionomie méditative et noble garde l'empreinte de ses impressions. Il mène la vie nomade des patriarches : comme eux croyant; comme eux, il donne l'hospitalité au voyageur curieux , lui sert de guide avec probité et intelligence , s'intéresse à lui à proportion de la sympathie qu'il lui découvre pour ses montagne^.
Ainsi que les fils de Jacob , il lutte corps à corps avec les bêtes fauves , et guerroie contre les pasteurs des pays voisins , pour une source ou des pâturages ; d'autres fois, appuyé sur son bâton , c'est la force dans le repos , la rêverie d'une ame occupée : il plonge de l'œil dans l'abime , ou écoute tonner l'avalanche.
Quand vient l'automne , il descend toiyours plus bas, cédant le terrain aux neiges, et quand
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elles envahissent la vallée, renfermé avec sa famille , ce sont les danses , les jeux , l'amour, le mariage , la vie ordinaire avec toutes ses phases . saisie par des âmes fortes !
Les montagnards qui avoisinent les eaux bonnes et les eaux chaudes , sont corrompus par le contact des étrangers et l'appât du gain. Il n'est pas nécessaire de dire que les patres de Saint-Sauveur , Barèges , Cauterets sont de la Bigorre; il ne faut pas les confondre avec les Béarnais dont ils n'ont ni l'esprit ni l'urbanité.
Vient ensuite le paysan des deux Gaves , de Pau, et d'Oleron, riche, résidant dans de beaux villages où l'ardoise et le marbre sont prodigués; aux jours des noces et des solennités, vêtu de velours et de soie; gracieux et beau, insolent de bien-être , il se croit l'égal de tout le monde , ne cédant le pas que par courtoisie , faisant de sa vie une longue fête.
Puis , c'est l'habitant du Vicbill . vieux district à la lisière de l'Armagnac et du Bigorre , sur un terrain âpre et fantasquement découpé. II est pauvre, mais orgueilleux comme ses concitoyens ; c'est lui qui chante plus fort que les autres ce couplet de leur chanson favorite , que l'on peut traduire ainsi :
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«t Encore que je sois pauvre dans ma petite sphère , j'aime mieux mon berret râpé que le plus beau chapeau galonné, d
Dans le Vicbill , il y a peu de villages , mais le pays est couvert d'habitations coquettement placées au milieu d'un bouquet d'arbres, au bout d'une prairie , près d'un courant d'eau , avec un jardin et des roses. Au matin, de longues fumées s'échappent de ces toits ; il s'élève de cette multitude de chaumières des bruits champêtres et doux ; ce sont des rires déjeunes filles, des éclats d'enfans , léchant des coqs, des beuglemens de troupeaux , l'aboiement des chiens ; cette terre chargée d'êtres vivans jette au loin une longue harmonie.
En Béarn , le droit d'aînesse est toujours en vigueur ; quand l'aîné a reçu tout ce que la loi permet de lui donner , et qu'il est encore aidé par des fraudes paternelles , le cadet va se faire un gîte. Le Vicbiilois veut avant tout avoir une case, c'est ainsi qu'il nomme sa maison; s'il n'a plus un denier après avoir acquis un peu plus de six pieds de terre , il fait un appel à ses voisins ; on prend les cailloux graniteux qui roulent sur le sol , on pétrit de l'argile, on la façonne avec goût , on construit une demeure où
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l'on peut naître et mourir comme ailleurs ; on la couvre avec du ehaume comme le nid des oiseaux ; puis on célèbre l'inauguration par un festin. Et le lendemain , le jeune homme , assis sur le seuil de sa porte , domine sur des vallons charraans, et se croit roi.
Pour compléter sa fortune , il faut qu'il ait un cheval de petite race, infatigable, avec lequel il descend au galop les hauteurs à pic ; entend-il un violon ou le tambourin , il se mêle à la danse, remonte sur son cheval, jette aux vents , et de collines en collines, ses chants nationaux; court la nuit comme le jour pour ses affaires et ses plaisirs. En rentrant chez lui, il ne trouve bien souvent que du pain de maïs ; il le mange en se raillant de sa pauvreté , en se riant de la vie si courte , de la mort qu'il ne craint pas , en se moquant des riches , et parfois de son curé.
Aura-t-il de quoi vivre le lendemain ? il ne s'en met pas en peine ; il travaillera , ou il ira en chercher au château toujours bâti à côté de son clocher. Cependant ce n'est pas une aumône que demande le plus pauvre Vicbillois , il est ingénieux à trouver un don qui récompense le secours qu'on lui prête. S'il n'a rien
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chez lui , ce seront des fleurs , ou les noisettes des bois , ou les champignons sous la fougère ; ce seront ses bras, sa journée de travail gratuit : il vous la donne avec un sourire de satisfaction ; c'est payer sa dette , mais le bienfait se grave dans son cœur.
Le Vicbillois aimait ses seigneurs parce que , ainsi qu'en Ecosse , il y avait bonhomie dans les relations du château et de la chaumière , réciprocité de bonnes manières et de dévouement; les seigneurs devaient être généreux, affables, visibles à toute heure; ils devaient être hommes de loi et médecins , confidens et trésoriers de leurs vassaux : le temps n'a pas apporté de changement dans ces liens. Les paysans des paroisses du Vicbill sont exactement avec les propriétaires de châteaux comme avant la révolution ; ils offrent une dîme volontaire des prémices du verger et de la basse-cour , et emploient comme auparavant cette formule féodale : Je suis à vous de nuit et de jour , à pied et à cheval , et je passerai dans le feu s'il est besoin !
Le Béarnais est conteur. Lorsqu'il a un cercle d'amis autour de sa bûche de châtaignier , éclairé par sa chandelle de résine , épluchant
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des marrons , et s'exaltant par le vin fougueux du crû , il redit les aventures d'eou nousté Henric (de notre Henri) , lorsqu'il chassait dans la forêt de Coaraze, ou bien les cruautés de la reine Jeanne d' Albret , dont il conserve une mauvaise mémoire pour ses persécutions contre les catholiques , et à laquelle il attribue également les méfaits des protestans et ceux des chefs de la Ligue ; puis, ce sont les histoires des Maures qui ont traversé les temps , et dont il lie le souvenir à toutes les redoutes éparses dans le pays; c'est encore la généalogie des cagots contre qui on ne conserve plus de préjugés , mais dont on rappelle l'avilissement. La causerie est interrompue pour raconter la chasse aérienne du roi Arthus; puis, ce sont les récits des sorciers et des revenans , les tours du diable qui reviennent plus souvent que les miracles des saints ; les plaisanteries spirituelles, mordantes, intarissables , enfin les nouvelles exagérées , assorties au goût de ce peuple pour le merveilleux. Les mœurs béarnaises sont plus que légères ; beaucoup de jeunes filles se marient sans couronne et n'en paraissent pas trop honteuses. L'usage gracieux de mettre à son front une branche de pervenche au jour des noces, devient
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tous les jours plus rare; on n'ose faire mentir la fleur virginale qui exige un cœur aussi pur que sa corole , couleur du ciel.
Insoucians pour la religion , les gens de Béarn ont été catholiques , puis protestans , et sont redevenus catholiques en peu d'années et sans beaucoup de façon ; aujourd'hui ils plaisantent sur les dogmes , et doutent comme les philosophes du dix-huitième siècle. Pourtant , est-ce besoin de croyance , respect des traditions ? ce peuple malin devient grave pour les cérémonies du baptême , du mariage et des funérailles ; il accourt en foule aux solennités de la semaine sainte, au jour des Morts, à la fête patronale ; la nuit de Noël il va chanter les cantiques delà crèche à la messe de minuit; quand sonne l'angélus , il découvre sa tête , et suspend la conversation la plus enjouée; il aime les processions , et va encore en pèlerinage : les anciens faisaient ainsi , disent-ils ; et cette voix des siècles est comme un autre commandement du Sinaï.
Il n'a été parlé ici que du peuple ; les classes supérieures par la richesse ou la naissance , comme ailleurs , vont à Paris pour y chercher du savoir et des travers ; c'est un flux et reflux.
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Dans ce frottement , on acquiert du poli , et l'empreinte primitive s'efface. Au milieu de cette terne uniformité qui s'étend sur la France, espérons toutefois que le Béarnais gardera longtemps sa physionomie : au moral , de l'audace, de la gaieté , une bienfaisante prodigalité ; au physique , un front élevé , le nez aquilin , les yeux brillans plutôt que brùlans : c'est une flamme légère , toujours active , se prenant à tout, changeant d'objets; là, il ne faut point chercher de torches dévorantes , ni de volcan avec ses laves.
Le Béarnais ne s'occupe de politique que pour s'amuser, comme on lit de l'histoire ; pas assez rapproché pour se passionner aux scènes de Paris, il siffle plutôt qu'il ne bat des mains. Pendant la grande révolution , celle où tout était épique , le crime comme le talent , gloire éternelle au Béarn! Plus heureux que le Bigorre , pas un de ses députés ne se souilla du régicide ; et tandis que , dans les provinces voisines , les échafauds ruisselaient , et que la hache en se levant et s'abaissant était toujours altérée, ceux de Béarn furent rassasiés avec deux ou trois victimes. On ne fit point la guerre aux châteaux. Comme il a été dit, il y avait
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sympathie entre la noblesse et le peuple ; oe peuple qui avait toujours conservé sa dignité , n'avait pas besoin de réaction.
En la révolution de 1830 , gloire encore au Béarn ! il n'y eut pas de dénonciations , pas de convoitise de l'emploi d'un concitoyen. Le Béarn pourrait prendre l'emblème de la Suisse , deux mains entrelacées.
Tout paysan béarnais sait lire , écrire et compter. La montagne fournit les maîtres d'école , comme les prêtres qui remplissent les séminaires ; l'instruction fait des progrès dans les sommités de la société; de jeunes hommes s'occupent de littérature avec succès. Jusqu'à présent on avait compté sur l'esprit naturel sans se donner beaucoup de peine pour l'orner 5 autrefois on aimait mieux les armes que les lettres. Le don que le Béarn a fait à la Suède prouverait que l'on part encore des rives du Gave l'épée à la main , pour gagner un trône.
Il paraît tout naturel qu'il y ait de belles voix en Béarn ; c'est un pays fait pour le chant. Paris a souvent applaudi aux suaves accens des chanteurs béarnais.
Il ne faut pas que le Béarn soit jugé par un industriel ; il n'y verrait ni machines à vapeur,
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ni canaux , ni école normale d'agriculture ; le ciel a beaucoup fait pour cette terre , elle se repose sur les bienfaits du ciel.
J'aime le Béarn ! j'ai voulu connaître l'histoire de ce peuple , qui semble porter la vie comme le voyageur porte son léger sac au bout de son bâton. On s'étonne de voir ce petit État rester indépendant dans le voisinage des ducs de Guyenne , du Prince Noir , et des rois de France.
Le prince de Galles , vainqueur des Français , exigeait , les armes à la main , l'hommage du Béarn. Gaston Phébus lui répondit : «cQue 3) le pays de Béarn est si franche terre qu'elle ;) ne doit hommage à nul , fors à Dieu , >» et le prince de Galles n'insista point davantage.
Le roi Louis XI allait en pèlerinage à Notre- Dame de Sarrance ; parvenu à la frontière de Béarn , il dit à son écuyer : « Baissez l'épée de ) France ; nous sortons ici du royaume. »
A l'intérieur, l'histoire de Béarn peut être dite en deux mots ; paix et liesse ; les aventures étaient au dehors ; allait qui voulait avec le prince , et les lances ne lui manquaient pas. On en voit aux croisades ; Gaston IX s'attachant à la mauvaise fortune de Philippe de Valois,
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comme d'autres aux succès , lui prodigua pendant dix ans son bras , des hommes et de l'argent.
L'Espagne était un champ toujours ouvert au chevaleresque élan du Béarnais. On avait conservé à Saragosse les éperons et le cor de Gaston IV , mort en combattant les Maures. Leurs prouesses contre les Arabes valurent aux vicomtes de Béarn la ricombrie d'Aragon, et le fief héréditaire de Notre-Dame del Pilar , ainsi que le droit de sépulture pour tout Béarnais mort à cinq lieues autour de Saragosse.
On escarmouchait sans cesse contre le comté d'Armagnac , (c'étaient querelles de voisins ! ) et contre les Anglais qui furent antipathiques aux Béarnais , tant qu'ils restèrent maîtres de la Gascogne. Pour la première fois en 1814, l'ennemi foula le sol béarnais ; jusque-là on ne savait ce que c'était.
Plusieurs princesses de France vinrent régner sur le Béarn. Marguerite de Valois , sœur de François P'', semblait par le tour de son esprit, tout-à-fait assortie au pays; aussi l'aimat-elle, et elle y fut adorée. Les filles des vicomtes de Béarn furent appelées aux plus beaux trônes d'Europe, apportant sans doute le renom de
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leur pays , et je ne sais quel charme qui tenait lieu de grande dot. Gaston VII se trouva oncle des reines de France, d'Angleterre, de Sicile, et de la femme du roi des Romains.
En feuilletant les pures et nobles pages de cette histoire , j*ai remarqué l'époque où les vicomtes de Béarn , qui portaient ce titre depuis les enfans de Clovis , y joignirent celui de roi de Navarre. Le premier qui ceignit cette couronne fut un modèle de beauté, de grâces et de grandes vertus. Personne ne sait ni la vie ni la mort de François , surnommé Phébus. Le héros fut intéressant, mais le théâtre étroit, et l'action courte; tout fut oublié , effacé par le bruit que faisaient la France et l'Espagne , ces deux puissantes voisines de la Navarre.
Il m'a pris envie d'esquisser quelques traits du temps de François Phébus; une fille des Pyrénées s'est trouvée dans le cadre. Que le soleil de Béarn et ses montagnes me soient propices !
£a Viamvu,
Bien que voisins , la Navarre et le Béarn ne semblaient point devoir subir les mêmes destinées; tout les séparait, et la nature avec ses monts gigantesques , ses abîmes et ses neiges , et les mœurs , toutes graves en Navarre , rieuses en
Béarn, et la politique, dont les intérêts étaient opposés des deux côtés des Pyrénées.
Un seul lien les unissait, la guerre aux Maures ; et encore y avait-il différence dans les motifs qui les précipitaient contre les Sarrasins. Chez les Navarrais , c'était haine profonde à l'islamisme ; nécessité de repousser l'ennemi qui était à leur porte , toujours menaçant leur liberté et leur existence ; pour les Béarnais , c'était occasion de gloire, soif d'aventures brillantes , besoin de chercher fortune.
Voici comment il advint que le Béarn se trouva mêlé aux guerres civiles de la Navarre, et comment les armes des deux États figurèrent dans le même écusson.
Le roi don Juan d'Aragon épousa en premières noces l'héritière de la Navarre; il en eut trois enfans : doua Blanche , qui fut mariée à Henri IV , roi de Castille ; l'Église ayant prononcé son divorce, elle se retira depuis en Béarn , où elle mourut ; doua Éléonore , qui devint vicomtesse de Foix et de Béarn par son mariage avec Gaston XI ; puis enfin don Carlos, prince de Viane.
Le roi Juan qui avait d'abord donné la régence du royaume de Navarre à don Carlos , la
lui retira par suite des insinuations de sa seconde femme. Don Carlos , exaspéré, excité encore par de mauvais conseillers , prit les armes contre son père ; il mourut tout à coup , et ses partisans crièrent qu'il avait été empoisonné par sa marâtre , afin d'avoir le prétexte de continuer la guerre à leur profit.
La couronne de Navarre semblait fatale à ceux qui la poursuivaient. Après don Carlos, mourut le vieux roi Juan , qui nomma pour son héritière en Navarre sa seconde fille Éléonore de Foix , vicomtesse de Béarn. Cette princesse était ambitieuse ainsi que son mari. Gaston XI, encore tout plein de ses succès devant Rayonne , où il entra en conquérant , monté sur un cheval dont le chanfrein d'acier, garni d'or et de pierreries, était estimé quinze mille écus d'or; Gaston, qui avait soumis la Gascogne et Bordeaux au roi de France , ayant Dunois sous ses ordres ; qui fit résoudre dans le conseil du roi la construction du château Trompette et du fort du Hâ ; Gaston , victorieux et d'une magnificence royale, voulut être roi.
Mais il n'eut pas le temps d'essayer la couronne , il mourut à Roncevaux ; et Eléonore ne fut reine que dix-neuf jours. Encore les insur-
gés ne lui permirent-ils point d'entrer à Pampelune dont ils étaient restés maitres.
Gaston et Éléonore avaient déjà perdu leurs fils unique , tué en un tournoi à Blaye , ville funeste. Ils ne laissèrent après eux que leurs petits-enfans en bas âge , François Phébus et Catherine.
François Phébus , héritier, en 1472, de la paisible vicomte de Béarn et du turbulent royaume de Navarre, avait reçu du ciel les dons les plus heureux ; il avait les grâces qui plaisent , et les qualités qui commandent aux hommes. Sa mère, Magdelaine de France , ne voulant point l'exposer aux violences des guerres civiles , le mit à l'abri au château de Mazères dans le comté de Foix , où il fut élevé.
Cette mère tendre et vigilante ornait son ame de nobles vertus , secondée par le savant cardinal de Foix , son beau-frère ; et cependant elle négociait avec les rebelles , cherchant à pacifier la Navarre sans efi"usion de sang. Elle s'appuya de la puissance de Louis XI , roi de France , de qui elle était sœur. Les fors de Béarn conservent les lettres que ce monarque écrivit aux états de la province , pour leur recommander son bien-aimé neveu, François Phébus.
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Parmi les seigneurs factieux de la Navarre, il en était un , le comte Bertrand de Mauléon , qui se distinguait par ses richesses , sa haute naissance et un caractère élevé ; il était vicomte de Soûle au pays Basque , et maître d'un grand
nombre de villages et de seigneuries en Navarre.
Les vicomtes de Soûle furent autrefois de petits souverains , qui devinrent tributaires du Béarn. Le comte Bertrand de Mauléon rêva son indépendance , il espéra la recouvrer à l'aide des guerres civiles , et de la faiblesse d'une minorité. Mais la mort , qui ne tient nul compte des grandes non plus que des petites ambitions, vint arrêter court sa vie agitée. Il mourut dans son château et en sa ville de Mauléon , capitale de la Soûle , entre le Béarn et la Basse-Navarre, regrettant de ne laisser que deux filles et point de fils qui pût le continuer dans ses desseins.
Blanche et Corisande de Mauléon avaient déjà perdu leur mère lorsque le comte Bertrand mourut. Grâce à la tendresse éclairée de leur tante , madame Isabelle de Mauléon , elles ne connurent ni l'isolement de cœur de l'orphelin , ni la basse flatterie qui corrompt les enfans des grands.
Cette vertueuse et bonne Isabelle , qui n'avait pas voulu se marier afin de se consacrer aux filles de son frère , veillait attentivement à leur éducation ; elle voulut la leur donner aussi complète qu'il était possible à cette époque.
Elle fit venir des bords de la ^Loire, dame Aloyse, pour leur apprendre la langue que Ton parlait à la cour de Louis XI , et leur enseigner les ouvrages à l'aiguille, si utiles pour passer le temps. Tout en nuançant les fils d'or ou de soie, dame Aloyse leur disait les gentilles manières des dames du pays de France, l'influence qu'elles exerçaient sur les chevaliers et sur les rois, enfin les charmes de la parure avec ceux du bien dire.
Une page espagnol leur montrait à jouer du luth en chantant les amours des Abencerrages; il leur faisait aussi répéter les danses gracieuses de l'Espagne.
Odon , l'ancien écuyer de leur père, leur apprenait à monter sans crainte un palefroi , et à le manier avec adresse ; et leur chapelain , le père Isidore , remplissait leurs jeunes têtes de tout ce qu'il savait d'hisloire ancienne, de chroniques modernes, et de légendes de saints.
Madame Isabelle ne confiait à personne le soin de diriger l'ame de ses nièces chéries ; elle les menait elle-même dans les pauvres chaumières de leurs vassaux.
— Mes filles , leur disait-elle, soyez bonnes ; la bonté est un don du ciel , elle nous met en
paix avec nous-mêmes , et nous fait aimer des autres. Le meilleur avantage des grands est le pouvoir d'essuyer des larmes, c'est une mission qu'ils ont reçue du ciel.
Puis , elle ennoblissait ces jeunes coeurs , en leur montrant les portraits de leurs aïeux réunis dans une longue galerie ; elle leur racontait de hauts faits d'armes ou des actions loyales.
— Vous ne pouvez, leur disait-elle, marcher sur les traces de ces preux, puisque vous êtes des femmes; mais souvenez-vous de qui vous venez: être fier de ses ancêtres , c'est prendre l'engagement d'être digne d'eux ; en pensant à vos pères, vous serez plus difficiles sur le choix d'un époux, vous comprendrez mieux ce qu'il y aura de distingué en lui, vous élèverez vos enfans avec dignité.
C'est ainsi que les châtelaines de Mauléon grandirent. L'ainée , Ena ' Blanche, vicomtesse de Soûle , approchait de sa dix- huitième année ; elle avait le genre de beauté des femmes du pays Basque , un teint légèrement brun, un peu pâle, mais singulièrement agréable, rehaussé qu'il était par deux grands yeux noirs ,
* Eno, Ena , titre qui correspondait à Don et Dona.
biillans et doux, ayant tour à tour de la vivacité et de la nonchalance ; quelquefois un parler rapide comme l'éclair de la pensée ; puis des mots dits lentement , comme si c'était une fatigue. Ena Blanche , un peu gâtée par son rang d'héritière du comte Bertrand, n'était point vaine malgré tout, parce qu'elle était paresseuse et bonne .
Elle était effacée par sa sœur ; une fois que le regard avait rencontré Corisande, il ne pouvait se détacher d'elle. Le mot de charme aurait été créé pour Corisande; elle avait du charme plus qu'aucune femme au monde ; il y en avait dans tous les mouvemens de sa taille flexible , et dans sa démarche aérienne ; on se sentait captivé dans l'étude qu'on faisait de la jeune fille ; on suivait chaque nuance de sa ravissante physionomie, et on l'aimait, et on lui aurait dit : Vous avez tout pouvoir sur moi î
Il y avait dans Corisande l'inspiration du soleil du midi ; elle était svelte , souriante et passionnée ; mais elle avait quelque chose de rêveur comme les filles du Nord : c'est que les Pyrénées ont aussi leurs neiges tournoyantes , leurs brumes fantastiques. Si le matin est inondé de lumière , de brises enivrantes, de souffles de
bonheur ; souvent , le soir , c'est une épouvantable tempête qui accourt de l'Océan , ce sont des nuages chargés de foudres qui tombent des montagnes. L'ame de Corisande recevait l'influence des deux climats : un peu de tristesse se mêlait à la suavité de son sourire , et ses longues paupières voilaient un regard plein d'émotions ; il y avait la sensibilité d'une femme , la pureté des vierges, la mélancolie qui prévoit des douleurs.
Madame Isabelle, dont les pensées étaient pleines de deuil depuis la mort de son frère , vivait dans la retraite. Il n'y avait point de grandes réunions au château , on n'y voyait que quelques amis du feu comte Bertrand ou des émissaires des Beaumonts ^ qui venaient demander des secours d'hommes ou d'argent , et qui apportaient des nouvelles de la Navarre.
Ena Blanche et Corisande n'avaient d'autres amusemensque la chasse au faucon le long des rives du P^erfj ou les danses de leurs jolies vas-
» Lois de Beaumont , comte de Lérin , connétable de Navarre , était le chef du parti rebelle ; Pierre de Grammont , maréchal de Navarre , embrassa la cause royale : delà les noms de Beaumonts et de Grammonts.
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sales du pays basque. Cependant elles ne connaissaient pas l'ennui ; ces récits de combats , ces passions des guerres civiles dont l'odieux est caché sous un éclat romanesque , des idées religieuses doucement exaltées , les tours féodales , les habitudes d'un haut rang , les teintes graves des montagnes , tout cela à la fois avait donné à ces jeunes filles quelque chose de plus sérieux que leur âge.
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La large et longue vallée de la Soûle est habitée par les Basques arrivés de l'Océan on ne sait plus à quelle époque ; on ignore pareillement de quelle contrée ils venaient. Leur langue ne ressemble à nulle langue de l'Europe : des mots chaldéens s'y rencontrent ; avec elle
on explique les caractères phéniciens; les savans ont beaucoup recherché l'origine des Basques ; à force d'imaginer , l'un d'eux a dit et a écrit que la langue basque était celle dn Paradis terrestre , et qu'elle avait échappé sans altération à la confusion de Babel.
Tandis que tout se modifie , la race belle et fière des Basques a conservé ses mœurs et sa beauté primitive , parce qu'elle ne s'est point mêlée à d'autres. Renfermé dans ses montagnes gracieuses , le Basque aime à y vivre et veut y mourir; il ne prend pour compagne que la femme de son pays; tous ses sentimens sont profonds ; fidèle à sa parole et à son amour , il est aussi constant à la haine et à la vengeance. Tous les Basques se croient nobles ; leur commencement se perd dans les siècles; ils n'ont été conquis par aucun peuple. Aussi n'y eut-il pas de vasselage dans la terre de Labour.
Un peu à gauche de la vieille vallée de la Soûle , digne du plus beau peuple du monde , on vit , à l'époque dont il est parlé ici , une petite troupe de gens à cheval marcher à la file dans un sentier dessiné sur le flanc d'une montagne. A leur tête était Corisande de Mauléon, la seconde fille du comte Bertrand. Son cheval
gravit la montagne, il s'alonge , il se cramponne aux saillies du rocher; si le pied lui manque, il roule dans le précipice. Corisande , demi-assise , demi-suspendue , s'amuse de la profondeur du torrent. Puis, le désir lui prend d'arriver plus vite au sommet de la montagne, elle frappe son cheval , qui hondit ; elle ne s'en émeut pas : c'est une fille des Pyrénées , presque une fille de l'air !
Odon , l'écuyer de son père , vient après elle ; il est inébranlable sur sa selle , mais il n'a pas , comme la jeune châtelaine, l'insouciance du danger.
— Prenez garde , Ena Corisande , lui criet-il ; il ne faut pas se jouer ici; votre Isarn a le pied sur, mais il pourrait, comme un autre , aller se briser là-bas.
La gouvernante Aloyse , née dans les plaines faciles de la Touraine , disait en tremblant , de dessus sa mule :
— Chère Ena Corisande , soyez prudente ; vous me glacez d'effroi.
La jeune fille souriait, mais elle ralentissait l'allure de son cheval pour ne pas affliger Aloyse.
Sur la croupe de la montagne , au milieu des
sapins , était le monastère de la Foi , habité par de pieuses béguines qui avaient choisi le site le plus triste , afin de ne tenir à la terre par aucun lien. Sur la plate-forme, Corisande prit le galop ; arrivée à la grande porte , elle n'attendit point que Téouyer l'aidât à descendre de cheval y elle sauta légèrement à terre , et se prit à agiter la cloche qui annonçait les voyageurs. Qu'est-ce qui attirait ainsi la jeune fille si belle et si animée dans ce lieu de prière et de mélancolie ? Voulait-elle prendre place parmi les vierges méditatives de la Foi? Oh , non ! elle n'était que sur le seuil de l'existence ; elle la voyait à travers des arcs de fleurs , se prolongeant dans un immense lointain ; elle la voyait peuplée d'émotions nobles et douces , elle n'eut pas voulu renoncer à la plus petite part de tous ces biens. Qui n'eût pensé comme elle? Naissance , fortune , beauté , esprit élevé , amour de de tout ce qui l'entourait , où trouver une escorte plus brillante pour marcher dans la vie? Corisande venait chercher la vicomtesse sa sœur au couvent de la Foi , sa sœur qu'elle aimait plus qu'elle-même. Qui n'a pas eu de sœur est à plaindre: une sœur , c'est la moitié de votre sang , la moitié de votre ame ; vous avez été
pressé avec elle sur le sein maternel ; vous avez grandi ensemble sous l'œil de votre père ; tous ces riens charmans de l'enfance , dont le souvenir va toujours croissant à mesure qu'on prend de l'âge , c'est avec votre sœur quevousen avez joui et que vous en parlez. Elle est le don de la Providence; la consolation que Dieu plaça près de vous dans son amour! C'était sa sœur, que Corisande allait revoir. Ena Blanche avait été malade; les Eaux-Bonnes, dès lors à la mode à la cour de Béarn , lui furent ordonnées ; madame Isabelle , effrayée d'un déplacement , se trouva heureuse de confier sa nièce à la prieure de la Foi , cousine de son chapelain Isidro. La mère prieure allait aux Eaux-Bonnes pour rétablir sa santé altérée par les pénitences que lui suggérait une ame ardente ; elle se chargea volontiers de la jeune vicomtesse de Soûle. Après six semaines de séjour aux eaux , Ena Blanche était retournée au couvent avec la prieure ; Corisande avait obtenu de sa tante la permission de venir la chercher , pour la voir quelques heures plus tôt.
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Les deux sœurs sortirent du couvent en se tenant sous le bras.
— Nous serons plus en liberté dehors pour causer, dit l'aînée; je vous avoue, ma sœur , que ces grilles m'ennuient beaucoup .
— En entrant ici , répondit Corisande , j'ai
éprouvé plus de pitié que d'admiration. Toujours là ! De là au cimetière ! Une tombe éternelle ! Elles vinrent s'asseoir sous des sapins , et restèrent un moment en silence , l'ame saisie par la vue des hautes murailles du monastère et de la désolation de la contrée : c'étaient des rocs gris sans pelouse, des rocs brisés, des buis cliétifs et jaunâtres, quelques sapins d'un vert funèbre , des vautours qui s'abattaient sur leurs branches; pas d'autre bruit que le Saison qui mugissait au loin.
— Je pensais à présent, dit Corisande , qu'il peut y avoir des existences semblables à ce paysage, existences arides et muettes.
— Comme celle de ces nonnes , répondit Ena Blanche.
— Non, il y a parmi elles enthousiasme , vision du ciel.
— Vous êtes si rêveuse, dit la vicomtesse en riant, que vous seriez capable d'aimer cette vie contemplative.
— Oui, parfois; il est des momens où mon ame va si haut, qu'il lui semble entendre chanter les anges ; oh ! alors je suis heureuse ! mais un de vos rires , ou le papillon qui vole , dérange tout cela.
— Je serais bien curieuse de savoir ce que vous pensez , lorsque vous demeurez longtemps silencieuse , et que votre regard semble voir autre chose que ce qui est autour de vous.
— Comment pouvoir le dire? Souvent je n'ai point de pensée ; mon ame rêve , bercée par le vent et Forage ; au réveil je sens de la tristesse dans mon cœur, une larme dans mes yeux. Qu'est-ce? Souvent aussi je me sens heureuse; c'est un beau jour, une fleur, moins que rien , qui me donne cette joie. D'où cela vient-il ?
— Dites -moi, Corisande , dans ces rêveries , ne pensez- vous jamais à un chevalier ?
— Oh ! oui , je pense à François de Béarn , à tout ce que la renommée dit à sa louange : cjuelquefois , je voudrais être son page pour le suivre à la guerre contre les Navarrois rebelles, lui sauver la vie au péril de la mienne; ou bien je voudrais , moi , jeune fille , pacifier la Navarre, et le faire couronner roi à Pampelune, comme Jeanne d'Arc fit pour le roi de France Charles VII. Voilà mon idée fixe, celle avec laquelle je m'endors ; celle qui se transforme en rêve, et que je retrouve au réveil.
— C'est votre ermite qui vous attire au parti de François !
— L'ermite Adémar s'intéresse à notre prince et m'apprend à l'aimer; mais , ma Blanche , ne trouvez -vous pas digne de souvenir un roi jeune , beau, dit-on, en butte à des factions, plein d'honneur, de science et de courage? Je vous ai vue vous animer en lisant l'histoire des grands hommes ; pourquoi?. . .
— Votre prince , Corisande , n'est pas encore un grand homme ; c'est tout au plus s'il n'est pas un enfant.
— C'est parce qu'il est fort jeune qu'il plaît à mon imagination ; je comprends une jeune ame ; je ne saurais aussi bien m'associer aux impressions plus graves , plus calculées , d'un homme avancé dans la vie.
— Quoique fille aînée d'un Beaumont , je ne vous conteste pas les perfections de François de Béarn. Mais vous dépassez un peu la renommée à son sujet.
— Mon Dieu , Blanche ! n'avez-vous pas entendu dire , même aux gens du parti des Beaumonts , que notre jeune sire était doué d'une sagesse prématurée , qu'il avait un grand savoir , de la magnanimité , un air de héros ? Ne
savez-vous pas que ses sujets l'ont nommé Phébus dans leur adoration ?
— Laissons là François , notre ennemi; car, jusqu'à cette heure, on nous a dit de le haïr ainsi que sa race. Quand je vous demandais si vous pensiez à un chevalier , je voulais dire si vous y pensiez d'amour.
— Penser d'amour ! à qui? aux vieux amis de mon père ? Vous savez que je ne connais pas d'autres chevaliers.
— Et vous ne rêvez pas à un chevalier inconnu , Corisande? vousne l'attendez pas , vous ne l'appelez pas ?
— Non, chère Blanche! pas du tout !... Je sais qu'il viendra un jour; on a le temps de l'attendre, quand on n'a pas tout-à-fait seize ans.
— Elles sont pourtant bien douces au cœur ces pensées de chevaliers et d'amour , reprit la vicomtesse , après un moment , en baissant ses paupières brunes.
— Je le crois , répondit Corisande d'un air rêveur. Blanche, pourquoi ces questions?
— Je voudrais , chère amie , que vous ne fussiez pas si loin de moi. Vous n'êtes point préparée à ce que j'ai à vous dire , vous allez vous étonner.
La jeune vicomtesse s'arrêta et rougit.
— Ma sœur, dit tendrement Corisande, estce que nous pouvons être loin Tune de l'autre ? est-ce que nos âmes ne vont pas d'un seul bond?
— Ceci est un nouveau jour , je ne me reconnais pas moi-même, comment pourriez-vous
m'entendre ? Vous savez bien cet amour que
nous trouvons dans les lais des trouvères . dans les longues ballades ; cet amour dont dame Aloyse fait tant de beaux récits mêlés de larmes
et de joies; eh bien ! cet amour je l'ai dans
le cœur aussi !
— 0 Blanche ! pour un vrai chevalier?
— Oui , ma sœur , pour Joan d'Andoins , baron de Bëarn ; je l'ai vu tous les jours aux Eaux-Bonnes.
— Vous aimez ! dit tristement Corisande ; vous allez donc avoir un sentiment que je n'aurai pas! Et que va être votre tendresse pouç moi ?
— Ce qu'elle était, ce que vous savez bien qu'elle est, s'écria la vicomtesse en embrassant sa sœur.
— Est-ce que ce nouveau sentiment ne domine pas tout , ne laisse pas tout le reste dans
l'ombre ? demanda Corisande. Notre amitié avait tant de charmes ! ne vous suffisait-elle pas? Qu'aviez-vous besoin d'appeler cet étranger ? est-ce qu'il y avait place pour lui dans votre arae? La mienne est si remplie par vous, ma tante , dame Aloyse , l'ermite , Dieu , et les enchantemens infinis qui se trouvent dans les bruits , les vapeurs , les parfums de la montagne... Oh! que ferez-vous de cette nouvelle pensée ? tandis qu'il y en a tant qui se heurtent ! Pourquoi chercher une émotion? parfois une de plus me briserait l'ame l
— Chère sœur ! j'ai vu Joan d'Andoins , je l'ai aimé en même temps que j'ai été aimée de lui. Il veut me demander en mariage à ma tante ; héritière de notre maison , je suis un bien grand parti pour lui. Mais je sens que cette union fera mon bonheur.
— Alors , ma Blanche , il faut que j'aime votre chevalier , qu il devienne le mien aussi. Je ne puis me séparer de vous ; dites-moi l'âge du baron d'Andoins , parlez-moi de sa personne ; il faut que je le connaisse et que je l'aime.
— Il a vingt-six ans , son air est vif et ouvert, son cœur généreux. Vous le verrez ; vous le trouverez mieux que je ne pourrais le dire ; de
plus , il est l'ami de votre prince. Lui aussi ne parle de François de Béarn qu'avec admiration.
— Il est l'ami de François ! c'est tout un
éloge Vingt-six ans , Blanche ! ajouta Cori-
sande après un peu de silence. Une chose me déplait; dans des temps comme ceux-ci, un jeune seigneur devrait avoir fait ses preuves à vingt-six ans.
— Il aurait combattu avec François Phébus , si tout ne faisait pas présumer que la Navarre va se soumettre sans tirer l'épée. D'ailleurs il n'est point resté oisif ; madame Magdeleine a donné au baron d'Andoins une mission secrète auprès de son frère, le roi de France. Vous sentez qu'il fautavoir quelques talenspour être envoyé, si jeune près d'un monarque artificieux, comme on dit qu'est Louis XI. Du reste, je ne tiens pas à la gloire pour mon époux ; qu'il soit bon , loyal , qu'il m'aime , c'est tout ce qu'il me faut.
— Il me faudrait plus encore.
— Quoi donc, Corisande?
— Je voudrais admirer l'homme dont je porterais le nom ! Nous autres femmes nous sommes peu de chose, et pourtant nous avons le cœur haut; notre lustre doit être dans l'époux qui nous protège. Croyez-moi, Blanche, cela doit être
beau , en s'appuyant sur son bras , de voir les hommes s'incliner devant lui, et les femmes dire : Qu'elle est heureuse !
— L'arairation doit gcner l'amour.
— Non ! bien au contraire ! L'amour doit se nourrir d'enthousiasme. Je voudrais que celui que j'aimerais fût grand, grand jusques aux cieux ! je me mettrais à genoux devant lui pour l'adorer !
— Et vous, ne vous trouveriez-vous pas à une trop grande distance de lui? vous ne craindriez pas de n'être pas aimée ?
— 0 Blanche ! il m'aimerait ! mon amc s'élèverait avec la sienne 5 mon cœur irait au sien ; il se sentirait tant aimé qu'il m'aimerait !
— Moi , il me ferait peur ! Corisande , vous étiez faite pour être du temps de Renaud le Paladin. A vous parler franchement, je préfèrerais à tant d'éclat une cabane avec Joan.
Corisande rêva un moment; la sensible jeune fille continua bientôt d'une voix attendrie :
— Oui , il doit y avoir du bonheur dans un désert avec un être tel que je l'imagine.
Puis , elle reprit en souriant :
— Le sais-je seulement? que m'importe encore!
Les deux sœurs étaient assises près de l'église. Les religieuses se rendirent au chœur; leurs voix plaintives murmurèrent des psaumes; Blanche et Corisande se turent et écoutèrent. Puis , Blanche dit à voix basse à sa sœur :
— 11 y a des larmes dans ces voix.
— 11 y a de l'amour aussi , répondit Corisande ; c'est ce qui les console.
— En présence de ces accens pieux , je n'ose plus parler de Joan.
— Pourquoi pas , Blanche ? Sans doute c'est Dieu lui-même qui met l'amour dans les belles âmes ; c'est un de ses rayons qui vient nous apprendre le ciel.
— Vous êtes une singulière créature ; vous parlez quelquefois de l'amour comme si vous le connaissiez, puis vous n'en savez pas un mot.
— Il y a de tout dans ma tête , repartit Corisande en riant; toutes choses y sont jetées pêle-mêle , le rire et la tristesse, la prière, l'enthousiasme et les puérilités ; il y a de la bonté et de la malice , et , si j'osais , je dirais de l'héroïsme aussi. Depuis que je me connais , mon cœur a battu pour toutes les gloires ; et pourtant je me plains si une épine me pique, et j'ef-
feuiile la marguerite pour y chercher des oracles.
La jeune vicomtesse se prit à rire à son tou du langage de sa sœur.
— Oui, nousvoihi, dit-elle. Mais, si on le savait, qui oserait aimer un objet si cliangeant?
— Ces contrastes ne font pas de mal ; c'est peut-être la parure de la vie. Blanche , nous sommes appelées à une mission d'amour, de pitié , de dévouement. Ah ! remercions le ciel d'être de jeunes filles!
La vicomtesse devint pensive , puis elle dit :
— Revenons au baron d'Andoins : vous souvient-il que ma tante nous a parlé du baron Odet d'Andoins qui l'avait demandée en mariage ? C'était le père de Joan.
— Je me rappelle que ma tante a souvent fait son éloge : c'est un augure heureux pour le consentement que vous lui demanderez.
— Je ne pense pas qu'elle ait beaucoup d'objections à faire , n'est-ce pas?
— Elle pourra trouver qu'il est de moindre rang et de moindre fortune que l'héritière du comte de Mauléon , la vicomtesse de Soûle ; elle n'aura point de sympathie pour un seigneur de la cour de Pau , un ennemi des Beaumonts ;
et de plus , ma Blanche , je crains qu'elle n'ait déjà disposé de TOtre main. N'a-t-elle pas dit plus d'une fois qu'elle n'inviterait point de jeunes seigneurs à Mauléon , parce que vous ne pouviez vous-même vous choisir un époux?
— J'avoue que j'ai été souvent troublée de l'intention qu'elle y mettait.
— Elle vous répétait : Blanche , votre cœur est un dépôt qui vous sera demandé. Combien de fois je me suis attristée en vous voyant folâtrer, légère, insouciante! peut-être, peiisaisje , il y a une chaine qu'elle ne connaît pas.
— Taisez-vous ! ah ! taisez-vous Corisande ! vous me donnez de l'effroi!.... Après tout, ce ne doit être qu'un plan de ma tante ; pourraitelle y tenir plus qu'à la certitude de faire mon bonheur ?
Causeries de jeunes filles ne finissent jamais, elles vont vite et loin. Le sénéchal Hubert vint les interrompre; il dit en s'inclinant, que l'heure du départ était passée , et que , si c'était leur bon plaisir , il donnerait l'ordre de monter à cheval.
— Déjà! dirent-elles.
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Huit jours après , Corisande lisait haut les chroniques du temps des Croisades ; elle s'interrompit :
— Dites, Blanche, n'auriez-vous pas, comme la reine Marguerite , demandé au sire de Joinville devons trancher le cou plutôt que de tomber entre les mains des Sarrasins? J'aime ces
récits d'une terre étrangère et lointaine, de cet Orient d'où nous viennent le soleil et les parfums. Ma sœur, est-ce que vous ne trouvez pas bien merveilleuse cette histoire du saint roi Louis de France?
Lavicomtesse ne répondait pas, ou répondait de travers. Corisande la regarda avec tristesse.
— Qu'est-ce? se disait-elle. Dame Aloyse et le père Isidro se plaignent qu'elle ne les écoute pas ; elle n'est plus avec moi ; il faut lui parler de son Joan pour que mes paroles aillent encore à son cœur.
Alors Corisande nomma Joan. A ce nom, Blanche devint attentive; bientôt ce fut elle qui se prit à raconter chaque minute passée aux Eaux-Bonnes.
Cette montagne était si belle ! elle y avait rencontré Joan. Cette source était bénigne! Joan y buvait avec elle. Tel passage était dangereux! Joan était accouru à un cri de terreur qui lui était échappé. Elle n'allait point aux bals de la princesse Catherine , sœur de François de Béarn , parce que la supérieure de la foi lui refusait tout plaisir mondain ; mais Joan n'y allait pas non plus , parce qu'il était en deuil de son père.
0 femmes ! qu'est-ce que l'univers , sinon votre amour , tout le prisme qui fait et défait les couleurs ?
Corisande ne se lassait point d'écouter sa sœur; elle l'aimait si passionnément qu'elle adoptait toutes ses émotions; elle éprouvait aussi cette curiosité déjeune fille qui fait aimer les confidences de ce genre.
Si Blanche se taisait , Corisande devenait rêveuse , puis elle disait :
— Blanche, il y a donc hien du charme dans l'amour ?
— Oh ! certainement oui, reprenait la vicomtesse ; je dédaigne les années que je viens de passer sans connaître Joan.
— Ma sœur, vous blasphémez ! s'écriait Corisande. Est-ce du temps perdu que' celui où l'on apprend à se rendre digne de l'homme que l'on aimera? est-ce que A'otre cœur était vide de tendresse ? Ingrate ! est-ce que chaque jour ne vous apportait pas un bienfait du Ciel ; une caresse de vos amis; des jeux, des rires , une de ces larmes qui ressemblent au bonheur? Qui sait si nous n'aurons pas regret à tout cela ? Quelque chose me crie que nos jours d'adolescence devraient être reçus à genoux.
£a ^ourtllc.
Au xv*^ siècle , les dames avaient des oratoires 5 où elles se retiraient pour prier , pleurer et réfléchir ; elles aimaient à mettre à nu , devant Dieu, leur cœur pour en compter Jes plaies ou les fautes , et cliercher le remède.
Au siècle dernier , elles avaient un boudoir
élégant , parfumé , voluptueux comme elles ; sanctuaire où la mollesse , la frivolité , les passions d'un jour, venaient se réfugier.
Aujourd'hui . les femmes occupées , artistes , écrivains , ont des salons d'étude ; elles y dessinent , apprennent des langues , déchiffrent une musique savante , y distribuent des billets de bienfiùsance.
La tourelle , où se renfermaient les jeunes châtelaines de Mauléon , tenait lieu d'oratoire, de boudoir, de salon d'étude , et ne ressemblait parfaitement à rien de ce qu'on appelle ainsi. Ce lieu chéri était orné comme leur ame , en harmonie avec leur manière de vivre ; il y avait chevalerie, poésie, religion.
Les murs étaient revêtus de tentures de soie bleue , enlevées par le comte Bertrand à un scheik Maure : des grenades et des croissans étaient brodés en argent sur ces tapisseries ; un drapeau vert, avec le nom d'Allah, était attaché par une écharpe de même couleur, qui réunis saitenfaisceau un poignard mauresque, un cimeterre de damas , un tronçon d'épée, et une lance arabe. Vers le fond de la tourelle , au milieu de ces dépouilles mahométanes, on voyait s'élever un petit autel de marbre blanc des Pyrénées .
qui soutenait une croix, et une image de Marie; une coquille rapportée d'outre-raer , par un comte de Mauléon , servait de bénitier ; une lampe d'une forme capricieuse et légère descendait de la voûte , et brûlait des parfums : deux luths étaient suspendus à la muraille , parmi les lauriers du dimanche des Rameaux , les fleurs mystérieuses du matin de la Saint- Jean, et les bouquets nouveaux de chaque jour.
Cet oratoire , décoré par les soins de la comtesse de Mauléon , chronique parlante de la valeur de leurs aïeux , était cher aux deux orphelines; elles y passaient une parlie de la journée à prier , à broder , à chanter des chansons patriotiques de leur pays , à raconter des fabliaux français et des histoires Maures ; elles s'y entretenaient de leur père si craint et si révéré; de leur mère si belle et si douce, qu'elles n'avaient point connue ; mais, si elles y exprimaient des regrets, elles y parlaient aussi d'espérance ; et leur jeune imagination arrangeait chaque jour un nouvel avenir.
Corisande était appuyée contre la croisée en ogive de la tourelle ; les vitraux peints reflétaient le soleil couchant; leurs nuances d'émeraude, d'azur, de pourpre et d'or, se jouaient
,,„ 1. tète de la charmante fiUe. C'était autour de la teie ae la
rhère Corisande, dit ciaucu
'■'"'Ltet-la . Consaude '. dHes-moi ce que vous
^\^:;^^cdus.edAnHe.étaltpWde^^^^^^ dresse, decrainteetd'cspo.ro^-e<^^^
premières lettres ^'-o-^ j; ^^^.estement , U,é de leur fortune; appelât .^^^^^^^
mais avec adresse, les aveu^ ,„„„.jéclamer sappuyait sur ses promesses pour oser
sa main. Il demandait s'il lui serait permis d'envoyer son parent, le sire de Navailles , pour faire agréer ses prétentions à madame Isabelle, et finissait en disant que toute sa destinée dépendait du bon ou mauvais vouloir de la vicomtesse Blanche.
— Chère amie , dit Corisande , il faut montrer cette lettre à ma tante.
— Que dites -vous? vous voulez que j'apprenne à ma tante que j'aime le baron d'Andoins, que j'ai pris des engagemens sans son aveu! c'est au-dessus de mes forces. Attendons le sire de Navailles.
— Ma Blanche , vous avez eu tort de manquer de confiance envers notre seconde mère • il est encore temps , ouvrez-lui votre cœur ; en quoi cela peut-il vous foire mal? vous serez en paix avec vous , appuyée par sa tendresse , éclairée de ses conseils.
— Dire à ma tante que j'ai donné ma parole à un jeune seigneur que j'ai rencontré , c'est plus que je ne puis; et elle , va me nommer le mari qu'elle me destine ! il faudra contester avec elle; je n'ai pas ce courage, attendons!
— Blanche , voulez-vous que je parle pour vous? dit Corisande en l'embrassant.
— Oui! oui! vous parlerez pour moi; vous direz mieux ; d'ailleurs , ma tante vous préfère à moi, vous le savez.
— Je commencerai ; mais vous parlerez à votre tour; ah! croyez-moi, l'amour vous donne une puissance de parole que je ne saurais imiter; vous me faites aimer Joan , vous le ferez aimer à ma tante.
— Chère sœur ! répondit la jeune vicomtesse attendrie, ton amitié pour moi t'inspirera ! n'astu pas toujours été mon ange , ange plus jeune, et pourtant ange protecteur ? tu ne savais pas encore parler , que déjà tu joignais tes petites mains pour demander ma grâce.
vu.
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Vers dix heures du soir , il ne restait plus dans la grande salle que madame Isabelle , le chapelain , dame Aloyse et les deux sœurs ; c'était le moment choisi où Corisande devait redire les aveux de la jeune vicomtesse. Ena Blanche regardait sa sœur avec trouble ; Cori-
saiide entrouvrait les lèvres et se taisait; pas un mot n'arrivait comme elle l'eût voulu. Au fond de son cœur il y avait de quoi plaider et gagner sa cause ; les paroles étaient brûlantes , les raisons décisives ; et pourtant elle rejetait chaque expression : ce n'était pas bien , ce n'était pas cela.
Madame Isabelle dit alors :
— Mes filles , roulez votre tapisserie ; la veillée va finir.
Et Corisande brusquement :
— N'est-il pas vrai, ma tante, que je vous ai entendu parler de la maison d'Andoins de Béarn ?
— Je vous ai dit qu'Odet d'Andoins, châtelain d'Arthez , m'avait demandée en mariage.
— Ma tante , pourquoi ne Taceeptàtes-vous pas?
— Parce qu'une fille de la maison de Mauléon a le droit d'être difficile.
Ici , les deux sœurs se regardèrent avec anxiété.
— Est-ce qu'il n'était pas de bon lignage ? n'était-il pas brave et courtois?
— Il était tout cela.
— Vous n'aviez pas d'amour pour lui?
— Je l'eusse préféré à tous les prétendans à ma main; mais votre père, mon frère bienaimé , était assailli de soucis et de dangers , je restai avec lui : bientôt, je remplaçai votre mère près de vous ; ces soins , et les vicissitudes de notre maison , remplirent tout mon cœur.
Les deux orphelines se penchèrent sur k. main de leur tante, et la baisèrent avec amour.
— Chère tante ! reprit Corisande , ce fut un sacrifice immense.
— Plus tard, je me félicitai de mon refus lorsque je vis le baron d'Andoins s'éloigner de mon frère pour se rallier au parti des Grammonts.
— Le baron faisait son devoir ; il servait les princes de Foix ses souverains , et les légitimes héritiers de la Navarre : tandis que nos Beaumonts, ma tante servaient de chefs aux rebelles.
— Osez-vous dire que votre père fût un rebelle ? n'a-t-il pas servi la bonne cause ?
— La bonne cause ! reprit Corisande en souriant ; ces mots ne sont-ils pas écrits sur la bannière des deux partis ?
Madame Isabelle , regardant les armes de Mauléon sculptées sur la haute cheminée ,
s'écria avec la solennité qu'elle mettait à tout , et de l'accent d'une religion blessée :
— Illustre maison! tes chefs ne sont plus! L'épée est remplacée par la quenouille ; qu'au moins ces deux frêles rejetons ne t'insultent pas.
La vicomtesse laissa échapper un geste de Reproche. Elle regardait douloureusement Corisande.
— Ma sœur, que faites-vous? dit-elle.
— J'ai tort , grand tort ! . . . Mais rassurezvous, ma noble tante ; la mémoire de moii père m'est chère et sacrée; tous les jours , je me demande : Corisande, es-tu digne de lui? et je fais en sorte qu'il puisse dire : Bien, ma fille.
— Chère enfant ! dit madame Isabelle en la baisant au front avec une émotion qui l'entraîna presqu'à son insu. .
Elle la regardait avec complaisance; après un moment, elle ajouta :
— Je dirai pour lui : Bien, ma fille.
— Ma tante , reprit Corisande avec une voix plus douce encore que de coutume, et très émue , c'est chose singulière, et peut-être mystérieuse : il est dans la destinée des barons d'Andoins de se laisser charmer par les filles de la maison de Mauléon.
— Bon Dieu ! s'écria dame Aloyse , qu'a donc Ena Blanclie ? elle est d'une pâleur à mourir.
— Souffrez - vous , mon enfant? demanda madame Isabelle avec affection.
— Oui , ma tante, elle souffre , repondit Corisande , les yeux gros de larmes ; notre Blanche chérie a le cœur oppressé.
Ena Blanche se laissa doucement aller aux genoux de madame Isabelle ; Corisande se plaça à côté d'elle ; et leur tante disait :
— Qu'y a-t-il? que faites- vous, mes filles?
— Chère tante ! Blanche est aimée du sire d'Andoins ; vous pouvez dédommager le fils des chagrins que vous donnâtes au père.
— Comment Blanche serait-elle aimée du baron d'Andoins? comment le saurait-elle?
— Elle l'a connu anx Eaux-Bonnes.
— Et que vous importe cet amour, ma nièce ?
— Je l'aime aussi , dit Blanche osant à peine se faire entendre .
— Vous l'aimez? répéta madame Isabelle stupéfaite.
— Et voilà une lettre du sire d'Andoins , continua Corisande.
Madame Isabelle passa la lettre au chapelain.
— Lisez, mon père.
— cependant la lecture , le chapelain hochait la tête ; madame Isabelle était sombre , et laissait échapper des exclamations :
— Se prendre ainsi d'amour ! sans conseil , sans dignité ! Imprudente fiille , vous paierez votre faute !
La lecture finie:
— Demoiselle, levez-vous, et suivez-moi; dame Aloyse , prenez ce flambeau ; et vous , chapelain, accompagnez-nous.
Madame Isabelle sortit de la salle , et tous la suivirent dans un profond silence.
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Mademoiselle de Mauléon se dirigea vers Tappartement du comte Bertrand. Cet appartement était inhabité , personne n'y entrait , hors madame Isabelle ; les deux orphelines avaient pris l'habitude de parler bas , en passant devant la porte, et les domestiques traversaient en silence
le corridor où il était situé ; c'était du respect, et une crainte superstitieuse.
Madame Isabelle et ses nièces furent saisies d'une vive émotion en entrant dans la vaste chambre tendue de noir ; tout y était comme au jour de la mort du comte : les vêtemens, les meubles, qui font croire à la présence de l'être qui n'est plus ; les cierges , le romarin brisé , un parfum d'encens , qui attestent la cérémonie funèbre. Le casque et les armes, appendus à la boiserie , rendirent un léger son , au bruit des pas des châtelaines ; madame Isabelle vint près du lit.
— Voilà, dit-elle, où mourut votre noble père; puisse-t-il être dans les cieux! Vous aviez dix ans , Blanche ; vous n'avez pu l'oublier ?
— Je me le rappelle , répondit Blanche.
— C'était la nuit : on vous conduisit à la place où vous êtes , pour être bénie par lui : vous souvient-il à quelles conditions ?
La jeune vicomtesse répondit fort tremblante :
— Pourvu que j'obéisse un jour à ses volontés, que vous deviez me transmettre.
— Ces volontés , les voici ^ dit madame Isabelle.
Elle ouvrit un coffret de plomb , en tira un parchemin , et le remit au père Isidro : il lut :
(( Ma volonté est que ma fille , la vicomtesse » de Soûle, se marie à mon frère d'armes, Louis )) de Beaumont , comte de Lerin. »
— Grand Dieu ! ah ! grand Dieu ! s'écria Blanche.
— Écoutez, dit madame Isabelle en la tenant par le bras.
Le père Isidro poursuivit :
(c Louis de Beaumont m'a sauvé la vie ; je lui )) paie ma dette en lui donnant l'héritière de )> la Soûle et de mes seigneuries de Navarre ; » que ma fille lui apporte ma fortune et mon » amour , et que Louis de Beaumont remplace » le fils que j'ai perdu. A défaut de ma fille Ena )> Blanche , ma fille Ena Corisande héritera de n mes biens, et épousera Louis de Beaumont. » Qu'elles soient bénies pour leur obéissance ; » et si elles désobéissent, maudites soient- )» elles!
Le père Isidro se tut; un silence profond s'ensuivit : Blanche restait frappée comme de la foudre , les autres n'osaient parler. Après un moment , madame Isabelle reprit :
— Vous le voyez , ma fille , vous ne pouvez épouser le baron d'Andoins; vous êtes liée.
— Liée ! horriblement liée ! s'écria Blanche hors d'elle-même ; liée sans que j'en susse rien !
— Avez-vous oublié que mon frère vous dit: Ma fille chérie , me promettez-vous de m'obéir quand vous serez grande? Que lui réponditcsvous , Blanche ?
— Je ne savais ce que c'était , répliquat-elle toute en pleurs.
— Tâchez de vous rappeler ce que vous répondites.
— Je répondis que j'obéirais ; mais je ne savais pas ce qu'on me demandait.
— Alors votre père étendit les mains sur vous en disant : Si cela est ainsi, Dieu vous bénira.
— Pourquoi, répliqua Blanche avec l'accent du reproche , ne m'avoir pas appris de quelle nature était cette obéissance que demandait mon père ? Pourquoi ne m'avoir pas parlé du comte de Lerin? je me serais résignée d'avance.
— Le comte de Lerin a désiré que vos engagemens vous fussent tenus cachés ; mais je vous ai dit souvent , ma nièce, que vous ne vousap-
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pai'tenicz pas , que vous n'étiez pas libre de vous choisir un époux.
■ — Ce n'était point assez précis !
— Pouvais-je croire , Ena Blanche , répondit madame Isabelle avec sévérité, qu'une jeune dame irait donner son cœur au premier chevalier qu'elle rencontre , sans nul souci de son rang ni des intentions de sa famille ?
— Oh ! ma tante , dit Corisande , aussi éperdue que sa sœur, épargnez ma pauvre Blanche, elle est bien assez malheureuse !
- — Dans peu , continua m,adame Isabelle , lorsque vous auriez atteint dix-huit ans, je devais vous apprendre que vous étiez destinée au plus noble seigneur des Espagnes , au chef des Beaumonts , au Connétable de Navarre , royal par son sang et par son caractère ; je m'attendais que vous seriez reconnaissante de la bienfaisante sollicitude de votre père , et joyeuse de vous dévouer à ses ordres.
— Cela eût pu être , répondit Blanche d'une voix éteinte ; mais à présent je ne le puis.
— Voulez-vous donc que votre père reprenne la bénédiction qu'il vous donna ; qu'il se lève de la tombe pour dire : Quelle soit maudite?
Blanche recula épouvantée. Dans ce moment
elle aperçut le portrait du comte Bertrand ; elle vit son front altier , son regard sévère. Elle crut que c'était lui-même ; se jetant à genoux . elle criait dans son égarement :
— Grâce ! grâce ! mon père , je vous obéirai !
Et elle tomba sans connaissance ; on l'emporta. Lorsqu'elle eut repris ses sens , elle se vit entourée; on lui prodiguait des soins pleins d'une tendre pitié. C'était confirmer son arrêt.
i"€rmite.
A peine il faisait jour, Corisande frappait à la porte de sa gouvernante Aloyse.
— Chère dame Aloyse, réveillez-vous! de grâce , venez avec moi chez l'erniite !
— Déjà ! Ena Corisande.
— Ma sœur a passé la nuit dans les sanglots ;
elle vient de s'endormir de fatigue. J'ai pensé qu'Adémar pourrait nous aider de sa sagesse. Allons le consulter ; une minute perdue ne peut se calculer ; ma sœur est au désespoir.
• — Allons! dit dame Aloyse.
Elles s'enveloppèrent toutes les deux de leurs mantes, et sortirent par la poterne, qu'on ouvrit à leur ordre. Le brouillard cachait les cimes les plus élevées , il flottait en écliarpes légères sur les flancs des montagnes , les cloches sonnaient l'angélus du matin , cette simple prière que récite pieusement l'homme des campagnes , comme un salut au nouveau jour , et qui alors était aussi la prière des grands. Corisande la redit avec plus d'élan que de coutume ; elle souffrait au cœur.
Corisande monta le sentier qui s'élevait jusqu'à VErinitage de la Croix. En ce lieu , dans les temps éloignés, un meurtre avait été commis. Suivant l'usage , on y avait planté une croix pour avertir le voyageur et demander une oraison. Dans la suite, des hommes pieux s'étaient creusé dans le roc , au pied de la croix , une chapelle et une cellule qu'ils habitaient. L'ermite qui occupait alors cette retraite ne ressemblait en rien à ceux qui l'y avaient précédé.
On ne le voyait pas descendre dans les vallée^ pour remplir son Lissac des dons dn vassal ou du seigneur; il vivait des fruits qu'il cultivait lui-même. Lorsque la mère ëplorée venait lui demander la guérison de son enfant , il ne lui donnait ni croix bénites ni rosaires , mais lui disait : Dieu seul inscrit ou efface sur le livre de vie , priez avec moi; et quand il avait prié, il cherchait des plantes dont il connaissait la vertu. Si les jeunes filles voulaient, en rougissant , lui confier leurs fautes , il refusait de les entendre , en disant : un pécheur comme moi ne peut ni juger ni absoudre ; mais il avait des consolations pour les chagrins.
Adémar était Français. Quoiqu'il eût appris la langue des Basques , il inspirait moins de confiance aux pâtres que s'il eût été de leur pays; ils révéraient sa paternelle sollicitude qui s'intéressait à tous leurs maux , mais ils évitaient de l'approcher lorsqu'ils le rencontraient méditant sur le penchant des cataractes ; ils éprouvaient un mouvement de crainte, quand, la nuit , ils le voyaient sur la pointe des rocs immobile dans la contemplation des cieux ; ils ne disaient pas familièrement , comme de ses devanciers, le bon père, mais ils gardaient la tête
— redécouverte et le corps incliné long-temps après qu'il avait passé.
Dame Aloyse avait recherché cet ermite de France ; elle aimait à retrouver avec lui l'accent de la patrie ; elle lui avait amené ses nobles élèves , et Corisande , toute enfant , avait reçu une impression de respect filial pour cet homme extraordinaire. Elle allait plus souvent encore le voir depuis qu'elle avait grandi; elle recueillait dans ses entretiens des idées fortes et généreuses , et peut-être un peu de cette rêverie qui tempérait en elle la vivacité de l'âge. Lui aussi aimait d'une tendre prédilection la jeune châtelaine , et il disait d'elle bien souvent : Tout ce que son cœur renferme est comme un parfum qui s'élève vers le ciel.
— Eh quoi ! Ena Corisande , c'est vous à cette heure inaccoutumée? s'écria l'ermite lorsqu'elle entra; il y a des pleurs dans vos yeux !
— Mon père , j'ai une grande douleur.
Le vieillard sourit.
— Douleur! dites-vous; une seule larme c'est une douleur à seize ans.
— Oh ! mon père ! il s'agit de toute l'existence de ma sœur !
— Expliquez-vous , jeune dame ; vous commencez à m'alarmer.
— Hier , lorsque ma sœur demandait le consentement de ma tante à un mariage qui la rendrait heureuse , elle a appris que mon père avait disposé de sa main : elle doit épouser le Connétable de Navarre.
— C'est cela , dit l'ermite avec amertume, il faut que votre sœur apporte ses biens aux Beaumonts, afin de perpétuer leur ligue contre le roi !
— Croyez- vous que l'intention de mon père eût été de contrarier les affections de Blanche ?
— Qu'est-ce que les affections d'une jeune fille pour arrêter un ambitieux?... Comment est conçue la volonté de votre père? est-ce un simple désir , ou bien un ordre formel ?
— Il a écrit : Ma volonté est que ma fille , la vicomtesse de Soûle , épouse le comte de Lerin sous peine d'être maudite.
• — Voilà bien les hommes ! je veux écrit sur leur pierre funèbre !
— Si , à défaut de ma sœur , j'étais devenue vicomtesse de Soûle , je devrais m'unir au comte de Lerin.
— C'est une volonté positive de votre père ,
un projet caressé de faire comme un faisceau de factieux.
— Blanclie promit à mon père de lui obéir; mais elle n'avait que dix ans : est-elle liée ?
— Je n'examinerai pas si les droits de votre père vont aussi loin qu'il l'a cru. Mais jugez vous-même, Ena Corisande , si ces mots : quelle soit maudite! ne troubleraient pas votre sœur.
— Il n'a jamais été dans ma pensée de braver la malédiction de mon père , mais j'espérais qu'on aurait pu interpréter sa bonté ; il aurait eu pitié du désespoir de ma sœur.
— Votre père était dévoré du besoin de s'élever; il lui fallait l'appui du chef des Beaumonts ; que sa fille fiit victime , cela n'y faisait rien. A eux deux , ils ont brisé bien d'autres existences !
— Oh ! ne parlez pas ainsi de mon noble père ! Si vous saviez comme sa grande image m'est présente! je me souviens quelle joie mêlée d'orgueil j'éprouvais lorsqu'il mettait ses mains sur ma tête , et qu'il me baisait au front ! un de ses regards sévères me faisait trembler. Quand je pense à lui , je crois avoir vu Dieu sur la terre.
— Croyez-moi , le comte Bertrand n'eût point
remarqué les larmes de votre sœur : après tout, qu'est-ce que l'amour? comme disent les femmes. Fut-il jamais mot plus vain?
— Quoi ! vous ne croyez pas à l'amour ?
— J'y crois . Ena Corisande ; c'est l'écueil où. viennent se briser les grandes comme les vulgaires destinées; j'y crois comme au volcan qui ne laisse que des cendres , comme à la chose mensongère qui promet les cieux et jette dans l'abîme. Je sais ce que les passions donnent : misère , désolation , souffle empesté qui renverse et s'évanouit ! Oh !
Le vieillard laissa tomber sa tête sur sa poitrine agitée.
Corisande était accoutumée à ces élans impétueux; après un moment de silence, elle dit :
— Comment se fait-il que l'amour soit chose légère et funeste tout à la fois ?
— Suivant le cœur qui les renferme , Ena Corisande. J'ai vu les mêmes mots exciter le sourire et la rage; les mêmes mots, s'oublier le lendemain , et laisser un long sillon dans toute une vie ! . . .
Adémar tomba encore dans une amère rêverie.
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Corisandc se garda d'insister sur un sujet douloureux pour le vieillard ; elle lui demanda :
— Que dois-je penser du comte de Lerin ? on en parle de diverses façons.
— Ne l'avez-vous jamais vu?
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— Il n'est point venu à Mauléon depuis la mort du comte.
— Vous pouvez dire à la vicomtesse de Soûle qu'elle sera entourée de grandeur; qu'elle sera la première dame de Navarre , si elle n'en devient pas la reine ; elle verra à ses pieds tous les courtisans de la rébellion.
— Rien que cela pour le bonheur ! mais l'homme qui sera son époux , quel est-il ?
— Un être mauvais, répondit brusquement l'ermite puisqu'il a bouleversé son pays I.Puis il continua : Le comte de Lerin est un seigneur superbe , voulant toujours monter plus haut, ne regardant jamais en bas; avec de grands talons, il a l'ame aride : isolé au milieu de ses projets orgueilleux, il ne voit que lui ; il domine et entraine ce qui l'entoure, et ne s'attache à rien.
— 0 ma pauvre sœur !
— Ena Blanche n'est pas la femme qui lui convient ; il eût mieux valu , malgré tout, que vous fussiez l'aînée.
— Ce caractère m'eût été odieux î bien plus odieux qu'à ma sœur ; j'aurais vu de plus en lui l'ennemi de François de Béarn.
— Dites le roi de Navarre, jeune dame ; vous parlez comme les Beaumonts.
— Vous savez si je désire que François Pliébus règne sur la Navarre! Mais comment lui donner le titre de roi , tant que Louis de Beaumont lui dispute le royaume?
— Le lionceau a grandi ! s'écria l'ermite en marchant à grands pas. Attendons ! le voilà qui s'avance au cœur de la Navarre , accompagné de sa mère.
— Est-ce que la guerre a recommencé? demanda Corisande.
— Nod , il va comme le réparateur : sa clémence lui fait rendre les villes ; Louis de Beaumont chanchelle , il négocie ; le jour de la justice va luire !
— Que Dieu protège ce prince digne d'amour! dit Corisande en joignant les mains avec ferveur.
— Oui , digne d'amour ! reprit Adémar, digne d'un meilleur siècle, fait pour d'autres hommes !
Il resta pensif.
— Mais Ferdinand-le-Catlîolique, Louis XI, le comte de Lerin le pressent !
Après une pause encore , l'ermite répondit :
— C'est pour le roi de Navarre que j'aurais voulu que vous fussiez à la place d'Ena Blanche.
— Qu aurais-je pu faire pour lui?
— Gagner le Connétable.
— A quel prix , grand Dieu ! et d'ailleurs quel empire pourrait-on prendre sur un tel lioranie ?
— L'empire d'une femme ! Ena Corisande , un jour votre toute-puissance vous sera révélée ; elle sera bienfaisante si vous le voulez , amère si vous en abusez. Oh ! prenez bien garde d'accabler le cœur souffrant qui vous demanderait pitié ! Si les femmes étaient douces d'ame comme de paroles et de visage , elles ne savent pas tous les maux qu'elles pourraient réparer.
— .Mais le Connétable , ainsi que vous l'avez dépeint , estimerait peu une douce affection , et il serait tant au-dessus de la pitié !
— Celui-là il faudrait lui montrer que vous êtes assez élevée pour le comprendre , et assez ferme pour lui résister.
— Se débattre avec une ame aride , comme vous l'avez dit ? le dégoût me saisirait.
— Tout dégénère . dit le vieillard avec chagrin ; j'ai combattu près de l'héroïque Jeanne d'Arc qui poursuivit jusqu'au bûcher sa noble tâche ; Agnès Sorel , pleine de constance , don-
liait des leçons à Charles VII ; j'étais frère d'armes de Dimois et de La Hire ; hommes et jeunes filles, nous avions le cœur plein d'une grande pensée : délivrance de la partrie , fidélité au roi ; et les filles des comtes de Mauléon n'ont de souci que pour elles-mêmes !
— Chère France ! dit dame Aloyse attendrie , on en pourrait faire de beaux récits.
— Le temps présent n'en fournirait plus , dame Aloyse. La politique de Louis Xî nivèle tout et flétrit tout ; on frapperait sur tous ces cœurs de France, sans qu'il en jaillit une étincelle.
— Non , ermite , le feu sacré ne s'y éteint jamais ; sur cette noLle terre , vous reverrez sa flamme.
L'ermite secoua la tête.
— Aux preux ont succédé Olivier le barbier et Tristan le grand prévôt ; quand de petites gens sont les maîtres , ils rapetissent tout : quand ce sont des médians, il faut s'enfuir. Aussi , j'ai quitté cette terre dégradée.
Puis il continua :
— Au commencement des troubles de la Navarre, et sur ces montagnes encore, mon repos a été troublé par les cris de guerre du fils
contre le père , du sujet contre le souverain. Oh! qu'une longue vie apprend une triste science !
Corisande rompit sa préoccupation.
— Mon père, Jeanne avait de l'enthousiasme, d'autres aimaient ; ces deux appuis manqueraient aux filles des comtes de Mauléon.
— Et la vertu , jeune dame ! et le dévouement de soi pour un autre ! qu'est-ce autre chose que de l'enthousiasme, ce rayon divin qui colore la pauvre vie, et donne des ailes pour la traverser ?
— 0 mon père ! une vie sans illusion et sans espérance mériterait-elle qu'on voulût vivre?
— Oui , parce qu'il n'y a pas de vie sans devoir, ni sans occasion de dévouement. Enthousiasme et bonté , chère fille , voilà deux compagnes célestes.
Il poursuivit !
— Ena Corisande , j'ai grandement souffert , par ma faute et par celle des autres; une seule pensée m'a soutenu , c'est de n'avoir pas été inutile. Jamais créature n'eut à se plaindre de moi, et j'ai souvent allégé de grandes douleurs. Si nous étions appelés à vivre deux fois sur la terre, je suis certain que la seconde exis-
tence serait consacrée à autrui : chercher le bonheur pour soi, ironie, découragement! on n'essayerait plus !
— Je vous comprends î s'écria la jeune fille avec ardeur; il faut avoir des amis, et leur donner toute son ame.
— Vous me comprendrez mieux quand vous aurez souffert : il faut être désintéressé de soi , même en aimant. Vouloir des amis , c'«jst travailler à son bonheur : et là il y a déception ! il est des cœurs qui donnent plus qu'ils ne reçoivent : non , il faut aimer pour le seul plaisir d'aimer ; sans espoir de récompense , sans désir de retour ; c'est la charité , vertu divine !
Les yeux humides de larmes , Corisande dit en montrant son cœur :
— Tout ce que vous avez dit est recueilli là. Pourquoi ma sœur ne vous a-t-elle pas entendu !
— D'où vient que la vicomtesse n'a pas connu plus tôt sa destinée ?
— Le comte de Lerin a voulu que les engagemens de mon père fussent cachés à Blanche, je ne sais par quel motif.
— Je devine ; c'est pour être maître de rompre, si cette alliance ne lui convient plus.
— Est-ce qu'elle pourrait ne plus lui convenir?
— Je ne sais ; on dit qu'il intrigue auprès de Ferdinand-le-Catholique , et que ce prince lui donnerait su sœur Jeanne la bâtarde.
— Oh! pliit à Dieu! si cela était, ma sœur serait sauvée î
— Ne comptez jamais sur ce que doit faire un ambitieux 5 il y a un poignard caché sous le gantelet de la main qu'il vous tend ; sera-t-il ami ou ennemi? il ne le sait pas lui-même..... Y a-t-il long-temps qu'il n'a envoyé à Mauléon?
— Tous les ans, il envoyait un de ses écuyers; mais voilà trois ans qu'il n'en est venu.
— Que lui sont les filles orphelines de son ami? Mais Dieu soit loué de cette indifférence ! elle est de bon augure.
Dame Aloyse rappela à Corisande que sa tante serait surprise de ne pas la voir à son lever.
Corisande dit adieu avec regret cà son vieil ami ; mais elle le supplia plusieurs fois de s'occuper des moyens de secourir sa sœur.
— Depuis que vous m'avez parlé des nouvelles vues du Connétable, je me sens ranimée, toute prête à espérer.
— Enfant ! dit l'ermite avec un faible sourire ; vous étiez au désespoir en entrant ici , et pour un mot , vous sortez prête à vous réjouir. Prenez garde pourtant de donner de fausses espérances à votre sœur; dans peu de jours, je saurai quelque choses de plus certain sur les démarches du comte.
Corisande, en s'éloignant, criait à Adémar :
— Adieu ! adieu, ne nous oubliez pas! priez pour nous.
Et lui la regardait descendre le sentier, et disait :
— Jeune lis, tu n'es pas fait pour vivre dans le creux du vallon. Mais dans quel tourbillon seras-tu emporté ! . . .
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La vicomtesse restait des heures entières la tête penchée sur sa poitrine ; elle se flétrissait par le poison de ses rêveries. Corisande , pour l'y arracher , l'appelait :
— Blanche , ma Blanche !
Puis se penchait vers elle , appuyait une main caressante sur son épaule ou sur sa tête.
La vicomtesse ne semblait ni la voir , ni l'entendre ; et Corisande alors n'osait lui parler. Elle restait debout devant elle, la regardant avec compassion , et essuyant silencieusement une larme.
Un jour, elle lui dit :
— Chère amie , venez avec moi à l'ermitage, je suis certaine que vous puiserez du courage auprès d'Adcmar.
— Je ne veux pas de courage.
— Il vous dira ce qu'il aura appris du comte de Lerin.
— Corisande ! vous n'avezjamais que ce nom à la bouche !
— Si Adémar ne sait pas de consolantes nouvelles, il vous parlera, et vous serez ranimée. O Blanche î si vous saviez comme près de lui l'ame s'élève!
— Je ne suis point accoutumée comme vous à l'air inspiré de ce vieillard. Je préfère les sages paroles de mon chapelain.
Corisande , ne pouvant persuader sa sœur . voulut au moins aller à l'ermitage sans elle. Dame Aloyse se trouvant souffrante , s'assit au pied de la montagne de l'ermitage, suivant de lœil Corisande qui la gravit seule.
C'est un plaisir de jeune fille que d'aller seule! la jeune fdle alors croit être souveraine de tout ce quelle voit, c'est un regard de conquête qu'elle jette sur l'horizon. Ses pensées sont plus à elle , elle n'a pas de témoin qui semble les épier pour les contester aussitôt. Elle va vite , ou nonchalamment , suivant l'émotion qui l'anime ; s'arrête à son gré , rêve pour un son , suit avec sympathie le vol capricieux d'un oiseau , cou temple les touffes bleues de la simple véronique, et un peu après foule aux pieds la petite fleur avec insouciance. Et pourtant l'enfant aventureuse a peur de tout. Elle tressaille pour le buisson où s'attache sa robe, pour le lézard qui se cache dans la haie, pour la vache qui mugit aux lointains pâturages. Si elle aperçoit un inconnu , elle s'arrête épouvantée, son ame suppliante cherche un appui.
L'ermite n'était pas dans sa cellule ; Corisande pensa le trouver dans la chapelle, elle y entra. Un homme était agenouillé devant l'autel ; ce n'était point l'ermite : au lieu de son chef dépouillé , c'était une tête d'adolescent , des traits d'une beauté parfaite, des cheveux blonds , qui descendaient en boucles gracieuses sur le cou et sur un front élevé, blanc et fier.
Par la petite fenêtre , passait un rayon de soleil qui éclairait cette belle tête. Le jeune homme, les mains croisées sur la poitrine , offrait une prière fervente ; à son attitude , on sentait que son cœur battait noblement ; à l'expression de son visage , on devinait que rien d'égoïste n'était dans cette prière ; que ce n'était point non plus l'aveu d'une faute qui l'avait mis à genoux , mais qu'il faisait un vœu héroïque , un vœu pour des biens qu'il ne demandait pas pour lui.
Corisande s'arrêta ; elle crut un moment que les anges visitaient l'ermite; mais le jeune homme s'étant baissé pour ramasser sa toque , il se releva : c'était un page. Corisande n'eut que le temps de se jeter dans un coin obscur de la chapelle : le jeune homme passa près d'elle sans la regarder ; elle entendit le bruit de ses éperons , sur les dalles de la cellule , et bientôt après un cheval lancé au galop. Elle sortit pour le regarder , et frémit en voyant l'audacieux raser les bords de l'abime. Il disparut derrière une masse de rochers, se montra bientôt après à leur cime , puis elle le perdit de vue entièrement.
Après avoir chercher Âdémar , et l'avoir ap-
pelé dans les environs de l'ermitage, elle s'assit au dehors pour l'attendre , ne pouvant se ré-»' soudre à revenir sans avoir appris quelque chose sur le comte de Lerin. Elle savait que le solitaire n'était point étranger aux affaires du monde ; il avait , disait-on , des relations avec les deux cours de France et de Navarre : on assurait que des messages secrets s'échangaient dans sa cellule; elle l'avait toujours vu instruit le premier des événemens de l'Espagne. Peutêtre ce jeune homme était-il venu lui apprendre des nouvelles de la Navarre. Elle attendit donc; mais en vain : l'ermite ne revint pas.
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Cependant le jour s'achevait; Corisande, n'apercevant plus dame Aloyse , crut qu'elle s'était retirée. Elle avait entendu dire qu'un sentier fort rude , peu fréquenté , mais plus direct, ramenait de l'ermitage au château; elle voulut en essayer : il la conduisit entre deux
montagnes boisées , sans bruit , sans babitans. D'abord elle en fut charmée , c'était un aspect nouveau; puis elle s'effraya : le soleil avait passé derrière les montagnes ; c'était le crépuscule au fond de l'étroit vallon. Reviendrait-elle en arrière? descendrait-elle? elle ne savait pas. Tandis qu elle délibérait, elle aperçut une cliétive cabane adossée contre un roc , comme un nidcacbé; le roc protecteur lamettait àTabrides neiges et des vents , et l'eût dérobée aux yeux, si la fumée , qui s'élevait du toit entrouvert, ne l'eût trahie. Corisande s'élança gaiement vers la pauvre demeure ; lorsqu'elle fut sur le seuil , une voix de femme cria du dedans :
- — N'entrez pas , nous sommes des Cagots ! Le Cagot ! objet d'horreur , marqué sur l'épaule d'une étoffe en forme de patte-d'oie, pour être reconnu et évité à la façon des serpens , avec cette différence qu'il se laissait écraser sans se défendre !... le Cagot, qui était tenu, sous peine de mort , à ne pas souiller de ses pieds nus le sol sur lequel il passait!... le Cagot , rejeté dans les bois pour y exercer le métier de bûcheron, métier devenu infâme à cause de lui!... le Cagot, qui n'avait point de part à la tolérance de.l'Évangile, exclu des assemblées
des chrétiens , séparé d'eux dans les églises par un mur , passant par une autre perte , allant finir loin de tous dans un cimetière à lui!
Les Cagots , d'où venaient-ils? ils avaient apporté la lèpre ; ils parlaient une autre langue ; leurs traits différaient de ceux des Basques et des Béarnais qui nourrissaient une profonde haine contre eux ; ils devaient descendre d'ennemis détestés et vaincus des liabitans de la Novempopulanie et de la Cantahrie. On a dit que c'étaient des Sarrasins , les débris de cette armée d'Abdérame, qui, voulant rentrer en Espagne , trouvèrent les défilés des montagnes gardés , et furent massacrés à chaque issue par où ils voulaient s'enfuir; un petit nombre échappa, resta caché , puis fut toléré, avec plus de dégoût que jamais vaincu n'en put inspirer. Étaient-ce donc là cesbrillans Maures si braves, si amoureux, si magnifiques! oh! dégradation '!
ï «Je pense donc qu'ils sont descendus (les Cagots) des Sarrasins qui restèrent en Gascogne , après que Charles- Martel eut défait Abdérame , qui, en son passage , aurait occupe toutes les avenues des Pyrénées. On leur donna la vieenfaveur deleur conversion à la religion chrétienne.
Au nom du Cagot, Corisande recula ; au lieu de demander sa route , elle allait reprendre son chemin au hasard.
La femme s'avança vers la porte , elle montra le sentier par lequel Coi'isande était venue.
— Vous vous êtes égarée , noble dame , voilà votre route; ià-haut l'ermite vous servira de guide.
Corisande fut frappée de l'extérieur de cette femme : elle était jeune encore ; de longues tresses tombaient sur ses épaules ; ses yeux étaient noirs , grands , pleins de feu ; elle montrait en parlant des dents d'une extrême blancheur cjui ressortaient sur un teint olivâtre ; son costume , bien que misérable , était arrangé d'une façon pittoresque; et, quoique l'expression de ses traits fût un peu sauvage , il y avait dans ses manières de la dignité et de la mélancolie.
Voyant que Corisande restait à la même place, la regardant et ne lui répondant pas, elle ajouta :
et néanmoins on conserva tout entière en leur personne la haine de la nation sarrasinesque. «
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— Je ne vous trompe pas ; j'ai tracé ce sentier pour rencontrer le solitaire , parce qu'il me dit bonjour, Janina, C'est le seul qui ait touIu savoir mon nom , le seul qui ne m'appelle pas femme ou fille du Cagot.
Corisande tira de sa bourse un sou morsans , et le posant par terre pour ne pas la toucher, elle lui dit :
— Prenez cela.
La femme ne se baissa point pour ramasser l'argent.
— Grand merci , noble dame ; reprenez vos dons , il ne faut point de richesses dans cette demeure ; l'orne rachète pas le mépris.
Dans ce moment, l'attention de la jeune châtelaine et de la femme du Cagot fut attirée par des cris perçans; bientôt elles virent paraître un petit garçon de sept ou huit ans qui se plaignait avec douleur.
— Yvain ! mon enfant ! s'écria Janina en s'élançant vers lui.
Elle le reçut dans ses bras au bas du rocher ; il était pâle , couvert de sang , une flèche lui perçait l'épaule.
— Que t'ont-ils fait? s'écria -t-elle d'un ton terrible.
— Un archer du château m'a frappé de sa flèche , dit l'enfant d'une voix défaillante. Ma mère ! je me meurs ; et il tomha évanoui.
Janina le posa à terre , et croisant ses bras , elle le regarda d'un air hagard, avec des mouvemens convulsifs ; puis elle dit d'une voix sombre :
— Tu n'as pas vécu long-temps, Yvain , tu n'auras pas connu l'injure , la flétrissure , les angoisses du cœur; ils ont soldé ton compte en une fois.
— Il n'est peut-être pas mort , dit Corisande d'une voix compatissante.
— Et pourquoi ne voulez-vous pas qu'il soit mort ? je ne le pleure pas ! non ; mais grand Dieu! tu n'es pas comme les puissans de la terre, tu entendras le cri de la justice! que ma malédiction tombe sur le meurtrier de mon fils ! qu'il soit torturé dans le cœur de ses enfans ! que sa fille le couvre de honte ! que ses fils périssent d'une mort affreuse ! qu'il vive long-temps , lui î isolé dans sa veillesse , seul , au moment de la mort!
Pendant que la voix de Janina s'élevait audessus du torrent , comme pour porter vers le ciel son cri d'accusation , Corisande , saisie
d'horreur et de pitié , lui dit , d'une voix pleine d'émotion :
— Apaise-toi, mère désolée, ton fils vit encore.
Janina se tut subitement; toute son ame passa dans ses yeux, pour consulter alternativement la figure inanimée de son fils et les traits consolateurs de Corisande.
■ — J'ai cru sentir son cœur , répéta celle-ci.
— Non , il ne me sera pas rendu ! dit Janina d'une voix faible et déchirante ; je ne le verrai plus , l'enfant de mon amour , l'ornement de ces déserts , ma seule joie dans la vie ! il ne viendra plus me faire sourire au milieu de mes misères !
Yvain fit un léger soupir.
Elle se tut encore , n'osant respirer , elle retint son haleine ; son regard dévorait son enfant; tout son sang refoulait dans son cœur.
— Ne pourriez-vous pas lui donner un breuvage pour le ranimer? demanda Corisande.
— Je n'ai rien , dit-elle avec un mouvement de désespoir , oh ! que je suis pauvre î
— Allez chercher l'eau do la source , dit Corisande avec douceur , celui qui sut la tirer du rocher lui donnera une vertu pour votre fils.
Janina courut vers la source : pendant ce
temps , Corisande dépouillait l'épaule de l'enfant ; se servant des connaissances en chirurgie qui étaient familières aux dames de ce temps, elle parvint à enlever la flèche.
— Voyez, dit-elle à Janina qui était de retour, l'os n'est point touché; cette plaie n'est point dangereuse; l'enfant est seulement épuisé par le sang qu'il a perdu.
Un coup-d'œil suffit à Janina pour s'en assurer ; aussi habile que Corisande pour traiter les blessures, elle reprit toute son énergie avec l'espérance ; dans un instant elle sut trouver les herbes bienfaisantes qui étaient nécessaires; elle en exprima le suc , tandis que Corisande employait son mouchoir et son voile pour faire des bandages.
Quand cela fut fini , elles transportèrent l'enfant dans la cabane : Corisande oublia les préjugés , elle entra avec empressement dans ce lieu qu'elle avait fui avec dégoût quelques minutes avant. La couche du petit Yvain était froide et dure; Corisande détacha sa mante pour l'en envelopper , et arrêter les grelottemens delà fièvre; alors Janina tenditles bras vers elle avec un mouvement passionné, puis , saisissant le bas de sa robe, elle la baisa avec ardeur.
— Que toutes les félicités se réunissent sur votre tête , ange du ciel ! s'écria-t-elle ; vous avez soigné mon fils , vous l'avez couvert de vos vètemens , vous êtes entrée chez les Cagots ! je ne puis rien , je ne suis rien , mais le cœur de Janina est à vous !
Corisande touchée lui fit signe de se relever sans pouvoir parler.
Dans ce moment , deux hommes parurent à la porte : le premier portait la marque jaune des Cagots, son teint avait la même teinte bronzée que celui de Janina , mais ses traits n'avaient ni la même noblesse ni la même régularité ; ses yeux timides étaient baissés , comme pour éviter les regards ; son front incliné exprimait la crainte et la bassesse.
Le Cagot dit à l'homme qui le suivait :
— Seigneur , comme je vous l'ai dit , vous êtes avec des Cagots.
— Que me fait cela? répondit le voyageur. Il vit Corisande penchée sur la couchette d'Yvain. Quelle est cette demoiselle?
— C'est, répondit le Cagot étonné, comme s'il voyait un autre monde, c'est Ena Corisande, la fille de notre seigneur !
Le voyageur ôta sa toque pour la saluer, des
boucles blondes se déroulèrent; Corisande reconnut le daraoisel de l'ermitage : était-ce donc parce qu'il était si remarquablement beau , qu'elle fut intimidée ? était-ce que l'air de ce jeune homme était imposant malgré la simplicité de son costume ?
— Arramon, s'écria Janina en parlant au Cagot, Yois notre fils : il est blessé par les hommes du château; c'est Ena Corisande qui a lavé sa plaie; c'est elle qui l'a porté sur son lit, elle qui l'a couvert avec sa mante ! oh ! mets-toi à genoux devant elle ! Et Janina se précipita de nouveau avec exaltation aux pieds de Corisande, en entraînant son mari ; tandis qu' Arramon regardait d'un air effaré , tantôt son fils , et puis la fille du comte, ne pouvant les associer ensemble dans sa pensée.
— Relevez-vous , dit sévèrement Corisande , mécontente d'une scène qui la mettait en évidence.
Le jeune homme regardait ce groupe , et paraissait attentif à examiner la demeure des Cagots.
Arramon , revenu de son trouble , dit à sa femme :
— Et voici un jeune seigneur que j'ai eu le
bonheur de sauver, comme il allait rouler avec son cheval du haut de la montagne.
— Grand Dieu ! s'écria Corisande , n'a-t-il pas de mal?
La voix de la jeune dame était de la plus grande douceur ; si elle disait des mots indifférens , on l'écoutait avec plaisir , comme une mélodie ; mais lorsqu'elle y joignait de l'émotion , on était remué jusqu'au fond de l'ame. Ces simples paroles firent tressaillir l'étranger; elles amenèrent sur Corisande toute son attention, qui, jusque-là, avait été donnée plus particulièrement aux hôtes étranges qui le recevaient.
— Je vous rends grâce , madame , je n'ai d'autre mal , dit-il , que la perte de mon cheval favori; il s'est horriblement fracassé sur les rocs.
— Un cheval de guerre est presque un ami ; vous devez le regretter.
Le jeune homme reprit en souriant ;
— Hélas ! mon cheval n'a connu , comme moi , d'autres périls ni d'autre gloire que la chasse à Tours et au sanglier.
Il y eut un peu de silence , pendant lequel Corisande semblait se consulter; enfin elle dit, avec une grâce noble et timide :
— Messire, vous ne pouvez passer la nuit dans cette chaumière ; je vous engage, au nom de ma tante et de ma sœur, à venir au château de Mauléon : voulez-vous m'accompagner ?
— Je serai volontiers votre écuyer, répondit le jeune homme en s'inclinant.
Arramon , le Cagot , alluma une branche de sapin pour les guider; la nuit était tombée ; Janina alla regarder à la porte ; elle s'écria avec anxiété :
— Le brouillard est épais , Ena Corisande n'a point de voile , point de mante , parce qu'elle a tout donné à mon fils , elle va avoir froid !
Le jeune homme regarda Corisande avec un profond intérêt.
— Je n'ai plus de manteau , dit-il ; il est allé avec mon cheval ; c'est à peine si j'ose vous offrir ma toque ; mais votre tête est nue, et la nuit est fraîche.
Corisande se recula en disant :
— Non!
Le page cherchait des yeux et de la pensée quelque abri contre la brume ; il étendait machinalement les bras au-dessus de cette tête gracieuse , pour la garantir
— Nous sommes encore au mois d'août . dit
Corisande , la nuit ne peut être malsaine.
Et détachant , en riant , ses longs cheveux , elle enveloppa son cou de leurs ondes épaisses, comme d'un voile : elle ne se doutait pas combien elle se rendait jolie : le page resta occupé à la regarder , tandis qu'Arramon , immobile , l'éclairait de sa torche rougeâtre, attendant l'ordre du départ.
— Allons, dit Corisande.
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L'étranger la pria de s'appuyer sur son bras , parce que le sentier était malaisé ; et Arramon marchait en avant.
Ils parlèrent de la route escarpée , de l'obscurité de la nuit , puis des Cagots ; l'étranger faisait beaucoup de questions sur eux.
— Quoi ! dit Corisande , vous ne connaissez pas les Cagots?
— Pas avec détails.
— JN'étes-vous pas de ce pays ? ou n'y en a-t-il pas dans le vôtre ?
— Je n'ai jamais été en situation de les voir de près. Mais vous, madame, partagez-vous l'opinion qui les repousse?
— Oh ! ce sont des gens maudits , répondit Corisande avec horreur.
— Comment alors vous ai-je trouvée parmi eux?
— Le hasard m'y a conduite , et la compassion m'y a retenue.
— C'est une honte hien vraie que celle qui fait surmonter un tel dégoût !
— Qui n'aurait fait comme moi ? réponditelle avec émotion. L'enfant se mourait, et la mère était abîmée de douleur.
— Moi , je n'y aurais pas eu de mérite ; car je ne puis comprendre encore tant d'aversion pour des êtres qui ne font pas de mal et qui ne sont que malheureux.
Corisande regarda le jeune homme avec surprise ; c'était la première fois que l'on ne jugeait pas devant elle les Cagots avec les idées
reçues; elle entrevit un esprit éclairé et une ame bonne.
— Ce que vous dites là me frappe , repritelle ; je commence à croire que j'ai eu tort de m'abandonner sans examen à l'impression générale ; ce sont des êtres bien souffrans que l'on accable , sans même imaginer un remords.
— Qu'importe , reprit le jeune homme, que votre esprit soit prévenu , si votre cœur vous guide pour les soulager ? Permettez , madame , que je vous demande encore comment vous vous êtes trouvée , seule , à cette heure , parmi de telles gens ?
— Cela parait étrange , reprit-elle en souriant. J'étais allée à l'hermitage de la Croix ; au retour j'ai pris une fausse route qui m'a conduite chez les Cagots.
— Est-ce que vous connaissez le solitaire Adémar? demanda le page avec empressement.
— C'est l'ami de mon enfance ; un guide , un père que le ciel m'a donné !
— C'est singulier, dit l'étranger se parlant à lui-même.
— Vous le connaissez aussi? demanda Corisande.
— Oui, répondit-il ; et ce qui me surprend,
c'est qu'en parlant de Mauléon , il m'ait laissé ignorer que ses tours renfermassent un objet plus intéressant que le souvenir du comte rebelle.
— Messire ! dit Corisande en dégageant son bras, le comte Bertrand était mon père !
— Pardon , madame ; je devrais me rappeler de qui vous étiez fille , et croire que vous applaudiriez aux œuvres des Beaumonts.
— On ne peut blâmer mon père ; il eut des motifs pour prendre les armes en faveur de don Carlos, mais les temps sont changés.
— Voudriez-vous dire que vous ne trouvez plus la cause des Beaumonts aussi juste ?
— Non certes, aujourd'hui elle n'est pas juste.
— Serait-il vrai que vous ne fussiez pas contraire au parti royaliste ?
— Tous mes vœux , je ne m'en cache pas , sont pour François de Béarn.
— Si vous désarmiez vos vassaux de Navarre, l'exemple serait entrainant , madame.
— Ce n'est pas moi que cela regarde ; c'est ma sœur aînée, la vicomtesse de Soûle, qui disposera des hommes d'armes de Mauléon ; moi , je n'ai que des vœux pour le roi.
— C'est beaucoup , c'est beaucoup ! répliqua
vivement le jeune homme ; le ciel et les hommes doivent être pour la cause qui vous intéresse.
Ils arrivaient près du château. Dès que le soldat de garde eut reconnu la voix de Corisande, il en donna avis. Tout était en émoi à Mauléon. Dame Aloyse , surprise de ne pas revoir Corisande , était montée à l'ermitage ; ne l'y ayant pas trouvée , elle était retournée faire partager son inquiétude au château. Isabelle avait envoyé dans tous les environs à la recherche de l'imprudente jeune dame; elle accourut ellemême, dès qu'on lui eut dit qu'elle était là.
— J'avais cru , dit le jeune homme , que ce serait une vraie journée de paladin ; mais il ne s'est rencontré ni Maure , ni mécréant , pour vous disputer à moi , et me faire gagner mes éperons ; mon court voyage va finir, sans qu'il m'en reste rien que des regrets.
Il y avait un peu de tristesse au fond de cet air de plaisanterie : les nobles et faciles manières du page étonnaient Corisande ; elle ne savait pas pourquoi , malgré sa courtoisie , il était sur un pied d'égalité , ni pourquoi il prenait de l'avantage sur elle. Elle essaya de répondre sur le même ton :
— Toutefois , vous en avez assez fait pour trouver un gîte dans ce manoir.
L'étranger regarda les tours de Mauléon, ses profonds fossés, et se mit à sourire.
— Là peut-être , dit-il , je trouverais de véritables aventures ; Dieu sait pourtant que je les braverais sur votre foi . aimable châtelaine , si l'on ne m'attendait ailleurs.
Corisande , blessée de l'air dont il avait regardé le château , répondit froidement :
— Je ne crois pas que l'hospitalité de ce château ait un mauvais renom.
Puis , se radoucissant jusqu'à la sensibilité , elle ajouta ;
— De quelque parti qu'il soit , un homme loyal ou malheureux sera toujours bien accueilli là.
— Honni soit qui dirait à présent le contraire! s'écria le jeune homme avec chaleur.
Puis , il s'inclina devant elle pour prendre congé ; et ordonnant à Arramon de l'éclairer , il la quitta.
Corisande resta à la même place , le regardant s'éloigner. Elle se demandait : Où va-t-il à cette heure? chez les Cagots? impossible. A l'ermitage? la natte de l'ermite est bien mauvaise.
Pourquoi n'est- il pas entré? il est du parti du roi , il n'a pas eu de confiance ! cette pensée lui était pénible. Elle se disait encore : Il parle le béarnais de la cour de Pau, mais il a dans toute sa personne l'assurance qu'Aloyse attribue aux Français. Qui est-il?
Corisande oubliait que le pont-levis était baissé , et que sa tante l'attendait dans la cour; la voix de sa sœur la rappela à elle.
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A quelques jours de là , madame Isabelle fît appeler ses nièces dans son oratoire ; elles la trouvèrent animée comme quand on vient de prendre une grande résolution.
— Belles nièces , leur dit-elle , j'étais ici au pied de l'image de la bienheureuse Marie ,
pleurant sur une de vous, qui me déchire l'ame par son opiniâtre douleur ; une idée venue du ciel m'a consolée. J'ai fait vœu de vous mener en pèlerinage à la fête de Notre-Dame Marie de Betarram ; ce que la sagesse des hommes n'a pu faire , je l'attends du secours divin. Marie aura pitié d'un jeune cœur malade ; elle lui donnera la lumière qui éclaire, la force qui aide. Nous partirons le 5 septembre pour être arrivées le 8 , jour de la solennité , et c'est dans dix jours que nous partons.
Blanche pressa la main de sa tante sur son cœur , et la couvrit de baisers.
— Ma noble tante , vous devriez être lasse de ma tristesse , mais votre afifection est sans bornes ! Ce pèlerinage me donne de l'espoir; je ne sais pas s'il est au pouvoir de Marie de me guérir, mais elle accordera une consolation quelconque à mes maux.
Corisande embrassait sa tante et puis sa sœur avec la vivacité d'une enfant aimée.
— Le ciel vous inspire , ô la meilleure des mères ! et je vous avoue que pour mon compte je suis charmée de quitter pour quelques jours les terres de Soûle.
^Madame Isabelle reprit :
— Je vais faire écrire au comte de Carmaing, seigneur de Coaraze , qui nous obtiendra du prince de Béarn un sauf-conduit pour traverser sa province ; il pourrait vouloir se venger sur nous des embarras que lui a donnés mon frère. Le comte de Carmaing, quoique Béarnais, était lié avec le comte Bertrand, et continue quelques relations secrètes avec les Beaumonts : je puis me fier à lui \
— Irons-nous à Pau ? Oh ! que je voudrais voir François Phébus ! s'écria Corisande.
— J'espère que vous m'épargnerez ce chagrin ; je vous prie de n'en plus parler, ma nièce ; c'est déjà trop que de passer sur ses terres.
— Ma tante , d'où vient tant d'aversion pour ce jeune prince? le comte de Lcrin lui-même est en pourparler avec lui : on s'entretient de la soumission de la Navarre.
— Je n'en crois rien , reprit sèchement madame Isabelle.
Les préparatifs du pèlerinage donnèrent un
' Le comte Je Carmaing, seigneur de Coaraze, se joignit plus tard aux rebelles sous le règne de Catherine, sœur de François Phébus. Convaincu de haute trahison , ses .terres furent confisquées, son château brûlé; une seule tour échappa à Tinccndie : elle subsiste encore.
nouvel aspect à l'imposante demeure des vicomtes de Soûle. Madame Isabelle , un peu émue d'entreprendre un voyage à travers les Etats d'un prince irrité , se demandait s'il ne se vengerait pas, en saisissant pour otage l'héritière du comte de Mauléon : non - seulement elle craignait François, mais encore les vindictes de la populace béarnaise , ou les embûches de quelques châtelains ; et , dans son trouble, elle ne trouvait confiance que dans l'appui de Marie et la pureté de ses intentions. La vicomtesse sortait de son apathie ; des idées nouvelles remplaçaient celles qui la dominaient depuis plus d'un mois. Corisande , légère et vive , était partout ; près de sa tante , écoutant l'itinéraire qu'on devait suivre , questionnant sur les lieux qu'elle devait voir ; dans les cours , où les écuyers fourbissaient les armes , où les valets préparaient les litières et donnaient un nouveau lustre aux écussons ; elle caressait son palefroi, et revenait se mettre à genoux devant l'autel de Marie pour commencer ses dévotions de pèlerine.
Il arriva une réponse du comte de Carmaing avec un homme d'armes de la cour de Béarn. François avait plus fait que de donner la per-
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mission la plus étendue et la plus gracieuse ; il envoyait un de ses officiers pour protéger les dames de Mauléon pendant leur route , et les conduire au château de Pau , où des appartemens leur étaient destinés.
— Acceptez-vous , ma tante ? demanda Corisande.
— Non. Je suis touchée des loyales façons du prince de Béarn ; mais il faudrait l'aimer, et ne pas faire de vœux contre sa fortune , pour accepter l'hospitalité chez lui.
Le 3 septembre , une heure après le lever du soleil , madame Isabelle et ses nièces étaient sur le grand perron; on sonna le boute-selle. Madame Isabelle entra dans une litière , avec une de ses femmes ; Blanche et Corisande préférèrent chevaucher ; leurs litières suivraient.
Voici l'ordre de la marche.
Manech qui avait accompagné le comte Bertrand dans ses guerres, portait encore le vieil étendard de Mauléon , déchiré en combattant les Maures, taché en combattant son souverain. Il était suivi de quatre archers basques , puis venaient les jeunes dames, montées sur des chevaux navarais, dont les pieds effleuraieut légèrement les routes rocailleuses ; elles étaient
accomgnées de dame Aloyse etde l'écuyerOdon. Les litières suivaient , appuyées sur de forts mulets d'Espagne; le bon vieux père Isidro s'arrangeait sur une mule paisible , de manière à pouvoir causer avec madame Isabelle, et le sénéclial se tenait prêt pour recevoir ses ordres. Douze hommes armés , soit Basques ou Navarrais , fermaient la marche : l'officier béarnais allait en avant ou sur les flancs de la petite troupe , selon son bon plaisir.
Le cortège défila dans la ville de Mauléon , aux cris de : Dieu protège les nobles dames et bénisse leur voyage ! Tant qu'elles furent dans la vicomte de Soûle , Blanche et Corisande se donnèrent le plaisir de galoper en avant , tantôt sur une hauteur pour jouir du point de vue , tantôt dans la profondeur du val. Là , elles arrêtaient leurs chevaux , prêtant l'oreille à la petite source fugitive qui se cachait , ou à la cloche d'une chapelle dédiée à saint Hubert , patron des chasseurs, puis, elles retournaient près de leur tante lui redire leurs heureuses rencontres, ou leurs aventures d'enfans; la bonne tante souriait , et disait à l'aumônier :
— Ne trouvez-vous pas que mon pèlerinage a déjà du succès ?
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Mais, en entrant en Béarn , les jeunes dames n'osèrent plus s'éloigner.
Elles arrivèrent , qu'il était déjà tard , à Orthez , ville aux jolies femmes , qui baigne ses pieds aux flots d'azur du Gave , autrefois la capitale du Béarn; le séjour de l'aimable et grand
Gaston X, aussi surnommé Pbébus. Il tenait là plus joijeiise cour que oncques ris jamais : dit Froissart. La lune éclairait le château de Moncade , le château noble, comme on l'appelait , et qui avait aussi excité l'admiration du bon Froissart. La petite chouette des masures volait presque sur la tête ; quand ils passèrent sous la porte voûtée , elles semblaient dire à l'oreille de sinistres avertissemens , avec leurs voix basses et mystérieuses. Tandis que le hibou aux ailes jaunes jetait son cri de jeune chat du haut du clocher des Dominicains. Odon montra une des tours du château.
— L'orfraie doit s'ébattre là , dit -il.
— Pourquoi ? demanda Corisande .
— Il s'y est passé une piteuse histoire. Il y a bien long-temps ; il y a cent ans bientôt.
— Racontez-la , dit la vicomtesse.
— Je la sais de mon grand -père, qui était tout jeune en ce temps-là. Le Béarn avait pour vicomte Gaston Phébus , qui a joui d'une grande renommée. Il fut en guerre avec le comte d'Armagnac ; et comme la guerre les ennuyait, ils avisèrent à la faire finir. Le comte d'Armagnac avait une fille si belle , qu'on l'appelait la gaie Jrmagnaise. Gaston Phébus avait
un fils , nommé Gaston comme lui , et tout semblable à lui de cœur et de figure. On résolut de marier ensemble les deux jeunes gens. Avant les noees , le prince voulut aller voir en Navarre sa mère , Agnez de Navarre, sœur de Charles-le- Mauvais , qui fut bien nommé ! Je ne sais si Agnez n'était pas meilleure , et qu'elle eût donné des chagrins à son mari , Gaston Phébus, ou que lui-même eût mené , comme on l'a dit , trop joyeuse vie ; ils s'étaient séparés , et Agnez s'en était retournée en Navarre , près du roi son frère.
Le roi Charles fit grand accueil à son neveu ; il le garda dix jours , lui fit au départ de beaux présens, entre autres , une poudre qu'il lui suffirait de mêler aux alimens de son père , pour rendre au vicomte de Béarn l'amour qu'il n'avait plus, depuis bien des années, pour Agnez. C'était chose possible, et rien ne pouvait plus réjouir le jeune prince. Mais, bien loin de là , c'était du poison que l'oncle scélérat avait donné. On le découvrit , avant que le jeune Gaston en eût fait usage ; il raconta, avec grande douleur , toute la vérité ; néanmoins , on le jeta dans les basses -fosses de la tour , celle que vous voyez là-bas , plus haute et plus isolée.
Le père , saisi d'horreur , assembla les États et demanda vengeance ; les États refusèrent la mort du jeune prince , disant : Nous ne voulons pas que votre héritier meure. Alors, on vint dire au vicomte, que son fils se roulait dans son cachot, ne voulant pas manger, et voulant mourir. Gaston Phébus , ayant ouï cela , en eut grand'pitié , et descendit à la tour pour le consoler. Mais qu'arriva-t-il ? Le vicomte avait un couteau à la main ; était-ce pour se défendre , ne se fiant pas à son fils ? toucha-t-il le jeune prince sans le vouloir ? celui-ci s'est-il précipité sur la lame ? on ne sait... Mais il fut blessé ; et,
peu de jours après, il mourut Ce fut un
grand deuil ! Le père se vêtit de noir , toute la cour aussi ; ce ne furent plus ni chasses , ni mélodies ; tout resta morne. Le pays pleura long-temps le jeune Gaston, et dix ans après, disait mon grand-père , on n'osait parler d'une si dolente aventure.
Les diligentes pèlerines se levèrent avec le soleil et quittèrent Ortliez aussitôt , sans que madame Isabelle leur eût permis de visiter la demeure déjà délabrée du grand Gaston, ni le caveau des Cordeliers où l'on voyait son tombeau.
— Mais, matante, lui disait Corisande , pensez donc qu'alors il n'y avait ni Beaumonts , ni Grammonts , et que le souvenir de Gaston nous est inoffensif.
— C'était, répondait madame Isabelle avec la déraison de l'esprit de parti , un prince de de Béarn de la maison de Foix , et il avait le surnom de Phébus comme celui-ci !
En passant devant la tour où fut tenue recluse l'infortunée Blancbe de Castille , madame Isabelle , la tête hors de la litière , le bras tendu, la désigna à Corisande.
— Comment justifierez-vous cela , ma nièce? Éléonore de Foix , la grand'mère de François , n'a-t-elle pas fait empoisonner ici sa propre sœur pour lui ravir la Navarre? Et c'est ainsi que sont fondés les droits du prince de Béarn !
— Oh ! ma tante ! rien n'est moins prouvé que ce crime ; les Beaumonts seuls le disent.
Madame Isabelle jeta sur Corisande un regard aussi surpris qu'irrité.
— Dans tous les cas , reprit doucement Corisande , François est pur de cette accusation.
— 31ais il est de cette race ! s'écria madame Isabelle avec haine ; mais il a de leur «ang au cœur!
— C'est bien injuste! pensa la jeune fille. Et elle sentit s'accroître son dévouement pour le prétendant à la Navarre.
Les jeunes dames chevauchaient , le cœur égayé par la beauté de la matinée , raccourcissant les heures par les récits du Béarnais sur les chroniques des châteaux , ou les légendes des églises et des fontaines.
— Quel est , demanda Blanche, sur la ligne bleue des collines , à gauche , ce manoir aux donjons rougeâtres?
— C'est Arthez , la seigneurie des sires d'Andoins.
Blanche arrêta court son cheval , et le cou en avant, elle tenait les yeux fixés sur le château qui se dessinait irrégulier dans les découpures du brouillard.
C'était là qu'était Joan ! là ! peut-être , tout pensif, accoudé sur un pierrier , il avait le regard tourné vers la route ! C'est de ce lieu qu'elle eût voulu être dame , et recevoir le trousseau de clefs de la châtelaine ! C'est à la bourgade dépendante du château qu'elle bornait son ambition.
— 0 Marie , reine des mers ! Marie , amour des vierges , soyez-moi en aide ! je vous ferai
sculpter une statue pour la chapelle d'Arthez , je l'habillerai moi-même , je lui donnerai des
joyaux à toutes vos fêtes, et le samedi, jour qui vous est dédié, et qui pour cela ne se passe jamais sans un rayon de soleil.
Ayant prié ainsi, le cœur plein de joie, elle rejoignit les pèlerins de Mauléon.
La route suivait la lisière d'une forêt , gracieuse sous les vifs rayons du matin , des masses de lumière arrivaient obliquement entre les tiges élancées des hêtres , sous le dôme des chênes, à travers le feuillage tremblant de l'érable , pour éclairer les fougères et les mousses avec leurs perles de rosée.
C'étaient ébats et douces rumeurs parmi les oiseaux et les écureuils, les raines vertes , et les lézards bariolés ; la couleuvre sans venin aspirait indolemment le soleil , et la cigale agitait déjà son corselet pour annoncer la chaleur.
Peu à peula fête de la forêt fut interrompue par un bruit de chasse qui se rapprochait toujours. D'abord, ;<:e furent les chiens courans aux longues oreilles, avec leurs clameurs mélancoliques suivies de leurs aboimens d'impatience , et leurs grandes gorges jetant comme des fanfares de triomphe, puis, les piqueurs et leur trompe, et
leurs cris de rappel , et un cavalier galopant dans une clairière, l'épieu reluisant à la main. Les voyageurs s'étaient arrêtés : qui aurait pu passer sans sympathiser avec la chasse?
— Ami, dit l'officier de François Phébus au pâtre, qui gardait les pourceaux sous les chênes dont les glands se détachaient , l'appelant par ce nom bienveillant suivant l'usage du pays ; ami, à qui appartient cette chasse?
— A monseigneur le baron d'Andoins, et c'est lui qui vient de passer.
— Lui ! s'écria la jeune vicomtesse.
Et puis dans son cœur :
— O bonne mère des hommes , c'est vous qui me l'avez envoyé ! Corisande ! Joan sera mon seigneur et mari, je le crois, comme je crois à Notre-Dame de Sarrance.
Le cavalier ne paraissait plus : Blanche et sa sœur le cherchaient encore.
— J'aurais voulu le voir de près , dit Corisande.
— Oh ! ceci est une sainte vision, dit Blanche avec enthousiasme.
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Les châtelaines avançaient vers Pau paisiblement ; les gens du pays étaient contenus par l'officier , et peut-être l'étaient-ils encore mieux par l'esprit chevaleresque , populaire dans ces contrées; c'est pour eux un besoin de regarder et de servir les dames. Le père Isidro mon-
tra à ses élèves la ville de Lescar , dont la cathédrale servait de sépulture aux princes de Béarn ; puis il leur dit :
— Vous avez devant et autour de vous Sciros , Athos , Laos , Gclos , Bysanos , Odos , Balyros, noms grecs et harmonieux. D'où viennent-ils ? ne seraient-cepasdes colonies grecques qui ont porté sur cette terre les souvenirs de la patrie , avec l'urbanité , l'indépendance , et la mobilité de leur caractère ?
Tout annonçait l'approche de la résidence du souverain ; les routes élaient couvertes de seigneurs avec leurs équipages de chasse , de ménétriers , de jongleurs , de marchands colporteurs , d'hommes «à la mine suspecte et aventurière qui vont où il y a foule et argent, comme les chiens à la curée. De pauvres chevaliers , autres chercheurs d'aventures , avec leur armure usée , les uns revenant de Bourgogne et de Flandre , bon pays pour bien vivre et se bien battre : d'autres venant d'auprès Ferdinand et Isabelle à qui ils avaient prêté quelques coups d'épée contre le roi de Grenade ; puis, c'étaient des bacheliers errans depuis la mort de leur patron, le bon roi René, arrivant de Toulouse la fleurie, où ils avaient vu
les jeux de Clémence Isaure ; bercés de pensées poétiques , ils allaient sans rien voir , se livrant à leur mule , comme des aveugles qui se laissent conduire ; c'étaient encore des dames quittant leurs tourelles , pour voir la merveille de ces lieux, François Pliébus ; le faucon sur le poing , elles s'avançaient suivies d'un valet portant en croupe leur chambrière.
Ces divers voyageurs entrèrent avec les dames de Mauléon dans la ville de Pau. Pau nouvellement bâti , tout riant , tout propre , original avec ses toits d'ardoises en pavillons comme des châteaux, point tortueux ni enfumé , comme ces vieilles villes de Gascogne, bâties pour se cacher le soleil et égorger l'ennemi pied-à-pied. Il n'y avait pas grand temps que Pau n'était qu'un rendez-vous de chasse pour les princes de Béarn. Gaston Phébus fit bâtir le château ; et François Phébus , à peine majeur , le faisait achever , se pressant comme s'il avait mesuré sa vie.
La marche des pèlerines fut un peu gênée dans les rues ; on s'arrêtait pour les regarder curieusement, s'ébahissant de leur beauté, se demandant d'où elles venaient ; et sans les soins de l'homme d'armes du château , des rixe&
— lisse seraient élevées entre les Basques de leur suite et la populace. Basques et Béarnais aiment encore à se mesurer comme gens jaloux qui s'estiment ; alors ils se haïssaient. Madame Isabelle alla se loger dans une hôtellerie ; et le comte de Carmaing , qui était venu la saluer, fut chargé par elle de témoigner sa gratitude au prince pour la protection qu'il avait accordée à son pèlerinage ; il devait colorer , le mieux possible , le refus qu'elle faisait de s'arrêter au château.
De sa croisée , Corisande regardait , sans se lasser, le pittoresque monument. C'était là quhabitait le héros de sa jeune imagination , le cheralier de ses pensées. D'ailleurs la structure fantasque du château occupait l'ame. Une façade régulière charme d'abord le regard ; tout est harmonie : c'est une seule , une grande pensée, mais vite comprise. Au contraire, il y a , dans l'architecture féodale, du caprice, du mystère, plusieurs volontés , grand nombre d'idées : ce sont des tourterelles arrondies , des tours carrées, des flèches, un donjon tronqué, des galeries , des fenêtres en croix , des ogives , de petites colonnes en faisceau, d'énormes piliers, des figures sculptées; les crénaux menaçans, les
pierres et mâchicoulis traîtres ; tout cela fait en plusieurs temps, par diverses personnes, tout cela réuni , vu l'un après l'autre : il y a du roman, du drame, de l'histoire ; vous vous le raconterez à vous-même.
Enfin, le troisième jour démarche, le dernier du voyage , les dames de Mauléon côtoyèrent les bords du Gave , de Pau à Bétarram. Ils n'étaient pas égayés, comme aujourd'hui, par d'innombrables villages et par des riche moissons; c'étaient quelques châteaux, entre autres Coaraze; un ou deux couvons, des chapelles, et puis des prairies, des bois et le ciel. Ailleurs ce ne serait que du bleu et du vert ; mais le soleil du midi, ce grand magicien, donnait à ces deux couleurs des teintes inefifables ; puis il étendait son pinceau sur ramphithéâtre des Pyrénées ; là , il se jouait dans sa magnificence ; les neiges étaient roses , lilas , ou purpurines ; une gaze d'or semblait jetée sur la scène, et le soleil, à mesure qu'il déclinait, agitait son prisme. Oh! c'est un des accidens de la vie , que la contrée que l'on habite et le soleil qui l'éclairé ! il y a des rapports entre nous et la nature qui nous environne : nés ailleurs , nous aurions été autrement.
11 était de bonne heure lorsque les pèlerines arrivèrent au village de Lestelle, au pied du calvaire de Bétarram.
l3cUuTam.
Bétarram , c'est, dit-on, le nom d'une vallée du Jourdain. Gaston IV, à son retour de la Palestine où il brilla comme le compagnon et l'émule de Tancrède, voulut perpétuer le souvenir de son expédition en Terre-Sainte; trouvant que la montagne de Bétarram avait de la res-
semblance avec celle du Calvaire , il éleva de distance en distance des chapelles représentant les stations du Sauveur, et au sommet il planta trois croix.
Cependant , bien long-temps avant Gaston IV Bétarrara avait un autel dédié à la Vierge , et c'est une autre étymologie du nom de Bétarram.
Une jeune fille des montagnes tomba dans le Gave : le torrent l'emportait a travers les rocs de granit, et l'écume blanche bouillonnait audessus de ses cheveux noirs ; elle allait périr , lorsqu'elle fit un vœu à Marie; aussitôt un rameau flotta vers elle , elle le saisit , il la ramena doucement au rivage. La jeune fille agenouillée remercia Marie , et lui offrit son het arram , beau rameau, et depuis lors, Notre-Dame de Bétarram devint célèbre.
Pendant la nuit qui suivit l'arrivée des dames de Mauléon, il afflua des troupes innombrables de pèlerins qui chantaient le cantique de Bétarram '. Le bruit assourdissant qu'ils faisaient
^ Bétarram a toujours ses pèlerins, son cantique naïf, ses stations et son calvaire; à voir les grotesques et atroces ligures qui décorent les chapelles , on pourrait croire qu'elles datent du temps de Gaston IV.
au dehors, ne pouvant tous se loger dans les maisons du village, et le mauvais gîte, firent passer une nuit sans repos aux châtelaines de la Soûle ; aussi se hâtèrent-elles de s'habiller dès qu'elles virent le jour, et puis, mêlées pieusement à la foule, elles allèrent de stations en stations, toujours montant vers les croix; à genoux dans la poussière, elles ne s'offensaient pas d'être poussées et coudoyées par des vilains. Les nobles qui se trouvaient à Bétarram ne se distinguaient que par les dons précieux qu'ils faisaient à chaque chapelle. Il n'y aurait pas de meilleur niveleur que la religion chrétienne , si les hommes ne l'arrangeaient pas à leur manière.
Oh ! combien de douleurs furent contées à la Mère des douleurs ! à cette vierge placée entre le ciel et nous comme médiatrice ? là il n'y avait pas un cœur qui n'eût son mal , et qui n'eût foi au remède : ne se retirait-on pas consolé, on remportait l'espérance.
C'était aussi chose curieuse à examiner que cette grande réunion de gens dissemblables de costumes , et de physionomie : les Basques, à la colère terrible , à la course légère , au cœur religieux , portant ainsi que les Béarnais
un berret comme une couronne , et ceignant leurs reins d'une écharpe comme les chevaliers ; les pasteurs d'Aspe , d'Ossau et de Barretous , vêtus de couleur écarlate , et mettant le berret brun sur l'oreille; les gens de Bigorre, rudes et arrogans, coiffés d'un bonnet de laine; les Ossumois , avec la blouse bleue des Gaules et le berret blanc ; les Gascons à l'abri du soleil sous de larges chapeaux , étalant sur leurs épaules toute la longeur de leurs cheveux , se trouvant hostiles à tout ce qui portait le berret; les petits sauvages du comté d'Acqs, susperstitieux, vivant du droit d'épave , couverts de peaux de brebis , portant en ex voto les échasse qui les aident à traverser leurs marais : chétive espèce , jaune comme la résine qu'elle recueille, brute comme les troupeaux qu'elle promène dans ces solitudes ; des Catalans , des Arragonais, des Navarrais, avec le sombrero ou le bonnet rouge, graves, se drapant dans leurs haillons , promenant le rosaire , le poignard dans leurs doigts , immobiles au soleil ; mais sur ces fronts hautains , dans ce regard profond, lisez : Énergie et persévérance. U y a des siècles qu'ils combattent les Maures ; ils leur ont repris des provinces; bientôt ils les au-
roiit expulsés; ensuite, ils se reposeront, et laisseront marcher les siècles, jusqu'à ce qu'un autre ennemi menace leur pays , leur roi, ou la religion.
Puis, c'étaient de hauts seigneurs avec leur suite; de simples dommmgers, petits gentilshommes , vivant de leur chasse , et se consolant de leur pauvreté, avec le droit de manier l'épée et le faucon. Des moines de toutes les couleurs; le Béarn en avait peu , mais il en venait d'Espagne et de France; puis des pèlerins de toutes les parties de l'Europe , avec les palmes , et les coquilles : pèlerins de Rome , de Notre-Dame de Lorette , de Sainte-Anne d'Auray : ceux de Saint-Jacques de Compostelle étaient les plus nombreux ; ceux du Saint-Sépulcre , les plus respectés : les rangs de coquilles indiquaient le nombre des pèlerinages ; comme les chevrons aux bras des vétérans comptent les campagnes.
Après que tous se furent prosternés au pied de la croix , sur le sommet de la montagne , il y en eut qui entrèrent dans la grande chapelle construite dans cet endroit ; de ce nombre étaient les dames de Mauléon. Les flots de pèlerins restèrent en dehors , se pressant à l'en-
trée de la chapelle ; d'autres , renonçant à y trouver place , se mettaient à genoux sur la pelouse . et le plus grand nombre s'ébattaient en attendant la messe.
£û ûitUt,
Un homme d'armes du château de Pau voulut embrasser une jeune fille.
— Retire-toi! Navarrais, lui dit-elle.
— Je ne suis pas Navarrais, mais du Vicbill, de la vieille race du pays.
— Et quand tu serais Navarrais ! dit un Espagnol de la vallée de Roncal.
— Si j'étais Navarrais , reprit l'homme d'armes , j'aurais reçu un roi au lieu de l'avoir donné.
— Tu en as menti! s'écria le Roncalais; nous n'avons d'autres rois que ceux que nous nous choisissons.
— Et nous le ferons voir ! dirent les Navarrais qui étaient là.
Des Gascons du beau pays de la Réole et de Marraande , fiers de leur fleuve , riaient malignement en regardant les Béarnais.
— Vous n'avez pas beau jeu de rire , messieurs de Gascogne , dirent ceux-ci , car vous appartenez aux Anglais, et vous passez de prince en prince comme une dot.
Ce mot alla courant parmi les habitans de la Guyenne, et ils devinrent furieux.
Les Béarnais répétaient , en faisant le moulinet de leur bâton , arme redoutable dans leur main :
— Nul ne peut dire qu'un pas d'homme ennemi se soit imprimé sur notre franche terre de Béarn !
— Haro sur le Béarn, s'écrièrent les Gascons et les gens du parti des Beaumonts en Navarre ; ceux de Soûle se joignirent à eux , et
ils poussèrent leur cri : Beaiimont! Beaumontl Aussitôt amis et ennemis se classèrent : les Béarnais eurent pour eux les gens du Comminge, de Foix , du Bigorre , du Nabousan et du comté d'Acqs. Ce furent des cris, des chocs de bâton et des pierres lancées.
Les seigneurs s'en mêlèrent pour arrêter le mal ; mais l'occasion était belle pour vider des différens et venger des affronts ; les seigneurs finirent par n'être guère plus sages que les vassaux ; ils prirent parti , l'un pour son pays , l'autre pour son prince , celui-ci pour son château , celui-là pour le gué de la rivière. Les haines se réveillaient; c'étaient des hommes accoutumés à se rencontrer sur le champ de bataille avec des couleurs ennemies. Le guidon de Mauléon déploya sa bannière pour rallier les partisans des Beaumonts ; un pasteur de la vallée d'Aspe courut à la chapelle enlever la bannière royale aux vaches de Béarn écartelée des chaînes de Navarre : c'est de ces deux points que les deux partis se précipitèrent.
Les clameurs du dehors troublèrent ceux qui étaient dans la chapelle , ils en sortirent alarmés ; c'étaient pour la plupart des femmes et des enfans qui augmentèrent la confusion par
leurs cris d'effroi. Les dames de Maiiléon se retournèrent pour demander la cause de ce tumulte; leurs gens les avaient quittées; elles entendirent : Beaumont! Gmtnmont !
— On se bat! dirent-elles.
Elles sortirent sur la porte de la chapelle ; elles virent Manech , le porte-enseigne de Mauléon , s'agiter avec sa bannière.
— Le misérable ! s'écria Blanche; il a déployé ma bannière sans mon ordre !
— Il va la compromettre dans une affaire de vilains , dit madame Isabelle.
— Et contre la foi que nous devons au prince de Béarn sur ses terres ! répliqua la vicomtesse tremblante; mais comment parvenir jusqu'à lui?
En effet, les hommes couraient le bâton levé , ne regardant point qui ils renversaient ; les dames de Mauléon cherchaient des yeux un chevalier qui put aller porter leurs ordres à Manech ; il n'y en avait point là , ils étaient tous occupés dans la foule. Corisande prend tout à coup son parti ; elle s'élance vers une des croix du Calvaire , elle parvient sur le bloc de marbre qui la supporte, avec l'agilité d'une Basquaise , et la voilà dominant toutes ces tètes
— lâl —
(riiommes. Elle appelle Manech le guidon 5 il ne l'entend point , pourtant il n'est pas loin d'elle ; mais la douce voix d'une jeune fille pouvait-elle être entendue à travers des milliers de voix rauques et colères?
Corisande, dans sa détresse, regardait ce qui se passait ; elle voyait des chevaliers essayant de ramener le calme , d'autres se passionnant comme le peuple , des prêtres se jetant au milieu des pierres et des bâtons en rappelant la sainteté des lieux 5 elle remarqua un Espagnol allant d'homme à homme, et laissant sur son passage comme une traînée de feu! c'étaient de nouveaux cris de Beaumont! un redoublement de fureur ; et on se le montrait en disant : c'est Bermudez ! Un pèlerin accourut , il s'écria d'une voix tonnante en parlant à un chevalier ;
— Allez , sire de Navailles , vous me répondrez d'une seule goutte de sang !
Par hasard , Manech regarda du côté de la croix ; il aperçut Corisande et le signe impératif qu'elle lui fit de lui remettre la bannière ; il se hâta de lui obéir.
— Félon , lui dit-elle , comment oses-tu ap-
peler au meurtre pendant une fête sacrée ! répare le mal que tu as fait ; va aux Beaumonts , dis-leur que la fille du comte Bertrand leur ordonne de se tenir tranquilles.
Manech, confus d'avoir mal agi, court aux Beaumonts , remplit son message , et leur montre Corisande debout sur le piédestal de la croix; ils ne comprennent pas tous , ils croient que c'est une fille du comte de Mauléon qui veut être leur chef; cela arrivait. Cette erreur la sert; ils se rassemblent autour de la croix, prêts à lui obéir. Les Grammonts voient ce mouvement et portent les yeux sur la croix; Beaumonts et Grammonts regardent la ravissante jeune fille , sa pose aérienne , ses grands yeux de couleur et d'expression célestes , son voile que le vent balance ; ils se demandent dans leur admiration si ce n'est pas Notre-Dame Marie elle-même : ils se dressent sur leurs pieds pour la voir; le cou tendu, ils se taisent , pour la mieux voir ; ils lèvent leurs bras comme pour jurer qu'elle est belle , ils lui offriraient leurs cœurs si elles les demandait. 0 beauté ! tu es une puissance !
Corisande, avec une sensibilité profonde, des lai'mes sur les joues, s'écrie ;
— La paix ! la paix ! au nom du roi et de Notre-Dame Marie!...
Elle baisse la bannière de Mauléon, la replie, et montre de la main la chapelle. Alors les moines et les pèlerins à coquilles entonnent le cantique de Bétarram; les chevaliers crient : la faix ! la foule redit comme un écho : la paix! et tous répondent au cantique des pèlerins.
Corisande regarda le ciel avec une joie passionnée; elle allait descendre lorsqu'elle remarqua devant elle un pèlerin dont le capuchon , relevé tout à coup , laissa à découvert une forêt de cheveux blonds ; immobile , les yeux fixés sur elle, il semblait ravi; quand, s'apercevant qu'il pouvait être vu , il se hâta de ramener son capuchon sur son visage.
Corisande reconnut celui qui ne ressemblait à nul autre; le jeune étranger de l'ermitage. Elle venait de parler sans crainte à une foule en fureur, elle ne put soutenir ce regard ; confuse , elle baissa la tête , s'appuya pour descendre sur le bras qu'Odon lui tendait , car elle tremblait , et pensa seulement alors qu'elle venait de faire une action extraordinaire; elle se glissa dans la foule en rougissant et vint se
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jeter à genoux, dans la chapelle, entre sa tante et sa sœur.
L'Espagnol, qu'on avait appelé Bermudez, se trouva sur le passage de Corisande ; il jeta sur elle un regard perçant , et le fixa, avec une expression singulière, sur le pèlerin.
Le pèlerin suivait Corisande; il vint se placer derrière un pilier auprès d'elle. Il lui dit, à voix basse , mais avec feu ;
— Dorénavant, François de Béarn devra vous prendre pour dame et patronne, car aujourd'hui vous lui avez évité beaucoup de douleurs l
— C'est le nom de Marie qui a tout fait , reprit-elle timidement.
— Pourquoi ne voulez-vous pas que ce soit vous? N'y a-t-il rien pour le roi dans votre ame? ne serait-ce qu'une pitié de femme qui vous eût fait réclamer la paix !
— Ah ! c'est tout mon cœur qui la réclame pour l'amour de François !
— Pour l'amour de François ! répéta le jeune homme en tressaillant ; ceci sera un jour de bonheur pour le roi de Navarre.
Corisande ne répondit point.
— Ena Corisande , reprit-il, car je sais votre
nom à présent, il ne faut pas craindre que je l'oublie ! dites , Ena Corisande , voudriez-vous que le roi apprît l'intérêt que vous prenez à lui ?
— Que lui importe l'intérêt d'une femme inconnue?
— Ah! il lui importera beaucoup ! il aurait été au bout du monde pour l'obtenir , le vœu de la plus noble et de la plus belle ! Ena Corisande , c'est une couronne de plus !
— Messire , dit la jeune châtelaine avec dignité , vous oubliez que vous êtes dans un lieu saint , et que tout le monde prie.
Le maintien de Corisande ne permettait pas une réplique ; le pèlerin se tut. La vierge Marie eut à se plaindre , je pense , qu'il portât ailleurs les hommages qu'il eût dû lui rendre ; ce n'est pas que son air fût distrait ! au contraire , il paraissait absorbé dans des pensées profondes , dans une vision angélique. Quel en était l'objet? des tresses brunes , des mains jointes, une fille charmante.
!3irrûinon,
Une autre scène se passa.
Des moines prêchaient en plein air sur le sommet de la montagne. Le premier bloc de pierre leur servait de chaire , et leurs discours ^ où il y avait plus d'énergie que d'éloquence , frappaient fort sur ces hommes rudes. Un
homme se glissait humblement dans la foule ; il s'était frayé un passage malgré les murmures de ceux qui restaient en arrière , quand tout à coup on s'écria : un Cagot ! c'est un Cagot !... ne connais-tu pas les lois, ladre? ne sais-tu pas que tu ne dois pas venir parmi des chrétiens ?
— Ceci n'est pas l'enceinte d'une église , dit le Cagot, en se reculant.
— Au Bayle ! conduisez-le au Bayle !
Le Cagot effrayé se retirait et regardait avec angoisse tous les visages menaçans qiii le maudissaient : il essaya de dire pour obtenir pitié :
— Cependant , cette noble jeune dame , qui vous a harangué naguère et qui est allée dans la chapelle , n'a pas dédaigné d'entrer dans ma cabane.
Une huée s'éleva :
— A l'eau , le lépreux ! qu'il aille faire ses ablutions dans le Gave !
— Oui , s'écria-t-il avec désespoir , Ena Corisande de Mauléon est entrée dans ma cabane , avec un beau jeune seigneur qui est maintenant auprès d'elle, en habit de pèlerin.
— Une corde pour le traîner au Gave ! à défaut de cordes, vos ceintures rouges !
Et les ceintures rouges étaient ùtées , et on les nouait.
— J'en appelle à la vicomtesse de Soûle , dit l'infortuné Arraraon.
C'était le mari de Janina qui se voyait prêt à être offert en holocauste : l'Espagnol , que l'on avait nommé Bermudez, était là.
— Est-ce que tu es du pays de Soûle , Cagot? lui dit-il.
— Oui, seigneur chevalier, s'écria Arramon en tombant à genoux devant lui ; sauvez-moi , au nom d'Ena Corisande !
— Laissez ce chien , dit Bermudez , avec la confiance d'un homme bien connu.
— Allons ! va-t'en , Cagot , et qu'on ne te voie plus.
Le Cagot se retira , souffleté, coudoyé , meurtri, bafoué. Bermudez le suivit et l'appela à l'écart.
— Tu connais la jeune dame que tu as nom^ mée tout-à-l'heure ?
— C'est Ena Corisande , la seconde fille du comte Bertrand , mon respecté seigneur.
— Connais-tu de même le pèlerin que tu as désigné ?
— J'ignore son nom , mais j'ai bien reconnu
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ses traits, lorsqu'il suivait Ena Corisande descendant de ce rocher, au pied delà croix; je lui ai sauvé la vie , au moment où il allait périr dans le torrent , il y a peu de jours.
— Tu as fait là une digne œuvre , dit l'Espagnol avec un sourire amer.
Puis il demanda :
— Est-ce que la fille du comte et le jeune homme se connaissaient lorsqu'ils se rencontrèrent chez toi?
— Cela pourrait être ; ils parlèrent beaucoup ensemble , tandis que j'éclairais le sentier avec une torche de sapin.
— Où se seraient-ils vus?
— A l'ermitage , sans doute , dit Arramon , qui se redressait à mesure que Bermudez paraissait prendre intérêt à son récit.
- — Chez le Français Adémar? voilà qui est probable.
Et l'Espagnol fit encore de nouvelles questions au Cagot , puis il le quitta d'un air préoccupé.
Les cérémonies religieuses terminées, la foule se répandit sur la montagne. On voyait des groupes assis sous les frênes , et à l'ombrage des noyers , manger les provisions apportées ; l'ou-
tre et la gourde circulaient de main en main , laissant sur leur route le rire et les bons mots ; des marchands offraient des chapelets et des reliques ; des aveugles chantaient des noëls ; les peuples des deux côtés des Pyrénées faisaient un échange des produits de leur sol : c'était une foire, c'était un camp.
£t Stre b'^lnbolnô.
Les châtelaines de Mauléon fixèrent les regards de tous les seigneurs quand elles sortirent de la chapelle. Le nom de leur père, sa rébellion, les grandes richesses de la jeune vicomtesse , la beauté des deux sœurs , l'apparition de Corisande au milieu de la mêlée , étaient le
sujet de toutes les conversations : le comte de Carmaing et un grand nombre de nobles hommes vinrent les saluer.
Blanche pressa le bras de sa sœur. Joan ! ditelle , voilà le baron d'Andoins ! et elle montrait un jeune homme, qui semblait hésiter sur ce qu'il allait faire. Il se décida pourtant à avancer vers madame Isabelle. Quand il se fut nommé , elle devint froide et sévère ; elle lui avait fait répondre que Blanche était promise avant de l'avoir connu.
— Je ne pensais pas, monsieur le baron, que nous dussions nous rencontrer, lui dit-elle.
— Le hasard seul m'a servi , madame ; permettez-moi de m'en féliciter. Je ne puis renoncer à Ena Blanche sans savoir au moins si l'obstacle qui nous sépare est invincible.
— Jugez-en vous-même : c'est par la volonté de son père qu'un autre époux lui est choisi.
— J'en appelle à votre loyauté , à votre bonté, madame, dit Joan avec énergie; ne connaissez-vous aucun obstacle qui puisse rompre l'union projetée et me sauver du désespoir?
— Il pourrait y en avoir un : le refus de l'homme à qui ma nièce est destinée j mais ne l'espérez pas !
— Non pas, s'il la connaît , dit le sire d'Andoins avec tristesse.
— C'est surtout parce qu'il est lié par sa parole , qu'il l'épousera , monsieur le baron.
— Je n'ai point entendu parler d'Ena Blanche ; sans doute qu'elle s'est aisément résignée?
— Ena Blanche, comme une jeune fille bien née , sera soumise aux ordres de son père.
— Et pas un regret pour moi ! s'écria le châtelain d'Arthez.
— Allez auprès de votre père, sire d'Andoins; au premier vœu qu'il exprimera , quelque chose qu'il exige de vous pour son honneur , vous comprendrez l'obéissance d'Ena Blanche.
Des larmes vinrent aux yeux du baron.
— Hélas ! madame , dit-il en montrant ses habits de deuil , que madame Isabelle n'avait pas remarqués , je n'aurai pas même la consolation de faire un sacrifice pour mon noble père!
La mâle douleur qui se peignait sur le visage du jeune homme fit impression sur madame Isabelle ; elle fut émue aussi par le souvenir d'Odet, qui lui avait été cher.
— Quoi ! dit-elle , le baron Odet n'est plus ! c'était un digne gentilhomme !
Elle regardait la taille svelte , les yeux noirs, l'air franc et ouvert du jeune baron.
— Vos traits sont semblables à ceux de votre père, lui dit-elle avec douceur ; j'aime à penser que vous lui ressemblez aussi de cœur et d'esprit.
— Suivre l'exemple qu'il m'a donné sera l'étude de ma vie , répondit Joan avec une chaleureuse expression.
— Eh bien ! messire , dit madame Isabelle en posant affectueusement sa main sur le bras du baron , votre père , j'en suis sûre , eût renoncé avec courage à la femme qui n'aurait pu être à lui.
— Madame , répondit Joan avec une grande émotion, tant qu'Ena Blanche sera libre encore , laissez-moi espérer qu'elle pourra être à moi ! Le jour où on me l'enlèvera , j'irai devant Grenade ; Dieu disposera de moi comme il voudra ; si je meurs , tant mieux ! si je vis , les Maures me donneront une occupation qui remplira ma vie !
Les femmes aiment les beaux sentimens ; madame Isabelle fut touchée.
— Non! non! vous n'irez point à Grenade comme un insensé ! vous êtes un des hauts ba-
rons de Béarn, vous devez servir votre pays. Coûte que coûte , je vais vous confier le nom de l'époux d'Ena Blanche : c'est le connétable de Navarre; vous voyez quelle grande destinée son père lui a faite ?
— Le chef des Beauraonts ! l'ennemi de mon prince ! Ah ! toutes les barrières à la fois !
— Qu'importent plusieurs ? une seule suffit pour un homme d'honneur.
Joan marchait la tète basse ; le nom du comte de Lérin l'avait écrasé.
— C'est fini ! c'est fini ! dit-il ; alliance de parenté , d'amitié , de parti ; chaînes sur chaînes !
— Oui , c'est fini , messire Joan ; j'exige que vous ne cherchiez plus à voir ma nièce , et que vous ne lui exprimiez pas un regret.
— Permettez un seul adieu !
— Pas un seul mot , sire d'Andoins.
— Madame , vous disposez de moi , dit le baron avec une résignation douloureuse : mais me promettez-vous , à votre tour , que s'il arrivait un changement au sort d'Ena Blanche, vous récompenseriez l'abnégation que je fais de moi dans ce moment?
— Je vous le promets, répondit madame Isabelle entraînée ; et cependant la vicomtesse de
Soûle ne devrait pas choisir un Grammont, et pourrait être difficile pour le rang et les biens.
— Plût à Dieu qu'Ena Blanche fût une simple demoiselle ! dit le châtelain d'Arthez,
Blanche et Corisande marchaient derrière madame Isabelle, sans pouvoir entendre la conversation ; elles suivaient ses mouvemens. Elles la virent se rapprocher de Joan , et puis finir par s'appuyer sur son bras pour descendre la montagne. Les deux sœurs souriaient, et Blanche élevait vers le ciel des yeux mouillés de larmes.
— 0 Marie ! c'est vous , toujours vous , qui me protégez !
Corisande disait :
— Je ne sais comment cela arrivera , mais j'espère...
Le sénéchal avait distribué d'abondantes aumônes aux mendians accourus en troupes à la fête, comme la vicomtesse le lui avait ordonné; quand elle arriva à Lestelle, elle trouva les chevaux et les litières prêts pour le départ; déjeunes nobles s'empressèrent pour lui tenir la bfide et rétrier.
Beaucoup aussi s'occupaient de Corisande ; le sire de Castelbajac . de la comté de Bigorre,
semblait le plus charmé de toutes ses grâces. Il lui offrait la main pour la mettre à cheval , lorsqu'un pèlerin s'avança avec la même intention , et le regarda en face ; le seigneur de Castelbajac se retira aussitôt en arrière ; était-ce par respect pour le dévot habit? Corisande reconnut le pèlerin ; elle effleura à peine la main qu'il lui présentait. Il lui dit de façon à n'être entendu que d'elle :
— J'ai eu d'heureuses rencontres , mais je ne veux plus me fier à ma fortune ; je jure que dorénavant je vous chercherai. A revoir.
Et ses yeux qui brillaient sous le capuchon avancé eurent le pouvoir de troubler Corisande.
Le triste Joan aidait madame Isabelle à monter en litière , et il se tenait près d'elle ; cependant un éclair de bonheur passa sur son front : il avait rencontré le regard de Blanche et l'avait compris.
Tous ces chevaliers se mêlèrent à la suite des dames de Mauléon , et , tout en chevauchant , ils causaient avec elles. A Coaraze , le comte de Carmaing les engagea à venir prendre gîte chez lui pour la nuit; il voulait leur donner une fête. Mais , au grand déplaisir de leur brillante escorte, elles voulurent aller coucher à Nay, et,
tournant sur la gauche, elles y arrivèrent à la nuit.
Nay, aujourd'hui jolie ville industrielle , dut sa fondation aux religieux hospitaliers de Gahas ; des maisons se groupèrent autour de l'église , comme la couvée qui se presse autour de la mère , et quand la bourgade fut considérable , ils la cédèrent à Marguerite de Béarn.
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A Nay , les deux sœurs occupèrent la même chambre; elles se mirent à genoux pour faire leur prière du soir. La vicomtesse récitait les oraisons tout haut ; les hommes auraient dit : Elles prient. Dieu seul savait où errait leur ame.
— C'est impossible ! dit Blanche en s'asseyant
sur le prie-dieu, c'est impossible! mes lèvres font leur devoir, mais je ne puis maîtriser mes pensées; elles sont toutes sur la route de Bétarram. Corisande répondit d'un air distrait :
— Je ne sais pas si vous avez omis quelque prière , je n'écoutais pas. Je voyais passer et repasser toutes ces figures de Bétarram.
— Corisande ! il vaut mieux voir un millier de figures, qu'un seul regard, un regard toujours là ; il fait mal !
Un léger soupir fut la réponse de Corisande. Elle avait compris sa sœur , mais elle eut été trop embarrassée pour lui dire : Et moi aussi , je suis sous la puissance d'un regard !
— Dites-moi , Corisande , toutes ces figures dont vous me parlez passent-elles également vite? N'en est-il aucune qui se dessine plus fortement , et que vous reteniez par un souvenir ?
— Parlez-vous des gentilshommes, ma sœur? ils se ressemblent beaucoup ; il me semble qu'ils ont dit à peu près les mêmes choses.
— Chère enfant ! vous seule avez été en vraie pèlerine à l'autel de Marie ! Nulle pensée étrangère ne vous a troublée!
— Blanche ! Blanche ! vous pourriez vous tromper!...
— Et lorsque vous étiez entourée de grands et beaux seigneurs , vous avez préféré l'humble appui d'un pauvre pèlerin.
Corisande secoua la tête ; et , regardant sa sœur d'un air moitié riant , moitié confus , elle lui répondit :
— Ce pèlerin ne m'était pas inconnu.
— Qui est-il donc ?
— L'étranger que je rencontrai à Fermitage, et chez les Cagots.
— Quoi ! vous avez retrouvé là cet aventurier?
— Aventurier ! s'écria Corisande en rougissant fortement ; vous ne l'avez pas vu, Blanche !
Blanche appuya, en souriant, sa main sur ie cou de sa sœur ; Corisande la repoussa avec dépit.
— Vous ai-je offensée? demanda Blanche.
Prenez garde , votre imagination peut se prendre à un air de mystère.
— Je suis Corisande de Mauléon , reprit la jeune fille en relevant la tête , mon cœur ne se méprendra jamais... Mais continuons nos prières.
Elles recommencèrent à prononcer des paroles saintes 5 leurs voix étaient émues, leur tête
penchée sur la poitrine ; mais l'ange de la prière put-il recueillir une seule pensée pour le ciel ?
Aventurier ! se répétait Corisande ; ce mot la blessait dans sa fierté et dans son cœur. Oh ! si ma sœur avait vu ce front haut , ce regard superbe et pourtant si doux ; si elle avait entendu cet accent qui impose, elle eut cru plutôt un haut baron qui se déguise . Puis elle se demandait avec impatience : Et pourtant quel est-il ? un habit de page ! une robe de pèlerin !
Les deux sœurs se couchèrent sans s'être parlé. Il y avait long-temps qu'elles s'agitaient dans le même lit sans pouvoir trouver le sommeil , lorsque Corisande dit à Blanche :
— Embrassez-moi pour que je dorme. Blanche jeta ses deux bras autour du cou de
sa sœur.
— J'ai eu tort , dirent-elles toutes les deux à la fois.
Elles trouvèrent enfin le repos dont elles avaient besoin.
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Peu de jours après son retour, Corisande alla à l'ermitage avec dame Aloyse ; elle voulait raconter son voyage , savoir des nouvelles de la Navarre ; elle avait aussi un nom à demander ; elle sentait du dépit à voir une image se placer souvent devant elle , sans pouvoir la nommer.
Adéinar était assis devant sa cellule , courbé comme si la vieillesse eût pesé tout-à-coup sur lui ; ses yeux n'avaient plus leur énergique expression, tout son air était abattu. Dame Aloyse et Corisande firent une douloureuse exclamation.
— Le soleil est chaud, n'est-ce pas? leur dit-il ; moi , je ne le sens pas.
— Oh ! qu'avez-vous , mon père ?
— C'est le vieux chêne qui tombe , ma fille.
— 0 mon digne père ! ne parlez pas ainsi !
— Mourir parait bien terrible à votre âge ; au mien , c'est la couche après un long jour de labeur. J'ai grand besoin de repos , croyezmoi !
Corisande prit la main du vieillard qu'elle baisa avec respect et affection ; elle lui dit :
— Quand on fait du bien . il ne faut point vouloir mourir.
— Je n'ai point appelé la mort, Dieu sait que je l'ai attendue avec patience ; mais je me suis étonné qu'après tant de traverses , de passions véhémentes , je sois parvenu au bout d'une longue carrière ; tout ce que j'ai aimé , tout ce qui m'a fait soufiFrir a disparu ; je suis resté comme un vieux débris. .. De tant de cœurs
qui ont battu avec le mien , il n'y a plus de mouvement qu'ici... Ces cris de guerre, ces éclats de joie, d'autres accens encore... tout cela est muet ! . . . Les douleurs dévorantes , la frénésie du désespoir, cela est passé aussi !..«tout est vain , ma chère fille !
— Adémar, votre carrière a été difficile; vous avez dit des mots qui me l'ont appris. Je n'ai point osé vous interroger, peut-être que la plainte vous eût soulagé.
— Pauvre enfant ! irai-je étonner votre cœur ignorant i et moi , vieillard ; trouverai-je des termes? Je sens encore la douleur, et je ne sais plus comment on la nomme ! il est de tels maux que , même autrefois , je n'aurais pu les traduire en langage ordinaire. Dieu seul a pu les entendre ! depuis que j'ai mis mon ame en sa présence , les plaies se sont cicatrisées ! Outrageusement trompé , j'avais pris les hommes en haine , je doutais même de moi. La prière a ennobli mon ame ; j'ai compris que j'étais appelé à une autre félicité que celle que j'avais pleurée , et que j'avais mal employé les forces de mon cœur. Oh! quelle est consolante cette communication de l'homme avec l'Etre grand et bon!...
Le solitaire leva vers le ciel ses mains et ses regards , et il resta quelque temps dans une douce extase. Puis, se tournant vers Corisande :
— Jeune dame, c'est pour votre enseignement que je vous ai parlé de moi , tandis que votre ame est légère de soucis ; élevez-vous et ne touchez jamais que du bout du pied à cette ten'e qui déchire, si elle ne souille pas... Aviezvous quelque chose à me dire lorsque vous êtes venue ?
— Ah ! dit-elle en se recueillant, je voulais vous parler de ma sœur , et apprendre quelques nouvelles du comte de Lérin .
— Je ne sais rien de plus : le comte de Lérin négocie toujours avec le jeune roi : lui rendrat-il Pampelune ? veut-il réellement la paix ? pense-t-il à Ena Blanche? préfère-t-il la sœur de Ferdinand ? qui pourrait le pénétrer !
— Mon père , je vins ici il y a quelques jours , vous étiez absent ; je vis dans la chapelle un jeune homme , que je rencontrai le même soir chez des Cagots.
— Je sais cela : il vous reconduisit au château, et il refusa d'y entrer.
— Il vous l'a dit? d'où vient qu'il refusa ?
— Parce que tout l'éloigné des Beaumonts.
Corisande rougit :
— S'il est du parti royaliste , dit-elle , je lui en ai dit assez pour lui faire voir que nous n'étions pas ennemis.
— C'est un léger incident, parlez-moi de votre pèlerinage.
Corisande raconta son voyage, Joan d'Andoins , les troubles qui s'étaient élevés à Bétarram , le mouvement irrésistible qui l'avait entraînée :
— Oh ! cette profanation de la fête me faisait mal ; ces cris des Beaumonts m'étaient odieux ; sans réflexion j'ai parlé à ces hommes ; ai-je mal fait? depuis, dans le calme, je me suis étonnée de mon audace ; ai-je mal fait ?
Le vieux solitaire étendit une main sur la tète de Corisande avec un un sourire paternel :
— Bien ! bien ! ma fille ; la femme doit vivre à l'ombre ; son amour est comme un feu caché sur lequel elle doit jeter cendre sur cendre pour l'amortir et le dérober. Mais il est des situations extraordinaires où elle doit laisser éclater cette flamme toute divine.
Corisande parla ensuite du pèlerin qu'elle avait reconnu pour être le jeune ami de l'ermite.
— Vous vous êtes sûrement méprise.
— Oh ! je ne me trompe pas ! on ne peut le confondre avec d'autres , d'ailleurs il m'a parlé.
— Qu'avait-il à vous dire ?
Elle répéta à peu près la conversation du pèlerin. L'ermite divint rêveur.
— Mon père , dites-moi son nom.
—De quelle importance peut-il être pour vous?
— Ne l'ai-je pas rencontré trois fois en peu de jours ? ne puis-je pas le rencontrer encore ?
— Il vaudrait peut-être mieux vous dire qui il est ; mais ce n'est pas mon secret , je dois obtenir son aveu.
— Il se cache ! serait-il malheureux ?
— En apparence tout lui sourit.
— Oh ! il n'est pas coupable ?
— Ne pourriez-vous me parler d'autre chose que de ce jeune homme , Ena Corisande ?
Corisande rougit encore.
— Je tiens à savoir son nom , reprit-elle avec embarras , parce que ma sœur l'a appelé aventurier.
L'ermite laissa échapper un sourire.
— Il ne court du moins que de nobles aventures.
— Me voilà satisfaite! dit vivement Corisande.
Adémar lui fit des questions sur l'Espagnol qui soufflait la discorde.
— Vous dites qu'on le nomma Bermudez ? ~ Oui , il paraissait diriger les Beaumonts.
— C'est , dit l'ermite , Féouyer du comte de Lérin , son confident , son démon familier ; partout où il se montre , il arrive du mal ; Bermudez va dire à son maître la part que vous avez eue dans cette journée ; cela fixera l'attention du comte sur la vicomtesse de Soûle . et cela peut hâter ses desseins.
Cette longue conversation avait fatigué Adémar, il demanda à être seul.
— Qui vous soignera? lui dit Corisande avec tristesse.
— 11 me faut si peu ! on ne touche pas à la lampe qui s'éteint.
— 0 mon digne père! dit-elle en pleurant, permettez que je vienne tous les jours.
— Non, mon enfant; avant de rendre mes comptes , je veux les repasser dans le silence.
— Mon père , dit-elle avec instance , laissezmoi vous voir , vous écouter : oh ! que deviendrai-je quand vous me manquerez?
— Écoutez votre cœur , noble enfant , il vous
guidera bien; et vous aurez pour appui le père de tous les orphelins.
— Non , c'est impossible ; ce ne peut être le dernier adieu !
— Oh ! bien , vous viendrez une fois encore au dernier moment, puisque vous le voulez, ma chère fille.
Corisande et dame Aloyse s'éloignèrent pour lui obéir; et lui, disait en les voyant disparaître derrière la montagne :
— Quoi ! il restait encore une affection dans mon cœur et une larme dans mes yeux !
La silencieuse douleur de Corisande fut suspendue parla rencontre qu'elle fit d'une femme qui cueillait des plantes ; elle chantait : l'air était triste , la voix mélancolique ; penchée sur la pointe des rocs , on l'eût prise pour une magicienne faisant des charmes : les paroles qu'elle chantait étaient d'une langue étrangère; on pourrait les traduire ainsi :
«[ Il est une terre aimée du sohûl , où croissent les palmiers ; le lion rugit dans ses déserts, l'autruche se cache dans ses solitudes ; terre gracieuse et terrible ! c'était notre patrie !
» Il était des hommes, beaux et guerriers, leurs chevaux volaient sur le sable ; leur cime-
terre abattait des têtes ; à l'heure du raidi , ils respiraient des parfums au murmure des fontaines, sur des tapis de soie , entourés déjeunes beautés; héros heureux et vaillans ! c'étaient nos pères !
)» Et nous , leurs fils , nous sommes esclaves sur une terre glacée ; on nous appelle les Cagots; l'opprobre est sur nos fronts : nous sommes la feuille que le vent flétrit , l'insecte que l'on foule en marchant... terre de feu! ô temps de gloire et d'amour '• adieu ! »
Lorsque Corisande se trouva près d'elle , la femme releva la tète ; c'était Janina : les yeux brùlans de la femme du Cagot exprimèrent la joie , mais le respect l'empêcha de parler.
— Bonjour, Janina, dit Corisande qui voulait lui faire plaisir.
— Elle sait mon nom ! dit la femme en tressaillant.
— Comment se trouve ton jeune Yvain?
— Je cherche des simples pour sa blessure , qui ne se ferme pas encore.
— Ena Corisande , dit dame Aloyse , n'est-ce pas une femme de cette race maudite qu'on appelle lesCagots?
— Il est vrai; mais c'est une mère passionnée,
une mère malheureuse. Tiens, pauvre créature, voilà de d'or pour nourrir ton fils bien-aimé.
— Je reçois vos dons , noble dame , parce que vous , c'est le ciel.
Corisande lui fit un signe d'adieu.
Dame Aloyse disait :
— On assure que la rencontre de ces sortes de femmes , chercliant des herbes , porte malheur ; l'enfer les leur fournit , à ce que Ton croit, en échange de leur ame.
Et Janina , poursuivant Corisande de son regard, disait :
— Non ! elle n'est pas de la même nature que les hommes de ces contrées !
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Dame Aloyse revint un jour de l'ermitage , disant qu'Adémar n'avait plus que quelques instans à vivre ; elle ajouta qu'il était soigné par la femme du Cagot qu'elles avaient rencontrée.
— C'est par humilité , ajouta-t-elle , que ce
digne vieillard boit de Teau qu'elle lui apporte , et qu'il se réchauffe au feu qu'elle allume .
— Il ne m'a pas appelée, comme il l'avait promis ! s'écria Corisande.
— Le temps est affreux , répondit dame Aloyse ; il est impossible que vous alliez sur la montagne.
— Je veux essayer , dit Corisande.
Madame Isabelle et tout ce qui l'entourait
représentèrent à Corisande le danger auquel elle voulait s'exposer.
— Ma tante ! répondait-elle les mains jointes, je vous en conjure , laissez-moi recevoir la dernière bénédiction de mon père ! la fatigue que je vais prendre ne peut égaler le mal que me ferait le regret de ne l'avoir pas revu !
Corisande insistait avec tant d'ardeur , elle montrait tant de chagrin , qu'elle arracha le consentement de madame Isabelle. On lui donna Odon pour la soutenir , et deux hommes pour l'éclairer ; il commençait à faire nuit.
On était au mois d'octobre ; il avait déjà neigé sur les hautes montagnes : sur celles de la Soûle , il tombait ce jour-là de la pluie à torrens. A peine Corisande fut en chemin , que les coups de vent devinrent horribles 5 les ar-
bres étaient déracinés et jetés avec fracas , et leurs branches brisées se heurtaient; le vent dérangeait le manteau sous lequel elle s'était mise à l'abri , et lui jetait à la figure la pluie glacée. Au détour des rochers, l'ouragan la saisissait ; pour n'être pas renversée , elle se prenait aux buis et aux pierres saillantes. Odon s'arrêtait à tous les pas.
— Il est impossible , disait-il , qu'Ena Corisande aille plus loin ; un montagnard y regarderait à deux fois.
— Je veux aller à l'ermitage , répétait toujours Corisande.
Elle se représentait son pauvre vieil ami se mourant dans les ténèbres , au bruit de la tourmente , comme un naufragé , seul , sans une voix humaine qui lui dit qu'il serait pleuré.
— Oh ! répétait-elle , hâtons-nous d'arriver à l'ermitage !
Et elle recommençait la lutte terrible , sans que ses forces d'enfant fussent épuisées.
La lumière des torches vacillait sous le verre dont elles étaient entourées, elles finirent par s'éteindre. Tous jetèrent un cri. L'obscurité devint effroyable , d'autant plus profonde que l'on venait d'être éclairé ; ils entendaient les
bruits aflfreux du vent qui mugissait , et des eaux qui se précipitaient ; le danger devenu invisible saisissait au cœur.
— Sainte Marie de Sarrance ! s'écria Odon , sauvez cette jeune dame! un pas de travers peut la précipiter !
— Qui de vous connait le mieux le chemin? demanda Corisande.
— Je le connais si bien , répondit un des serviteurs du château, que j'irais les yeux fermés à l'ermitage.
— Eh bien ! Fortaner, reprit Corisande, donnez-moi votre ceinture , je vais m'y attacher et vous suivre.
Elle marcha sur les pas de Fortaner; son pied basque ne glissa point sur les ardoises lisses et mouillées. Sa persévérance fut enfin victorieuse : elle arriva à l'ermitage.
— Me voici, dit-elle en entrant.
L'ermite était étendu sur sa natte; Janina
était auprès de lui. Adémar s'attendrit en voyant Corisande.
— C'est vous, courageuse enfant!
— Vous savez bien que je devais vous revoir.
— Dieu a voulu que mon dernier moment fût doux , jeune ange ! vous êtes comme un
messager du ciel... Vous allez me lire les paroles du départ.
Il lui montrait les prières des agonisans.
Corisande prit d'une main qui tremblait d'émotion et de froid le vélin dont l'écriture était encadrée de têtes de morts et d'emblèmes de résurrection.
— Est-ce que dame Aloyse n'a pas envoyé le chapelain? pourquoi n'est-il pas venu avec vous? demanda le solitaire : j'aurais voulu recevoir une dernière absolution , et que la voix du prêtre m'eût béni.
Corisande ordonna à ses gens d'aller chercher le père Isidro ; elle voulut qu'ils y allassent tous pour s'entr'aider.
Janina , n'osant rester dans la cellule en présence de Corisande, allait sortir , lorsqu'Adémar la rappela :
— Jeune femme, je veux vous remercier de vos soins ; je n'ai pas de biens à vous souhaiter sur cette terre, pauvre Janina! Soyez résignée, domptez l'orgueil de votre cœur qui se révolte sous les lambeaux de la misère ; encore un peu de temps , et , vous aussi , vous vous reposerez !
Janina leva vers le ciel un regard d'une
aiiière tristesse ; puis , le reportant sur l'ermite, elle dit :
— Homme de bien ! je m'appuierai de toutes vos paroles.
Elle se retira en pleurant.
— Qu'est-ce que l'estime des hommes ! dit Adémar ; cette femme , objet de mépris , a une ame belle , une ame qui pourrait aller avec la vôtre, Ena Corisande.
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L'ermite regardait à la porte avec inquiétude.
— Qui attendez-vous? mon père.
— Quelqu'un qui doit venir cliercher ces papiers précieux pour le jeune sire que vous avez vu ici et à Bétarram. S'il ne vient personne, je vous donnerai des explications, et je me fierai en vous. Priez en attendant.
Elle commença cette solennelle prière des agonisans, et quand elle lut : <t Chœur des anges , venez le recevoir ! saints du paradis , préparez vos palmes ! cieux , ouvrez-vous pour lui ! » une joie ineffable se répandit sur la figure du vénérable vieillard.
Dans ce moment, la porte s'ouvrit; Corisande tourna la tête , espérant que ce serait le père Isidro , car son cœur battait d'épouvante à l'idée qu'elle serait seule pour voir mourir Adémar. L'homme qui entrait détacha la cape dont il était enveloppé : c'était le page. Corisande s'arrêta dans ses prières ; et lui, à sa vue, il s'avança vivement.
— Oh ! c'est elle ! elle pour qui je suis venu, et que je n'espérais voir que demain.
Corisande montra le mourant; l'expression de bonheur qui animait le jeune page fut comprimée dès qu'il eut jeté les yeux sur la livide pâleur de l'ermite.
La voix du jeune homme fit impression sur Adémar, elle eut le pouvoir de le rappeler à la terre ; il tourna vers lui ses yeux voilés :
— Comment se fait-il que vous soyez là ? ne me trompé-je pas ?
— Vous aviez demandé quelqu'un à qui
vous pussiez remettre des notes ; j'ai voulu venir moi-même.
En disant ces derniers mots , le page laissa tomber un regard sur Corisande ; mais il le reporta soudain avec tristesse sur le vieillard à l'agonie.
— 0 mon digne ami , j'étais loin de m'attendre à vous trouver ainsi !
— La bénédiction des mourans est sacrée , dit Adémar en faisant un effort pour se soulever ; recevez la mienne ! que Dieu aplanisse toutes les voies devant vous ! soyez sage et grand ! oh ! soyez heureux!
Le jeune homme courba la tête sous la main du solitaire ; et , se plaçant à genoux près de Corisande :
— Bénissez-moi avec elle , mon digne père !
— Avec elle ! reprit le mourant ; non , point avec elle !
Il voulait parler, sa langue ne pouvait que s'agiter ; ses regards exprimaient un sentiment pénible ; il murmura :
— Ne vous revoyez jamais !
Il retomba; sa main resta glacée sur leurs têtes, les derniers souffles s'exhalèrent avec peine de sa poitrine ; puis , tout cessa.
Corisande regardait ces yeux fixes d'où la pensée avait fui, ces traits déjà décomposés qui ressemblaient à peine h Adémar. Elle l'appela :
— Mon père ! mon père ! répondez-moi , 6 mon père !
— Il n'est plus ! dit le page ; et , se penchant vers l'ermite, il ferma pieusement ses paupières.
— Il n'est plus, répéta- t-elle.
Et elle resta stupéfaite , face à face avec la mort ; il y avait en elle de la terreur , il y avait du respect. Elle levait les yeux, comme pour suivre cette vie qui se retirait; et son ame plongeait dans cette nouvelle et mystérieuse destinée. Puis, retournant à la figure immobile, elle disait :
— Jamais ! jamais de réveil !
Cette pensée domina toutes les autres; quand elle eut bien compris que son ami était perdu pour elle , les larmes arrivèrent en abondance à ses yeux.
Le jeune homme respecta la douleur de Corisande, il la laissa pleurer long-temps; mais quand il vit sa tête tomber sur sa poitrine, et ses genoux ployer sous elle , il craignit qu'elle ne fût trop violemment émue ; il l'appela avec douceur.
Elle se tourna vers lui , fut touchée de ses larmes, et lui dit :
— Il aimait tant ceux qu'il aimait !
— Je serais ingrat , si je n'avais apprécié ce dévouement d'un vieillard , qui apportait toute la chaleur d'une jeune ame dans ses sollicitudes pour moi; pour moi, il renonçait à une solitude qui lui était chère ; il rentrait dans la société des hommes par qui sa vie avait été flétrie ; il m'a donné des conseils d'une haute sagesse et d'un esprit supérieur. Ah ! je lui dois beaucoup !
Corisande écoutait le page avec un profond intérêt; elle s'abandonnait tout entière à ses regrets.
— Adémar , dit-elle , va laisser comme un abîme dans ma vie ; je vais être embarrassée de mes pensées ; il les connaissait toutes. Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! il est si doux de s'appuyer sur un être plus sage que nous ! J'allais comme l'enfant qui joue tant qu'il y a des fleurs, se reposant sur la surveillance de sa mère pour les mauvais pas. Adémar était bien vieux, et pourtant il me comprenait ; et moi , j'aimais à aller avec lui dans un monde idéal, plus parfait que celui-ci. Je sens que tous les jours il m'aurait
été plus nécessaire ; je crois comprendre que la vie devient difficile , à mesure qu'elle se développe. Mon bon père! me voilà deux fois orpheline !
Dans ce moment, la tempête redoubla avec une nouvelle furie ; c'étaient de grands éclats de tonnerre ; l'ermitage était ébranlé comme un vaisseau ; à chaque secousse , on pouvait croire qu'il allait être englouti.
— Le chapelain ne viendra pas , s'écria Corisande. Grand Dieu! que serais-je devenue- dans cette solitude !...
Et sa voix se perdit dans les sanglots.
Le jeune homme prit ses deux mains froides; elles les lui abandonna : elle ne pensait qu'à l'effroi d'être seule en présence de la mort.
Alors Janina parut , apportant des débris de sapin.
— Nobles seigneurs , dit-elle d'un air timide, me permettez-vous de rallumer le feu?
— Quoi ! bonne créature ! lui dit Corisande , en la voyant baignée de pluie et grelottante, tu étais dehors par ce temps épouvantable?
— Oh ! c'était pour vous ! dit Janina. , Lorsque le feu fut rallumé , le page engagea
Corisande à s'approcher de la flamme.
— Sèche tes vèteraens, dit Corisande avec bonté à la femme du Cagot.
— Le froid n'est rien pour le Cagot, répondit Janina , il dort sur la terre glacée , et reçoit la pluie du ciel. Qu'est-ce que son existence pour en prendre soin? sa mort est comme sa vie, il n'a ni fêtes ni funérailles !
En disant ces mots, Janina allait vers la porte. — Demeure auprès de moi! s'écria Corisande; Janina , viens te chauffer ! Je te l'ordonne.
— Pour vous obéir, noble dame , je passerai la nuit dans la chapelle.
Elle y entra , s'assit sous le bénitier, et , l'œil attaché avec reconnaissance sur la jeune châtelaine, elle pria.
£a U ciller.
Corisande et le page étaient assis sur des escabelles , près du feu.
— Quoi ! s'écria le page , il existe dans les états de François des êtres aussi infortunés !
— François Phébus ne pourrait rien pour eux, répondit Corisande; cnfans d'une race
étrangère et vaincue , chrétiens douteux , accusés de lèpre, les Cagots sont condamnés par les lois et la tradition.
— On peut corriger les lois, affaiblir les traditions , dit le jeune homme en se levant.
Alors; il marcha d'un air préoccupé; ensuite il ajtoua :
— Il faut d'abord les rendre heureux ; puis ils n'auront plus de lèpre, et croiront au Christ dans leur reconnaissance.
Il se reprit à marcher en disant :
— Si le roi voit les Cagots de près , il n'aura plus ni repos ni plaisirs qu'il ne les ait soulagés; leur misère lui gâterait toutes ses fêtes comme un remords.
Puis il se rapprocha de Corisande.
— Vous aideriez au roi, vous, Ena Corisande, vous qui pansez la plaie de l'enfant et invitez la mère à votre foyer.
Le page reprit sa place sur l'escabelle.
— Je désirais ardemment vous revoir , poursuivit-il ; j'ai chevauché toute la journée comme un insensé ; je vous rencontre ici lorsque je me demandais comment je parviendrais jusqu'à vous, et il faut que je sois distrait de mon bon-
heur par la perte d'un ami et la vue d'une abjection inouïe !
Il secoua la tète.
— Ena Corisande, je crains que ma vie ne se passe ainsi ; la coupe enchantée viendra à mes lèvres, et je n'y pourrai toucher!
La voix et les traits du jeune homme étaient pleins de mélancolie. Corisande lui dit avec une profonde sensibilité :
— Seriez-vous malheureux?
Et ses yeux, humides interrogeaient l'étranger; ils semblaient dire : j'adopterai vos peines!
— Malheureux! non, répondit le page, on dira même ma destinée brillante ; j'espère qu'elle sera utile : toutes ces nobles pensées qui bouillonnent dans l'ame des jeunes hommes, et qui, pour la plupart, restent des rêves, mois je prétends les mettre en actions ; parfois je crains que la vie ne suffise pas à tous mes projets. Je devrais être satisfait de mon étoile... et, vous le dirai-je, je me surprends à envier le sort du pâtre insouciant ou du chasseur d'isards , ils ne dépendent que de leur volonté : s'ils aiment , ils ont le loisir d'aimer !
Le jeune homme se tut : Corisande retrouva dans ces mots d'une ame tourmentée , le mal-
aise qu'elle avait éprouvé, ces dégoûts de la vie , cette douleur qu'on ignore , ce désir d'un Lien insaisissable. La tète appuyée entre ses mains, elle ne répondit pas.
Le page reprit la parole.
— Je dois paraître faible à celle qui a montré un cœur si baut à Bétarrara. Oh! laissezmoi vous dire que , ce jour-là , vous m'avez révélé tout ce que peut être une femme ; j'aurais voulu me mettre à genoux pour le roi, pour cette multitude : il y avait en moi de quoi payer pour tous !
Les joues de Corisande devinrent éclatantes de rougeur.
— D'où vient, demanda le jeune homme, que la fille du comte de Mauléon prend avec chaleur la cause du petit-fils d'Éléonore de Foix ?
— Quand j'étais enfant, j'entendais des récits de guerre. Si je demandais : Contre qui ces combats ? on me répondait : Contre les gens de Navarre ou de Béarn qui ne soutiras Beau monts. Cela me serrait le cœur : ces hommes voyaient le sommet de mes montagnes, respiraient le même air que moi ; nous avions été compatriotes!... En grandissant, l'ermite m'apprit à
— im —
aimer François Phébus ; il me disait qu'il était le roi légitime de la Navarre ; il me promettait en lui le réparateur de tous les maux. Voilà comment tous mes vœux se sont tournés vers lui.
L'expressive physionomie de Corisande s'animait avec ses paroles ; le jeune homme l'écoutait parler , et la contemplait avec ivresse.
— Connaissez-vous notre roi ? demanda Corisande.
— Oui .... répondit-il ; et il ajouta : Je puis vous dire que mes courses à l'ermitage ont eu pour objet les intérêts de François.
— Nos pères furent donc ennemis ?
— Ils furent ennemis ! Ena Corisande ; mais nous , nous ne le serons pas !
Les yeux du jeune homme en disaient plus que les mots dont il se servait. Corisande détourna les siens.
Puis elle dit d'un accent timide :
— Votre nom m'est connu sûrement , messire?
— Mon nom ! le page Austinde , rien qu'un page; ma famille , je suis contraint de vous la trâre encore; on me dispute mon héritage; lorsque je l'aurai recouvré , je vous dirai tout ;
il faut que j'aie donné quelque valeur à mon nom, pour qu'il passe par votre bouche.
Corisande tressaillit, et, appuyant sa tête sur un autel de pierre , le prie-dieu de l'ermite , elle laissa échapper ces mots :
— Inconnu ! étranger tout-à-fait à moi ! voilà donc tout ce que je me dirai '•
— Étranger ! oh ! ce ne peut être , quand tout mon cœur est plein de vous ! quand , depuis le premier jour où je vous ai vue , votre image est là toujours !
— Vous n'êtes pas si seul, dit Corisande, très émue, qu'une inconnue vous occupe ainsi? n'aAez-vous pas d'ami?
— J'en avais un dans cethomme admirable que nous venons de perdre ; ma mère m'aime d'un amour immense, mais ce n'est pas assez encore : j'ai tant besoin d'être aimé ! Mes jeunes compagnons ont du dévouement pour ma personne; ils comprennent la vie comme moi ; ils se la feraient héroïquement belle ; mais , oserais-je leur dire ces troubles , ces amertumes qui saisissent tout-à-coup au milieu de ce qu'ils appellent bonheur? Ah ! je le sens , c'est la tendresse d'une femme digne d'amour qu'il me faut; cette tendresse qui va mieux encore à la souf-
france qu'à la joie ; cette tendresse qui répond à tous les besoins de l'amc et qui complète l'existence '
— Cette femme , vous la rencontrerez , ditelle précipitamment.
— Je ne la chercherai plus , répondit-il. Corisande , qui avait levé les yeux vers lui ,
les baissa soudain , comme si un éclair eût passé; c'était le regard brûlant du page qu'elle fuyait.
— Serai-jeplusheureuxpour l'avoir trouvée? ajouta-t-il; faudra-t-il me sentir seul, et savoir qu'elle existe?
Il y eut un moment de silence. Corisande se penchait sur l'autel; elle avait beau vouloir se dérober au regard qui s'attachait sur elle ? elle sentait qu'il était toujours là, ardent, intérogateur.
Puis, le page reprit en hésitant :
— Ena Corisande, n'avcz-vous vu à Mauléon nul chevalier qui vous ait paru digne d'être aimé ?
— Je ne connais pas de chevaliers.
— Vous éludez ma question, dit-il avec inquiétude. Oh! répondez-moi! si vous saviez ce qu'est cette réponse; c'est la vie! c'est la mort.
— Je n'ai vu à Mauléon que les vieux amis de mon père, je les vénère tous. *
La belle figure du page rayonna d'espérance ; il se rapprocha de Corisande.
— Et pensez-vous, dit-il, qu'il n'y ait pas un autre sentiment? N'apprécieriez-vous pas un cœur qui se donnerait à vous, avec toutes ses impressions, tous ses battemens? un cœur brûlant, mais pur, où vous seriez adorée? Corisande ! beaucoup de femmes le demanderaient au ciel; et vous, l'accepteriez-vous?... dites?
Sa voix était voilée d'émotion. 11 continua :
— Comprenez-vous cette ame d'homme fière, impétueuse , que rien ne dompterait , et qui, pour vous , serait frémissante d'amour , dévouée jusqu'à la soumission?... Oh! répondezmoi !
— Messire, dit-elle avec beaucoup de trouble, c'est assez ! c'est trop ! Ici, dans ce moment, ne veuillez pas que je m'occupe d'amour et des chevaliers ; ce ne sont pas d'ailleurs entretiens de mon âge.
— A quel âge , donc ? s'écria-t-il avec impétuosité. Faut-il attendre d'être flétris par les chagrins , ou glacés par les années?
La jeune fille, très agitée, rappella, d'un
air suppliant, les regards du jeune Austinde sur Adémar.
— Ces discours , dit-elle , ne conviennent pas aux lieux où nous sommes.
— Et qu'importe ? reprit-il impétueusement, qu'importe que ce soit dans la cellule d'un ermite , près d'un ami mort , au milieu de la tourmente? que fait tout cela? en quoi cela peut-il offenser le ciel ?... Corisande ! il me semble que je n'aurais pas tant à vous dire dans des fêtes de cour î ces mots vulgaires qu'elles inspirent vous profaneraient ; il faut que tout ce qui nous environne s'allie avec nos passions ; les miennes sont profondes et sérieuses ! la solennité de cette nuit leur convient.
— Quel est votre nom , messire ? demandât-elle avec autorité ; votre nom ? qui êtes-vous?
Le jeune homme s'attrista.
— Ainsi , dit-il avec un peu d'amertume dans l'accent, c'est le plus ou le moins de valeur d'un nom qui décidera de vos sentimens !... Qu'il est difficile d'être aimé pour soi-même ! Si j'annonçais un haut rang, elle ne croirait pas se compromettre en restant là , près de moi ! et parce que je n'ai pas les éperons d'or de la chevalerie , parce que je n'étale pas un écu
blasonné , elle ne m'écoute point, elle ne veut point savoir quelle sorte de cœur s'agite sous ce pourpoint modeste!... Des mécomptes avec eUe!
— Vous vous méprenez , dit Corisande ; je ne voulais savoir qui vous étiez , que pour vous proposer de v enir à Mauléon , et vous présenter à ma tante. Ici je ne pourrais prolonger cet entretien avec quelque gentilhomme que ce fût.
— Et moi je n'irai pas à Mauléon, répondit avec hauteur lejeune homme. Il faut donc que mes paroles soient traduites par votre tante, applaudies par votre sœur, avant d'arriver à vous? il faut l'appareil d'une salle armoiriée , une fastueuse présentation? Oh! Corisande !... ici, dans cet étroit et saint asile , près du lit de iriort de notre ami , à genoux devant lui et devant Dieu , le cœur plein de foi, les yeux pleins de larmes , nous aurions pu ordonner de notre avenir, si vous l'aviez voulu !
— Oubliez-vous les derniers mots de notre religieux ami : Ne vous revoyez jamais.
Il y avait beaucoup de douleur dans ces paroles de Corisande, qui était tombée à genoux; le front appuyé sur la table sainte . elle pleurait .
— Le ciel ne nous a-t-il pas réunis pour recevoir sa bénédiction? Je ne vois point de barrière entre nous ; je n'en veux point !
Puis , se rapprochant du lit funèbre , il dit avec exaltation :
— Adémar ! j'en atteste ton esprit qui est devant Dieu ! la fille du comte de Mauléon peut se confiera moi '• Comment n'avais-tu pas pensé qu'avec elle la gloire serait plus belle , les bienfaits plus doux à répandre ! . . . Adémar ! tu voulais mon bonheur , et le trésor que tu avais près de toi , tu ne songeais pas à me le donner ! . . .
Vers la fin , sa voix devint basse et précipitée ; quelques paroles isolées arrivèrent jusqu'à Corisande; son cœur battait avec violence; elle devinait que le jeune homme croyait pouvoir aimer et être aimé ; il invoquait l'ermite , elle s'attendait qu'Adémar allait se lever pour les bénir ou les séparer. Mais tous les accens, toutes les passions humaines viennent se briser contre l'immobilité de la mort : Adémar était couché jusqu'au dernier jour !
Le page revint à Corisande : elle était toujours à genoux , immobile comme la pierre qui soutenait sa tête.
— Vous prierez plus tard ; elles vont être si rares les heures dont je serai maître ! ...
— Oh ! laissez-moi, dit-elle en levant les yeux d*un air suppliant.
Si l'étranger n'eût pas été si jeune , s'il n'eût pas autant aimé, il aurait pu interpréter favorablement ce regard , ces mots qui demandaient grâce et qui semblaient avouer de la faiblesse devant tant d'amour.
— Me croirez-vous , dit-il , si je vous donne ma parole que je me ferai connaître avant peu de temps , et que vous applaudirez à mon nom?
Elle attacha son œil humide sur ce front noblement beau , sur ce regard si ferme et si pur.
— Je vous crois, répondit-elle.
— Et soyez bénie pour votre confiance ! dit le jeune homme avec transport. Ce n'est pas tout encore , continua-t-il; je vous demande une autre grâce : c'est de ne parler de moi ni à votre tante , ni à votre sœur.
— Oh! le puis-je?
— Rien que vous et moi , Corisande î Ne me citez au jugement de personne ; que tout ce que je vous ai dit aille se confondre avec
vos pensées , pour former une ame à nous deux !
— Si vous saviez ce qu'est pour moi ma sœur, ce que je dois à ma tante !
— Hésiterez-vous encore , si je vous apprends que votre confidence pourrait appeler des périls sur ma tête ?
— Messire.... je vous promets de ne point parler de vous.
En ce moment , des hurlemens de loups se firent entendre près de l'ermitage. A ce cri sauvage , horriblement triste , inconnu à Corisande, elle tressaillit et fît un mouvement comme pour se rapprocher du page.
— Grand Dieu ! qu'est-cela? s'était-elle écriée avec épouvante.
— Rassurez-vous, chère Corisande, ce sont les loups ! il n'y a nul danger ici.
Il avait étendu ses bras autour de la taille de Corisande, se donnant la joie d'un mouvement protecteur. Mais son adoration s'arrêtait là , il ne la touchait pas.
— Toutes les horreurs dans cette nuit ! dit Corisande en frissonnant à ces cris lamentables, et laissant retomber son front sur la pierre de l'autel.
— Oh ! ne blasphémez pas contre cette nuit , elle laissera trace dans toute notre vie ! cette nuit nous unit à jamais ! Croyez-vous que vousmême , vous puissiez l'oublier? vous la rappeleriez-vous sans me voir humble et soumis à vos pieds ?
Le cœur de Corisande ne le démentait pas.
— Chère Corisande ! oh ! oui ! chère , bien chère Corisande !
Elle se leva pour s'éloigner de lui
— Corisande, si nous étions dehors à présent, et que ces bètes furieuses nous entourassent, auriez- vous peur? ne comprendriez-vous pas que j'aurais la force de vous défendre contre tout ce qu'on peut craindre ?
— Je suis rassurée , dit-elle d'une voix à peine intelligible.
Elle tremblait , non plus de peur . mais à cause du jeune homme ; ses bras qui semblaient l'entourer , son haleine , son regard , tout cela lui était comme un cercle de flamme. Elle s'élança loin de lui , et alla se mettre à genoux près de la natte où dormait l'ermite ; pour se calmer , elle attachait les yeux sur la tête livide, elle lui disait dans son cœur :
— 0 mon père ! déjà j'ai besoin de vous ! vous
m'auriez dit s'il fallait me laisser aimer, ou comment il fallait me défendre de lui !.. . vous saviez qu'il y avait du danger près de cet être mystérieux ! son regard éblouit , ses paroles pénètrent ! Je ne sais plus ce qui se passe en moi ; il a troublé ma raison : vous auriez jugé pour moi!
Pendant qu elle invoquait la sagesse de l'ermite , le page la nommait doucement pour la rappeler à lui. Elle.se leva, s'avança vers la porte de la chapelle , et dit à Janina de venir réciter avec elle les prières des morts.
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Bientôt après , le chapelain entra dans la cellule avec quelques hommes.
— Je me suis hâté , et , malgré tout , j'arrive trop tard , dit-il avec consternation , en voyant que l'ermite n'était plus.
Il raconta qu'il était absent du château lors-
qu'on était venu le chercher ; quoiqu'il n'eût pas perdu une minute , les chemins étaient devenus si difTiciles , qu'il avait mis beaucoup de temps à faire le trajet. Le père Isidro ne se pardonnait pas d'être venu trop tard . il comptait pour rien les fatigues; cependant il était pâle et harassé. Janina ravivait la flamme , Corisande prenait les manteaux ; le bon aumônier et sa suite jouissaient du plaisir de se chauffer; ils parlaient de la mauvaise nuit et des loups, sans remarquer qu'ils étaient soignés par la fille du château , par la femme des Cagots , et que la mort était là.
A l'arrivée des étrangers , le page s'était retiré dans la chapelle. Janina sortit aussi , dès qu'elle vit ces hommes se ranimer; ctic prévoyait qu'aussitôt qu'ils pourraient s'occuper d'elle, ce serait pour lui jeter des mépris.
Lorsque le père Isidro fut réchauffé, il commença l'office des morts ; et tout le monde â genoux lui répondit.
Alors le page s'approcha sans bruit de Corisande , et, penché vers son oreille , il lui dit ;
— Adieu! pour long -temps peut-être!...
Pendant notre séparation, je vais avoir des jours pénibles; je serai entouré d'êtres médians
ot ennemis ; je ne pourrai me fier à aucune parole ; il me faudra douter de tout , tout interpréter ; je ne pourrai me laisser aller à ma franchise; je devrai réprimer jusqu'aux expressions de mon visage. Lorsque mon ame , pleine de ces dégoûts , voudra vivre , Corisande , elle reviendra vers vous. Ne le voulez-vous pas? ne pourrai-je penser que vous l'accueillez ?
— Je prierai tous les jours pour vous , répondit-elle.
Il y aurait eu bien des sentimens tendres dans l'expression de son regard , s'il n'eut pris une teinte religieuse en s'élevant vers le ciel.
— J€^«eux bien, chère Corisande; diriezvous un^^u indififérent dans les momens où votre ame monte vers les anges?. . . Corisande ! pardonnez ce que je vais vous dire ! Il viendra de brillans seigneurs à 3Iauiéon ; ils réclameront de la pitié pour l'amour qu'ils auront pour vous; serez-vous toujours indifférente pour les vœux de tous? ce doute!... oh! c'est comme un glaive!
— Messire , vous oubliez Dieu et Adémar. Ah! moi je penserai long-temps à notre ami et à ces momens !
— Et vous n'avez rien de plus à me dire pour me rassurer? c'est là tout ?
Elle garda le silence.
— Oh ! adieu donc ! . . .
Il fit un profond soupir , la contempla , s'arrêta sur le seuil , et sortit enfin.
Elle ne le regarda point, ne releva point la tête ; mais quand elle entendit la porte retomber, elle sentit «a poitrine se soulever, comme si elle étouffait ; ses yeux se remplirent de larmes.
— Adieu! dit-elle, à présent qu'il ne pouvait plus l'entendre.
L'homme qui s'éloigne ne doit point mesurer les regrets qu'il laisse à l'adieu qu'on lui fait ; il y a du courage jusqu'à ce qu'il ait passé le seuil de la porte , jusqu'au dernier écho de ses pas : mais alors la solitude envahit tout le cœur ; tout reste nu et désolé ; c'est lui qui était la parure , le soleil , la vie ! et on n'a pas su ou pas osé le lui dire.
Tout à coup Corisande fut saisie d'inquiétude; quoique l'ouragan eût beaucoup diminué, elle craignait pour le page les ténèbres et les sentiers dévastés ; ses appréhensions devinrent si vives, qu'elle se sentait étouffée : elle ne put continuer l'office ; elle se leva et sorit pour respirer. Lespreraières lueurs de l'aube
se montraient , le vent était calmé , et les nues déchirées s'enfuyaient ; de toute la tempête , il n'y avait que le bruit des eaux. Corisande se rassura ; mais elle restait dehors , comme pour veiller au salut du jeune homme. Il lui semblait parfois entendre une voix humaine demander secours ; elle s'élançait de ce côté , s'arrêtait palpitante pour écouter , et la voix changeait de direction. C'était sa tête fatiguée d'émotions et de veille qui la trompait.
Janina parut ;elle remontait le sentier.
— Noble dame , dit-elle , le beau seigneur est en sûreté au bas de la montagne , où il a trouvé un ami qui l'attendait.
— Tu as été le conduire, Janina? Depuis hier , dit Corisande avec effusion , ta m'as fait toutes sortes de bien !
Janina s'arrêta suffoquée de bOnheur. Elle avait fait du bien.... elle ! être inutile , être répudié de la société ! elle avait fait du bien à sa bienfaitrice ! elle pour qui la reconnaissance devait être un sentiment stérile ! A présent , pensa Janina , je ne pourrai plus me dire malheureuse !
La petite cloche de l'ermitage sonna le glas de mort au matin ; elle ressemblait à l'enfant
qui redit des paroles funèbres en riant, les échos se chargèrent de^ prolonger ses sons; ils apprirent aux montagnards que l'ermite n'était plus , et les gens de la montagne l'apprirent à ceux de la vallée.
Dame Aloyse , qui était venue depuis qu'il faisait jour avec l'écuyer et les gens du château, voulait que Corisande allât se reposer.
— Non , répondit la jeune fille , j'accompagnerai Adémar jusqu'au dernier moment ; vous et moi , dame Aloyse, nous représentons sa patrie et sa famille.
Les Basques arrivèrent nombreux , et en habits de deuil , suivant l'usage des funérailles.
— Voyez , disait dame Aloyse à son élève , les hommes vertueux se font partout une famille et une patrie. La religion et la bienfaisance sont les liens de la race humaine.
Adémar, qui peut-être avait été un grand capitaine , qui avait eu un nom redouté , dont les armes parlantes avaient eu de l'éclat ; cet homme qui avait été beau , sans doute aimé , qui avait jouté pour les dames , et avait reçu de nobles gages; ce gentilhomme châtelain avec tours et forteresses , qui s'était trouvé en compagnie de rois , face à face avec l'Anglais ; hé-
ros de périlleuses aventures et de passions terribles , un simple chapelain lui psalmodiait dans le désert , entre de simples villageois , les prières des trépassés !
La petite bougie jaune des femmes basques brûlait seule auprès de lui.
Il fut porté sur l'épaule de quatre pauvres bergers , descendu dans la fosse sans qu'on sût ni son nom , ni sa vie , sans curiosité de l'apprendre.
Enseveli dans une humble bière , un coffre de plomb ne devait pas défendre ses restes mortels î
Mais les larmes de la reconnaissance lui firent une oraison funèbre , et son ame , purifiée par les douleurs et la pénitence , rayonna dans les cieux !
Après la dernière pelletée de terre , après le dernier qu'il repose en paix , Corisande se retira; elle arriva au château brisée de fatigue.
— Cruelle enfant ! disait madame Isabelle en la pressant dans ses bras.
— Ma sœur , disait Blanche , vous m'avez fait mourir d'effroi cette nuit !
jC'€cu^cr.
Trois mois venaient de s'écouler : on était en plein hiver , non pas cet hiver de Paris , brumeux , terne , sans poésie , à qui sied bien l'emblème du vieillard courbé et tremblotant ; mais l'hiver des Pyrénées , empire du génie dejs tempêtes , puissant démon qui soulève les va-
gués derOcéan,mêle les tonnerres au fracas des grandes eaux , ébranle les masses de granit qui tombent et vont faire retentir les profondeurs des vallées. La nature, dans ces hivers des Pyrénées , est sublime de terreur et de force , et quand les vents et les cataractes s'apaisent, la neige descend gracieuse et sans bruit , comme le duvet du cygne ; elle reste suspendue en formes élégantes et bizarres aux branches noires des sapins : tout est silencieux; on dirait un sommeil enchanté au milieu de féeries, au milieu de colonnes , de festons et de guirlandes de cristal.
Pendant ces trois mois de scènes variées , ces trois mois aussi favorables aux rêveries passionnées que les brises du printemps, nul événement n'était arrivé au château de Mauléon ; on n'avait point de nouvelles du comte de Lérin ; on disait seulement que le prince de Béarn était en Navarre, où ses partisans augmentaient tous les jours. Corisande ne savait rien du page.
La jeune vicomtesse était tour à tour confiante et désolée, souvent seule, souvent se plaignant à sa sœur. Corisande l'écoutait , parfois avec distraction , et pourtant déjà . elle savait
mieux la comprendre. Cette nuit mémorable de l'ermitage avait laissé une empreinte ineffaçable ; elle se redisait les paroles du page ; elle qui avait voulu ne pas les entendre , n'en avait oublié aucune. Elle se rappelait les inflexions de sa voix; cet accent contenu, qui s'exhalait parfois comme une flamme ; ces mots dits bas, murmure plus doux que toute harmonie , que l'oreille avait retenus , qui vibraient dans le silence , et dominaient tous les bruits. Le regard du page la troublait comme s'il eût été là ; elle ne comprenait pas la magie de ce regard qui avait le pouvoir de remuer l'ame ; elle priait pour le page , ainsi qu'elle le lui avait promis ; dans la journée, elle se disait à tout instant : C'est peut-être à cette heure qu'il éprouve les ennuis dont il m'a parlé ; il serait soulagé s'il savait que je le plains. Elle se disait encore : Il a tant besoin d'être aimé ! qui l'aimera? qui saura l'aimer? Et elle s'abandonnait imprudemment à se raconter comment il faudrait l'aimer.
Lorsqu'il y avait des étrangers à Mauléon, si on Vicnait à parler des héritiers des grandes maisons de Béarn ou de Navarre , elle suspendait son travail pour écouter ; si on disait que
oes jeunes seigneurs étaient de figures communes et de caractères sauvages, elle devenait indiflFérente ; si on parlait de jouvenceaux à la tournure noble et aux traits gracieux , elle pensait : c'est lui; et si on ajoutait : son cœur est léger et sa foi peu sûre , elle respirait à peine ; puis , elle hasardait timidement quelques questions , et retombait dans l'incertitude , lorsque les réponses lui prouvaient que celui qui l'occupait sans cesse était inconnu à tous. Oh ! se disait-elle avec effroi , il n'est pas Béarnais', m'aurait-il trompée? serait-il du pays de France, où les hommes séduisent par gentillesse et oublient avec déloyauté? Alors elle s'inquiétait des derniers mots d'Adémar , et y cherchait l'explication de ce nom qui voulait être caché.
Unjour du mois de février, madame Isabelle , assise près de la large cheminée , tournait sur sa quenouille de buis , ciselée et dorée , du lin de Lescar doux et blond comme de la soie ; Blanche lisait haut , par son ordre , les chartes béarnaises , dont voici le commencement :
te Ce sont ici les fors de Béarn dans lesquels il est fait mention qu'anciennement en Béarn il n'y avait pas de seigneurs ; et dans ce temps , ils entendirent parler avec éloge d'un cheva-
lier en Bigorre ; ils allèrent le chercher , et ils en firent lenr seigneur pendant un an , et après il ne voulut les tenir en leurs fors et coutumes; et la eour de Béarn s'assembla alors à Pau , et ils le requirent de les tenir en fors et coutumes, et lui ne voulut pas , et alors ils le tuèrent en pleine cour.
» Item, après on leur parla avec éloge d'un chevalier d'Auvergne, et ils Uallèrent chercher, et le firent seigneur pendant deux ans; et puis après il se montra trop orgueilleux , et ne les voulut tenir en fors et coutumes , et la cour alors le fit tuer sur le pont de Saranh par un écuyer qui le frappa par derrière d'un grand coup de pique.
3> Item^ après encore ils entendirent parler avec éloge d'un chevalier en Catalogne, lequel avait eu de sa femme deux enfans en une seule fois; et les gens de Béarn eurent conseil entre eux, et envoyèrent deux gentilshommes de la terre , pour demander un de ces enfans pour leur seigneur ; et quand ils furent là , ils allèrent les voir , et les trouvèrent tous deux endormis , l'un, mains fermées , et l'autre mains ouvertes , et ils s'en vinrent avec celui qui avait les mains ouvertes. »
— Et les Béarnais , s'écria dame Aloyse , ont l'insolence de lire le coraraenceraent de ce for à chaque nouveau souverain comme une menace !
— Comme une leçon , répondit madame Isabelle; mais si les Béarnais se montrent jaloux de leurs privilèges , ils sont , il faut en convevenir, fidèles et dévoués à leurs princes.
Pendant la lecture, Corisande appuyée contre les vitraux taillés à facettes et encadrés dans de plomb , regardait dans la cour.
— On baisse le pont-levis , dit-elle, voilà deux cavaliers qui entrent : ce sont des Espagnols.
Peu après, Odon vint annoncer que l'écuyer du comte de Lérin demandait la permission de de se présenter devant les dames.
— L'écuyer du comte de Lérin ! s'écrièrent les jeunes filles en tressaillant.
— Faites entrer l'écuyer, répondit madame Isabelle un peu émue.
— Pauvre Blanche! dit Corisande en prenant les mains froides de sa sœur.
— Du courage, mon enfant, continua madame Isabelle ; les Mauléon doivent toujours se montrer supérieurs aux événemens.
— Ah! je ne suis pas digne de ma race ! dit Blanche avec un mouvement convulsif.
On entendit les pas mesurés de l'écuyer.
— Au nom de Dieu, chère sœur! contraignez-vous devart cet homme !
L'écuyer du comte entra ; il s'inclina respectueusement devant madame Isabelle et les demoiselles.
— Son excellence, Louis deBeaumont, comte de Lérin , connétable de Navarre , dit-il , m'a envoyé présenter ses hommages aux nobles dames de Mauléon , et remettre cette lettre à madame Isabelle.
— C'est vous, seigneur Bermudez?dit madame Isabelle d'un ton affable 5 il y a long- temps qu'on ne vous avait vu au château de Mauléon.
— Le Connétable m'a occupé auprès de lui , madame.
— J'espère que son excellence se porte bien ?
— Grâce à Dieu , sa santé est plus forte que les fatigues qu'il recherche chaque jour.
— La gloire double les forces , reprit madame Isabelle avec intérêt.
— Aussi la gloire est souvent la seule récompense d'immenses travaux.
— Mon noble cousin n'est-il pas connétable? T. I. 20
— Connétable après Péralta , après d'autres qui n'avaient d'autre mérite que leur nom.
— Cette dignité , la première du royaume , augmente l'influence du comte.
— Influence qui tient à sa personne , et non à sa dignité , reprit Bermudez avec dédain ; au reste , ajouta-t-il , il parait que les seigneurs navarrais trouvent qu'ils ont fait assez pour leur chef, car ils traitent chaque jour séparément avec ce roi en bavette que leur donne le Béarn.
— Ah î mon frère ! dit madame Isabelle en jetant un regard sur le portrait du comte Bertrand.
— Le connétable m'a prescrit , continua Bermudez , de m'informer particulièrement des nouvelles des nobles filles de son ami , le comte de Mauléon.
La vicomtesse était incapable de faire un mouvement ni de prononcer une parole. Corisande se hâta de répondre pour elle par une inclinaison de tête , et de demander en cherchant ses mots :
— Où est le Connétable dans ce moment?
— A Pampelune , madame.
Corisande , en examinant Bermudez , reconnut bien l'Espagnol qui alimentait la fureur du
peuple à Bétarram; c'étaient ses joues pâles, ses moustaches rousses et épaisses, ses yeux gris ne s'ouvranl qu'à moitié , comme si l'éclat du jour les blessait, en trahissant la pensée qu'il voulait cacher; de son côté, Bermudez attachait son regard sur Corisande. Elle ne put soutenir l'expression malveillante qu'il mettait dans son examen ; sans savoir pourquoi , elle baissa les yeux avec un sentiment de malaise. Puis Bermudez , dans l'attitude respectueuse de quelqu'un qui s'incline , porta son attention comme un trait sur Blanche immobile; il considéra un moment l'angoisse peinte sur sa figure, et il lui dit d'une voix emmiellée :
— Madame a-t-elle entendu la commission dont m'a chargé le comte de Lérin?
— Ma sœur est souffrante , dit vivement Corisande.
Et comme Bermudez étudiait toujours les mouvemens douloureux et mal contraints qui se succédaient sur la figure de la vicomtesse , Corisande reprit impatiemment :
— Allez , seigneur Bermudez , allez vous reposer dans votre appartement.
— J'attendais l'ordre de madame Isabelle et celui de la vicomtesse de Soûle pour me reti-
rer , répondit Bermudez avec cet air poliment insolent qui ne permet pas de se fâcher , mais qui offense d'autant plus.
— Sûrement , répliqua madame Isabelle , allez vous reposer ; j'étais préoccupée de la mauvaise tournure de nos affaires en Navarre.
— Commen^ cela ne serait-il pas , madame , lorsque les femmes elles-mêmes prêchent une croisade en faveur du Béarnais ?
Corisande dédaigna de répondre ; elle ne pensait qu'à sa sœur , qui paraissait ne pouvoir plus supporter cet entretien.
Madame Isabelle, qui n'avait pas compris l'intention de Bermudez, fit un geste gracieux pour lui donner congé.
Il sortit.
Combats*
— La présence de cet homme suffoque comme un cauchemar, s'écria Corisande.
Blanche, sans parler, montra la lettre que
l tenait madame Isabelle
Madame Isabelle rompit le sceau du Connétable.
— âU —
— Voulez-vous lire, Corisande?
Corisande prit la lettre ; mais avant d'en faire
la lecture tout haut , elle la parcourut , et s'arrêta avec un grand trouble. Sa sœur et sa tante suivaient ses mouvemens.
— Eh bien ' Corisande ?
— Eh bien... il s'annonce... il sera ici dans un mois.
— Le Connétable ? il va venir ? 0 mon Dieu ! dit Blanche en tremblant de toutes ses forces.
— C'est peut-être pour dégager sa parole , dit dame Aloyse.
— Impossible! s'écria madame Isabelle.
— C'est comme mon père l'a voulu, Blanche , reprit Corisande.
— Lisez tout ce qu'il y a , dit Blanche d'une voix éteinte.
— Il demande positivement votre main.
Blanche tomba évanouie.
— Ma sœur ! ma Blanche , criait Corisande au désespoir.
Dame Aloyse s'élançait pour appeler du secours ; madame Isabelle l'arrêta :
— Que personne ne se doute de ceci , lui dit-elle.
On transporta Blanche dans sa chambre ; on
la mit sur son lit. Les soins qu'on multiplia la firent revenir, mais alors commença une scène déchirante. Dame Aloyse lui parlait de vertu. Dans sa détresse , elle s'adressait à sa patronne martyre, et à l'Homme-Dieu couronné d'épines, dont les images étaient dans la ruelle du lit. Madame Isabelle lui rappelait doucement les devoirs d'une femme qui portait le nom de Mauléon ; Corisande pleurait et la pressait sur son cœur.
Blanche n'entendait rien ; elle redisait à travers des sanglots :
— Cet homme me glace d'effroi ! je ne puis être sa femme, j'en aime un autre!... J'aime Joan, vous dis-je; comment voulez-vous que j'épouse le comte de Lérin?... Vous ne comprenez pas cela!
Le chapelain, qu'on avait fait appeler, entra. Le père Isidro était bon , compatissant pour les maux qu'il comprenait, impitoyable pour ceux qui lui paraissaient déraisonnables ; il trouvait qu'il ne valait pas la peine de dire beaucoup sur un amour mal placé ; en présence d'un devoir , il prononçait ; C'est V ordre de Dieu , ainsi est faite la vie; il s'étonnait qu'on put lutter contre de tels arrêts.
— Que vois-je ! Ena Blanche? dit-il en s'approchant de la vicomtesse ; pourquoi pleurer , quand votre conduite est si simple et que vos devoirs sont si précis? Vous ne voulez pas rendre votre père parjure?
— Oh! non, non !
— Eh hien ! jeune dame , il faut donc épouser le comte de Lérin.
— Je l'épouserai, dit Blanche d'un ton glacé, je l'épouserai... L'honneur de mon père sera sauvé; moi, je mourrai... A présent, laissezmoi tous.
— Oui , retirons-nous , dit madame Isabelle ; ne laissons que sa sœur avec elle.
— Je ne veux personne avec moi , répliqua sèchement Blanche.
— Quoi ! pas même moi ?
— Non , pas vous , ma sœur ; il n'y a plus rien pour vous dans mon ame , on en a fait un désert.
Il ne restait plus que Corisande dans l'appartement.
— 0 Blanche ! dit-elle , je ne m'en irai pas , ma Blanche ; je suis frappée du même coup que toi, vois-tu; il faut que je reste.
— Je le sais , répondit la vicomtesse , vous
me pleurerez, mais votre pitié sera stérile.
— N'est-ce donc rien , dit Corisande toute en pleurs , que de se sentir aimée , de voir sa douleur partagée?
— Vous aurez de la raison pour moi ; il vous paraîtra facile que je me console.
— Je ne sais pas si je penserai cela un jour , à présent je suis accablée comme vous.
— Elle croit sentir ce que je sens ! s'écria Blanche. Tu ne sais donc pas , Corisande , que je vais mourir!... Prends le deuil, ma sœur; cette noce ne se fera point ! ma parure de mariée sera pour le cercueil !
Blanche ne pleurait plus ; elle était pâle , elle avait l'air d'une sibylle qui connaît les secrets de la tombe.
— Elle mourra î s'écria Corisande en délire ; un moyen de la sauver !
— Oh ! si tu avais été l'aînée , dit Blanche , tu n'aurais pas eu mon horreur pour le comte de Lérin ; tu aurais été fière de lui peut-être; moi , j'aurais suivi le penchant de mon cœur en épousant Joan : tout aurait été bien.
Corisande ne répondit pas.
— Oh ! si tu avais été l'aînée , continuait Blanche , j'aurais joui de ma jeunesse , je ne
me serais pas vue condamner à mort avant le temps !
— C'est donc vrai ! tu veux mourir ! demanda Corisande d'une voix pleine d'angoisses ; ma tante et moi nous ne te sommes plus rien ?
— Non , rien ne m'est plus.
— Tu sais pourtant que tu es ma vie ! reste près de nous, mon ange , nous t'aimons tant !
— Corisande , du haut du ciel je t'aimerai encore ; sur cette terre , tout est fini ; c'est beaucoup , si dans mon désespoir , je ne maudis pas tout ce qui se lie à ma déplorable existence !
— Oh ! c'est trop '• murmura la douce Corisande.
— Vous l'avez tous voulu , en ne me donnant aucun moyen de salut.
Blanche poursuivit :
— Eh ! pensez-vous que mon père soit avec les bienheureux ? non , il est cause de la perdition de mon ame ! Parjures tous les deux!... Mourir réprouvée ! elles étaient légères les taches ne ma vie ! des péchés véniels ! disait le père Isidro ; à présent parjure , désobéissante , maudite !
L'exaltation de la jeune vicomtesse s'accroissait, ses joues étaient colorées d'un rouge ar-
dent, ses regards devenaient égarés, ses paroles incohérentes ; elle avait le délire effrayant d'une fièvre allumée par le désespoir.
On entourait son lit , on lui parlait sans être compris , et toutes les caresses de l'amitié retombaient sans avoir été senties; mais elle, dans son égarement, restait harcelée par les mêmes images : c'était Joan qui l'appelait , Joan qui la cherchait parmi les ossemens du charnier; c'étaient des figures grimaçantes , des démons hideux, des fantômes sans nom qui lui servaient d'escorte pour ses noces ; c'était le comte de Lérin , froid comme un spectre , qui lui glaçait le cœur avec sa main sépulcrale, et lui envoyait, avec son souffle , des paroles d'un autre monde, qui la faisaient crier d'effroi.
Puis , elle repoussait sa tante , se plaignant qu'elle l'étreignît de chaînes de feu , et lui jetât des maléfices ; après , c'étaient d'épouvantables reproches à son père qui l'emportait dans la bouche béante des enfers; mais toujours ses regards supplians , et ses bras tendus vers sa sœur , requéraient son secours pour retrouver sa jeunesse , sa beauté , son Joan , tout son avenir sur la terre , et sa part du ciel.
La famille éplorée consultait le mire inter-
dit, qui parlait déjà d'exorcisme, jugeant cet état au-dessus de sa science. Le chapelain jetait l'eau bénite et agitait le crucifix pour chasser les noires visions ; Corisande n'avait plus de larmes et s'enfuyait, n'y pouvant plus tenir.
L'accès dura vingt heures; après quoi Blanche reconnut sa famille et resta épuisée. Vers le soir du second jour, Corisande, penchée sur le lit de sa sœur , épiait un de ses regards , et hasardait en vain des mots remplis des angoisses qu'elle avait éprouvées ; la malade semblait ne pas les entendre ; mais tout à coup elle se souleva sur le coude.
— Corisande, dit-elle, écoutez mes dernières volontés, et jurez-moi que vous les ferez respecter quand je ne serai plus.
— Oh ! tu es mieux ! le mire dit que tu es bien.
— Est-ce que le mire sait quelque chose du mal que donne le chagrin? je sais ce qui en est, moi! Prends la lumière, approche-la; est-ce que tu ne vois pas la mort sur mes traits?
Corisande s'épouvanta en voyant cette jeune figure si changée ; un cercle noir cernait les yeux , tombait sur les joues d un blanc mat. Son cœur lui dit que c'en était fait , et que la
mort avait réellement marqué sa proie; le flambeau échappa de ses mains , elle ne put que sangloter ces paroles :
— Mon Dieu ! mon Dieu ! sauvez-moi de cette douleur ! Les enfans d'un même père et d'une même mère sont nés pour vivre ensemble , ils doivent mourir à la fois ! Blanche ! emmènemoi ! que veux-tu que je devienne seule ?
— Comment veux-tu me suivre ? toi si pleine de force et de vie? toi que la douleur n'a pas déracinée ?
— Et n'ai-je pas ta douleur? n'ai-je pas été battue par tout ce que tu as souffert?
Blanche fit un sourire d'incrédulité, puis elle dit :
— Je ne veux pas être transportée en Navarre, dans le caveau de mes ancêtres; la terre de Navarre me serait lourde , et peut-être que mon ame seraitforcée de venir demander merci pour ma pauvre dépouille.
A ce dire étrange , Corisande crut que le délire reprenait à sa sœur.
Blanche continua :
— Je ne veux pas être auprès de mon père ; garde-moi à Mauléon; cette terre m'a été douce jusqu'à cette heure, je m'y trouverai bien... Co-
risande, prenez des ciseaux, coupez une boucle de mes cheveux, vous l'enverrez à Joan, à Joan mon seul amour!... Puis-je compter sur vous? Corisande , frissonnant à chaque expression funèbre de ce testament, ne pouvait répondre; sa langue était glacée, elle ne put que faire entendre des sons plaintifs.
— Elle a cru m'aimer ! dit Blanche avec amertume , oh ! ce n'est rien l'amitié, puisque celle de Corisande a été impuissante.
Corisande, à genoux près du lit, joignit ses mains.
— Dis , quand mon amitié a-t-elle fait défaut? est-il un instant où je ne t'aie aimée plus que moi-même! j'avais adopté ton ame et je m'en servais plus que de la mienne, tu le sais bien, ô ma sœur ! ô ma sœur !
— Tu aurais pu me sauver, reprit Blanche et tu ne l'as pas fait ; tu le pourrais peut-être encore... mais tu ne veux pas me comprendre.
— Pour te sauver que faut-il faire? parle, dit Corisande d'une voix plus affaiblie que celle de sa sœur.
— Tu ne peux avoir d'objection contre le Connétable? Je n'en aurais pas moi , si je n'avais juré à Joan d'être à lui. Ces sermens, il faut
les tenir ou mourir! mais toi qui ne sais ce que c'est que l'amour ! . . .
Corisande i^emua les lèvres pour dire ifaime: mais de qui allait-elle parler? d'un être dont ell» ne savait ni le pays, ni le rang, ni le nom; un être dont elle était séparée par les dernières paroles d'un homme saint; et en avouant cet amour dans l'ombre, oserait-elle dire qu'elle était aimée ? aurait-elle cet appui, cette excuse qui répond à tout? ne s'était-il pas écoulé des mois depuis leurs dernière entrevue, et depuis lors, le silence du page avait amené à ses paupières les larmes de la honte, autant que celles du regret ! N'être pas aimée ! ce doute lui ferma la bouche, arrêta toute révélation ; le découragement la prit, elle inclina la tête.
— Je te comprends, dit-elle.
Bfuoucmcnt.
Elle se leva , alla appuyer son front brûlant sur le marbre de la cheminée ; son cœur battait à l'étouffer ; il y avait en elle une lutte terrible... elle déroula sa vie , et la frappa d'un sceau de malheur. Ce n'était pas assez que de se dévouer au veuvage de toutes les joies intimes ;
elle prenait encore volontairement une chaîne pour s'en étreindre depuis la tête , où sont les pensées , jusques au cœur qui aime , jusques aux pieds qui donnent la liberté de fuir ; elle remettait le bout de cette chaîne à un homme détesté , pour être menée comme il en déciderait , mais toujours sous son regard , sous sa volonté , sous son souffle , pour être menée et flétrie !
Elle vit tout cela , et le comprit bien de toute la force de son ame fière et tendre. Alors ce front angélique, qui n'avait jamais reflété que de douces images , se mouilla de sueur ; c'était de l'agonie , un adieu au jour, au moment de se renfermer dans les catacombes.
Elle retourna lentement près du lit ; lé parti était pris ; ma sœur vivra... heureuse !
— Blanche ! dit-elle , supporte le bonheur mieux que l'adversité... Tu seras unie à ton Joan.
— Comment l'entends-tu? s'écria Blanche , s'asseyant sur son lit , ouvrant de grands yeux , OÙ l'espoir se mêlait à la crainte.
— A ta place je deviendrai vicomtesse de SOule.
-— Pour épouser le Connétable ?
— Oui... je l'épouserai.
Blanche jeta un cri d'une joie souffrante ; elle retomba comme tuée par cette nouvelle émotion. Corisande lui donna de l'air, puis, en lui continuant des soins , son accent si doux , si mélancolique , tombait sur elle pour tempérer ses sensations, comme aurait pu le faire un chant de la sainte semaine, un soupir de l'orgue; les larmes arrivèrent au secours de la malade.
Enfin , tendant les bras vers Corisande :
— Ma sœur bien-aimée ! ma libératrice !
Et elle pressait Corisande sur son sein , sans s'apercevoir que de longs frissons la faisaient tressaillir.
— Calme-toi! répétait Corisande.
— Tu assures mon bonheur en ce monde , et mon repos éternel !
— Répète-moi bien cela, dit Corisande en cachant sa tête sur l'épaule de sa sœur.
— Corisande , tu seras vicomtesse de Soûle, comtesse de Lérin, femme d'un Connétable ! Oh! tous ces titres t'iront mieux qu'à moi ! moi , je serai simple dame, châtelaine d'Arthez, mais je serai heureuse ! oh ! heureuse !
Corisande se dégagea des bras de sa sœur 5 cette scène devenait trop longue.
— Où vas-tu? demanda Blanche; les forces et la santé me reviennent. Causons de notre avenir.
Une des femmes de madame Isabelle entra pour demander Corisande de la part de sa tante.
— Va lui faire part de nos conventions , dit Blanche, et ne reviens qu'après les lui avoir fait agréer.
Corisande baissa la tête en signe d'assentiment; elle sortit, et s'arrêta à la fenêtre d'une galerie pour reprendre haleine ; elle présentait son front à la bise froide qui soufflait , et elle essuyait sans cesse sur ses joues des larmes chaudes et amères ; un second message lui fut envoyé.
En entrant au salon, elle trouva madame Isabelle très agitée , prête à dicter au chapelain une lettre pour le Connétable.
— Oui , disait le père Isidro , il faut se servir du prétexte de la maladie de madame la vicomtesse pour obtenir un retard.
Mademoiselle de Mauléon répondait :
— Il demande la main d'Ena Blanche , il faut une réponse positive.
— Ne pourrait-on pas avouer qu'Ena Blanche s'était attachée au sire d'Ândoins , avant d'avoir
connu le vœu de son père ? demanda la bonne Aloyse qui plaignait son élève ; peut-être que le comte de Lérin renoncerait à une alliance qu'il ne poursuit que par point d'honneur.
— Avouer que la fille du comte de Mauléon a donné sa foi sans discernement ! manquer à la parole de mon frère ! le point d'honneur est là aussi pour nous , dame Aloyse ! et voilà ce qui fait mon désespoir !... cependant si cette jeune fille est malheureuse jusqu'à en mourir !... que le ciel m'inspire !
Alors , apercevant Corisande qui cherchait à affermir sa voix avant que de parler :
— Ma nièce , je vous ai fait quérir pour que vous me disiez en conscience et sans coupable pitié l'état de votre sœur. Elle vous ouvre son arae ; croyez-vous qu'elle puisse vaincre son funeste amour ?
— Vaincre son amour! dit le père Isidro ONéc un geste dédaigneux , expressions de femmelettes... Pardonnez à mon zèle... amour! dites caprice , mutinerie d'enfant , ce brin de paille jeté à la flamme.
— Ma tante , dit Corisande en s'appuyant sur le dos du fauteuil de madame Isabelle , et lui dérobant ainsi son visage , ma tante, tout peut
s'arranger si vous acceptez ma proposition comme l'a fait Blanche.
—Quelle est-elle? demanda madame Isabelle.
— Ma sœur me cède ses droits d'aînesse , à condition que j'épouserai le comte de Lérin à sa place.
— Comment dites-vous cela?Corisande.
Corisande recommença péniblement.
— Si Blanche me cède ses biens et son rang , je deviendrai l'aînée ; en épousant le Connétable , je remplis le désir de mon père , qui. est de s'allier à lui et de lui apporter la fortune de notre maison.
Madame Isabelle et le chapelain se regardèrent.
— Cela peut-il se faire ? demanda madame Isabelle.
— Je n'y vois pas d'inconvéniens , reprit le père Isidro, pourvu que Louis de Beaumont y consente.
— Il n'aura pas lieu de se plaindre , dit madame Isabelle en attirant Corisande vis-à-vis d'elle, et la regardant avec complaisance. Ditesmoi , mon enfant , comment cette idée vous est venue ?
— Il fallait avoir l'esprit fasciné comme sa
sœur, répliqua le chapelain, pour n'être pas fière de ce mariage. Jeune dame , vous avez le cœur placé haut.
Madame Isabelle reprit en souriant , laissant percer toute sa satisfaction :
— J'avais toujours pensé que ma Corisande était destinée à un rang illustre; n'est-ce pas qu'elle représentera bien comme femme du chef des Beaumonts ?
A ce nom des Beaumonts , le cœur de Corisande bondit.
— Ena Corisande est-elle bien sûre de ses forces ? demanda Aloyse qui se rappelait la conversation de l'ermite et de Corisande , et qui démêlait ses combats sur sa physionomie altérée.
— C'est écrit là-haut , dame Aloyse , dit lentement Corisande.
Dame Aloyse répondit par un regard d'admiration.
— Demandez plutôt si Ena Blanche n'aura pas de regrets un jour , répliqua madame Isabelle ; elle se dépouille et d'honneurs et de richesse ; Joan d'Andoins , quoique baron de Béarn , est de chétive fortune en comparaison de Louis de Beaumont, connétable de Navarre.
— L'amour tiendra lieu de tout à Blanche , ma tante, répondit Corisande; elle se croira mieux traitée que moi.
— L'amour passe comme la jeunesse et la beauté , Corisande ; mais le rang et les grands biens embellissent l'âge mûr , ils se transmettent avec orgueil aux descendans.
— Parlerons-nous dans cette lettre des dispositions des deux sœurs ? demanda le chapelain.
— Non , répondit madame Isabelle après un peu de réflexion ; écrivons au comte que l'alliance projetée entre les deux maisons aura lien quand il le jugera convenable , et que nous attendons son arrivée avec impatience.
— Dieu soit béni ! ajouta-t-elle , tout ceci tourne suivant mes désirs ! Vous avez été bien inspirée , mon enfant , dit-elle en baisant Corisande au front.
Corisande demanda à sa tante la permission d'aller retrouver sa sœur.
- — C'est l'ame de son père , dit madame Isabelle lorsque Corisande ferma la porte ; grande et ambitieuse !
Oh ! si l'on eût vu la jeune fille traverser en chancelant les corridors et les galeries , sa tète
penchée , étouffant des pleurs , on aurait pris pitié de la victime !
Blauclie accueillit le retour de Corisande avec des exclamations de joie. Quand elle l'eut écoutée :
— Vous valez mille fois mieux que moi , ma sœur; le Connétable sera trop heureux de vous avoir à ma place... Ma sœur bien-airaée , continua-t-elle , j'ai beaucoup de pardons à vous demander; j'ai été souvent rude pour vous , le chagrin me dénaturait... Tu as beaucoup de douceur , ma Corisande !
— Je souffrais pour toi , Blanche , voilà tout. Le chagrin reste au fond du cœur de l'homme
comme dans un sol qui lui appartient ; la joie , au contraire, n'est point faite pour lui , il faut qu'elle se répande au-dehors.
Blanche recommença vingt fois à dire à sa sœur la lettre qu'elle écrirait au sire d'Andoins, le bonheur qu'il aurait à la recevoir.
— Je n'aurai point tant de vassaux à lui apporter , disait-elle ; mais je connais Joan , il se félicitera de cette parité de fortune, il m'aimera avec plus d'abandon.
Puis elle ordonnait les noces.
— Elles auront lieu le même jour.
— Assez , assez ! s'écria Corisande , ne parlons pas de notre avenir !
Blanche vint à s'endormir, elle poursuivit peut-être ses doux rêves. Corisande se trouva seule enfin ; et , dans le silence de la nuit, durant ses longues heures d'insomnie , elle pleura sur elle et sur le courage cruel qui l'offrait en holocauste.
— Pourrai-je aller jusqu'au bout? disait-elle. Adieu! adieu, tout!... ma vie, adieu!... La douleur et moi nous avons fait un pacte. . . bien long!... je suis si jeune!... Toi seul, ô mon Dieu ! sauras ce qui se passe dans ce cœur désolé ! personne n'en devinera les déchiremens ! Ah ! ces couronnes dont ils me croient éprise se changeront sur ma tête en épines aiguës!...
Adémar, j'ai fait ce que tu voulais, je t'ai compris : dévouement , désintéressement de soimême. Tu me dirais que j'ai bien fait; comment
peut-on tant souffrir en faisant bien ? Et lui
ne me trouvera plus ! lui aussi croira que les honneurs m'ont séduite , il croira que je me suis lassée de l'attendre !
Jamais l'image du page ne s'était montrée à elle ni si passionnée , ni avec tant de séductions ; elle se prit à croire à l'amour qu'il avait
pour elle ; elle se révélait à elle-même l'impression dévorante qu'il avait faite sur son cœur ; elle l'aurait aimé dans la cabane de Janina , sous la marque des Cagots!... Tout d'un coup il lui semblait voir la terre partagée en deux régions : l'une , chaude , inondée de soleils et d'étoiles , celle de l'amour ; l'autre , un chaos froid et sans forme où était l'isolement , et là le comte de Lérin lui apparaissait avec sa parole brève et sa poitrine de marbre.
Et la malheureuse enfant mettait ses deux mains sur sa bouche , pour que ses sanglots ne fussent pas entendus.
Au matin , dès qu elle fut levée , elle descendit à la chapelle du château. A genoux , elle disait :
— Si vous êtes content de moi , mon père , bénissez-moi ; et que votre ame soit en paix , car votre volonté va être accomplie.
Puis , elle déposait ses amertumes devant celui qui a bu le calice jusqu'à la lie , devant celui dont Vame a été triste jusqu'à la mort. Aurait-elle osé se plaindre devant ce divin modèle? En ouvrant la Bible, elle tomba sur le psaume 38 ; elle lut : <c La vie de l'homme est comme l'ombre , c'est bien en vain qu'il s'in-
quiète, n Ce verset lui devint une source de méditations consolantes.
Oh ! si quelque chose était digne d'admiration , c'était cette jeune fille planant d'un œil ferme sur toute sa vie, la prenant sans espérances , remplie d'écueils et de devoirs difficiles , et se sentant le courage de la parcourir noblement , sans se plaindre •'
Elle se retira , non pas avec l'exaltation d'un moment d'enthousiasme , mais avec le calme d'une volonté forte. Elle revint dans sa famille, dévorant sa tristesse; elle parlait peu, mais elle tâchait de sourire à sa tante et à sa sœur; si elles s'étonnaient de la trouver si grave, elle répondait doucement qu'elle s'essayait à être comtesse de Lérin.
Corisande était tendrement aimée de ceux qui l'entouraient, et pourtant personne ne sut la deviner ; nul ne cherchait une larme sous ses paupières baissées , nul ne reconnaissait un cœur brisé dans les accens de cette voix attendrie ; on la croyait heureuse, parce qu'on avait intérêt à le croire. D'ailleurs , Blanche était trop absorbée en elle-même , pour être clairvoyante sur l'étatiîe sa sœur ; madame Isabelle était trop occupée de l'arrivée du Connétable ,
trop joyeuse de voir sa Corisandc comtesse de Lérin , pour craindre qu'elle n'eût pas choisi le meilleur sort; dame Aloyse seule soupçonna le dévouement , mais elle ne comprit pas tous les sacrifices , et crut , comme les autres , que la haute position de Corisandc serait une compensation.
iTc 6UUt.
Au mois d'avril , le Connétable n'était point venu à Mauléon comme il l'avait annoncé ; on n'avait pas eu de ses nouvelles , mais on savait que François Phébus était toujours en Navarre, que les États du royaume , assemblés à Tafalla, l'avaient reconnu roi , et , pour cette raison ,
on ne s'étonnait point du retard du comte de Lérin. A présent , Blanche souhaitait son arrivée pour voir son bonheur irrévocablement fixé, et pouvoir appeler le baron d'Andoins près d'elle.
Le printemps arrivait, secouant des fleurs, revêtant les arbres d'un vert tendre , envoyant des brises tièdes et parfumées , donnant de la gaieté ainsi que de la paresse , faisant légèrement rêver. Cette saison , enivrante comme un sourire d'amour, trouva Corisande indifférente à tout. C'est pitié que de voir la jeune fille sous le poids du chagrin; c'est un douloureux contraste que de la voir pâlir et s'incliner au printemps ! L'an dernier, folle et bondissante , elle courait , encore enfant , après des papillons ; pleine de poésie, elle se berçait de brillans mensonges... Aujourd'hui elle sort à pas lents ; elle va à la tombe de l'ermitage seule , parce qu'il faut qu'elle se retrouve seule dans ce lieu.
Des branches de buis , les unes sèches , d'autres vertes encore , étaient éparses sur la fosse d'Adémar ; Corisande se demandait quelle main pieuse honorait la mémoire de l'ermite , lorsquelle entendit marcher derrière elle ; elle se
retourna , et vit Janina qui fit une exclamation de joie en l'apercevant.
— Je vous vois enfin, noble dame! je puis m'acquitter de la mission qui m'a été confiée , et qui m'a causé tant de douleur parce que je n'ai pu la remplir.
Elle présenta alors à Corisande un billet, mais s'arrètant tout à coup , elle le déposa sur la fosse avec des branches de buis et d'aubépines qu'elle venait de cueillir.
— La main du Cagot l'a peut-être souillé , dit-elle timidement , la tombe d'Adémar le purifiera.
— De quelle part ? demanda Corisande avec un pressentiment qui la troublait.
— Un jeune homme que je ne connais point me le remit en me disant : Porte cet écrit à la plus jeune fille du comte de Mauléon.
Corisande prit le billet. Pendant qu'elle le lisait, on la voyait rougir, et aussitôt ses couleurs s'effacer ; voici ce qu'il contenait :
«c Corisande ! ange adoré ! laissez-moi vous nommer ainsi ; de loin je ne vois pas votre front devenir sévère ; et j'ai tant besoin de croire à votre appui î Votre image est mon guide et ma force. Mon absence se prolonge ,
et avec elle mes épreuves comme ma douleur. Mais je travaille pour vous et pour la gloire. Dans quelques mois je reviendrai enfin Vous dire : voilà mon nom ! Puissiez-vous lui faire bon accueil!
î> Austinde. )>
— Lui faire accueil ! pensa Corisande ; oui , je l'accueillerai la main dans la main du Connétable : lorsqu'il viendra s'informer de la foi que j'ai eue en lui , je lui dirai : Voilà mon époux ; je me suis hâtée de le choisir î Elle serrait ses mains l'une contre l'autre avec un sentiment de désespoir qu'elle n'avait pas encore éprouvé ... Il m'aime ! . . . c'est certain , il m'aime ! et j'ai trahi son amour! si jeune, il sera trompé dans sa confiance : il apprendra de bonne heure à se méfier, et ce sera le nom de Corisande qui l'avertira de ne plus croire à rien !
Janina, qui jusqu'alors avait tenu ses grands yeux noirs fixés sur Corisande , et semblait ressentir les contre-coups de ses impressions , tomba à genoux près du tertre où l'on avait enterré Adémar, en s'écriant :
— 0 Ermite , que lui aurais-tu dit? quelles paroles de sagesse lui auraient donné du courage?
Corisande surprise leva la tète et la regarda. Alors Janina continua, d'une voix basse et douce.
— Ne sort-il pas des mots de la tombe? écoutez-les.
— Tu as raison , dit la jeune dame.
Sans doute que l'esprit d'Adémar se révéla à elle ; car peu à peu ses larmes se séchèrent , elle leva vers le ciel un long regard empreint de résignation , puis elle se dit : un jour si je le revois , je lui dirai ce que j'ai fait ; il me répondra : vous le deviez !
— Ce n'est pas ma faute, dit Janina, si cet écrit vous a été remis si tard , il y a deux mois qu'il est entre mes mains ; le jour que l'on me le donna, je fus saisie d'une maladie violente , je le confiai à Arramon pour vous le remettre ; mais...
Janina hésita...
— Mais il est timide ; il n'a pas osé se rapprocher du château ; le matin il me l'a avoué.
— Plus tôt ou plus tard, tout irait de même , reprit Corisande ; pauvre Janina ! eh bien ! ta vie est moins misérable que la mienne.
Janina jeta un cri :
— Non ! non ! jeune dame , plaise à Dieu que
nos existences ne puissent se comparer! vous êtes aimée , votre présence est un bienfait : moi je suis un être qui repousse. Les premières gouttes de ce poison qu'on appelle chagrin irritent les jeunes lèvres qui n'en ont pas encore essayé; mais, dit-elle avec ardeur, le ciel adoucira vos maux; vous êtes fille du ciel par votre bonté !
Corisande détacha de son cou une croix d'or.
— Janina , personne ne t'aime , dis-tu ? voici un don d'affection; je t'aime, moi; quand le fardeau de tes humiliations sera trop lourd , regarde ce Dieu crucifié, et pense aux peines que tu m'as vues.
Janina reçut la croix à genoux, de grosses larmes coulaient sur ses joues flétries :
— Larmes douces ! larmes bénies ! dit-elle d'un ton passionné , venez rafraîchir mon pauvre cœur.
Corisande quitta le cimetière ; elle voulut revoir l'ermitage : Adémar n'avait pas eu de successeur , la cellule était inhabitée ; Corisande poussa la porte : la natte où l'ermite mourut était à la même place; des cendres au foyer!.. Voilà l'escabelle où le page était assis ! toutes choses fragiles , sans intérêt , et qui n'avaient
point éprouvé de changement : mais Adémar, qu'était-il devenu? dans quelles régions était la tempête ? quelles chances le page courait-il? ce lieu peuplé de la fantasmagorie des souvenirs n'était pas bon pour Corisande. *
£c Couuctablc.
En rentrant au château , Corisande vit une troupe de cavaliers arrêtés près du pont-Ievis ; on se hâtait de tirer les chaînes , et d'ouvrir les portes. Madame Isahelle, descendue sur le perron , avait près d'elle Ena Blanche , le chapelain , ses principaux officiers , et derrière elle
ses femmes et les gens de sa maison. En voyant cette solennité, Corisande connut que son heure était venue, et que c'était là le Connétable. Elle traversa la cour pour se rendre auprès de sa tante , ayant comme un nuage devant ses yeux et sur ses idées.
Isabelle lui dit d'un air un peu sévère :
— Où étiez-vous donc , ma nièce? un courrier du Connétable l'a annoncé il y a une heure, et cependant, peut s'en faut qu'il ne vous ait pas trouvée à mes côtés.
—Bon Dieu! ma sœur, dit la vicomtesse en saisissant le bras de Corisande, je tremble; jusqu'à quand cette homme me fera-t-il peur ?
— Ah ! voilà le Connétable de Navarre , s'écrièrent les femmes et les serviteurs du château.
Le comte de Lérin s'avançait à la tête d'une suite nombreuse de pages et d'écuyers. Il montait un cheval tout noir, dont l'œil sauvage et les mouvemens pleins de feu annonçaient l'origine arabe ; l'armure du comte était sombre , et trois grandes plumes noires mêlées de pourpre flottaient sur son casque. Dès qu'il aperçut les dames , il mit pied à terre et s'avança vers elles en hâtant le pas. Sa démarche, quoique raide , était noble et imposante ; son
teint paraissait blanc, mais sans couleur; son front large et élevé aurait été parfaitement beau, s'il n'avait paru empreint de sombres méditations qui avaient rapproché ses sourcils; ses cheveux noirs commençaient à blanchir, et l'on pouvait attribuer ce changement aux fatigues plutôt qu'à l'âge; ses yeux noirs, grands et perçans avaient un regard dur et hautain ; sa bouche , ombragée d'épaisses moustaches , était rarement égayée par le rire ; un pli de sa lèvre supérieure avait quelque chose de dédaigneux et d'amer.
— Le voilà bien ! dit madame Isabelle , c'est bien lui, comme quand mon frère marchait à ses côtés î
— Les travaux ne le changent point , dit le père Isidro.
— Quel air de seigneur! ajouta dame Aloyse. Et, pendant ce temps, une des jeunes filles
destinées au service des demoiselles de Mauléon disait à ses compagnes :
— Il est beau , mais un peu sévère pour un fiancé.
— Taisez-vous, enfant, répondit Odon, c'est l'allure d'un roi !
Ena Blanche se pressait contre sa sœur à me-
sure que le comte s'approchait. Corisande , en apparence sans émotion, n'avait pas trace de vie sur son visage.
Le comte prit la maiu de madame Isabelle , qu'il baisa , en disant ;
— C'est pour moi un jour heureux que celui oùje revois la sœur de mon noble ami.
— Je sens trop vivement ce bonheur pour pouvoir l'exprimer encore , répondit Isabelle , en essuyant ses yeux et en pressant affectueument la main du Connétable.
Puis, lui montrant ses nièces :
— Comte , voilà les rejetons de ma maison , les filles de mon frère.
— Elles sont dignes de vous et de lui , dit le comte en s'inclinant, et il jeta un coup-d'œil sur Blanche.
— Ce sont les enfans de mon cœur , dit Isabelle en s'appuyant sur le comte pour monter l'escalier.
Elle se mitensuiteà le questionner sur sa santé,
sur celle de sa mère, la comtesse Béatrix de
Beaumont, et sur l'état de son parti en Navarre.
Les jeunes demoiselles les suivaient : quand
elles furent à la porte de la salle :
— Laissons-les parler de nous , dit Blanche^
Elles entrèrent dans la galerie qui conduisait à leur oratoire ; mais Corisande laissa sa sœur , et revenant sur ses pas, elle entra dans la ehambre de son père.
Madame Isabelle écoutait avec chagrin les détails que le comte lui donnait sur la situation de la Navarre. Le peuple et les seigneurs étaient las de discordes; la plupart des villes ouvraient leurs portes à François Phébus; les États assemblés à Tafalla l'avaient proclamé roi : c'était le dernier coup.
— Cependant vous avez toujours Pampelune , dit madame Isabelle , pourra- t-il être roi sans la capitale ?
— Pampelune est en mon pouvoir avec quelques places fortes, mais pourrai-je les conserver?
L'air du Connétable devint plus sombre.
— Ferez-vous donc la paix?
— Si les défections continuent , il faudra bien! mais il la paiera cher !... Il achètera son sacre!... il ne sera roi qu'autant que je le voudrai !
— Combien tout cela est loin de nos espérances! s'écria madame Isabelle.
— Oui , ajouta le Connétable avec une
expression de colère ; si on eût voulu m'aider, je ne descendrais pas les degrés du trône.
— Mon cousin , les grands hommes n'ont pas seulement la force de vaincre , ils ont aussi la patience d'attendre. Qui sait ce que sera ce jeune prince ?
— Il ne sera que trop bien ! dit le Connétable , en se penchant vers Isabelle , et en baissant la voix, comme s'il eût craint d'entendre de sa propre bouche l'éloge de François, ce sera un homme ! 3Iais , si je lui cède Pampelune , je compte sur la prospérité pour nous le rendre pieds et poings liés, et le cœur engourdi.
Un sourire perfide errait sur la physionomie du comte.
— Mais vous aussi , beau cousin , dit madame Isabelle d'un ton enjoué, n'allez-vous pas vous endormir pendant les douceurs de la paix?
Elle souriait en disant ce mot.
Le Connétable répondit :
— Où sont vos nièces, belle cousine? Ne verrai-je pas les filles de mon vaillant ami ?
— Comte , vous les verrez et serez content ; elles sont belles, pures comme les anges ; elles ont vécu loin du monde , et pourtant lorsque vous mènerez votre jeune compagne à Pampe-
lune , elle aura plus de grâce et de savoir que pas une des femmes qu'on admire, mcme les descendantes des Normands du comté d'Évreux; Corîsande les effacera toutes.
— Je croyais que l'aînée se nommait Blanche.
— Il est vrai ; mais est-il écrit que vous épouserez l'aînée? N'est-ce pas celle des filles du comte de Mauléon qui est l'héritière de tous ses biens , qu'on vous a promise?
Le comte regardait madame Isabelle sans la comprendre.
— Vous n'auriez pas voulu , poursuivit-elle, d'une femme dont le cœur ne s'appartenait plus, et qui se croirait malheureuse en vous épousant?
Le comte fit un geste plein d'orgueil et de ressentiment.
— Parlez-vous d'Ena Blanche?
— Oui , mon cousin. Blanche ingnorait, suivant vos désirs , les projets d'union des deux familles; elle a vu le jeune baron d'Andoins dans un voyage qu'elle a fait aux Eaux-Bonnes : il l'a convaincue de son amour.
Le comte s'écria avec un rire plein d'amertume :
— Un petit gentilhomme de la seigneurie de Béarn ! Mon rival me fait honneur.
— Il n'est point votre rival, puisque Blanche ne savait pas quel rang elle perdait.
— Ena Blanche était vicomtesse de Soûle , elle avait du sang des Beaumonts dans les veines; voilà des sauves-gardes, madame.
— Je ne veux pas justifier Blanche , j'ai regretté son choix; mais vous n'avez point le droit de la blâmer...
— A Dieu ne plaise ! Celle qui a pu s'attacher à un vassal des Grammonts n'aurait pu s'accommoder à mon rang.
— Sans doute , beau cousin ; et il faut croire que Dieu a voulu que sa sœur, plus fière, la remplaçât auprès de vous. . .
— Point, madame, point, dit le Connétable, en afi'ectant le dédain. Je vous rends volontiers votre parole. J'avais fait violence à ma politique pour tenir à mes engagemens ; votre exemple me relève.
— Comte , ne dites pas mon exemple. Les Mauléon ne savent pas manquer à leur parole ; je vous le prouve en insistant. C'est une des filles du comte Bertrand, l'héritière de la Soûle et de ses belles seigneuries de Navarre, que vous deviez épouser ! Rien n'est changé de notre fait, puisque Corisande jouit des mêmes
avantages que sa sœur et qu'elle consent à vous donner sa main.
— C'est un refus ! dit le comte avec son rire orgueilleux. Je me retire ; me voilà libre : d'autres alliances m'attendent.
— Mon cousin, soyons libres de part et d'autre ; mais souvenez- vous que nous le sommes par vous.
Ace mot, madame Isabelle saisit son sifflet d'argent, un page entra : elle lui dit tout haut d'appeler les gens du comte ; tout bas, de faire venir Corisande.
— On n'a pas d'idée de semblable folie ! disait le comte en fureur ; me jeter à la tête un enfant! faire des échanges!... se jouer de sa parole... et de mon temps! me faire courir sur la foi des traités, lorsque François de Béarn me presse, lorsque je refuse la sœur de Ferdinand!.... Madame Isabelle, je ne reconnais point là votre prudence accoutumée.
Le comte marchait à grands pas.
On souleva la portière de drap écarlate garni de crépines d'or : c'était Corisande, que le page avait rencontrée venant de la chambre de son père. Ses grands yeux d'un bleu foncé , avec l'innocence du ciel , exprimaient le sérieux
d'une grande résolution; cette taille si gracieuse, ces traits si délicats étaient en ce moment remplis de dignité ; quelque séduction que Ton trouvât ordinairerement dans ses regards animés, son sourire et l'éclat de son teint, elle n'eût point produit sur le comte l'effet qui résulta de la noblesse de son maintien. Il s'arrêta pour la contempler , et lorsqu'en passant devant lui, elle le salua, il s'inclina avec courtoisie ; puis, il regarda cette démarche légère , ces formes charmantes, et il écouta cette voix mélodieuse qui demandait à madame Isabelle pourquoi elle l'avait fait appeler.
— Comte de Lérin, dit madame Isabelle en se levant, je vous laisse avec ma nièce Corisande; elle vous persuadera mieux que moi que sa raison a plus de seize ans.
Madame Isabelle avait l'air un peu triomphant, elle avait aperçu l'impression que le comte venait de recevoir.
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Il y eut un moment de silence, pendant lequel le comte considérait Corisande; puis il lui dit :
— Expliquez-moi, belle cousine, ce que vient de me dire votre tante ; la vicomtesse de Soûle me préfère un domminger * béarnais , et l'on vous destine sa place ?
' Petit gentilhomme.
— C'est un moyen d'obéir au vœu de mon père, monseigneur.
— Et pensez-vous que les intentions de votre père soient ainsi suivies ?
— Non pas, si vous pensez à ce que vaut ma sœur ; elles le seront, quant à l'alliance et aux terres qui vous étaient promises.
— Je proteste que je ne regrette nullement Ena Blanche ; son choix me prouve qu'elle n'était pas ^igne de moi.
Corisande reprit vivement :
— Ena Blanche est toute parfaite ! n'ayant point entendu parler des desseins de mon père sur elle, il n'est pas surprenant qu'elle ait fait un choix elle-même.
— Son choix n'est pas ambitieux !... et il a été fait parmi les ennemis de sa cause !... mais du moins, lorsqu'elle a connu sa destinée, elle eut pu se rétracter.
— Elle l'eût fait sans doute pour remplir un devoir ; mais n'y avait-il pas un autre devoir à tenir les cngagemens pris de bonne foi av»c le baron d'Andoins? et quels efforts il fallait pour vous donner un cœur qui aurait menti à vous ou à un autre !
Le comte ne répliqua point, il s'arrêta encore à regarder Corisande ; ensuite ;
— Est-ce vous, jeune Corisande, qui avez eu la pensée de ce dénouement ?
— Je voulais éviter un parjure à ma sœur.
— Le comte d'une voix grave :
— Si le sort de la femme de Louis de Beaumont n'est pas commun , son ame ne doit pas être non plus vulgaire ; il faudra qu'elle s'associe au poids de ma renommée.
— Une fille du comte de Mauléon, répondit Corisande avec fierté, ne saurait s'étonner d'être la compagne du Connétable de Navarre.
— Ena Corisande, dit le comte en se rapprochant , il y a du charme en vous , puisqu'après l'insulte de votre sœur je veux encore m'allier à votre maison. Vous l'emportez sur mon ressentiment.
— Monsieur le comte , dit Corisande très émue, je n'ai accepté le rang destiné à ma sœur par aucune idée d'ambition; ce n'est point non plus par un penchant de mon cœur, je ne vous connaissais point : loin de m'offenser d'un refus... vous êtes libre! Voyez de quel intérêt peut être pour vous l'héritage de Mauléon ; si
une autre alliance favorisait mieux votre politique, encore une fois vous êtes libre !
Corisande étudiait la physionomie du comte; elle eût voulu saisir un mouvement, interpréter une hésitation ; mais un chef de parti n'a pas de nerfs qui s'ébranlent et le trahissent , il se fait marbre. Cependant le regard de la jeune fille avait quelque chose de si interrogateur et de si pressant, il était si plein de l'importance de la réponse, que Louis de Beaumont répondit cette fois franchement :
— Je tiens à resserrer mes liens avec la maison de Mauléon ; son alliance m'est chère... et utile... Je vous demande votre main , Ena Corisande.
Ce fut le dernier coup pour Corisande ; jusque-là elle avait espéré : elle fit efi"ort pour répondre :
— Et elle vous sera donnée au nom de mon père.
Le comte lui présentait la main , elle lui donna la sienne ; il la retint, et déposa sur cette main un baiser plus ardent qu'on n'aurait pu le croire de lui.
Madame Isabelle rentrait.
— Voilà ma fiancée , dit le Connétable.
Madame Isabelle sourit au comte , et serra dans ses bras sa nièce chérie.
— N'est-il pas vrai , mon cousin , dit-elle avec attendrissement , en passant la main dans les cheveux noirs qui se partageaient sur le front de Corisande , n'est-il pas vrai qu'une couronne irait bien sur ce beau front ?
— Il est digne de celle du paradis , dit le comte ému , en regardant le front virginal de la jeune fille , et ses longues paupières baissées.
Corisande , dont le courage était épuisé , demanda timidement la permission de se retirer. Elle s'enfuit sans savoir où, étourdie de ce qu'elle a entendu et de ce qu'elle a dit : par hasard elle arrive à la tourelle , elle tombe sur un siège et y reste accablée.
Puis elle regarde la main où le comte avait empreint le sceau de sa domination.
— La voilà consacrée cette main , le raaitre l'a touchée ! n'y a-t-il pas une marque , le bracelet de servage?... l'air est pesant! rien ne ressemble à un autre jour ! ... je suis mal à l'aise avec moi ; il va falloir trier mes pensées , arrêter presque chaque battement de mon cœur... ce sera une langue nouvelle , des mensonges '
Elle vint à la croisée :
— Rien ne m'appartient plus dans cette douce vallée ! je n'en jouirai plus avec mon ame de jeune fille... ah! je ne serai plus fière à présent! je ne sais pourquoi je ne puis relever la tète... Ja chaîne l'appelle en bas... le comte a voulu être gracieux pour moi, il me donnait froid... sa colère sera terrible ! Comme il parlait de ma sœur!... je serai douce... douce comme le lévrier de la meute qui s'est laissé tuer l'autre jour sans chercher à fuir; ce ne sera pas trop pénible... est-ce que j'aurai un désir? J'irai au gré de toute chose.
Le billet du page se froissa dans sa robe ; elle sentit le vélin, et le retira de dessus sa poitrine où elle l'avait caché.
— A présent ceci est mal ; le comte a droit de s'en enquérir, il est mon haut justicier... Austinde ! je ne sais si tu te nommes ainsi ; mais toi , qui que tu sois , il faut t'oublier , il faut que je t'efface si bien que je puisse dire au comte : Je ne le connais pas; non , je ne le connais plus!
Corisande frissonna de la tète aux pieds.
— Il faut pourtant que cela soit possible , puisque cela doit être.
Corisande allait près do la croisée , revenait
à l'autel, agitée, étouffée ; ce n'était pas de la tristesse, c'était une exaltation araère. Elle saisit la lampe , alluma le billet du page ; elle le mit tout enflammé sur l'autel, et elle le regarda brûler. Sur le fond noir, les lettres étaient en feu , il semblait qu'elles ne voulaient pas s'effacer ; les lignes brillantes s'éteignirent une à une , il ne resta que des cendres : Corisande regardait toujours. Une brise passa par la croisée, et vint enlever cette poudre légère. Corisande dit :
— Rien plus !
Blanche arriva en courant :
— Puis-je saluer la vicomtesse de Soûle et la comtesse de Lérin ?
— Oui, heureuse amie de Joan.
Blanche voulut savoir tous les détails de l'entrevue du comte et de Corisande , craignant que sa sœur n'en eût pas été satisfaite ; elle dit avec vivacité :
— Vous allez dompter ce caractère orgueilleux; il va vous aimer ta la folie; vous travaillerez pour votre François Phébus.
A cet espoir , les yeux de Corisande se ranimèrent; la vie avait encore un intérêt.
— Nous voilà rendues à notre destinée , dit
Blanche; vous pour briller, moi pour aimer.
— C'est vrai , moi , je ne suis pas faite pour aimer !
Le poignard venait d'être remué dans la blessure.
St €l)cf be parti
Le soir , les Navarrais venus avec le Connétable furent invités à passer dans la salle où se tenaient les dames. Lorsque les deux sœurs entrèrent , le comte présenta quelques jeunes seigneurs à Corisande ; il jeta sur Blanche un tel regard de mépris, qu'il semblait vouloir l'é-
craser : il ne lui adressa pas la parole de toute la soirée.
Madame Isabelle s'approcha de Corisande :
— Soyez aimable pour le comte, je veux qu'il se félicite des circonstances qui vous ont donnée à lui.
— Ma tante , je vous obéirai , si je peux. Madame Isabelle demanda à ses nièces une
danse espagnole : elles saisirent les castagnettes noires , et suivirent le balancement de F air paresseux qu'un page jouait sur le luth.
Puis, ce fut le tambour basque pirouettant sur un doigt, frappé à deux mains; une mesure rapide , la danse folle du Labour. Les Navarrais étaient charmés; l'œil noir du comte suivait chaque mouvement de Corisande , et ses sourcils se détendaient , et des mots flatteurs lui échappaient.
Elle avait un éclat extraordinaire dans les yeux et le teint ; mais c'était de la fièvre.
Bermudez resta impassible ; seulement ses yeux demi-fermés cherchaient les sentimens du comte.
Madame Isabelle dit à Corisande :
— Chantez-nous l'appel des Beaumonts : Navarre ! Navarre! arme-toiy Beaumontestà cheval.
— Ma tante , répondit Corisande en posant son luth , c'est un chant hors de saison.
Bermudez regarda le Connétable.
Le Connétable se leva en disant :
— Oui , hors de saison.
Bermudez s'écria :
— Les souvenirs glorieux sont toujours à propos !
— Les souvenirs ne me sont de rien , répondit le Connétable ; je pense toujours au moment présent.
Ce retour sur la situation du parti rebelle jeta une teinte sombre sur le reste de la soirée : on se sépara de bonne heure.
Bermudez suivit le comte dans son appartement ; il s'accouda d'un air familier contre un des piliers de la cheminée , tandis que le Connétable se promenait dans la chambre.
Bermudez n'était pas seulement un écuyer , il était du sang des Beaumonts : fils du père du Connétable, il dut le jour à d'obscures amours. Élevé dans la maison , sans être reconnu, il avait tout à la fois la morgue de sa race , et l'humiliation de sa naissance 5 dévoué aux Beaumonts jusqu'au crime , s'il l'eut fallu , il
grinçait des dents contre la sujétion où on le tenait; porter le nom de Beaumont avec la barre de bâtardise était pour lui un laurier, une auréole, l'objet qu'il poursuivait avec rage; mais la comtesse Béatrix était trop austère pour y consentir , et le Connétable avait fait de Berraudez un instrument trop vil pour lui donner son nom et l'appeler son frère ; il le leurrait d'espérances et se servait de lui.
Bermudez était le complément d'un chef ambitieux; il exécutait tête baissée les missions nombreuses que le Connétable eût rougi de laisser connaître à d'autres. Le comte prenait pour lui des actions d'éclat qu'on peut avouer à l'histoire, ne fussent-elles pas suivant la justice; Bermudez se chargeait des machines , des ressorts ignobles , de tout ce qui désillusionne de la scène quand on est dans les coulisses ; retors , infatigable , sans scrupule , il s'était rendu indispensable au comte.
Par un singulier retour, si Bermudez était comme les séides du Vieux de la Montagne , à son tour, il imprimait au comte le mouvement qu'il souhaitait ; avec lui , souple , malicieux , de sang-froid , il le piquait, réchauffait, le calmait à son gré; il lui insinuait ses diaboliques
pensées , et répandait son venin sur les grands talens du comte.
Ces deux hommes qui associaient leurs âmes, qui avaient une langue à eux , ne se disaient pas tout. Le comte , par orgueil , cachait la profondeur des plaies lorsqu'il avait un échec ; Bermudez , par vergogne , taisait la façon dont il conduisait ses intrigues. Cependant, ils n'étaient point dupes l'un de l'autre : Bermudez devinait les soucis du comte , et lui laissait penser qu'il le croyait supérieur aux événemens ; le comte soupçonnait la bassesse de Bermudez, et fermait les yeux , parce que les ambitieux les plus fiers sont obligés de remuer la fange.
Pendant que le Connétable marchait en long et en large , Bermudez l'interrogea :
' - — Qu'est-ce donc ? vous épousez la cadette ?
— Est-ce que je ne gagne pas au change?
— L'ainée est fort belle.
— Point d'ame , une statue !
— C'est la première fois que je vous vois en peine de l'ame d'une femme ! prenez garde qu'Ena Corisande ne l'ait trop haute et trop fière; sous ces longs cils abaissés, il jaillit parfois comme des éclairs.
— Craignez-vous pour mon repos? dit le comte en se moquant.
— Et si TOUS alliei introduire parmi nous une amie des Grammonts?
— Ce serait l'aînée plutôt qui aurait du penchant pour eux.
— Ena Corisande n'a-t-elle pas joué l'héroïne à Bétarram ?
— Répétez-moi ce que vous m'avez dit , qu'une des filles du comte de Mauléon s'était mêlée à la bagarre de Bétarram ?
— Précisément ; Ena Corisande parla comme un oracle pour le Phébus.
— Vous vous méprenez ; c'était sa sœur !
— Je suis sûr de ne pas me tromper : quand elle lève les yeux , je retrouve ce regard fait pour séduire et dominer.
— Par quel motif aurait-elle parlé pour le prince de Béarn? elle me parait pénétrée du souvenir de son père 5 elle a grandi parmi les Beaumonts ; elle veut absolument m'épouser ! Si elle s'est fait un rôle dans cette journée de Bétarram , c'est vanité de femme. Je le répète , c'est elle qui a proposé de se mettre à la place de sa sœur.
— Ena Corisande veut vous épouser de son plein gré?
— En quoi cela vous surprend-il ?
— Je ne puis croire qu'elle aime les Beaumonts; voyez si elle a voulu chanter leur chant de guerre.
— Elle a trop d'esprit pour faire un contresens, dit le comte en tournant le dos à Bermudez .
— On m'a même dit , continua Bermudez , qu'elle a eu des relations avec le prince de Béarn ; relations de politique ou d'amour , tout cela peut se confondre quand il s'agit d'un beau jouvenceau.
— D'où avez -vous tiré cela? dit le comte plus iigité qu'il ne voidait paraître.
— Oh ! dès qu'elle veut vous épouser!...
— Mais enfin , d'où le savez-vous ?
— A vrai dire , la source n'en est pas respectable; c'est un Cagot...
— Un Cagot ! il en faut sept en justice pour valoir le témoignage d'un homme! Par saint Jacques ! Bermudez , vous regardez si bas , qu'on a honte de vous écouter !
— Excellence , j'interrogerais le lézard qui rampe pour savoir où mon ennemi a passé.
— Vous voilà bien ! soupçonneux jusqu'à en donner du dégoût !
— Monseigneur est donc bien amoureux ? je m'en réjouis ; si nous avons la paix , ce sera un passe-temps.
— Vous savez que je n'aime point les mauvais plaisans, dit le comte avec un regard sévère que Bermudez accueillit avec un grand calme. Pourquoi mon mariage vous déplait-il? continua le comte.
— Parce que c'est une faute , répondit hardiment Bermudez. Ferdinand vous offrait sa sœur , vous rompez les négociations ; Tennemi est aux portes de Pampelune , vous courez ici comme un chevalier errant ; vous deviez prendre l'ainée qui est belle et sage , vous choisissez la cadette , qui sera un lutin , une sirène , tout ce qu'il y a de dangereux !
— Ce n'est pas ma faute , mon pauvre Bermudez , si tu ne vois pas loin : Ferdinand veut donner sa fille à François de Béarn , comme il voulait me donner sa sœur ; il faut à tout prix qu'il ait un pied dans la Navarre , avec moi si j'avais eu le dessus , avec François parce qu'il triomphe. L'héritière deMauléon me convient ; ces grandes seigneuries de Navarre jointes
aux miennes forment une puissance presqu'égale à celle de François ; les partisans des Beaumonts seront réunis comme en un faisceau : la vicomte de Soûle touche au Béarn; j'entourerai mon ennemi, il me trouvera partout : soit que je lui donne la paix , ou lui fasse la guerre , il me sentira en sa présence.
— Cela , je le comprends : mais après?
— François me confirme le titre de Connétable ; il m'accorde à peu près tout ce que je demande. Si je le fais sacrer , je vais à Pampelune établir autel contre autel ; j'aurai ma cour; il me faut une femme , il me faut la tète vive de Corisande; ce qui ne conviendrait pas à mon caractère , elle le dira par étourderie ou enthousiasme. Les femmes, en se jouant, sapent des réputations; elles servent admirablement les partis ; ce sont les trompettes menteuses de la renommée.
— A merveille ! si le prince n'était pas jeune, et précisément comme les femmes les aiment.
Le comte se troubla.
— Tu ne sais pas, Bermudez, combien l'esprit de parti domine une femme. Corisande est ambitieuse , elle ne verra dans le roi que le ravisseur de ma couronne.
— Sachez d'abord si elle ne le regarde pas comme le roi légitime.
— Si cela est!... Mais finissons... Pourquoi n'airaez-vous pas Ena Corisande?
— Parce que vous l'aimerez trop !
— Bermudez! dit le comte en frappant sur l'épaule de son écuyer , les femmes ne valent pas la peine qu'on leur donne une heure , à moins que ce ne soit une heure perdue.
Bermudez, retiré dans sa chambre, se disait:
— J'irai demain chez le Cagot; il faut absolument savoir si elle connaît le prince de Béarn... Cette belle jeune fille sera mon rival près du Connétable ; elle verra les choses tout autrement que moi... elle me contrebalancera au moins... En attendant, j'ai donné de quoi penser au comte , les soupçons que j'ai jetés en l'air vont fermenter cette nuit.
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Afin d'occuper le Connétable, madame Isabelle avait annoncé une partie de chasse pour le lendemain ; elle devait y accompagner ses nièces. Abattue par la fièvre qui l'avait brûlée toute la nuit , Corisande ne descendit que lorsqu'Ena Blanche et madame Isabelle étaient déjà
à cheval ; le comte l'attendait , le maintien plus raide, l'air plus soucieux que de coutume.
Corisande , intimidée par sa froideur , s'élança sur sa selle pour éviter de s'appuyer sur lui, et frappa son cheval pour s'éloigner. Le noble animal bondit , s'emporta , et traversa les rues de Mauléon comme un trait : Corisande ne s'effraya point. Penchée avec grâce vers les rênes qu'elle dirigeait bien , elle suivait les mouveraens du cheval avec aplomb et légèreté ; elle sentait même de la joie de se voir ainsi enlevée à ce qui l'importunait. Quand elle parvint à arrêter son cheval , elle passa sa main sur son cou en lui disant :
— Je t'aime, Isarn ; tu as deviné que je voulais être seule et libre.
Mais aussitôt le comte arriva au galop , devançant tous ceux qui couraient après Corisande.
— Qui vous a donc appris à monter à cheval, belle cousine?
— Odon, l'écuyer de mon père.
— Par saint Jacques ! jamais chevalier ne se tint en selle comme vous ! Étiez-vous ainsi à cheval, continua-t-il d'un air ironique, lorsque vous avez combattu pour les Gra?nmontsà Bétarram?
Corisaiide le regarda.
— C'est Bermudez , s'écria-t-elle , qui vous a dit cela. Il est vrai, j'ai rappelé les vassaux de ma sœur à leur devoir ; j'ai fait souvenir de la fête de Notre-Dame Marie , tandis que votre ëcuyer soufflait le désordre et profanait un jour saint.
— Corisande ! connaissez-vous le prince de Béarn?
Le Connétable attacha sur elle un de ces regards rapides et pénétrans, qui saisissent la pensée au moment où on voudrait la cacher; mais il n'aperçut dans le calme de sa physionomie , et dans ses yeux tout grands ouverts sur lui , que la vérité de sa réponse.
— Jamais je ne l'ai vu.
— On m'a dit pourtant que vous l'aviez rencontré ?
— Oh ! j'aurais beaucoup voulu le voir! ma tante ne l'a pas permis.
— Cet intérêt pour l'ennemi de votre famille a de quoi me surprendre.
— Quand mon père combattit avec vous contre le grand-père du jeune roi, il prenait la défense de l'infortuné don Carlos , l'héritier du trône ; mais don Carlos n'est plus , le roi Juan est descendu dans la tombe ; François Phé-
bus est le souverain légitime. On a commencé la guerre avec une apparence de justice; la poursuivre aujourd'hui serait une félonie.
— Et c'est à moi que vous tenez ce langage ! s'écria violemment le Connétable.
— J'ai cru, monseigneur, que vous aviez l'arae assez grande pour entendre la vérité.
— Et j'aurais été grand de céder ma puissance à un adolescent , parce qu'il est le fils de rois que j'ai battus ! C'est entre nous un défi à outrance qui recevra son effet dans la paix comme dans la guerre !
— Vous ne voulez pas de ce jeune roi , mais les peuples le réclament , ils sont las de divisions et de misères; dans leur détresse , ils le voient tout radieux d'espérance.
— Qui vous l'a dit ? s'écria le comte avec fureur, en saisissant la bride du cheval de Corisande , et fixant sur elle ses yeux espagnols tout pleins de foudres ; qui vous l'a dit?
— Le cri du peuple et vos désastres , reprit froidement Corisande.
— Vous l'avez vu ! s'écria le comte.
— J'ai déjà dit que non ; d'ailleurs , de quelle influence eût été sa personne sur mon opinion ?
— De quelle influence ! reprit le comte en
souriant amèrement; il est beau ! voilà ses titres auprès d'une femme.
Corisande repoussa ce qu'il venait de dire par un geste d'indignation.
Le romte reprit :
— Je me suis trompe ; je vous croyais fière de mon nom , jalouse de tout ce qui pouvait en relever l'ëclat !
— Comte , reprit tristement Corisande , nous ne nous entendons pas : j'aime la gloire , mais j'ai le cœur trop haut pour la vouloir souillée. Si j'étais Louis de Beaumout , je ne voudrais pas d'une puissance usurpée, l'héritage d'un autre, je le rendrais , satisfait de l'avoir conquis ! Si j'étais un tel homme , je croirais avoir ma tête dans les cieux !
Une larme brillait dans les yeux de Corisande avec un divin enthousiasme.
— Il aurait la tête dans les nuages ! folle ! dit le comte.
Puis il continua avec dérision :
— L'héroïsme des femmes ressemble à ces bulles d'eau que le soleil colore , et qui crèvent en s'élevant. Qu'en reste-t-il?
— Et de vos nuits sans sommeil , de votre or
prodigué , du sang qui a coulé , et de tant de soins habiles , qu'en reste-t-il , comte ?
— Prenez garde , prenez garde ! Ena Corisande, vous me blessez jusqu'au fond de l'ame ! Vous ne savez pas tout le mal que vous me faites , ni celui que vous pouvez vous faire ! dit le comte , dont la pâleur était livide et la voix étouffée.
— Mes intentions étaient pures , dit Corisande avec beaucoup de douceur; mais je suis coupable d'avoir dit des choses qui vous sont pénibles; oh! cela ne m'arrivera jamais plus!
— J'espère dans le nom de Lérin pour redresser votre cœur, répondit le Connétable avec plus de sang-froid... Il ne faut pas que Bermudez ait raison !
Madame Isabelle et Blanche survinrent; la chasse commença. Les châtelaines s'arrêtèrent dans une des belles prairies de la Soûle ; elles lancèrent leurs faucons près d'un ruisseau, tandis que le comte et sa suite chassaient le cerf : les forêts le long des Pyrénées avaient alors des cerfs qui ont disparu depuis. On entendait les cors et les chiens loin ou près , suivant les détours du cerf ou la direction des échos; on voyait les chasseurs traverser la val-
lée au galop , disparaître dans des fourrés , passer à gué le Saison.
Les dames voulurent jouir de plus près de cette scène animée. Corisande arriva la première auprès des chasseurs qui poussaient le joyeux hallali; le cerf était entouré, devant lui s'élevait un rocher à pic qu'il ne pouvait franchir.
— Où est le Connétable ? se demandait-on , pour qu'il porte les premiers coups?
Corisande vit le bel animal frémir de ce que la fuite était impossible , il versait de grosses larmes comme un être humain; saisie de pitié, elle voulut le sauver ; et , s'avançant vers ses gens , elle leur commanda de laisser aller le cerf.
— Le laisser aller! s'écrièrent les chasseurs étonnés.
— Je ne veux pas qu'il meure ! dit Corisande avec une sensibilité d'enfant.
— Le comte de Lérin ne pardonnera pas à celui qui le laissera passer, cria Berraudez.
— Je vous ordonne de sauver le cerf, répéta Corisande.
Les piqueurs obéirent à leur jeune maitresse ; ils laissèrent une issue par laquelle le
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cerf s'enfuit dans un épais taillis ; puis ils se regardèrent et se dirent :
— Nous avons fait une belle chasse !
— Voilà le Connétable ! dit Bermudez d'un ton menaçant ; que celle qui donne de tels ordres les lui fasse agréer !
Corisande commença à craindre d'avoir mal agi en privant le Connétable du dénouement de la chasse ; jusque-là son bon plaisir avait été celui de tout le monde ; elle venait d'oublier qu'il n'en serait plus ainsi : en se le rappelant , elle s'inquiéta .
Elle s'avança vers le Connétable.
— Monseigneur, dit-elle d'une voix timide, me pardonnez-vous?
Pardonner? ce sentiment, le comte ne l'avait jamais compris ; il ne lui parut pas impossible en regardant Corisande ; elle était si jolie avec son habit de chasse de drap vert qui dessinait sa taille, son berret de velours de même couleur orné de plumes blanches , que le vent balançait sur son visage , tandis qu'un autre souffle découvrait ses joues couvertes de rougeur , et ses yeux confus .
— On a laissé échapper le cerf! dit brusquement Bermudez.
— Quel est le maladroit ? s'écria le comte avec colère.
— C'est moi qui n'ai pas voulu le voir mourir, dit Corisande ; je vous ai dérobé le droit de disposer de lui.
Elle s'interrompit : des larmes roulaient sur les joues de la jeune châtelaine.
Le comte était séduit par tant de grâces ; il la voyait tremblante, ne luttant plus contre lui , il pardonna : il pardonna malgré le ferment qui était resté de leur entretien, malgré l'humeur que lui causait la perte du cerf.
■ — Jeune cousine , dit-il , vous avez lésé le droit du chasseur; mais voici le gage de merci.
Il voulait baiser sa main , elle se jeta vivement en arrière.
Le comte sourit.
— A la poursuite du cerf! s'écria-t-il. Bermudez considérait cette scène avec un
regard sinistre.
— Elle va dominer le comte.
Cette pensée se tournait en poisons dans son sein .
11 ne suivit pas la chasse , pour courir à la recherche du Cagot : il semblait difficile de trouver un être qui n'avait pas de nom parmi
les hommes , et se tenait caché aux bois ; mais l'aventure de la fille du comte entrée dans sa cabane et se dépouillant pour son fils , lui avait donné de la célébrité. On se racontait cet événement chez tous les pâtres de la Soûle, et chez les habitans de Mauléon en se signant ^ comme si la magie eût fasciné la bonne châtelaine. On dit àBermudez qu Arramon était pour plusieurs jours à la forêt de Sainte-Engrace.
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H y avait bien long-temps que la grande salle du château n'avait été éclairée pour une fête : le soir , après la chasse , quand les fanfares eurent cessé , quand la meute fatiguée n'aboya plus , des sons plus doux firent entendre les sauts basques.
iMadame Isabelle avait envoyé dans tous les grands manoirs de la Soûle et de la Basse-Navarre pour inviter la jeunesse basque aux fiançailles de Corisande et du Connétable. Le pontlevis était baissé , les cours illuminées ; il affluait des litières et des chevaux apportant des femmes aux pieds légers , de jeunes filles au regard noble et pur, des hommes d'une taille élégante , grands coureurs, adroits au jeu de paume, ardens à chercher les jeux, les combats, les fêtes , et sûrs d'y briller.
On dansait déjà , lorsque Corisande et Blanche parurent. Blanchie , resplendissante de bonheur, prit place sur-le-champ à la danse ; Corisande , saluée comme la fiancée du connétable de Navarre, importunée de félicitations et de vœux sans nombre , blessée par la gaieté insouciante de tous , par cette musique de fête qui lui semblait hostile , eût voulu se défendre de la danse. C'est une des pires conditions de la vie que d'être obligé de dissimuler ses chagrins; plus le rang est élevé , moins il est possible d'être triste à son aise. Corisande ne put se refuser à l'appel d'un parent du Connétable , le marquis de Mendoze.
Ce n'était plus cette Corisande enjouée , qui
se mêlait sans orgueil aux rondes de ses vassales, et sautait plus haut que toutes. Ses yeux se levaient lentement, et s'abaissaient pleins de tristesse ; ses mouvemens étaient remplis de la même langueur, et comme cela encore elle était admirablement belle ; sa robe bleue laissait à nu les contours d'un beau cou, blanc de cette blancheur éblouissante et animée que l'on rencontredans le Béarn sous des cheveux bruns. Une guirlande de roses blanches retenait au sommet de sa tête un voile tissu d'argent ; ce transparent léger voltigeait sur ses épaules et se ployait autour de sa chevelure d'ébène.
Les regards du Connétable suivaient , pleins de feu et d'émotion , les pas de Corisande ; et lorsqu'elle eut fini de danser, il vint s'asseoir auprès d'elle.
Louis de Beaumont n'était pas toujours si occupé d'intrigues politiques , qu'il ne trouvât quelque momens à donner aux plaisirs. Admirateur de la beauté , il avait été l'amant d'un grand nombre de femmes , sans en avoir aimé aucune ; il dédaignait leur frivolité , se riait de leur tendresse, avait du mépris pour ceHesqui succombaient, payait par l'oubli les fautes qu'il avait provoquées; il était avec toutes moqueur,
spirituel et hautain ; sa bonne mine , son rang et son nom lui ayaient valu des succès pour lesquels il lui avait fallu peu d'efforts ; contre l'usage , il n'était point flatteur près des femmes qu'il voulait séduire ; il ne leur trouvait pas assez de prix pour se contraindre.
Corisande lui parut la femme la plus séduisante qu'il eût rencontrée; elle charmait ses yeux , et pour la première fois son cœur était touché. Il l'étudiait , et cette étude lui paraissait attachante; il la trouvait fière, passionné, sans détour , osant lui dire qu'il avait tort , et pourtant d'une douceur qui le désarmait; naïve enfin, et charmante jusque dans ses pleurs d'enfant ! Il y avait tant d'innocence dans son regard , qu'on eût dit un voile modeste jeté sur elle ! il s'étonnait de connaître le respect devant cette jeune fille.
Après l'avoir quelque temps considérée :
— Vous n'êtes pas gaie , lui dit-il , comme ces jeunes personnes le sont.
— Le ciel m'a faite sérieuse avant le temps. Le comte la regarda plus fixement :
— Jeune cousine , si vous ne vous étiez offerte volontairement à porter mon nom, si vous n'aviez pas toujours habité Mauléon, je croirais
qu'il y a un chagrin d'amour au fond de cette raison précoce.
Corisande frissonna , elle se cimt devinée.
— Pour vous autres femmes, continua le comte , il y a des tourmens dans l'amour ; vous vous créez des douleurs pour passer le temps.
— Et pour les hommes il n'y a pas d'amour , dit Corisande , faisant effort afin de distraire l'attention du comte !
— Pour nous, c'est un délassement, le charme de nos loisirs, une fleur que Ton respire en passant !
— C'est bien peu ! les hommes n'ont-ils donc jamais d'afflictions dans leur vie?
— A quoi l'amour leur servirait-il alors?
— A être consolés.
— Oh! que comprendraient les femmes à une douleur d'homme? Femmes , dansez, riez, puisque cela vous est facile ; soyez charmantes pour nous plaire, faites diversion à nos soins sérieux; voilà le bien que nous attendons de vous!
— Il y a une ame en nous, seigneur Connétable , et vous en tenez peu de compte !
— Votre ame ! est-ce que les femmes ont une ame?
Un sourire railleur , la seule gaité de Louis de Beaumont , erra sur ses lèvres.
Corisande le regarda avec surprise , puis elle dit:
— Je me sens une autre destinée , seigneur comte , que celle que vous nous faites.
Il saisit la main de Corisande.
— Pensez-vous , lui dit-il , que ces doigts effilés soient bien forts ? pourquoi y aurait- il plus de force dans cette jolie tète et dans ce cœurqui s'agite sous de gazes et des fleurs ?
Corisande était accablée. Il lui fallait un long et douloureux combat pour trouver des paroles, et les opposer au regard scrutateur du comte de Lérin.
— Je vois, reprit-elle en essayant de sourire , que le Créateur se trompa , lorsqu'en formant les hommes sensibles et fiers, il leur donna pour compagne un être sans pensée.
— Mais cet être fut doué de charmes ; c'est toujours un bienfait.
— Monseigneur , je ne puis croire que vous nous connaissiez bien ; votre vie , toute occupée d'afifaires, ne vous aura pas permis d'étudier notre cœur.
— J'ai vu beaucoup , belle cousine , reprit le
comte avec son rire orgueilleux ; et l'étude des femmes ne m'a pas demandé un long temps.
Alors Corisandese rappela celui qui avait mis à ses pieds une ame d'homme avec ses nobles pensées, celui qui l'invoquait dans ses travaux.
— Celui-là , se disait-elle , nous donne quelque valeur !
Elle dit au Connétable , ne domptant plus la révolte de son cœur outragé ;
— J'avais cru qu'une femme se grandissait avec l'homme qu'elle aimait, qu'elle se parait de ses gloires , qu'elle lui était un appui dans ses chagrins; je ne souhaitais pas qu'elle eût un conseil à donner dans les jours d'aveuglement ou de périls, mais du moins qu'elle fût une compagne , non pas un hochet.
Le comte regardait l'expression animée, tendre et noble de Corisande , il fut ému :
— Cet être que vous dépeignez serait mieux qu'une femme ; seriez-vous ainsi , Corisande ?
— J'aurais pu être ainsi , répondit-elle avec une fierté qui céda aussitôt à la tristesse.
— L'ame d'une femme , répliqua le comte , est dans l'amour. L'amour! c'est une langue que les femmes parlent avec magie, elle sera di-
vine dans votre bouche. Dites, Corisaiide, m'ai-
merei-vous
— Oh ! ... je ne sais ! répondit-elle épouvantée.
— Ne pourriez-vous le deviner?
— Don Louis, chacune de vos parolos est comme un vent du nord qui glace mou cœur ! que veut-il de l'amour , celui qui nous refuse une ame pour le sentir ?
— Corisande , croyez que je sais aimer les femmes ! Il est des bizarreries qui ont une séduction de plus.
— Qu'est-ce que des louanges frivoles, surtout railleuses? un mot d'estime, un seul mot d'un doux intérêt irait au cœur, et aiderait a porter le fardeau.
— Corisande, vous êtes bien jeune; vous vous ignorez encore, et pourtant vous avez l'instinct de votre sexe , un esprit de domination : il est des hommes qui se sont laissés asservir. Ceux-là ont eu un sort fiineste ; moi, je ne vous trompe pas : je vous parle sérieusement comme à la femme qui doit porter mon nom ; jamais vous ne saurez mes secrets , vous n'aurez point d'influence sur mes desseins ; dans ma position . la vie a des momens d'amertume, vous ne vous en
apercevrez point ; j'ai le cœur trop grand pour vouloir être plaint; que votre douceur et vos grâces me rendent le poids plus léger , voilà votre tâche : la comprenez-vous ?
— Parfaitement ; vous me jetez dans un désert!
Le sire de Troisvilles vint prier Corisande de danser avec lui une danse du pays ; elle accepta pour rompre un tête-à-tête pénible. Cette danse , où l'on se poursuit , où l'on se retrouve , où l'on tourbillonne ensemble , exigeait beaucoup de vivacité ; Corisande n'eut qu'à s'abandonner aux appels de la musique , aux passes redoublées, à ses seize ans. Le comte souffrait de la voir vive , effleurant à peine le pancher ; les applaudissemens qui couraient dans la salle, l'enthousiasme des hommes, lui faisaient mal comme un larcin. Corisande était à lui, nul autre n'avait le droit de s'occuper d'elle ; cette danse la donnait à tous.
Troisvilles était si près d'elle, sa main sur sa main, ses yeux arrêtés sur ses yeux, le comte suffoquait! . . . Troisvilles lui parlait! . . . qu'avait-^ il à lui dire?... La tête tournait au comte; il devenait jaloux , jaloux avec son orgueil, sa méfiance méprisante, sa volonté de fer; jaloux,
comme quand les furies soufflent leurs poisons; cette danse lui paraissait éternelle; ses doigts se prenaient à son pourpoint pour le déchirer ; il était tout prêt à donner ordre d'en finir.
Jûlouôie.
Lorsque Corisande eut cessé de danser , le Connétable s'avança vers elle , la ramena à la place où il l'avait attendue.
— Ena Corisande, vous aimez le plaisir!
— Il m'est nouveau ; je ne crois pas l'aimer.
— Vous l'aimerez ! c'est l'élément des fem-
mes ; ailleurs on les ignore , là elles déploient tout ee qu'elles valent; il y a des hommes pour les admirer . des rivales pour les envier ; car il faut aune femmes des femmes pour constater ses succès.
Il y avait dans la physionomie du comte un mélange d'humeur somhre et d'ironie.
— S'il en était ainsi , j'aimerais encore moins les fêtes.
— Moi , je les abhorre ! il faudra bien qu'on vous y voie , En a Corisande : je le sais ; votre rang vous y appellera, mais prenez garde d'y mettre votre cœur 5 il faudra y paraitre comme femme du comte de Lérin , digne et réservée ; pour vous, ce devra être une représentation, non un plaisir : autre chose est d'arriver là jeune fille , émue et curieuse, cherchant et appelant , ou d'y venir mariée. Comprenez-vous bien cette différence ?
— Oh! croyez-le, comte , je n'oublie pas que je ne m'appartiens plus.
— Que vous disait Troisvilles?
— Que sais-je ? des mots sur l'air de la danse.
— Vous lui avez souri ! ces mots avaient sans doute de l'attrait.
— Ils étaient bienveillans, il fallait les payer.
— Eh bien ! Ena Corisande , cette odieuse reconnaissance, c'est de la coquetterie de femme !
— Je suis sûre que non, répondit-elle tranquillement.
— Et moi, je n'en doute pas, au mal que vous m'avez fait.
Corisande le regarda avec surprise.
— Corisande ! rien de vous ne doit être à un autre. Vous allez porter mon nom, sentez-vous cela ? Il ne faut pas ainsi donner votre sourire ; j'étais en fureur contre celui qui l'a obtenu ! j'étais mécontent de vous !
— Quoi! j'ai mal fait? dit-elle doucement.
— Oui , mal fait ! et Troisvilles est un insolent!
— Mais je ne comprends pas cela !
— Eh bien ! je vais me faire entendre. Malheur à celui qui chercherait à vous plaire ! je l'écraserais!... et vous, n'attirez aucun imprudent dans le piège ; par pitié pour vous, comme pour lui , tenez-le à distance par votre froideur ! Je ne vous pardonnerais pas un regard , pas un accent douteux ! Si je lisais dans votre cœur une pensée qui ne fût pas pour moi... je le briserais , ce cœur !
Corisande pâlit.
_ 0 mon Dieu! dit-elle douloureusement, qu'est-ce que ce sentiment terrible qui vous agite?
— Terrible, en effet! dévorant! qui soulève
en moi comme des vagues ! c'est l'honneur
menacé ! tout ce qu'il y a de plus intime et de plus vif dans le cœur de l'homme ! . . . ce qu'on appelle appelle vulgairement la jalousie ! ce qui , vous dis-je , est simplement l'honneur !
Corisande tremblait ; elle croyait voir le regard du comte pénétrer dans le fond de son arae , y lire un nom qui surgissait toujours !
— Oh ! laissez-moi dans un de vos châteaux, dit-elle; j'y vivrai ignorée... vous serez calme et moi aussi !
— Si vous aviez du dédain pour les soins indiscrets qu'on voudrait vous rendre , il paraîtrait sans effort, ce dédain , vos devoirs ne vous effraieraient pas.
— Dieu voit mes pensées , répondit la jeune fille en levant vers le ciel un regard serein ; il sait que je veux remplir mes devoirs !
— Je vous crois , dit le comte radouci , je vous crois , Corisande ; voilà ce que je n'avais encore dit à aucune femme.
— Et je vous en remercie , don Louis ; j'avais grand besoin de l'entendre.
En même temps des larmes qu'elle ne pouvait plus retenir tombèrent sur sa robe de fête.
— Pourquoi pleurez-vous ?
Elle ne put répondre; tout son cœur était battu en quelque sorte sous le marteau du comte . Le comte poursuivit :
— Corisande, m'aimez-vous?
Encore cette demande , torture de l'ame. Elle garda le silence.
— Répondez ; songez que c'est l'homme qui doit être votre époux qui vous interroge. M'aimez-vous ?
— Pas encore , dit-elle à voix basse.
— Est-il donc si difficile d'aimer qui nous aime ?
— Comte , je ne comprends pas bien votre amour ; dites-moi comment vous entendez que soit le mien?
— Aimer, c'est vouloir le bonheur de ce qu'on aime ; pour les femmes , c'est donner toute son ame sans partage.
— Je voudrais que vous fussiez heureux... que vous le fussiez aux dépens même de mon bonheur '•
— Et votre ame m'appartiendra-t-elle ? il me la faut sans distraction.
— Mon ame ! . . . elle repoussera tout ce qui ne pourra convenir à la comtesse de Lérin.
— D'où vient que vous avez l'air douloureux? — Tout ce que je viens d'entendre m'étonne . . .
Je vous crains beaucoup!
— Je ne m'en serais pas douté ce matin, dit le comte en souriant , lorsque vous m'avez dit des choses d'une hardiesse que vous seule avez essayée.
— Oh ! ce matin , je défendais mes idées d'honneur et de légitimité; c'est comme une religion.
Les gentilshommes invités à la fête auraient bien voulu danser avec Corisande , mais ils n'osaient rompre sa conversation avec le Connétable; l'un d'eux, le sired'Etchegoyen, se hasarda à lui demander de venir se joindre à lapanipernique, danse nationale qui ne s'exécute aujourd'hui dans le pays basque que devant les têtes couronnées.
— Non , je ne danse plus, répondit-elle. Les yeux du comte brillèrent de satisfaction.
— Voilà un pas vers l'amour, lui dit-il , le sacrifice de ce qui peut vous plaire.
— Seigneur Connétable, permettez - vous que j'aille près de ces jeunes châtelaines , qui
s ofifensent peut-être de Fabandon où je les laisse ?
— Restez encore , belle cousine ; ces dames, poursuivit - il avec hauteur, sont trop honorées que vous les ayez appelées du fond de leur colombier.
— Vous oubliez, don Louis , que nous avons ici la noblesse basque , qui vous a prêté son aide ainsi qu'à mon père.
— N'allez-vous pas avec les dames , reprit le comte , avec son rire qui perçait comme un glaive , pour les jeunes sires qui bourdonnent autour d'elles?
Corisande soupira profondément; elle resta, en cherchant les moyens de ne plus renouer ce difficile entretien.
Heureusement que sa tante se rapprocha.
— Beau cousin , dit madame Isabelle , on réclame ma nièce ; cédez-nous-la.
Elle conduisit Corisande vers un groupe de jeunes demoiselles. Celles-là étaient dans une autre atmosphère 5 c'était, un babil plein de vivacité , des regards tout rayonnans d'espérance; c'étaient là déjeunes fdles souriant à la vie , se sentant heureuses d'être nées ! Corisande les salua d'un sourire aussi, mais il sera-
blait demander pitié. Un sentiment d'envie traversa son cœur.
— Elles sont libres ! elles sont libres .'
— Ena Corisande , dit Adélaïs de Casamajor , le Connétable vous faisait-il faire votre confession ?
— Ma sœur a certainement donné un philtre au Connétable, dit Blanche , il ne voit qu'elle.
— Ena Corisande , lui faites-vous parler le langage des trouvères ? demanda Anglina d'Ubart.
— Il a dû l'apprendre en la regardant, dit le le sire de Troisvilles qui s'était glissé derrière elle.
— Messire, dites cela bien bas, répliqua I Adélaïs , et encore le Connétable a-t-il l'air d'éli coûter avec les yeux.
— Ena Corisande , pourquoi ne dansez-vous I plus ? demanda Many de Charritte , vous dansez f si bien !
— Il me faut oublier la danse , c'est un plaisir trop jeune.
Toutes les jeunes dames se mirent à rire en rappelant ses seize ans.
— Oh î si vous saviez, reprit-elle, comme les fiançailles vieillissent !
— Mais vous le prenez trop au sérieux , dit Adclaïs ; est-ce que vous sacrifieriez tout à l'étiquette du rang?
— C'est le carcan de servage passé au cou , continua Corisande.
— Parlez-vous du mariage ou de l'étiquette de la connétablie? demanda Anglina.
— De tout à la fois !
Anglina s'écria gaiement :
— J'avais vu le mariage tout paré, illuminé ! voilà que vous soufflez sur mes rêves.
— Je comprendrais votre frayeur du mariage , Ena Corisande , dit Ursule Dandurein , si vous deviez , comme moi , aller habiter le donjon de Mendite , pour y passer la journée à faire filer les femmes, et le soir , céder la place près du feu à la meute haletante.
— Le sort d'Ena Corisande est si beau ! dit Anglina, elle portera le nom du héros delà Navarre !
— Vous aurez les modes de France! dit Many; vous verrez des courses de taureaux !
— Vous serez la dame des joutes ! continua Adélaïs.
— Et si elle veut être reine de Navarre, s'écria
Troisvilles , tous les bannerets seront à ses ordres !
— Ah ! reprit vivement Corisande , si je disposais des bannerets, je ne disputerais pas leur foi et hommage à François Phébus.
— C'est mon idole, dit Blanche.
— Même à présent que vous épousez le chef des Beaumonts? demanda Àdélaïs.
— Certainement , répondit Corisande; est-ce que les sentimens et les devoirs sont parures légères qu'on change quand on change de saison?
Many, qui craignait que la causerie ne devint sérieuse , s'écria :
— Demoiselles , dansons une ronde comme sur la montagne , une ronde avec des paroles chantées ; rien que nous jeunes filles; messeigneurs regarderont.
Toutes , comme une troupe d'isards , s'élancèrent dans la salle avec la simplicité de mœurs du pays ; elles se prirent par la main , et choisirent Corisande pour conduire la chaine. Elle chanta les couplets que Gaston Phébus avait composés pour Agnez de Navarre :
Aquéres Mountines dé ta hautes soun ( bis ) M'enpéchen dé bédé raas araous oun soun.
Les châtelaines répétèrent les paroles en se balançant; mais, au refrain , leurs pieds basques volaient sur le parquet de chêne poli. Pendant cette reprise prolongée , ou voyait un tournoiement de tètes charmantes passer et repasser vite, comme les hirondelles en l'air.
Corisande chanta le second couplet :
Aquéres Moulines que s'abacharan ( bis ) La mies amourettes que paréchéran.
Le Connétable frémissait de voir Corisande entraînée par ses compagnes dans cette folàtrerie de jeunes filles ; il eût voulu l'arrêter dans ses bras , l'isoler de ce cercle , et ainsi pressée sur son cœur, l'interroger pour voir si elle eût conservé l'expression enivrée de la danse.
Les châtelains , qui s'ennuyaient de leur inaction , et se sentaient attirés vers la ronde , s'écrièrent :
— Gentes demoiselles, vous avez voulu jouer les filles des montagnes ; ne savez-vous pas que, pendant qu'elles dansent, les contrebandiers arrivent?
Disant cela, ces jeunes seigneurs, aussi courtois que les chevaliers français , mais avec plus
d'abandon et de pétulance, vinrent séparer les jeMnes dames , et agrandir le cercle.
Le sire de Troisvilles se trouva placé près de Corisande ; alors elle rompit la chaîne , et resta un moment immobile au milieu du rond. Le Connétable vint à elle :
— Asseyez-vous , Ena Corisande , cette danse vous tournerait la tête.
Adélaïs dit à sa voisine :
— Le Connétable est jaloux.
— Il est jaloux!
Ce mot courut le long de la chaîne.
— C'est qu il l'aime , disaient les unes.
— Je voudrais un mari jaloux î disaient les autres.
Vous voilà bien , jeunes filles : vous aimez à voleter , et il vous faut pourtant filets et cages.
in,
Blandjc et 3oûn.
Le lendemain du bal, le Connétable retourna en Navarre, sans avoir fixé l'époque de son mariage. On écrivit au baron d'Àndoins, il accourut plein de joie et de reconnaissance.
Corisande eut tout le loisir de s'essayer , comme elle le disait, à être comtesse de Lérin ; madame Isabelle, renfermée avec dame Aloyse,
arrangeait le cérémonial des noces; Blanche conduisait Joan sur le préau où elle l'avait pleuré : c'était ajouter à leur bonheur présent , que de se rappeler ensemble ces jours de désespoir ; elle lui montrait aussi sur le préau le théâtre des jeux de son enfance ; elle ramenait Joan vers cet âge où elle ne l'avait pas connu , comme pour l'associer à toute sa vie ; ils jouissaient amplement tous les deux de ces heures fortunées , où , la veille du mariage , on revient dans l'innocence de son cœur sur des souvenirs pleins de fraîcheur et de grâce , en les unissant à un avenir d'amour.
Le soir, à la réunion de famille, leurs regards, encore tout pleins de leurs épanchemens, troublaient Corisande ; il y avait des mots qui arrivaient à son oreille pour bouleverser ses plus fermes résolutions. Ces mots , le page aussi les lui avait fait entendre ; elle en retrouvait l'écho affaibli. Tout le monde le parle , ce langage d'amour ; mais , entre tous , quelques-uns seulement en savent faire une poésie divine , des accords dérobés aux séraphins !
Un jour , le sire d'Andoins pressait madame Isabelle de fixer le moment de son mariage avec Ena Blanche.
— Cela ne dépend pas de moi , mais du Connétable de Navarre, répondit madame Isabelle; Blanche se mariera le même jour que sa sœur.
— Ne craignez-vous pas que le Connétable me fasse encore peur ce jour-là ? interrompit Blanche avec étourderie.
Dans cet instant, on annonça un page du comte de Lérin ; il portait une lettre pour madame Isabelle. Le Connétable écrivait du château de Roncal, demeure habituelle de sa mère, la comtesse Béatrix de Beaumont. Il annonçait que , des soins d'un haut intérêt l'appelant à Pampelune , il voulait , avant d'y aller , recevoir le serment de Corisande , pour le déposer ensuite sous les yeux de sa mère ; et il demandait à sa fiancée de se préparer à le voir arriver le 10 de mai , afin de la conduire à l'autel ce jour même.
— Joan, vous, du moins, vous ne vous plaindrez pas du comte de Lérin ? dit madame Isabelle en souriant.
Ena Blanche voulut lui reprocher d'avancer plus qu'elle n'eût voulu le jour solennel. Mais Joan la regarda d'un air si suppliant qu'elle se tut.
Corisande s'était levée éperdue.
— Dans moins de quinze jours ! s'écriait-elle
en se frappant le front... Déjà! pas un moment pour respirer ! Ah ! mon Dieu ! ah ! mon Dieu !
— Mon enfant, dit madame Isabelle, n etiezvous pas préparée à épouser le Connétable?
— Pas encore ! pas encore ! 0 ma tante, ayez pitié de moi ! demandez-lui du temps ! qu'il aille
à Pampelune, je l'attendrai ici près de vous,
ma tante !
— Sa lettre est positive; un délai l'offenserait; il a déjà été blessé par votre sœur : d'ailleurs , il ne change jamais une détermination arrêtée.
Corisande n'écoutait point; elle continuait à supplier sa tante , qui resta inébranlable. Elle s'adressa au père Isidro ; il lui répondit qu'il ne lui avait pas encore connu de caprices. Elle se retourna vers le sire d'Andoins ; il dit en riant qu'il ne chercherait pas un nouveau motif de querelle entre lui et le Connétable , dans un moment où l'on parlait de sa soumission au roi François.
Blanche regardait sa sœur avec inquiétude.
— Est-ce que ce mariage ne vous plairait plus, ma sœur?
— Je le veux , je le veux toujours, répondit Corisande.
Et elle s'enfuit hors de la salle. — Façons déjeune fille! dirent-ils.
Et on écrivit au Connétable qu'il était attendu pour le 10 de mai.
£t6 tlocce.
Le 10 de mai se leva radieux sur la vallée de Soûle , jetant ses flots de lumière sur le sacrifice de Corisande , comme sur la fête de Blanche. La bannière des comtes de Mauléon , attachée au sommet de la plus haute tour, s'enflait au souffle du matin ; les hommes de la garnison du château se répandirent aux créneaux et sur
— âO —
les plates-formes, où le soleil levant faisait briller leurs armures ; toutes les cloches des villes , villages , et du plus chétif hameau , sonnèrent en branle la bienvenue d'une nouvelle vicomtesse. La renonciation de Blanche à son droit d'aînesse en faveur de sa sœur devait avoir lieu au moment du mariage. Sur toutes les routes , on voyait de nobles équipages s'avancer vers Mauléon; les sentiers des montagnes étaient couverts de Basques , dans leur costume national bigarré de couleurs éclatantes.
Les femmes entrèrent de bonne heure dans la chambre des jeunes dames. Les deux sœurs ne dormaient pas , depuis long-temps ; mais , occupées du même sujet, bien que différemment , elles ne s'étaient point parlé.
— Quel temps fait-il ? demanda doucement Blanche.
— Oh ! gracieuse demoiselle , le plus beau temps du monde ! le soleil s'est levé sans nuage, c'est un jour de bon augure !
— Tant mieux ! malgré moi, le ciel orageux m'eut fait peur!... Dormeuse! continua -t-ellc en baisant le front de Corisande , comment ne pouvez -vous vous réveiller?... Quoi! chère sœur , tu pleures !
— Oh ! Blanche.! Blanche ! je regrette notre douce première vie ! Que va être celle-ci?
— Le complément de l'autre , ma Corisande , la vie inconnue et rêvée !
— Nous sommes si sûres d'être aimées ici î Qui nous aimera là-bas ? ce seront des visages nouveaux , des cœurs étrangers !
— Pourvu qu'un seul nous aime , nous ne serons pas isolées.
— Tu n'es pas effrayée , dis , de renoncer à toi? de prendre une autre existence? de vivre sous une autre loi?
Les deux sœurs jugeaient suivant leur position .
— Blanche , tu ne regrettes donc rien? tu ne regrettes pas ce réveil du matin où tu me trouvais à tes côtés ? cette causerie impossible à refaire? Pour d'autres, ç'auraient été des riens; pour nous , c'étaient nos cœurs mis à nu , notre esprit s'amusant à l'aventure ; c'était dit comme cela venait, sans crainte de déplaire, sûres d'intéresser. C'est fini, ma sœur!... comprends-tu ce mot de sœur avec l'absence ? N'est-ce pas une vie séparée en deux? N'est-ce pas perdre de nouveau notre père , qui nous a bénies ensemble? notre mère? qui nous a donné son lait ! conçois-tu Mauléon sans nous deux ?
Blanche pleurait.
— Oh ! tu as raison , chère amie ! je n'avais pas pensé à tout cela ! je croyais acquérir Joan. et ne rien perdre !
— Blanche , dit Corisande avec déchirement de cœur, nous reverrons-nous jamais ici ?
— Quel doute affreux, ma sœur! nous y reviendrons tous les ans , comme à un pèlerinage sacré !
— Je ne sais si j'y reviendrai ! mais toi, quand tu y seras , pense à nos belles années !
Les deux sœurs entrelacèrent leurs bras en pleurant, appuyées l'une contre l'autre. •
— Tu me fais pleurer, dit Blanche, moi qui ne voulais pas voir un nuage sur le jour de mon mariage !
Madame Isabelle vint s'établir dans la chambre de ses nièces pour présider à la parure nuptiale ; elle apportait les perles et les pierres précieuses de sa famille, qu'elle leur distribua. Il y a quelque chose de solennel dans cette toilette de la mariée ; les jeunes filles étaient graves et tremblantes ; celles qui les paraient , partageaient leur émotion ; c'est avec respect que l'on arrange ces vêtemens blancs et que l'on couronne ces fronts inclinés.
Vers dix heures*, Maïta accourut en disant qu'on voyait une grande poussière sur le pont du côté du Béarn. On se rapprocha des croisées pour voir arriver le baron d'Andoins, beau de jeunesse et de bonheur ; il était suivi de presque toute la noblesse de Béarn , des gentilshommes de Bigorre et de Marsan. 11 y avait là Joan de Foix, Manault de Navailles , Odet de Batz , le sire de Barbazan , Joan de Gayrosse , Gaston du Lyon , Gui de Miossens , Estephe de Baudéan , Fortaner d'Arros , le vicomte Aimeri de Louvigni , Arnauld de Castetis , Bernard d'Abadie , et les seigneurs de Jasses , Saletés, de Sainte-Colomme , d'Abidos , deCaupenne, de Morlanne, de Pomps, de Belzunce , de Paradge, d'Anoye, etc. Cette troupe brillante criait : Béarn ! Béarn !
Blanche , cachée derrière sa tante , essayait d'apercevoir Joan.
— Quel air malin ils ont , ces seigneurs de Béarn ! disaient en riant les suivantes; ils nous ont saluées comme si nous étions des demoiselles !
— Je suis bien aise d'aller vivre dans ce pays î xlit Maïta ; cela me console de ne pas être de la maison de la Connétable.
Corisande était restée assise ; on la retrouva à la même place , les yeux fixés à terre.
Quand la toilette fut achevée, les deux sœurs se mirent à genoux devant madame Isabelle , qui plaça sur leur tête , au-dessus des pierreries , une simple branche de pervenche , fleur sacrée parmi les vierges , fleur charmante dont les pétales d'azur sont l'ornement le plus cher aux mariées ^ Cueillie le matin sur le bord des ruisseaux , ou dans les haies d'aubépine , elle semble dire , en se penchant sur un front virginal , que la beauté doit être , comme elle, modeste et cachée.
3Iaïta , toujours à la découverte , comme les. nains de la Table Ronde , vint annoncer l'arrivée du Connétable.
— Oh ! si vous le voyiez , disait-elle , il a la mine si belle ! une armure étincelante ! un cheval superbe qui semble fier d'un tel maître ! et comme une armée de chevaliers après lui !
Corisande devint si extraordinaircment pâle, que tout le monde s'efiraya.
I II est encore beaucoup de lieux en Béarn où Ton pose une branche de pervenche au-dessus de la couronne de la mariée : la pervenche exige un telle pureté , que souvent on met la couronne sans oser se parer de la fle«r vénérée.
— Ma tante ! sauvez-moi , dit-elle en étendant les bras vers madame Isabelle.
— Que voulez-vous dire , mon enfant ? répondit madame Isabelle , qui la reçut presque inanimée sur son sein,
— Oh ! je ne sais! dit l'infortunée en rappelant sa fermeté. . . C'est un moment de frayeur. . . Ma tante , bénissez-moi au nom de mon père ! dites comme aurait dit mon père !
— u Dieu te comble de ses grâces, ô fille chérie ! héritière de ma maison et de mes vertus , fais le bonheur de mon frère d'armes , et que ta piété te soit payée ! »
Corisande écouta religieusement les dignes paroles de madame Isabelle.
Après un moment , elle dit à sa tante , à sa sœur , à ses femmes , toutes saisies d'émotion :
— Ne soyez pas surprises, je suis bien jeune pour la scène où l'on va me jeter ! je m'y ferai.
— Ètes-vous en état de descendre ? demanda madame Isabelle , après qu'elle eut elle-même pris un peu de temps pour se remettre.
Corisande fit un signe affirmatif.
Madame Isabelle, appuyée sur ses nièces, alla à la grande galerie, où tousses hôtes étaient réunis. Les Navarrais , enorgueillis d'avoir
pour chef Louis de Beaumont , avaient pris le haut bout de la salle, en faisant une légère inclination de tête à droite et à gauche ; les Béarnais, hardis et moqueurs, leur avaient à peine rendu le salut, en faisant jaillir un pétillement de plaisanteries ; l'arrivée des deux mariées , escortées d'un essaim de demoiselles , arrêtèrent ces dispositions malveillantes. Tandis que les amis du baron d'Andoins s'inclinaient surtout devant Ena Blanche , les seigneurs de Navarre présentaient leurs hommages à la fiancée du Connétable.
Madame Isabelle , emmenant Joan d'Andoins vers le comte , lui dit :
— Mon cousin , voici le très noble baron de Béarn , Joan d'Andoins, pour qui je vous demande amitié , comme on la doit à un allié.
Joan , la tète audacieusement levée , regardait le Connétable comme le devait faire un serviteur zélé de François Phébus, avec une indignation mal déguisée. Les traits de Louis de Beaumont prirent tout d'abord une expression de dédain, qui s'évanouit comme un éclair ; avançant la main vers le sire d'Andoins, il lui dit :
— Maintenant , nous faisons tous la paix , monsieur le baron.
— Fasse le ciel qu'elle soit sincère, monsieur le Connétable !
Alors un garde-note réclama l'attention de l'assemblée, et lut à haute voix la renonciation de Blanche à ses droits sur la vicomte de Soûle et autres terres , en faveur d'Ena Corisande , sa sœur puînée. Blanche apposa gaiement son seing au bas de l'acte; la signature de Corisande était illisible. Toute l'assemblée s'étonna du savoir des deux châtelaines : peu de chevaliers étaient capables de les imiter ; ils façonnèrent une croix à la place de leur nom , et plusieurs d'entre eux, faisant moquerie d'une plume, voulaient tremper dans l'encre le bout de leur épée.
Pendant ce temps , madame Isabelle conduisit Corisande sur une terrasse pour la montrer à ses nouveaux vassaux, qui poussèrent des cris de : Vive Ena Corisande, notre vicomtesse bienaimée !
Le sénéchal s'avança solennellement dans la galerie pour prévenir la haute et puissante assemblée que le révérend Pierre de Foix, évêque d'Oléron , attendait les époux à l'autel.
Le pavé de l'escalier d'honneur et celui de la grande cour qu'il fallait traverser pour se ren-
dre à la chapelle , étaient couverts d'étoffes précieuses , sur lesquelles on fit marcher les deux mariées ; après elles venaient les dames et les donzelles , comme on les appelle en Béarn , demoiselles portant les couleurs de la mariée , ordinairement les plus proches parentes et les meilleures amies ; puis , c'étaient les chevaliers dont les éperons d'or frappaient le pavé , dont les épées retentissaient dans leur fourreau, dont les panaches de diverses couleurs se confondaient en se mouvant ; les belles vassales jetaient des roses , et les pages , les écuyers , les hommes d'armes s'inclinaient à mesure que leurs maîtres passaient.
Les deux couples s'agenouillèrent sous un dais. Joan prononça le Oui solennel d'une voix haute , Blanche avec une douce émotion , le comte de Lérin avec calme , Corisande le répéta après qu'on l'eut avertie. Il n'y avait que trouble dans ses idées , cette foule , le prêtre , l'autel, se confondaient devant ses yeux; seule distincte , une grande pensée la dominait : Mon père me regarde !
La cérémonie achevée , Joan offrit son bras à sa belle Blanche , avec une joie mêlée d'orgueil ; Blanche le regarda avec amour , et s'a-
bandonna avec confiance sur ce bras qui devait être son appui.
Le comte de Lérin prit la main de Corisande, il la trouva glacée. Il était surprenant que le Connétable , doué de clairvoyance , ne se fut pas douté des révoltes du cœur de Corisande ; il s'en fût vraisemblablement aperçu s'il n'eût pas été induit en erreur par l'offre volontaire de devenir sa femme ; et la fatuité , résultat d'une baute opinion de soi , complétait son erreur : il attribuait l'abattement de Corisande à l'éblouissement de son nom , à la crainte de sa personne , à l'inquiétude de ne pas être aimée comme sa jeune imagination l'avait arrangé.
Il lui dit quelques mots rassurans; mais le peuple qui la vit passer à demi morte sur le bras qui l'entraînait, retint ses cris d'allégresse ; il se sentit arrêté , avec un instinct de respect , devant une douleur qu'il ne pouvait comprendre.
En rentrant au château, le Comte prit sa femme à l'écart , dans la vaste embrasure d'une croisée ; autour d'eux tout retentissait d'éclats de rire ; c'était comme un tourbillon de gens qui s'aggloméraient , se heurtaient , allaient et venaient , qui faisaient du bruit et s'égayaient
parce qu'ils étaient à une noce , se donnant la fête à eux-mêmes ; c'étaient aussi des gens qui sortaient des guerres civiles , le cœur encore échauffé , bondissant aux récits qu'ils faisaient, détournant la tête à la vue des couleurs détestées.
A travers cett^ agitation générale, la voix du Comte arriva , plus redoutable que jamais , à l'oreille de la tremblante mariée.
— Comtesse , faites vos adieux à votre tante ; donnez des ordres pour votre départ ; dans quelques heures vous quittez Mauléon.
— Que dites-vous? s'écria Corisande. Ah ! ce que vous dites-là n'est pas possible !
— J'ai hâte d'être en Navarre ; ce soir , nous sommes attendus au passage d'Espagne chez un gentilhomme de mes amis ; demain , je vous confie à ma mère , et je vous quitte pour aller rejoindre François de Béarn , qui m'attend pour que je lui ouvre les portes de Pampelune et le fasse couronner.
— Ce projet est noble, Comte; allez rendre au jeune roi sa capitale ; allez acquérir une gloire solide qui me sera bien chère ! . . . Mais ne pouviez-vous me laisser près de ma tante ?
— Votre place est à mes côtés ou près de ma
mère, madame; vous devriez m'éviter le chagrin de vous le répéter.
— Quelques jours encore sous le toit paternel ! dit Corisande d'un ton suppliant. Je ne suis point préparée à ce brusque départ ; don Louis, je viens de vous confier ma destinée, faites , faites-la-moi douce ! Compatissez à mon âge ! . . . . écoutez les regrets de celle qui perd tout ce qu'elle aimait ! . . . .
— Et qui oublie trop ce qu elle doit aimer et à qui elle doit plaire , interrompit le Comte avec sévérité.
— Ce n'est pas sacrifier des jours que je doive passer avec vous , dit Corisande d'une voix entrecoupée , qu'elle cherchait à raffermir , puisque vous me laissez à Roncaî.
— C'est assez , répliqua le Comte , cela ne se peut. Allez vous préparer , madame , et accoutumez-vous à suivre sans hésitation une ligne tracée.
Corisande sentit que ses paroles seraient perdues; elle s'inclina et sortit. Dans l'immense château, aucun lieu n'était solitaire ce jourlà; pour trouver du repos, elle entra dans un jardin particulièrement destiné à sa sœur et à elle.
Elle s'assit , fléchissant sous le poids de cette journée.
— Ah î s'il l'avait voulu , mon cœur Vent béni! Un peu de pitié dans son refus m'aurait soulagée ! Comme il fait peser son joug ! et on m'a dit de l'aimer ! J'espérais qu'une fois lié par des paroles saintes , tout me paraîtrait sous un nouvel aspect , et mon arae se révolte toujours davantage !
Les cris , les chants , les danses , les fanfares , les cloches , tout ce fracas que les hommes font quand ils veulent exprimer leur joie, envahissait la retraite de Corisande. Elle pensait :
— Savent-ils pourquoi ils se réjouissent? Avant de célébrer une noce , avant de chanter le bonheur , il faudrait au moins consulter la victime.... lis sont donc bien enivrés! La fête est pour tous, et de moi ils ne s'informent pas! Ma sœur même m'oublie, et pourtant, ô ma sœur!... Si mon père vivait, si j'entendais sa voix respectée m'encourager, en m'appuyant sur lui j'aurais de la force... Mais tout porter, moi seule î je mourrai à la peine.
Corisande crut entendre soupirer près d'elle ; elle leva la tête , et vit de l'autre côté du mur Janina qui la regardait d'un air désolé.
— Que fais-tu là Janina ?
— Je voulais voir la fête ; je voulais vous apercevoir encore , noble dame ! Repoussée de partout , chassée par les heureux , je me suis cachée ici pour entendre de loin leurs banquets et leurs danses ; je voulais m'abreuver d'envie!... Je vous ai vue dans ce jardin , et j'ai pleuré avec vous !
— Sur toi , Janina ?
— Sur vous . noble dame !
— Ainsi , pauvre fille des Cagots , tu as compris dans ta détresse qu'il existait une destinée plus douloureuse que la tienne! Tu as raison ! il y a misère au fond de mes grandeurs , une plaie saignante au cœur !
— Cachez vos chagrins , excellente dame , il ne faut pas que les méchans les voient.
— Tu peux pleurer dans ta cabane, toi, Janina ; moi , on me cherche pour me faire sourire dans mes salles magnifiques. Appelleras-tu encore les riches, les heureux?
— Oui, noble dame, vous répandez des bienfaits à l'égal de Dieu.
— Ah! s'écria Corisande, mon ame sera épuisée par une seule bonne action. Je ne suis plus capable de rien!.... Janina , poursuivit Cori-
sande , vas prier pour moi à la croix de l'ermitage.
— Si quelqu'un vient vous y demander , y a-t-il une réponse à faire?
Les yeux expressifs de Janina révélèrent le secret de Corisande.
Corisande rougit.
— Je n'ai rien à dire à personne : adieu Janina.
Elle prit l'aumonière attachée à sa ceinture.
— Voilà de quoi assurer le pain de ton fils. Et Corisande rentra au château, saris que
Janina eût trouvé un mot à dire.
— Ma mère , dit le petit Yvain en secouant la main immobile de Janina , ma mère , cette femme plus belle que la vierge de Sarrance, c'est Ena Corisande ? celle qui m'a empêché de mourir?
— Oui, c'est Ena Corisande! Notre-Dame de Bon Secours ! la sœur des anges ! s'écria Janina d'un ton passionné ; pour elle , Yvain, il te faut savoir mourir.
— Et toi, que ferais-tu, ma mère, si je mourais?
— Je mourrais contente après toi , Yvain ; mais Ena Corisande avant tout !
£t Bcpûrl.
L'heure du départ sonna : les convives quittèrent les tables où les vins d'Espagne les retenaient; tous les hôtes du château descendirent dans les cours pour voir partir la comtesse de Lérin.
Jeune mariée qui fais ton premier pas hors
du seuil paternel, tu trouves le monde bien grand ; effrayée , tu veux rentrer ; rassure-toi pourtant; si le jeune époux qui t'enlève est amant et aimé , tes larmes viendront se perdre dans un sourire ; il est fort celui qui te soutient, il te garde une tendresse inconnue , des joies nouvelles; tu quittes une vie d'innocence, mais, pour une vie d'amour 3 tes jours paisibles sont passés, tu préféreras encore les jours troublés qui t'attendent. Mais Corisande !... Elle perdait tout, et n'avait pas une illusion en échange. Ce mot adieu, compris dans toute sa puissance , la rejetait loin de tout ce qu'elle avait connu. A Dieu ! recommandée à Dieu seul , elle n'avait plus rien autre.
Une litière somptueuse , aux armes de Beaumont écartelées de Mauléon , portée par des mules blanches d'une rare beauté, avait été amenée pour la Connétable; des duègnes étaient placées près de la litière.
—Voilà, dit le Comte, les femmes que ma mère vous envoie. Approchez, signora Talésa.
La camérera major s'avança pour faire ses révérences; elle était suivie de ses compagnes, toutes avec ce costume grave de duègne , cet
air empesé qu'elles ont par état, ce regard rapide et méchant fait pour la surveillance.
— Mais j'espère , dit Corisande avec anxiété , qu'il sera permis à dame Aloyse de m'accompagner , ainsi que son dévouement le lui a inspiré ? /emmènerai aussi la jeuneE léonore, qui a grandi près de moi.
— Ma mère ne veut pas d'étrangers chez elle, Comtesse; elle hait le bruit, la nouveauté et je dois à son âge de respecter ses intentions ; lorsque vous serez chez moi , vous appellerez les femmes que vous aimez.
— Chère dame Aloyse! bonne Éléonore, à une autre fois ! . . . Adieu , tous mes fidèles serviteurs , dit-elle aux gens du château qui pleuraient autour d'elle.
Au baron d'Andoins, qui lui baisait la main :
— Soyez heureux , mon frère !
Elle appuya sur ce mot de frère ; elle savait ce qu'il lui coûtait.
Elle embrassait ses donzelles, toutes émues de regrets. Puis se tournant vers sa tante , elle se précipita à genoux , en lui disant :
— Ma seconde mère ! encore une bénédiction , avant que je ne vous quitte !
— Que Dieu te rende toutes les joies que tu
m'as données, enfant bien-aimée ! . . . s'écria Isabelle , le cœur gonflé de larmes.
Mais quand ce fut le tour de Blancbe d'embrasser Corisande , on n'entendit plus que les sanglots des deux sœurs, elles ne pouvaient s'arracher des bras l'une de l'autre ; il fallut enlever Corisande, la placer dans sa litière tandis qu'elle appelait Blanche presqu'évanouie.
La litière partit au milieu d'un hourra général, à travers les berrets jetés en l'air; elle passa dans des rangs pressés où l'on était avide de voir encore la bonne jeune dame; avec elle partirent le Connétable , les seigneurs de Navarre ., leur suite, et les femmes du château de Roncal. Le Connétable jugea à propos de ne pas troubler les regrets de Corisande , bien qu'il en fut jaloux et ennuyé; peu à peu ses pensées prirent leur direction accoutumée, François et Pampelune.
Vers Idaux, un courrier venant a Espagne au grand trot d'un mulet s'arrêta devant Bermudez.
— Ce sont, lui dit-il, des dépêches très pressées pour le seigneur Connétable.
Bermudez remit les papiers au Comte. Après les avoir lus, le Comte fit une exclamation.
— Villaréal ! dit-il , voyez ce qu'on m'écrit. «. Le roi est déjà devant Pampelune ; il est
arrivé plus tôt qu'on ne l'attendait. lia la courtoisie de ne pas vouloir entrer sans vous dans la ville; mais il est si vivement appelé par les habitans, qu'il est à craindre qu'il ne vous devance ; faites diligence , il y va de votre gloire. )»
Le Comte frappa de son gantelet sur sa selle.
— Il sait, dit-il en fureur, que je suis occupé par mon mariage ! Il veut avoir l'air de se passer de moi, ce ne sera point ! j'ai les clefs de la ville; j'ai nos conventions signées de lui.
— Connétable , liâtez-vous , comme on vous l'écrit, reprit le marquis de Villaréal, c'est le plus sûr.
Louis de Beaumont regardait la litière.
— Que faire de la Comtesse ? dit-il d'un ton chagrin.
— Confiez-m'en la garde , répondit Bermudez ; demain elle sera près de dona Béatrix.
— Il faut que je l'y conduise moi-même , répliqua le Connétable.
— Depuis quand ne comptez-vous plus les heures pour l'assurance du succès? demanda insolemment l'écuyer.
—Connétable , dit Villaréal, il faut passer au val de Roncevaux , c'est le plus court.
— Eh bien , la Comtesse viendra avec nous , répondit don Louis.
— Y pensez-vous? répliqua le marquis , nous assujettir à suivre une litière par des chemins difficiles !
Le Connétable hésitait, regardant la litière ari'ètée.
— Soit , dit Bermudez avec un rire railleur ; le roi François entrera seul dans Pampelune ; nous dirons à la foule étonnée qui réclamera le clief des Beaumonts qu'il escorte la litière de sa femme.
La rougeur monta au front du Comte.
— Votre zèle vous rend indiscret, Bermudez; si vous aviez plus de délicatesse, vous comprendriez qu'il n'est point convenable que je laisse aller seule la comtesse de Lérin , au moment où je viens de lui promettre mon appui et lorsque je l'enlève aux soins de sa famille.
Bermudez som'it malignement.
Villaréal dit :
— Connétable , je sens tout ce qu'il y a de pénible à quitter sitôt une femme charmnte ; mais vos amis attendent de vous que vous le
représentiez dignement à Pampelune; faitesleur ce sacrifice : ils en ont fait beaucoup pour votre cause.
— A Roncevaux! s'écria le Comte, je vais prendre congé de la Comtesse.
Et il galopa vers la Comtesse. Il descendit de cheval près de Corisande, qui était hors de sa litière.
— Votre prince, s'écria-t-il , est un traître ! il est déjà devant Pampelune ! il faut que je vous quitte chère Corisande , pour passer le val de Roncevaux , afin de ne pas arriver trop tard,
Corisande tourna la tête du côté de Mauléon; elle voyait le revers de ses montagnes.
— Vous, poursuivit le Connétable, allez chez ma mère, j'irai vous y rejoindre; ou bien je vous appelerai pour les fêtes du sacre.. . Il m'est pénible de vous quitter , le comprenez -vous ?
— Ceci ne sont pas des heures perdues que vous puissiez me sacrifier , répondit Corisande, respirant à l'aise et soulagée par le départ du Comte.
— Encore , si je voyais dans vos regards un seul regret pour moi ! mais toute votre ame est restée à Mauléon !
— Don Louis , estimeriez-vous un cœur ou-
blieux?... Laissez^moi aimer ce que j'ai appris à aimer; un jour...
— Unjour il n'y aura plus que moi! reprit impétueusement le Comte ; il faut que cela soit ainsi.
Et son bras attirait vers lui la taille souple de sa jeune compagne.
— Oh ! allez ! dit-elle d'un ton de prière et de peur.
— Le baiser d'adieu , belle amie.
Et ses lèvres cherchaient celles de Corisande qui se détournèrent ; il effleura seulement ses joues brûlantes.
— Oh! assez! dit-elle en s'éloignant.
Le marquis de Villaréal se rapprochait.
— Me voilà, dit le Connétable avec dépit. Il appela les hommes de sa maison qu'il voulait laisser près de Corisande ; il les lui présenta , et leur enjoignit de prévenir tous les désirs de la Comtesse.
— Madame , ajouta t-il en lui montrant Bermudez , je laisse avec vous mon écuyer ; vous ne mettrez pas en vain son dévouement à l'épreuve , il est de bon conseil ; sa prudence , si vous le consultez , pourra vous être utile
Corisande eut peine à le remercier du sacrifice qu'il lui faisait de Bernmdez.
Le Connétable donna aussi quelques instructions à sa jeunesfemme sur sa conduite au château de Roncal ; puis :
— Adieu , ma chère Comtesse , à revoir !
Il remonta à cheval , fit quelques pas , se retourna encore.
— Pars, enfin! murmura Bermudez avec impatience. 0 don Louis , qu'êtes-vous devenu?... Et elle ne le regarde seulement pas! ses yeux vont vers Mauléon ; elle ne l'aime pas : son cœur est resté froid à cet adieu; glacé comme lorsqu'elle allait à l'autel , glacé comme le soir du bal quand il lui parlait ! Ingrate ! elle ne l'aime pas ! qui aime-t-elle donc ?
Son œil était farouche.
Corisande arriva vers le soir à la demeure d'un gentilhomme qu'on avait préparé d'avance pour elle et le Connétable, lorsqu'il croyait pouvoir l'emmener au château de Roncal.
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Le lendemain , au point du jour , la comtesse de Lérin fut réveillée par une voix inconnue : elle vit devant elle la révérencieuse Talesa qui lui observait qu'il était heure de se lever , parce que la journée de marche jusqu'au château de Roncal serait longue et pénible. Corisande re-
garda autour d'elle ; ce n'était plus sa sœur , ni la douce Éléonore , lui souhaitant une bonne journée ; c'étaient des étrangers , des mots arides, une ère nouvelle.
La route que Corisande allait parcourir ne lui permettant plus de se servir de sa litière , on lui présenta une mule éprouvée , dont le pied ne bronchait jamais sur le bord des précipices, ni sur les pointes raides des rochers. Le ciel était orageux; le vent d'Afrique faisait pencher les plantes desséchées , et bourdonnait dans les hautes branches des sapins qui exhalaient leurs parfums résineux. Les lézards s'enfuyaient dans les broussailles , et l'on voyait de longs serpens dérouler leurs anneaux au soleil sur des bancs d'ardoise.
— Que ce temps est lourd ! dit Corisande affaissée sur sa selle à large dossier.
— Du courage, madame, répondit Dermudez, qui tenait la bride de sa mule à cause d'un passage dangereux , nous voici sur la crête ; ce revers de montagne est espagnol , cette vallée qui est à vos pieds , c'est la vallée de Roncal.
— Je suis donc sur le sol étranger ?
— Etranger •' reprit durement Bermudez , la
patrie n'est-elle pas où est votre époux , madame ?
Corisande pensa au grande castel de Mauléon , au chemin de l'ermitage.
— La patrie ! se dit-elle , ah ! c'est le gazon où se joua notre enfance , l'arhrc qui ahrita notre jeunesse, les hleuets que l'on cueillait dans le champ paternel , la chapelle où Ton bégaya les premières prières, le foyer où l'on écoutait les vieux parens! La patrie! c'est la terre des souvenirs , là où toute chose est un écho de nos pensées !
Elle poussa un profond soupir , et retourna la tête vers les cimes des montagnes basques. Bermudez devina la comtesse, il lui dit avec son accent perfide :
— Je crains, madame, qu'il ne vous faille du temps avant d'avoir adopté la Navarre à l'égal de la Soûle.
— Sire Bermudez , je sais tout ce que la Navarre doit être pour moi , il n'est pas nécessaire que l'on m'y fasse songer.
— Peut-être, madame.
— Dans tous les cas, reprit sévèrement Corisande , vous attendrez que j'appelle vos avis à mon aide.
— Je me souviens , dit Bermudez , qui poursuivait avec insolence , je me souviens que le seigneur Connétable a cru que mes conseils pouvaient vous être utiles.
— Dans le danger, c'est possible; mais pour ce qui regarde mes façons de penser, vous comprendrez , sans que je le répète , que vous n'avez pas à intervenir.
Bermudez lança un regard funeste sur Corisande.
— Orgueilleuse ! murmura -t-il , tu veux la guerre , tu l'auras !
A l'approche de la nuit , on entendit le tonnerre ; quelques éclairs montraient çà et là un rocher comme une tour, un sapin comme un géant , et la cascade ressemblait à une ombre blanche inclinée vers le vallon ; les chauvessouris heurtaient les roches dans leur vol tournoyant , et le grand-duc remplissait les gorges étroites de ses cris lamentables.
— Cette nuit est de mauvais présage pour une nouvelle mariée , dit à voix basse une des femmes qui suivaient Corisande.
— Je vous l'assure , Manuella , répliqua une autre , il y aura deuil avant la fin de l'année au château de Roncal !
On aperçut des feux au fond de la vallée.
— Voilà Roncal! s'écria-t-on.
Bermudez envoya avertir dona Béatrix que la comtesse de Lérin arrivait seule , et par quel motif le Connétable avait pris une autre route.
On atteignit le bourg de Roncal comme l'orage allait éclater. Les cours du château se remplirent d'hommes enveloppés dans leurs manteaux et de femmes voilées de noir. Ce n'était plus le costume svelte et éclatant des Basques, c'était la mystérieuse Espagne. Des torches de cire, qui s'agitaient dans l'ombre, donnaient à ce tableau un aspect fantastique.
Sur le perron se présenta une femme âgée , entourée d'officiers et de duègnes. Corisande se demandait si c'était la mère du comte de Lérin, lorsque la vieille dame , prenant la parole , lui souhaita la bien-venue au nom de dona Béatrix ; puis elle conduisit silencieusement la triste voyageuse, à travers un cloître gothique et une suite de vastes appartemens, jusqu'à la salle où se tenait la comtesse de Beaumont. Tout était sombre dans ces lieux , et la boiserie de chêne, devenue noire par l'effet du temps, et le groupe de figures antiques qu'on apercevait dans le fond, autour d'une estrade sur laquelle était,
dona Béatrix. Elle fit quelques pas au-devant de la jeune Comtesse , qui se sentit intimidée par sa grande taille, son air haut et solennel, l'éclat de ses yeux noirs pleins d'orgueil ; ils brillaient encore sous le bandeau de cheveux blancs qui ceignaient son front : c'étaient les traits du Comte et leur expression méprisante que l'on pardonnait moins à une femme. La jeune Corisande, dépaysée, cherchait un signe d'affection dans la physionomie et l'accent de sa belle-mère, elle n'en trouva point ; aussi elle ne put avoir un mot à lui répondre , et se contenta de s'incliner avec respect devant elle.
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Il se fit un moment de silence, pendant lequel la comtesse de Beaumont examinait Corisande encore debout.
— De mon temps , dit-elle, les nouvelles mariées étaient plus grandes; cette figure enfantine et délicate contrastera avec les portraits (les dames de Beaumont,
Puis , eile fit signe à Corisande de s'asseoir.
Une jeune et gracieuse figure se montrait dans ce cercle noir; au geste de Bcatrix. elle s'élança j)Our avancer le fauteuil de Corisande , en lui jetant un regard plein d'une vive sympathie.
— A mate !
Ce seul mot, dona Béatrix. le prononça avec une richesse de mépris et de haine, avec une science d'orgueil et d'autorité , qui ne se peut traduire. Amate resta clouée à sa place , sans toutefois montrer d'humiliation, et elle parut cojisolée par les remercimens de Corisande, qui étaient d'autant plus doux et affectueux , qu'elle voulait en faire un dédommagement.
— Assez, heaucoup trop, dit aigrement dona Béatrix en l'interrompant ; quand vous saurez ce qu'elle est, vous regretterez d'avoir perdu vos paroles.
Puis elle commença, avec la jeune Comtesse, un entretien aride , sans un de ces mots qui initient une jeune femme dans sa nouvelle famille, et lui donnent le droit de se croire chez elle , sous le toit de son époux. Béatrix marquait le rang de Corisande, et les égards qu'il commandait ; toutes ces nuances , elle les savait bien , mais les soins du cœur lui paraissaient inconnus.
Bermudez vint annoncer qu'un oflicicr du château de Roncal , arrivant d'Acos à toute bride , apportait la nouvelle de l'entrée du roi à Pampelune.
— L'y voilà donc ! s'écria Déatrix , eh bien ! puisse-t-on sonner bientôt ses funérailles ! puisse chaque acclamation être un cri de mort !
— Ainsi soit-il ! répondirent tous ceux qui étaient dans la salle.
Corisande souffrait horriblement.
— Et la Navarre , cette terre généreuse , ne produira pas un vengeur !
— Il s'en peut trouver , dit sourdement Bermudez.
— A Pampelune ! ce rejeton de don Juan et d'Eléonore de Foix! disait Béatrix, voilà vingt années de guerre pour rien!... tout est revenu au même point.
Corisande essaya de dire :
— Si vos espérances sont déçues , madame , consolez-vous par le bonheur de la Navarre ; elle a besoin de repos , elle voulait le roi François.
— La Navarre! s'écria impétueusement Béatrix , je ne la reconnais que dans le parti des Beaumonts.
— Elle pouvait être aussi ailleurs, repondit doucement la jeune Comtesse , et votre fils l'a reconnu.
— Mon fils a ccdc , madame ; mais croyez qu'il ne renonce ni à ses projets, ni à ses droits; ce n'est qu'une suspension d'armes , croycz-lc bien.
— Ah! j'espère que ce sera une bonne paix ! dit Corisande avec ardeur ; j'espère que le Connétable sera loyal envers le roi, généreux envers son pays ! oh , j'y compte beaucoup !
— Est-ce que vous n'êtes pas la fille du comte Bertrand ? est-ce que vous n'êtes pas mariée au Connétable ? demanda Béatrix avec surprise et colère.
— En quoi paraîtrais-je l'oublier? répondit respectueusement Corisande.
— Vous avez donc été élevée sur les genoux des Grammonts? continua la vieille dame; votre nourrice au moins avait de leur sang dans son lait, ou votre langage serait inexplicable.
— Il n'est pas si étrange que vous pourriez le penser, madame, reprit Corisande : mon père avait horreur de la trahison ; de là vient que je crois le Connétable de bonne foi dans ses traités.
— Vous manquez au moins d'intelligence ,
dit Béatrix , vous devriez savoir que les uiênies mots n'ont pas toujours le même sens; mais voici l'heure do la prière , prions pour l'œuvre des Beau monts !
— On a vu souvent , dit Bermudez , que vaincu , couché dans la poussière , on blessait son ennemi à mort.
— Oui , prions , s'écria Béatrix avec exaltation. Père, dit-elle à un moine, cherchez le cantique de Débora.
— Le Dieu de miséricorde écoutera- t-il des projets de haine et de sang? dit Corisande.
— Enfant , dit Béatrix indignée , pourquoi êtcs-vous entrée dans cette maison , si vous n'êtes pas dévorée de sa gloire , et que vous ne sachiez pas haïr ses ennemis ?
On se mit à genoux ; Corisande appuya sa douce tète entre ses mains pour prier.
— Haïr ! se venger ! pensait-elle , c'est le cri du démon à qui il a été défendu d'aimer !
Il s'éleva de son cœur pur des vœux pour la paix de la Navarre et le bonheur du roi. Bermudez ne priait pas , mais il pensait :
— Elle aime le roi ! elle l'aime ! le Cagot avait raison de dire qu'ils se connaissaient.
Après le cérémonial des adieux du soir , on
conduisit Corisande dans son appartement , où on lui servit quelques rafraîchissemens ; l'étiquette de la toilette finie , ses femmes la quittèrent ; elle attendait ce moment avec impatience. Qu'elle avait été longue et amère, cette première journée écoulée sans une parole consolante ! c'est un voyage dans le désert.
Corisande regardait mélancoliquement les objets étrangers qui décoraient sa chambre; en jetant les yeux sur la tapisserie à grands personnages, elle reconnut la fille de Jephté, pleurant sur les hauts lieux avec ses compagnes.
— De tous les temps , se dit-elle , la jeunesse ne servit de rien contre le malheur; mais l'Israélite pleurait avec de douces amies , en tressant ses couronnes de deuil , et moi , il faut que j'accomplisse seule mon sacrifice !
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On heurta doucement à la porte de la cham bre à coucher. Corisande alla ouvrir, sans courage contre de nouvelles importunités ; mais , au lieu de ses caméristes , elle trouva la jeune fille qu'on avait nommée Amatc.
L'Espagnole mit un doigt sur sa bouche, pour
lui recommander le silence , et se chargea ellemême du soin de refermer la porte, pour éviter le plus léger Lruit ; puis elle tira le verrou pour ne pas être surprise ; ensuite elle dit vivement et à voix basse :
— Vous êtes seule , au moins?
— Toutes mes femmes se sont retirées.
— Et j'ai cru qu'elles n'en finiraient jamais.
— Pourquoi ce mystère? demanda Corisande en prenant la main de la gentille Navarroise.
— Ah! c'est que tout est mystère ici ! je vous défie de rien deviner de ce qui s'y passe ; les paroles dont on se sert ne disent jamais ce qu'elles ont l'air de dire, elles sont impénétrables comme les physionomies.
— Eh ! mon Dieu ! dit Corisande , que ra'inporte ? je sais tout ce que je veux savoir.
— Vous êtes triste, dit Amate avec sensibilité, je vois cela, moi.
Souvent le courage qui lutte contre l'agression ne tient pas contre une marque d'intérêt. A ces mots d' Amate , Corisande laissa tomber sa tête sur l'épaule de l'aimable enfant, et elle se mit à pleurer. Son pauvre cœur, comprimé, se dégonfla. Amate passait sa main sur les cheveux et sur le cou de Corisande , elle appuyait
ses lèvres sur son front , elle la pressait sur son cœur , elle lui donnait des noms doux , comme sait les donner rEspajjne avec son langage harmonieux, et Corisande trouvait une suave consolation à pleurer ainsi. Puis elle dit ;
— Pourquoi m'aimez -vous? pourquoi ètesvous venue me cberclier?
— Parce que vous êtes jeune ainsi que moi; parce que je vous ai vu l'air malheureux , et quej'ai besoin de trouver quelqu'un qui m'aime.
— Qui êtes-vous? demanda Corisande, eu pressant dans ses mains la petite main de l'Espagnole.
— Qui je suis! dit celle-ci en haussant les épaules : comment le dire ? beaucoup et peu de chose. La fille d'un grand seigneur, ou une créature plus opprimée que les restes des Goths. Vrai , je ne sais pas ce que je suis!
— Contez-moi vos chagrins , je vous entendrai à demi-mot ; car moi , j'en ai aussi.
Elle s'assirent toutes les deux sur le lit de la Comtesse ; elle enveloppée dans une riche robede-chambre, ses pieds blancs passés dans les mules brodées de paillettes d'or; Amate, à demi couverte d'une mante commune, ses pieds menus, entrant et sortant dans des espadrilles
de lisière; leurs yeux bien beaux, reflétant les mêmes émotions , leurs jeunes têtes bien proches l'une de l'autre.
— Je m'appelle Amate ; quand on m'a nommée ainsi, j'étais aimée, adorée, précieuse à mes parens comme l'unique héritière d'un roi ! mon père était le second fils de dona Béatrix.
— Quoi ! dit Corisande en l'interompant , vous êtes la nièce du comte de Lérin? J'ai pu entendre parler de son frère.
— Son frère lui ressemblait peu; il était sans faste , sensible, bon pour tout ce qui l'entourait, et beau ! je me le rappelle bien. II aima ma mère , elle était fille d'un Hidalgo bien pauvre ; il l'épousa , parce qu'il sentait que le bonheur vient du cœur, et non du rang et de la fortune.
Les Beaumonts jetèrent des cris d'indignation quand ils apprirent ce mariage , ils voulurent le faire casser, comme si les sermens faits à une simple demoiselle , et la bénédiction d'un cm'é de village , n'étaient pas écrits devant Dieu ! Mon père , malgré son doux caractère ( qui lui avait attiré l'aversion de dona Béatrix ) , fut inflexible , il resta fidèle à ma mère et à moi.
Nous habitions une charmante maison de plaisance près de Tudela. Ah! ce temps de ma vie, je le vois toujours! les années ne l'effacent point, il grandit avec moi ; il me semble que j'ai vécu ainsi des siècles , et pourtant que je n'avais que huit ans lorsqu'il a fini. Il y avait là de belles fleurs, dont je faisais des jonchées, et que je jetais à pleines mains ; des ombrages sous lesquels je passais mes journées, folâtrant au gré de mes caprices; des sources d'eau vive où je trempais mes mains et mes pieds , que j'y plongeais nus, en riant , et tout ce que je faisais charmait ma mère , et des femmes étaient là pour me servir , et elles chantaient ou dansaient pour m'amuser ; et lorsque mon père arrivait de voyage , son premier baiser était pour moi, et puis tenant ma mère et moi sur ses genoux, il nous embrassait tour à tour; et ma mère lui racontait tout ce que j'avais fait , tout ce que j'avais dit , et lui me caressait pour me remercier , et il m'admirait ! . . .
Amate se tut, et tandis qu'elle ne parlait pas , sa bouche souriait à ce tableau de son enfance. Puis elle reprit :
— Un jour, j'avais à peine huit ans, on me mit une robe noire , mon père venait de mou-
îir; je versai beaucoup de larmes, parée que ma mère jetait des cris,parec que tout le monde avait l'air eonsterné ; mais je ne compris pas bien la perte que j'avais faite ; la mort ne me paraissait qu'une absence, peut-être un peu
longue Peu d'heures après, des hommes,
que je ne connaissais point , me prirent dans leurs bras; malgré la résistance de ce qui m'entourait , ils me posèrent sur la mule que montait l'un d'eux, et me conduisirent à Roncal. Ici Amate s'interrompit encore. Elle continua :
— Quand je demandai ma mère , on me répondit que je n'avais plus de mère , que j'étais une fille sans nom , sans fortune , vouée à l'opprobre. Mon ame d'enfant s'indignait, et j'attendais chaque jour mon père et ma mère!
— Qu'est devenue votre mère ?
— J'ai su par hasard qu'elle s'était toujours refusée à laisser annuler son mariage; on l'avait mise dans un couvent, je ne sais dans quel lieu et j'ignore si elle vit encore.
— Pauvre enfant ! s'écria Corisande.
— Pauvre mère ! pauvre fille ! dit Amate. Puis après un moment , elle reprit :
— On me destine au cloître, pour dérober au moride le fruit de l'union d'un Bcaumont avec
la fille d'un obscur Hidalgo ; il ne faut pas qu'il reste trace de cette mésalliance ; dans peu de temps , peut-être demain , on jettera sur moi la robe de nonne comme un drap mortuaire pour m'ensevelir.
Toute la personne d'Amate exprimait l'horreur.
— Le couYcnt vous serait moins rude que cette demeure , dit Corisande en pressant dans ses mains les mains d'Amate , qui étaient devenues froides et humides.
— Pensez donc , reprit Amate , que je n'aurai rien vu ! Je serai comme l'enfant mort au sein de sa mère, que l'on porte en terre sans qu'il ait ouvert les yeux. Que Dieu et la Vierge me pardonnent ! mais dans le paradis , je regretterais encore ces belles villes où tout le monde vit si gaiement.
— Si gaiement ! dit Corisande avec une expression de tristesse.
— Eh bien ! vous avez des chagrins , c'est quelque chose que d'avoir des chagrins! Moi, je ne pleure plus , je m'ennuie , je m'ennuie dans le présent et l'avenir ; j'ai du sommeil dans l'ame , je ne suis pas jeune à la façon des autres; je le comprends bien... Mais tout est
plus heureux que moi. Lorsque de petits gitanos viennent mendier, je les envie; comme ils se couchent au soleil ! c'est bon de recevoir le soleil avec paresse aussi long-temps que l'on veut, et sans une voiv qui harcelle ; et comme ils font du chemin ! ils vont d'un bout de l'Espapagne à l'autre , sans soucis , sans surveilians , les castagnettes en main ! . . . Comme leur cœur doit battre à l'aise ! Moi, on sait ce que je pense avant que j'aie pensé ; on marche sur mes pas ; je ne vois la lumière du jour que sous les arceaux ou dans ces salles lugubres ; je parcours le rosaire cinq à six fois , du matin au soir ; on m'envoie en méditation dans la chapelle , visà-vis une tête de mort , pour me préparer à la vie religieuse. Savez-vous ce que je fais quand je suis là. seule, vis-à-vis ce vilain crâne desséché? je le pare, je lui mets des fleurs, pour le faire mentir, et puis je me fais belle aussi. Je relève mes cheveux avec quelques joyaux renfermés à la sacristie pour les jours de fête de la Vierge ; et je monte au clocher pour deviser avec les hirondelles.
— Moi, comtesse de Lérin, dit Corisande avec chaleur, je vous ferai rendre celte liberté que vous regrettez!
— Ce n'est rien que d'être comtesse de Lcrin ! Dona Béatrix est tout.
— S'il le faut je me mettrai à genoux devant le Connétable !
— Oh! ces Beaumontsî dit Amate avec découragement, leur volontés se moulent en bronze!... Cependant vous êtes si belle... si séduisante !
— Comment le Connétable est-il pour vous?
— Comme avec un être invisible 5 il passe devant moi sans voir ma révérence ; il entend ma voix sans l'écouter, il regarde autour de lui sans s'apercevoir que je suis là.
— Au moins , ce n'est pas de la haine.
— C'est pis ; il a arrêté avec sa mère ma destinée; pour lui, c'est comme si elle était accomplie.
— Chère enfant! espérez! dit Corisande.
— Oh! oui, malgré tout, j'espère... Il faut que je vous dise, ajouta-t-elle d'un air de joie enfantine , qu'une gitana m'a regardé dans la main, pendant que je lui portais l'aumône; elle m'a dit que je serais la femme d'un beau cavalier , et que ma vie serait toute semée de plaisirs.
— Mais , c'est mal de croire toutes ces choses de la sorcellerie , dit Corisande.
— Aussi, pour réparer ma faute et connaître
la volonté du Ciel , j'ai mis deux vases sur l'autel de ma patrone sainte Marguerite : dans l'un était du romarin, herbe des morts; dans l'autre du myrte, fleur de bonheur. Puis j'ai dit l'office de la Vierge pendant neuf jours , et j'ai jeûné autant de fois. A la fin de ma neuvaine , le romarin était flétri , et le myrte encore vert ; et pourtant je ne pense pas l'avoir arrosé plus souvent.
Un petit bruit dans le fond de la chambre efî'raya Amate ; elle se tut.
— Ce n'est rien , dit Corisande.
— Santa Maria di Pampelona ! dit la Navarroise, n'avez -vous pas vu s'agiter la tapisserie? Il me semble que toutes ces grandes figures ont des yeux qui remuent et me regardent.
Corisande , saisie , comme toutes les femmes, par la contagion delà peur qui s'accroissait par le silence de la nuit et la lueur inégale de la lampe , sentitun frisson courir dans ses veines. Cependfmt elle surmonta ce mouvement de vague efî'roi; elle alla à l'extrémité de la chambre, ta tant la muraille pour s'assurer s'il n'y avait pas d'issue secrète ; ses mains vinrent à frapper sur du bois, elle souleva vivement la tapisserie et une porte cachée s'offrit à ses regards.
iT'Cîeptalion.
Le courage de Corisandc faillit d'abord.
— Araate ! dit-elle d'une voix qui tremblait.
Elle était en proie à une crainte dont elle ne se rendait pas compte. Cette porte la livrait , elle ne savait à quel danger. Elle se représentait derrière cette porte un être malveillant
avec un regard qui vibrait ; enfin le mystère se peupla de raille fantômes et de terrifiantes figures.
— Amate ! répéta-t-elle.
L'Espagnole s'approchait avec répugnance; elle dit lorsqu'elle eut vu la porte :
— Je m'en doutais ! cette porte leur ouvrira votre ame. Quand vous vous croirez seule avec votre bon ange , ils liront dans votre physionomie, dans vos pensées; ils calculeront votre respiration et vos mouvemens. C'est comme le Judas de ma cellule , par où l'on compte mes distractions pendant mes prières et les soupirs d'impatience qui m'échappent.
Toutes les ^ aines terreurs de Corisande tombèrent devant Tindignation que lui inspira la possibilité d'être espionnée.
— Je ne reconnais à personne , dit-elle haut, le droit de regarder dans ma vie intérieure.
Amate joignit les mains d'un air suppliant pour la faire taire.
— Non ! dit Corisande , je n'en excepte personne; on ne peut s'initier dans le secret de la solitude sans infamie !
Et elle ouvrit la porte.
Elle donnait dans une tribune de la chapelle.
— Dona Béatrix , dit Amate , en a une semblable qui va de sa chambre dans la tribune.
— C'est le privilège des dames de la famille , dit Corisande.
Elle ajouta en riant :
— Nos frayeurs et ma colère ont été pour rien .
— Croyez-moi, reprit Amate, veillez sur cette porte.... Mais, puisque nous en avons la facilité , il faut que je vous fasse voir une chose que l'on vous cachera peut-être. Peu de gens le savent dans le château. Je l'ai apprise par des lambeaux de conversation et en errant oisive dans la chapelle.
Amate entraînait Corisande ; elles descendirent dans la chapelle , et là , derrière le chœur, elles trouvèrent une issue qui ouvrait sur un petit escalier tournant.
— Où me conduisez-vous? demandait Corisande.
— Chez les morts, répondit l'Espagnol souriant avec des mouvemcns craintifs.
Elles arrivèrent à une chapelle souterraine construite au-dessous de la première.
Des cierges brûlaient autour d'un sarcophage drapé de noir et portant l'écu de la maison de Grammont.
— Qu'est donc cela? demanda Corisande.
Amatc, regardant derrière les pilastres s'il
n'y avait personne pour veiller près du catafalque, lui glissa à l'oreille :
— C'est Philippe de Grammont , frère du grand maréchal , qui a été assassiné. De là vient qu'on dit ici une messe tous les mardis , jour de sa mort , et que les cierges brûlent en expiation.
— Qui l'aurait assassiné ? dit Corisande hésitant à faire cette question.
Aniate leva le doigt sur les armes des Beaumonts incrustées sur les colonnelles.
— Mais lequel ?
— Le chef.
Corisande cacha sa tête entre ses mains , puis elle dit vivement :
— Je me souviens d'avoir entendu parler de cette malheureuse rencontre ; ils étaient ennemis , ils se battirent , Philippe succomba.
— Ce n'est pas une rencontre , mais une embuscade ; son ennemi ayant été averti que Philippe de Grammont allait de Sanguesa à Villafranca , l'attendit dans un lieu désert , et le tua de sa main , sans lui laisser le temps de se défendre.
Ct)risan(lc fit un geste d'horreur et de doute.
— Et pensez-vous, continua Amate, que doua Déatrix eût fondé une messe expiatoire , pour une action loyale? Dona Béatrix a applaudi à la mort de Philippe de Grammont ; mais comme elle craint l'enfer , et peut-être les revenans , elle fait prier pour le repos de son àme.
— Oh! Amate, pourquoi m'avez-vous amenée ici? vous avez aggravé mes chagrins.
— J'ai voulu vous faire connaître ceux de qui vous allez dépendre. Oh ! oui, pauvre comtesse de Lérin , vous avez des filets de soie , les miens sont de chanvre, voilà toute la différence; maintenant vous leur appartenez corps et àme , ils vous jetteront dans le moule des Beaumonts ; si vous ne prenez pas leur forme et leur couleur, ils... ils vous briseront.
Amate, alarmée d'en avoir tant dit , jeta des regards inquiets dans les enfoncemens des piliers , et elle prêta l'oreille ; on n'entendait que le pétillement des cierges, et la scie d'un insecte sur le bois vermoulu.
Corisande s'étonnait parfois du jugement de cette jeune créature , du reste si ignorante des choses de la vie. C'est que l'esprit naturellement pénétrant d' Amate s'était surtout exercé sur ses
persécuteurs ; elle avait été aidée par ses ressentimens et la crainte qu'elle avait d'eux, et cela sans distraction aucune.
— Sortons d'ici ! dit la comtesse avec accablement.
Elle rentra dans sa chambre , et Amate regagna sa cellule, se glissant sans bruit, comme un jeune chat qui guette et qui a peur.
Le château de Roncal avait un air de couvent , soit dans sa construction , soit dans la physionomie de ses habitudes ; tout y était austère et réglé. Dona Béatrix se tenait renfermée, et elle avait peu de paroles à dire dans les courts momens qu'elle donnait à Corisande. Toujours
occupée des pratiques extérieures de dévotion ou des intrigues de son parti , elle dédaignait les conversation qui nVivaient point de rapport à ces deux habitudes de sa vie ; elle ne s'accordait en rien , avec Corisande , sur ces deux objets : la religion de doua Béatrix était intolérante et cruelle comme sa politique.
Cependant Corisande s'arrangeait de Roncal. C'était une halte avant de commencer sa vie fatale ; le recueillement de cette demeure était comme un baume après l'accès de la fièvre et dans l'attente d'accès plus grands. Pendant les longues heures qu'elle passait immobile à regarder les teintes sévères de la vallée, elle savait gré à la nature de ne pas étaler ses guirlandes de fleurs, puisque sa jeunesse avait effeuillé les siennes.
Le plus souvent , Corisande priait dans la chapelle : la prière a un charme qui n'est bien connu que des êtres souffrans ; la rêverie, toute séduisante qu'elle soit , finit par aigrir et décourager ; en rêvant on ne trouve que soi-même, et on s'ennuie de soi ; mais , dans la prière , r«Ame s'épanche doucement dans le sein de Dieu; elle ne se sent pas seule , c'est un père qui écoute et qui répond ; il répond , en montrant
la terre qui passe , et les cieux qui étonneront nos désirs.
Corisande lisait l'Écriture - Sainte , ce livre du malheureux, empreint de mélancolie et de hautes pensées ; œuvre qui ne peut venir que de Dieu, parce que Dieu seul connaît ce qu'il y a de douleur et de faiblesse au fond du cœur de l'homme.
Elle méditait sur ces textes sublimes de la morale d'Adémar : oubli de soi, dévouement à autrui, enthousiasme du bienfait e.
Amate eût été d'un secours précieux pour abréger le temps; mais soitqu'on'eût connu leur entrevue nocturne , soit qu'on voulût éviter toute relation entre elles , Corisande ne fit plus que l'entrevoir, sans possibilité de lui parler.
Quelques semaines se passèrent ainsi, jusqu'à ce qu'un page du Connétable vint porter à Corisande une invitation, ou plutôt un ordre , de se rendre à Pampelune pour la cérémonie du sacre.
Dans le mouvement que causa cette nouvelle au château , Amate échappa aux regards de ses surveillantes , et courut à l'appartement de Corisande pour lui parler de son départj envoyant pâlir la comtesse , elle s'étonna.
— Quoi ! s'écria-t-elle , vous n'êtes pas aise
d'aller à Pampelune? de voir le roi? oh! que ce doit être beau , un roi !
— Oui , répondit Corisande , ce sera beau de voir le roi !
— Ah ! si je pouvais être la mouche qui vole, l'atome que le vent enlève , j'irais avec vous !
Corisande regardait avec compassion la jeune recluse.
— Si nous pouvions changer nos places ! lui dit-elle.
Amate reprit avec enthousiasme :
— Que cela doit être beau , la foule ! des milliers de regards qui se rencontrent, des sourires qui se répondent comme la flamme qui jaillit et qui court ! et puis des chevaux et des cavaliers qui les font bondir; des jeunes filles bien parées , oh ! les jeunes filles , comme elles doivent s'amuser, de leurs balcons, en voyant la foule à leurs pieds !
— Il y a deux mois , je pensais comme vous, Amate... Ce n'est pas l'âge qui apprend la vie ! un seul événement suffit pour vieillir.
Amate dit avec amertume :
— Là-bas, la vie est active, elle dévore le temps ; ici , elle jette ses flots d'heures sans qu'on sache qu'en faire. Le repos est bon pour
celui qui est fatigué ! mais pour celui qui u'a pas marché ! . . .
— Mon amie, dit Corisande , je parlerai de vous au Connétable; s'il est inexorable... cli bien , j'en parlerai au roi.
— Vrai? dit Amate ; moïknom ira à Pampelune, bien loin, où je n'irai jamais, moi? mon nom ne mourra pas dans la vallée de Roncal, une voix le prononcera ! une voix amie !
Puis , Amate jetant rapidement ses paroles :
— C'est l'heure de la sieste , ils vont m'oublier ; je vais vous raconter le seul beau jour que j'ai eu depuis que je suis à Roncal : l'année dernière, dona Béatrix est allée en dévotion à la chapelle de Saint-Loup, elle nous emmena tous avec elle. La montagne sur laquelle est bâtie la chapelle est une des plus élevées de la fin de la chaîne ; je savais que du sommet on découvrait une partie de la Navarre ; jugez du désir qui me dévorait d'être en haut ! je montais droit devant moi sans m'inquiéter des obstacles , ni de la fatigue , ni des personnes qui me rappelaient ; mais la péna s'enfuyait devant moi, et pour reprendre haleine, si je regardais en arrière, c'était la vallée de Roncal, l'éternelle vallée ! et des pics sur des pics , un infini
dégorges, de pointes, de prisons!... enfin je parvins à la cîme bien long-temps avant tous, je m'avançai sur la dernière pointe du roc, et làje vis à mes pieds et dans l'immensité, des terres inondées de lumière, etdes villages, et des villes, et l'horizon semblait fuir,et les yeux se fatiguaient à le suivre ! Je tombai à genoux comme en délire, ne pouvant que répéter, oh!... C'est que , voyez-vous , comtesse , c'était la vie ! c'était l'univers ! . . . il me semblait que des torrens de pensées m'arrivaient , et je n'en pouvais retenir aucunes : là peut-être était ma mère ! là étaient les jeunes filles qui folâtrent ! je leur tendais les bras ; et il me semblait entendre des voix qui me disaient, viens! une grande tentation me prenait de me précipiter ; je me sentais des ailes pour me soutenir.
Des larmes coulaient sur les joues d'Amate et sur celles de Corisande.
— Chère Amate ! dit la comtesse , pour vous le bonheur serait si facile !
— Qu'on ouvrit seulement la grande porte , et qu'on me dît : va !
Ensuite Amate demanda à Corisande :
— Et vous , que désireriez- vous ?
^ Rien, répondit Corisande , les bras pendans , la tetc affaissée , rien !
Amate resta mnettc devant ce découragement que ne pouvait comprendre son jeune cœur , si avide de choses nouvelles.
La comtesse avait à s'occuper de son départ. Amate pouvait être surprise; elles se séparèrent.
Adieu! répétait Amate à elle-même, après ravoir dit vingt fois à Corisande , adieu encore. Ce mot a quelque chose de pénible et de doux ; personne encore ne m'avait dit adieu! je ne l'avais dit à personne ! combien de mots qui ne me servent pas comme à un autre !
|3aitipclunc.
Louis de Beaumont avait exprimé la volonté que la Coiiténable parût à Parapelune dans tout l'éclat de son rang , et dona Béatrix voulut ajouter à sa suite pour lui donner le train d'une reine ; en remarquant l'aversion que Corisande ne pouvait parvenir à dissimuler pour ce voyage , elle lui disait :
— Je comprendrais votre dégoût de cette odieuse cérémonie , si vous étiez plus Beaumont dans l'ame.
Au départ, elle lui criait de la porte d'honneur :
— Comtesse de Lcrin , dans ce jour funeste, associez-vous dignement à votre époux !
Un mouchoir hlanc s'agitait à une meurtrière du clocher ; Corisande répondit à ce signal de la triste Amate, pai- un haiser qu'elle lui jeta en l'air.
Pendant la route , malgré l'image du Connétable toujours devant sa vue, souillé de sang et lui criant : tu vas être à nioi ! Corisande éprouvait de bienfaisantes émotions ; toutes les avenues de la capitale de la Navarre étaient encombrées de gens se rendant au sacre : les pauvres comme les riches se précipitaient vers Pampelune; les vieillards usaient leurs dernières forces , les femmes menaient leur jeune famille ; c'était comme un débordement , ils étaient affamés de voir un roi après un si long interrègne et de si désastreuses discordes.
Alors un roi n'était pas l'homme du hasard, le hochet politique que l'on fait et défait , l'œuvre où chacun met la main ; il avait l'om-
nipotence par le droit divin; par la sanction des siècles, il était craint et révéré ; il semblait majestueux comme une providence visible ; on l'aimait à la façon des dieux pénates qui assuraient le foyer domestique, on avait foi en lui ; il était le palladium autour duquel on se groupait. On ne se doutait pas qu'il y eût servilité , parce qu'au lieu de dégrader la royauté , on se rehaussait avec elle.
La comtesse n'arriva à Pampelune que le matin même du sacre. La capitale se montrait belle comme une mariée , avec sa ceinture de tours couronnées de drapeaux ; ses clochers d'où s'élançaient des sonneries à grandes volées ; ses remparts surchargés de gens ébahis , tressaillant devant les pièces de campagne qui grondaient , et avec lesquelles on n'était pas encore bien familiarisé.
Il s'élevait de la cité des bruits profonds , comme les bruits des vagues de l'Océan ; tout avait une ame, une voix ; ce n'était plus une ville de pierre , la verdure et les fleurs se ployaient en arcs, en festons, au gré de toutes les fantaisies ; des tableaux se balançaient aux façades des maisons ; au coin des rues, des cassolettes brûlaient devant les niches des saints ;
des tentures de haute-lice recouvraient les murs; le pavé disparaissait sous la jonchée odorante; on étendait des étoffes précieuses sur la route que le cheval du roi devait fouler : chacun s'ingéniait à inventer une nouveauté gracieuse, un moyen de proclamer sa joie et son amour ; des hommes d'armes tout balafrés, fiers des travaux accomplis , heureux du repos présent , sillonnaient les rues avec une musique belliqueuse.
Corisande mit beaucoup de temps à se rendre à riiôtel de Beaumont à travers ce flot mouvant d'êtres humains; chaque pas était conquis comme une barricade.
La marquise de Sandoval , parente du Connétable, attendait Corisande chez elle. Elle lui dit que Louis de Beaumont avait été obligé de se rendre à l'église cathédrale , où le roi était arrivé déjà avec les députés du royaume , et qu'il l'avait chargée de l'y conduire. La jeune comtesse, heureuse d'avoir échappé encore au regard du Connétable, et exaltée par la pensée de voir couronner François Phébus , termina promptement ses apprêts sans prendre de repos.
Aux approches de la grande église de Sainte- Marie, la foule était si compacte , que malgré
les hallebardiers du Connétable, Corisande et la marquise n'avançaient que lentement; elles avaient la facilité d'entendre les propos qui circulaient autour d'elles : c'était beaucoup de blâme sur l'ambition du comte de Lérin qui avait mis la Navarre à feu et à sang; plus souvent encore, c'étaient des sarcasmes sur le rôle qu'il allait jouer dans cette journée : cliacun se promettait la joie d'étudier son maintien, pour y lire sa défaite.
Corisande baissait la tête :
— Oh ! don Louis, pensa-t-elle, voilà donc ce que vous appelez de la gloire ! voilà ce qu'est la faveur publique !
£t Sacre.
Lorsque Corisande parvint sous la porte de l'église, le roi à l'autel prêtait serment aux lois du royaume ; sa voix s'élevait dans la nef, jeune et éclatante au milieu d'un religieux silence.
— Moi , François , par la grâce de Dieu , roi
de Navarre , duc de Nemours , de Guandia , de Montblanc et de Penafîel; et par la même grâce , comte de Foix , seigneur de Béarn , comte de Bigorre et de Rivegorce , vicomte de Castelbon , de Marsan , Gavardan , et de Nebousan, seigneur de la cité de Balaguer, et Pair de France , je jure , etc.
Puis ce furent les députés des trois états, qui, à leur tour , promirent foi et obéissance. Pendant ce temps , on faisait passer la comtesse de Lérin par des issues secrètes , pour la conduire à une tribune préparée pour elle, près de l'autel ; en arrivant à sa place , elle chercha avidement le roi ; la cérémonie du serment venait de finir, le prince était entré dans la sacristie pour revêtir les habits royaux , la tunique de satin cramoisi , le manteau fourré d'hermine , etc. , comme aux sacres des rois de France. DonXimenès, comte de Bigorre, élu roi de Navarre , avait introduit ces usages dans ce royaume.
Corisande , les regards attachés sur la porte de la sacristie , souhaitait impatiemment le retour du roi; sa pensée allait chercher Adémar jusque dans les cieux, où elle le voyait se penchant pour bénir cette cérémonie.
Les hérauts d'armes , le clergé , les grands du royaume, les députés, le Connétable, le grand maréchal de Grammont , sortirent tour à tour de la sacristie ; Corisande se leva pour mieux voir le roi.
— Le voilà ! dit la marquise de Sandoval en lui montrant un adolescent à la longue chevelure blonde et bouclée.
Corisande, élancée à demi-corps hors de la tribune , restait immobile , les yeux fixés sur le roi, comme si on lui eût jeté un charme ; puis, elle retomba sur son siège , en passant la main sur son front.
Oh! qu'avait-elle vu?
Elle retira sa main , se leva pour regarder encore , pour s'assurer que ce n'était pas une folle vision ; et elle chancela de nouveau , oppressée, étourdie sous le poids de l'étonnement, des regrets, et aussi de quelque chose qui ressemblait à un triomphe.
Le roi ! c'était la damoisel de l'ermitage , le pèlerin de Bétarram , le page qui l'avait aimée ! Ce prince dont la cause avait exalté sa jeune imagination, intéressé sa justice d'enfant, ce prince et l'étranger qui s'était établi dans son cœur en dépit d'elle , ils étaient un ! Ces deux
images , ces deux pensées , se confondaient en un sentiment profond , grand comme toute son ame, ayant pour date les premiers mouvemens de son cœur ! Désormais indestructible, il avait envahi toute son existence !
François leva les yeux vers la tribune ; il vit sa Corisande aimée. Il ne s'étonna point qu'elle fût là ; il savait que le Connétable attendait sa femme , la vicomtesse de Soûle ; il avait espéré que Corisande accompagnerait sa sœur ; il ne s'affligea point de la voir pâle , renversée , comme frappée de la foudre.
— C'est , pensa-t-il , la découverte inattendue de mon rang ; elle reviendra de ce choc pour m'aimer et se trouver heureuse.
Cependant, les évêques disaient des oraisons ; le prieur de Ronce vaux , usant de son droit , remplaçait l'évêque de Pampelune , qui était malade, et faisait pour lui les cérémonies du sacre.
Après que François eût reçu sa bénédiction , il s'approcha de l'autel , prit l'épée , la ceignit , et la tirant du fourreau , il la leva en haut , la brandissant par trois fois , d'un air si martial , que toute l'assemblée éclata en transports.
La couronne était sur l'autel; le Connétable
veut la prendre pour la donner au roi , contre l'usage , qui est en Navarre que les souverains se couronnent eux-mêmes; François, indigné qu'on lui ravisse le plus beau de ses droits , la fait remettre sur l'autel , et la prenant là , la pose fièrement sur sa tète. A ce geste du prince, le Connétable a frémi, et le peuple frappant des pieds et des mains, crie : Phébus ! Phébusî
Oh ! quel moment pour François ! une couronne , les applaudissemens des hommes, la vue de la femme aimée ; tout cela à cet âge qui est la force et l'espérance , à cet «^ge qui , lui tout seul , est une félicité ! c'était comme une mi- , nute dérobée aux extases du ciel ! La joie inondait son visage et paraît sa beauté de quelque chose de surnaturel qui confirmait ce surnom de Phébus donné par le Béarn , et adopté par la Navarre !
Corisande oublia le Connétable , son anneau nuptial , toutes les barrières présentes , toutes les douleurs passées 5 elle ne voyait que le roi , et s'enchantait de lui. Elle retrouvait dans son air héroïque l'expression dont elle avait été frappée lorsqu'elle le vit pour la première fois priant à l'ermitage 5 elle se rappelait ses ma-
nières royales mal déguisées, les paroles échappées, les circonstances qui auraient dû le faire reconnaître ; elle se disait :
— Il n'y avait que lui qui pût avoir tant de grandeur et de séduction !
Élevé sur le pavois par douze des principaux députés du royaume , promené par trois fois autour du cliœui', au milieu des cris : Real ! Real ! le roi faisait largesse au peuple, du haut de son écu , en lui jetant des pièces d'or et d'argent marquées à ses coin et devise.
Puis , on entonna , au milieu des vapeurs de l'encens , au bruit des cloches et du canon , le Te Deum laudamus, l'hymne du triomphe; expression de la victoire et de l'orgueil, voix éclatante du parti vainqueur, qui émeut chaque fois , parce que , si ce n'est pas toujours le cri de la reconnaissance vers l'Éternel, c'est du moins l'accent animé des passions humaines.
Pendant ces longues cérémonies, l'ame de Corisande bondissait d'un enthousiasme souffrant; il s'en échappait à torrens de ces élans passionnés qui dévorent toute une existence en quelques minutes. Elle disait :
— A moi, mon Dieu! les jours inertes , les jours couverts d'une ombre éternelle; mais à
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lui les jours chaleureux et pleins d'action , les jours qui comptent dans l'histoire des hommes, pour Ja gloire des rois ! A moi les heures sans nom; ces heures qui ne sont ni attendues ni comptées , qui ne promettent rien et ne laissent pas de traces , ces heures qui tomhent lentes et froides comme la source qui filtre goutte à goutte! A lui les heures employées, les heures rapides et hrillantes qui laissent un sillon, les heures bienfaisantes que l'on rappelle , ces heures qui font la vie ! A lui mes années ! ma vie ! la portion de bonheur que j'aurais du avoir, à lui tout!... Dans cette grande coupe d'amertume où boivent tous les hommes, je veux sa part avec la mienne ; je veux épuiser les dégoûts, les ennuis, les déceptions, les fièvres du cœur ; je veux boire jusqu'au marc ce qu'on appelle souffrance ; qu'il n'en reste rien pour lui! qu'il ignore la douleur, qu'il ne la connaisse que de nom , seulement pour soulager les malheureux... Et moi, je ne me plains plus... je me plaindrai moins de ma destinée; car je pourrai l'aimer : c'est mon roi! Pour son roi , on donne la dernière goutte de son sang ; près de mourir, on tombe à ses pieds, étendant les bras pour le défendre encore ! quand il de-
mande un fils à sa mère , elle dit : le voilà ! Tout ce peuple l'adore comme moi. Oh ! oui , je puis l'aimer !
En ce moment même , les regards de Corisande rencontrèrent le Connétable. A la vue de cet autre maître , de cet autre seigneur , qui pouvait revendiquer la pensée qui n'était pas pour lui , à qui personne ne demanderait compte du poignard avec lequel il se donnerait satisfaction , elle frémit dans tout son être.
Tous les yeux étaient fixés sur le jeune roi ; il semblait que personne ne dût remarquer le délire de la comtesse. Le Connétable l'avait regardée lorsqu'elle était entrée à la tribune ; il avait joui de la voir admirée ; mais depuis , les yeux baissés sur le pavé , le front assombri , il n'avait plus pensé à elle : l'air superbe du roi en prenant la couronne avait été un appel à ses passions haineuses , un défi à son orgueil ; il s'y acharnait.
Cependant un homme avait suivi les impressions de Corisande , il les avait devinées , et il les interprétait, comme font les médians. C'était Bermudez. Ses regards allaient de la comtesse au roi avec une infernale attention , il jouissait hideusement de ses découvertes.
La marquise de Sandoval invita Corisande à se placer à une fenêtre de la tribune pour voir la procession qui conduisait le roi au cimetière; usage établi sans doute pour désenivrer des grandeurs du sacre les nouveaux rois. En passant près d'une tombe récemment élevée, le pied de François heurta contre une pierre. Corisande retint un cri, prêt à lui échapper; le Connétable et Bermudez échangèrent un regard féroce : Est-ce un présage? se demandèrent chacun d'eux.
On amena au roi un cheval blanc, les naseaux ouverts, rongeant le frein, bondissant; François s'élance sur lui , le maîtrise , le force à se ployer docilement aux mouvemens qu'il lui imprime.
— Non , ce n'était pas un présage ! se dit Corisande , confiante dans la force et l'adresse du jeune prince.
Le roi , accompagné des gens d'élite du royaume, suivait l'ordre accoutumé de la marche, autour de l'église de Saint-Marie. Les pilastres de la cathédrale , ses entablemens , les clochers, les toits des maisons était surchargés d'hommes répondant aux acclamations de ceux qui couvraient les rues. Ce n'étaient point les
cris payés , les hourras d'un peuple mobile , toujours prêt à suivre une impulsion et à redemander le lendemain son amour de la veille ; c'était le cri du cœur et de la conscience , le droit acquis d'applaudir au souverain pour qui l'on avait combattu , au souverain à qui on revenait par conviction ou par désespoir des mécomptes; c'étaient des hommes dont la physionomie se dessinait fortement sur un teint brûlé, dont tous les gestes exprimaient une passion ; c'était le caractère espagnol , paraissant s'allumer au soleil , qui nageait dans un ciel nu , et dardait à plomb sur les têtes pressées.
Le roi s'avançait sous des balcons garnis de femmes nobles et riches; elles jetaient sous ses pas des essences et des fleurs, avec des regards aux vives émotions et aux douces promesses.
L'extrême jeunesse du roi ajoutait au délire ; nul n'avait un reproche à lui faire ; il arrivait innocent de tous les maux , ignorant tous les torts ; il était un symbole d'espérance que chacun interprétait à son gré.
Bermudez avait conduit au Connétable son cheval, pour aller avec le roi; le Connétable appuya sa main sur la crinière , et resta immo-
Lile : la figure sombre de Bermiidez semblait réfléchir la sienne.
— Je n'irai point , dit le Connétable ; il m'a assez trainé à sa suite!... As-tu vu, Bermudez, de quel air il m'a arraché la couronne?
— Je l'ai vu j'ai vu bien d'autres choses!... et mon poignard est sorti deux fois de ma ceinture.
— Bermudez , ce jour flétrit ma vie ; il n'y a plus de Beaumont ! tout ce que j'ai fait est écroulé !
— Je me demandais aussi, en vous voyant solitaire , oublié , ce que valait une renommée !
— Oublié ! Bermudez , ne le pense pas ! ils ont assisté à tout ceci comme à un spectacle , mais demain mon nom sera répété.
— Demain , monseigneur , ils parleront encore du roi ; vous avez perdu la partie en le faisant couronner.
— Pouvais-je croire qu'il jouerait un autre rôle que celui que je voulais lui donner ! je devais paraître comme son tuteur , il ne devait avoir d'autre éclat que celui des rayons de mon auréole !...
— Vous n'avez paru que le premier de ses sujets !
— Tu m'irrites ! . . . Prends-tu plaisir à retourner le fer dans mon sein?
— Oui ! s'écria Bermudez ; je voudrais mettre le feu dans la blessure , et que la haine qui me dévore passât dans la moelle de vos os ! ... Vous ne savez pas encore jusqu'où va l'insolence du Béarnais?
Des flots de peuple passaient en suivant la procession , ils criaient :
— Real ! Grammont !
— Vil peuple ! dit le comte , je voudrais lancer mon cheval sur lui , et le broyer sous ses fers !
— Ce peuple . qui vous porta tant de fois en triomphe, passe à côté de vous sans vous connaître î
— Aussi n'ai -je point travaillé pour lui; l'homme habile se sert du peuple , et n'agit que pour son propre compte ; je le dispense de la reconnaissance.
— Voilà le prince qui revient ; croyez-moi , monseigneur, allez reprendre votre place auprès de lui ; il faut savoir soufifrir beaucoup pour se venger longuement!... outre mesure!
Le roi descendit de cheval devant le grand portail de la cathédrale , pour aller dîner ; sui-
vant l'usage , au réfectoire de l'église qui appartenait aux moines Augustins.
Fatigué de pompes , impatient de tout ce qui l'avait tenu éloigné de Corisande , il appela le Connétable, et voulant avoir de la grâce pour lui , afin d'adoucir la leçon qu'il lui avait donnée , il lui dit :
— Connétable , la comtesse de Lérin est-elle parmi ces dames ? je voudrais la saluer.
Le Connétable chercha des yeux, dans la foule des femmes qui remplissaient les degrés du portail ; il aperçut la marquise de Sandovai qui avait quitté sa tribune, et derrière elle, Corisande qui fuyait la première place qu'on lui cédait. Il s'avança :
— Comtesse , le roi veut vous voir.
Elle fut saisie de terreur. Quoi ! il fallait aller lui dire : je suis mariée à votre ennemi ! j'ai eu hâte de me choisir un époux ! et elle allait voir sur le visage de celui qu'elle adorait presque à l'égal de Dieu, du dédain et de la douleur peutêtre ! Tout cela se pressa dans sa tête , pénible et agitée comme dans un accès de démence , elle semblait clouée à sa place , et son geste suppliait le comte.
— Plus tard ! plus tard ! répétait-elle.
— Le roi attend , dit le Connétable d'un ton qui ne permettait pas de réplique et qui menaçait d'un orage ; il la saisit par le bras pour la déterminer, l'entraîna par un mouvement impétueux , et lui disait , outré de son effroi :
— Madame , ne me rendez pas , par votre timidité , la fable de la cour.
Il la plaça en face de François Phébus.
— Mais ce n'est pas la comtesse de Lérin ? dit le roi en regardant Corisande avec passion.
— Sire , c'est la comtesse de Lérin , qui ne s'attendait pas à être présentée ainsi.
Depuis le moment où Corisande avait reconnu dans le roi le page Âustinde , elle s'était promis de le voir afin de réclamer sou pardon ; pour qu'elle pût vivre , il lui fallait l'estime de François; mais elle avait imaginé cette entrevue, seule avec lui , laissant voir sa désolation , racontant sa fatale destinée ! avait-elle pu imaginer leur première explication à la face de Pampelune? au bras du Connétable? l'infortunée! elle subissait ce supplice que l'on a épargné aux enfers , la contrainte, mais qui, sur la terre, est la torture des femmes.
— Expliquez-vous ! s'écria le roi ; n avez-vous
— lU -
pas épousé la vicomtesse de Soûle ? Ena Blauche, l'aînée des deux sœurs?
— Il est vrai , je devais épouser l'aînée ; mais elle a cédé ses droits à sa sœur, et je suis l'époux d'Ena Corisande.
— L'époux d'Ena Corisande? répéta le prince en pâlissant. Il est vrai, madame?
Il était bouleversé.
Corisande, dont les genoux fléchissaient, fut obligée de se pendre au bras du Connétable ; il fallait qu'elle dit le mot qui devait la condamner sans ajouter ce qui la justifiait , sans une inflexion de voix pour accuser sa destinée. Elle devait celer ce secret, tout prêt à lui échapper avec des cris ; car s'il pouvait soulager le prince, l'amant qu'elle avait offensé, l'époux était là pour l'entendre. Ce fut à voix basse , sans accent, qu'elle prononça ces horribles paroles :
— Oui , sire ! je suis comtesse de Lérin.
Le roi resta comme frappé de la foudre : un peu après , sur un mot qu'on vint lui dire , il s'éloigna, se dirigeant vers le cloître. Arrivé près d'un pilier , il s'appuya , ne pouvant se soutenir. Comme on s'empressait autour de lui : M — Cette journée m'accable ! dit-il .
Le connétable, confondu de cette scène, était resté près de Corisande , cherchant une explication. La marquise lui dit, pour prévenir ses reproches :
— La comtesse est afireusement souffrante depuis son entrée à l'église: elle n'a pas eu le temps de se reposer d'un voyage précipité.
Louis de Beauraont feignit de recevoir cette excuse , et se retira pour aller dîner avec le roi.
foraloirr.
Après dîner, le Connétable appela Bermudcz.
— La conduite du roi à table a été singulière, lui-dit. Il était sombre, distrait, glacé! j'ai même surpris une larme dans ses yeux, malgré les prodigieux, efforts qu'il faisait pour se montrer calme. Que lui manquc-t-il? Dans cette
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journée , il y aurait de quoi enivrer une tête plus mûre ! Bermudez ! ... le roi connaît la comtesse !
— Oui , excellence,
— D'où le sais-tu? le supposes -tu seulement?
— Ils me l'ont appris eux-mêmes.
Le comte, d'une voix éclatante :
— Qu'as-tu vu? qu'ont-ils dit?
— Je ne puis m'expliquer encore... j'en sais assez pour être convaincu , pas assez pour donner des preuves.
Le comte se parlant à lui-même...
— Il la croyait ma belle-sœur!... il l'a nommée Ena Corisande, je crois !... ils étaient dans le plus grand trouble l'un et l'autre.
— Ce mystère , monseigneur , je le pénétrerai ; fiez-vous à moi.
— Le doute!... Bermudez, c'est un vautour qui dévore le cœur ! . . . S'ils se connaissent seulement , qu'elle tremble î
- — Et lui , monseigneur ? dit Bermudez en regardant fixement le comte.
—Lui ! Un geste du comte sur son épée acheva la phrase.
Il reprit ensuite :
— Pendant le banquet, ses regards m'évitaient... ils étaient pleins de fureur, quand ils venaient à rencontrer les miens... Il ne m'a point adressé une seule parole. Ainsi, tout d'un coup , il s'est mis au-dessus des convenances de ce jour solennel , oubliant toute politique , toute prudence !... J'ai failli me lever, en faisant un appel à mes amis, insultés dans ma personne!... Ab ! je n'avais pas encore pensé que j'eusse à craindre des affronts !
— Connétable! il faut que je vous fuie, s'écria Bermudez ; si je vous écoutais plus longtemps , j'irais me porter à d'épouvantables extrémités !
Il sortit.
Le Connétable resta jusqu'au soir dans son appartement, flottant de fureurs en fureurs, de doute en doute , rappelant à sa mémoire tous les outrages de la journée; examinant sans fin la conduite de Corisande depuis le premier instant où il l'avait vue ; cliercbant le sens de la scène du matin, et ne pouvant trouver une solution assurée. A travers ses soupçons , se présentait cette pensée justificative : s'ils s'aimaient, s'il y avait des relations entre eux, comment le roi aurait-il ignoré le mariage de
Corisande? Alors , le Connétable était tout prêt à ne voir dans l'expression souffrante et troublée de la comtesse , qu'une émotion romanesque , et l'embarras d'une jeune fille mise en présence de la Navarre entière. Il ne l'avait point revue depuis le banquet royal; il prit la résolution de dissimuler , de la conduire au bal de la cour , et de l'observer.
Arrêté à ce dessein , il entra dans l'appartement de la comtesse ; on lui dit qu'elle était dans son oratoire. L'oratoire, respecté de tous, était comme une trêve aux ennuis de la représentation, un lieu de refuge pour le condamné aux soucis des grands ; le comte viola le droit d'asile, il voulut prendre l'ame de Corisande en flagrant délit, nue , inattentive : il ouvrit brusquement la porte.
La jeune comtesse était à genoux , elle pleurait.
— Vous êtes dans un lieu bien grave , comtesse, tandis que toute la course prépare pour le bal de cette nuit.
Corisande ne répondit pas , sa voix aurait trahi ses larmes.
Le comte, avec une feinte douceur, à travers laquelle perçait une nuance railleuse :
— Puis-je rae flatter que vous avez prié pouF moi ?
Elle , sans retourner la tête :
— J'ai pensé à vous.
— A moi tout seul ! dites ? à moi tout seul !
— A d'autres aussi.
Il resta confondu qu'elle eût osé l'avouer! puis avec une indignation comprimée :
— Vous pensiez au roi sans doute?... Aujourd'hui , tout Pampelune est plein de lui.
— Il est vrai, je pensais au roi.
Le Connétable prit Corisande par la main et l'attira vers lui , en la forçant de se relever de dessus son prie-dieu; il l'entraîna vis-à-vis la croisée sans vitres , ainsi qu'elles le sont toutes à Pampelune , et les dernières lueurs du soleil couchant lui permirent de voir des yeux fatigués de pleurs , et des larmes qui s'échappaient encore.
— Vous pleurez ! s'écria-t-il , et vous êtes ma femme ?
— Oh ! ne vous en étonnez pas ! . . .
— Je sais , madame , qu'il y aurait beaucoup à pleurer sur cette journée ; mais , de si nobles larmes... je n'en vois pas la trace !
Parvenant à se maîtriser , il continua :
— Quelle union faisiez-vous de moi et du roi, dans votre oraison?
— Je demandais que nulle inimitié ne s'élevât entre vous.
Un sourire amer sillonna les lèvres du comte.
— Vous avez un grand intérêt à me voir bien avec le roi !
Reprenant sa fausse douceur :
— Comtesse , vous serez entre nous l'ange de paix!
Que le plus habile mette masque sur masque, qu'il change de voix , l'ame candide démêlera qu'il veut tromper, elle a un instinct pour découvrir le mensonge ; Corisande sentit que le comte haïssait de plus en plus le roi , à cause d'elle.
— Il est temps de penser à votre toilette , reprit-il d'un air d'indifférence.
— Est-il absolument nécessaire que je me montre à cette fête ?
— Quelle raison pour ne pas y aller?
— La fatigue du voyage. .. Habituée à une vie paisible, cette journée m'a paru bien longue et d'un poids qui surpasse mes forces... je n'irai que d'après votre volonté.
— Et bien , je vous demande d'y venir; vous
me plairez si vous êtes gaie , je serai flatté qu'on vous trouve belle , je veux que le roi ait quelque chose à m'envier.
Le nom du roi , jeté à l'improviste et ainsi placé , fit rougir Corisande ; le comte suivit cette rougeur dans toutes ses nuances, et Corisande, épouvantée de cet examen, pensa qu'il lui était impossible de se retrouver de nouveau entre le roi et le Connétable.
— Don Louis , les fêtes dureront plus d'un jour! accordez-moi cette soirée de repos?
Dans la répugnance de la comtesse pour le bal , le Connétable voyait le désir de rester seule et libre, un plan coupable peut-être.
— Quoi! lui dit-il avec une sorte d'abandon, vous préféreriez passer cette soirée avec moi , chère Corisande?
Rester avec lui! elle frémit.
— Non ! non ! dit-elle vivement , vous devez aller au palais ! il est indispensable que le Connétable s'y présente.
— Savez-vous si la marquise de Sandoval consentira à vous sacrifier cette fête?
— Je n'oserais le lui demander, elle paraît attacher une grande importance à s'y montrer.
— Positivement, vous voulez être seule?... c*est un vœu peut-être ?
Il se jouait méchamment de son embarras : elle sentait qu'elle devait paraître pleine de bizarreries , elle se décida , et dit avec beaucoup de dignité :
— Puisque c'est un devoir pour moi d'aller à ce bal , j'irai , monsieur le comte : je suis résolue à remplir tous mes devoirs.
Jamais un sentiment noble et vrai ne manquera son effet ; le comte lui-même fut ébranlé dans ses soupçons. Lorsque Corisande sortit de l'oratoire pour appeler ses femmes , il se dit :
— Qu'est-ce donc ? ce n'est pas une ame perverse! non! elle lutte au moins Corisande,
il faut que tu sois sans tache ! je porte dans mon
sein des foudres ; j'y porte un volcan Je dois
t'adorer ou te haïr!
f c Jlmplf .
La nuit était arrivée , et il semblait qu'il fît jour encore ; Pampelune était resplendissante de feux de joie , ils s'élevaient en colonnes au milieu de la plus pure des nuits : la grande masse du palais se détachait illuminée ; c'était vers ce point que la foule se portait; ici la fête
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était aristocratique , mais le peuple en prenait sa part : insouciant , heureux , riant à son aise, il regardait les seigneurs portés sur leurs mules, et considérait les dames magnifiquement parées qui descendaient de leurs litières.
— Diego , vois - tu don Gaspard ? il n'a pas l'air si hardi que lorsqu'il vint nous presser de nous insurger, et qu'il fit fermer les portes à la comtesse de Foix , qui voulait tant être notre reine î
— Le pauvre homme ne s'est pas enrichi dans cette guerre ; il a vendu jusqu'à son dernier colombier.
— C'est justice de le plaindre , il nous a jeté bien des réaux ; mais par Santa Maria , je ne les lui rendrai pas !
— Ne le plaignez donc pas , vous autres ! le roi vient de lui confirmer le commandement qu'il s'était donné pendant les troubles.
— Ce n'est pas maladroit ! et qu'as-tu retiré de la bagarre , toi , Garcias , qui l'a suivi partout?
— Deux doigts de moins , et Dieu l'assiste !
— Allez donc vous faire écharper pour tous ces boute-en-trains ! tant qu'ils n'ont pas reçu ce qu'ils veulent : Guerre ! guerre î crient-ils.
-— Ah ! ah ! voici Monténégro le royaliste ! il a un panache neuf et un nouveau cheval. Voyez comme il est triomphant ! on dirait que c'est lui qui a fait le roi.
— Qui sont ceux-ci? nous ne les connaissons pas.
— Eh ne voyez-vous pas que ce sont des fauconneaux qui ont grandi pendant les guerres , et qui aujourd'hui sortent du perchoir?
— Oh ! ces autres , nous les connaissons ! ce sont de fameux visages noircis aux combats ! ils nous ont commandés : vive les Urtiz Grammonts !
D'autres disaient :
— Vive les Mendoces Beaumonts !
— Hommes ! dirent ces seigneurs en saluant , il faut oublier Grammont et Beaumont, il n'y a plus que le roi et la Navarre.
— Voyez-vous comme ces braves chefs se mêlent, bras dessus bras dessous , Beaumonts et Grammonts? Ils se sont pourtant donné bien des coups de lance ; les cœurs braves sont les plus généreux !
— Et ces autres , les connaissez-vous ?
— Ils se grandissent comme le clocher de Sainte-Marie !
— Voyez-vous leurs valets qui ont des berrets? ce sont des Béarnais.
— Pourquoi le roi François mène-t-il avec lui des Béarnais ? croit-il avoir besoin d'eux con tre nous ?
— Tais-toi , bourru de Manuelito , nous devons à présent être en paix avec les Béarnais , nous avons le même roi.
— Bah ! les montagnes sont bien hautes pour se donner la main par-dessus.
— Place ! place ! des pages ! des écuyers ! une litière ! ce sont les armes de la maison de Beaumont ! voilà le comte de Lérin ! quelle bonne mine il a !
— Il n'était pas gai, ce matin.
— Savez-vous qu'il est aussi magnifique que le roi ! quelle suite ! il fait largesses aussi , voilà des réaux !
En effet, on jetait des pièces d'argent par ordre du Connétable.
— La maison de Beaumont nous sera toujours chère ! vive Beaumont !
Le comte de Lérin recevait ces hommages avec le plaisir amer d'une femme sur le retour ; elle jouit des hommages qui lui restent , mais elle sent qu'ils vont lui échapper.
Le comte croyait devoir dire :
— Hommes , il ne faut plus crier Beaumont ! Mais son sourire encourageait à poursuivre.
— Alors , vive le comte de Lérin !
Et un grand nombre d'hommes , poussant ce cri, accompagnèrent le Connétable jusqu'aux marches du palais ; là, les acclamations redoublèrent lorsque le comte fît descendre Corisande de sa litière , et qu'il la présenta au peuple en disant :
— Voilà ma femme , la fille du comte de Mauléon , un de nos chefs redoutés.
— Mauléon ! et Beaumont ! cria la foule.
— Don Louis , arrêtez ces clameurs, dit Corisande alarmée ; il ne faut point réveiller ces vieux souvenirs... et nous sommes sous les fenêtres du palais !
— Seriez-vous fille ingrate aussi? dit le comte avec rudesse. Rejetez -vous ces cris d'amour pour votre père ? les voudriez-vous tous pour le roi ? craignez-vous que les hommages qu'on me rend ne le réveillent dans ses rêves orgueilleux?... Rassurez-vous! ils lui rendront le bon office de l'avertir , pour que sa tête ne s'égare pas dans la prospérité.
En parlant ainsi , le Connétable conduisait
Corisande dans les salles où la noblesse de Navarre était réunie ; il saluait autour de lui ; mais ses doigts étreignaient la main de la jeune comtesse. La douleur faillit lui arracher un cri ; elle s'écria tout effrayée :
— Qu'ai-je donc fait ?
— Je ne le sais pas encore !...
Dans la rue , le peuple disait :
— Nous voulons voir le roi ! on nous a promis qu'il se montrerait ce soir. Le roi !
On vint dire à François que les Navarrais avaient soif de le voir. Il parut à une galerie ; des pages, portant des flambeaux, inondaient de clarté sa tête charmante.
— Le roi ! le roi ! vive François ! François Phébus ! beau ! bienfaisant comme le soleil !
— Sylvina ! as-tu vu les anges? en voilà un.
— 0 Ramélia ! si la guerre recommençait , les femmes combattraient pour lui !
— Le roi ! le roi!
Et la foule trépignait avec enthousiasme , en répondant aux saints du jeune prince.
— Nos cœurs sont à lui ! nos enfans sont à lui ! criaient les femmes.
— Nous lui donnons nos bras ! nos vies ! ajoutaient les hommes. Meurent les Beaumonts ' s'il
en parait un , il faut l'attacher à la queue d'un taureau sauvage !
Jeune homme ! roi depuis un jour ! s'il le voulait , des vies lui seraient jetées ; sa parole est une puissance , son sourire une illustration ; adoré, e\alté , il devrait être ivre de bonheur. . . et pourtant son cœur bondit sous la pointe d'un glaive ! sa main , qui s'appuie sur ce cœur loyal comme pour l'ouvrir à ses sujets , trouve un point doulouremx : Corisande !
françois Çl^cbug.
On dansait clans les salles du palais. Des fleurs se mêlaient à l'or des tentures ; des parfums montaient vers les plafonds , avec les sons des guitares , des flûtes, des tambours mauresques. Des femmes aux yeux noirs glissaient comme des sylphides sur des tapis de soie ; des brises
— ISO —
fraîches entraient par les croisées, ravivaient l'air enivrant. Des hommes, dont le regard brûlait, se jetaient dans les danses avec passion; jusque-là, ils n'avaient pas eu le loisir de s'amuser , ils dévoraient la fête. Oh! elle était belle la fête ! elle saisit d'étonnement l'ame de Corisande , cette ame neuve qui avait toujours été en présence des scènes des montagnes , et toujours aux prises avec des sentimens sérieux.
Cependant le flot de jeunes hommes aux toques ornées de plumes , aux pourpoints brodés d'or , grossissait à l'entrée de la salle 5 un page annonça :
— Le roi !
Ce fut un mot magique; les danses cessèrent, les hommes l'accueillirent par de vives acclamations ; les femmes se levèrent , se grandirent sur la pointe des pieds pour le mieux voir; elles tendaient leurs cols de cygne , elles agitaient leurs écharpes , et battaient l'une contre l'autre leurs mains délicates en criant : vive le roi !
A ce mot : le roi ! Corisande tressaillit sur son siège, mais son regard rencontra le regard du comte , elle resta attachée à sa place.
Le mouvement général lui rendit la liberté , elle se leva, et cachée par la marquise de Sando-
val, elle contemplait l'homme qui, dans ses deux fortunes diflférentes, avait rempli tout son cœur. Oh ! comment n'aurait-elle pas été éblouie ! il était si royalement beau ! si spirituellement gracieux, si brillant par tout ce qui l'entourait ! La tète lui manqua ; elle s'appuya sur son siège.
— Ah ! se disait-elle , il s'est offert à moi comme mon homme-lige ! il m'a aimée ! il m'a aimée !
François Phébus traversa la salle , il saluait les femmes , et s'arrêtait d'un air bienveillant et pensif auprès d'elles. En passant devant Corisande , sa démarche devint incertaine, mais il ne s'arrêtait point. Le vicomte de Lautrec, de la maison de Foix , s'approcha de lui :
— Sire , n'avez-vous pas reconnu la Connétable?
— Pourquoi me le demandez-vous, beau cousin?
— Ne serait-il pas bienséant de vous occuper d'elle?
— J'ai assez fait pour le mari; il n'est pas indispensable que je pousse la condescendance jusqu'à flatter l'orgueil de la femme.
— Cette journée a tué le Connétable , repli-
qua Lautrec , il ne s'en relèvera pas ; d'ailleurs la comtesse de Lérin est si incomparablement belle, qu'un peu de chevalerie ne doit pas vous coûter.
— Le nom de Lérin, reprit le roi, est comme une lèpre sur sa beauté.
Lautrec, surpris des paroles du roi et du ton dont elles étaient prononcées , répondit :
— Sire , vous ne nous aviez jamais dit que vous le haïssiez à ce point !
— Hier , cher Lautrec , je ne lui en voulais pas; aujourd'hui il est mon ennemi mortel; vous ne savez pas le mal que m'a fait cet homme !. . . . Mais mon fidèle ami , silence ! voilà des milliers de regards qui cherchent à deviner pourquoi un nuage a passé sur mon front. *^
Et le roi s'avança vers dona Israenia.
Dona Ismenia, fille du grand maréchal de Navarre, était d'une éclatante beauté; une ame de feu animait des traits séduisans. Nourrie au milieu de l'exaltation du parti royaliste, ce jour avait pour elle un double intérêt , le triomphe des Grammonts dont son père était le chef, à qui il avait donné son nom , et le couronnement du roi pour qui elle avait une admiration passionnée.
François connaissait beaucoup dona Ismenia; il avait été reçu dans les châteaux de son père, en qualité de roi de IXavarre , avant que la capitale Teùt reconnu comme tel. Il lui dit :
— Dona Ismenia, je crains que vous ne vous soyez repentie de vous être engagée à danser le premier quadrille avecmoi : j'arrive tard.
— Sire, je vous assure que pour tout le monde la fête n'a commencé que depuis votre arrivée.
Un des fils du grand maréchal qui était là , s'adressant à sa sœur :
— Dona Ismenia , dites votre coulpe au roi. — Eh bien ! sire, il faut que vous sachiez que
ma plus belle couronne de fleurs est allée tomber sur le cheval de Louis de Beaumont. ^-*- Elle en a pleuré de dépit . ajouta le jeune Grammont.
— Sire , ne le croyez pas ; vous aviez tout conquis, tout pris pour vous. Ce pauvre Connétable était si délaissé, que j'ai eu pitié de lui.
Le roi regardait Corisande , il détourna péniblement son œil , et dit à la jeune Espagnole ;
— Si les femmes sont pour le Connétable , il sera plus roi que moi !
—Quelle journée ! reprit dona Ismenia, je ne
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l'avais pas rêvée si complètement belle! mon père disait ce soir qu'à présent il mourrait sans regret ! il me semble aussi que je pourrais mou rir; jamais plus je n'éprouverai d'émotions semblables.
Le roi répondit avec attendrissement :
— Dona Isménia , vous dites vrai ; ce jour est beau pour les hommes qui dans leur fidélité ont prodigué leur sang et leur fortune ; il de\ tait être beau pour moi aussi ! Le peuple espv^re ! toute ma vie sera employée à essayer de ne pas lui donner de mécompte.
— Il a déjà reçu des gages, sire, dit le jeune Grammont , c'est votre magnanimité qui vous a soumis la Navarre.
— Je vous l'avoue, reprit le roi, c'est une bienfaisante pensée que celle de n'avoir fait verser ni larmes ni sang, pour arriver à mon sacre.
Le roi s'apercevant que le grand maréchal était silencieux et sombre , lui prit affectueusement la main :
— Mon noble ami ! je ne vous trouve point l'air satisfait dont parle votre fille.
— Sire ! répliqua le grand maréchal d'une voix passionnée , je vois dans la même enceinte que nous, Lauis de Beaumont qui vous a disputé
la couronne , et qui a assassiné mon frère Philipppe !
— Maréchal de Grammont , dit gravement François, souvenez-vous que vous vous êtes réconcilié avec lui, et que vous avez communié tous les deux avec la même hostie , à Saint- Sébastien de Tafalla.
— Sire , Dieu ne demande que les apparences, mais il ne peut vouloir que je pardonne ni que j'oublie; quoi ! je verrais de sang-froid l'assassin , le rebelle , traité comme moi ! il aura un titre au-dessus du mien ? qu'est-ce donc que la fidélité? à quoi est-elle bonne?
— Mon père , dit dona Isménia d'un ton ca ressaut , la fidélité donne son nom à la cause royale , et ce nom est vainqueur !
•ui^ — Ce n'est pas une victoire, reprit impétueusement Pierre de Grammont; c'est un traité dont les conditions ne nous sont ni à honneur , ni à profit.
. L'ame du jeune roi était submergée de tris- ** tesse; ce vieux serviteur de sa cause se montrait égoïste ! le dévouement était taché d'orgueil ! encore une déception ! Il prévit dans la paix des embarras plus grands que dans la guerre ; il allait avoir à lutter contre les prétentions de
ses amis, qui se montreraient bien plus sévères que le roi pour satisfaire à de vieilles rancunes; en même temps il aurait à subir l'exigence des rebelles , qui voudraient trop faire payer leur soumission.
Un sourire erra sur les lèvres pâles de ce beau jeune prince, déjà désabusé de la fortune. C'était un sourire de découragement sur lui , de pitié sur les bommes , de raillerie sur le faux éclat de cette funeste journée.
Dona Isménia saisit une partie des pensées du roi; elle lui dit, avec un accent qui arrivait brûlant de son cœur :
— Sire! songez bien que nous sommes au premier jour ; dans peu tout ira se perdre dans l'amour qu'on a pour vous.
Tandis que le roi causait avec la belle Espagnole, la marquise de Sandoval la faisait remarquer à Corisande.
— Dona Isménia , disait-elle , a l'air ravi de quelqu'un qui échappe au couvent, et qui sauve des ciseaux ses belles tresses.
— Que voulez-vous dire ?
— On assure qu'elle avait fait vœu de couper sa magnifique chevelure , et d'entrer dans
un cloître , si François n'était point sacre roi de Navarre.
— C'est un grand jour pour la fille du maréchal de Grammont ! dit Corisande en soupirant.
— Et le roi semble prendre plaisir à le lui entendre dire, répliqua la marquise.
Corisande ne se sentit ni jalouse ni envieuse, mais elle fit une triste comparaison entre elles deux. Dona Isménia pouvait exprimer hautement son enthousiasme : c'était comme un droit dont elle usait , et qui lui était reconnu ; mais Corisande , qui , mieux que dona Isménia encore, avait fait sa vie de la vie François, elle devait se taire; et si elle eût trouvé le moyen de se faire entendre du roi, il n'aurait point voulu croire à ses paroles. Tous ceux qui étaient là , dévoués à' François, jugeaient ses sentimens comme un reflet de ceux de son père et de son mari. Oh ! que ce nom de Beaumont était douloureux à porter en présence du roi ! Sa tête se baissait sous son diadème de pierreries; ce qu'elle entendait, et bien plus, ce qu'elle devinait, amenaient le rouge ou la pâleur sur son jeune front.
Bientôt elle fut entourée de seigneurs du parti du Connétable; le Comte les lui présen-
tait avec faste, tenant une cour, lui aussi; ayant aussi ses flatteurs , même ses fanatiques ; cherchant à ne pas voir, au-delà de son cercle , la vraie puissance de François. Tous ces hommes échangeaient, en termes énigmatiques , mais faciles à comprendre , la douleur du présent , des menaces pour l'avenir , des dénigremens , des opinions mensongères, qui toujours auraient excité le dégoût de Corisande , mais à cette heure lui déchiraient l'ame. Et il fallait qu'elle fùtlareine de ce cercle ennemi, la dame de cette espèce de joute factieuse... El le était sévère et silencieuse , protestant contre les conjurés de toute la force de sa pensée; mais, lorsque dans le mouvement qui se faisait autour d'elle, elle apercevait le roi s'entretenant avec dona Isménia , et se retournant de son côté avec une écrasante froideur, elle avait besoin de rassembler tout ce qu'il y avait de raison en elle pour ne pas éclater en sanglots.
Ce ne fut point d'après de nouvelles observations de Lautrec , que le roi se rapprocha de Corisande; il fut amené près d'elle par cette puissance invincible qui nous rapproche de ce que nous aimons , en nous trompant sur le sentiment qui nous entraîne. François croyait ce-
der au besoin de lui témoigner de l'indifférence ou bien de l'accabler de son ressentiment; il voulait aussi l'entendre , il se demandait de quel air elle supporterait sa présence.
Ceux qui entouraient Corisande s'éloignèrent respectueusement quand ils virent le roi se diriger vers elle ; cependant François ne put prendre sur lui de lui adresser la parole ; il redoutait la première impression qu'allait lui causer le son de sa voix. Il s'arrêta devant la marquise de Sandoval. Corisande, dans l'espoir de dire un mot qui pût la faire absoudre, dans l'attente d'une expression consolante, tremblait de tous ses membres. Le roi n'était pas moins agité. Il y avait tant de vérité et de jeunesse dans leur amour !
La marquise de Sandoval, quoique liée au parti des Beaumonts , ne put se sentir hostile contre François; il exerça sur elle sa magie, elle parla de la cérémonie du sacre comme si elle y avait pris intérêt, et loua vivement la beauté de la solennité.
— Je suis fâchée , ajouta-t-elle , que la fatigue d'un voyage empêche ma belle cousine la Connétable de prendre une plus vive part à ces fêtes.
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— C'est tout simple , reprit froidement le roi sans regarder Corisande ; on peut être mal à l'aise aux fêtes de Pampelune , quand on arrive de Mauléon en passant par Roncal.
— Ah ! sire , s'écria Corisande , vous savez bien qu'à Mauléon et partout je m'associais par avance à toutes vos prospérités.
— Que cela ait été , madame , serait-ce une raison pour que cela fut encore ? dit François en jetant sur elle un regard profond et souffrant.
Les yeux du Connétable fixés sur Corisande comme sur une proie , lui étaient tout courage pour répondre , et glaçaient l'expression de ses traits.
— Croiriez-vous , sire , reprit la marquise de Sandoval , que dona Corisande me disait sérieusement qu'elle n'était bonne que pour les tours de Mauléon , et qu'elle eût voulu y passer sa vie? Ce n'est pas ambitieux?
— Mauléon m'était bien cher ! dit Corisande d'une voix toute pleine de tristesse.
— Vous avez pourtant su le quitter, répliqua le roi.
— Sire, murmura-t-elle, ne condamnez pas sans entendre.
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— Oh ! répliqua-t-il, que pourrai-je apprendre de plus ? c'est assez !
— Ah! sire, prenez garde; un faux jugement peut achever de briser toute une vie.
La marquise qui répondait à Lautrec , et revenait à l'entretien du roi et de Corisande sans en suivre le sens , dit à François :
— Je réponds , sire , de ma belle cousine ; ses airs rêveurs ne tiendront pas contre votre présence.
— Vraiment , marquise , croyez-vous que la comtesse de Lérin ait des façons de sentir si changeantes et si légères ?
— Pas un mot de plus, sire, ou je me meurs ! s'écria Corisande d'une voix suppliante comme comme son regard.
— Elle ignore ce que je souffre ! continua le roi; elle ne sait pas une de mes douleurs, une sur mille !
Le Connétable se rapprochait : répliquer devenait impossible.
Le Connétable avait suivi la physionomie du prince pendant tout cet entretien ; ses regards y avaient démêlé toutes les traces d'émotions , bien que François eiit essayé de conserver en
quelque sorte son visage d'étiquette , son masque de roi.
Le Comte jeta un coup-d'œil sur Corisande ; elle ressemblait à une statue ; ses yeux^ étaient baissés à terre ; on eût dit qu'elle ne vivait plus.
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— Sire, dit le Connétable, vous avez fait tant d'heureux ce matin ! aurez-vous moins de bonté ce soir ? on espérait vous voir danser , et de tous les côtés je recueille des regrets.
— Vous me rappelez , dit le roi , que je dois danser avec dona Isménia.
— Dona Isménia? dit le Connétable avec une intention ù chacune de ses paroles, c'est un choix de prince ! Elle est admirablement belle; on dit que c'est une faveur qui lui était promise depuis long-temps.
— Elle est ravissante, répliqua le roi d'un air indifférent.
Puis il appuya sur ces derniers mots :
— Elle est fidèle et dévouée.
Et ne pouvant plus supporter la présence du comte auprès de Corisande , il retourna vers dona Isménia.
Les jeunes courtisans suivirent le roi en protestant que dona Isménia était la plus ravissante beauté de la fête.
— Voilà un échec pour vous , Comtesse , dit Louis de Beaumont avec son sourire perfide , et un affront de plus pour moi, ajouta-t-il.
— Ces sortes d'échecs ne me font pas de mal, répondit Corisande.
— Le roi doit avoir la tête tournée , ou il a juré de me pousser à bout, reprit le Connétable , qui se sentait offensé que François n'eût pas dansé avec sa femme , bien qu'il eût souffert de la voir plus long-temps près de lui. Madame , vous ne danserez pas ce soir.
— Volontiers, monsieur le Comte.
— Je ne veux que la fille du maréchal de (irammont l'emporte sur la femme de Louis de Beaumont !
Corisande , redoutant toute occasion de rupture entre le roi et le Connétable , reprit :
— Prenez garde pourtant , Comte, qu'en faisant remarquer votre humeur, vous ne donniez vous-même l'idée qu'on a voulu vous offenser!
La comtesse de Lérin avait été désignée pour danser avec Lautrec dans le quadrille du roi ; le Connétable ayant approuvé en partie ce qu'elle venait de dire , et voulant l'étudier dans le laisser-aHer de la danse, lui fit signe d'accepter.
Pauvre Comtesse ! elle fit des efforts inouis pour soulever toutes les sortes de douleurs et de contraintes qui pesaient sur elle, et rendaient impuissante cette verve de jeunesse qui fait danser. Placée en face du roi, elle se sentait brisée par l'expression glacée de tout son maintien ; il peut y avoir un recours contre la colère ; mais qu'attendre d'un sentiment mort ? Si leurs mains se rencontraient , François semblait frémir comme s'il eût touché la main d'un lépreux 5 et Corisande qui savait bien ne pas
mériter ces duretés , se courbait sous le courroux qu'elle inspirait.
Lautrec dit à Corisande :
— Est-il possible , madame , que vous ne cédiez pas au charme du roi? qui peut lui en vouloir aujourd'hui? il se montre si digne de sa fortune ! il en use avec tant de modération et de grâce !
— Vous êtes dans l'erreur , vicomte de Lautrec ; personne ne prend plus à cœur que moi les succès de cette journée... si le roi ne le croyait pas, j'en serais accablée !
Lautrec reprit avec un accent très vif: — Croyez aussi , madame , que la journée ne serait pas complète pour le roi, s'il pouvait craindre que la comtesse de Lérin lui fût contraire !
— Le roi pourrait être clément pour tous, et ne pas être juste pour moi ! répondit Corisande d'un air si désolé que Lautrec en fut surpris.
Dans un moment de repos , dona Isménia dit au roi :
— La comtesse de Lérin m'inspire beaucoup d'intérêt, depuis qu'on a remarqué sa tristesse ; on dit qu'elle est victime de l'autorité paternelle , et qu'elle n'aime point le comte.
— Cela ne saurait être , dit le roi ; elle a pris volontairement la place de sa sœur ainée pour épouser le Connétable de Navarre.
— J'ai regret à mon illusion , répondit d ona Isménia ; je hais tant Louis de Beaumont , que je ne puis souffrir qu'il soit aimé ; et je le trouvais puni de ses méfaits dans l'indififérence d'une telle femme.
Corisande passait alors devant le roi ; son angélique beauté n'avait jamais été si touchante ; elle eût arraché à tous un cri d'amour et de pitié.
— Non , sire , continua dona Isménia , la Comtesse n'a point choisi son sort ! j'en réponds. Voyez-la ! moi-même je ne pourrais pas avoir un air plus malheureux si j'avais épousé Louis de Beaumont.
François contemplait à son propre insu Corisande, et il y avait dans l'expression de ses traits un tel combat d'amour et de désespoir , que le comte sut tout ce qu'il voulait apprendre.
Les mouvemens de la danse amenèrent Corisande auprès du roi :
— Ena Corisande , dit-il d'une voix étouffée, n'est-ce pas que ce jour vous a révélé une faute
et des remords? Vous regrettez un amant couronné?
— Quelle injure et quelle cruauté î . . . Mais le Connétable... le Connétable nous regarde'- dit la Comtesse toute tremblante.
— Ah ! reprit le roi avec hauteur , soyez tranquille , je ne veux pas être le rival de Louis de Beaumont ! . . .
Il ne s'occupa plus d'elle.
Sous tant de coups répétés , les forces de Corisande succombèrent ; ses oreilles retentissaient de bruits confus que ne perçait pas l'air de la danse ; le sol s'enfuyait sous ses pieds ; les lumières flottaient étrangement à ses yeux , et les personnages de la fête ne lui apparaissaient que comme des êtres indécis et balancés dans un nuage. Ses genoux fléchirent , elle tomba auv pieds du roi.
Dona Isménia poussa un cri ; on se précipita pour relever la jeune infortunée. François l'avait saisie dans ses bras ; quelque profanée qu'elle lui parût, c'était sa Corisande , son idole brisée , mais dont le culte n'était pas éteint : elle n'avait pas pei-du connaissance , elle raurnmra faiblement à son oreille :
— Au nom d'Adémar^ estime ei pitié!
Que dites- vous? dit le Comte en «'avançant entre le roi et elle.
Là , pour ainsi dire seul à seul avec François, il donna à ses traits toute liberté pour montrer sa haine. Il lui dit d'un accent terrible, qu'il dévorait pour qu'on ne l'entendît pas :
— C'est ma femme!... ma femme! vous dis -je.
Sa femme! François rejette Corisande mourante. Sa femme! elle lui fait horreur! Sa femme! qu'il l'emmène , et qu'ils ne paraissent plus en sa présence !
Voilà l'ordre qu'il allait donner lorsqu'il se souvint que la royauté n'est point le droit de tout faire , mais la nécessité de tout dissimuler. Les Beaumonts étaient personnifiés dans le Connétable; on leur avait tendu la main , on avait traité avec eux comme de puissance à puissance , quoique de fait ce fût une soumission de leur part. On leur avait dit : Soyons amis! il ne fallait pas rompre avec eux du soir au matin , et donner des doutes sur la bonne foi royale. Ce que le dernier des vilains eût pu faire , le roi ne l'osa point.
Cet incident avait suspendu les danses; quoiqu'on n'en pût deviner la partie romanesque ,
on multipliait déjà les conjectures, et tout le monde s'empressait autour de la comtesse. Le roi alla à Lautrec :
— Mon cousin , le temps s'écoule; à cheval ! je yeux être à cheval dans une heure. Donnez des ordres ; nous allons à Tudela.
— Sire, qu'y a-t-ii donc? que venez-vous d'apprendre ?
— Rien de nouveau , Lautrec ; j'ai promis de visiter sans retard cette place aussi importante et moins dévouée que Pampelune.
— Vous ne pourrez être de retour pour la course de taureaux annoncée dans toute la Navarre pour demain.
— Je ne compte pas y être.
— On prépare des joutes magnifiques.
— J'ai assez de ces fêtes , vous dis-je!
— Sire , vous allez mécontenter tout Pampelune.
— Je leur ferai tant de hien, qu'ils me pardonneront peut-être de ne pas prendre part à leurs plaisirs !
— Je n'en sais rien , sire ; des fêtes séduisent plus que des bienfaits.
— Lautrec , mon ami, inventez un prétexte. . . Il faut me tirer d'ici.
— Sire , dit Lautrec avec un sentiment profond , vous m'alarmez... Cacheriez- vous quelque danger au plus dévoué de vos sujets ?
— Dis au plus cher de mes compagnons !... Du danger , il y en aurait à rester ici plus longtemps... Tu ne sais pas que cet air me tue... Lautrec , il me faut des travaux , des périls , une autre scène. Fais appeler tous les chefs , et partons !
Cependant , le Connétable conduisait Corisande à sa litière; lorsqu'elle y entra, elle lui dit :
— Don Louis , j'ai besoin de vous parler. Elle voulait lui révéler toute la vérité, et s'en
remettre à lui de son sort.
— Oui , nous nous reverrons!... répondit-il.
Elle partit; il resta seul sur la terrasse du palais , ivre de colère , et appelant sur sa tête embrasée tous les souffles de la nuit.
— Nous nous verrons ! répétait-il , et l'explicalion sera terrible ! .. . Jeune fille , tu as voulu te jouer à moi , tu sauras qui je suis !
Bermudez cherchait le Connétable , il le trouva secouant de ses mains la balustrade de marbre , et l'ébranlant :
— Elle a voulu lutter contre moi , disait-il. Oh!
— Excellence, dit le bâtard, savez-vous qu!' le roi va partir pour Tudela? monsieur de Lautrec m'a ordonné de vous mander au nom du roi.
— Que m'importe?
— Comment! que vous importe? cette place est celle où vous comptez le plus d'amis ! d'où vient qu'il y court à cette heure ?
— N'importe! tedis-je; notre querelle n'est plus celle des Beaumonts ; je ne compte sur aucuns ; elle est de lui à moi ! et je ne manquerai pas à moi-même , je le jure !
— Raison de plus pour aller avec lui , monseigneur; le Connétable doit se trouver maintenant partout où ira le roi. Il faut que vous vous mettiez entre lui et le peuple , et que vous lui fassiez une grande ombre.
— Aller à la suite de ce damoisel qui n'a pas gagné ses éperons ! lui servir complaisamraent d'échelon pour le grandir ! lui prêter mes cheveux grisonnans pour se jouer d'eux ! et cela parce qu'ils le nomment le roi , et qu'ils ont voulu se donner un spectacle ce matin !
— Ce n'est rien de plus , Connétable ; un caprice et un spectacle. Dans peu, nous jouerons à notre façon ! . . .
— Ce sera tragique , cette fois!... Ami , tous les coups d'épée donnés depuis que j'attaquai !«' [',nHid-père de celui-ci, sont là, dans mon sein !
Uetour à îîoncal
Le lendemain , le roi était à Tudela. Le Connétable y arriva avec lui , décidé par Bermudez , qui lui répétait :
— Il y a un prestige dans les pompes des capitales , c'est dans les capitales que sont les honneurs ; c'est là qu'on va se vendre. Au contraire,
îa province reste àprement fidèle ; vous y retrouverez vos partisans ; croyez-moi monseigneur , ne leur laissez pas croire que vous les abandonnez... Tendez des pièges à ce jeune prince ; qu'il fasse des fautes ! soyez là pour les relever ! ... Ne vous inquiétez pas de la comtesse, je serai près d'elle ; pas une. de ses démarches ne m'échappera; au retour, vous serez plus calme pour la juger.
Le Connétable était à ce point où la raison est loin de revenir encore, mais où l'on redoute sa propre fureur. Il partit sur-le-champ , sans rentrer dans son palais.
Corisandenelerevitpas. Bermudez la ramena à Roncal ; elle n'y retrouva point Amate. Sa vive sollicitude étonna : on lui dit que la jeune fille était allée accomplir sa vocation religieuse.
Maintenant, deux seules pensées occupaient Corisande : d'abord , dire la vérité au comte , se mettre à sa merci , prévenir ainsi d'affreuses catastrophes ; puis se justifier auprès du prince à la première rencontre.
Il y avait peu de jours qu'elle se reposait à Roncal , si c'est se reposer que de plonger dans un avenir où bouillonnent tous les dangers , lorsqu'il lui fut envoyé un des gens de la ba-
ronne d'Andoins , pour lui apprendre que madame Isabelle était en danger de mort et qu'elle réclamait Corisande pour lui dire un dernier adieu. La jeune comtesse avait cru qu'il n'y avait de malheur pour elle que du côté de son mariage ; elle s'étonna de ce nouvel effroi , et commença à se croire vouée à tous les maux.
Accourue dans l'appartement de dona Béatrix pour lui communiquer la lettre de sa sœur, elle lui dit , après en avoir fait la lecture :
— Vous êtes investie de tous les droits du comte, madame; ordonnez, je vous supplie, les apprêts de mon départ.
— Vous me proposez là une grande responsabilité, répondit la vieille comtesse : cette démarche est tellement importante que je n'ose prendre sur moi de la permettre; je vais en écrire à mon fils.
— Et avant que sa réponse n'arrive , ma tante mourra sans que je l'aie revue! s'écria Corisande désespérée.
— Vous aurez fait votre devoir, madame , le Ciel ne vous demande rien au-delà.
— Ah ! je n'aurai pas rempli tous mes devoirs ! je dois du respect et de la tendresse à celle qui T. n, 14
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a remplacé ma mère ! Ah ! madame , vous ne savez pas ce qu*est Isabelle de Mauléon.
— Je ne dois pas vous cacher , reprit dona Béatrix, que mon fils paraît mécontent de vous, et qu'il me recommande une surveillance sévère ; dès-lors , je puis vous assurer qu'il désapprouverait votre voyage en Béarn.
— Il ne me refuserait pas la consolation d'aller voir mourir ma tante ! . . . Que j'arrive à temps, il me semble que je l'arracherai à la mort !... Si le Connétable était ici je me mettrais à ses pieds; me voici aux vôtres , dit Corisande en tombant à genoux , les mains élevées vers sa belle-mère. Oh! madame, aidez à ce sentiment filial qui m'appelle près de ma tante ! en donnant votre assentiment à mon départ, vous me sauverez du blâme de votre fils; ce que votre haute prudence aura décidé, il le trouvera bon. Madame, soyez ma mère , vous aussi ! prêtez-moi votre secours !
Dona Béatrix , malgré l'exaltation de son caractère , avait peu de sensibilité ; elle fut pourtant émue parla douleur si profonde de ce jeune ange qui l'implorait.
— Levez-vous, lui dit-elle; je suis indécise, il faut que je me consulte.
Si elle rentrait dans son oratoire , elle n'y rouverait pas cmnme d'autres des leçons de miséricorde et de charité ; elle n'y verrait rien que la religion aride et dure qu'elle s'était faite, rien que ses sentimens appris, classés, étiquetés pour ainsi dire , qu'elle revêtait comme un costume pour jouer sur la scène de la vie Co-
risande le comprit.
• — Madame , dit-elle en l'arrêtant , ne suivez
que l'impulsion de votre cœur !
— Bon Dieu ! où en serions-nous s'il en était ainsi? Non, non, doua Corisande, c'est un conseiller aveugle dont il faut se méfier.
Elle risquait pourtant moins que tout autre , il entrait pour si peu dans ses mouvemeiis les plus iri'éfléchis !
Le moine €[ui faisait partie de la maison de doua Béatrix , qui était comme l'ombre de ses pas , et l'horloge qui lui marquait ses heures , était là ainsi que toujours ; il avait du penchant à servir Corisande , et il voyait Béatrix irrésolue; son avis devait l'entraîner.
— Je ne vois pas d'inconvénient, dit-il, à ce que madame la comtesse aille près d'une tante qui la réclame au lit de mort ; ce sont deux devoirs qui se combattent : il faut opter pour celui
qui , s'il n'était pas rempli , pourrait laisser un regret irréparable. Il sera bon de donner vos femmes les plus respectables et Tcouyer Beriiiudez pour accompagner madame la comtesse. On écrira au seigneur Connétable pour lui faire agréer cette décision.
— Que cela soit fait ainsi, dit Béatrix. Corisande les bénit tous les deux dans sa
reconnaissance , et donna des ordres pour un prompt départ.
Bermudez, en apprenant ce voyage, alla droit à l'appartement de dona Béatrix, qui alors était seule; et, courbé devant elle, mais la parole arrogante , il lui dit :
— On a surpris votre sagesse , madame ; il n'est pas possible de permettre à la comtesse de Lérin de revenir dans sa famille ; madame Isabelle n'est pas même à Mauléon , elle est en Béarn chez la baronne d' Andoins; tout s'oppose à cette course : on sait que dona Corisande déteste la Navarre , et qu'elle prend le premier prétexte pour revenir parmi les siens. Je connais les volontés du Connétable : il laisserait périr toute cette race plutôt que d'y consentir !
Corisande entrait pour prendre congé de sa belle-mère.
— En vérité , dit la vieille dame , je ne puis autoriser votre promenade en Bcarn.
Corisande vit le serpent qui avait exereé son empire.
— Ce n'est pas vous , madame , s'éeria-t-elle qui appelleriez de ce nom cette voie douloureuse que je vais parcourir vers l'agonie de ma tante.
Regardant Bermudez, elle ajouta :
— Il faut avoir bien des poisons pour en jeter sur le motif le plus saint , sur la douleur kl plus sentie ! . . . C'est la sœur de mon père qui se meurt, madame ; entendez le comte Bertrand qui vous a dit, qui vous répète de me laisser aller à elle !
— En se mariant , on rompt tous les liens de famille , répliqua doua Béatrix.
— Il n'y a qu'un instant vous pensiez le contraire ; et le padre a pensé comme vous et comme moi
— Faites à votre guise , madame , dit doua Béatrix, je me lave les mains de ce voyage et des suites qu'il peut avoir. . . Comtesse de Lérin ! je vous prédis qu'il vous sera funeste !
— Oh ! quels adieux ! s'écria Corisande abiniée dans les larmes. On veut me donner toutes
les amertumes ! suis-je frappée d'anathème ?
Dona Béatrix se renferma dans son oratoire ; il fut impossible à Corisande d'en obtenir un mot de plus ; elle restait à la même plaee , immobile , effrayée devant la colère du comte et ses soupçons, déchirée par l'image de sa tante.
Le moine rentra. Quand il l'eut entendue, indigné qu'on eût méconnu son pouvoir, et voulant contrarier Bermudez qu'il n'aimait pas :
— Partez ! lui dit-il , je prends tout sur moi ! ' — Vous l'entendez? dit-elle à Bermudez ; partons.
Oh ! comme les montagnes lui parurent longues à gravir! Pourquoi l'homme dévoré de désirs et d'espérances ne peut-il voler comme l'oiseau voyageur? c'est à lui qu'il faudrait des ailes ! lui , dont l'imagination et le cœur s'épuisent à aller en avant ! . . . Mais point ! il faut qu'il s'arrête devant l'espace et qu'il aille pas à pas !
Kne Ucncontrc.
Dans la vieille cité de Morlàas , premier séjour des vicomtes de Béarn, la comtesse de Lérin trouva les rues encombrées de curieux, attirés par les courses de chevaux qui se faisaient en ce lieu tous les ans; et dans ce moment le vainqueur de la course allait avec deux suivans
au couvent de Sainte-Foi , où ils devaient être hébergés tout le jour, ainsi qu'il en avait été décidé par Gaston IV, qui avait attribué à cet effet au monastère S sols morlans, prélevés sur les droits de la course.
Corisande , arrêtée pour laisser s'écouler la foule , se trouvait en face du vieux palais des vicomtes, où l'on continuait à battre monnaie, et dont les ruines sont encore appelées la Hoiirquie. L'un des officiers de sa suite l'engagea à descendre de cheval , et à visiter le palais et la monnaie. Elle répugnait à perdre un moment, et comme on lui représentait la nécessité de faire une halte , elle s'entendit nommer d'une fenêtre par une voix^ d'un timbre aigu et doux, avec l'accent de joie; bientôt après, elle vit accourir, légère comme un faon, une jeune dame qu'elle eut d'abord quelque peine à reconnaître.
C'était Amate , avec une robe de sole garnie de menu vair , les cheveux relevés sous une barette de velours accompagnée d'un long voile; mise enfin comme une noble châtelaine , si ce n'est qu'en y regardant de près on se serait aperçu que ses bijoux n'étaient que dorés , et que ses pierres brillantes étaient fausses.
— Amate ! comment se fait-il que je vous rencontre ici? s'écria Corisandc , vraiment joyeuse de retrouver sa compagne de Roucal , je vous croyais au couvent.
— Chère comtesse , disait Amate en lui tendant les bras pour l'inviter à descendre de cheval , venez ! j'ai bien des choses à vous dire !
Corisande mit pied à terre; et Amate, la prenant sous le bras, l'entraina, avec ses femmes, dans une maison voisine, en disant :
— Ce démon de Bermudez et sans doute là ; quoique je n'aie plus rien à craindre de lui à présent, je préfère l'éviter.
Elles montèrent dans une grande chambre à demi meublée , où l'on voyait pêle-mêle , avec un peu de désordre , des atours de femme , des armes, et des provisions de voyage.
Corisande pressait Amate de questions.
— C'est la gitana, dit la jeune Espagnole, courant follement autour de la comtesse ; non, ditelle en se reprenant d'un air pieux , c'est ma patronne sainte Marguerite ! Vous savez le myrte? aussi j'en ai chaque jour une branche, ou dans mes cheveux , ou sur mon sein.
— Mais, dit Corisande en souriant, ni le
te , ni la gitana , ne m'apprennent rien de votre histoire.
Alors Amate s'assit à ses côtés, et raconta ainsi :
«t Dès le lendemain de votre départ pour Parapelune , on m'annonça que j'avais quinze ans , et que c'était l'âge du cloitre ; je demandai en vain quelques jours de grâce ; je désirais qu'on attendit votre retour, mais c'était ce qu'on voulait éviter.
î» Les apprêts du départ ne furent pas longs (je n'emportais qu'un habit de religieuse) , ni les adieux non plus. Pour faire la cour aux maîtres, personne n'aimait la pauvre orpheline. On ne me donna pas même une femme de dona Béatrix pour m'accompagner ; ce fut une paysanne rude et grossière qui eut ce soin^ et nous étions escortées par quelques hommes de même sorte, monté sur des mules ainsi que nous. J'appris que l'on me conduisait chez les nonnes du Carrael , vouées à la rigoureuse clôture, à l'éternel silence, à l'abstinence complète. Vers le milieu du jour, on s'arrêta dans une posada en pleine campagne, pour laisser passer la chaleur ; les gens de Roncal se mirent à table; l'indigne duègne qu'on m'avait donnée,
par insouciance ou mépris , resta avec eux ; je me réfugiai dans une pièce voisine que Ton me permit d'occuper, après s'être assuré qu'elle n'avait d'autre porte que celle qui communiquait avec la salle commune où étaient mes gardiens , au milieu d'un fracas effroyable de muletiers et de joueurs de guimbarde.
» Moi, je m'approchai de la croisée, et là je pleurai. Ah ! j'enviais la servante de l'auberge, jambes nues , les tresses flottantes sur un corset de laine grossière, mais qui chantait en polissant ses ustensiles de cuisine. Que vousdiraije ! je pleurais de regret de n'être pas l'enfant qui gardait des pourceaux en soufflant dans sa corne de vache d'un air insouciant et tranquille ! Dona Corisande ! ce n'était pas bassesse de goûts; non! je n'avais pas oublié mon noble père, ni manière chérie ! mais c'était désespoir de n'avoir pas connu un seul instant de gaieté, un seul élan de jeunesse! désespoir de jeter sous les dalles du monastère un cœur tout frémissant du désir de respirer en liberté.
» J'étais debout près de la croisée basse, promenant tristement mes regards sur le chemin public, quand un homme que je n'avais pas remarqué , et qui se trouvait en face de moi sur
la route , me dit avec une voix forte qui me fit faire un bond :
— Pourquoi tant de pleurs , pauvre jeune fille?
î> Je jettai alors les yeux sur lui; je vis un cavelier richement armé qui n'était plus jeune, mais qui avait l'air Lon , quoique ses manières fussent impérieuses ; il regardait les larmes qui étaient tombées sur la pierre de la croisée, larges et peut-être chaudes comme les gouttes d'une pluie d'orage.
)) Je ne pus répondre , mais je fis un mouvement de la main qui disait que mon cœur était accablé.
» Le cavalier se rapprocha, et toujours de sa grosse voix, qu'il voulait pourtant rendre compatissante , il me dit :
— Quels chagrins avez-vous donc ?
■ > Je lui fis signe de parler bas, et je lui dis de manière à ne pouvoir être entendue , et cédant sans réflexions au besoin de me plaindre de mon sort à un être vivant :
— Ah ! c'est qu'on me mène au couvent!
— Au couvent ? répéta-t-il, si jeune! et malgré vous ! . . . c'est grand dommage !
— IS'est-ce pas que c'est dommage? Je n'ai pas
eu, voyez-vous, un seul instant de gaieté, je n'ai rien fait comme une autre, et aux Carmélites ma vie va finir avant d'être commencée !
— Qu'est-ce qui peut pousser vos parens à tant de rigueur?
)> Mes pleurs redoublèrent.
— Je suis orpheline ! et c'est parce que l'appui de mon père me manque , que je suis opprimée !
— Mais qui s'arroge donc le droit de disposer de vous?
— On me jette aux Carmélites pour me dépouiller de mes biens!
— Par tous les saints du paradis ! s'écria le cavalier en reprenant sa grosse voix, c'est une indignité ! et je ne veux pas qu'il soit fait ainsi !
)> Tout étonnée de ce qu'il venait de dire, je le regardai.
— Non ! reprit-il , j'empêcherai cette injustice ! Où voulez-vous aller ? près de quel ami ?
— Hélas ! repris-je en joignant mes mains avec détresse, je n'aipoint d'amis, je ne connais que mes persécuteurs !
3> Je pensai à vous , bonne comtesse , mais pouvais-je chercher un asile près du Connétable?
;> Le cavalier me pressant de questions , je lui dis que j'étais du sang des Beaumonts, et la nièce du Connétable de JNavarre.
— Hélas ! ajoutai-je , c'est là mon malheur ! Qui serait assez puissant pour me protéger contre de tels ennemis ?
— Que m'importent les Beaumonts ? repritil ; don Rodéric ne craint personne.
;» Il se recueillit un instant; puis il me dit :
— Segnorita, vous n'avez d'autre abri que le ciel , pas d'autre protecteur que moi ; ay^z confiance en tous deux.
)> Mes larmes s'arrêtèrent ; je le regardai encore, cherchant ce qu'il allait inventer pour me sauver. Il poursuivit avec sa gravité :
— Nous n'avons pas de temps à perdre en vaines paroles; voici mon moyen de salut : je suis gentilhomme de sang et d'armes ; voulez-vous être ma femme?
:> Je reculai presque jusqu'au milieu de la chambre.
i> Me marier ! cette pensée m'était nouvelle, effrayanle comme le cloître.
2> Le cavalier me fit signe de me rapprocher.
— Je ne vous plais pas? à la bonne heure !
j)eut-étre avez-vous de l'amour pour quelqu'un; avouez-le-moi.
— Jésus, mon Sauveur! m'écriai-je avec colère; sainte Marie du ciel ! comment cela pourrait-il être? je n'ai parlé à d'autre cavalier qu'à vous !
— Ma proposition est brusque , reprit le cavalier; mais vous êtes dans une position à part. Je suis trop galant homme pour vous enlever; décidez-vous ! choisissez entre le cloître ou le mariage !
« Oh ! chère comtesse ! c'était un moment horrible ! Depuis que mon sort ne me paraissait plus irrévocable , je me trouvais plus malheureuse ; j'avais peur de mon choix, quel qu'il fut.
I) 0 mon père ! disais-je en levant les yeux au ciel, malheur aux filles qui n'ont plus de père ! c'est un père qu'il me faut !
)> Le cavalier me dit :
— Je vous offrirais bien de vous servir de père, mais vous ne savez pas ce qu'est le monde! Je ne puis mettre mon épée à votre service honorablement pour vous, que si je suis votre mari.
— Seigneur cavalier, je dois subir mon arrêt : le couvent !
» Le cavalier ne répondit pas : il restait près
de la croisée; et moi, je regardais la jeune servante qui allait et venait, et le petit gardien de pourceaux , étendu sur l'herbe fraîche , et lavant ses pieds poudreux à une petite fontaine qui s'échappait d'un arbre creusé en canal,
!) Un moine franciscain vint à passer , appuyé sur son bâton; j'avançai vivement la tète en dehors de la croisée pour voirie moine, et lui demander son aide.
— Consultez lepadre , me dit le cavalier.
> Et me prenant par le milieu du corps sans que je m'y attendisse, il m'enleva comme si je n'eusse été qu'un enfant, et me posa sur le chemin.
!) Surprise, efifrayée, seule, ayant besoin d'appui, m'en promettant moins des gens deRoncal que du moine qui poursuivait sa route , j'allai à lui.
— Père! père! dis-je au franciscain , prenez pitié d'une jeune créature qui a besoin de l'assistance de Dieu et des hommes!
— Dieu t'assiste, ma fille, et soissage; je suis plus pauvre que toi.
» Le cavalier m'avait suivie ; il dit tout au moine , et ma naissance , et l'oppression dont j'étais et l'assistance qu'il m'offrait. ^
— Une Beauraont! dit le franciscain avec respect.
)) Après une pause :
— Mais pas reconnue !...
1) S'aclressant à moi :
—Que voulez- vous de mieux.? Ce cavalier est vieux chrétien etgentilhomme ; le mariage, c'est le port.
— N'y en a-t-il pas d'autre, mon père? Donnezmoi à garder Jes chèvres de votre couvent ; envoyez-moi là-haut sur la montagne; procurezmoi une quenouille et du lin!... Avec votre paternelle honte et l'aide de Dieu, je vivrai heureuse et libre comme ces petits oiseaux.
» Le moine réfléchit un peu; puis il dit :
— Le monastère que j'habite est sur les terres du comte de Lcrin; vous ne seriez pas en sûreté.
— Moi , dit le cavalier , je ne crains ni comtes ni rois !
» Il ajouta :
— Père, cette petite chapelle dont le clocher d'ardoise s'élève entre des noyers , ne vous appartient-elle pas ?
— Je la dessers.
— Que la jeune vsegnora consente à sa déli-
vrance ; une bénédiction nuptiale sera vite donnée, n'est-ce pas?
3) J*étais là sur la route , frémissant à la vue de la chapelle , et mes dents craquaient au moindre bruit qui arrivait de la posada ; je considérais le père , et sur sa figure il n'y avait rien !
» Le moine répondit au cavalier :
— Je m'exposerais beaucoup en mariant cette jeune fille contre le gré des Beaumonts.
— Mais, mon père , dit le cavalier en tirant un sac de cuir de dessous son pourpoint , nous trouverons ici de quoi habiller la Vierge de votre chapelle , elle nous protégera contre les Beaumonts.
j) Le franciscain fit un signe de soumission. Le cavalier continua :
— Décidez la segnorita ; je vais avertir mes gens; allez ra'attendre à la chapelle.
)> Cela dit, il s'éloigna , allant à grands pas du côté de la posada , et le moine s'achemina vers la chapelle. Je le suivais, la tête perdue, l'implorant dans ma misère , et le suppliant de me dérober aux deux extrémités qui me menaçaient, et auxquelles s'enjoignait déjà une troisième , mes compagnons irrités.
n Cette fois le religieux me répondit avec plus d'intérêt: il me parla de chagrins qui atteignaient les pauvres filles, dé dangers effroyables que je ne comprenais pas, qui me faisaient frissonner et que je ne pouvais pas croire; il me dit que l'offre du cavalier était honnête , et que , si je n'étais pas heureuse avec lui , du moins l'honneur était sauvé. Il finit en me disant :
— Après tout, le couvent vous délivrerait de beaucoup de soucis , si vous vouliez entrer dans cette voie paisible qu'on ouvrait devant vous.
— Dussé-je y mourir comme une plante privée d'air, m'écriai-je, je l'accepte! Mais mon Dieu! ajoutai-je en voyant déjà loin le toit de tuiles rouges de la posada , comment oser affronter les outrages qui m'attendent là-bas ! et pour châtiment de ma courte évasion , en arrivant au monastère , peut-être l'effroyable vade inpace!
)> En ce moment , nous atteignîmes la petite chapelle aux colonnes blanches , entourée de beaux arbres , silencieuse , douce à la vue et à l'ame. La chaleur n'avait pas pénétré sous l'ombrage ; le ramier roucoulait en paix , et le vent
passait léger dans les feuilles du peuplier; il imitait le doux bruit de l'eau : je sentais mes angoisses s'endormir , et je me mis à genoux sur le seuil de la porte , remettant mon avenir entre les mains de Dieu.
:> Un bruit de chevaux au grand trot se fit entendre; je crus que c'étaient les gens de dona Béatrix qui me poursuivaient.
— Oh ! ouvrez ! ouvrez la chapelle ! dis-je au moine qui se reposait sous un arbre.
5) Il ouvrit la porte , et j'allai me blottir près de l'autel , cherchant , pauvre orpheline , un asile dans le lieu qui appartient à tous.
» Plusieurs hommes entrèrent après moi; chancelant, n'osant lever les yeux, je reconnus la voix du cavalier.
— Hâtons-nous , dit-il ; la posada est sens dessus dessous; on cherche la belle fugitive.
)) On établit une sentinelle ; on tira les verroux ; le moine revêtit un surplis ; on alluma les cierges ; le cavalier se plaça à mes côtés ; je laissai faire , n'ayant la force ni de refuser , ni de consentir , ni presque de comprendre.
il Le cavalier détacha une rose de la couronne de la Madone.
— Jeune fille des Beaumonts , dit-il , (jue la Vierge soit ta marraine !
> Il assujétit la fleur blanche dans mes cheveux, et il dit encore :
— Tu n'as pas les atours d'une mariée; mais tu es belle et tu possèdes un trésor de candeur ; moi je t'apporte en dot un bras qui saura te protéger ; rassure-toi !
» Le religieux prononça les paroles saintes; le cavalier passa à mon doigt l'anneau de sa mère, et on me dit que j'étais mariée.
« Je l'étais, et voilà toute mon histoire! »
£c Capitaine ^c îlouticrs.
— Mariée ! mais à qui donc enfin? s'écria Corisande avec anxiété.
— A don Roderic de Las Sierras , capitaine d'une compagnie de routiers , en grande estime près de tous les princes qu'il a servis , et cher par-dessus tous les autres au roi de Navarre dont il a grandement assisté la mère.
— 0 ma pauvre Araate ! dit la comtesse , un routier n'a ni suzerain ni patrie ; il se donne au premier Tenu , au plus offrant; sans foi ni loi , les routiers ravagent le pays qui les paie ; auxiliaires redoutés , ils sont un fléau plus dévastateur que la guerre; toujours errans, souvent expulsés par les princes qui les avaient appelés à leur aide !
— Ne confondez pas don Roderic avec les au très chefs de routiers ! s'écria Amate les yeux pleins de larmes ; son nom vous est connu. Vous avez ouï célébrer ses services ! et si vous saviez combien il est sévère pour ses gens î je le trouvais trop dur , moi , trop emporté ! mais il m*a dit que , s'il ne leur imprimait pas de la crainte , ce seraient de vrais démons , et que l'on courrait sus. Je vous assure qu'il n'y a pas de monarque plus respecté que lui lorsqu'il est au milieu de sa compagnie, et il a été bien reçu dans tous les lieux où nous avons passé.
Amate se glissait à terre sur la natte qu'elle avait déroulée aux pieds de Corisande ; elle prenait sa main d'une façon caressante , et là , appuyée sur les genoux de la comtesse elle lui disait d'une voix pleine d'émotion :
— Je veux que vous aimiez mon don Rode-
rie ! je ne suis plus , grâce à lui , la pauvre fille méprisée ! Voyez , il a fait de moi une dame comme j'étais née pour l'être ; j'ai , comme autrefois , des femmes pour me servir ; il me prie de dire tout ce que je souhaite , et il étudie mes regards pour le deviner ; je crois avoir retrouvé ma mère! Quand nous faisons halte dans un vallon retiré ou dans les grandes forêts de sapin, il me fait dormir sur son épaule et me berce comme faisait ma mère ; quandjeme réveille, je le vois étendant un voile au-dessus de ma tête pour écarter les moucherons; si c'est la nuit il me couvre de son manteau pour que je n'aie pas froid ; dans les mauvais pas , il me porte dans ses bras avec précaution, comme si j'étais un nouveaiilffll^ Aussi, je l'aime !... et je le vénère! il est ma famille , ma patrie , mon soutien ! le seul être qui m'ait aimée ! je reporte sur lui toute cette tendresse vague dont je ne savais que faire , qui me fatiguait au dedans de moi , et dont personne ne voulait. Et pourtant, comtesse , quoiqu'il soit l'ange gardien de ma vie , mon saint patron descendu du ciel , c'est lui qui m'est soumis ; petite et frêle , j'ai sur lui de la puissance ; quand il est en fureur , comme prêt à frapper de sa dague le routier pillard ou
l T. II. IG
mutin , je n'ai qu'à dire un mot , laisser échapper un geste de frayeur ou de merci , et la dague s'abaisse ; c'est comme si j'avais soufflé sur l'aigrette soyeuse du plantain , qui s'évanouit sous l'haleine des en fans.
Corisande écoutait avidement Amate.
— Encore de l'amour ! pensait-elle , toujours de l'amour, sous toutes les formes !
Amate, heureuse de l'attention qu'elle lui prêtait, continua :
— J'ai déjà vu bien des choses ! Nous avons été en Aragon pour passer les montagnes, afin d'éviter les poursuites des Beaumonts ; j'ai vu à Huesca une course de taureaux; là, je ne pouvais m'amuser comme les autres femmes, je détournais la tête sur le sein de don Roderic pour ne pas voir le sang ; mais , le soir, j'ai été au bal ! Qui pourrait imaginer tout cela sans l'avoir vu? des femmes belles comme les esprits du ciel ! et la musique ! et la danse enivrante ! j'étais en extase ! Don Roderic m'a dit de danser , je ne me suis pas mise en peine de ce que je ne savais pas manier les castagnettes ni mesurer mes pas , ni suivre les figures; je me suis élancée, folle de bonheur , et don Roderic m'a dit [que j'avais surpassé les autres en grâces et
en légèreté ; comme il en paraissait charmé , j'en ai été bien aise... Dites-moi, comtesse, suis-je belle ? Roderic m'appelle souvent sa belle amie , sa jolie Amate ! il loue ma taille , mes yeux, mes pieds! je ne savais pas qu'il fallut de la beauté pour être aimée ; je ne m'étais jamais inquiétée de ma figure, ni de mes manières ; à présent cela m'occupe , je voudrais toujours plaire à don Roderic ; dites bien vrai , suis-je jolie ?
— Charmante ! répondit Corisande en caressant la tète gracieuse de la gentille Espagnole ; toute charmante !
Mais Corisande n'oubliait pas que le temps s'écoulait. Elle se hâta de faire des questions à Amate :
— Où allez-vous maintenant ?
— En France, près du roi , qui a acheté les services de don Roderic pour trois ans. Comme le monde est grand ! me voici en Béarn, et don Roderic dit que ce n'est qu'un point en comparaison de la France. Il me parle sans cesse des merveilles de Paris , des délices de la Touraine où se tient la cour de Louis. Oh ! que je vais être heureuse !
— Je désire voir votre mari, dit Corisande.
Âmate donna ordre qu'on allât l'appeler ; bientôt après on entendit les pas fortement ap puyés du chef de routiers, et le bruit de ses armes sur sa cotte de maille.
Il se présenta la tête haute; les traits durs , par l'habitude de parler à des gens indisciplines; le maintien embarrassé, parla présence d'une grande dame ; il y avait en lui l'énergie et la noblesse de l'homme de guerre, unie à la rudesse de l'éducation des camps ; mais quand il jeta les yeux sur Amate, toute cette rude figure se trouva embellie et comme éclairée par un rayon d'amour.
Amate courut à lui.
— Don Roderic ! dit-elle, voilà dona Corisande, comtesse deLérin, dont je vous ai tant parlé !
Le capitaine s'inclina profondément , et dit avec chaleur :
— Mon hommage et mes services sont acquis à la protectrice , à la seule amie de ma femme.
— Seigneur capitaine , dit Corisande , vous avez été généreux envers ma cousine Amate ; je vous en supplie, n'oubliez jamais que vous êtes son unique appui, et qu'à vous seul tient cette existence isolée.
Le capitaine saisit sa jeune feaimo dans ses bras, Ja pressa sur son cœur comme s'il eut voulu l'y renfermer.
— Voilà son lieu de refuge ; le chagrin , j'espère, ne viendra pas la chercher là.
Puis , arrêtant sur elle un regard où un sentiment tout paternel se mêlait à l'admiration de l'amant ;
— Et c'est mon trésor, à moi, que j'ai trouvé sur ma route, le charme de ma vie ambulante , la joie de mes jours tourmentés, la fleur de mon pays qui me suivra en tous lieux ! soyez en repos, madame la Connétable, elle sera heureuse!
Corisande avait donne un ordre à celle de ses femmes qui était entrée avec elle dans la maison où elle était. Cette femme était sortie ; elle rentra en portant un coffret d'ivoire travaillé merveilleusement en relief avec des figures représentant l'histoire juive de Suzanne et des vieillards.
La comtesse ouvrit le coffre , et le présentant à Amate, elle lui dit de l'air enchanteur qui lui appartenait :
— Ma cousine Amate de Beaumont, permettez-moi de vous offrir ces bijoux et cette bourse, faible acompte de votre dot. Je travaillerai à
vous faire rendre vos Liens ; mais si je ne puis y réussir sur-le-cliarap, donnez-moi de vos nouvelles, vous recevrez des marques de mon souvenir.
Et comme Amate ébahie allait témoigner sa reconnaissance , Corisande l'interrompit pour lui dire :
— Je voudrais que ce fussent des dons d'amitié, mais ce n'est que justice et restitution.
— O ma chère comtesse! répondit Amate tout en larmes, n'aggravez pas vos maux eu vous occupant de moi '• vous attireriez sur vous l'inimitié de votre famille ! . . . Il manque quelque chose à mon bonheur, c'est de vous savoir heureuse ... Mais vous, continua x\mate , inspirée comme tous ceux qui parlaient de Corisande , vous n'êtes pas appelée à être récompensée sur cette terre !
Le capitaine ploya le genou , et se baissa en silence sur la main que lui tendait Corisande. En se relevant, il détourna la tète pour cacher une larme qui était venue mouiller sa paupière.
Cependant il fallait se séparer.
Corisande et Amate se quittèrent en se promettant de chercher les movens de s'informer
l'une de Tautre ; elles partirent de Morlùas en même temps.
La compagne du routier s'élança , pleine de sécurité , sur son cheval , allant courir le monde , les aventures , toutes les chances de la guerre , bivouacs , misère , veuvage peut-être! tandis que la grande dame jetait un œil éteint sur sa carrière semée d'honneurs et de richesses.
— Pauvre comtesse ! disait Amate en mettant ses deux mains dans la main large et brunie de don Roderic.
— Heureuse Amate , imprévoyante enfant ! disait Corisande , chevauchant triste et seule.
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On faisait la récolte des foins : c'étaient des rires au tour des meules, le parfum aromatique des plantes scellées , des troupeaux sur l'herbe tondue , leurs clochettes , le fifre ; pour cette moisson les poètes n'ont pas menti, elle est toute gracieuse, et le spectateur oisif ne se fatigue point à en voir les faciles travaux. La gaieté
générale séduisait Corisande , elle précipitait sa marche avec de l'espoir au fond du cœur.
La baronne d'Andoins n'était point au château d'Arthez, résidence ordinaire de la famille ; elle avait emmené sa tante dans une autre de ses terres pour visiter les possessions de son mari : c'était dans le Vicbill que Corisande allait les rejoindre.
Cette portion du Béarn est rude à l'œil , et difficile à parcourir avec ses bois et ses pentes raides , ses cailloux roulans , ses bruyères et ses ajoncs; mais chaque cime possède un noble manoir et une église : c'est comme une ligne aérienne de châteaux et de clochers
Corisande arrivait au terme de son voyage au moment de Vangelus du soir, cet adieu du jour que répétaient toutes les cloches de la contrée , heure mélancolique où le cœur s'attriste sans cause et s'effraie de sa tristesse. De loin on voyait une lumière briller à une des fenêtres du manoir du sire d'Andoins : Corisande ne pouvait détacher ses yeux de cette croisée. Était-ce le cierge delà veillée funèbre? était-ce la lampe qui brùle près d'un mourant ? une voix secrète lui disait que c'était la chambre de sa tante.
Tout près du château elle s'arrêta, n'osant avancer : allait-elle voir des images de deuil ? qu'allait-elle apprendre ?
— Je n'ai pas la force d'aller plus loin , ditelle à un de ses gens ; allez vous informer de l'état de madame Isabelle.
Peu de minutes après , une femme courait sur l'esplanade ; elle criait joyeusement ;
— Ma sœur ! ma Corisande !
C'était Blanche.
— Ma tante doit être mieux! dit Corisande.
— Elle parait mieux depuis hier.
— L'expression de votre voix me l'a fait espérer !
— 0 ma sœur ! mon amie ! quel moment ! disaient-elles toutes les deux en s'embrassant vingt fois de suite.
Corisande entraînait Blanche vers le château ; on avait averti madame Isabelle de l'arrivée de la comtesse , elle se fit soulever sur son séant pour passer ses bras autour du cou de sa nièce bien-aimée ; à sa vue , son visage défait se ranima.
— Enfant chérie, lui dit-elle, j'avais regret de mourir sans t'avoir revue !
Corisande appuya la malade sur son épaule,
elle s'entoura de ses bras : elle baisait son front pâle , ses yeux devenus caves , ses joues creusées ; il lui semblait raviver cette pauvre tète défaillante, en l'imprégnant de sa tendresse et de sa force.
Ses femmes et les anciens serviteurs de Mauléon qui étaient avec Blanche et madame Isabelle, accoururent à la porte de l'appartement, oubliant l'étiquette, pour voir leur jeune dame qui leur avait été si douce. Corisande versait des larmes d'attendrissement à travers ses sourires ; des mots pleins de bonté coulaient de sa bouche. Les joies du retour! c'est une des belles fêtes du cœur! on reprend le temps perdu , on retrouve les visages, les accens , les expressions , les habitudes aimées , c'est une vie rompue qui se rajuste.
Pendant la nuit. Blanche et Corisande voulurent veiller près de leur tante , pour remplir un devoir qui leur était cher , et ne pas se séparer. On redoutait la fatigue du voyage pour la comtesse de Lérin.
— Oh! laissez-moi près de vous ! disait-elle en partageant ses tendresses entre madame Isabelle et Blanche. Je suis si bien près de vous î je ne veux perdre aucun moment.
Lorsque Isabelle reposait , les deux sœurs , assises près de la croisée entr'ouverte à cause de la chaleur, causaient pendant ces heures de la nuit, si religieuses dans la chambre d'un malade , si doucement calmes , en écoutant les bruits vagues de la campagne. Le demi-jour de la lampe, le parier-bas invitaient à la confiance : Blanche racontait, le front animé d'une pure rougeur, les émotions de sa nouvelle existence, la joie de se sentir appuyée sur le bras de Joan; elle s'arrêtait toute confuse , puis s'abandonnait aux effusions de son bonheur.
Corisande écoutait avec embarras , son cœur battait vite, son front ingénu était brûlant, les expressions de Blanche l'étonnaient ; souvent elle ne reconnaissait pas l'amour, qu'elle avait éprouvé et combattu.
— Je croyais , pensait-elle , pouvoir aimer plus que femme au monde , et pourtant Blanche a des expressions passionnées dont je ne me doutais pas.
Blanche voulait que Corisande parlât à son tour, qu'elle lui retraçât l'affection du comte de Lérin , la pompe du sacre , les douceurs de sa vie domestique , comme les joies orgueilleuses de sa grandeur; mais Corisande ne ré-
pondait pas , elle rompait la conversation sous prétexte de se rapprocher de sa tante.
Quelques jours se passèrent dans des alternatives de crainte et d'espoir sur la vie d'Isabelle; puis vint la grande fête de Saint-Jean le pré^iurseur , jour solennel alors dans le monde chrétien , fête encore vénérée aujourd'hui dans le Béarn , et que l'on célèbre toujours avec les pompes et les rites d'autrefois. Dès la veille au soir, le prêtre , avec ses habits de lin flottans, va mettre le feu au bûcher; à la même heure, au faîte de chaque colline brillent les signaux sacrés, et pendant que la flamme dévore le bois , en s'élevant onduleusement vers un ciel bleu , et qu'elle rappelle les premiers sacrifices des premiers âges , on entonne le cantique de saint Ambroise :
<t Nous vous louons , Dieu tout-puissant , et nous vous reconnaissons pour le Seigneur de tout l'Univers; vous, Père éternel, toute la terre vous adore , et les cieux et la terre sont remplis de la grandeur de votre gloire , etc. >
L'hymne saint chanté devant la traînée de pourpre du soleil couchant , sous les étoiles qui percent une à une, avec les parfums de juin qui s'élèvent de toutes parts , et embaument les
campagnes , n'est-ce point une divine harmonie ?
Quand le feu a cessé , les femmes et les enfans enlèvent des brandons embrasés avec lesquels ils renouvellent la flamme de leurs foyers domestiques ; ce feu nouveau , entretenu fidèlement pendant l'année , fait la confiance du laboureur et du pâtre ; ils ne craignent plus les mauvais tours des sorciers , ni les loups-garous ; ils peuvent avec sécurité raconter des histoires ou s'endormir sous la large cheminée.
Le village dont le sire d'Andoins était seigneur avait son église placée sous le patronage de saint Jean. La fête commença dès minuit ' ; les ménagères, après avoir pétri un gâteau avec des œufs et leur plus belle farine, se rendirent, suivies de leur famille , éclairées de torches de résine, dans un vallon , au milieu des bois , lieu presque effrayant de solitude et de silence. Des fontaines s'échappaient du sol , dans le creux du vallon : une longue tradition apprenait que, la nuit de la Saint-Jean , une vertu divine descendait sur ces eaux ; on y accourait de toutes
» Cette fête de la Saint-Jean , telle qu'elle est décrite , a encore lieu dans plusieurs villages du Béarn.
parts , et une fois chaque année , le désert se remplissait d'une foule^ineroyable : les boiteux arrivaient sur des écliasses, les paralytiques et les gens perclus se faisaient porter sur des brancards; puis c'étaient toutes sortes de malades , et l'on baignait dans les eaux froides , mais réputées bénignes, les membres soufTrans : rimagination pieuse ou crédule se fiait au miracle; on souffrait avec plus de patience en attendant la nuit merveilleuse , et si l'on n'était point guéri , on recommençait chaque année avec une nouvelle foi et une espérance nouvelle.
Madame Isabelle dit à ses nièces :
— Mes bonnes filles , les médecins ne savent pas grand'chose sur mon mal , je veux avoir recours au bienheureux saint Jean; si j'étais moins faible , je me ferais transporter aux fontaines pour boire de leurs eaux bénites. Mais vous irez en quérir pour moi avec dévotion.
Blanche et Corisande se refusaient à quitter leur tante ; elles voulaient envoyer quelqu'un à leur place aux fontaines ; mais madame Isabelle insista pour que ce fussent elles-mêmes.
— Vous , ce sera moi ; vous irez avec le même esprit qui m'aurait animée , et sans distraction.
— Eh bien ! répondirent-elles , l'une de nous seulement ira ; l'autre restera près de vous.
— Non , vous irez toutes les deux , et vous boirez ces eaux saintes pour obtenir un héritier dans l'année.
Les malades ont des fantaisies auxquelles ils s'entêtent. Madame Isabelle , afin de vaincre la résistance de ses nièces, assurait qu'elle était bien ; et elles , pour lui complaire , se rendirent aux sources avec Joan et une partie de leur naison.
^a Huit ht la ôalnt-Jcan.
La feuillée était rougie par les torches attachées aux arbres , ou par les hommes qui, portant des flambeaux de résine , ressemblaient de loin à des follets errans. EnBéarn, il n'est point de fête , si religieuse qu'elle soit , où la danse ne se mêle. Les flûtes et les tambourins réson-
naient dans toutes les profondeurs du bois ; les jeunes filles et les garçons formaient de longues chaînes autour des chàtaigners, tandis que les familles groupées mangeait le gâteau de la fête. Était-ce une nuit des druides, ou les mystères païens, ou le sabbat:* On aurait pu se le demander , si on n'eût vu de tous côtés se succéder des signes de croix.
Blanche pressait le bras de son mari ; Corisande, pensive, marchait près d'eux, luttant contre ses souvenirs et s'étonnant de les retrouver plus forts que sa volonté. Elle ne soupçonnait pas que le roi se fût rapproché d'elle , et qu'il la cherchât dans les sentiers du bois.
François était revenu de Navarre , rappelé en Béarn pour l'assemblée de la cour Majour. Sachant que Corisande était dans le Vicbill , il se rendit au château de Cadeillon , un de ses douze gîtes , où il avait droit d'aubergade, pour lui , un caier, ou chevalier, et un écuyer seulement. L'obligation de ce petit train était un incognito qui convenait aux projets du prince. Cadeillon était à une petite distance de la terre du sire d'Andoins ; le roi ne doutait pas que les dames ne vinssent à la fête ; il comptait sur la confusion et les ténèbres de la nuit pour parler
à Corisande ; et si elle n'y était pas , il voulait lui faire demander un entretien.
Pourquoi voulait-il la revoir ? Depuis le sacre , son ame était un chaos : il ne pouvait effacer l'image de Corisande renversée à ses pieds; il entendait sans cesse sa prière faiblement articulée : estime et pitié! Lautrec s'était fait son défenseur. D'ailleurs , le Connétable était plus sombre que jamais : étaient-ce seulement mécomptes d'ambitieux? n'avait-il pas d'autres chagrins?.... Et toutefois, pour arrêter l'attendrissement qui gagnait le prince , tonnaient à son oreille ces mots du Connétable : File est ma femme !
Il voulait la voir pour l'appeler à souffrir de tout ce qu'il souffrait , pour lui laisser un remords ; il voulait qu'elle portât une partie de son fardeau , et qu'il y eût au moins entre eux un lien de douleur ; il voulait la voir... pour la voir ! Est-ce que l'amour raisonne !
Il la rencontra enfin , marchant seule , entourée de quelques-uns de ses gens ; Blanche et Joan, dans leur enivrement d'être l'un à l'autre, oubliaient aisément ceux qui leur étaient le plus chers.
— Cette nuit, murmura le roi à l'oreille de
Corisande, ne ressemble pas à celle de rermitage.
Ces mots , et le son de sa voix saisirent Corisande ; elle se retourna vivement vers celui qui lui parlait.
— La comtesse de Lérin, poursuivit-il, trouve cette nuit plus belle; moi , je lui trouve un air de perfidie , elle ment à mon cœur outragé.
— Vous ici ! s'écria Corisande. ... ah ! j'en bé nis le ciel ! ajouta-t-elle aussitôt.
— Est-ce que vous auriez quelque chose à me dire , vous? dit le roi.
Corisande , heureuse de cette rencontre inattendue , mais troublée , mais tremblante , effrayée à mourir , répondit :
— J'ai à vous dire la vérité ! . . . J'aurais peutêtre eu le courage de renoncer à ma justification , si je ne craignais que de mon silence il ne résultât de grands maux.
Le prince était hors de lui.
— Savez-vous , dit-il , quelle était l'éternelle douleur de l'ermite? Une femme l'avait trompé ! . . . Il l'avait aimée ainsi que quelques hommes savent aimer; il l'adorait comme l'être parfait ; il lui avait confié ses secrets , son honneur, toute son ame; elle se joua de tout cela;
elle lui donna pour rival son ennemi ; elle livra ses secrets , son honneur et sa vie ; elle fut l'opprobre de son cœur , le fléau attaché il ses pas ; elle l'enveloppa de magie pour le tromper, pour l'éloigner de ses amis , pour le faire tomber dans des pièges. Quand elle l'eut torturé dans tous les points les plus sensibles , quand elle l'eut saturé de dégoûts , qu'elle lui eut appris à douter de tout , même de l'existence d'un Dieu juste , elle le laissa haletant sous ses coups, perdu comme dans un désert ; elle le laissa avec un sourire qui semblait doux encore.... Voilà ce que m'a conté Adémar , pour m'instruire de ce que sont les femmes , pour m'éviter de leur donner du pouvoir sur ma destinée. .. Ah ! elle était écrite apparemment de toute éternité.
— Prince, vos paroles ne me permettent d'autre sentiment que de plaindre les maux du noble et infortuné Adémar , s'écria Corisande ; si j'avais su ses douleurs , au lieu de lui parler de si moi sans cesse , j'aurais voulu que toutes mes paroles fussent comme un baume sur ses plaies !
Le prince regardait le mélange de compassion et de fierté célestes répandues dans les traits de Corisande.
— Ce baume , où le trouverai-je , moi? dit-il avec une voix qui tremblait.
— Dans mes explications, répondit Corisande, si vous voulez bien une fois m'écouter et me croire; c'est au roi de mon affection, à l'objet de mon culte fidèle que je vais parler, dit-elle en s'arrêtant pour fléchir un genou devant lui.
— Non , non ! dit François en la retenant ; c'est envers le page de la chapelle , c'est envers celui qui parut vous intéresser à son amour qu'il faut vous justifier ; le roi n'a point à se placer entre lui et vous !
— Eh bien ! je le dis au noble Austinde , je le dis avec assurance devant lui et devant Dieu : Je n'ai été ni perfide , ni légère ! ... oh ! il serait temps enfin de me comprendre !
— 0 Corisande ! vous êtes pourtant comtesse de Lérin ! dit-il d'une voix étouffée.
Alors elle l'interrompit. Elle raconta naïvement , sans restriction , ainsi qu'elle l'avait éprouvé , tout ce qui avait précédé l'arrivée de Bermudez , c'est-à-dire la vive impression de ses souvenirs , les douleurs de ses doutes , puis la nécessité de sa détermination , la grandeur de son sacrifice , l'effroi de sa chaîne, les angoisses de sa destinée.
— Vous me connaissez à présent comme Dieu même , dit-elle en terminant cette déplorable , mais belle histoire, d'un cœur qui s'était immolé.
Le roi, éperdu , avait frémi sous toutes ses paroles , comme les touches d'un clavier sous le doigt qui les presse ; tout son être avait tressailli aux accens de cette voix brisée, et sous l'expression de ces regards pleins de tendresse et de souffrance ; il était sans voix , suffoqué par la pensée qu'elle était innocente , et cependant perdue pour lui.
— Ne me croyez-vous pas? lui dit-elle d'un ton déchirant.
— Je vous crois, répondit-il avec égarement ; je vous crois, vous qu'il faut adorer, et qui m'avez jeté dans l'abime... 0 Corisande ! ame sublime ! vous n'avez pas eu assez d'amour!... Pouviez- vous disposer et de vous et de moi? pourquoi vous hâter? ne saviez-vous pas que j'allais revenir!... Oh! vous ne m'avez pas aimé !
— Songez , prince , combien peu nous nous étions vus. Vous aviez voulu me rester inconnu ; des mois s'étaient écoulés; votre message ne me fut remis que lorsque je ne m'appartenais plus.
François frappa son front de ses deux mains. Puis il dit , revenant d'une longue pensée :
— Votre sœur aimait mieux que vous, Corisande ; elle croyait à la foi du baron d'Andoins, et elle succombait à l'idée de perdre son amant.
Corisande joignit les mains sur son cœur :
— Non! je ne puis croire que, pour cet(e fois, ma sœur ait valu mieux que moi; moi, je me suis comptée pour rien, je lui ai donné plus que ma vie... Mais si j'ai eu ce courage, c'est que j'ai cru ne frapper que moi.
— Ena Corisande , j'avais craint de vous révéler tout ce que vous étiez pour moi ; d'un inconnu, tant de passion pouvait déplaire; et, si je ne voulais pas me nommer , c'était méfiance de prince ! on craint que l'ambition ne se mette à la place de Tamour... Corisande! je voulais avoir votre cœur , je voulais connaître les délices d'un sentiment éprouvé pour moi seul !
— 0 mon Dieu! que j'ai souffert à Pampelune , interrompit Corisande ! je me sentais comme foulée aux pieds par votre mépris !
— Vous n'avez su voir que mon indignation, Corisande; vous n'avez pas vu mon amour et mon malheur... Mon amour changeant le plus beau jour d'une vie royale en un jour de deuil.
et me laissant dans le néant à mon sacre comme à une abdication ! ah ! l'amour est bien plus que vous ne croyez !
Le roi, en regardant la comtesse, vit cet être si jeune qui semblait fléchir sous le poids de ses souffrances.
— Vous avez pleuré aussi , vous , dit-il en saisissant une de ses mains, comprendriez-vous aussi l'amour ? Oh ! dites-moi un mot qui console! si je puis renaître, ce n'est que par vous.
Corisande retira sa main.
— Sire , ne me parlez plus d'amour, dit-elle, c'est une langue que je ne dois pas entendre , je suis comtesse de Lérin.
— Nom odieux!... s'écria-t-il , et c'est sa voix qui le porte à mon oreille ! elle craint que je n'aie une trêve dans cet enfer où elle m'a plongé! elle m'y repousse! Comtesse de Lérin... résignée à son sort , s'y complaisant peut-être ; peut-être aujourd'hui aimant celui à qui elle me sacrifia !
— Prince , si vous êtes généreux , si votre cœur est aussi haut que Corisande l'a cru, souhaitez qu'il en soit ainsi.
— Corisande ! Corisande ! jamais ! c'est là une pensée qui me fait horreur, non parce que cet
homme est le fléau de ma famille , le corrupteur de mon peuple, mon ennemi mortel... mais parce qu'il vous a ravie à moi, parce qu'il a brisé ma destinée ! parce qu'il a envahi et flétri la vôtre ! oh ! vous ne comprenez pas cela!
— Sire , c'est mon époux ! et vous me devez de vous en souvenir.
— Oui ! son époux ! dit le roi avec une fureur toujours croissante , son époux ! ce mot la marque de son sceau , la fait sa vassale , son bien , son domaine !■
A ce mot, il saisit la main de Corisande et la plaça sur son cœur ; il continua :
— Entendez-vous ces battemens? voyez-vous comme ils soulèvent ma poitrine?... ce n'est plus tendresse , c'est désespoir , c'est rage ! il y a là mille passions fougueuses, mille images qui donnent de la folie !... je vous suis de loin dans toute cette vie que vous avez acceptée , à ses côtés , sous son œil , à toutes les heures , et apprenant à l'aimer par les félicités mêmes qu'il m'a ravies.
— 0 mon Dieu, comment aurais-je appris à l'aimer? En descendant de l'autel, il partit pour Pampelune où j'allai le joindre le jour de votre
sacre , à l'église même ; et le soir il vous accompagnait à Tudela.
François était hors de lui : il lui fit répéter ces paroles si empreintes d'innocence et de vérité, qu'elles portaient un trouble indéfinissable dans son cœur ; une sueur soudaine avait couvert son front , des larmes remplissaient ses yeux et sa voix ; ses genoux , pliaient sous lui.
— Écoutez , dit-il , ne vous jouez pas de mes émotions , Corisande : la vérité , la solennelle vérité ! est-ce que je retrouve la Corisande de mes rêves? est-ce qu'il n'y a entre le comte et vous d'autres liens que les paroles du prêtre et vos promesses ?
— 0 prince! il y a ces promesses solennelles , il y a ma volonté d'y être fidèle , il y a la volonté de mon père.
— Quoi ! rien de plus ? Oh ! dites ! dites !
— Assez , prince ! ne m'épouvantez pas de ma destinée. Vous me rendez coupable malgré moi ! vous m'obligez de vous dire que ces seuls momens, où je me suis trouvée en face du seigneur et maitre que le sort m'a donné , me sont déjà autant de souvenirs odieux !
En s'exprimant ainsi , la divine candeur de ses traits achevait sa réponse...
Cependant, sans s'en apercevoir , elle était restée loin de tous les siens ; le roi était seul près d'elle.
Aux derniers mots de Corisande , un cri de bonheur et d'amour s'échappa de sa poitrine, il tomba à genoux :
— O laisse-moi t'idolàtrer ! Corisande , belle comme les anges , pure comme eux , tu es une fille du Ciel, tu es toujours mon premier, mon unique amour ! je reprends mon culte ! j'en suis encore à Bétarram, à Fermitage ! ... Cx)mme alors , je sens que tu dois , que tu peux être à moi !
Et son front tombait sur la bruyère, aux pieds de Corisande éperdue.
, — Sire , s'écriait-elle , ô François... ô vous , souverain de Corisande. .. que faites-vous?
A chaque mot , l'accent de sa voix était plus troublé , il était plus tendre ; elle se penchait vers François , et soulevait cette royale tête inclinée devant elle.
Il la regarda avec une joie passionnée.
— Assieds -toi là un moment, près de moi , sous ce ciel étoile dont les bénédictions descendront sur mon amour , et te donneront pour reine à la Navarre et à son roi ; assieds-toi , que
je me repose dans mon bonheur, que nous le réglions de concert. 0 Corisande ! lu seras , tu es déjà la compagne de ma vie et de ma couronne.
— Prince ! prince ! vous êtes un insensé ! vous ne dites pas une parole que je puisse entendre.
— Vous pouvez tout entendre, Ena Corisande . vous êtes libre, libre comme moi-même. Votre mariage peut être rompu encore , et il le sera.
— Non! non ! plus d'illusions , plus d'espérances vaines ! la chaîne qui me lie pèse sur moi pour jamais.
— Vous vous trompez , Corisande ! j'en écrirai au pape; ce ne sera point le premier hymen que les princes de Béarn auront fait dissoudre. . . Je suis sûr de l'obtenir ; alors ma Corisande m'est rendue pour mon bonheur et pour celui de tout un peuple.
— Mais c'est un délire ! s'écria Corisande.
— Du délire et pourquoi? l'Église ne briset-elle pas tous les jours des nœuds qu elle seule encore a serrés ? et à quoi me servirait la puissance, si je ne pouvais couronner la femme que j'aime , la seule digne de régner à mes côtés?
— La puissance... pour violer toutes les lois? Sire, voudriez -vous commencer votre règne par de la déloyauté? voulez-vous qu'on dise que votre clémence n'était qu'une feinte? que vous avez ravi au Connétable de Navarre sa nouvelle épouse , alors qu'il venait de vous ouvrir les portes de Pampelune? que penseraient vos sujets qui espèrent dans vos vertus?... Voudriez-vous armer de nouveau les ennemis de votre maison et de votre couronne ?
— Qu'ils s'arment ! s'écria François , . qu'ils viennent , s'ils l'osent , vous demander à moi ! ce sera le jour du châtiment ! le jour de la justice enfin !
Corisande avec désespoir ;
— Et le pape a-t-il le pouvoir d'évoquer les morts pour apaiser mon père, et obtenir mon pardon ?
— Ma noble amie ayez pitié de vous et de moi! Sauvez-vous du comte de Lérin... s'il est vrai que vous ne l'aimiez pas !
Et, comme elle faisait un effort pour se dégager de ses mains brûlantes qui essayaient de l'entraîner à lui, il ajouta :
— Voulez-vous prendre du temps ? Cherchez un refuge près de ma mère! retirée dans un de
ses châteaux, vous consulterez l'Église. Je m'engage à ne vous plus voir jusqu'à ce que vous soyez libre et que vous m'appeliez à vous.
— Non ! non ! une volonté plus forte que la mienne m'a donnée au Connétable ; je subis cette loi avec épouvante, et pourtant le jour où l'on voudrait rompre ma chaîne , je la réclamerais à haute voix, parce que je veux une vie sans remords ; parce que j'entendrais mon père crier après moi et me maudire.
— C'est toujours moi que vous trouvez facile de sacrifier ! Vous n'aimez pas ! vous ne savez pas aimer !
— 0 mon Dieu ! s'écria Corisande , épargnezmoi du moins ces injustices! C'est plus que ne peut supporter un cœur de femme !
La violence des combats imprimait tant de souffrance sur cette jeune figure, que François n'osa poursuivre. L'emportement du jeune homme et la volonté du roi s'arrêtèrent. Il comprit qu'il fallait respecter la conscience de Corisande, et ménager cette frêle vie tant ébranlée.
— Je cède, Corisande; faites comme vous l'entendrez , et je deviendrai ce qu'il plaira au ciel.
Heureuse qu'il la laissât à la religion de ses devoirs, sans accuser son cœur, elle se rapprocha de lui vivement , pencha sa tête sur sa tête douloureusement retombée, et le pressant sur sa poitrine , elle s'écria :
— 0 ! noble prince ! à présent , je puis le dire : Je vous aime ! ce mot , ma bouche ne le répétera pas; mais je l'aurai dit une fois!... et nous en serons tous les deux plus forts pour subir la sentence du Ciel.
— Ne parlez pas ainsi! n'ayez pas cet accent qui me fait illusion , qui me met hors de moi , dit le prince.
Ils se turent, n'osant plus se parler.... Puis il reprit lentement :
— Ainsi , tout est fini ! toutes les fleurs de la vie sont fauchées pour moi !
— Oui , dit-elle ; notre jeunesse sera un long hiver.
— Et , croyez - vous , Corisande , que mon cœur puisse se glacer ?
— Prince , vous poursuivrez votre glorieuse carrière ; vous vous direz : Corisande prie pour moi ; Corisande fait son orgueil de mes triomphes ; elle pleure sur mes chagrins ! . . . c'est là un lien qui ne nous est pas interdit.
— Oui ! et le comte de Lérin sera à vos côtes , l'arbitre , le maître de votre destinée , et chacune de vos pensées sera empoisonnée à son souffle avant de venir jusqu'à moi !
— Ne prononcez pas ce nom ! vous savez bien que rien ne peut se placer entre mon cœur et vous !
— Rien? dit le prince d'une voix frémissante: et il y aura un homme qui sera l'heureux possesseur de votre vie... Vous ne comprenez pas cela, vous!... Quand cette vision effroyable aura flétri mes jours et mes nuits , quand elle m'aura dévoré , vous vous souviendrez que vous avez tout voulu, que vous avez tout fait, que François meurt par vous !
— Épargnez-moi ! . . . laissez-moi croire que d'autres soins vous occuperont, que vos devoirs, qu'un besoin de renommée...
— Le premier besoin du cœur est d'aimer ! Dieu ne dit pas à Adam : Règne et vis pour la gloire ! Il lui donna Eve pour qu'il ne fût pas seul , pour qu'il fût heureux !
En parlant ainsi , le prince contemplait Corisande avec passion ; ses bras s'étaient rattachés à sa taille charmante ; elle voyait des larmes ardentes couler sur ses joues. . . Ses forces étaient
épuisées , il n'y en avait plus dans son cœur pour lutter contre cet amour du plus beau et du plus aimé des princes. Elle s'adressa à Dieu dans sa détresse ; la tète rejetée en arrière , elle le priait de lui servir de bouclier.
Et le roi disait :
— Ma Corisande adorée ! lors même que je serais maître de toutes les Espagnes , ou bien que de ma petite ville de Pau , je pourrais aller faire la conquête de Paris, un vide immense resterait au fond de ces triomphes ! arrivé à l'âge de ce vieillard que tu vois se traîner làbas , je pleurerais encore sur ma vie incomplète et dévastée.
— Heureusement, dit Corisande avec un sourire d'une amère mélancolie, une vie incomplète ne doit pas être longue !
Puis , revenant sur ce qu'elle avait dit :
— Je parle de moi... Vous, vous rencontrerez une autre compagne , et j'aurai le courage d'exiger que vous la cherchiez.
— Ah! qii'a-t-elle dit!... Tu sais bien mal ce que tu es pour moi !... Corisande, vous voulez en vain me fuir ; vous luttez inutilement contre mon étreinte ! Vous m'écouterez ! je ne respecte plus vos rigueurs insensées... Il me faut un
sursis du moins , comme au condamné ; ce n'est pas trop d'un instant pour le sacrifice d'une vie entière!... Je vous prie!... asseyons-nous sous ces châtaigniers , sur cette bruyère , comme ces gens qui errent, et s'arrêtent à leur gré... L'air est chaud ! ne sens-tu pas comme il brûle?... reposons-nous ! et écoute-moi.
— Je vous écoute , répondit Corisande avec fermeté ; mais à une condition , c'est que vous vous relèverez et que vous m'aiderez à trouver ma sœur, mes gens et... Il faut nous séparer.
Ce dernier mot sortit mal accentué de sa bouche ; elle savait tout ce qu'il avait de cruel pour François , et il ne lui était pas moins cruel à elle-même. Elle s'était dégagée de ses bras, et marchait.
— Nous séparer ! disait-il en se tenant tristement à ses côtés. Ai-je rien dit de ce que je voulais vous dire?... Nous séparer ! vous ne savez pas , Corisande , que depuis dix mois vous êtes devenue ma vie; mon ame est en vous; si vous vous retirez de moi , je n'existerai plus.
— Oh ! vous ne renierez pas tout ce que vous avez fait , tout ce que vous devez faire encore de bien !
— Ce que j'ai fait de bien , c'est pour vous ,
rien que pour vous ! Avant de vous connaître , j'avais vu beaucoup de femmes sur ma route ; j'ai été troublé parfois , mais l'absence ne laissait pas de traces de ces images légères ; vous , au contraire , vous avez envahi toute mon existence. Après notre rencontre chez les Cagots, je m'étonnai du souvenir qui m'était resté de vous. C'étaient des pensées pleines de noblesse et de bonté, une ame qui allait à mon ame;je vous aurais voulue ma sœur , mon amie , n'importe ; mais j'avais besoin de retrouver votre voix et votre regard ; je me mis à chercher votre ressemblance parmi les femmes de la cour de ma mère , près des compagnes de ma sœur Catherme; rien n'était comme vous!... A Bétarram , vous me parûtes la reine qui devait commander , la sibylle inspirée , l'ange d'amour !... je saisis un prétexte pour aller à l'ermitage ; là , je crus pouvoir interpréter favorablement votre trouble ; j'espérai être aimé un jour. Ma résolution fut prise : je voulais vous associer à ma destinée ; je fus retenu long-temps en Navarre, mais je travaillais pour aous! Ce que les hommes appelaient sagesse , n'était que la puissance de l'amour ! je me sentais au moins à la hauteur de ceux qui me louaient j mais
vous , que je voyais planer si haut , vos applaudissemens, c'était de l'immortalité!... Quel ennivreraent me causait l'avenir ! A mon retour de Navarre, je vous aurais dit : Corisande, cépage, c'est le roi pour qui vous faisiez des vœux ! . . . le roi qui t'aime !
Corisande l'interrompit avec désespoir :
— L'ermite, qui vous connaissait, voulait nous séparer!
— Adémar ne considérait que les avantages de la protection de la France , et me souhaitait la femme que me voulait donner le roi , mon oncle; d'un autre côté, Ferdinand-le-Catholique me faisait offrir sa fille au maillot. Ce n'est point une main amie que me tendait Ferdinand, c'était une façon d'avoir l'œil sur la Navarre qu'il regrette; en aucun cas , je n'aurais voulu de sa fille.
— Peut-être ; mais si vous n'avez point de complaisance pour les vues de Louis XI , il vous sera ennemi !
— Rassurez-vous ; il est dans la politique du roi de France d'être bien avec moi , non parce que je suis le fils de sa sœur, mais parce que je suis la sentinelle avancée de la France contre le roi de Castille dont il est jaloux. Vous le voyez,
Corisande, je pouvais me marier sans acheter, par une lâcheté, une aUiance menteuse. Un prince doit tirer toutes ses ressources de luimême et de ses sujets ; les miens ne me manqueront pas, je vous jure; ils auraient approuvé mon choix : ceux de Navarre auraient vu avec plaisir cimenter ma paix avec les Beaumonts par mon mariage avec la fille d'un de leurs chefs ; mon amour pour vous était encore de la raison ! En ce moment Corisande entendit la voix de Blanche.
— Voilà ma sœur ! séparons-nous !
— Si tôt ! grand Dieu !
— Trop tard , peut-être. Voilà quelqu'un qui semble nous épier.
— Le comte de Lérin vous ferait garder!... Cet homme est capable de tout ! il a fait daguer de sang-froid les partisans de mon aïeul ! Corisande ! il est accusé d'un autre crime ! ... et vous vous voulez être à lui ! Oh ! moi , j'empêcherai qu'il soit votre maître !
La baronne d'Andoins était proche , le roi dii précipitamment :
— Il est nécessaire que nous nous revoyions ! où nous retrouverons-nous?
— Au ciel ! répondit Corisande qui rasscm-
Liait ses dernières forces pour repousser le roi.
— S'il en était ainsi , dit-il avec un geste désespéré , que le temps se liàte donc !
Il voulait la retenir, obtenir une autre entrevue, il n'eut pas le temps ; on voyait la baronne qui cherchait sa sœur; et l'homme dont Corisande avait remarqué les détours était sur leurs pas.
— Au moins un adieu , ma Corisande bienaimée !
L'inconnu entendit ces mots, il s'arrêta pour écouter ; alors le roi se couvrit de son manteau et s'éloigna. L'espion le suivit à pas furtifs, et marcha sur ses traces jusqu'à ce qu'il l'eût perdu de vue dans un des sentiers qui se croisaient.
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Le lendemain, au point du jour , cet homme qui avait reconnu le roi , cet homme qui était Bermudez , monté sur un fort cheval , allait au grand trot sur les terres de Béarn , vers le pays de Soûle 5 indifférent aux heaux et aux mauvais sites , son regard restait vague ; de temps à autre, sa main pressait convulsivement le manche
d'un poignard, et des mots lui échappaient :
— Sa Corisande bien- aimée ! le traître ! comme il paie la soumission du comte de Lérin ! 0 affront ! ... je suis Beaumont ! j'ai de leur sang dans les veines , je le reconnais aux transports qui m'agitent! leur insulte est la mienne, je me charge de la vengeance ! mais je veux que le Connétable soit mon complice ! il voudra des preuves , il faut lui Cii donner !
Et Bermudez déchirait de l'éperon les flancs de son cheval .
Il ne suivait point les routes tracées ; pour aller plus droit , il traversait les forêts , les landes, franchissait les fossés, passait le Gave à gué. La nuit arriva, il continua sa marche, laissa son cheval dans une hôtellerie , et en prit un autre ; à l'aube du jour, il était à Mauléon. Là, il se rendit au quartier des Cagots; desenfansjouaient au soleil sur de moelleuses pelouses , jouissant de ces dons communs à tous, sans nul souci de la société qui les repoussait.
Cependant , à la vue de Bermudez , ils s'enfuirent comme une volée de passereaux ; ils savaient que les hommes qui n'étaient pas de leur race leur étaient ennemis. Bermudez les appela ; ils se jetèrent effarés dans leurs cabanes. L'Es-
pagnol , sans éprouver de dégoût , entra dans une de ces léproseries : tout ce qui pouvait servir de moyen à son but était bon ; pour lui, la vertu , les préjuges , le bien, le mal , étaient des moyens dont il fallait se servir.
Il arrêta un de ces enfans aux yeux noirs :
— Connais-tu la demeure d'un Cagot chez qui Ena Corisande est entrée ?
Après une longue hésitation , l'enfant répondit :
— Oui, c'est la cabane d'Yvain.
— En es-tu sûr?
— Yvain me Ta conté bien souvent.
— Où est-elle?
— Elle est dans le ravin de la montagne , du côté de rermitage.
— Tu vas m'y conduire.
L'enfant ne remua point.
— Marche donc , Cagot! dit-il en le menacan t . L'enfant se mit à fuir devant lui pour lui montrer le chemin. Quand il fut dans la gorge :
— Voilà la chaumière d'Yvain , et voilà son père Arramon qui monte le sentier.
Ayant dit cela, le petit Cagot se jeta dans des buissons et disparut.
Arramon se trouva face à face avec Bermudez.
— Je te reconnais, dit Bermudez; tu es l'homme chez qui s'est arrêtée Ena Corisande.
— C'est la vérité , dit le Cagot émerveillé , et vous êtes le seigneur qui m'avez sauvé la vie à Bétarram.
Bermudez interrogea de nouveau Arramon sur les relations de Corisande avec le prince de Béarn ; puis , frottant ses mains l'une dans l'autre par un mouvement de satisfaction :
— Or çà , Arramon , puisque tu t'appelles ainsi et que tu portes un nom chrétien , tu vas me suivre et gagner de l'or.
— Où vous suivrai-je , seigneur? dit le Cagot un peu troublé.
— As -tu peur? rassure-toi , il ne te sera fait que du bien.
Arramon tourna la tête du côté de la cabane.
— Je voudrais voir ma femme avant de partir.
— Ah ! tu es de ces maris en lisière !
En ce moment , Janina montait aussi le sentier, portant la cognée fi son mari.
— Femme , dit Arramon , voilà un seigneur qui veut m'emmener avec lui.
— Pourquoi faire ?
— C'est pour un service que votre mari me rendra , et qui lui sera bien payé.
— Un service que le Cagot vous rendra ! Arramon , ce n'est pas vrai !
— Est-ce que tu écoutes cette femme? dit Rermudez en colère. Allons , Cagot! je t'ai promis de l'or , tu en auras ; mais prends garde à la corde, si tu hésites.
— Au nom de Dieu , où le conduisez-vous ? s'écria Janina .
Bermudez fît un signe impératif à Arramon pour le faire marcher devant lui ; puis à Janina :
— Foi de gentilhomme , ton mari le sera rendu riche et sauf; toi, retourne à ta cabane sur la minute , et n'en bouge , ou je te ferai brûler comme sorcière.
— Janina , dit Arramon , il ne peut pas me vouloir du mal , c'est le seigneur qui m'a protégé à Bétarram.
Janina examina la physionomie de Bermudez.
— Le chat joue d'abord avec la souris, répondit-elle , puis il la tue.
— Si tu veux que ta femme vive, s'écria Bermudez , sortons d'ici !
Lorsqu'ils furent un peu éloignés , Bermudez dit à Arramon :
— Ote cette patte d'oie , je veux que tu ressembles à un honnête homme ; lève la tête! la
cagoterie pèse donc Lien plus qu'un crime , puisque tu tiens le front si bas !
Durant la route, Arraraon marchait après Berraudez; il faisait un circuit pour ne point passer dans les villes ni dans les villages ; il marchait le long des haies , sur la lisière des bois , tremblant au frôlement de la feuille , croyant f[ue c'était le bayle qui réclamait la patte d'oie, appréhendant de suivre Bermudez et n'osant le quitter; s'il rencontrait un homme , il détournait la tête pour éviter son regard , il se faisait petit; les riches fermes, les nombreux troupeaux n'excitaient ni son admiration ni son envie; courbé sous le mépris, habitué à se glisser dans la boue , il ne savait ce qu'étaient ni le désir, ni l'espérance.
L'après-midi du second jour . les voyageurs arrivèrent dans les environs de Pau. Bermudez conduisit Arramon près d'une fontaine cachée sous des arbres épais; cette fontaine, quoique près de la ville, était solitaire et redoutée; on la nommait la honn dé las hadas, la fontaine des fées ' ; la crédulité popidaire la désignait comme
I Cette fontaine porte encore le même nom, mais elle a perdu son bois mystérieux.
environnée de dangers : c'était là , disait-on , que des sylphides venaient danser au clair de la lune , et punissaient de mort les téméraires qui surprenaient leurs jeux; de loin, on voyait leurs robes blanches et leur forme légère s'alonger sous la ramée.
— Reste ici , pour m'attendre, dit Bermudez; personne ne viendra te troubler , ce soir tu me reverras ; voilà ton paiement d'avance , continua-t-il en lui donnant une pièce d'or ; mais rappelle-toi que, si tu t'enfuis, je saurai te trouver jusque dans les entrailles de la terre.
Janina avait résolu de suivre Bermudez pour connaître ce qu'il voulait d'Arramon ; elle pensait que rien de favorable ne pouvait arriver au Cagot , ou qu'on ne l'emploierait que pour des services odieux. Elle retourna promptement chercher quelques provisions pour elle et son fils , et saisissant la main d'Yvain , elle se mit en campagne sur les traces de l'écuyer ; elle ne pouvait le suivre que de loin à cause de l'enfant : cependant , malgré quelques indécisions et des détours , avec de l'adresse à questionner , elle vint à bout d'arriver après eux jusqu'à Pau.
Janina s'affligeait sur cet Arramon dont l'ame si chétive était mal assortie à la sienne : elle T. II. 20
l'aimait!... c'était le père de son enfant, l'unique ami , un compagnon de détresse ! les liens des misérables sont rivés. D'ailleurs, Arramon au fond des forêts luttait avec les ours ; là , il était courageux , l'appui de sa famille ; il maniait la hache avec audace sur les hêtres les plus élevés ; seul entre sa femme et son enfant , il était un autre homme , et le cœur passionné de Janina avait besoin de se prendre à quelque chose , et de s'y attacher avec ardeur.
A Pau, quoiqu'elle eût ôté le signe des Cagots, et qu'elle ne se fût adressée qu'à des pauvres , elle ne put rien savoir d' Arramon; désolée, elle sortit de la ville et revint sur ses pas ; et comme Yvain était fatigué , ils s'assirent sous les premiers arbres du bois des fées ; une vieille femme, qui revenait d'un champ voisin , dit à Janina qu'elle apercevait aux dernières lueurs du crépuscule :
— Étrangère , sortez de là , ce lieu est de mauvais renom ; il appartient aux fées, qui vous feront mourir.
— Peut-être , répondit Janina , que les fées me seront plus compatissantes que les hommes,
— Ces étrangers ne veulent rien croire, grommela la vieille; il y a quelques heures qu'un
homme s'est jeté là-dedans , Dieu sait ce qui lui arrivera !
— Un homme ! s'écria Janina , comment est vêtu cet homme ?
Quoique les réponses de la vieille ne fussent pas bien claires , Janina crut être sûre que ce devait être Àrramon ; elle se mit à le chercher et à rappeler.
Arramon s'était endormi près de la fontaine ; il se réveilla aux appels de Janina , et crut rêver en reconnaissant sa voix ; il fut réjoui lorsqu'elle lui de parla près; il se trouvait comme dans un fort entre sa femme et son fils.
— Cependant, Janina, dit -il, il faudra te cacher, parce que le chevalier ne veut pas que tu saches nos secrets.
— Mais tu vas me les dire ?
— Je ne les sais pas encore , il doit revenir cette nuit... Je ne crois pas qu'il me veuille du mal ; il a empêché une fois que je ne fusse noyé, et voilà ce qu'il ma donné ce soir.
— C'est la glue pour te prendre ! ... Je ne crois pas non plus qu il en veuille à ta vie : à quoi est-elle bonne? à qui est-elle nuisible ?... Il veut se servir de toi pour une méchante action ; sa pensée est mauvaise, il n'ose l'exécu-
ter ; la main du Cagot lui semble un instrument à souhait!... peut-être te brisera-t-il après pour t'empêcher de parler ! allons-nous-en !
— Il nous retrouvera, ce sera pire ; il n'y a pas de baron qui nous réclame comme étant de ses vassaux. Si nous étions les serfs de l'Église , elle nous revendiquerait , comme elle fait pour la léproserie de Saubelade ! Mais il n'y a pas de seigneurs pour nous , Janina , pas de protecteurs ; attendons ce qu'il me veut ; puis, nous aviserons à ce qu'il faudra faire.
£t (JTomplot.
Entre onze heures et minuit , deux hommes s*avançaient vers le bois des Fées 5 l'un , d'une taille élevée, dit à l'autre :
— Par saint Jean de la Pena ! vous me lassez, Bermudez, depuis une heure que vous m'entraînez 5 il semble que vous vous plaisiez à me
jeter hors de moi, en me présentant des images d'enfer ; et lorsque je vous demande des preuves, vous vous taisez; la certitude serait pour moi un bienfait : on se venge, et on est soulagé ! Pendant mes courses avec le roi en Navarre, depuis mon arrivée à Pau avec lui , je n'ai pas eu de relâche, j'ai deviné qu'il l'aime ! . . Mais elle ! je ne sais rien d'elle.
— Eh bien ! monseigneur , vous allez être servi à souhait, dit Bermudez.
Il chercha Arramon. Le ciel chargé de nuages orageux rendait l'obscurité impénétrable dans les alentours de la fontaine ; quelques éclairs faisaient voir rapidement la source et l'écorce blanche des hêtres.
— Me voici, répondit enfin le Cagot.
Bermudez lui dit à voix basse :
— Ce que tu m'as raconté sur Ena Corisande et le prince de Béarn, tu vas le dire à un autre, en entier , sans trouble ; il ignore que tu es Cagot.
— En arrivera-t-il du mal à Ena Corisande ?
— En aucune façon.
— Alors il fallait interroger ma femme Janina. Elle sait mieux parler que moi, et elle aime notre vicomtesse à l'égal de Dieu même.
— Obéis donc, misérable Cagot !
— Je vous suis.
31ais Arramon revint en arrière pour dire précipitamment à Janina.
— Rassure-toi, c'est moins que rien !
Et il rejoignit Bermudez.
— 3Ionseigneur, dit l'éciiyer au Connétable, cet homme pourra vous certifier que la comtesse de Lérin a coima le prince de Béarn avant son mariage.
— Est-ce encore ce Cagot, ce lépreux dont dont vous m'avez parlé ?
— Monseigneur , vous voyez , dit Bermudez en profitant d'un éclair, qu'il n'a pas la patte d'oie ; parlez , honnête Basque, dites tout ce que vous savez d'Ena Corisande et du roi de Navarre.
Arramon , d'abord d'une voix embarrassée , puis reprenant courage , raconta ce dont il était convenu avec Bermudez.
Et ils sortirent seuls en parlant bas; elle, le bras appuyé sur le sien , dit Arramon en terminant ce récit.
— Se connaissaient-ils déjà lorsqu'ils se rencontrèrent chez le Cagot ? se sont-ils vus depuis? demanda brusquement le Connétable.
— Oh ! oui, seigneur, ils se voyaieut à l'ermitage.
— Qu'est-ce que cet ermitage?
— C'est là , répondit Bermudez , qu'habitait ce Français fanatique, agent de Louis XI, à ce qu'on dit, tout dévoué au fils de Magdelaine de France , et que le jeune prince consultait religieusement. Vous devez vous rappeler que nous avions su qu'il l'était allé voir.
— Je ne savais pas , s'écria le comte , que ce fût si près de Mauléon qu'habitait Adémar de Chastenay , quand le prince allait chez lui.
— Oui ! répondit Bermudez , et il a pour ainsi dire élevé EnaCorisande dans son ermitage.
— Vous ne dites pas tout , dit-il à Arramon , voyant qu'il ne continuait pas.
— C'est qu'il me semble , répliqua Arramon en hésitant , que ce seigneur est mécontent de ce que je dis.
— Ne craignez rien ! la vérité ne fait de mal qu'aux coupables. Depuis la mort de l'ermite , le prince de Navarre et la jeune dame se sontils revus à l'ermitage ?
—La nuit même que l'ermite mourut, le roi de Navarre , ou celui qu'on appelle de ce nom , passa plusieurs heures sous son toit avec Ena Co-
— Tel —
risande , la comtesse de Lériii , veux-je dire.
— Misérable! ne dis jamais ce nom , s'écria le comte avec fureur.
— Basque , poursuivez , dit Bermudez en poussant le bras d'Arramon.
— Depuis , continua le Cagot , le prince remit à ma femme , Janina, un écrit pour Ena Corisande ; ma femme le garda long-temps parce qu'elle fut malade.
—Cette lettre , cette lettre ! donne-la !
— Je ne l'ai pas ' ma femme l'a remise à Ena Corisande.
Le comte frappa du pied.
—Cherchez la date du jour où elle la donna à Ena Corisande , dit Bermudez .
— Je crois... oui, c'était le matin d'un jour où il y avait un grand bruit au château ; je me rappelle : le jour qu'y arriva monseigneur le Connétable.
— Le jour où j'arrivai à Mauléon ! s'écria le comte, le jour où elle s'ofifrit pour être ma femme ! ô horreur ? . . . Que sais-tu encore ? demanda le Connétable , les dents serrées.
— Lui ne sait rien de plus, dit Bermudez; voilà pour le passé : moi , je sais des nouvelles du présent.
— Homme, c'est bien; éloignez-vous.
— Monseigneur , il est temps de vous dire plus. Il y a trois jours, ils se sont vus , la nuit de la Saint-Jean ; voilà pourquoi elle était revenue en Béarn ! . . . Dans le désordre d'une fête nocturne, je perdis de vue la vicomtesse de Soûle; je la retrouvai, au bout de deux heures, loin de son escorte, sur la lisière du bois, avec le beau Pliébus; ils se séparèrent, et les seuls mots qui arrivèrent à mon oreille furent ceuxci : Adieu, ma hien-aimée Corisande.
Bermudez se tut.
Il y eut un silence terrible; on n'entendait que le craquement des dents du comte.
— Etes-vous satisfait, monseigneur? demanda froidement Técuver ; avez-vous assez de preuves?
— Oui, j'en rends grâce au ciel ! assez ! grandement assez !
— Que ferez-vous d'elle ?
— Demandez-moi donc ce je ferai de lui ! Elle , c'est un serpent qu'on écrase ! elle est en mon pouvoir , la punir est aisé ! Mais lui ! lui , mon éternel ennemi ! mon ennemi heureux qui domine et qui règne ! . . . Ah ! je veux qu'il y ait du sang à sa couronne !
— Cette vengeance qu'il vous faut, je l'ai préparée; elle estsiire... vous l'aurez demain.
— Laquelle ? ami , tu es véritablement mon frère ! dit le Connétable en pressant Bermudez dans ses bras.
— Il faut que vous le reconnaissiez à la face de tous.
— Oui !... Mais, cette vengeance, quelle estelle?
— 11 faut qu'on dise le bâtard de Beaumont , comme on dit le bâtard d'Orléans.
— Soit. . . Mais parle !
Bermudez baissa la voix :
— Vous savez qu'il aime passionnément la musique. . . Eh bien ! il attend de Pampelune une flûte ; cette flûte est entre mes mais : ce soir, je l'ai préparée de façon que chaque souffle lui donnera la mort.
— Je ne vous comprends pas.
— Tout simplement, la flûte est empoisonnée.
— Bermudez, vous voulez faire de moi un empoisonneur!
—Vous voulez être vengé, qu'importe la manière?
— Du poison ! je n'en veux pas !
— Vous ne voulez pas ! c'est différent ; allez chercher votre femme, montrez-la à la cour de Navarre en sujet soumis.
— Retiens ton rire de démon! Du poison ! je n'en veux pas ! c'est ignohle , c'est la ressource des lâches ! 3Ion épée , je l'enfoncerai dans le cœur de François , jusqu'à la garde • je le verrai se débattre... Il saura qu'il meurt par moi! Bermudez ! ma vengeance vaut mieux que la tienne.
—Et vous serez saisi par ses hallebardiers, dit Bermudez , et l'on fera le procès au comte de Lérin , comme à un félon ; il aura l'honneur d'avoir la tète tranchée sur un tapis de velours, en présence d'une foule immense qui battra des mains.
— Onn'oserait! je suis Connétable de Navarre, j'ai de nombreux amis, des parens puissans. Ferdinand me réclamerait, fallùt-il lui céder la Navarre.
— Louis de Beaumont dans les fers n'aurait plus d'amis , il ne serait qu'un factieux digne de mort ; les grandes choses qui ont fait votre renommée se transformeront en crimes ; et si la politique de Ferdinand l'exige, il ne vous connaîtra plus.
— N'importe ! s'écria le comte en frappant du pied ; pas de poison !
Les éclairs serpentaient , et laissaient voir comme des abimes dans les nues; il tonnait avec fracas.
— Il faut nous retirer , monseigneur , l'orage va être terrible.
— C'est dans mon ame qu'est la foudre ! O Bermudez! les damnés ne souffrent pas de tels tourmens ! . . . Penses-tu avec quel rire insolent ils devaient parler de moi ?... A présent j'ai le mot de chacun de ses regards superbes ! . . . . Qu'il m'eût exilé . dépossédé de mes biens, c'est la loi du vainqueur ! . . . Mais me frapper d'ignominie '• rien , rien sur la terre ne pourrait suffire à ma haine !
— Et elle ! avec son masque d'innocence ! — Elle ! elle me confond; son génie a trompé
le mien; je me suis senti près de l'aimer... Bermudez, sa main souillée s'est jointe à la mienne ! Le Connétable ne put retenir un gémissement; il serait tombé, si Bermudez ne l'eût soutenu ; une larme , ardente comme une lave, tomba de ses yeux,
— Ami , dit-il , je ne crois pourtant pas être faible.
— Tu es faible, pensa Bermudez, mais je t'aiderai malgré toi.
Ils se retirèrent sans parler.
Icutl.
Nous avons laissé Corisande quand le prince la quitta. En s'approchant , Ena Blanche l'avait trouvée le front appuyé dans ses mains , et suffoquée de larmes.
— Ah ! vous aussi , vous avez vu le messager qui nous cherchait pour nous apprendre que
notre tante se meurt , dit la baronne en pleurant.
Corisande l'ignorait.
— 0 mon Dieu ! dit-elle en elle-même , voulez-vous me punir de mes regrets? acceptez l'adieu que je viens de faire pour racheter la vie de ma tante !
Elles marchèrent rapidement par le chemin le plus court , jusqu'au château.
Les danses avaient cessé ; la foule , répandue dans les prairies et le long des chemins , cueillait des fleurs humectées de la rosée de la nuit; à chaque tige rompue , les yeux se tournaient vers l'orient pour épier les premiers rayons du soleil : le bouquet mystérieux eût perdu de son pouvoir contre la peste et les maléfices , s'il eût été fait de jour; puis on emportait les gerbes fleuries pour en faire des croix : talisman gracieux cloué aux portes des maisons et des bergeries.
Lorsque les jeunes dames entrèrent au château , elles entendirent des cris de deuil. Les gens venu de Soûle improvisaient, suivant l'usage des montagnards , les louanges rimées d'Isabelle ; c'étaient des strophes mêlées de larmes , chantées près le lit de mort , sur le ton dont on berce pour endormir.
A la douleur d'avoir perdu Isabelle se joignit, pour les deux sœurs , un regret acéré , un remords de n'avoir pas assisté au dernier moment, d'avoir perdu le dernier regard , la dernière étreinte ! Un mot recueilli à cette heure suprême , c'est l'héritage du cœur , c'est un rendez-vous donné dans une autre vie '•
Quatre jours se passèrent dans les pleurs, à genoux près des restes vénérés ; long deuil de représentation qui serait barbare par l'effort qu'il coûte, si ce n'était encore un hommage. Au moment où on venait de déposer madame Isabelle dans son cercueil de plomb pour la rapporter en Soûle , près de ses pères , il vint un officier de la maison du Connétable , avec l'ordre de conduire la jeune comtesse à Pau. Corisande ne balança pas à sacrifier le pieux devoir d'accompagner madame Isabelle à Mauléon, ainsi que le faisait la baronne d'Andoins. Après les adieux échangés au milieu d'une pompe funèbre , elle partit , le cœur surchargé d'un chagrin de plus.
Sur cette grande plaine qui avoisine la ville de Pau du côté du nord , et qui est encore aujourd'hui une lande stérile nommée le Pont- Long j Corisande fut surprise de rencontrer Ja-
nina, dont la figure était bouleversée et qui précipitait ses pas de toutes ses forces.
— Où vas-tu? qu'as-tu, ma bonne Janina? demanda la vicomtesse de Soûle.
Janina fit un geste mystérieux, se glissa près du cheval de Corisande , et lui dit :
— Restez en arrière, noble dame, il faut que je vous parle sans témoins.
Corisande avait arrêté son cheval.
— Que t'a-t-on fait? serait-ce que mes officiers de Mauléon te maltraitent ?
— Il ne s'agit pas de moi , mais de vous; votre vie est en danger, celle du roi est menacée.
— Celle du roi ! d'où le sais-tu ?
Janina surmonta ses sanglots.
— Mon mari ! . . . Hier , à la fontaine des Fées , interrogé par un écuyer qui le trompait sur le danger de ses paroles , il a déclaré au Connétable que vous aviez rencontré à l'ermitage le roi de Navarre; l'écuyer a dit que vous l'aviez revu à la fête de la Saint-Jean ; le Connétable irrité a parlé d'une horrible vengeance ; l'écuyer... cet homme affreux , veut donner du poison au roi.
Corisande écoutait Janina les yeux fixes , les lèvres tremblantes , et devenant toujours plus pale j enfin , elle dit avec effort :
—Où étaient- ils?... Sais-tu bien tout cela?
— Cachée derrière un arbre, j'ai entendu tout ce qui se disait; à la lueur des éclairs , j'ai reconnu celui qui vous conduisit à l'autel , celui qui vous a enlevée à la Soûle , et que l'on nommait le Connétable de Navarre. Plusieurs fois j'ai voulu m'élancer en criant qu'on mentait : j'ai été retenue par la certitude que mon misérable témoignage ne pèserait pas un grain de sable. Quand ils ont été partis , j'ai foulé sous mespiedsl'ordel'écuyer; puis, avec mon Yvain, je suis allée à Pau; au lever du jour , je me suis informée de vous; j'ai su à grande peine où logeait le Connétable , j'ai su que vous étiez éloignée, et par quelle route il fallait aller à vous... 0 ma noble souveraine, n'allez pas à Pau! cherchez un asile.
— L'empoisonner ! as-tu dit ?
- — Oui, l'écuyer a dit qu'il avait empoisonné une flûte dont le roi devait se servir.
Corisande était saisie d'épouvante jusqu'à ne pouvoir se tenir à cheval :
— Et le Connétable ne s'est pas indigné à ces pensées de poison?
— Pardon , noble dame : lui voulait égorger le roi !
— Le Connétable est trompé , je puis l'apaiser... il n'est pas possible qu'il ne me croie point! mais cette flûte déjà empoisonnée, entre les mains de Bermudez ! ... il faut avertir le roi ! Entourée comme je le suis , le pourrai-je ? . . Janina , ce sera toi !
— Moi? la femme du Cagot! près du roi?.., —Tu n'as pas la marque de la Cagoterie; c'est
aujourd'hui la Cour Majeur , on arrive de tous les points de la seigneurie, pour réclamer justice! va hardiment demander le roi. Il est accessible à tous ! dans une heure , tu peux être près de lui. Ne crains rien !
— Craindre ! réplique Janina avec amertume, est-ce que je craindrais de mourir, s'il y avait l'apparence du succès?
— Et pourtant, dit Corisande , le cœur à l'agonie , et pourtant ce ne peut être moi ! il faut que ce soit toi !
— Et si je parviens jusqu'au prince, comment voulez-vous , noble dame , qu'il croie à mes paroles? de quelle valeur lui paraîtront-elles?
— Il t'a vue à l'ermitage , Janina ; il est entré chez toi.
—Est-ce que les grands se souviennent, excepté vous?
— Oh! lui!... lui est la bonté infinie! mais tiens ! prends mon anneau : il t'ouvrira les portes, et te donnera crédit auprès du roi.
— A la bonne heure , dit Janina ; à présent , noble dame , pensez à vous : vous êtes menacée comme le roi.
— Je suis innocente! c'est assez!... Janina, dis au roi que le Connétable a repoussé le poison, qu'il s'en est indigné ! rien de plus! dis au roi qu'il se garde de tous les pièges , mais qu'il attende de m'avoir vue , avant d'accuser personne! Pars! que Dieu te soit en aide! pars! une minute a la valeur d'un siècle !
Janina , svelte fille des montagnes , animée par le vœu de Corisande , semblait voler vers Pau. La jeune comtesse reprit courage , elle se fiait aux explications qu'elle pouvait donner ; impatiente de parler au Connétable , et le cœur plein du roi, elle devança Janina et se fit aider de toute la vitesse de son cheval.
€ï^[\(aûon<
En descendant à l'hôtel , elle demanda le Connétable ; un officier répondit qu'il était sorti , et conduisit la comtesse à son appartement; sur le seuil , il lui dit avec embarras :
— Je dois vous avertir, madame, que mes ordres sont devons garder à vue , et de ne vous laisser voir personne.
— Tout ce que vous voudrez , seigneur cavalier ; je vous demande seulement de me prévenir lorque le Connétable rentrero.
— Hélas! madame, répondit l'officier, le comte a défendu qu'on vous laissât approcher de lui.
— Vous ne pouvez empêcher que je le voie ?. . . Soyez sûr que tout ira bien dès que j'aurai pu lui parler. . .
Voyant hésiter l'Espagnol :
— C'est votre dame qui vous prie , messire ! c'est la femme du Connétable !
— Je préfère encourir la disgrâce du Connétable , plutôt que de manquer à mon devoir de courtoisie, madame ; je viendrai vous avertir dès que lecom te sera rentré.
Corisande , captive , calculait la valeur du temps , et se sentait étouffée par ce calcul ; son cœur battait haut, et si vite qu'elle craignait d'en mourir. Si on montait l'escalier, c'était le comte ! . . . si on s'approchait de la porte , c'était l'officier navarrois ! . . . s'il y avait du bruit dans la ville , c'était un événement au château !... Puis , elle écoutait l'horloge sonner , et elle pensait que l'officier lui manquait de parole!... Pauvre jeune femme! les minutes
laissaient sur elle l'empreinte des années; une heure dévorait sa vie. En déplaçant sa main, qui soulevait sa tête délirante , elle aperçut une mèche de cheveux blancs , sceau de sa douleur : les soucis avaient compté à défaut d'âge ! Enfin , la clef tourna dans la serrure; Corisande se traîna près de la porte , et s'appuya pour ne pas tomber ; c'était l'officier navarrois :
— Le CoD né table est chez lui , madame.
— Sait-il que je désire lui parler?
— Je me serais gardé de le lui dire.
Corisande fut obligée de prendre le bras de
l'Espagnol pour pouvoir marcher. Pénétré du trouble de la belle comtesse , il lui dit :
— Rassurez-vous , madame ; ce ne peut être qu'un des nuages après lesquels l'amour est plus vif que jamais.
Arrivés à l'appartement du Connétable , l'officier laissa Corisande , qui , la main sur la portière , se sentait défaillir. Le comte rentrait : d'où venait-il? allait-elle voir du sang à son épée!... Pour terminer ses effroyables appréhensions , elle soulève vivement la portière.
Le comte rêvait ; il leva la tête ; son visage , ordinairement blême , se couvrit de pourpre en apercevant Corisande. Il se leva violemment :
— Comment a-t-on enfreint mes ordres? sortez!
Elle , lés bras étendus pour l'implorer :
— Je pourrais demander justice contre mes calomniateurs ; mais , au lieu d'être accusatrice, je me présente devant vous comme devant un juge: monseigneur, écoutez-moi!
Bermudez était entré dans le cabinet sur les pas de Corisande.
— Emmenez-la ! sa vue m'est odieuse ! dit le comte avec un accent de haine à faire frémir.
— Ah ! justice et au moins pitié ! ne repoussez pas une femme qui n'a d'autre appui qu'en vous !
Le comte fît un mouvement de rage vers Corisande , Bermudez le retint :
— Patience, monseigneur!...
Puis à Corisande :
— Tout est connu ! on a su que vous aviez vu plusieurs fois le prince de Béarn chez Adéniar votre instituteur, et ailleurs encore.
Elle jeta sur Bermudez un regard plein de mépris et de fierté, puis se retournant.
— Il est vrai , monseigneur : le hasard nous a réunis une fois chez un Cagot , moi , pour soigner son fils blessé , lui , pour demander sa
route; une autre fois seulement, à l'ermitage, la nuit où l'ermite mourut; j'ignorais que ce fut le roi, il ne se nomma point, je le pris pour un simple page ; je ne l'ai reconnu qu'à Pampelune, sous la Yoùte de la cathédrale ; Connétable , lorsque vous m'avez demandé à la chasse si je connaissais le roi , je ne mentais pas en vous disant : Non! je croyais ne l'avoir jamais connu. Corisande de Mauléon ne sait pas mentir.
— Tout cela serait bien innocent, sans doute, dit Berraudez , si l'écrit que vous remit une femme de Mauléon n'était un moyen de vous confondre.
— Misérable ! vous êtes bien osé d'interroger la comtesse de Lérin ! Comte , si vous m'interpelliez , je vous dirais qu'en efifet une lettre m'a été remise ; elle taisait le nom de celui qui l'avait écrite , et je la détruisis sur l'heure , car je venais de promettre ma foi au comte de Lérin.
— Bermudez ! s'écria le comte en brisant la pointe d'un poignard dont il passait le tranchant sur ses doigts , Bermudez !
Et il était agité d'un tremblement convulsif.
— Oh! il faut aller jusqu'au bout répondit flegmatiquement l'écuyer.
— Comte! comte! Corisande de Mauléon peut être assassinée ; mais outragée , elle ne le sera pas , elle ne le sera pas par vous ! . . . Au nom de tout ce qu'on révère , parlez-moi ! écoutez-moi ! je me justifierai, si vous ne vous êtes pas dit d'avance : Je veux la trouver coupable.
Le comte , qui ne la regardait même pas , se retourna de son côté , les yeux étinc clans , les lèvres blanches :
— Je vous entends... avec un profond mépris.
Quel mot pour elle! elle aimée, elle respectée de tous , elle se sentant le droit d'être fière devant les hommes ! De grosses larmes tombèrent lentement sur ses joues qui venaient de se colorer.
— 0 mon père ! dit-elle , vous vous indignez dans le ciel! mon père! si vous viviez je ne serais pas insultée ! malheur ! malheur à moi qui ne peux plus m'appuyer sur mon père!...
Puis , faisant un pas vers le comte, elle ajouta avec un accent de détresse qui annonçait que toutes ses forces étaient tombées ;
— Monseigneur , je n'ai que seize ans , je ne puis pas connaître une ruse si profonde que d'essayer de vous tromper. . . ma tante vient de
iiiuurir , je suis seule au monde , je ne puis avoir d'appui qu'en vous ! ne m'abandonnez pas aux méchans qui me calomnient auprès de vous. Bermudez sourit :
— La comtesse de Lérin , avoir besoin d'appui ! elle a celui du roi ! je l'ai entendu la nommer sa hien-aimée Corisande !
— 0 mon Dieu ! s'écria-t-elle avec désespoir, mon Dieu ! vous n'êtes pas le Dieu bon, le Dieu juste, si vous ne m'aidez pas à montrer la vérité ! et c'est le dire d'un Cagot , et sur les rapports d'un Bermudez que je suis soupçonnée !
— Vous ne méprisez pas tant les Cagots, dit Bermudez furieux , voilà votre anneau que vous avez remis à une de leurs femmes pour correspondre avec le roi !
Et il montrait à Corisande l'anneau qu'elle avait confiée à Janina.
A cette vue , à la pensée que le roi n'était pas averti , ses bras tombèrent , des gouttes glacées s'amassèrent sur son front.
—La mesure est comble! murmura-t-elle.
Elle vint à penser que Bermudez était un esprit infernal , et le rire satanique avec lequel il contemplait son angoisse pouvait le lui persuader.
Le comte s'était approché, avait saisi l'anneau ; il l'examina ; puis , le jetant , il le brisa sous ses pieds.
— Oh ! une voix du ciel qui crie que je suis innocente, et je ne puis regarder en face mon époux !
— Périsse le jour où vous prononçâtes ce nom! périsse la femme sacrilège! s'écria le comte.
— Eh bien ! dit Corisande égarée , soit ! tout
est fini : faites-moi mourir! Nous irons au
jugement de Dieu ; mais au moins bornez là vos vengeances. Renoncez à votre épouvantable dessein !
Tombant à genoux devant le Connétable :
— Monseigneur vous avez repoussé le poison , je le sais ; ne vous laissez pas aller à frapper le roi !
— C'est hardi, murmura Bermudez, de prier pour un amant !
— Non ! mais pour le roi ! pour l'oint du Seigneur! pour l'homme du peuple! pour celui auquel vous ne pourriez toucher sans soulever toutes les colères de Dieu et des hommes !
— Malheureuse ! malheureuse !
— Oh ! comte , continua Corisande avec une
véhémence toujours croissante, j'ai fait tous mes sacrifices ; c'est pour que je vous implore ! Sauvez-vous du remords et du châtiment , sauvez votre renommée !
— Il mourra ! il mourra ! femme parjure ! et fasse Dieu que ce soit sur l'heure !
A ces mots , Bermudez s'élança hors de la chambre et disparut.
Corisande se traînait à genoux.
— Il ne mourra point ! il ne faut pas qu'il meure ! il n'est pas coupable envers vous ; je le jure devant Dieu , au tribunal de qui vous allez me faire comparaître.
— Oui , allez-y ! dit le comte en la frappant du genou dans la poitrine , allez-y !
Corisande fut renversée du coup ; sa tête alla frapper contre le carreau.
Le comte tira son épée et mesura la place de son cœur; puis s'arrêtant :
— Non, après lui... Il faut qu'elle le sache mort.
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Janina , hors d'haleine , baignée de sueur , était arrivée à la porte du château de Pau. Là elle se débattait avec un hallebardier , lorsque Bermudez vint à passer.
— Mais , disait l'homme d'armes , dans une demi-heure la cour s'ouvrira ; vous pourrez l)arler au roi ! maintenant cela ne se peut.
— Portez-lui cet anneau , et dites -lui que j'ai à lui parler de la part de la noble dame à qui il appartient.
Jamais Bermudez n'avait regardé visage humain sans se le rappeler à toujours ; il reconnut la femme d'Arramon.
Et s'avançant brusquement :
— Où est ta marque jaune , Cagote ?
Janina fut troublée de cette question qui
l'envoyait à la corde.
— Par le Dieu qui m'a fait ! dit l'homme d'armes du château , serait-ce une Cagote ?
Janina , reprenant sa fermeté , répondit :
— Allez au roi avec cet anneau , et puis l'on décidera de ma personne.
Le hallebardier, voyant un riche anneau armorié , se décidait à rentrer au château lorsque Bermudez lui dit :
— Montrez-moi ce riche joyau ; je pourrai vous aider à reconnaître les armes.
— Au nom du Dieu Très-Haut ! s'écria Janina, ne le lui montrez pas ! c'est le secret du roi !
L'hommes d'armes hésitait. Alors Bermudez , d'une voix tonnante , à la foule qui se précipitait vers la porte du château , à cause de la Cour Majour :
— C'est une femme des Cagots ! de plus , une sorcière de la Soûle ! elle vient charmer le roi!
Le noms de Cagots et de sorcière vinrent tomber sur la foule comme le feu sur la paille ; ils éveillèrent tous les préjugés d'aversion et de crainte.
— Une Cagote ! — une sorcière ! — Elle en veut au roi ! — La corde ! — Le bûcher ! — Renvoyons-la dans la chaudière du diable. — Au feu , la sorcière !
Ce qu'il y avait là de Basques mandés à la cour , s'étant approchés pour la voir , ils s'écrièrent:
— C'est Janina ! la méchante fée qui va au sabbat sur son manche à balai ! Elle a donné un charme à la vicomtesse de Soûle pour la faire entrer dans sa hutte ; et depuis lors , l'excellente dame lui est assujétie.
— C'est tellement vrai, s'écria Bermudez, que voilà l'anneau de la vicomtesse de Soûle qu'elle allait employer dans ses maléfices.
Et Bermudez montrait l'anneau que lui avait cédé l'homme du château, en apprenant qu'il était de la maison de la Connétable. La vue de l'anneau fit jaillir de nouveaux cris.
Une femme de Mauléon dit :
— Elle avait ensorcelé le vieil ermite , personne ne put s'approcher de l'emiitage dès qu'elle y eut mis les pieds.
— Ensorceler l'homme de Dieu ! elle a donc tout l'enfer à ses ordres?
La femme poursuivit :
— Au moment où l'ermite mourut , les démons ahoyaient autour de l'ermitage; mais l'ame du solitaire leur échappa sur un rayon de la lune 5 mon fils Fortaner, du château de Mauléon , Ta vu comme j'existe.
Un autre dit :
— On l'a aperçue rôder dans le cimetière de i'ermitage, ou elle faisait des filtres avec delà graisse de mort.
Les clameurs s'élevaient jusqu'aux nues : on courait chercher de la paille et du bois pour former un bûcher. Janina n'essaya pas de dire un mot , elle se voyait condamnée sans retour; les bras croisés , elle attendait le supplice avec un mélange d'indignation contre la sentence, et de désespoir de ne pouvoir servir Corisande.
Yvain , toujours à ses côtés , montrait ses petits poings à la foule hurlante , et pleurait en regardant sa mère.
— Ne pleure pas, dit Janina, je vais au ciel ;
Termite me l'a dit. Toi, cours à Ena Corisande; tu sais où demeure le Connétable , nous avons bien étudié toutes les avenues de l'hôtel; tu peux te glisser dans la foule, prends mon capuçon ^ , il pourra être utile ; dis à notre vicomtesse qu'elle ne doit plus compter que sur elle.
— Ma mère ! ils vont te faire mourir !
— Je t'attendrai dans le ciel , qui est beau. Sois un homme pour servir Ena Corisande ; va !
Yvain pensa que la comtesse pourrait sauver sa mère ; il obéit , et usant de la facilité à serpenter qu'ont les enfans et les pauvres , il s'échappa du milieu de cette multitude furieuse qui n'avait pas pris garde à lui.
Janina avait frémi que son enfant n'eût le même sort qui lui était destiné ; et pourtant lorsqu'elle ne le vit plus , son cœur éprouva un tel déchirement qu'il lui sembla que la flamme ne lui ferait plus de mal.
Corisande ne resta pas long-temps étourdie sous la douleur de sa chute; une sorte d'instinct lui donnait des forces pour se relever, parce qu'elle avait à agir. Le nom du roi, dernier mot prononcé par le comte , vibrait dans son cœur;
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elle se remit à genoux, et, les mains jointes :
— Grâce pour lui ! dit-elle plaintivement. Elle regarda autour d'elle; le comte n'était
plus là , elle était seule.
— Oh ! il va l'assassiner ! s'écria-t-elle.
Des flots de peuple continuaient à passer dans la rue voisine , allant à la Cour Majour , et faisant grand bruit de bâtons sur le pavé, de chants et de paroles. Corisande se leva ; elle courut à la fenêtre , tentée de s'écrier :
—Hommes de Béarn ! sauvez votre prince ! il est en péril !
Comme elle réfléchissait un moment à ce parti extrême , elle aperçut vis-à-vis de ses fenêtres, contre le mur escarpé des terrasses du palais , un enfant pâle et défait qui tendait les mains vers elle , d'un air inquiet et suppliant ; elle le reconnut aussitôt : c'était Yvain.
— Où est ta mère ? s'écriait Corisande qui ne pouvait être entendue.
L'enfant montrait du doigt , avec un air de terreur , les hommes de la maison du Connétable qui gardaient la porte de l'hôtel ; puis il joignait les mains et demandait appui.
Corisande ne doutait pas qu'elle ne fût prisonnière ; elle alla regardera une porte qui ou-
vrait du côté du jardin... elle n'était point fermée : personne pour la garder ; le comte , en sortant , avait seulement dit à un de ses valets dévoués jusqu'au poignard :
— Fabiano , garde la comtesse dans son appartement ; tu m'en réponds sur ta tête.
Bermudez, lui, fut entré dans de minutieuses précautions ; mais le comte avait d'autres soins: il agitait la grande question de sa vengeance. Se la donnerait-il au moment même, dans le Béarn qui lui était tout entier ennemi , au milieu de la capitale de cette seigneurie fidèle , dans la cour de François , avec la certitude d'y périr lui-même ? ou bien, irait-il soulever la Navarre , pour y attirer le prince, et le frapper plus tard, mais plus sûrement?
Sur l'ordre brusquement donné , et aveuglément reçu, Fabiano était allé s'établir à la porte de l'appartement de la comtesse , et s'y tenait l'œil attacbé , malentendu qui permit à Corisande de chercher une issue pour arriver au jardin.
Elle erra dans d'étroits et longs corridors , appuyant à peine sur la pointe des pieds pour n'être pas entendue, s'effaçant derrière les portes, se jetant dans l'embrasure des croisées
profondes, retenant sa respiration lorsqu'on venait à passer , de la main comprimant les battemens de son cœur qui auraient pu la déceler. Enfin elle se trouva face à face avec un valet subalterne qui ne savait rien de ce qui se passait ; récbo n'était point descendu si bas encore pour redire la disgriîce de la comtesse , le ressentiment du Connétable , les airs sinistres de Bermudez. Le valet se rejeta en arrière avec le respect et la joie que l'on montre à la vue d'une puissance. Corisande comprit quelle pouvait lui commander.
— Par où va-t-on au jardin? lui dit-elle; menez-moi.
— Cette sortie obscure est celle des gens de service, répondit le valet ; mais je vais conduire son excellence à la porte d'honneur.
— Non, répliqua- t-elle; celle-ci m'est bonne, puisque m'y voilà.
Elle se trouva dans le jardin.
— C'est bien , je veux être seule ; ne dites point que vous m'avez rencontrée.
Le jardin n'était pas grand; une allée , couverte en laurier , en faisait le tour; les terrasses du château régnaient le long de ses murs et le dominaient ; la tonnelle dérobait Corisande à
Ici vue deshabitans de Thôtel. Cherchant à joindre Yvain , elle découvrit un petite porte , cachée derrière des arbuste fleuris , elle l'ouvrit; Yvain parut aussitôt.
— Où est ta mère?
Yvain dit, en montrant le château :
— Là! là! entendez-vous ces cris? Ils veulent faire mourir ma mère !
— Ils veulent la faire mourir ! Qui? s'écria Corisande égarée ; qui donc veut tuer encore?
— Les méchans ! le peuple ! Ils veulent la brûler! Oh! ayez compassion de nous! vous pouvez la sauver, vous noble dame !
Corisande , sans perdre une parole , voit le capuçon que lui présente Yvain , elle s'en enveloppe , et prend Yvain par la main , comme s'il était son fils.
— Conduis-moi.
Au bout de la rue qui mène au château , sur la place qui touche à ses portes , ils virent s'élever une flamme bruyante ; on entendait ses sifflemens au milieu des voix exaspérées de la multitude ; une noire et épaisse fumée tourbillonnait au-dessus des têtes pressées. Corisande s'arrêta glacée d'horreur.
—Oh ! dit-elle , en pressant les mains du mal-
heureux Y vain , oh! tous ces crimes à cause de moi!
A l'instant , Yvain avec un grand cri :
— Voilà ma mère !
Janina passait devant eux, livide comme une morte , les cheveux mêlés et flottans. Ses vêtemens à demi calcinés annonçaient que le supplice atroce avait commencé pour elle ; un officier du château l'entraînait, en répondant d'une voix impérieuse aux rugissemens du peuple :
— Laissez aller cette femme par ordre du roi.
— Nous faisons appel du jugement du roi, disait- on; nous citons cette femme à la Cour Majeur !
— Faites, répondait l'officier; en attendant, le roi sera sa caution.
— Oh ! François , dit Corisande , le ciel te sauvera , comme tu as sauvé cette infortunée ! le ciel me guidera vers toi !
Yvain était allé rejoindre sa mère. Corisande, caché dans son capuçon qui la couvrait tout entière, résolut de pénétrer dans le palais et de tout tenter pour arriver au roi. Enhardie par son déguisement , elle se mêla au rassemblement qui se précipitait dans le château pour porter ses doléances à la Cour Majeur.
£a Cour itlajour-
Corisande marchait , entraînée par le flot. Elle arriva ainsi dans la salle des États. La salle était déjà pleine : barons, cavers, domraingers, jurats , députés des villes et des vallées , censitaires , vassaux , tous avaient été conviés à la Cour Majour par ordre du souverain. Plaideurs
lésés ou oppresseurs arrivaient encore , et ne trouvaient plus de place. Les bayles criaient :
— Chacun aura son tour ; si ce n'est aujourd'hui , ce sera demain ou après.
Le roi arriva ; il fut salué du vieux cri :
— Vive notre seigneur !
Sans doute , les Béarnais étaient fiers de voir une couronne au front de leur vicomte. Mais , pour eux, il était simplement le seigneur; ils aimaient ce vieux titre qui ne les tenait pas à distance , et qui avait un long souvenir. C'était toute l'histoire de leurs pères.
On voyait comme une profonde et dévorante pensée se mêler aux bienveillans sourires de François; cependant son noble visage reçut l'impression d'un sentiment très doux , lorsqu'il répondit à ceux qui s'empressaient familièrement auprès de lui :
— Mes bons amis ! ici je suis en famille !
— Sire, lui disait -on , en parlant du trône de Navarre; c'est mieux que la ricombrie d'Arragon , et la seigneurie de Notre-Dame de Pilar qu'avaient gagnées nos princes.
— Je ne sais! répartit vivement François; c^étaient des conquêtes de leurs bonnes épées' . . .
mais comme eux , du moins , je viendrai me délasser en Bëarn , ma tant douce patrie , la terre des cœurs généreux !
— Sire , reprenaient les hommes à cheveux blancs , nous vous aimons comme un fils ; nous vous avons bercé avec votre mère ; nous vous avons vu grandir sous notre garde !
Et François tendait noblement sa main royale à ces vénérables montagnards comme à ses preux chevaliers.
Puis le roi s'assit sur un banc élevé , recouvert des armes de Béarn ; c'était une pompe modeste ; mais le souverain de Béarn avait ce que les rois ne peuvent acheter, l'amour de son peuple. Il pouvait dire : Autant d'hommes, autant d'amis fidèles et désintéressés ! Les évèques de Lescar et d'Oléron siégeaient aux côtés du roi. La Navarre n'était représentée , auprès de lui , que par un moine qui venait d'arriver à l'instant même, chargé d'une mission de son ordre. François , tout entier au Béarn, appela les douze barons, juges de la Cour Majour; ils se placèrent à la droite et à la gauche du prince , sur des bancs moins élevés que le sien ; c'étaient les seigneurs d'Andoins , de Navailles , de Lescun , de Coarase , de Gerdeverst , de Gayrosse ,
de Gabaston , de Miossens , de Domi , de Mira mon, de Mircpoix.
Le baron d'Andoins seul ne répondit point à l'appel ; il se fit excuser par la nécessité d'accompagner le convoi de sa tante , madame Isabelle de Mauléon. Ce fut un coup de foudre pour Corisande. Elle avait compté trouver en lui un appui ; au besoin elle l'eût employé pour avertir le roi. Le roi, de son côté, au nom d'Isabelle de Mauléon , baissa tristement les yeux vers la terre ; puis , prenant sur lui , il ordonna l'ouverture de la Cour.
Alors un chevalier dit à haute voix ;
— Seigneurs et bonnes gens , le seigneur se présente ici avec sa cour pour faire droit et jugement à toutes sortes de gens , suivant le for et la coutume de la terre.
Les députés de la vallée d'Ossan s'avançant , demandèrent au prince de venir faire un tournoi à Castelgélos, à l'entrée de leur vallée, ainsi que ses devanciers avaient coutume.
— Je sais , répondit le roi , que vous avez le privilège d'être les maréchaux-de-camp à ce tournoi; il aura lieu sous peu de jours, et je rendrai en même temps la justice. On m'a porté des plaintes contre vos déprédations ; vous savez
que la vallée perd son droit d'asile par ma présence, et que les sentences recevront leur effet.
— C'est juste 5 répondirent-ils.
François , se tournant vers les députés de la vallée d'Aspe :
— Mes prédécesseurs exigeaient deux otages pour entrer dans votre vallée , et recevoir votre hommage, leur cheval arrêté dans le ruisseau de Loo. Je trouve cette coutume injurieuse à votre honne foi ; j'irai vous voir sans otages, me fiant à vous ; et je veux entrer dans vos cabanes pour écouter vos griefs contre les Espagnols.
— Vive notre loyal seigneur! s'écrièrent les Aspais qui avaient la réputation d'être intraitables : mais , quant aux griefs , nous les redresserons bien nous-mêmes.
— A chaque parole de François, à ses mouvemens pleins de grâce et de dignité , Corisande se disait :
— Le poison ! le fer !
Puis , regardant ce rempart d'hommes impétueux et fidèles , elle se rassurait.
— Ils n'oseront !
Le roi se levant , dit :
— Barons, chevaliers et bonnes gens, avant de commencer les plaids , je requiers votre assis-
tance dans un dessein que j'ai à cœur. Il est parmi nous des hommes moins bien traités que les plus vils troupeaux; dévoués à l'injure et à la mort suivant le caprice d'un méchant ; oubliés même du prêtre qui les tolère dans le coin le plus obscur de son église , sans les appuyer de sa charité; ce sont les Cagots...
Un long murmure interrompit le roi. Le seigneur de Navailles fut chargé de lui représenter qu'il y avait des lois sur les Cagots, et qu'elles étaient suffisantes pour de telles gens.
— Il y a quelques instans, dit le prince , que vous alliez brûler, sans procès, une femme accusée de sorcellerie , parce qu'elle est de la race des Cagots ; tandis que le dernier des serfs est au moins jugé par son maître... Je suis entré chez les Cagots, j'y ai trouvé des hommes luttant contre la dégradation et une misère si hideuse, que j'eusse préféré l'antre où se retirent nos ours. Les choses que j'ai vues , les paroles que j'ai entendues ne peuvent s'oublier ! C'est une tache pour notre législation , un reproche pour moi tant que cela durera.
— Que voulez-vous qu'on fasse de lépreux? répondit-on; irons-nous nous infecter aussi?
— Nous séparerons les lépreux , dit Fran-
çois ; pour les autres, je réclame leurs droits de créatures de Dieu ! Quant à moi , j'emploierai mes domaines particuliers à soulager les Cagots : le cri de douleur qu'ils ont jeté devant moi me prive de repos.
La Cour décida qu'on y aviserait après les trois jours de plaidoiries, quand viendraient les affaires générales; mar*i ce furent des frémissemens, des sourires, des airs de mécontentement. François connut qu'il aurait beaucoup de peine à amener les idées de ses sujets au même point que les siennes.
— Eh bien ! se dit-il à lui-même , j'y emploierai ma vie.
Arnauton , de la ville de Morlâas, se présenta pour porter plainte contre le seigneur de Lespourcy, qui l'avait appelé faiiz et traître. Après avoir entendu les témoins , la Cour décida que l'insulte était manifeste ; elle accorda le combat.
— A la bonne heure ! dit le seigneur de Lespourcy ; le vilain se rendra sur la place de Morlâas avec un écu pour se couvrir, et son bâton ; moi , j'irai à cheval avec mon épée , suivant mon droit de gentilhomme.
— Point ! répondit la Cour, ce serait ainsi si le vilain vous avait insulté ] mais vous êtes l'a-
gresseur : vous vous trouvez , pour le moment, dépouillé de gentillesse; vous combattrez à pied, avec un bâton , comme le vilain.
Un Français, venu de la cour de France avec la maison de madame Magdeleine, réclamait d'un Béarnais une somme de trente- cinq sols morlans : Oldebert , le Béarnais , niait la dette ; il n'y avait ni écrit ni tém.oins. On fit jurer Oldebert sur le livre des saints évangiles qu'il ne devait rien , et il fat acquitté. Le Français s'écria qu'il demandait le combat judiciaire :
— Mon épée dans la gorge lui fera avouer la dette !
— Vous ne pouvez obtenir le combat , décida la Cour ; la dette ne s'élève pas à quarante sols.
— Dans le royaume de France, répondit l'officier de madame Magdelaine , on obtient le combat pour treize deniers seulement !
Le roi prenant la parole :
— Nos pères ont été avares du sang des bonnes gens de Béarn ; notre loi est plus sage.
— Eh bien ! s'écria le Français , je demande l'épreuve du feu et de l'eau !
— L'épreuve , répondit la Cour , n'est point admise en Béarn; nous laissons Dieu punir, quand il lui plaît , sans tenter sa puissance.
— Plaisantes lois que celles de Béarn ! dit le Français , elles laissent toute licence au coupable.
— Pas toujours , dit un baron en souriant : s'il était prouvé qu'on réclame trente-cinq sous avec un faux titre, la Cour ordonnerait que l'acte faux fût cloué au front du criminel ; on le conduirait dans les rues de la ville, en criant : Qui tan fera, tan prévéra; on le bannirait ensuite pour un an et un jour. N'en trouvez-vous pas assez?
Le Français se retira.
Bernard réclamait deux sous merlans à Esquivât ; celui-ci , ne pouvant payer, demandait du temps.
— Je te ferai saisir, s'écria Bernard.
— Tu ne le peux, répondit Esquivât; ma femme est enceinte.
— Il est vrai , répondit la Cour : Point de saisie Là où il y a femme enceinte.
Un homme de Bigorre dit :
— Mon champ a été ravagé par un pasteur de la vallée de Campan; je n'ai pu obtenir justice en le faisant poursuivre.
— C'est, répondit le pâtre de Campan, que je rencontrai , en m'enfuyant , une dame et sa
suite ; je me mis en lieu de refuge près de la dame.
— Vous aviez sûreté de votre personne près de la dame , répondit la Cour , pourvu que vous répariez le dommage ; et c'est ce que vous allez faire.
Cependant le temps s'écoulait. Corisande ne savait comment s'y prendre pour parler au roi. Si elle se fût avancée comme les autres plaignans , tout se passant à haute voix , on l'eût interrogée : que dire? comment éviter d'être reconnue? attendre la fin de la séance? le Succès était douteux; l'attente serait longue; on s'apercevrait de son absence. Elle se souvint d'avoir sur elle des tablettes d'ivoire ; elle écrivit dessus avec un stylet de plomb :
«( Le roi doit être empoisonné par une flûte qui lui est envoyée d'Espagne ; il est menacé de l'épée d'un de ses ennemis. Le roi est supplié de prendre des précautions contre un danger qui est réel et prochain.
Ces mots écrits , elle s'avança vers un gentilhomme , ayant soin de rester cachée.
— Seigneur chevalier , dit-elle , je vous re-
quiers de remettre ces tablettes au roi ; c'est un avis important qu'on lui donne.
Le caver prit les tablettes, et alla vers le prince.
— Pour le roi seul, dit-il.
Le moine de Navarre , placé aux pieds de Tévêque d'Oléron , saisit les tablettes pour les remettre au roi. Corisande suivait avec ardeur chaque mouvement qu'on faisait ; à mesure que les tablettes se rapprochaient de Phébus , son cœur battait de joie : c'était comme un repos après une longue torture. Elle vit le moine se pencher sur l'oreille du roi; ils échangèrent quelques mots ; puis le roi et le moine jetèrent les yeux de son côté.
Corisande n'éprouva point une satisfaction entière ; elle eût voulu voir le roi lisant luimême les mots qu'elle avait écrits; elle eût voulu que le roi seul eût connaissance de sa signature. Le moine , qu'avait-il fait de ses tablettes ?
Au lieu de se retirer , comme elle en avait eu le dessein , elle demeura : il ne fallait pas qu'il lui restât le moindre doute sur le sort de ses tablettes. Ce sont de ces événemens devant lesquels tout s'efface. Que le comte fût venu la poignarder en pleine assemblée, ce n'était rien;
que la salle eût du s'écrouler sur sa tête , elle serait restée pour sauver le roi. Son regard plongeant plus avant encore que les traits du roi , elle s'étonnait de n'y avoir découvert aucune émotion ; une voix lui disait qu'il ne pouvait voir avec cette indiflférence l'écriture de Corisande; qu'un souvenir, qui lui venait d'elle, ne pouvait le trouver insensible comme le péril. Il ne portait point les yeux de son côté , il ne cherchait point à deviner l'émissaire de Corisande, ni à lui répondre par un regard. Le moine seul en était occupé. On discernait à ses mouvemens que son attention était fixée souvent sur la femme encapuçonnée qui avait remis les tablettes.
La longue audience finit enfin : la salle vomit tous ses flots par la porte d'entrée ; tandis que le roi et beaucoup de seigneurs sortaient par une porte de l'intérieur du château , Corisande , élancée sur ses pas , disait :
— Laissez-moi suivre le roi !
Sa voix passionnée avait un accent étrange ; on ouvrit une issue devant elle ; elle parvint près de l'escalier, comme le roi recevait les complimens des chevaliers sur les embellissemens qu'il avait faits au château; il leur montra
une porte sur laquelle on peut encore lire : Phœhus me fi»
Corisande , s'adressant à un page :
— Gentil page , allez dire au roi que la personne qui lui a écrit pendant la Cour réclame sur-le-champ audience de lui.
Comme le page remplissait son message , la Cour se remit en marche.
— C'est encore cette pauvre folle, dit le moine, qui ne quittait pas le prince.
— Révérend père, êtes- vous bien certain que cette femme soit folle? demanda le roi.
— Très certain , sire : au moment où j'arrivais , cherchant les passages pour pénétrer au château , elle m'arrêta ; elle voulait me donner des lambeaux de parchemin , arrachés à un missel , pour les remettre au roi.
François , se tournant vers un page :
— Donnez-lui quelques bacquettes ^ de ma part.
— Ajoutez , dit le moine demeuré en arrière, que le roi la verra plus tard , et que j'irai lui indiquer l'heure.
ï Petite monnaie marquée aux vaches de Béuni.
Le roi , arrivé dans ses appartemens , appela le moine.
— Père , vous avez un message à me remettre , venant de Pampelune ; je suis prêt à vous écouter.
£a flûte.
Le page rapporta à Corisande sa réponse , dictée par le moine , et lui remit les bacquettes de la part du roi. Elle ne comprenait rien à ce don. Était-ce pour mieux déguiser la démarche qui pouvait compromettre le nom de la comtesse de Lérin? Elle tendit la main, très agitée.
— Quelle jolie main blanche de grande dame ! pensa le page.
Corisande lui demanda si le moine allait venir bientôt.
— Que lui veux-tu , pauvre femme , à cette robe grise? Pourquoi te cacher? Je voudrais savoir si ta figure est comme ta main?
Corisande s'éloignait.
— Oh! oh! dit le page, je parie qu'il y a là quelque chagrin d'amour !
Corisande , restée près du grand escalier , à la vue de tout le monde , avec son étrange costume, croyait voir paraître à tous momens le Connétable : cette pensée, cette situation, ces discours , la tenaient dans d'inexprimables angoisses.
— Pauvre folle ! dit le page en la quittant. Elle le rappela.
— Pourquoi m'appeler folle? On me fera devenir folle en effet ! . . . Page, répétez-moi comme a dit le roi?
— Tiens , femme , voilà le père ; il te le dira mieux que moi.
Le moine, dont le capuchon était toujours baissé , descendait l'escalier; il fit signe à Corisande de le suivre. Ils traversèrent la grande
cour , elle l'interrogeant , lui ne répondant rien. Arrivés à la rue voisine , elle s'écria :
— Mais il n'y a personne ici , vous pouvez me dire si le roi a lu l'avis que je lui ai donné !
Le moine montra du doigt la porte du jardin du comte ; il tourna la tête de tous les côtés; et, n'apercevant personne, il pritCorisande par bras , la poussa vers la porte du jardin , la referma sur lui ; et , levant son capuchon de moine, il lui montra la figure de Bermudez.
Elle poussa un cri aigu, et resta pétrifiée sous le regard de l'homme horrible. Lui, lisait ses terreurs une à une, comme qui retourne les feuillets d'un livre , il se réjouissait comme la bête fauve qui , avant de briser sa proie , la tient dans ses griffes , et l'écoute gémir.
Puis une flûte se fit entendre sur les terrasses du château : on jouait l'air de Gaston de Foix. Corisande , arrachée à l'effroi qui la tenait sans pensée , sans mouvement , sans vie devant Bermudez, tourna vers le château des yeux égarés. La flûte résonnait toujours.
— 0 mon Dieu ! dit-elle.
— Oui , c'est cela , dit Bermudez ; c'est lui qui joue et qui meurt !
Elle tomba de toute sa hauteur, de tout son poids, glacée, sans apparence de vie.
Bermudez écoutait la flûte : un , deux , trois airs se succédèrent ; il pressait, de triomphe, ses lèvres de tigre; et, plongeant son regard sur la comtesse étendue à ses pieds, il se délectait dans sa joie :
— Lui, aspire la mort !... le roi de Navarre et de Béarn ! Phébus ! le beau ! le jeune ! le bien-aimé ! j'ai voulu qu'il ne fût plus rien... Elle ! si je voulais , je l'écraserais sous mon talon ! Orgueilleuse ! maintenant , harangue la foule ! asservis le Connétable , sans même te donner la peine de feindre de l'amour pour lui ! jette-moi tes regards méprisans ! dis avec tes lè\Tes dédaigneuses : Un Bermudez ! Il s'est joué de toi, Bermudez! il s'est joué du roi! Tous deux , vous mourrez par son arrêt ; c'est son œuvre!
' Le bâtard de Beaumont écoutait encore la flûte.
— Il n'en laissera rien! il en est inondé !... imprégné ! . . . Oh ! ce ne sera pas long !
Revenant à la comtesse :
— Je ne voudrais pas qu'elle fût morte ; pour elle, ce serait trop vite.
Il osa porter sa main sacrilège sur le cœur de cette pure et jeune Corisande , pour interroger le degré de vie qu'il pouvait espérer. Le cœur était sans mouvement.
— Je ne risque rien de la laisser là ; elle en a pour long-temps... si ce n'est pour toujours.
C'était bien la flûte de Bermudez ! A peine îe prince en eut-il joué , qu'il se sentit frappé mortellement. Le poison subtil embrasait ses entrailles ; en même temps le froid gagnait les membres et montait au cœur. Il tomba terrassé, se débattant , ne pouvant retenir des cris.
Quelle scène au château ! C'était au milieu des apprêts d'un festin ; on décorait une salle de danse ; cette jeune noblesse , bruyante et joyeuse, parlait d'avance de chasse , de plaisirs ; tout à coup ce sont des gémissemcns de mort. Vous auriez vu madame Magdelaine accourant, pressant son fils dans ses bras , saisie d'horreur de ne plus déjà reconnaître ses traits , appelant le secours des hommes et du Ciel , pressant sur son sein le fils de sa tendresse , comme pour lui donner une seconde fois sa propre vie ' Oh ! c'était encore plus qu'une douleur de mère ! il était son enfant-roi ! celui pour qui son cœur
avait déployé toutes ses forces; son esprit toutes ses ressources , afin de le sauver des médians ! celui sur qui reposait sa gloire comme son amour ; le héros qu'elle avait élevé , non seulement pour le présent , mais pour l'immortalité ; l'appui qui la rehaussait à ses yeux et à ceux du monde ; le rayon éclatant qui faisait sa splendeur !
Là était aussi la jeune Catherine , sa sœur , dont l'ame , puisée à la même source , était riche de vertus et pleine de grandeur : elle pleurait alors comme une simple jeune- fille, saisie , au milieu de ses apprêts de parure et de fête , par les cris de mort ; des fleurs se détachaient de sa tête ; des perles s'enfuyaient de son cou ; assise à terre , elle réchauffait sur ses genoux les pieds sans vie du prince infortuné.
Le cardinal de Foix , son oncle , étouffant ses larmes de vieillard pour remplir son ministère de prêtre , écoutait la confession de sentimens tumultueux prononcée par une voix éteinte j il reprenait son rôle d'mstituteur; mais il lui avait tant parlé des grandeurs , de la renommée , du gouvernement ! à cette heure , il fallait parler du néant de tout cela et du repos de la tomhe.
Lautrec, son parent, le compagnon de ses
jeux , le confident de ses intimes pensées , s'enfuyait, revenaitprès de lui pour s'enfair encore, afin de cacher ses sanglots. Les médecins consternés, ne sachant que dire, ni par quel art lutter avec un mal si furieux, essayaient des remèdes d'un air si découragé , que ceux qui les avaient attendus comme des sauveurs levaient les yeux au ciel avec désespoir.
Les chevaliers, mornes, pâles, frémissaient de ne savoir â qui s'en prendre. Les gens du château se jetaient à genoux là où ils se trouvaient, allant »à la chapelle, courant comme des insensés
Un page vient, portant des tablettes qu'il avait ramassées sur le pavé de la cour.
— Voilà le mot ! dit-il.
On lit :
— Une flûte empoisonnée !
L'horreur circule de l'un à l'autre ; les cris réprimés éclatent ; lui , le roi mourant , veut voir les tablettes ; sa vue obscurcie peut à peine lire ; mais , en apercevant le seing , il porte à ses lèvres desséchées ce nom, toujours puissant et adoré.
Tandis qu'on interroge le page sur la femme et sur le moine , que l'on donne des ordres
contre tous les religieux , que l'on expédie des courriers sur toutes les routes, qu'on accuse Ferdinand et Isabelle , François dit bas à Lautrec et au cardinal :
— C'est la comtesse de Lérin qui voulait me voir et me sauver ! c'est elle que l'on disait folle'ô perfide moine! Je veux lui dire adieu!... Lautrec, allez la cbercber! conduisez-la à l'église Saint-Martin, je vais m'y faire transporter. A l'agonie, dans un lieu saint!,., c'est un rendez-vous qu'elle peut accepter.
£'€%[ht 6alnt-iHartin<
Cette jeuae Corisande, jetée d'émotions en émotions, de souffrances en souffrances, comme si elle eût été attachée sur le chevalet des martyrs , semblait devoir succomber ; l'ame devait user cette frêle enveloppe : il n'en fut pas ainsi. Le cœur humain est passé à la fournaise,
battu , rebattu , trempé , à toute épreuve ; le cliagrin ne tue point ! non ! non ! on n'a pas le bonheur d'en mourir !
— Après un long évanouissement, ce sommeil du malheur , Corisande rouvrit les yeux , reconnut le jardin , la porte ; et puis arrivèrent par étreintes le souvenir de Bermudez et celui de la flûte fatale. Elle se leva soudain avec des forces comme elle n'en avait jamais eu , de ces forces d'aliénés qui vous soulèvent^et vous écrasent !
Elle écoute : le son de la flûte a cessé.
— Tout est fini ! dit-elle avee stupeur ; puis elle regarde le ciel , et attend un miracle. Elle prie , la noble enfant ! elle ne peut croire au triomphe du crime. Comme elle appelle Dieu mon père ! comme elle l'appelle le Dieu bon ! le Dieu puissant ! elle croit le voir penché vers elle, l'écoutant du haut des régions célestes ; il lui semble qu'elle a obtenu de sa miséricorde de révoquer l'arrêt ; elle se sent si légère de fautes , et si malheureuse , qu'elle espère !
Corisande était dans la rue, Bermudez , dans sa précipitation , avait cru fermer la porte ; il s'était trompé. La comtesse avance , entraînée par cette fièvre qui brûle ses veines ; et bientôt
elle rencontre le vicomte de Lautrec qui sortait du château pour la chercher, et qui se demandait comment il remplirait sa mission.
— Vicomte ! s'ccria-t-elle , cette flûte est empoisonnée ! la flûte du roi!
— Nous le savons , dit-il , abîmé de douleur, nous l'avons su quand il n'était plus temps !
— Il n'est plus temps ! dit-elle en regardant Lautrec avec toute son ame ! il n'est plus temps!
Et son cœur était brisé; et pas une larme ne venait à son aide.
Lautrec, plein de pitié et d'admiration pour cette jeune et belle créature , toute semblable à un auge , et aimée du roi , oublia qu'il avait besoin d'être consolé, pour ne s'occuper que d'elle. Il la soutenait dans ses bras, s'effrayant de la voir si profondément frappée dans son amour pour François.
— Madame, dit-il , ayez du courage , prenez des forces et pour vous et pour le roi. Le roi veut vous voir; il vous demande, il vous attend.
— Oh ! allons ! s'écria-t-elle.
Elle avait repris de la vie. Le revoir! recueillir sa voix , son image ! le revoir , quand elle le croyait à jamais perdu ! c'est comme du bonheur !
Elle entraînait Lautrec.
— Il vous attend ici près , dans l'église de Saint-Martin, qui touche au château, dit Lautrec.
Ils entrèrent. François arrivait par une porte qui communiquait au château ; le cardinal et quelques autres personnes le soutenaient avec peine. Ses forces lui manquèrent 5 on l'assit à la place même , sur une tombe de pierre ; le cardinal seul resta à ses côtés ; tout le monde se retira au fond de l'église.
Corisande s'était avancée vers lui, chancelant comme ivre de douleur : en la voyant, un éclair de joie brilla un instant sur la pâle figure du roi mourant.
— Corisande ! dit-il d'une vaix éteinte , je voulais que le temps se hâtât!... il s'est hâté!
Corisande tomba à genoux : elle contemplait avec effroi les ravages du poison en moins d'une heure; des yeux meurtris, des teintes plombées , des lèvres bleues! elle détournait la tête, ne pouvant supporter l'aspect de ce visage détruit; elle saisissait ses mains sans chaleur, elle les pressait sur sa bouche et sur son sein , étouffant sous le poids du désespoir.
— Oh ! dit-elle , vous voir tant souffrir ! . . . voilà ce qu'on a fait de vous !
François, dévorant ses plaintes, dit avec un sentiment qui dominait ses souffrances :
— O Corisande! ma noble amie, asseyezvous près de moi ! que je m'appuie sur vous ! ma mort vaudra mieux que ma vie.
Elle se plaça près de lui , sur la pierre sépulcrale , sa tête fléchissant à côté de celle du prince , ayant l'air de mourir avec lui , comme si elle avait bu à la même coupe que le prince infortuné.
François, avec un sourire d'une tristesse ineffable , montrant la tombe :
— A quel trône je vous convie , ma bien-aimée!.... Vous souvient-il de la main glacée de l'ermite sur nos têtes? c'était notre couronne!
— Il nous en est gardé une qui sera belle , impérissable! dit-elle en se ranimant et en montrant le ciel.
— Je viens de repasser ma vie, dit le prince; je vais à mon juge avec confiance.
Puis , parlant bas , pour elle seule :
— J'ai voulu vous voir , pour vous dire que j'ai deviné la main qui me frappe , et que je pardonne. Je vous confie le dépôt de mon pardon; vous le remettrez au coupable, et que Dieu l'absolve comme moi !
— Il est innocent du poison.
— Plût à Dieu ! je voudrais en mourant le croire digne de vous; une douleur de moins pèserait sur mon cœur. Corisande , je ne tiens plus à la terre ; si je ne puis dépouiller mon amour, s'il doit me suivre là-haut, ce n'est que pour vous bénir! j'abjure les vœux insensés, et les résistances criminelles... Corisande, je fais plus que de pardonner... Ah! ce sacrifice expierait toutes les fautes d'une longue vie !
— Phébus! ô mon roi! vous! ô vous, qui seul m'apprîtes à aimer ! Oh ! je puis vous le dire maintenant, tout mon cœur est à tous! il ne peut être qu'à vous seul ! Dieu ne me condamnera pas à vivre! Phébus, tu m'entraineras avec toi comme ta vassale !
Mais déjà le roi ne pouvait plus l'entendre , ou du moins il ne pouvait répondre : sa tête livide était tombée sur son épaule , une respiration douloureuse et lente indiquait seule qu'il respirait encore.
Le cardinal eut hâte de retourner au château; Lautrec appela ses compagnons pour emporter leur maître. A ce moment, il rouvrit ses yeux appesantis , et , se ranimant pour dire im dernier adieu à la vie qui le fuyait , il pro-
nonça doucement ces paroles , conservées par l'histoire :
— Ne pleurez pas ; mon royaume n'est pas de ce monde , je retourne à mon père.
A ce mot on l'emporta ; son dernier regard posa sur Corisande , son front s'affaissa sur l'épaule de son oncle; ses amis, ses serviteurs éplorés le reportèrent sous le toit de ses aïeux.
Lautrec seul restait près de Corisande ; de la main elle lui fit signe d'accompagner le prince pour recevoir son dernier soupir.
— C'est lui obéir encore que de vous servir, répondit Lautrec.
— Oh ! je n'ai plus besoin de personne !
Et sa tête retomba sur la pierre que François venait de quitter.
iTc Utgicibf.
Après avoir laissé Corisande évanouie dans le jardin , Bermudez était monté chez le Connétable. Il trouva Louis de Beaumont assis devant une table couverte de papiers, le front appuyé entre ses mains. Le comte tressaillit en voyant entrer son écuyer.
— D'où venez-vous?
— Du château !
Le comte avec trouble :
— Que s'y passe-t-il ?
— La session de la Cour Majour est terminée.
Le comte attacha sur Bermudez un long regard ; Bermudez soutint l'examen sans s'émouvoir. Puis il dit :
— Monseigneur , vos dépêches sont-elles prêtes? les courriers attendent vos ordres.
— J'ai écrit à nos amis de Pampelune et au gouverneur de Viana .
— Est-ce tout ? Et le commandant d'Olite qui est votre créature ? et le capitaine Garcias qui se trouve sans emploi , qui remuerait ciel et terre pour s'enrichir? Et ce fripon de Nuguez , que le nouveau gouvernement n'avait pas voulu, et dont l'ame est à vendre pour quelques réaux? Et le comte de San Estevan dont vous faites tout ce que vous voulez par sa femme? Et le père Ambrosio qui vous amènera par ses sermons une centaine de paroisses et des milliers de moines , si vous lui promettez seulement qu'il sera évêque ?
— Je vous laisse ces intrigues.
— Connétable , à cheval ! il faut que vos amis soient prêts, avant que la Navarre apprenne les événemens.
Le comte se leva :
— Quels événemens ?
— Mais que François Phébus n'a plus que quelques momens à vivre !
Le comte d'une voix tonnante :
— Quoi '• qu'avez-vous fait ?
Mon devoir, répondit froidement l'écuyer;
j'ai exécuté la sentence de mort prononcée par vous.
— Par moi ? malheureux !
— N'avez-vous pas dit à la comtesse : il mourra, et sur Vheurel eh ! bien, il meurt !
_ Vous saviez que je ne voulais pas de poison !.. . Infamie ! . . . lâcheté ! ... ma vie sera déshonorée !
— Rassurez-vous , monseigneur ; le soupçon ne vous atteindra pas ; on se méfie des princes de Castille! votre cause en sera meilleure.
— Bermudez , votre impatience m'a mal servi. ... Je me promettais de nobles vengeances! de lui jeter le gant au milieu de ses splendeurs!... Je ne sais si j'aurais pu lui ravir hi Navarre , mais je l'aurais rencontré dans la mê-
lëe... J'aurais eu son sang goutte à goutte... C'était à moi de le frapper ! Qu'avez-vous fait? audacieux !
II y eut un long silence pendant lequel le comte ne pouvait rester à la même place ; il écoutait les bruits de la ville , ils étaient affreux. C'étaient des voix mêlées , des gémissemensî le vent semblait lui jeter son nom; il frémissait; et, par intervalles aussi, un sourire comme une convulsion écartait ses lèvres ; il se redressait de toute sa hauteur, et jetait à ses pieds des regards orgueilleux; puis, ouvrant son pourpoint , il donnait de l'air à sa poitrine palpitante , qui ne pouvait soutenir le heurt de tant d'émotions.
— On vous aura reconnu?
— Impossible ! j'avais une robe monastique. Je savais que les frères Augustins d'Olite devaient envoyer cette flûte , et je me suis présenté en leur nom.
— On vous aura vu ensuite entrer chez moi?
— Personne au monde... D'ailleurs , rassurezvous , vous me désavouerez.
Les cloches de l'église de Saint-Martin se firent entendre : lentes , sinistres , elles sonnaient sur
la ville en silence; chacun se taisait, Tame saisie par ses cloches , l'esprit étonné devant cette pi'oclamation de mort qui laissait le trône vacant , et deux peuples sans chef.
— Ces cloches me font mal ! s'écria le Connétable.
— Bon ! elles proclament que vous n'avez plus d'ennemis !
Le comte vacillant, alla s'appuyer contre le mur :
— Ce sera votre crime , Bermudez !
— Et votre fortune, monseigneur ! J'y consens.
— JN'importe ! le fantôme royal me poursuivra!
— Pourquoi ? l'ombre coupable peut-elle demander vengeance?
Le Connétable resta absorbé dans ses pensées, Bermudez s' approchant :
— Connétable , si j'ai mal fait , je le prends sur ma tête : mon dévouement va au-de là de la vie. Vous , au lieu de trembler comme une femme , allez vous montrer en Navarre avant que Catherine ne succède à son frère.
Le comte toujours accablé :
— Donnez des ordres pour mon départ.
— Dieu soit loué !... Et que ferons-nous de Corisande de Mauléon ?
— Plus de mort ! il n'y en a que trop ! . . . Renfermez-la ; vous avez des cachots '. qu'elle s'anéantisse dans les larmes ! le supplice sera plus long !
— Monseigneur , elle porte avec elle tous nos secrets... les oubliettes les garderaient plus sûrement que les cachots.
Le comte ne répondait pas.
— Si vous étiez veuf, vos premiers projets pourraient s'accomplir, et votre beau-frère Ferdinand vous aiderait.
Même silence.
— C'est votre femme , comte ! je vous avertis que je n'agirai point sans vos ordres.
— Ma femme ! s'écria le comte rugissant ; ne lui donne pas ce nom , le crime l'en a déchue... Mais plus de morts par nos mains !
Aux cloches de Saint-Martin s'unirent celles de Saint- Jacques et celles des couvens.
— Hàtons-nous , dit le comte , ces cloches m'étouffent ; je n'aurais jamais pensé que leurs tintemens pussent me paraître formidables.
— C'est pourtant votre inauguration qu elles annoncent.
— Bermudcz , je t'envie !... laisse-moi m'accoutumer à ceci ; c'est de l'épouvante , c'est de la joie. . . comme une rage !
Bermadez s'approchant :
— Suis-je votre frère maintenant? le direzvous à tous?
Il avançait la main. Le comte recula; il cacha sa main sous son manteau; le dégoût était sur ses traits.
— Vousaurez une récompense; je vous donne ma comté de Losrios.
— Vous savez, s'écria Bermudez, l'œil étincelant , quelle récompense je poursuis ! ce sera ma part du paradis. Je veux être appelé Beaumont !
Le comte avec un éclat de voix :
— Les Beaumonts n'ont pas de tache !
— Ne me méprisez pas , comte ; j'ai vengé votre injure... je vous ai ouvert les voies du trône ! je me suis donné à Satan pour vous ! vous êtes un ingrat... et un imprudent !
— Est-ce le moment de demander le salaire? répliqua le comte d'une voix radoucie.
— Nous ne pouvons être ennemis, dit Bermudez ; il y a trop de câbles qui nous attachent ; nos vies ne forment qu'un tissu; malgré votre
fierté, le crime, nous l'avons en commun ; je l'ai exécuté, vous en recueillez les fruits.
Le comte, l'humilation au front, le mépris au cœur, dit pour en finir :
— Assurez- vous de cette fille des Mauléon ! restez pour l'emmener 5 choisissez entre mes gens les plus siirs; je pars en avant avec le reste.
Bermudez ne sachant pas encore s'il ferait sentir sa haine, son implacable haine au comte, sortit pour aller chercher Corisande. Il s'inquiéta de ne pas la retrouver au jardin, et de voir la porte ouverte ; il craignit qu'elle ne fût allée au château dénoncer l'assassin. Il appela : des valets accoururent ; questionnés, ils n'avaient point vu la comtesse.
Il sortit.
Cette grande affluence de gens attirés à Pau pour la Cour Majour , entourait le château avec offroi et un grand deuil, comme dit l'historien. Bermudez recueillait les discours en passant. Parmi les mille récits de la catastrophe , on vouait le coupable, d'une voix unanime, à l'exécration des hommes et à la vengeance divine. Il souriait férocement, et, pensant au comte, il se disait :
— Cet homme me jetterait à eux!
Il apprit de la sorte la station du roi à l'église Saint-Martin; ce fut un trait de lumière pour lui, il y courut.
On était à la fin de cette longue et terrible journée ; l'église n'avait de clarté que par une lampe brûlant solitairement devant l'autel. Depuis qu'on avait sonné à mort, les supplians qui avaient rempli la nef s'étaient retirés ; il ne restait plus que Corisande, toujours à la même place, dans la tombe sur laquelle elle avait entendu le glas funèbre.
A l'approche de Bermudez, lorsqu'elle l'eut reconnu , commandant à ses satellites de la saisir, elle se leva, un cri d'horreur s'échappa de sa poitrine :
— L'empoisonneur ! le régicide !
Ce cri retentit dans l'église, il alla remplir la voûte, gronder dans la nef, et former d'écho en écho un long murmure. Bermudez s'arrêta : pour la première fois il était effrayé. Un crime dans l'ombre et le silence le laissait en repos 5 mais le crime nommé par son nom, publié, dénoncé aux hommes, dénoncé aux autels, le fit frémir !
Pourtant il surmonta son trouble; et, pour se soustraire à cette voix qui le cliâtiait en place du remords et de la conscience , il s'était jeté sur Corisande, et, l'obscurité le favorisant, il l'entraîna.
£'^o&i(im ^c Saint c-(îllirt0ttnc.
Au passage de Somport, entre le Béarn et l'Aragon , s'élevait le grand hospice de Sainte- Christine, fondé par Gaston IV, celui des princes de Béarn qui avait brillé à la première croisade. C'était un des trois hôpitaux - généraux du monde chrétien, un asile pour les voyageurs ,
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un lieu de repos pour les pèlerins ; presque tous les rois de l'Europe s'étaient intéressés à ce pieux caravansérail , et lui avaient envoyé des dons. C'était comme un phare élevé sur la crête des Pyrénées : il conserva sa splendeur jusqu'aux temps des guerres de religion, quand Montgommery en chassa les pères qui le desservaient.
Dix heures du soir avaient sonné. Bermudez et Fabiano arrêtèrent leurs mulets devant le portail ouvert de Sainte-Christine : Corisande était avec eux , confiée à leur garde. Dans la cour, on voyait aller et venir les voyageurs de tout rang et de tout pays qui étaient arrivés des Espagnes et de l'Afrique pour se diriger vers le Nord ; d'autres, au contraire, arrivant de France ou de royaumes plus lointains pour passer audelà des Pyrénées; les marchands déchargeaient leurs ballots, et, après les avoir comptés, ils les mettaient à l'abri d'un orage imprévu sous de vastes hangards ; ils étaient heurtés par des gentilshommes qui allaient s'enquérant des passes d'armes, ou poursuivant une aventure d'amour ; on voyait là surtout des pèlerins, hauteurs d'hospice, dont les stations d'autels en autels n'étaient pas toujours actes de foi, mais
besoin de changer de lieux, et de mener sans souci une vie oisive , vagabonde et vénérée.
A travers les croisées de l'immense édifice , on voyait les lampes éclairer les dortoirs et les salles ; une flamme haute et rougeâtre dévorait des arbres entiers dans les vastes cheminées sous lesquelles s'entassaient tous ces hommes refroidis par l'air de la nuit et par la bise des montagnes ; les uns , épuisés de fatigue , se jetaient sur un lit ; d'autres réparaient leurs forces par un robuste repas, et buvaient le vin sentant l'outre ; ceux-ci racontaient les nouvelles du pays d'où ils venaient; des compatriotes se serraient la main, se croyant amis déjà parce qu'ils se rencontraient sur une terre étrangère ; et les frères hospitaliers , modestement empressés , affectueusement graves , allaient , montrant les lits , conviant au repos , attisant le feu , donnant des vêtemens, pansant une plaie, servant le pauvre à qui ils donnaient une aumône pour continuer sa route, et le servant du même air que le puissant baron qui envahissait l'âtre avec sa meute bruyante.
— Est-ce que nous n'entrerons pas ? dit Fabiano qui reçut de Bermudez l'ordre de donner de l'orge aux mulets.
— Nous n'avons pas besoin de nous donner en spectacle là-dedans ! répondit Bermudez, en regardant Corisande affaissée sur sa mule et insensible à tout : elle ne semblait point s'apercevoir qu'elle eût changé de lieu, ni interrompu sa marche.
— Elle dort déjà! dit Fabiano.
— Elle dormira plus tard , répliqua Bermudez; elle dormira... tout son soûl.
Fabiano ne répliqua point.
Après un moment , il reprit :
— Les passages des montagnes sont bien mauvais ; ne devriez-vous pas chercher un confesseur pour la comtesse ?
—Son ame t'est bien chère! . . Sois tranquille . . . justice dans l'autre vie comme dans celle-ci !
Après quelques instans de halte , Bermudez ordonna le départ. Les mules reprirent , à la suite l'une de l'autre , le sentier qui descendait vers l'Espagne; les bruits de l'hospice s'éloignèrent ; les gens du Connétable s'enfonçaient dans le labyrinthe de sommets arides, plongeant sur les noirs abimes. La nuit était silencieuse; il n'y avait pas un être vivant : on ne voyait que les pics lointains, prolongeant leurs grandes ombres à travers les vais escarpés et les gouffres
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profonds ; on n'entendait que le pas assuré des mules frappant sur le rocher, ou de loin à loin l'ébranlement d'un éclat de roche , et la chute d'un vieux sapin .
Une fois un autre bruit retentit dans ces solitudes, moins sourd et presque aussi rapide. Était-ce encore une pierre qui roulait? une tige desséchée qui achevait de tomber , et dont l'écho seul saluait la fin , de montagne en montagne?... A peine on aA^ait terminé à Lescar les funérailles du dernier prince de la chevaleresque maison de Foix , que , dans la Soûle, commencèrent les cérémonies funèbres.
La baronne Blanche d'Andoins appelait avec des sanglots sa jeune sœur qui l'avait tant aimée! On venait de lui apprendre sa mort de la part du comte de Lérin.
Corisande avait péri au passage de Somport. Comment? on l'ignorait... On parlait d'un lac sur les hautes montagnes , d'un de ces ponts jetés par-dessus les gouffres pour joindre deiix pointes isolées : les abîmes avaient gardé leur secret.
Depuis lors, on vit Janina interrogeant le bord des précipices, et leur demandant une relique. Sa vie s'écoula dans ces lieux , se conso-
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lant parfois parce qu'elle croyait voir la forme angélique de sa bienfaitrice lui sourire en glissant sur les neiges , et lui faire entendre des mots doux comme la brise , en se penchant sur les rbododendrums fleuris.
L'histoire nous montre le Connétable, époux de Jeanne d'Aragon, rallumant la guerre civile pour déposséder la reine Catherine, sœur de François Phébus; mais l'histoire nous le fait voir aussi vaincu , condamné à mort s'enfuyant auprès de son beau- frère Ferdinand, et mourant dans le désespoir d'une ambition déçue.
Nous , n'élevons pas des plaintes impies sur le sort de François et de Corisande. Ne demandons pas pourquoi une si amère destinée à deux êtres si nobles et si purs? pourquoi pour eux tant de larmes à l'âge du bonheur? pourquoi cette mort funeste et prématurée?
Savons-nous s'il n'est pas des joies inconnues dans cette lutte des âmes généreuses contre le malheur! savons-nous ce qu'elles ressentent en découvrant l'étendue de leurs forces , et la puissance de leur volonté ! n'y a-t-il pas dans le triomphe de ces athlètes du bon et du juste, une
rëvélation de leur essence divine ! n'est-ce pas une science qui n'est pas de la terre et qui leur apprend d'avance les harmonies célestes , les éblouissantes clartés , les félicités du ciel !
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