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INTRODUCTION
Les dévots du dieu dont le nom rayonne en tête de ces pages ne trouveront pas ici un temple à sa mesure; mais seulement une modeste chapelle, s'ouvrant, faute de mieux, aux pèlerins pressés. La plume qui écrit le petit livre que voici en composa naguère un autre, moins sommaire, pour exposer Y Histoire de Corot et de ses œuvres (i) avec tout le développement que comporte un pareil sujet. L'éloquence des images y supplée à la froideur des mots. 11 n'y est question d'aucun tableau, grand ou petit, d'aucun dessin, d'aucun croquis, sans que l'objet passe sous les yeux du lecteur. L'artiste se fait connaître lui-même. Nous n'abandonnerons pas un si précieux collaborateur. La voix de ses ouvrages ne sera pas étouffée par le verbiage d'un vain commentaire. Le cicérone tâchera de se faire oublier. La galerie qui s'ouvre devant lui et devant son public apparaît fort restreinte. Vingt-quatre morceaux seulement parlent pour l'œuvre entier. Mais, le choix en a été fait de façon
(1) Histoirp. de Corot et de ses œuvres, Paris. Floury, éditeur, 1905.
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qu'ils roprt'sonreiil, on résumé, tout Corot. Ils appai'lionneiit tous aux collcclions publiques de la France, nos musées conlenanl aujourd'hui assez de pièces significatives pour révéler dignement la grande figure qui domine l'art (lu \i\^ siècle. Nul peintre ne fui plus varié que celui-ci. Les dilTérentes étapes de sa carrière, les différentes phases de son talent et ses manifestations diverses se présenteront tour à tour. Chaque halte conduira progressivement des débuts de l'artiste à l'apogée de son génie. Ces deux douzaines de chefs-d'œuvre vont nous raconter sa vie de labeur et de fe'conditë : Tàme de Corot s'épanche et vient à nous.
LOROT PAR LUI-MÊME
En têle de cette anthologie, nous avons placé un portrait : celui de Corot par lui-même (PL 1). Le peintre a déjà vingt-neuf ans, et ce n'est encore guère qu'un débutant. Son existence, depuis la sortie du collège, s'est passée longtemps derrière un comptoir. Son père appartient à la bourgeoisie positive. La première fois que son fils a parlé de faire de la peinture, il a levé les bras au ciel, et Camille a vendu du drap pendant cinq ou six ans, tout en dessinant furtivement à ses moments perdus. Mais, un beau jour, l'autorité paternelle a faibli. C'était en 1822. Le jeune homme, né en 1796, entrait dans sa vingt-septième année. Pressé par son père de « s'établir », il déclara tout net qu'il n'était pas fait pour auner de l'étoffe, et (ju'il voulait être peintre pour tout de bon. « Eh bien, dit le père, agis à ta guise; mais ne me demande pas plus de quinze cents francs par an pour payer tes couleurs et tes toiles. C'est tout ce que tu tiendras de moi tant que je serai de ce monde. » Quinze cents francs! Mais, c'était l'indépendance elle bonheur pour le grand garçon naïf, qui jouait encore comme un enfant avec les ouvrières delà modiste en renom qu'était la maman Corot, et qui passait ses journées au bord de la Seine, le regard perdu dans l'azur, à crayonner sous l'œil amusé de ces nymphes amies, sans se laisser distraire par leurs agaceries.
Los arts du dessin sont soumis à uno c^rammaire qu'il faut ap|U(.'ndio. L'rcolier commença par prendre unmaîlie en vogue qu'on nommait Michallon. Mais, Micliallon mourait dans la fleur de l'àiie. Corot passait de son atelier dans celui de Victor Bertin, un autre paysagiste estimé de ses contemporains. 11 y travaillait Ihiver avec application et docilité. Mais, aussitôt la belle saison venue, il ne tenait plus entre quatre murs. H lui fallait de l'espace et du ciel. Une année, il partait pour Rouen, retrouver des souvenirs d'enfance en même temps que son « correspondant » du temps où il était là-bas au collège, un certain Sennegon, dont sa sœur devait épouser le (ils. Une autre fois, son été se passait sous les ombrages de Fontainebleau. Mais, le lieu qui l'attirait entre tous, depuis le jour oii son père y avait acquis un pied-à-terre au bord de l'étang dans lequel se miraient doucement les saules, c'était Ville-d'Avray. Chaque année, les verdures printanières l'enlevaient à la capitale, et son chevalet habitait les feuillées toulï'ues jusqu'aux premières bises. L'hiver venu, adieu le plein air. En cette saison maussade, Corot rêvait de rilalie, paradis des paysagistes, grâce à son ciel serein et à son atmosphère clémente. 11 en parlait avec tant de feu que le père se laissa toucher. Enl82o, il lui paya le voyage. Toutefois, ce fut à la condition que Camille lui laisserait son portrait, peint de sa main. Le jeune artiste s'exécuta. C'est la pièce que nous avons sous les yeux (Pi. i).
Pl 1.
Cliché Yvon.
COROT PAR LUI-MÊME
(Musée du Louvre.)
Le CoLisÉE
Le voyageur partit par la Suisse et fut deux mois en route. Il arriva à Rome dans les derniers jours de novembre, par la pluie : ce qui fut pour lui un désenchantement. Mais, le soleil ayant bientôt reparu, il se mit tout de suite à la besogne. Ses premières études d'Italie sont des merveilles de limpidité atmosphérique. Témoin ce Cotisée pris de la terrasse du Palais Farnèse^ dont l'image se présente ici (PI. 2). C'est l'œuvre à laquelle le peintre avait passé la plupart des matinées du mois de mars de Tannée 1826. Il la chérissait à cause des douces heures qu'elle évoquait à sa mémoire. Jamais il n'avait consenti à s'enséparer, et ill'aléguéelui-môme «au Muséum », comme dit l'archaïque dédicace inscrite par le donateur au revers de la toile. Cette petite peinture marquait un moment décisif de sa carrière. Lorsqu'il y travaillait, elle avait attiré les regard s d'un passant. Ce passant, qui se nommait Aligny, jouissait d'un talent qui en faisait une autorité. Entendre cette bouche proférer : « C'est très-bien », quel encouragement pour un jeune peintre dont l'application consciencieuse n'avait encore provoqué que la raillerie, les camarades qu'il rencontrait étant habitués à traiter la nature avec moins de respect et de fidélité. La reconnaissance de Corot pour Aligny, qu'il proclamait son véritable maître, dura toute sa vie. Aligny lui ayant conseillé de dessiner beaucoup au
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cravon et à la pluiiic pour extM'ccr son œil à l'approcialioii exacte des i'onnes et des valeurs, ahslraction faite de la couleur, le disciple obéit ; et ses cartons s'emplirent d'études sévères, où les branches d'arbres elles quartiers de rochers étaient disséqués avec des soins d'analoniisle. La palette à la main, il ne se montra pas moins exigeant pour lui-même. Ce rigoureux apprentissage ne fut pas exempt de soucis. Ceux que le travailleur eut à supporter sont révélés par sa correspondance avec un ami (ju'il avait laissé à Paris. Il écrivait un jour à cet intime : « Ma peinture, par moments, me paraît bien mauvaise, malgré que quelques-uns me disent que j'ai fait des progrès. Je n'ai qu'un conseil à te donner : ne fais jamais de peinture si tu veux vivre heureux. »
Mais, après un découragement comme celui-là, il n'était pas long à reprendre 1e dessus, et l'enthousiasme succédait bientôt à la démoralisation. Les deux ans qu'il passa en Italie furent employés à un labeur acharné. L'été, il quittait Rome pour séjourner soit dans quelque gorge sauvage de la Sabine, soit sous les ombrages plus riants de Tivoli ou d'Albano. Ariccia, avec son église à large coupole, lu'i plaisait particulièrement. Une bande de joyeux camarades, qu'il animait lui-môme de sa gaîté native, l'accompagnait dans ces campagnes, et les murs de l'auberge de la Sibylle, à Tivoli, gardèrent longtemps le souvenir de leurs innocentes gamineries, dans une fresque oii Corot figurait au milieu d'un cortège caricatural, brossé avec humour par un de ses compagnons de folies. Mais, ni le charme de cette existence
sans conlrainle, ni l'application au travail ne prévalaient contre l'image chérie du foyer familial, emportée dans son cœur par le lils de la modiste parisienne. Malgré les enivrements de la terre classique, sa pensée habitait rue du Bac. L'idée du retour épanouissait son àme tendre, qui se confessait dans une lettre adressée à un familier des siens peu de temps avant son départ pour la France, a J'ai le projet, disait-il, de quitter l'Italie au mois de septembre prochain... Vous concevrez mon bonheur alors, au milieu de mes parents et amis^ livré à l'étude de mes tableaux. N'étant plus distrait par le beau ciel et les beaux sites, j'y serai tout entier et, après mon travail, j'aurai en perspective une soirée agréable pour me délasser et me rafraîchir pour le lendemain. Il y a douze ans, je rêvais ce bonheur. J'y touche. Que la fortune ne vienne pas me l'enlever. » 11 quitta Rome, comme il l'annonçait à son correspondant, en septembre 1828. Le désir de connaître Venise l'engagea à faire un détour, au lieu de rentrer tout droit; mais il n'y séjourna guère et, après quelques jours seulement passés au bord de l'Adriatique, s'empressa de regagner la maison oià l'attendaient ces parents qu'il aimait d'une tendresse de petit enfant. L'Italie le suivait. 11 la rapportait tout entière dans son bagage. Elle rayonna toute sa vie sur les murs de son atelier, ainsi que dans le trésor de sa mémoire.
La C.VTIlKDnALE DE ClIARTRES
Le père Corot paya à son (ils un atelier, où celui-ci composa des tableaux pourle Salon d'après ses études italiennes. 11 V fit poser pour leur portrait tous les enfants de sa sœur, les uns après les autres, ainsi que la vieille bonne qui les avait élevés; et puis, aussi, les plus gentilles ouvrières de la liianian, apportant à la reproduction de ces figures familières tout le soin qu'il avait mis à se peindre lui-même avant son voyage au delà des monts. En ce temps-là, oCi l'on ne soupçonnait pas encore que les images pourraient un jour se fixer toutes seules sur une plaque de verre pour être ensuite transportées sur une feuille de papier, le portraitiste jouissait d'an rôle iconograpliique dont l'invention de la pbotograpbie l'a presque complètement dépouillé au profit de cette rivale. Les œuvres du paysagiste, quand elles reproduisaient un site ou un monument marquant, possédaient également une valeur documentaire que la divulgation pbotograpbique des mêmes représentations a, sinon abolie, du moins considérablement diminuée. Corot se mit à peindre en chambre, pour les répandre, des vues du Château Saint-Ange ou de la place Saint-Marc, d'après celles qu'il avait prises sur nature. Mais, dès les premiers bourgeons, laissant là ces froides interprétations de luimême, il courait vers des motifs tout neufs. Le romantisme avait mis à la mode l'architecture du moyen âge. En route
(Uiché Yvon.
LA CATHÉDRALE DE C H A R TU E S
(Musée du Louvre.)
pour la Normandie, Corot s'arrêta à Chartres, devant sa cathédrale (PI. 3). C'était au printemps de 1830. Tandis que Paris s'agitait et faisait une révolution, l'artiste créait dans le calme un chef-d'œuvre. Puis, il poursuivait son chemin jusqu'au littoral, moissonnant par les plaines et par les grèves une gerbe aussi touffue que variée de paysages agresteset maritimes. Inlassable voyageur, il recommençait tous les ans son tour de France, parcourant, après la Normandie et la Flandre, la Bretagne, la Bourgogne ou la Picardie, pour se reposer ensuite à Ville-d'Avray ou à Fontainebleau. De ces laborieuses villégiatures il revenait les mains pleines. Et alors, sur le chevalet de Tatelier prenait place quelque grande toile, qui s'acheminait, une fois terminée, vers le Salon, et y transportait un souvenir des pérégrinations au bord de la mer on bien sous les futaies forestières. Les critiques se montraient parfois bienveillants ainsi que le jury qui, en 1833, décernait aux envois soumis, cette année-là, à son appréciation une médaille de seconde classe; mais des encouragements plus positifs se laissaient désirer. « Monsieur Corot, il ne faut pas faire des toiles si grandes », disait le directeur des Beaux-Arts, M. de Cailleux, qui tenait entre ses mains les faveurs officielles. Grandes ou petites, les toiles du peintre ne se vendaient pas. Un jour, un industriel lié avec sa famille lui demandait le portrait de sa fabrique. Corot n'osa pas solliciter de rétribution, et le client ne pensa pas à lui offrir de l'argent. Son talent ingénu n'était pas pris au sérieux par les gens positifs. Son amour-propre en souffrait profondément; mais
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(loué d'un grand fond do jjliilosopliic, il se résignait h celte injustice de la deslinre. 11 conservei-ait ses ouvrages pour lui. puiscjue persoiuie n'en voulail. L i joie de les produire compensait largement ce déboire de la vanité, a Camille s'anuise ». disait avec une nuance de dédain le papa, en monlranl son gcand gars au travail. CiM'Ies oui, il a s'amusait », et l'amusement était magnifique lors(|u'ii avait pour résultai un morceau tel que la « Cathédrale de Chartres )y.
VOLTERRA
Un jourde l'année 1833, Corot, étant de passage à Coucyle-Cliàteau. avait rencontré à l'auberge un ancien camarade d'atelier du nom do-Grandjean. Onavaiibu (juelquesbonnes bouteilles, car le personnage était un joyeux diille; puis, on avait causé voyage. Grandjean voulait aller en Italie. 11 pressa Corot de se joindre à lui. Le pcinire du Golisée mourait d'envie de revoir le ciel bleu d'outre-monls. 11 se laissa facilement convaincre. Mais, se méfiant un peu du compère, il posa ses conditions. Le voyage serait séjieux, sans folies, sans bombances: un voyagede travailleurs. Le pacte conclu, Corotfrappaàlaboursedesonpère, qui s'ouvrit généreusement; mais, le brave liomme dit: « Nous ne sommes plus jeunes, ta mère et moi; ne nous abandonne pas trop longtemps. » Il fut entendu que l'absence ne durerait pas ulus de six mois. Les deux camarades quittèrent
Paris dans le courant de mars 1834. Un petit album, que Corot portail dans sa poche, conlient leur itinéraire presque jour par jour. Nous les accompagnons d'abord à travers la Bourgogne, à Clamecy, à Lormes et à Beaune, j)uis à Lyon, à Avignon, à 3Iarseille et à Toulon. Ils suivent la Corniclie jusqu'à Gènes, où ils s'arrêtent quelques jours, passent à la Spezzia, traversent assez rapidement Pise; après quoi, ils s'engagent dans la campagne étrusque. Ils y rencontrent la ville antique de Volterra, fièrement perchée sur une éminence rocheuse, que Corot salue, sur son carnet, d'une note éloquente dans sa concision. « Pays magnifique » : comment dire autant en aussi pou de mots ? Un si beau site convie à une halle prolongée. Deux grandes toiles sont attaquées simultanément, et la pittoresque cité apparaît sur chacune sous un aspect différent. C'est l'une de ces vues qui estici reproduite (PL 4). Le bourg développe à l'horizon ses maisons dorées par le soleil, que dominent plusieurs tours élancées, dont une toute rose sur l'azur du firmament. Une colline, tapissée de verdure s )mbre, occupe le devant de la scène et fait valoir la délicatesse lumineuse des fonds. Le peintre n'est plus l'écolier timide qu'il se montrait à son premier séjour en Italie; cependant sa facture n'a rien perdu de la précision consciencieuse qui caractérisait ses ouvrages de débutant. Impossible d'être plus vrai avec des moyens plus simples. Yollerra garda ses hôtes près d'un mois. Ensuite, ils gagnèrent Florence, où ils restèrent jusqu'à la fin de juillet. La chaleur commençant à devenir importune, ils
remontèrent alors vers la iiauto Ilulie, consacrèrent trois semaines du mois d'aoùl à N'enise, et passèrent tout septemlue sur les lacs de la Lombardie. Ah 1 ces lacs italiens ! Quelle (erre promise pour Corot ! C'est là que, dans la brume argentée épandue sur les eaux limpides, ({ui tempère les lointains bleutés de la monlagne, il rencontre les chevrières rêveuses et les paisibles bateliers, dont sa baguette de magicien acclimatera la figure [)oétique sur les berges familières de Ville-d'Avray et qui, pendant quarante ans, peupleront la terre idyllique créée par sa mémoire hantée desvisions d'anlan. Lorsqu'il monte, au débutd'octobre, dans la diligence qui, parleSimplon et Genève, le ramène enfin sur la terre de France, cet Édeu y rentre avec lui une fois pour toutes.
Saint-Jkrome
Cependant, pendant qu(d(jues années, la sévérité de la Toscane fit concurrence, dans les préférences de Corot, aux grâces <le la Lombardie. Ses envois au Salon furent plutôt du genre austère. Qu'on en juge par le Saint Jcrônie qu'il exposaiten 1837 (PI. oj. C'est une grande composition, dont son auteur a fait présent à l'église de Ville-d'Avray, et qui orne toujours la nef de cet édifice. Classée comme monument historique, la toile fait partie, comme telle, du patrimoine national. L'ascète v fait pénitence au fond d'une
■■Tl .~
gorgo fermée par une haute muraille de rochers moroses et garnie d'une végétation revêche. Le site est un amalgame factice de morceaux hétéroclites, pris à droite et à gauche et plus ou moins adroitement réunis ensemhle. C'est ainsi que se pratiquait le « paysage historique ». Cependant, dans ce genre, qu'il avait adopté résolument, une chose distinguait Corot de ses confrères. C'était son attachement à la nature, « à la couleur vraie, sortant de l'œil, sans penser à aucune autre peinture, » comme il disait un jour, en donnant un conseil à un jeune camarade. Tout en combinant ses tableaux d'atelier suivant certains caprices de l'im.agination, il «ne quittait pas sa route nature», selon une autre expression employée encore par lui pour définir la voie à suivre pour un peintre. Là est son originalité. D'autres novateurs plus hardis rompent délibérément avec les conventions du genre classique. Tels les Rousseau et les Dupré, enfants d'une génération plus jeune, dégagée des traditions respectées par leur ancien. Corot ne pactise pas avec ces révoltés, incapables d'aucune contrainte. Il garde un pied dans les sentiers battus. C'est son originalité. C'est une figure à part, dont un critique dira avec raison : (( Monsieur Corot n'appartient ni à l'école classique du paysage, nia l'école anglo-française; encore moins à celle qui s'inspire des maîtres flamands. Il paraît avoir sur la peinture du paysage des convictions à lui. » Cette parole, dite à propos d'une certaine Diane au bain, produite au Salon de 1836, était applicable, l'année d'après, au Saint Jérôme. Elle le serait aussi à divers morceaux exposés
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après CCS doux-là. pendant les années suivantes, dontles plus notables s'appellfiil \///'/r' (Salon de J838). Ui Fuite en Égf/pte (Salon de 1840), Démocrite et /es Abdéritains (Salon de 1841) et /e V>?;yer(Salon de 1842). Faute de pouvoir placer ici, à côlé de leur aînée, ces œuvres diverses qui (It'coulent d'une même technique, contentons-nous de les nommer, en coi^stalanl l'accueil généralement froid qui leur élait lait par les journalistes, dispensateurs de la renommée. (( Talent sévère, plein de conscience, mais qui ne sera jamais po[)ulaire ». proférait avec assez peu de clairvovance, à propos de l'une d'elles, un des arbitres du goût les plus écoutés, le fameux Jules Janin. Toutefois, Corot rencontrait quelques défenseurs ardents. On lisait, en 1841, dans la Presse, sous la signature d'Eugène Pelletan : « De tous les paysagistes, il n'en est peut-être pas qui ait lutté plus longtemps que Corot contre l'inattention publique, et mieux réussi à se faire oublier à force de chefs-d'œuvre. » Le critique félicitait le peintre « d'aimer la nature d'une tendresse immense et de lui accorder une obéissance sans bornes ». Il saluait en lui un maître. Le talent de Corot avait reçu un autre hommage. Un prince dont l'àme enthousiaste s'éprenait de la beauté, le duc d'Orléans, avait acquis deux de ses toiles pour sa galerie du Palais-Royal. Noble initiative que, malheureusement, nul amateur de ce temps-là n'avait l'idée de suivre. La peinture de Corot ne se vendait toujours pas, et l'artiste, réduit à la modeste pension que lui servait son père, entassait dans son atelier des tableaux dont personne ne voulait. Trop heureux quand
une faveur oflicielle le débarrassait, moyennant un prix modeste, d'une de ces e'paves des Salons annuels, qui font aujourd'hui la g'ioire d'un musée de province. Trop heureux même lorsqu'une modeste église de campagne daignait en accueillir une à son tour.
Satnt-André-du-Morvan
Dédaigné du public, Corot continuait à peindre pour luimême. Nous ne le suivrons pas dans la troisième visite qu'il fit à l'Italie en 1 843, avec, pour compagnon, un peintre qui avait nom Brizard. Nous ne retournerons pas avec lui à Rome et nous nous abstiendrons d'examiner le butin amassé, dans cette campagne, à Tivoli ou à Grenzano. Mais, nous nous dédommagerons en faisant à ses côtés une excursion dans le Morvan. Nul guide ne vaut celui-là. Il connait le pays par cœur, pour l'avoir étudié en détail. Il le décrit avec une tendresse émue. Arrêtons-nous, sur ses pas, à Saint-André (PL 6). C'est un coquet village posé au sommet d'une colline. Un clocher pointu domine ses maisons, etdesculturescloses dehaiesdescendentdoucement la pente à leur pied. Plus bas, sous l'œil du peintre, s'est campé un Morvandiau en blouse, qui cause sur le chemin, à l'ombre d'un grand arbre, avec une jeune paysanne coiffée d'un bonnet rouge, tandis qu'un cochon, qu'elle surveille, fouille l'herbe de son museau. Ce petit poème rustique,
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Corot l'a mis sur la loih» avec une siinplicilé inc^enue. Goûtons-en la suavilé calme et contentons-nous de cet uni- (jue s|)('cimt'ii du l:(mu'c intime où le maître excelle, faute i\o pouvoir s»'journer avec lui en d'autres campagnes et nous asseoir plus loniilemps derrière sonclievalet.
Celui tjui NOUS iin'scnte ce morceau eut quelque temps le privil(\i:(' d'en jouir à lui tout seul, 11 lui est <louxde partager désormais avec autrui le charme de cette pièce, pour laquelle il ne s'est pas départi dune singulière prédilection.
Homère et les Bergers
C'est en 1842 que le Parisien de la rue du Bac était venu chercher, au fond de ce Morvan pittoresque, avec des motifs de paysage, le souvenir d'une lointaine origine qui rattachait la famille de son père à ce coin de terre-là. La même année, des amis l'entraînèrent en Suisse, sur les hords du Léman. Puis, ce fut en Normandie, près de Saint-Lô d'ahord, et ensuite dans les environs d'Alençon, que des camarades l'attirèrent. Il poussa jusqu'en Bretagne, toujours appelé par l'amitié. De chaque expédition il rentrait avec un houquet de paysages, dont le parfum agreste emhaumait l'atelier; ces fleurs variées le peuplaient de leur éternelle fraîcheur. L'œil du peintre contemplait les campagnes lointaines acclimatées sous le ciel parisien,
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et son inspiralion, em[)ortéc sur les spirales bleues sorties de la « pipette » familière, enfantait, pour les animer, un monde de créatures qui n'habitent point les plateaux de TArmorique ou les vallons du Nivernais. Une fois, à son appel, Homère accordait sa lyre et s'asseyait au milieu d'un cirque d'arbres plus auvergnats qu'helléniques (PI. 7). Une autre fois, Daphnis pressait Ghloé entre ses bras amoureux dans une fraîche clairière, oii des chênes de Seine-et-Oise remplaçaient les oliviers de Mit ylène . Corot n'avait pas été un brillant écolier. Mais le collège, en donnant pour société à l'enfant les grandes figures de la Fable antique, l'avait pourvu de précieuses connaissances. Qu'un livre, oublié sur une table à Ville-d'Avray par un neveu en vacances et feuilleté d'une main distraite, évoquât ces souvenirs classiques, un monde de (Hvins amis entrait dans l'atelier après avoirrevêtutransitoirement l'humble humanité d'un modèle
de la place Maubert, à la façon des immortels, que la mythologie nous montre toujours friands des travestissements et de l'incognito.
Où la destinée a-t-elle bien pu conduire Daphnis et Chloél Mystère. Quant h Homère, nous n'avons pas eu à aller bien loin pour le chercher. Il n'a pas quitté le pays oii Corot imagina la charmante idylle dont il est le sujet. C'était pendant un séjour en iNormandie, dans la famille des Osmond, ses amis de toujours, qu'il avait vu passer dans ses rêves le chantre divin et son jeune auditoire. Un croquis, tracé dès lors dans un de ses albums, contient la composition en germe. En souvenir de cette origine, un de
ses liôVos de ce lemps-là lui réclama un jour le tableau, (]ui embarrassait latclirr, jiour le musée de Saint-Lô. C'est là (juil est toujours, et que nous avons été le prendre.
Mil Jésus au jardin des Oliviers
A cinquante ans, Corot reste le grand enfant qu'il était a vingt cin(i. Il dîne en tête à tête avec son vieux papa et sa vieille maman, dont il fait la partie de cartes avec une assiduité touchante. L'invite-t-on à quitter le foyer familial, il lui faut la permission de ces parents bien-aimés, à qui cette humble soumission fait méconnaître la valeur d'un lilstrop modeste. Son mérite ayant été consacré malgré sa délicatesse à le faire valoir, et la Légion dhonneur étant venue fleurir sa boutonnière de sa rose oflîcielle au mois de juillet 1846, l'ancien commerçant de la rue du Bac se refusa à croire que cette haute distinction, attribuée à un homme qui ne gagnait pas avec son métier de quoi s'entretenir, ne se fût pas trompée d'adresse. Bien sûr, c'était lui-même, et non pas son garçon, que Louis-Philippe avait voulu décorer! Cependant, le gouvernement n'avait rendu qu'un tardif hommage au talent d'un peintre reconnu par ses pairs comme un maître.
Lorsqu'en 1848 les artistes furent appelés à nommer eux-mêmes le jury de leur Salon, le nom de Corot fut proclamé par le suffrage. Peu à peu, sa manière s'était élargie.
Cliché Bulioz.
ÉSUS AU JARDIN DES OLIVIERS. SALON DE
(Musée de Langres.)
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Dans ses compositions, il sacrifiait les détails à l'ensemble. Ses tableaux devenaient des synthèses longuement mûries. Quelques mots de sa main, écrits sur un carnet, expliquent sa façon nouvelle de proce'der. « Je ne suis jamais pressé d'arriver au détail, dit-il dans cette confidence sans apprêt. Les masses et le caractère d'un tableau m'intéressent avant tout... Quand c'est bien établi, alors je clierche les finesses et de forme et de couleur. Je reviens sans cesse, sans être arrêté par rien et sans système. » Au Salon de 1849, Corot se présentait avec un Christ au jardin des Oliviers, qui est un spécimen de cette technique réfléchie et savante (PI. 8).
Quelques années avant, un ami bien placé lui avait procuré la commande d'un s^rand panneau pour Téglise Saint- Nicolas-du-Chardonnet, dans lequel il avait représenté le Baptême du Christ. Son pendant, pour l'exécution duquel Corot s'était mis sur les rangs, avait été demandé à un peintre moins ému, et, partant, moins émouvant. Mais Corot, emporté sur l'aile de Tinspiration, créa quand même l'œuvre rêvée par lui comme suite à son premier poème évangélique. Le pathétique nocturne, où le fils de Dieu abîme sa douleur dans un prosternement muet au fond d'un vallon tragique, dominé par la masse sombre d'un énorme bouquet d'arbres, fut acheté par l'État et partit pour Langres. Cette page grandiose a pris place dans le musée de cette sous-préfecture. A son arrivée, elle avait été saluée par des quolibets. La presse locale ne s'était pas montrée tendre pour ce qu'elle appelait « une grande
taclio (r«^ncro )^. Corot était encore loin de plaire à tout le monde. Son art n'avait contjuis que les délicats. La foule demeurait hostile : il fallait lui tenir tète. Corot ne faiblit pas.
Le carnet auquel ont été déjà empruntées quelques lignes écrites par lui contient encore d'autres notes pleines d'abandon, qui ont l'accenl d'une profession de foi. Voici ce morceau, éloquent dans sa simplicité : « Un homme ne doit embrasser la profession d'artiste qu'après avoir reconnu en lui une vive passion pour la nature et une disposition à la poursuivre avec une persévérance que rien ne saurait abattre. Ne pas avoir soif à' approbation ni de bénéfice (V argent. Ne pas se décourager du blâme que l'on pourrait faire tomber sur ses ouvrages; illui faut être cuirassé d'une conviction forte, qui le fasse marcher droit devant lui, en ne redoutant aucun obstacle. Un travail incessant, soit exécutant, soit observant. Rempli de cette conscience, il ferait des ouvrages oii un défaut saillant se ferait apercevoir, il faut poursuivre; on n'est pas artiste en un jour. Qu'il persévère; la conscience le sauvera. Il i;o«V no«V? Consciencieux, il mettra tout en rapport et, avec le temps, il avoisinera la nature de jour en jour. L'important, c'est de ne rien faire que comme il voit. Le seul bâton qu'il puisse prendre de temps en temps pour raffermir sa marche, c'est de jeter des coups d'œil sur les œuvres des maîtres, elles meilleurs: Michel-Ange, Raphaël, Léonard de Vinci, HoH bein, Corrège, Titien, Le Poussin, Lesueur, ClaudeLorrain, Hobbenia, Terburg, Metzu, Canaletto. Ces inspirations ne
sont que pour faciliter le développement de ses moyens. » Corot meltait en pratique ces judicieux préceptes. Nourri de la nature et se bornant à « quelques coups d'oeil » sur les maîtres, il se développail suivant a ses propres moyens ». Dieu sait si la méthode était bonne.
Une matinée
Corot adorait le théâtre. Après avoir travaillé toute la journée « comme un troupeau de nègres » (le mot est de lui), le soir, son bonheur était de se délasser en écoutant des vers ou de la musique. Le monde des fictions s'emparait alors de son esprit. Son imagination dotait de la réalité le mensonge des décors et se donnait carrière à travers des contrées absentes de toutes les géographies. Une bande de ballerines occupait-elle la scène et peuplait-elle de ses ébats rythmés le paysage fictif dont le théâtre était planté, l'illusion opérait encore. Les danseuses devenaient des nymphes, dont la ronde se déroulait dans la brume matinale ou sous les derniers rayons du jour, au miheu de quelque prairie solitaire, à l'orée d'un bois, ou bien sur le bord d'une claire fontaine. Cette humanité de rêve suivait le peintre chez lui. Il lui faisait les honneurs de ses sites préférés et, décrochant quelque étude rapportée de ses vagabondages, l'acchmatait soitenltalie, soit ailleurs. Une fois, — c'était en dSoO, — il invita les petites nymphes de l'Opéra
à (lansor lian*^ un cir(|ut' boisé qui ressemblait, ot pour cause, à un coin du jardin Fariièsc. La briso matinale circulait à travers les feuilléi^s, et la scène, une fois peinte, s'appela tout simplement Unematinée (PI. 9). L œuvre fut envoyée au Salon, qui s'ouvrit, cette année-là, par exception, lo 30 décembre. Klle plut par son cbarmc naturel, l^a presse en fit l'éloge et l'administration des Beaux-Arts, oiî Corot comptait uu ami dévoué en la personne d'un certain Frédéric Mercey, bureaucrate (jui cacbait une àme d'artiste, l'acbeta pour le compte de TEtat. Les nympbes matinales lurent payées 1 500 Irancs. Elles entrèrent au Luxembourg et y devinrent populaires. Leur popularité les a suivies au Louvre. Mais, bêlas ! cette toile a beaucoup perdu en vieillissant. Non seulement des craquelures la déparent; mais sa coloration a ciiangc' par suite de l'altération de certaines matières employées dans son exécution. Corot usait beaucoup de laque jaune. « Je suis passionné pour cette couleur », écrivait-il en ce temps-là à un confrère, et il ajoutait : « Seulement, je pense qu'elle est plus favorable aux glacis. » L'expérience a prouvé que cette opinion était mal fondée. Les glacis de laque jaune, superposés par le peintre à ses fr ottis d'outremer ou de bleu de Prusse, n'ont pas résisté à l'action de la lumière et de l'air. Ils ont disparu, et le tableau a poussé au bleu. Corot ne reconnaîtrait pas sa Matinée d'antan.
Soleil corcuANT
L'annéo 18ol débuta par un deuil. Corot, qui avait perdu son père en 1847, vit la mort lui ravir sa mère : ce fut un immense chagrin pour ce fils si tendre et si attaché à ses parents. M^^e Corot avait succombé Tavant-dernior jour de février. Le printemps gonflait déjà les bourgeons. Dès qu'ils éclatèrent, le fidèle confident de la nature courut lui confier le soin de guérir la peine dont son cœur avait souffert et demeurait encore blessé. Corot parlait de la nature avec une émotion touchante. Annonçant un jour sa visite à un ami, il lui disait : « Nous pourrons ensemble admirer quelques instants cette nature si bonne, puisqu'elle se présente belle et ravissante pour tout homme qui la cherche. » Son admiration, à lui, se traduisait toujours par quelque étude amoureusement caressée du bout de son pinceau. En face de ce modèle adoré, la a conscience » était sa règle : il ne s'en départissait jamais. Cela ne faisait pas l'aifaire des marchands de tableaux, habitués à débiter des œuvres moins véridiques. (( Ces marchands de tableaux, écrivait l'artiste dans un mouvement d'humeur, ils sont stupides. Ils achètent des paysages, mais y mettent cette condition qu'ils s'éloignent le plus possible de la nature; or,je ne saurai jamais faire du paysage qui n'en soit pas. Je ne peux pas arriver à me représenter les arbres autrement qu'ils ne poussent, pas plus
qu'un homme sans tèlo.sans tronc et sans jambes. Après ça. du Iraindont vonl les choses, peut-être est-ce l'avenir? Nous le verrons bien. Mais qu'alors Slrottin (le commerçant en question) attende ma nouvelle manière ; j'ai precise'ment des ormes k sa disposition. » Cet ennemi de la vérité attendit sous l'orme. Mais d'autres marchands se laissèrent séduire peu à peu par la douceur des matins argentés et par la chaude dorure des crépuscules du soir, en bas desquels cinq grosses majuscules proclamaient le nom de l'auteur. On en vit chez Beucniet. chez Thomas, chez Bourges ou chez Martin. Une bouiiée de fraîcheur campagnarde entra dans cette « vallée de la tentation », qu'était devenue la rue Laffitte, avec les petites toiles a humides, embaumées, frissonnantes d'air vif». J'emprunte les termes d'un dilettante à qui une flânerie à travers le « Musée des rues » suggérait alors quelques pages vibrantes d'émotion . « Qui ne fréquente un peu les parages de la rue LafTilte, disait ce promeneur au goût fin, ne connaît pas Corot. Aux expositions dites annuelles, on ne voit que le styliste ingénieux, le Corot du Pausilippe ou de Tivoli. Mais, c'est rue Lafïitte seulement que l'on peut goûter le côté intime, familier de son talent, et que l'on apprend à aimer le naïf et bon Corot de Ville-d'Avray, de Bougival et du Bas- Meudon. » Les acheteurs commencèrent à faire l'excursion recommandée ainsi par M. Frédéric Henriet dans V Artiste. Qu'il me soit permis de me rappeler que l'un d'eux s'appelait Adolphe Moreau. En l'an de grâce 1852, mon grand-père rapportait de chez Beugnie* certain Soleil cou-
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chant qui, accroclié dès lors dans la maison qui devait être la mienne, n'en est sorti que pour entrer au Musée (PI. 10).
Souvenir de Marcoussis
Dès leur création, les clieniins de fer n'eurent pas de meilleur client que Corot. Grâce au nouvel engin de locomotion, si expéditif en comparaison des pataclies du temps jadis, le peintre, dont tant de maisons amies se disputaient la société pendant quelques journées de la belle saison, s'arrang-ea pour faire à chacune sa part et pour donner un peu de son temps à une dizaine d"liôtes quelquefois par saison. Au début de chaque été, il faisait son plan et, en homme ponctuel, arrivait à jour dit là oij il était attendu. Avec lui, la joie entrait au logis de ses amis. Humeur ég'ale, gaieté sans malice : voilà le convive dont le royal appétit faisait honneur avec bonhomie à la cuisine de l'amphitryon, et dont la verve s'allumait au dessert pour éclater en chansons. Dans son commerce avec les oiseaux des bois, Corot avait pris leurs manières : il avait emprunté au rossiîrnol sa voix. Comme le rossignol, il saluait, sa journée finie, l'astre béni qui avait réjoui son àme. Sa franche camaraderie le faisait rechercher par ses confrères, et plus d'un briguait sa visite. Il s'ingéniait pour se donner tour à tour à chacun, évoquant avec Léon Fleury, à Magny près Versailles, les souvenirs de leur apprentissage commun
dans la campagne roinaino, ou bien rajeunissant son génie au conlact de ce radet enthousiaste qu'était Constant Dutilleux, son hùte aniuud d'Arras. 11 y avait un de ces camarades (jui se noniniail Duniax, et qui villég^ialurait en Seino-et-Oise, à Marcoussis, près de Montlhéry. Corot se laissait volontiers attirer par là. La table était bonne, la causerie familière, et les jolis motifs abondaient. D'une de ces haltes en ce plaisant séjour, il rapporta dans sa mémoire un sujet ij;randiose, quoique fort simple. Dans une campagne dorée par les chauds rayons de juillet, un chemin creux dominé pas un talus garni de verdure fuyait mystérieusement vers l'horizon, en emportant l'apparition, à moitié cachée déjà, d'un chariot rustique. L'œuvre fut prête pour la solennité qu'apportait l'année 1855. Elle figura à l'Exposition Universelle sous le titre de Souvenir de Marcoussis (PI. 11). Le succès qui l'y attendait n'est point banal. Elle attira les regards de Napoléon 111, qui, spontanément, s'en rendit acquéreur. Le souverain avait agi en dehors du surintendant des Beaux-Arts, qui détestait Corot. Nieuwerkerke, réfractaire à une poésie inaccessible pour son goût terre à terre, ne voyait dans cet art sublime qu'une « couleur boueuse » et une « facture cotonneuse ». 11 accueillit la décision du maître d'un sourire dédaigneux, qui ne passa pas inaperçu de son subordonné, le marquis de Chennevières, présent à la scène qu'il a rapportée dans ses Souvenirs. Chennevières aimait Corot et ne s'en cachait pas. même devant le grand seigneur hautain auquel ses fonctions administratives l'attachaient. Nieuwerkerke, piqué
par le dëmenti donne par l'Empereur à son esthétique bourgeoise, se tourna, paraît-il, vers le jeune fonctionnaire, qui riait dans sa barbe, et lui jeta rageusement : « Eh\ bien, vous êtes content? L'Empereur est avec vous! » Napoléon III avait acheté le tableau sur sa cassette personnelle. L'Empire tombé, le Souvenir de Marcoiissis quitta les Tuileries après le 4 septembre. Par bonheur, sorti des mains impériales, il entra dans une collection dont le Louvre s'est enrichi récemment. La Charrette est à nous. Nous la devons un peu, en somme, à son acquéreur de 1855. Sachons gré à ce rêveur couronné de s'être laissé prendre le cœur par une poésie en blouse, qui n'était guère à la mode autour de lui.
Ln MATIN : Diane au bain
L'Exposition de 1855, c'est pour Corot une étape décisive. L'homme est sur le seuil de la vieillesse. Il pourra bientôt écrire à un de ses élèves . « Je suis un vieux papa; je fais des efforts pour lutter contre les glaces de mon arrière-saison. » Mais cette arrière-saison fléborde de sève printanière. Le peintre, qui a perdu beaucoup des camarades de sa jeunesse, vit désormais dans la société d'artistes qui appartiennent à une génération nouvelle. Pendant une campagne dans l'Isère, il a rencontré Daubigny, qui a vingt ans de moins que lui. Ils ont mêlé leur enthousiasme
pour la nature; ils sont devenus intimes. Leurs deux talents intlueiil l'un sur l'autre. Au conlact de son cadet, le pinceau de CoroL devient plus moelleux ; sa couleur, plus vaporeuse. La douce alujosphère de ses paysages invite et relient nvm[)lu's cl cupidons, qui s'y trouvent dans leur élément. Le bataillon léger des idéales créatures envahit l'Exposition Universelle avecles Soi?'s, les Matmées ou les Pî'intenips (juils p('Uj)lent et personnifient. Ici, c'est une bande déjeunes amours s'ébattant solilairement dans une prairie à l'orée du jour; ailleurs, c'est Vénus mollement étendue au bord d'une rive dorée par les derniers rayons de la lumière. Ailleurs encore, voici Diane avec ses compagnes, rentrant de la chasse et se préparant à délasser dans l'onde leurs beaux corps las des violents exercices (PI. 12). La toile qu'anime la troupe des chasseresses héroïques s'appelait tout bonnement le Matin^ comme son aînée, la Ronde des Nyînphes ^{q 1850. Cet idyllique Matin est la seule de ces variations diverses sur un thème commun, fourni par les jeux du soleil et de l'atmosphère, que garde aujourd'hui un de nos musées. Les envois de Corot avaient plu aux visiteurs de la grande solennité internationale. « On m'a paru assez content de mon exposition » écrivait-il, après la clôture, à son ami Dutilleux. 11 s'était vu décerner une médaille de première classe. Cependant, la plupart de ses tableaux rentrèrent à l'atelier et furent appelés à courir les expositions de province. Le peintre Dauzats, qui, en sa qualité de Bordelais, en organisait de temps à autre dans sa ville natale, en faisant appel au concours de
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ses confrères les plus qualifiés pour y prenrlrepart, obtint, en 1838, que Corot lui envoyât sa Diane. Le tableau, dénommé cette fois au catalogue les Baigneuses, était a vendre poui- îi 000 francs. Grâce sans doute à l'amicale intervention de Dauzats, très écouté d'babitude par ses compatriotes, il fut acquis pour le musée, qui compte en lui un de ses joyaux. C'est une des œuvres les plus caractéristiques (le la nouvelle manière inaugurée par Corot dans le « paysage historique », auquel il se montrait par tradition fidèle. Ce genre suranné et falot conserve grâce à lui droit de cité dans le domaine des arts. C'est que, pour servir de demeure à des êtres d'une humanité qui emprunte quelque chose au rêve et au mystère, ses « sites », baignés d'eau clapotante et plantés d'une végétation où se joue la brise, ne restent pas moins des morceaux de nature vraie, doués d'une atmosphère pareille à celle on notre espèce respire et où notre vie se complaît. Le poète parle une langue grandiose parce que la vérité s'exprime par sa bouche.
Le concert
Corot n'était rien moins qu'écrivassier. Cependant, il lui est arrivé de confier ses pensées intimes à l'un de ses carnets de poche. C'est une véritable profession de foi qu'on lit sur l'un d'eux. « Suivez vos convictions, écrit-il. Il vaut mieux n être rien que d'être l'écho d'autres peintures. Comme dit
le sage, quand on suit quelqu'un, on est toujours derrière. Le beau dans l'art, c'est la vérité haignée dans l'impression que nous avons rorue à raspecl de la nature. Je suis frappé en voyant un lieu (juelconque. Tout en cherchant l'imitation consciencieuse, je ne perds pas un seul instant l'émotion (jui ma saisi. Le réel est une partie de l'art : le sentiment complète. . . Si nous avons été réellement touchés, la sincérité de notre émotion passera chez les autres. » Quel meilleur commentaire rêver des tableaux de Corot que ces lignes de Corot lui-même? Elles nous font pénétrer au fond de son àme, où domine un sentimentalisme aigu. Maître d'une technique dont le fondement est l'étude fidèle de la nature, il prétend s'en servir pour communiquer à autrui ce qu'il ressent au fond de lui-même en présence de certains spectacles grandioses- et suggestifs. Ses moyens d'expression, en se simplihant, tendent à émouvoir davantage par la concentration de l'effet. Du point de vue où le but à atteindre le place, il envisage avec sévérité certaines œuvres qu'il a déjà montrées au public autrefois, et qui ne répondent plus à son esthétique perfectionnée. A la veille du Salon de 1857, il avise une toile vieille d'une quinzaine d'années, et qui a figuré déjà à celui de 1844 (PI. 13). C'est un tableau dont l'idée première lui était venue, paraît-il, pendant un séjour en Suisse, chez des amis, en voyant un groupe de gracieuses jeunes filles, réunies dans un bosquet verdoyant et mêlant leurs fraîches carnations aux frondaisons d'alentour. A Paris, dans l'atelier, les Suissesses étaient devenues des nymphes musiciennes, dont l'une
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accompagnait sur le violoncelle la romance d'une camarade, tandis que les autres écoulaient, ou bien moissonnaient les fruits des arbres et les fleurs de la prairie. L'auteur, encore un peu gauche lorsqu'il s'agissait d'ordonner une composition, avait chargé celle-ci de détails inutiles, qui nuisaient à l'elfet de l'ensemble. Le paysage manquait de parti pris, et les figures de simplicité. Le savant orchestrateur que Corot est devenu remanie son œuvre de fond en comble. Le thème reste le même; la carcasse du tableau ne change point, mais un vigoureux émondage nettoie le décor qui se trouve replanté plus élégamment, dans une lumière plus franche et moins diffuse, tandis ({ue les nymphes sont repeintes en pleine pâte et délibérément enveloppées d'une atmosphère qui noie toutes les inutilités oiseuses. Les premiers plans baignent désormais dans une ombre épaisse, que traversent à peine quelques rayons de soleil posés sur un bras ou sur une gorge de musicienne. Tout l'éclairage appartient à l'arrière de la scène, vaste trouée de jour sur laquelle se silhouettent les figures du fond. Ainsi « revu et corrigé », le Concert se présenta avantageusement au public de 1857, pour qui Corot avait refait aussi, dans sa manière nouvelle, plus synthétique et plus expressive, certain Incendie de Sodome datant aussi du temps passé, qui trahissait de même des inexpériences de jeunesse. Les deux morceaux avaient dépouillé la froideur d'antan et brillaient d'une flamme intense. De Cf'S deux chefs-d'œuvre, le dernier nous a été ravi par l'Amérique; mais le premier, après avoir longtemps charmé
un grand artiste, son possesseur, fut acheté à la vente de Jules Dupré par le duc d'Aumale et, grâce à la munificence de ce prince, accroché sur les murs du Musée Condé, il fait aujourd'hui partie de notre patrimoine commun.
Nymphe jouant avec l'amour
Le Salon de 1857 vit aussi plusieurs compositions entièrement inédites. L'une, intitulée tout bonnement Soleil couchant, présentait un chevrier soufflant dans sa llùte sur la lisière d'un bois. Une autre avait pour sujet Une Nymphe jouant avec un amour. Ces deux peintures sont entrées récemment l'une et l'autre dans notre Louvre. Nons avons été y prendre la dernière pour l'introduire dans notre anthologie. Car c'est une perle rare (PI. 14). Lorsque ce tableau parut, About trouvait la plus charmante des formules pour caractériser l'œuvre et son attrait ingénu. (( On dirait, écrivait-il, La Fontaine traduisant Anacréon. » Et, avec la délicatesse de touche dont il était coutumier, il ajoutait : « Cet excellent homme, ce charmant artiste n'est d'aucune école ; il n'a pas fouillé les cartons de la Biblio- Ibèque; il n'a pas séjourné longtemps dans les Musées : ce qu'il sait, ni les vivants, ni les morts ne le lui ont appris; mais il s'est levé malin; il est allé
... faire à l'aurore sa cour Parmi le thym et la rosée.
La nature le connaît et l'aime, et lui parlr à l'oreille, et lui (li( des secrets (}ue ni le sublime Poussin, ni le Lorrain Claude n'ont jamais entendus. » Le rapprochement entre Corot rt La Fontaine s'impose tout particulièrement en présence de cette idylle mêlée d'une pointe de philosophie. Comme La Fontaine, Corot est un esprit réfléchi, qui cache une grande profondeur de pensée sous une apparence d'insouciante bonhomie. J'imagine que ce c«'libataire endurci savait à quoi s'en tenir sur le danger des traits que décoche, suivant son impitoyable fantaisie, le jeune archer dont il s'est amusé si souvent à peupler la séduction enchanteresse de ses matins bleutés ou de ses soirs aux chaudes dorures. Ce n'est pas sans un malicieux sourire qu'il caressait du bout du pinceau le bambin redoutable. Et voyez comme il se complaît à lui faire des misères. Le voici qui a perdu son arc el qui se démène pour l'arracher des mains qui le lui ont dérobé. Encore n'est-ce point le dernier tour que le taquin jouera au pauvret. Il ira un beau jour jusqu'à lui faire couper les ailes par une autre nymphe mutine. Mais, est-ce que les ailes de l'Amour ne repoussent pas toujours? Le vieillard à cheveux blancs ne se fait pas d'illusions à cet égard; mais il rit de ce qui fait pleurer autrui : c'est sa philosophie, qui, après tout, en vaut bien une autre.
Le Salon de 1857, où avait figuré sa Vénus, avait confirmé, pour Corot, le succès de l'Exposition Universelle. Cependant, il ne savait pas se faire valoir. Lui demandaiton le prix d'une toile, il l'eût volontiers offerte pour rien; tant était grande pour lui la salisfaction de se sentir enfin
goûte. C'est ainsi (lu'un aiiialeur s'élant présenté pour acquérir le tableau qui nous occupe, il le céda avec joie pour 800 francs. En demander davantage, c'était vouloir le garder pour lui. Au début de 1858, le commissaire-priseur Boussaton, qui avait foi en son étoile, venait le trouver et lui proposait de faire une vente d'un certain nombre do SCS œuvres. Corot lui donna trois des tableaux rentrés du dtrnior Salon, dont le Concert et le Chevuner , Il y ajouta trente-cinq études rapportées de ses campagnes récentes. Le tout fut soumis aux enchères le mercredi 14 avril. Aucune des trois toiles du Salon ne trouva preneur: il fallut les racheter. Le reste fut payé en moyenne 200 francs pièce. Eh bien, le croirait-on? lorsque Boussaton vint annoncer le résultat à Corot, sa modestie était telle qu'il fut ravi.
Souvenir de Mortefontaine
Nous voici à l'époque où chaque saison fait éclore une moisson de grandes œuvres. Ce n'est pas sans regret que nous renonçons à faire figurer dans notre galerie restreinte le Dante et le Macbeth exposés en 1859. Nous voudrions y voir aussi la Toilette^ qui parut au môme Salon. Les deux premiers de ces tableaux sont chacun dans un musée, mais en dehors de nos frontières. Le dernier, encore en France, compte parmi les œuvres les plus dési-
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râbles pour notre grande collection nationale ; mais y entrera-t-elle jamais? Ne courons pas jusqu'en Amérique pour rechercher Y Orphée inspiré, en 1861, au mélomane enthousiaste qu'élait Corot par l'opéra de Gluck et son admirable interprèlo, M^^^ Viardot. Contentons-nous de ce Souvenir de MorlefonCaine qu'un heureux sort nous a conservé et arrêtons-nous devant ce morceau de modestes dimensions, mais d'une poésie si profonde, qui rayonne à la cimaise du Louvre (PL 15). La toile fut produite pour le Salon de 1864. C'est l'heure où le génie de Corot s'impose sans conteste. La critique, si longue à apprivoiser, finit par capituler. L'homme qu'elle a si longtemps malmené fait à présent partie du groupe restreint d'artistes que le suffrage de leurs pairs envoie siéger aujury à côté des représentants de l'Administration. En achetant un de ces tableaux, l'État n'a fait que s'associer à l'hommage qui lui a été rendu par ses confrères. Ce tranquille paysage qu'anime un groupe d'humbles fillettes des champs, c'est la nature même saisie dans un de ses aspects les plus fugitifs, au moment où les vapeurs nocturnes répandues sur les eaux se dissipent sous les premiers rayons du soleil matinal. La main qui a tracé cette image a obéi si docilement aux suggestions de la mémoire qu'elle a créé l'illusion de la réalité. Et cependant, ce n'est qu'un peu de couleur sur un mince canevas ! Le secret de Corot réside dans sa méthode. Certain jour, un publiciste s'est permis de l'interroger et de lui demander une manière de confession. Il répond par cette profession de foi succincte : « Dans la carrière d'artiste, il faut
conscionoo, conlimco on soi el porsrviTance. Ainsi armo, les deux choses, à mes yeux, de la première importance sont l't'tude (lu dessin et des valeurs. » Celte importance de la l'orme et des valeurs, l'artiste ne perd aucune occasion de la proclamer. Un de ses carnets contient quelques notes qui complètent sa doctrine dans les termes que voici : «... Toujoui's la masse, l'ensemble : ce qui nous a frappés. Ne jamais perdre la première impression qui nous a rmus. Le dessin est la première cliose à chercher. Ensuite, les valeurs. Voilà les points d'appui. Après, la couleur; enfin, l'exécution. » Ses albums sont couverts de croquis indéchiffrables pour le vulgaire, où quelques traits essentiels indiquent le contour d'une forme et où les valeurs sont notées, dans leur gradation, par divers signes conventionnels. Tel griffonnage de cette espèce a servi (le point de départ à ce poème d'air et de lumière qu'est le Souvenir de Morêe fontaine. Quant aux détails de la pratifjue, la manière de procéder du maître a été décrite par un de ses élèves dans des lignes que tout professionnel lira avec intérêt. Évoquant des souvenirs qui remontaient à l'époque féconde où Corot, en pleine possession de son talent, produisait à l'atelier ces œuvres réfléchies, fruit de ses longues années d'apprentissage, Gustave Colin a écrit :
« ... Sa toile blanche, légèrement teintée, posée sur un clievalet, Corot la palpait de sa forte main; puis, saisissant un crayon blanc, il traçait, après un instant de recueillement, avec une ampleur et une souplesse particulières, les
principaux traits d'une composition qui devenait à l'instant compréhensible, et dont il ne s'écartait presque plus que pour l'enrichir de détails... Ces premiers tracés n'étaient repris qu'après avoir subi une période d'incubation. Ils revenaient alors sur le chevalet pour recevoir le travail de l'ébauche. Muni d'une palette assez sobre et assez mal ordonnée, et composée de tons entiers, armé de brosses fortes et souples, le maître établissait avec de la terre d'Ombre et du noir et du blanc, réchauffés par des terres de Sienne et des ocres, l'ordonnance de son tableau au point de vue des valeurs et de l'effet, en fixant tout d'abord les deux extrêmes : la plus grande lumière et la plus g-rande vigueur. 11 affirmait ainsi les principales formes intimes avec une fermeté presque violente, qu'il atténuait ensuite à l'aide de frottis légers. Un nouvel abandon succédait à ce principal effort. Puis, lorsque l'ébauche était bien solide, le maître cherchait rharmonie de son œuvre à l'aide de pâtes et de demi-pâtes colorées. Son exécution, pleine de verve, rapide et variée, était parfois soutenue d'appels aux maîtres anciens qu'il préférait, a Gorrège ou Giorgone (par exemple), prête-moi tes pinceaux, disait-il; et son œil s'animait; et les accents naissaient sur la toile plus rapides et plus vifs... »
Pour qui a lu ces lignes, la technique de Gorot n'est plus un mystère. Seul, le génie quilordonnademeuremystérieux et confondant.
72 COUOT.
L'kTOILE du BF.Rr.ER
En mémo temps qu'il montrait au Salon le souvenir do cette matinée fraîche et argentée rapportée de Mortefoiitaine^ Corot expédiait à Toulouse un de ces eii'ets du soir, dorés et mélancoliques, dont il s'était fait une spécialité et qu'il rendait avec un sentiment si profond. La scène était d'une simplicité extrême. Un lac reflétant la pureté lumineuse d'un ciel sans nuages : un unique tronc d'arbre occupant le premier plan et, adossée à cet arbre, regardant l'horizon, une jeune femme drapée à l'antique, qui adressait un salut à un astre du firmament (PI. 16). C'est à l'Etoile du Berger que ce salut s'adresse. La preuve en est que, sur le chemin qui côtoie la nappe claire des eaux, un troupeau chemine dans la pénombre, suivi du pasteur pour qui ce flambeau s'allume au zénith. Bien que l'œuvre soit datée de 1864, ou plutôt à cause même de cette date, addition insolite à la signature du maître, je me figure que Toulouse ne jouissait pas absolument d'une primeur. Un tel morceau est de ceux qu'un peintre réserve tout d'abord au Salon, avant de lui faire courir la province. Ou je me trompe fort, ou r Etoile du Berger de 1864 cache un « état » antérieur, exposé auparavant avec un titre moins suggestif et enregistré au livret parisien sous le vocable un peu vague de Soiî'ée, familier à un artiste qui laissait à autrui le soin de baptiser a littérairement » ses ouvrages. Quoi qu'il en
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soit, Toulouse reçut le tableau et conçut riiourouse pensée de le garder. Paye 3000 francs, paraît-il, il entra dès lors au musée. Il était temps. L'Amérique, où déjà certains amateurs avisés avaient l'œil sur Corot, guettait cette pièce de choix. Un certain Walters, de Baltimore, l'ayant vue dans l'atelier de la rue Paradis-Poissonnière avant son départ pour le Languedoc, s'en était montré friand. Le client ne s'était pas décidé sur l'heure ; il revint trop tard : les Toulousains l'avaient devancé. Il dut se contenter d'une réplique de dimensions restreintes. L'original, Dieu merci, restait chez nous.
Marissel
L'âge n'avait pas changé les habitudes de Corot pendant la belle saison. On sait qu'aussitôt les arbres en bourgeons, il faisait tous les ans son paquet et s'en allait retrouver les petits oiseaux. Il partageait son temps de son mieux pour ne point faire de jaloux parmi ses hôtes habituels, impossibles à contenter tous chaque année. Chacun prenait rang à son tour sur la liste de ses villégiatures, on le voyait arriver, avec armes et bagages, au jour exact fixé plusieurs mois à l'avance, avec une ponctualité étonnante chez un artiste aussi libre d'allures en apparence. En 1866, sa saison printanière débuta par un séjour dans le voisinage immédiat de Beauvais, à Voisinlieu. Il y rece-
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vait Ihospilalilé d'iin camarade dont la résidence, ontoun^e d'un parc planlé de beaux arbres, donnait sur la grande campagne et mettait le paysagiste à la portée des sites agrestes propres à inspirer sa verve. Un petit sentier conduisait, à travers cbamps, au village de Marissel, dont la vieille église, à la lléche aiguë, domine un monticule au pied duquel serpente un aimable ruisseau, à l'onde claire et chantante. Certain matin, Corot, ayant planté son chevalet auprt'S du petit cours d'eau, esquissait une étude où l'on voyait le Clocher de Mar^issel encadré des frondaisons d'un petit bois et reilété avec celles-ci dans le miroir qui coulait devant (PI. 17). Le temps se montra capricieux ; avril est inconstant et taquine le paysagiste. Il fallut s'y reprendre àsept ou huit fois pour mener l'entreprise à bien. L'eli'et changeait sans cesse; le soleil ne se montrait que pour se cacher tout aussitôt. Cette mobilité de l'atmosphère aiguillonna le vieux jouteur qui, déjouant la ruse des éléments, fixa d'une brosse nerveuse l'arabesque des nuages et arrêta dans les branchagesdespeupliers, aux verdures hésitantes, un souffle de l'aigre Lrise encore chargée de frimas. A la maison, entre deux « pipettes », le morceau fut reconnu «fameux». Ce fut le meilleur de cette campagne. Cette année-là, pou la première fois, Corot paya sa dette aux misères humaines. Un coquin de rhumatisme eut l'impertinence de lui rappeler pendant quelques semaines que sa soixante-dixième année venait de sonner. Le travail s'en ressentit. Impossible d'élaborer pour le Salon un de ces poèmes de rêve qui, chaque saison, transportaient le public sur une rive idéale aux
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MARISSEL. SALON DE 1867
(Musée du Louvre.}
frondaisons myslërieuscs. La simplicité ingénue de la belle étude rapportée de Marissd tint la place d'un ouvrage de plus grande envergure. C'était l'année où l'Europe s'était donné rendez-vous à Paris. Dans les galeries du Gliamp-de- Mars, où l'artiste avait envoyé plusieurs toiles anciennes, l'étranger put admirer le Corot aux grandes allures dramatiques ou élégiaques. Mais, au Salon desCliamps-Elysées,on n'entendit que « sa petite musique » : le limpide ruisselet du Beauvaisis murmura sa romance au pied du petit bois que couronnait le clocher rustique. C'en fut assex pour tenter une souveraine. L'humble page arrêta la reine Victoria, dont le mandataire, par bonheur, n'arriva pas à temps pour la disputer au tailleur Laurent-Richard, un fin connaisseur, qui n'avait pas hésité à payer la petite toile 4000 francs. Grâces lui soient rendues. Aurions-nous sans cela Marisset en notre Louvre, où sa place était marquée, et vers lequel il a fini par s'acheminer tout doucement ?
Un matin a Ville-d'Avray
L'année 1867 fut traversée par les mêmes inconvénients que la précédente. La santé de Corot lui causa quelques mécomptes, a Le temps n'a pas été bien favorable pour les douleurs; je ne suis pas encore bien allant », écrivait-il à l'un de ses amis. A un autre, qui l'avait invité à villégiaturer auprès de lui au bord de la mer, il répondait:
« Quoique je ne sois pas mal, je suis encore forcé de renoncer à r;iir«'(l('s vovaq'esun peu lonp:s : il me faul vivre encore en retraite et en silence. » Ce n'était pas sans amertume qui! rt^fusait les invilalions et s'interdisait de ((folâtrer» avec les amis pendant la belle saison, suivant la douce habitude à laquelle il s'était montré jusque-là si fidèle. Cet étélà. il ne quitta pas Ville-d'Avray. 11 y travaillait un peu dehors, et davantage à l'intérieur. A cette réclusion commandée par sa santé passagèrement ébranlée, nous devons l'un des tableaux envoyés par lui au Salon de 1868, qu'il avait intitulé Un Matin à Ville-d! Avrny (PI. 18). Le site est de ceux qu'un rhumatisant n'aborde pas sans quelque témérité. C'est une prairie marécageuse au bord de Tétang, dans laquelle une paysanne a conduit ses vaches, et où les animaux paissent à l'ombre d'un grand bouquet d'arbres- Par une échappée entre les troncs des baliveaux, on aperçoit les villas de la rive opposée. Le soleil commence à peine sa course lumineuse, et ses rayons n'ont pas encore dissipé les vapeurs répandues sur la contrée. Tout est dans la brume : tout est bleu ; d'autant plus bleu que certains glacis, qui atténuaient jadis la prédominance exclusive de cette coloration, ont fui, comme le brouillard, sous la caresse de la lumière.
Corot n'avait pas eu sa part équitable dans les récompenses de l'Exposition Universelle : ses confrères avaient eu le front de ne lui décerner qu'une médaille de 2*^ classe. Le souverain répara l'iniquité en lui conférant la rosette d'officier de laLégion d'honneur, qu'il méritait depuis longtemps
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sans qu'on pensât à la lui offrir : n'y avait-il pas vingt-deux ans qu'il portait la croix de chevalier? Mais, c'était un homme qui ne savait rien demander pour lui, et qui excellait à se laisser oublier. L'État pensa encore à lui à l'heure des achats du Salon, La Matinée à Ville-d'Avray fut acquise et partit pour Rouen. Rouen n'e'tait point une ville indifférente pour lui. Une partie desajeunesse s'était écoulée là. C'était là que, collégien, il avait fait ses humanités; là qu'il s'était risqué plus tard à peindre son premier paysage sur nature. Donner son œuvre au Musée d'une ville que chérissait son cœur, et dont la beauté avait en outre subjugué plus d'une fois ses pinceaux, c'était ajouter à l'hommage dont son talent était l'objet une délicate attention, à laquelle il se montra particulièrement sensible. Autrefois, au temps de sa jeunesse, une fois que le gouvernement de Louis-Philippe lui avait acheté une de ses toiles, on lui avait demandé où il désirait qu'elle allât. « A Rouen, » avait-il répondu. Mais un député avait réclamé le tableau pour le musée de sa circonscription. Cette circonscription, elle n'appartient plus à la France. Le Corot est devenu allemand avec Metz et son musée. Grâce à Dieu, la Matinée à Ville-d'Av ray ']omi d'un meilleur destin : nulle concession à la politique ne l'adétournée de la destination conforme aux vœux de son créateur.
ai COROT
La femmk a la perle
Corol appartenait par sa naissance à une époque où, dans le «loinaine de la peinture, lesgenres étaient nettementdéliniitrs. ctoùlepaysac^iste n'abordaillafigurequ'en maraude. Cela ne T avait pas empêché, on le sait, de s'instituer, dès son jeune âge, le portraitiste de sa famille et de ses amis. Cependant, en dehors de ces « mouvements du cœur », qu'il dissimulait au public, ses fij^ures ne furent longtemps pour lui que des exercices préparatoires en vue de ses paysages animés « dans la manière historique». Sur le tard, il s'affranchit de ses scrupules et transgressa hardiment les canons de l'École. En 1869, en même temps qu'un nouveau Souvenii' de Ville-d'Avray., il exposait Une Liseuse, Cette Liseuse, d'une humanité très moderne, s'écartait de ses contemporaines par une certaine bizarrerie d'accoutrement. Le peintre, qui s'improvisait le couturier de ses modèles, inventait à leur usage les agencements les plus imprévus. Le fond de sa garde-robe féminine venait d'Italie ; maisil n'avait nul souci de faire des Italiennes pur sang avec les faubouriennes de Montmartre ou de Montparnasse qui hantaient son atelier, prêtant à ses pinceaux pour quelques heures leurs formes et leurs carnations juvéniles, comme un exemplaire plus ou moins impersonnel des grâces accordées à la femme parle Créateur. Tel de ces corps inspirateurs, dépouillant toute parure, se montrait dans sa
nudité et s'appelait Naïade ou Bacchante. Tel autre, drapé de quelque étotie niolle et transparente, figurait la nymphe Eurydice ou Ja Muse Calliope, au front ceint de l'épique laurier. La plupart, afï'uhlés d'oripeaux sans signification, appartenaient par leur costume au royaume de la Fantaisie. C'est le cas de cette héroïne au regard clair, qui hahite depuis peu le Louvre, et (ju'une tradition inexpliquée veut qu'on appelle La Femme à la perle (PI. 19). En peignant ce visage suggeslil", on dirait que Corot pensa simultanément à la Belle Ferronnière et àlaJoconde. La grâce du légendaire sourire,mystérieusement envolé de chez nous, revit en partie surces lèvres plus jeunes. Cependant cette nouvelle Joconde n'a d'italien que quelques pièces d'un costume dans l'ensemble assez artificiel. La personne n'avait pas vu le jour au delà des monts. Le pavé de Paris avait produit cette Heur dont la beauté s'épanouissait dans les ateliers d'alors et stimulait l'inspiration des peintres. Bertbe (c'était son nom) fut traduite par chacun à sa manière; mais nul, que je sache n'anima ses traits d'un charme aussi pénétrant. Ce n'est pas une perle qui brille sur son front : c'estune maigre feuille qui s'échappe de sa couronne rustique. La Perle ^ c'est ellemême, grâce à l'orient dont le divin artiste a doté sa prunelle. Corot supplée Léonard, et sa candeur le rend égal à cetto tache.
Le pont de Mantes
Telles étaient les distractions de l'arrière-saison ou de l'hiver, lorsque la bise ou les frimas commandaient de remettre à plus lard les rendez-vous avec dame Nature. Mais la maîtresse bien-aimée gardait le cœur de son amoureux, qui s'envolait vers elle au premier sourire du zéphir. Vilie-d'Avray avait une rivale qui s'appelait Mantes. Elle lui disputait souvent ses faveurs, grâce aux prestiges de cette rive de Seine où se mire, avec une végétation d'idylle, le caprice des architectures pittoresques. Que de fois il s'était complu à deviner, à .travers les peupliers et les saules, les tours jumelles de l'aérienne cathédrale; que de fois il les avait lixées sur la toile et traitées, suivant l'heure et le temps, dans une gamme joyeuse ou mélancolique! Ct;lte cathédrale de Mantes, Corot la faite sienne par droit de conquèle. Il s'estapproprié de même Le Vieux pont, aux arches trapues qui enjambent lourdement le lleuve, chargées du poids d'antiques masures qui furent des moulins. Ce motif, bien fait pour capter l'enthousiasme du paysagiste, fut pendant trente ans un de ses thèmes favoris, il ne s'en lassa jamais. A soixante-dix ans passés, il ti'açait avec une émotion communicalive !»• portrait définitif qui figure ici (P1.20).Cettepetitetoile, loulhumidede rosée, embaumel'air Irais. Quelles bonnes matinées celui qui l'a peinte apassées
sur cette berge printanière! Qu'il y fut heureux, et comme il a bien su nous le faire comprendre !
En dehors du plaisir de peindre, Corot trouvait à Mantes le charme de la plus cordiale hospitalité. Une famille de vieille bourgeoisie, liée avec la sienne depuis de longues années, lui réservait le plus prévenant des accueils dans son intimité paisible. On ilattait ses habitudes et ses goûts. Toujours la même chambre, dont la fenêtre, ouverte sur la vallée, embrassait un vaste horizon et offrait un observatoire idéal à ce contemplateur passionné du ciel et de ses féeries. Celte chambre, celui qui écrit ces lignes se rappelle avec émotion la visite qu'il fut admis à en faire, et il garde la mémoire d'un trumeau qui, orné, paraît-il, un beau soir d'un magistral fusain par l'hôte de ces lieux, s'en trouva malencontreusement dépouillé le lendemain matin par le zèle dune servante insensible aux séductions de l'art. L'aimable cicérone, témoin jadis du coup de plumeau intempestif, sur les lèvres duquel j'en recueillis le récit, m'avait fait précédemment les honneurs de certaine « salle de bain » entièrement décorée par Corot, au temps de sa jeunesse enfiévrée de souvenirs italiens, et garnie, sur toutes ses faces, de peintures rappelant les sites les plus célèbres du noble pays de ses rêves. Le souvenir de l'artiste, choyé en cette demeure pendant toute sa vie de fécond producteur, l'emplissait encore. Une impression inoubliable de piété tendre s'en dégageait pour un visiteur disposé à partager le même culte, et a laissé dans la mémoire de ce passant une trace à jamais durable.
L'atelier
T/àme sereine de Corot devait maudire la g-uerre et ses horreurs. Notre agression par l'Allemagne le confondit. Tandis que le canon se mettait à gronder sur la frontière, il s'enferma avec sa sœur à Ville-d'Avray, refusant les invitations de ses amis. « Ce serait bon, répondait-il à Tun d'eux, d'étudier ensemble cette belle nature qui, elle, se fiche pas mal des folies des hommes. » Mais il n'osait [)as s'éloigner en de telles conjonctures. Lorsque Paris se trouva bientôt menacé, le vieux Parisien rentra dans ses murs et réintégra l'atelier de la rue Paradis-Poissonnière, à l'heure même où les portes de la ville se fermaient. Malgré ses soixante-quatorze ans sonnés, il parlait gaillardement d'aller monter la garde aux remparts. Mais il avait mieux à faire. Sa peinture était devenue une mine d'or. Il battit monnaie avec acharnement au profit des infortunes causées par le malheur des temps. Son ingénuité lui dicta un jour une démarche touchante. Le maire de son arrondissement recevait ce jour-là de lui une lettre bourrée de billets de banque avec ces mots : « Monsieur le maire, je consacre l'argent ci-joint à la confection de canons pour chasser les Prussiens des bois de Ville-d'Avray. »
Faute de se trouver en âge de servir la pairie d'une manière plus directe, il se cloîtra de> journées entières dans le lieu dont il a peint lui-même plusieurs fois l'image,
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avec une toile sur un chevalet et, devant ce chevalet, une de ces gracieuses musiciennes qu'il excellait à faire d'un vulgaire modèle paré d'une défroque d'occasion. U Atelier, dont le Louvre a hërilë récemment, qu'il exhibera bientôt, et que nous reproduisons ici (PL 21), est peut-être la toile qui évoque delà façon la plus typique cet intérieur de labeur paisible, où le vieillard consolait son patriotisme ulcéré par des visions réconfortantes puisées dans ses souvenirs de la douce nature. Dans une lettre qu'il écrivait à l'issue de l'épreuve douloureuse qu'avait été le siège, il avouait avec candeur qu'il ne s'était jamais trouvé « si en train de travailler » . « J'ai produit cet hiver plus que d'habitude, » disaitil à son correspondant. « Je pense, ajoutait-il avec une naïve grâce, que l'infortune m'a obligé de me réfugier sous la voûte du ciel et les ombrages épais et de me placer le mieux possible pour assister au concert des oiseaux. » Et il concluait : « Auprès de cela, de ces quiétudes, que sont les petites tempêtes indurables que fabriquent les hommes? Vivent les pluies d'étoiles du mois de juillet et les jolies fleurettes dans les prés! » Quelle admirable sérénité ! Ne dirait-on pas que cet artiste-là a déjà quitté les contmgences terrestres et qu'il s'élève dans un monde meilleur que le nôtre?
02 COEIOT.
Le Beffroi de Douai
Corot était encore à Paris lorsqu'ëclata Ja Commune. Il se bouchait les oreilles pour n'entendre point les échos de la guerre civile; mais il restait. 11 ne se sentait pas le courage d'aller a cueillir les jolies fleurettes dans les prés », tandis que le canon grondait encore; et (juel canon! 11 fallut l'intervention d'un ami pour l'arracher à la capitale. Le gendre de Dutilleux, Alfred Robaut, à qui cette parenté valait toujours le plus aimable accueil rue Paradis, réussit, non sans peine, à l'enlever. Le l^r avril, ils partaient ensemble, pour Arras d'abord, et puis pour Douai, oii Corot passa toute la durée de la Commune. Loin de Paris et du spectacle des déchirantes discordes, la> gaieté naturelle du vieillard, toujours allègre malgré le poids des années, éclatait de plus belle au miheu de la chaude sympathie et de la déférente affection dont ses hôtes l'entouraient. 11 nétait que rire et chansons. Et puis il se mettait tout de suite au travail avec une ardeur juvénile, à peine traversée de temps à autre par le ressouvenir des rhumatismes d'antan. On tremblait autour de lui pour cette précieuse santé, malgré tout obligée à quelques ménagements; et l'on s'ingéniait à lui fournir un motif qui ne l'exposât pas aux intempéries. Ce souci nous a valu le Beffroi, qui n'est sorti de chez Robaut, devenu tout de suite propriétaire de ce morceau inestimable, que pour entrer tout droit au Louvre (Pi. 22). L'œuvre fut
pointe d'une fenêtre où, pendant doux semaines conséculives, les Douaisiens purent apercevoir l'attitude appliquée du vieil artiste, absorbé dans l'étude consciencieuse de la nature. Le 8 mai 1871, le travailleur, content de son labour, y faisait allusion dans sa correspondance, en disant, sur un ton d'hyperbole qui cachait l'expression de la vérité : « Je mets la dernière main au Beffroi de Douai : œuvre splendide! » L'homme à qui s'adressait cette confession était un autre gendre de Dutilleux, le peintre Charles Desavary, qui, en même temps qu'à la peinture, s'adonnait à la photographie dans la ville d'Arras, où il occupait l'ancien atelier de son beau-père, autrefois souvent visité par Corot. C'est à lui que nous devons mainte imago précieuse du maître bienaimé, surpris dans le négligé de ses rendez-vous avec la nature. Son objectif eut aussi le privilège de se braquer sur ses œuvres après avoir saisi sa personne. Robaut pensait dès lors à élever au grand ami, qui l'honorait d'une tendre confiance, un monument capable de glorifier dignement son génie. 11 rêvait de réunir pour la postérité l'œuvre de Corot, que chaque jour éparpillait, mais dont un homme doué de patience et de persévérance était encore capable de retenir au passage quelque souvenir, soit par le crayon, soit par la lentille. L'apôtre paya d'audace auprès de son dieu. Il demanda et obtint que tout l'atelier de la rue Paradis opérât par ses soins un exode à Arras, et que Desavary prît une image photographique du butin de tout âge accumulé par Ja prodigieuse abeille dans sa ruche féconde. Le reste, déjà abandonné à autrui et courant le monde, le regarderait,
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lui, Robaul, et sofi nayon fureteur. C'est seuiomenl après le sdjour à Douai, suivi en juillet d'une autre apparition du cUvv visiteur auprès de ses hôtes, dans une résidence clioisie par eux pour l'été dans leurs environs, au village d'Arleux. tjue l'entreprise, consentie par le principal intéressé, s'exécuta grâce à la collaboration des deux beauxfrères. Appelée à mettre en œuvre les matériaux préparés par ces pieux ouvriers de la première heure, la main (jui écrit ici ne pouvait manquer de rappeler les circonstances auxquelles est dû le livre auquel elle eut l'honneur de donner sa forme définitive, en y ajoutant pour préface « l'histoire de Corot et de ses œuvres ».
SiN-LE-NoBLE : La route d'arras.
Depuis le séjour de Corot à Douai, Robaut, hanté par la grande figure qu'il a pris à tâche de glorifier, s'attache à elle et la suit de près ou de loin, couvant de l'œil ses œuvres à peine écloses, et épiant le moindre de ses déplacements. Le vieillard, remis des infirmités passagères qui l'ont entravé quelque temps, ne s'est jamais montré plus voyageur. De tous côtés, on se le dispute. Pendant l'été de 1872, il se rend successivement à Arras, à Rouen, à Yport; puis, à Port-Marly, chez son élève, l'ancien agent de change Rodrigues ; à Luzancy, chez la veuve de Remy, son camarade de la prime jeunesse; et encore, pendant l'arrière-sai-
son, à Étretat (ral)oril, où la famille Stumpf le réclame; puis, à Fonlainehloau, où il a pris rendez-vous avec son confrère Comairas. Ce n'est pas tout. Après une courte halte à Ville-d'Avray, il repart pour Mantes; après quoi, il se met en route vers Mont-de-Marsan, Biarritz et Saint- Jean-de-Luz. Enfin, comme la fin de l'automne est belle et invite à prolong-er la villégiature, il passe la première quinzaine de novembre à Coubron, près Montfermeil, où ses amis Gratiot sont en train de lui faire aménager un atelier, attenantà la maison de campagne dans laquelleils l'hébergent. S'il écourte de propos délibéré le temps consacré ordinairement à Paris, c'est (|ue désormais il ne s'y appartient plus. Sa porte est assaillie par les importuns, auxquels sa bonté sait mal se soustraire, et par les quémandeurs qui abusent de sa charité, toujours prête à se prodiguer. Il est obligé de se cacher pour travailler en repos, et il a fini par accepter un atelier d'emprunt, pour y préparer ses tableaux du Salon à l'abri des indiscrets. Mais, là encore, il lui faut payer la rançon de la renommée et subir les visites intéressées d'un monde de spéculateurs alléchés par l'appât doré de ses productions.
En 1873, Alfred Robaut obLieni, encore une fois, que Douai soit inscrit par le voyageur sur la liste de ses villégiatures. 11 y arrive pour la kermesse locale dite « fête de Gayant», disposé à prendre sa bonne part des réjouissances qui se préparent; mais, à condition que la peinture ne soit pas trop sacrifiée aux amusements. On ne rit de tout son cœur qu'après une journée de travail fécond. C'est pour-
quoi le voici inslallt' do bon matin dans un fauhour"^ de la \ï\\e, h Si/i-/e-\oô/(\ su- \o bord de la grand'route dile liouie d'Avra.^, en face d'un g:rouj)e de chaumières aux toits rouires mêlées à la verdure des saules et de la cliar nulle (PI. 23\ Il copie le sujet avec une naïveté touclianle, laissant parler la nature, et se contentant du rôle d'interprète véridique. Adieu la virtuosité : la sincérité suffit. Et c'est ainsi que naît un clicf-d'œuvre de plus sous le pinceau de ce vieillard aussi consciencieux, aussi féru d'art probe à soixante-seize ans qu'à ses débuts.
Robaut, qui l'avait vu éclore jour par jour, contait que l'application de son illustre ami ne l'absorbait pas au point d'arrêter le sourire sur ses lèvres et la plaisanterie au bout de son pinceau. Un matin que son compagnon le regardait
travailler, on se rnet à causer de la kermesse. Il apprend
que, sur le tantôt, on y lâchera un aérostat. Vite, d'une brosse mutine, il lance lui-même un ballon dans le ciel de son étude. Des paysans qui passaientjeltent, à ce momentlà. un œil sur sa toile. « Comment, dit l'un d'eux, le ballon est dt'jà parti ? » Et ils s'en furent tout mystifiés. La brise a emporté depuis l'aérostat fantaisiste, qui n'a fait que traverser la toile de Corot. Les visiteurs du Louvre, où elle a trouvé un asile digne de son mérite, en chercheraient vainement la trace : à moins qu'un des nuages légers, qui circulent dans l'azur du ciel flamand, ne cache le facétieux voyageur jeté par le peintre à travers les airs.
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La Damk en blku.
La toile qui fig-ure la dernière dans noire anlliologic provient de l'année qui précéda la mort de Corot. Elle est datée de 1874. C'est aussi la dernière de l'artiste qui soit entrée dans notre Musée National. La Dame en bleu appartient à la famille des belles rêveuses créées avec joie, dans un jour de délassement, pour le plaisir de peindre, parle vieillard passionné de son art, entre les quatre nmrs de son atelier parisien. Cet atelier, Corot ne s'y appartenait plus. Il peignait dorénavant sous le regard d'une com pagnie sans cesse renouvelée et composée de la façon la plus liétéroclite. Amis et élèves, bigarrés d'intrigants, marcbands avides, trop pressants dans leurs assiduités, solliciteurs ouverts ou déguisés, il y avaitde tout cela dans la bande attachée à son chevalet. L'excellent homme tolérait avec indulgence le fardeau de cette cour importune, poursuivant devant elle son labeur, et ne l'inlcrrompsnt que pour lancer do temps à autre une boutade à sa façon. «Comment, faisait-il par exemple, vous voilà dix autour de moi; et pas un ne songerait à rallumer ma pipe?»
Cependant, à la fin de cette année 1874 qui donnale jour à la Dfime en ôleu^isi gaîté du robuste tâcheron se voilait tout à coup de mélancolie; son énergie faiblissait: un mal brutal terrassait sa constitution jusque-là si résistante. Le jour oii ses amis se réunissaient, sur la fin de décembre.
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pour lui ollrirriioininap(Mruiio MH'tlaillo. il (Vhappait brus- (jiuMiH'iil à leur ('IrcinUM't s'enfuyait pour cacher les larmes (jui lui luonlaicnl aux yeux. La uiort le tenait, et il succomliail (juel(jues semaines plus laid. Le 22 février 1875, tout rtailliiii.
Corol enterré et ralelier(lispersé,rapotlieose commençait. Les expositions posthumes consacraient sa gloire et propageaient sa renommée. Bienlôt, ses productions devenaii'ul insufTisantespourcontenterlaclientèle avide de se les approprier. La pénurie d'œuvres authenti([ues engendrait la confection lucrative de ^ fausses, devenues aujourd'hui monnaie courante sur h* marché de la peinture. Ce ne sont pas toujours les vrais Corots qu'on paie le plus cher. Cependant, même parmi les pièces naguère décriées et rangées sous l'appejlation commerciale légèrement dédaigneuse de « morceaux dai-tiste », les occasions se font de plus en plus rares dans les jours oii nous vivons. La société que le contact avec le Nouveau Monde a fait éclore dans notre vieille France est tellement dominée par l'esprit de lucre qu'il n'est plus une parcelle du domaine artistique quel'agiot n'ait pénétrée etne se soitappropriée. Hier encore, les « Corots d'Italie » ouïes « figures de Corot», laissés de côté par les spéculateurs comme des valeurs sans avenir, ne recevaient que les hommages désintéressés d'un cercle restreint d'amateurs, parmi lesquels les gens du métier comptaient pour la plus grande part. Les ventes récentes ont changé tout cela, et il est « vieux jeu» de médire d'une « marchandise » désormais haut cotée. Les « amusements »
du vieil artislo, dont on riail autour de Jui,et qui faisaient récemment encore hocherla tête aux prétendus connaisseurs, on les couvre d'or à présent, et les Musées ne les conquièrent qu'au prix de sacrifices invraisemblables.
CONCLUSION
ET VUE d'ensemble
La se'rie d'œuvres qui vient d'être passée en revue et commentée se répartit sur cinquante années, de 1825 à 1875. Ces cinquante années occupent exactement le milieu du xix® siècle, à égale dislance du xvni^, qui vit naîtrele peintre, et du xx^, où sa gloire rayonne parmi nous. La figure de Corot, unique dans son genre, appartient à la fois à deux mondes dillérents et personnifie deux tendances d'art en apparence contradictoires, partant inconciliables. Formé à l'école du paysage liistori(jue, il est demeuré, pendant une longue période, un des représentants les plus avérés de ses pratiques conventionnelles. Jamais il ne renia ce début dans les sentiers de la tradition. Un jour vint seulement 011 il se mit à y marcher avec plus de liberté que ses confrères. Grâce à cette indépendance d'allures, il trouvait moyen de rester fidèle à un;j esthétique en train de se démoder peu à peu autour de lui. On le voyait emprunter tour à tour à l'académisme ou au romantisme leurs sujets
l'avoris et on l'aire I;i siibslaïu'c de la [)oéliquo nouvelle improvisée par sa sensibilité avec une teclnii(jue personnelle et neuve. Lulh ou .Maolictli. Orphée ou sainl Sébastien sciN aient, l'un après l'autre, de ibènie à sa fantaisie. A l'heure où Courbet proférait, au nofu du réalisme, de puérils anathèmes contre les créatures sorties de l'imagination des poètes et bannissait ii la fois « petits anges » el« petits amours » du domaine pictural, ces douces fictions trouvaient asile dans les paysages de ce classique impénitent, habile à concilier le rêve et la réalité. Le monde où il invitait à évoluer les enfants des nymphes et les messagers du bon Dieu n'empruntait à la nature que ses grandes lignes d'ensemble; mais cette synthèse, loin d'atténuer la ressemblance, en accusait les traits. L'intensité de l'eflet résultait du sacrifice volontaire des détails. Mais, dans cette opération, le libre arbitre était contenu étroitement par le respect des formes naturelles et des valeurs résultant des lois immuables de la lumière. La forme et les valeurs, ce double fondement de son art, dont il prêchait l'importance à ses élèves, l'artiste en continuait sans cesse l'étude, durant toute la belle saison, avec une conscience qui ne faiblissait jamais. Sur nature, point d'artifices de stvle : la vérité toute nue s'imposait à son pinceau éternellement ingénu. Cependant, avec le temps, sa manière changeait progressivement. L'analyse un peu timide du début faisait place à une vue plus ample des choses et à une traduction conséquemment plus libre. Quelques touches, posées avec justesse et décision sur des frottis
légers et vaporeux, résumaient avec autorité un motif. La main faisait preuve d'une souplesse et d'une dextérité rares, fruits (lu long exercice. Et puis, la peinture du paysage avait subi, dans ses fins, depuis l'invention delà photographie, une évolulion dont il importe de tenir compte. Le paysagiste se trouvait désormais supplanté, comme le portraitiste l'était de son cùté, dans la partie purement documentaire de son rôle. 11 ne lui appartenait plus sans réserve de fixer l'aspect d'un lieu ou le souvenir d'un site (juelconque. Pour échapper à la concurrence de Tobjectif rival, il fallait donc aller plus loin que lui dans l'interprétation de la création inanimée, et s'attaquer à la subtilité des caprices atmosphériques. L'image ne suffisait plus, sans cette chose plus intime qui s'appelle « l'impression ». D'oii une transformation des moyens d'expression et la substitution d'une synthèse rapide à la lente analyse des objets à reproduire. Corot s'était peut-être laissé devancer dans cette voie par un plus jeune émule. Sa rencontre avec Daubigny et sa liaison avec ce fougueux amant de la nature, h l'heure où celui-ci élargissait sa technique dans ce sens, orienta son talent, déjà en pleine maturité, vers des horizons nouveaux. Les deux amis, emportés par un commun élan, voguaient vers leurs destinées suprêmes et, chacun à sa façon, s'acharnaient à décrire les plus délicates sensations lumineuses. Le vieux disciple de Bertin et d'Aligny ouvrait, de concert avec son cadet moins inféode aux traditions classiques, la voie oià une phalange appartenant aux générations nouvelles s'apprêtait à s'en-
gas^er résolunioni sur loiirs traces. Ils fondaiont en réalité i'imprcssio/inisme^ dont il faut saluer en eux les vrais et féconds pionniers. C'est avec raison (jue les chefs de l'école qui a poussé si loin depuis l'étude des jeux atmosphériques se sont réclamés de Corot comme de leur initiateur et de leur maître.
Cependant, à l'enconlre de Daubigny, qui s'enllamma d'enthousiasme pour les productions de ces novateurs, cet aîné, plus réservé, se refusait à reconnaître sa lignée en ces enfants terribles, dont les audaces ne laissaient pas de le troubler. S'il collabora en somme à une révolution artistique, ce fut sans le savoir et à son corps défendant. A l'apogée de sa carrière, il restait l'homme de ses débuts, fidèle au même idéal et incapable de rompre avec son passé. Aligny demeurait pour lui le dieu, à qui il avait voué un culte reconnaissant du jour oià, à Rome, celui-ci lui avait appris à serrer une forme le crayon à la main. En général, les grands créateurs ne brillent guère par Tesprit critique : celui-là n'échappait pas à la règle. Sa peinture seule l'intéressait; non celle d'autrui. Nulle considération professionnelle ne l'écartait d'un confrère, si médiocre fût-il, du moment qui! rencontraiten ce confrère un bon enfant et un aimable camarade. Pendant ses trois années d'apprentissage en Italie, sa bonhomie lui avait conquis autant d'amis qu'il avait rencontré de jeunes gens attelés à la même besogne que lui. Rentré en France, il resta fidèle aux liens contractés sur la terre étrangère. On se réunissait le soir, chez l'un ou chez l'autre. On eau-
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l'atelier, vers 1870 (Musée du Louvre.)
sait des folies d'anlan; on en faisait de nouvelles. La bourse n'était pas trop garnie et, tant que vécut le papa de ce grand enfant, incapable, hélas ! de subvenir à ses besoins en dépit d'un labeur acharné, faute d'avoir trouvé le secret de plaire au public, ce fut le négociant, plein de mépris au fond pour les amusements de son grand'gars, qui en garda jalousement les cordons. Cette tutelle un peu humiliante dura environ vingt-cinq ans, la moitié tout juste de sa carrière. L'orgueil de l'artiste subissait parfois de dures épreuves. Les commerçants intéressés qui lui avaient donné le jour n'admettaient point que, dans le domaine des arts, le mérite fût souvent en désacord avec le résultat matériel des efforts accomplis. Ils le lui faisaient comprendre, en prônant parfois à son détrirnent un rival plus goûté, bien que de moindre valeur. Son amourpiopre souffrait de ces piqûres; mais il y répondait sur un ton de plaisanterie, qui dissimulait son dépit. Sa mère, qui manifestait pour la toilette une considération assez excusable delà part d'une modiste en vogue, lui reprochait avec amertume le peu de soin qu'il prenait de sa personne. 11 arrivait, paraît-il, à cette dame de s'écrier : « Mon Dieu, faut-il (ju'unc femme comme moi ait mis au monde un ourson pareil ! » L'ourson répliquait alors, avec une malice ingénument prophétique : « Est-il possible de traiter ainsi un des plus grands personnages que la terre ait portés ? » Et, à cinquante ans passés, il se jetait dans les bras de cette maman, qu'il aimait tendrement, pour l'étreindre comme un petit enfant. Ne s'étant pas décidé à
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ronijnc avoc le célibat, il conservait sa place au fover familial et s'asseyait plusieurs fois par semaine à la table de ses parents, pour faire tMisuili'. avec une parfaite l)onne p:ràce. le « piquet » cbcr au \ieux ménage. Lorsqu'en I80I. la modiste de la rue du Hac. que son lils nommait toujours, avec une nuance d'orgueil, (( la belle feiume», eut rejoint au cimetière son époux décédé quatre ans avant elle, un profond cbagrin accabla ce fds si affectueux. Le succès, qui conduisait sur ces entrefaites les premiers acbeteurs vers son atelier, arrivait trop tard. A l'un de ces clients tant désirés, il disait un jour : « Quel dommage que je ne vous aie pas connu plus tùtî Vous m'auriez révélé à mon père et à ma mère. »
A ce tournant de sa carrière, privé de la compagnie longtemps prolongée de sçn père et de sa mère, il avait perdu pas mal de ses vieux amis. Mais, dans Torbite de son astre gravitait désormais une pléiade de jeunes satellites. Ces adeptes de son art, appartenant à une génération postérieure à la sienne, l'attiraient à leur suite dans une société nouvelle. Les Français, les Leleux, les Lavieille et d'autres, qui, comme Daubigny, avaient tous une vingtaine d'années de moins que cet aîné dont la fraîcheur d'àme faisait oublier Tàge réel, tous ces élèves spontanés d'un maître bénévole rencontraient on lui un camarade prêt à sacriller ses droits à leur déférence. Cette adoption par la jeunesse reculait pour lui l'heure de la vieillesse. Lorsqu'elle vint, ni son âme, ni son talent n'en accusèrent le poids. En 1873, quand son heure fut arrivée de payer
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SI dette à la Parque, qui fauchait quelques semaines seulement plus tard le grand Millet, et qui n'épargnait Daubigny et Daumier, enl erres tous deux à côtés de lui au Père- Lachaise, que trois ou quatre ans encore, le charme permanent et la force toujours égale de son talent masquaient la grâce de longévité dont cet élu du destin avait bénéficié. La postérité, trompée par ce privilège, continue de le rajeunir en associant sa mémoire à celle de ses illustres émules, que je viens de nommer. Cependant, tandis que Corot appartenait par sa naissance au xvm^siècle, son confrère de Barbizon, dont le nom est si souvent de nos jours rapproché du sien, venu au monde en 1814 seulement, quoique décédé la même année que lui, entrait à peine dans la vie vers 1830, lorsque, lui, il abordait déjà la lutte artistique, après son apprentissage d'Italie. Rousseau, dont on ferait non moins à tort un de ses contemporains et de ses amis, se rattache au contraire à Millet par l'âge et par les affinités. Corot et lui n'étaient ni du même temps, ni du même bord. Je doute même qu'il existât entre eux des liens de sympathie. L'un et l'autre se formèrent à Fontainebleau, mais chacun à son heure et chacun à sa façon, sans rien de commun dans les habitudes ni dans les tendances. Jules Dupré, né en 1811, un an avant Rousseau, et qui devait lui survivre une quinzaine d'années, n'étant mort qu'en 1889, n'est pas davantage un artiste allant de pair avec Corot. Son admiration pour son devancier, déjà parvenu à la maîtrise à l'heure de.ses propres débuts, se traduisit, on le sait, par l'acquisition du
fameux « Coiiccit rusli(|iio », le jour où co morceau fut mis en vente après la mort de son auteur. II rendait ainsi hommage à riiomme dont Tail autant que la personne l'avaient séduit cl cliai'ini'. Cependant leurs rapports personnels c'iaient restés dans les limites d'une confraternité banale, sans intimité véritable. Il en allait de même pour Diaz, ardemment passionné pour l'œuvre de Corot, mais rarement appelé à se rencontrer avec lui. Daubigny, seul parmi les grands paysagistes du wx" siècle, fut l'intime du maître que ni la naissance, ni Iculucation ne prédestinaient à marcher sur la même route que lui. Le hasard les ayant conduits un beau jour à travailler l'un auprès de l'autre dans une campagne de l'Isère, ils s'étaient plu et s'étaient liés en dépit de la grande différence d'âge qui les séparait. Daubigny, enfant dç l'année 1817, est l'un des plus jeunes de la bande glorieuse souvent décorée du titre « d'école de 1830 », impropre en ce qui concerne la plupart de ceux qui la constituent. Deux années seulement le séparaient de notre cher Ilarpignies, dont la robuste figure demeure encore debout parmi nous, comme un vivant témoin de l'époque héroïque du paysage.
A ces (( petits amis », dont celui-là était aussi, Corot ne marchandait pas les conseils de son expérience, déjà longue à l'heure où ils abordaient la carrière. «Conscience, confiance en soi et persévérance » : telles étaient, je l'ai déjà dit, les trois vertusprimordiales qu'il exigeait des débutants, les ayant mises en pratique lui-même. Il ne leur cachait pas la dureté de la lutte et la difficulté de la réussite, sachant
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par cxporionco qu'à moins de posséder des rentes, on risque de rester en route. « Avez-vous de quoi vous amuser sans compter sur autrui? » disait-il à quiconque le consultait sur une vocation arlislique. Si la réponse était nég-ative, « Eh bien, répondait-il, mon ami, ne faites point de peinture. En courtisant cette dame-là, vous risquez de mourir de faim . » Pour ceux que cette dangereuse maîtresse avait subjugués et à qui la fortune refusait ses sourires, son cœur s'ouvrait d'ailleurs tout grand, et il leur tendait, à l'occasion, une main secourable. Nous savons, par la confidence qu'il en faisait à un ami dans une de ses lettres, que, pendant son séjour à Rome, il s'exposa à la colère paternelle et provoqua sur son compte les soupçons les plus défavorables pour rendre service à son camarade Léon Fleury, incapable, sans son concours pécuniaire, de l'accompagner dans les montagnes de la Sabine. Après avoir exposé le fait, le candide bienfaiteur ajoutait : « Quel est le jeune homme qui en aurait fait autrement? » On ne se montre pas généreux avec plus de simplicité. Déjà si empressé à partager son bien avec autrui lorsque ce bien demeurait fortmodique, il prodigua ses libéralités sans compter ie jour où l'état de son patrimoine le lui permit. Poyr dissimuler ses aumônes, sa bonté inventait de touchants stratagèmes. Parfois il simulait un enthousiasme spontané pour quelque méc!ianttableautindénuéd'intérêt, afîndepouvoirlaisser sur le chevalet d'un commençant ou d'un vieux confrère dans la gêne le sourire de quelques billets bleus. L'amitié lui imposait encore d'autres sacrifices. On le vit
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faire anlicliainlirc dans un iiiiiiislrre en vue do solliciter une coniniandc. ikhi point poni- lui certes, mais pour tel camarade que celle liht'ralih' adiniFiistrative devait aider à vivre quehjue temps. Daubiiiny, qui connaissait le fond inépuisable de cette bienfaisance impatiente de se manifester, lui contait un jour (jue Daumier, retiré à Valmondois dans une masure de paysans, y végétait dans un dénùmentlamentable. Malade et incapable de subvenir à ses besoins, il se voyait en outre à la veille d^Mre cbassé par un propriétaire dont les loyers ne rentraient plus. Corot, dont les yeux s'étaient mouillés d'émotion, ne laissait pas son ami achever son récit. Le lendemain, la maisonnette était à lui, et Daubigny en portait de sa part la clef à Daumier qui, faute de trouver, pour exprimer sa reconnaissance, des termes assez éloquents, chargeaft un de ses « avocats » de le représenter auprès de son amical bienfaiteur. L' « avocat » prit place au chevet de Corot, et j'ai ouï dire qu'alité à son tour quelques mois plus tard, et en proie à la maladie qui devait l'emporter, le brave homme de grand artiste regardaitavec complaisance le petit orateur délégué par son confrère, et disaitàplusieursreprises: «Cette peinture-là me faitdu bien. » C'était la voix de la conscience satisfaite qui parlait de la sorte.
Daumier n'était pas pour Corot un camarade de jeunesse, comme on pourrait le croire en apercevant, dans le musée delà ville de Paris, le nom du paysagiste et la date 1833 au bas d'un portrait catalogué comme celui du fameux caricaturiste. Cette toile, qui n'est sans doute pas plus l'image
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de Daumier (jue l'œuvre de Corol, tend à accréditer non seulement une fausse conception du talent de ce dernier comme portraitiste, qui n'a rien à voir avec cette page d'un académisme impersonnel, mais encore une erreur dans la chronologie de ses amitiés. Ce n'est qu'après 1832 que le peintre de Ville-d'Avray, introduit par Daubigny dans la société artistique de l'île Saint-Louis où celui-ci était chez lui, se lia avec Daumier en môme temps qu'avec le sculpteur Geofl'roy-Dochaume, son intime. Geoffroy- Dechaume avait di'jà appris à connaître celui que Daubigny appelait familièrement « le père Corot » par certains passages des lettres que ce dernier lui avait adressées de Grémieu, théâtre de leurs communs exploits. Il avait reçu de son correspondant quelques lignes illustrées d'un croquis humoristique représentant « le patron » — pour me servir de son expression à la fois déférente et familière, — en train de fumer pipette dans son lit, et projetant sur le mur une ombre fmtastique. Ces lignes disaient: « Le père Corot est, en somme, un excellent homme, qui entremêle de très bons conseils toutes ses plaisanteries. Nous avons fait des parties de rire à nous en tenir les boyaux. » Le boute-en-train, dont les cheveux étaient déjà blancs, ?iiais dont l'àmc n'avait pas pris une ride, cessait de plaisanter lorsque la peinture était en jeu. C'est ce qui faisait dire, en ce tempslà, à un critique, après une visite à son atelier : « lia la grosse joie d'un barbier de village et la candeur d'un ministre protestant. » Le caricaturiste du Jouivial pour rire, qui lui donnait sa place dans une revue facétieuse des celé-
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brili'S de la pâlotte, s'abstenait de toute parole irrespectueuse et mettait comme léc^ende, en bas de son dessin, un liomuuige plein de déierence. a Corot, ('crivait Nadar: un des noms les plus justement vénérés de lécole moderne. Quand même l'admiration (jue nous professons pour ce talent si élevé ne nous interdirait pas ici toute tentative de plaisanterie, nous serions encore rappelé au respect par la dignité de ce caractère et l'estime fervente qu'il inspire à toute la jeune génération. » Le fait est que, sous son aspect de « barbier de village » ou de « roi d'Yvetot », pour emprunter la comparaison tombée de la plume de Théophile Silvestre après celle inventée par Ghamplleury, cet artiste '< à la cordialité joyeuse », « à la face enluminée », habituellement coitfé d'un « bonnet de coton à mèche tricolore » et « vêtu d'une blouse bleue » de paysan, cachait, sous des dehors plutôt vulgaires, un grand fond de sérieux et l'àme la plus ardemment éprise de sa profession M. Frédéric Henriet, l'excellent historiographe de son ami Daubigny, dépeignant naguère les mœurs du groupe de peintres auquel celui-ci appartenait et dont il faisait lui-même partie, comparait la gravité des vocations artistiques de ce temps-là à celle des vocations religieuses. A l'entendre, l'homme qui se donnait alors à la peinture lui appartenait sans partage : c'était une sorte d'entrée en religion. Eh bien, Corot fut par excellence un de ces illuminés chez lesqutds brûle l'ardente flamme que la foi allume au fond des cœurs. Sa figure, semblable en cela à celle d'Ingres, est véritablement celle d'un pontife de l'art. Son pontificat à lui, s'exer-
çait dans un rayonnement d'aimable enjouement, voire de « folàtrerie » enfantine, prolongée jusque dans l'arrièresaison de la vie. Mais ces dehors frivoles masquaient le plus fervent des apostolats. Son esprit, hanté par la peinture, se refusait à concevoir la vie privée de cette divine enchanteresse. Lui parlait-on des destinées possibles de l'humanité après l'achèvement de sa carrière terrestre, aucune félicité ne le tentait sans le prolongement des douces fictions qui berçaient son rêve. Un jour, chez des amis où la conversation avait pris un tour philosophique, comme il était question de la vie future et que les causeurs émettaient leurs hypothèses sur ce grave problème, lui, fronçant le sourcil, entre deux bouffées de sa pipette, proférait avec une moue comique: « Ah! çà, j'espère bien que dans votre Paradis on fera encore de la peinture î »
La peinture fut pour Corot l'amie bien-aimée à laquelle son cœur sacrifia tout, et pour laquelle, comme un prêtre, il garda le célibat. Ce fut aussi la fidèle et bienfaisante consolatrice des jours sombres. Au lendemain des deuils les plus cruels, elle le conduisait dans la sérénité champêtre, où le souffle du zéphir séchait les larmes de ses yeux, et où sa rêverie, bercée par le cantique des oiseaux après avoir erré parmi la radieuse nature, trouvait sans effort le chemin des cieux. L'atelier, à son tour, s'était peuplé de douces visions agrestes et fon sait comment, enfermé à Paris pendant le siège, le sensible vieillard parvint à oublier, parmi les buissons enfantés par sa mémoire, les douloureuses transes de son patriotisme meurtri.
(Icpcntlant. oo rovour n'olait rien moins (|u'iin esprit en l'air et. [)Our trancher le mot, un bohème. L'hérédité avait, au contraire, fortement manjué h' hls de conniicrçant, destiné par k's siens à l'atmosphère resserrée d'une boutique, qui. bii'n iju"échap[)é de cet horizon étroit, n'oublia pas ailleurs les habitudes d'onhc et (h' labeur patient contractées au sein de la ruche où il était éclos. Ce n'est pas faute d'application et de méthode si le succès fut lon^ à couronner ses efforts, et si le public, pendant vin^^t-cinq ans, lui tourna le dos. Son apprentissage d'Italie avait été une école sévère, acceptée avec courage par celte nature sensible, à qui il en coûtait de se séparer de tout ce qui lui était cher pendant trois grandes années. « 11 faudra beaucoup de plaisir et de bonheur à mon retour, écrivait-il de là-bas, pour balancer les peines et les fatigues d'une absence aussi longue. » Son plus grand désir était de plaire et d'échanger contre de beaux écus sonnants les produits de son travail, comme un honnête ouvrier qui a fait de bonne besogne. Ne croyez pas que, pour se sentir à l'abri du besoin, pour avoir reçu des siens « de la soupe cl des souliers-bottes », il dédaignait cette satisfaction d'amour-propre. Malgré la conscience intime de sa valeur, attestée d'ailleurs par l'approbation de ses pairs, son sang de bourgeois lui montait à la face et la rougissait de honte quand il comptait les toiles rebutées par les amateurs. Alphonse Karr, dans ses Guêpes, s'est amusé à imaginer un dialogue entre le grand incompris et un de ses amis, qui s'entête à prendre pour une mystification l'annonce
do la vente d'une étude qu'il re'clame. L'ami, convaincu à la fin par la production des billets de banque et des louis d'or, s'en va publiant partout : « Dites donc, une drôle de chose! Corota vendu un tableau.» Et partout on lui répond: « Allons donc? », ou « Ah! bah? », ou encore « Pas possible. » L'humoriste riait de la sottise du public, qui laissait à Corot ses paysages. Mais Corot en souffrait profondément en secret et, au fond, ne trouvait point la chose si risible que cela. Ecoulez sur quel ton il s'empresse de répondre aux ouvertures qui lui sont faites par un des premiers amateurs ayant manifesté le désir de posséder un échantillon de ses productions. « Monsieur, écrit-il à cet amateur, qui se trouve être un confrère, j'ai reçu votre très gracieuse lettre, par laquelle vous me communiquez votre intention d'avoir quelque chose de moi. Je suis très Ilatté de cette distinction de votre part, et je m'empresse de vous remettre, selon vos indications, une petite toile. Je désirerais savoir s'il vous conviendrait d'avoir une étude d'après nature ou une composition. Les objets que je vous destinerais seraient duprix de 200 francs. Les études sont de 12 à 15 pouces. » Cette lettre d'affaires, par laquelle débutèrent les relations, par la suite si affectueuses, de Corot avec Constant Dutilleux, montre, par le contentement naïf qu'elle reflète, combien la vente de ses œuvres tenait au cœur de cet homme cependant si désintéressé
Ne fut-ce que pour donner plus de prix aux cadeaux qu'il en faisait à profusion, son amour-propre s'impatienta longtemps de ne point « placer » sa peinture avec la môme
faciliU'que. rostodans leconimcrce, il oui ocoult' dos aunes de drap. Aussi, lorsque ses radieux paysages furent devenus, après trop (ranni'os dattenle, une marchandise colée el disputée, ce ne fut pas sans ore:ueil qu'il encaissa par surcroît le fruit matériel de son labour, tout on moissonnant les lauriers de la gloire. Le commerçant manqué se souvenait de ses origines et regardait d'un œil complaisant 1 or aflluor dans son escarcelle. Il jouissait naïvement de ce pouvoir de battre monnaie dont son pinceau disposait désormais et se plaisait, à l'occasion, à en faire quoique peu parade. Mais un mouvement généreux déterminait le plus souvent ces manifestations innocentes. Ainsi, certain jour, en présence d'une mauvaise peinture qu'un pauvre hère soumettait à son approbation, il saisissait ses pinceaux, les premenait sur la petite toile et en faisait un Corot, authentiqué par une magistrale signature. Après quoi: «Tenez, faisait-il, à présent je crois que vous vendrez cela plus facilement î »
Que d'infortunes bénéficiaiont, sous une forme ou sous une autre, de sa charité toujouis prête à se multiplier ! Son cœur contenait d'inépuisables réserves de tendresse que, faute d'avoir fondé une famille, il ne trouvait pas l'occasion de déployer à son foyer. Ses amis et leurs enfants en bénéficiaient : le « vieux papa « leur partageait son inépuisable bonne grâce et ses douces prévenances. Les neveux et nièces, que lui avait donnés sa sœur, recueillaient aussi leur large part de son affection avide de se répandre. Et puis, l'humanité anonyme et ses souffrances, que repré-
sente ledévouemcntfrune sœur de charité, éveillaient à son tour son active sympathie. Cluique fois qu'une cornette apparaissait au seuil de son atelier, des hénédiclions l'accueillaient. L'émissaire des pauvres s'en allait les mains pleines etCorot coupait court à ses remerciements en disant : (( Toutes les fois que vous venez, ma sœur, c'est pour me faire faire un bon tableau. Vous m'apportez l'inspiration d'en haut. » Est-ce à dire que le bonhomme fût ce qu'on est convenu dappeler un dévot? Mon Dieu, non. Un camarade d'Italie, dont la vocation avaitavorté, et qui sedédomma^eait de ses déboires artistiques par une piété militante, lui adressa même un jour une pièce de vers de sa façon pour déplorer sa tiédeur religieuse. Le versificateur, parodiant Corneille, disait avec emphase, en parlant de lui :
« 11 a trop de talent pour n'être pas Chrétien. »
Évidemment, le christianisme de Corot n'était pas celui qui satisferait un esprit étroit. Une fois que des personnes pieuses s'entretenaient en sa présence des châtiments éternels de l'autre monde, u Ah! fit-il, vous avez une drôle de conception du Bon Dieu! » Ce doux rêveur, qui n'était rien moins qu'un esprit fort, et qui, touten conservant une grande indépendance d'idées, sursautait à la pensée de se voir confondu avec ces dogmatistes à rebours qui s'intitulent « libres penseurs», cet artiste qui disait ingénument: « Si je fais quelque chose de bon, c'est que le Seigneur aura envoyé son petitange ». Le Divin Maître —n'en déplaise au censeur revèche dont j'ai rappelé les doléances — l'eût revendiqué
comme le meilleur de ses disciples. Mais, en cela comme dans le resle, le honhomme gardait ses coudées franches. Sur sa table de nuit, (jui lui servait de bibliothèque, on voyait, tour à tour, ce bréviaire de la sagesse antique qui s'appelle le Manuel (T Epictète et le code du renoncement i'vangéli(jue qu'est l Imitation de Jésus-Christ. Les pages de ce poème d'amour mystique, qu'il déclarait « fameuses » entre toutes, transportaient d'enthousiasme son âme de septuagénaire candide, et lui suggéraient des idées d'ardent dévouement humanitaire. Sous cette influence, il s'était pris d'une admiration jalouse pour saint Vincent de Paul. C'est ainsi qu'un jour oij quelqu'un vantait devant lui le bonheur d'un artiste de sa trempe, capable de faire vibrer autrui à l'unisson de ses propres émotions, il repartait sur-le-champ : « Oui, sans doute, je n'ai pas à me plaindre de mon lot; mais j'envie tout de même saint Vincent de Paul ! » La parole est sublime et le vœu d'une noblesse sans égale. Me trompé-je en déclarant que Dieu l'a exaucé ? Du sein des musées, oià son art resplendit, Corot répand sur les générations affamées d'idéal la manne substantielle dérobée au Ciel par son génie. C'est le saint Vincent de Paul des cœurs épris de beauté sublime.
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