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Le talent aussi bien que le caractère font de Corot une des figures les plus attachantes qu'on puisse rencontrer dans l'histoire de l'art contemporain. Il avait reçu des dons exceptionnels ; mais le travail et l'amour profond de son art ont puissamment fe'condé ces dons. De bonne heure, il mérita les confidences que la nature réserve à ses fidèles. Il l'étudiait avec une telle ardeur et une si vive pénétration qu'elle le révéla en quelque sorte a luimême, en même temps qu'elle lui prodiguait ses enseignements. Simple, désintéressé, étranger à toute coterie, il a toujours rendu pleine justice à ses confrères engagés dans d'autres voies ; mais il ne songea pas un seul instant à les imiter. Rien ne pouvait entamer ses convictions. Longtemps méconnu, il supporta son obscurité avec une patiente sérénité. Presque pauvre, il était heureux de sa vie frugale et ses seules joies étaient celles de l'étude. Quand le succès vint tardivement sourire à sa persévérance, il se montra surtout sensible aux marques de sympathie et d'affection qu'il lui valut. L'aisance et bientôt même une certaine richesse, acquises par son labeur incessant, ne profitèrent qu'à son inépuisable charité. Il faisait le bien avec la délicatesse exquise et la belle humeur qu'il mettait en toutes choses. On ne saurait trouver d'exemple plus accompli de l'accord d'une belle vie et d'un grand talent; il aura été, en tout cas, le plus original et le plus poétique de nos paysagistes contemporains.
Camille Corot était né à Paris le 26 juillet ijqé. Rien dans son entourage ne semblait faire présager sa future vocation. Son père était le petit-fils d'un cultivateur originaire d'un village de Bourgogne, Mussy-la-Fosse, aux environs de Semur, et, après avoir résidé à Rouen, il s'était fixé à Paris où il exerça d'abord le métier de coiffeur. Il y renonçait en 1798, afin de s'occuper des achats pour le commerce de modiste que sa femme tenait au coin de la rue du Bac et du Pont-Royal. A l'âge de onze ans, Camille avait été admis avec une demi-bourse au lycée de Rouen, où il resta jusqu'au milieu de la rhétorique, en 1812. Ce n'était pas un élève brillant, et, pendant toute la durée de ses classes, il n'obtint pas une seule nomination aux distributions de prix de cet établissement, même pour les cours de dessin. Si médiocre que fût son instruction littéraire, il avait cependant acquis
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un sens assez tin de la poésie et de la mythologie antiques, ainsi qu'il le montra plus tard dans ses compositions. Peut-être tira-t-il encore plus de profit des promenades qu'il faisait avec son correspondant aux environs de la ville, sur les bords de la Seine, dont les beautés pittoresques laissèrent en lui une impression très vivace. A son retour à Paris,
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son père, qui voulait faire de lui un commerçant, le plaça chez un marchand de drap de la rue Saint-Honoré, nommé Delalain. Mais le jeune homme n'avait aucune disposition pour la carrière qui lui était ainsi imposée. Il s'oubliait à l'école buissonnière dans les courses dont il était chargé, et son honnêteté foncière se traduisait, vis-à-vis des acheteurs, par des conseils d'une franchise peu compatible avec les intérêts de son patron. En dépit de ces répugnances pour le commerce, par respect pour son père, à qui il
montra toujours une extrême déférence, Corot essaya en vain, pendant huit ans, de se plier à sa volonté.
Le goût de la peinture devait se manifester chez lui de pius en plus impérieux, à la suite de la connaissance qu'il avait faite de Michallon. Ce dernier, après avoir obtenu
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le grand prix de Rome pour le paysage et passé à la villa Médicis ses années de pension, venait de rentrer à Paris, où l'avait précédé sa précoce réputation. Les tableaux académiques d'Achille-Etna Michallon, comme le' Roland à Roncevaux que possède le Louvre, ne donnent cependant pas une bien haute idée de son talent. Ce sont des compositions banales, dans lesquelles l'incohérence des détails pittoresques trahit la diversité de provenance d'études maladroitement cousues entre elles, sans grand souci
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de vérité, ni même de vraisemblance. Leur couleur opaque, peu harmonieuse, et la profusion des accidents qui y sont rassemblés, ne les désignent pas plus à notre admiration que les personnages, conçus dans le style troubadour de la Restauration, qui les animent. Et pourtant Michallon, en face de la nature, était capable de sincérité. Ses études faites en Italie témoignent de sa conscience, de la sûreté de sa touche, de la justesse et de la transparence de ses intonations. Une Vue de Tivoli, restée inachevée et qui appartient à M. Eugène Thirion, nous montre sa façon de procéder. Poussée à fond dans les parties déjà finies, elle n'est même pas couverte au bas de la toile; mais le dessin en est très correct et les valeurs y sont rendues avec une scrupuleuse exactitude. En appelant sur ce dernier point l'attention de son jeune ami, l'artiste a certainement exercé sur lui une très heureuse influence.
Corot avait, sans doute, obtenu de Michallon la permission de l'accompagner parfois dans ses séances de travail d'après nature. Assis à ses côtés, il pouvait profiter de ses exemples et de ses conseils, et un tel commerce ne faisait qu'exciter chez lui un désir toujours plus vif de se donner tout entier à l'étude de la peinture II prélevait donc sur son sommeil ou sur ses rares moments de loisir les heures qu'il y consacrait, car, avec sa droiture, il tenait à s'acquitter exactement de ses devoirs professionnels, et sa régularité, à cet égard, était parfaite. Un nouveau patron, chez lequel il s'était placé et qui habitait rue de Richelieu, lui témoignait, d'ailleurs, beaucoup de sympathie. Frappé de la ténacité des goûts artistiques de son employé, il était même intervenu auprès du père de Corot pour essayer de fléchir sa volonté. Les supplications pressantes du jeune homme finirent par triompher de ces résistances. Mais, plein de préventions contre la carrière que voulait adopter son fils, ce bourgeois endurci ne cédait que de mauvaise grâce à ses prières. « Puisque tu refuses de continuer ton état pour faire de la peinture, lui dit-il, je te préviens que, de mon vivant, tu n'auras pas de capital à ta disposition », et il l'informait qu'au lieu de la dot déjà constituée pour ses deux sœurs, « il devrait se contenter d'une pension de i,5oo livres par an, avec laquelle il aurait à se tirer d'affaire, sans jamais compter sur autre chose. » Sautant au cou de son père, Camille le remerciait avec effusion. « C'est tout ce qu'il me faut, avait-il répondu, et vous me rendez très heureux par cet arrangement. »
Pendant trente ans, en effet, il sut être heureux avec cette subvention qui, toute modique qu'elle fût, le mettait du moins à l'abri de la misère. Sans aucun besoin, il était satisfait de son indépendance et de la permission qu'on lui accordait de pouvoir enfin se livrer à la pratique de son art. Il se rappelait avec émotion la première séance de peinture qui avait inauguré sa vie nouvelle. Posté sur les berges de la Seine, presque au-dessous du magasin de sa mère, il apercevait les ouvrières que celle-ci occupait et qui venaient voir « Monsieur Camille » à l'ouvrage. L'une d'elles, entre autres, « Mademoiselle Rose, » semblait plus que ses compagnes s'intéresser à son travail. Elle devait rester fille, et longtemps après, en 1 858, Corot contait à quelques amis la visite qu'elle lui avait faite : « Oh ! mes amis, quel changement et quelles réflexions il fait naître! Ma peinture n'a pas bougé; elle est toujours jeune ; mais MIle Rose et moi, que sommes-nous devenus! »
On peut imaginer les jouissances que goûtait Corot. Michallon, séduit par l'ardeur et
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l'ingénuité de son élève, lui parlait chaleureusement de son art, de son séjour en Italie, de la Suisse où il était allé plusieurs fois et qui l'avait vivement impressionné. Il insistait sur la sincérité absolue avec laquelle il faut consulter la nature et s'appliquer à rendre ses traits les plus saillants. C'étaient bien là les enseignements qui convenaient à Corot et celui-ci s'oubliait, absorbé dans son travail. Plus d'une fois, rentrant à son modeste logis à la fin de la journée, il devait, pour ménager son petit pécule, se contenter « d'un gros chiffon de pain, acheté chez le boulanger, à soleil couché. » Le lendemain matin, se regardant au miroir et « tâtant ses joues, il reconnaissait qu'elles étaient comme la veille. Ce régime n'était donc pas si dangereux, » et, au besoin, il le recommandait aux jeunes gens qui, n'ayant pas grandes ressources, voulaient aussi se faire artistes.
Les jours de pluie, Corot copiait avec une extrême conscience des études de Michallon choisies parmi les plus simples : des vues de toits et de cheminées prises à Montmartre, des plantes et des fabriques. Il avait pour ce maître qui, n'étant pas plus âgé que lui, le traitait en camarade, une affection tendre et reconnaissante. Aussi, sa peine fut-elle grande quand il le perdit prématurément, en 1822. Sentant alors le besoin de pousser plus avant son instruction, il était entré dans l'atelier de Victor Bertin (1775 X 1843), avec lequel, sans doute, Michallon l'avait déjà mis en relations. Il n'avait pas beaucoup à gagner avec un pareil guide. Disciple fidèle de Valenciennes (1750 X 1819), Bertin était, à ce moment, un des représentants du paysage historique dans ce qu'il a de plus conventionnel et de plus factice. La nature n'était vue par lui qu'à travers les épisodes mythologiques auxquels elle devait servir de décor complaisant et les sujets qu'il empruntait aux fables antiques les moins connues ne prêtaient guère à la peinture. Sans crainte du ridicule, il en était venu à traiter des compositions qui devaient paraître au public de véritables rébus, comme dans le tableau cité par M. André Michel *, qu'il exposait sous ce titre grotesque : Tanaquil prédisant à Lucumon sa future élévation, au moment où un aigle lui enlève sa coiffure.
Il ne fallait pas moins que l'amour profond de Corot pour la nature et ses fréquentes échappées aux environs de Paris, ou dans Paris même, pour accepter, pendant les trois années qu'il passa chez Bertin, une pareille direction. Un des rares bénéfices qu'il en sut tirer pour le développement de son talent fut de se perfectionner dans l'étude de la perspective et dans celle de la figure humaine, d'après le modèle vivant. Quant à la composition, telle qu'elle lui était enseignée, il eut plus tard à désapprendre peu à peu les formules qui lui en étaient données, avant de trouver, dans une étude persévérante de la réalité, la simplicité et la poésie qui font le charme des ouvrages de sa maturité.
Une circonstance heureuse pour lui fut sa détermination d'aller chercher en Italie un complément d'instruction. C'est à la nature elle-même et non aux maîtres qu'il voulut le demander. Elle devait lui offrir, avec des formes mieux accusées et des colorations plus riches, des harmonies plus franches et mieux écrites que celles de nos. pays du Nord. Le séjour qu'il fit au delà des monts, de 1825 à 1827, exerça sur lui une influence décisive. Autour de Rome et dans la ville elle-même, les motifs les plus variés se présen-
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taient en foule à son choix. Les plaines incultes de la campagne romaine, avec leur tristesse et leur abandon, la grâce sévère du cours du Tibre, les nobles profils des montagnes qui bordent l'horizon, la magnificence des vieux arbres respectés et des eaux jaillissantes dans les villas de Tivoli ou de.Frascati le captivaient tour à tour. Sans perdre de temps, il s'était mis résolument au travail. Le nombre et la qualité des études qu'il fit alors attestent le bon emploi de ses journées. Frappé surtout par la beauté des lignes et l'élégance des silhouettes, il avait beaucoup dessiné. Ce n'étaient pas des croquis sommaires, mais des indications précises, minutieusement poussées à fond. Avec une correction absolue, on y sent la subordination des détails à l'ensemble, l'exactitude des proportions, l'unité d'aspect, même dans les motifs les plus compliqués.
Les dates que portent ces dessins permettent de suivre Corot dans les diverses étapes de ses pérégrinations. La première que nous ayons relevée, celle de décembre 1825, est inscrite au bas d'une Vue du Temple de Vénus et de Rome, qu'il prit sous un autre aspect l'année suivante. En février et mars 1826, c'est le Forum, les Jardins Farnèse et \t Colisée. Viennent ensuite, en mai de la même année et en septembre 1827, des dessins faits à Civita-Castellana ; puis, également en 1826, un port avec une ville au bord de la mer, le Portail de la Cathédrale de Nami, des motifs pris à Nepi, à Marino, à la Cervara. En mai 1827, à Passignano, il est séduit par une Cascade et un Ravin, et, en octobre, nous le trouvons installé à Castel-Saint-Elie. Il s'exerce même, sur le terrain, à des problèmes de perspective qui l'intéressent, comme dans la Vue de Rome prise du haut de la Colonne Trajane, qu'il exécute à la plume avec une sûreté irréprochable.
Ces dessins sont entremêlés d'études peintes, et quelques-uns d'entre eux ont précédé les peintures faites d'après les mêmes motifs, comme si, avant d'aborder ces dernières, l'artiste, désireux de fractionner son travail, voulait très exactement se rendre compte des mises en place et de l'effet général. On sait la valeur de ces remarquables études peintes, si fidèles, si fameuses, comme le disait Corot lui-même, car plus tard, après les avoir souvent entendu vanter par les visiteurs de son atelier, il avait appris à mieux en apprécier le mérite, et il léguait deux d'entre elles au Musée du Louvre : la Vue du Forum et la Vue du Colisée, comme des témoignages de sa conscience et de sa précoce habileté. Ce sont, en effet, des chefs-d'œuvre de lumière* de finesse et de franchise, le Colisée surtout, qu'il peignit dès son arrivée à Rome en 1825. Quelques nuages flottent doucement noyés dans l'azur léger d'un ciel blanchissant à l'horizon, et au loin, bleuâtres et veloutées, les montagnes latines se profilent en douces ondulations. Sans effort, avec des tonalités très rapprochées, les plans sont justement définis et les valeurs locales loyalement respectées. Les verts amortis des végétations forment un contraste délicat avec les grandes murailles de brique du Colisée et les maisons blanches, grises ou roses, déjà dorées par le soleil à son déclin. Tout cela est pénétré, reflété, caressé par l'air subtil d'une belle journée. Il semble, tant l'œil est exercé, la main docile, l'exécution à la fois naïve et ferme que rien ne soit plus facile que cet art sans défaut, exempt de toute virtuosité, dont la poésie est faite d'amoureuse observation et d'absolue sincérité. Les mêmes qualités, avec une singulière diversité dans les intonations, recommandent d'autres études de cette époque : le Forum, la Fontaine du Bosco à la villa Médicis, la Villa d'Esté à Tivoli, et le Château Saint-Ange
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vu des bords du Tibre, d'un dessin si ferme, d'une harmonie si noblement austère et d'une atmosphère si limpide. Dans toutes, Corot a marqué d'une façon irrécusable le caractère du motif, le temps et l'heure de la journée, résumant, simplifiant au profit de l'unité d'aspect, mais conservant toujours la vie et la physionomie de l'ensemble. Sa pratique est si simple, si saine, qu'avec les années ces peintures, au lieu de perdre de leur prix, ont acquis une patine légère qui, sans altérer en rien l'œuvre originale, lui a donné une finesse en quelque sorte immatérielle ; elles font paraître lourds, opaques et péniblement appuyés, la plupart des tableaux contemporains qui les entourent.
Que de bonnes heures s'écoulaient ainsi, remplies par un travail assidu dans ce premier séjour à Rome, avec la liberté absolue dont les artistes y jouissaient alors et les relations affectueuses qu'amenait rapidement entre eux l'échange fécond des idées. A ce moment, dans la colonie cosmopolite qui y était réunie, Corot pouvait rencontrer Léopold Robert, avec lequel il s'était bientôt lié, Edouard Bertin, Caruelle d'Aligny [1793 X 1898), qui, parla distinction de son talent et de sa personne, jouissait d'une légitime considération, Schnetz, Bodinier et plusieurs autres encore. Chaque soir, après le travail de la journée, on se retrouvait dans ce frugal restaurant du Lèpre, qu'ont fréquenté depuis tant d'artistes français ou étrangers. Les prix y étaient modiques et la nourriture plus que médiocre ; mais, avec ses dents solides et ses estomacs courageux, toute cette jeunesse affamée par la vie au grand air faisait largement honneur à ces maigres repas.
Timide et un peu gauche au milieu de ses compagnons plus dégourdis, le nouveau venu s'était d'abord senti assez dépaysé. Il n'aimait guère à parler de lui, encore moins de sa peinture et il travaillait à l'écart. Cependant sociable, comme il l'était aussi, sa bonhomie joviale avait fini par le mettre à l'aise avec ces camarades de rencontre. Au risque de subir leurs plaisanteries, il les égayait par des chansons dites d'une voix juste, avec un entrain spirituel. Corot était trop fin pour ne pas s'apercevoir qu'on le traitait un peu comme un brave garçon sans conséquence; il avait trop bon caractère pour s'en offenser. Une circonstance imprévue devait mettre un terme à ces railleries, d'ailleurs innocentes, et donner à celui qui en était victime la place que lui méritait son talent. Aligny, traversant un jour le Forum, l'aperçut occupé à peindre la Vue du Colisée, qui appartient au Louvre. Frappé par les remarquables qualités de cette étude, non seulement il adressait à l'artiste ses cordiales félicitations, mais le soir même, arrivant avant lui au Lèpre, il racontait avec force éloges ce qu'il avait vu, en présence des hôtes habituels du restaurant, ajoutant, en manière de conclusion, que « ce jeune homme, resté jusque-là dans l'ombre, pourrait bien devenir leur maître à tous ». Corot, qui survint alors, étant accueilli par les compliments imprévus de ses commensaux, crut d'abord à une nouvelle plaisanterie de leur part. Puis, voyant que leurs éloges étaient sincères, il fut profondément touché du procédé d'Aligny et lui voua depuis lors une reconnaissance qu'il aimait à proclamer toutes les fois que l'occasion s'en présentait. A partir de ce jour, on les voyait tous deux, souvent en compagnie d'Edouard Bertin, l'ami d'Aligny, en quête des études que Rome et ses environs leur offraient en foule. Pleins d'ardeur, ils s'excitaient mutuellement au travail et, plus tard, Corot, avec sa modestie habituelle, ne se lassait pas de dire tout ce
qu'il avait dû à la fréquentation de ses nouveaux amis. Il se plaisait particulièrement à reconnaître combien les conseils de Bertin lui avaient été utiles, « et combien sa manière de voir la nature était simple et grande. C'est à lui, disait-il, que je dois d'être resté dans la voie du Beau! Quand nous allions tous trois cherchant un motif dans la campagne de Rome, Edouard était toujours le premier à l'ouvrage et à la bonne place!... C'était de nous trois celui qui savait le mieux s'asseoir ».
A l'exemple de ses compagnons, Corot avait appris mieux encore quelle est l'impor-
tance capitale du dessin. De plus en plus, il était amené à reconnaître que le style et le caractère d'un paysage doivent surtout résulter d'une étude attentive des formes. Parmi la diversité infinie des arrangements que lui offrait la nature, il cherchait les plus pittoresques; il constatait le prix des simplifications opportunes et s'appliquait à discerner tout ce qu'une intelligente répartition des masses, tout ce que le rythme des lignes et l'éloquence des silhouettes peuvent ajouter à la valeur expressive d'un motif. A ces mérites divers que possédaient ses deux émules, il savait d'ailleurs allier des qualités dont ceux-ci étaient tout à fait dépourvus : le charme et l'harmonie des colorations, la justesse des valeurs, Aligny et Bertin n'étaient que dessinateurs, Corot était un peintre.
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Grâce à ces études désintéressées, faites avec amour, il avait acquis peu à peu une instruction complète et solide. Les satisfactions qu'elles lui procuraient étaient telles qu'il ne songeait pas à en abréger le cours; mais ces jours heureux devaient bientôt finir. Il n'avait pas fallu moins que le courage et l'endurance obstinée du jeune homme pour mener la dure existence dont il s'accommodait. Quoique la vie d'alors fût de beaucoup moins coûteuse qu'aujourd'hui, c'était par des prodiges d'ordre et d'économie qu'il arrivait à se loger, à se nourrir, à se vêtir, à payer ses déplacements, sans autres ressources que les i,5oo francs de la pension paternelle, car il ne vendait aucune peinture. Du reste, il supportait allègrement toutes les privations, tant étaient vives les jouissances qu'il trouvait dans l'exercice de son art.
Un jour vint où les siens réclamant son retour, il dut rentrer en France. Avec un changement profond dans ses plus chères habitudes, bien des difficultés l'attendaient à Paris. Il s'y sentait dépaysé, isolé, aussi incapable de s'y frayer sa place que de changer de voie et de renoncer aux convictions artistiques qu'il s'était faites. Autour de lui tout s'était complètement transformé. Les représentants attardés du paysage académique, encore en possession d'une autorité peu justifiée, s'opposaient de tout leur pouvoir aux doctrines nouvelles, qu'une jeune phalange de talents formés par l'étude sincère de la nature devait faire triompher. Si les sympathies de Corot allaient à ces derniers, il était encore pour eux un inconnu. La déférence qu'il montra toujours envers son père, en même temps que le sentiment de sa propre dignité, l'empêchaient d'ailleurs de recourir à lui pour obtenir son aide. Il entendait se contenter des maigres subsides qui lui étaient alloués et se suffire à lui-même. Pour cela, il fallait essayer de se faire connaître et de gagner quelque argent, A cet effet, il envoyait au Salon de 1827, le premier auquel il prit part, deux tableaux peints d'après les études qu'il avait rapportées d'Italie : une Campagne de Rome et une Vue du •pont de Narni. Ce dernier motif avait été déjà traité plusieurs fois par Victor Bertin. son maître : un pont romain en ruines sur le cours pittoresque de la Néra, avec un massif de grands arbres et sur le devant, à côté d'un chemin sablonneux, des bergers gardant un troupeau de chèvres. La justesse de la dégradation des plans et l'heureuse distribution de la lumière qui, sous un ciel bleu, frappe vivement les piles du pont et ses arches à demi-écroulées, témoignent de la conscience du jeune débutant et de cette préoccupation des valeurs qui jusqu'à la fin de sa carrière ne devait pas cesser de le hanter; mais, comme l'a dit avec raison M. André Michel 1 : « L'aspect général est d'une netteté rigide et la facture sèche; l'arrangement un peu mécanique des premiers plans fait penser aux paysages ajustés de Watelet ». Ce n'était là, à vrai dire, qu'une étude agrandie et par suite délayée, alourdie. Les contours en sont cernés et le peintre, en insistant sur les détails qui l'intéressaient, les a soulignés, isolés au détriment de l'ensemble.
Les toiles que Corot expose au Salon suivant, en i83i, ont les mêmes défauts, peutêtre plus accentués, car, avec le temps, les souvenirs qu'il a rapportés d'Italie se sont émoussés. Au lieu de chercher à rendre naïvement une impression, on sent qu'il se débat avec un métier dont il ne possède qu'imparfaitement les ressources. Le contact assidu
t. Notes sur l'Art moderne, p. i?
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avec la nature lui manque; il essaie bien, il est vrai, d'y revenir; mais après les beautés que lui a révélées l'Italie, il a quelque peine à se faire à la simplicité de nos horizons. Cependant il s'applique de son mieux à son opiniâtre labeur. Il commence à comprendre que les sujets d'études les plus modestes comportent aussi leurs enseignements et qu'il y
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a peut-être même à en recueillir un profit plus assuré pour son instruction, car avec eux il n'y a pas à se contenter d'à peu près; il faut, pour y trouver quelque intérêt, y pénétrer plus avant, les creuser plus profondément. De plus en plus, il parviendra à tirer de ces humbles motifs tout ce qu'ils peuvent contenir de charme et de poésie.
Quelques-unes des études qu'il fit alors sont tout à fait significatives à cet égard. C'est
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probablement pour être agréable à un ami qu'il peignit, en 1 833 , cette Vue de V Hôpital de Beauvais, qui fut expose'e, en 1895, au Palais Galliera. On n'imagine pas de donnée plus ingrate, plus banale, moins faite pour attirer un artiste que ces façades de constructions régulières, couvertes d'ardoises, éclairées en plein par le soleil ; et cependant le jeu de la lumière et des ombres y est si juste, leurs relations sont si exactes que le spectateur qui passerait indifférent en face de la réalité est obligé de s'arrêter devant cette consciencieuse et fidèle image. En 1840, nous retrouvons cette même préoccupation des valeurs dans une Vue de la Cathédrale de Chartres, qui figurait à l'Exposition centennale de 1900, et dans laquelle les moindres détails du monument sont reproduits avec une précision faite pour ravir un architecte. Bien que la tâche fut singulièrement plus compliquée, l'exécution marque un progrès manifeste sur celle du tableau précédent. La peine que l'artiste a dû prendre est très habillement dissimulée et les deux clochers ensoleillés montent comme une prière, radieux dans l'azur du ciel.
S'il trouvait partout, même dans les coins les plus déshérités, l'occasion de s'instruire, Corot ne se refusait pas cependant à chercher des motifs plus pittoresques. Il ne pouvait donc rester insensible aux sévères beautés de la forêt de Fontainebleau. Dès i83o, puis en 1 83 3 et 1834, il envoyait successivement aux Salons des tableaux qu'elle lui avait inspirés. Il y avait sans doute été attiré par Edouard JBertin qui y a beaucoup travaillé, et par Aligny, alors possesseur à Marlotte d'une maison de paysan qu'il habitait pendant la belle saison. La tournure grandiose des vieux chênes l'avait frappé et, dans de nombreuses études, il avait bien saisi le caractère de lutte et de force que leur communique une lente et difficile croissance dans un sol peu clément. La conscience avec laquelle il les reproduit donne à sa peinture des intonations plus pleines et plus franches, une facture plus Incisive. C'est d'un pinceau plus terme qu'il accuse le contraste des opulentes frondaisons, des branchages nerveux' qui les supportent et des âpres rochers au-dessus desquels ils s'étagent. Français, l'élève et l'ami de Corot, a eu longtemps dans son atelier plusieurs de ces études qui attestent la souplesse de talent du maître. Un de ces tableaux, le Rageur, doit être signalé comme un témoignage absolument véridique des modifications profondes que le temps ne cesse pas d'apporter dans la configuration de l'antique forêt. Avec sa Silhouette hargneuse et revêche, le chêne rabougri, — qui a donné. à ce tableau son nom expressif, — raconte son histoire et les assauts qu'il a subis du vent et de la foudre. Aujourd'hui, d'ailleurs, il ne reste plus de lui que cette fidèle image; car, après avoir longtemps résisté, son tronc, lui-même, qui se dressait difforme et mutilé au milieu de la plaine, a maintenant tout à fait disparu. Quant aux rochers grisâtres et farouches dont les coulées éparses gisent aux flancs des monticules voisins, ils sont à présent entièrement masqués par les pins et les bouleaux malingres que l'administration des forêts, peu soucieuse de conserver à ces lieux désolés leur sauvage beauté, a laissé croître en ces parages. Cette beauté apparaît encore intacte dans la peinture de Corot, qui, par la sûreté du dessin et du modelé, rappelle les meilleurs ouvrages de Rousseau. Une fillette, aux traits rudes, assise au milieu des rochers du premier plan, ajoute encore à Fimpression et montre aussi toute l'habileté qu'avait déjà l'artiste à poser et à peindre les figures qu'il plaçait dans ses paysages.
COROT 21 Si remarquables que soient ces tableaux, il faut pourtant convenir que la forêt de
L A C DC N £/yii Dessin de A. Robaut.
D'après une peinture murale de Corot, dans une salle de bain à Mantes, chez M. Robert.
Fontainebleau n'était guère faite pour inspirer Corot. A sa grandeur un peu austère, il préférait des régions plus aimables, dans lesquelles, avec des eaux plus abondantes, les
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formes, enveloppées d'une atmosphère plus moîte, apparaissent moins rigides. Aussi, Ville-d'Avray, où, dès 1817, son père avait acheté une petite propriété, l'attirait davantage. La nature y était certainement moins grandiose et sans caractère bien marqué. Mais il y trouvait le charme de ces horizons familiers qui, dès sa plus tendre jeunesse, avaient parlé à son âme. Au bord du petit étang, maintenant desséché, il se plaisait à revoir ces végétations légères qu'il aima toujours, les trembles et les saules argentés, frissonnant au moindre souffle, les roseaux et les plantes, aux verdures tendres, qui se pressaient sur les berges.
Malgré tout, la nostalgie de l'Italie le reprenait et les souvenirs du séjour qu'il y avait fait, embellis encore avec le temps et transfigurés par son imagination, lui revenaient à l'esprit. Son désir de la revoir était si impérieux que, dans l'automne de 1834, il quittait les siens pour y retourner. Modifiant cette fois son itinéraire, il avait d'abord visité le nord de la péninsule et fait de nombreuses études sur son chemin. Michallon lui ayant chaudement vanté les beautés de la Suisse, il l'avait traversée. Avec un goût très personnel et un sens très juste des données que peut aborder la peinture, il s'était attaché à n'en reproduire que les aspects les plus simples. Peu sensible à ces vues étendues, sortes de panoramas géographiques qui avaient surtout séduit ses devanciers, il avait découvert et su exprimer la poésie de coins plus intimes, mieux proportionnés à l'homme et en conséquence plus accessibles à l'art. C'était, par exemple, un bout de prairie, avec l'auge grossièrement équarrie d'une fontaine rustique où des vaches viennent s'abreuver, et au loin, dominant ce paysage tranquille et lui donnant sa grandeur, la fière silhouette des hautes montagnes noyées dans la brume du matin. (Collection de M. Dollfus.) Les grands lacs du versant italien des Alpes, le lac Majeur — une étude de Nsola-Bella est datée d'octobre 1834 — et le lac de Côme, faisaient aussi sur l'artiste une très vive impression. Voulant donner une idée de quelques-uns de leurs sites les plus caractéristiques, il avait trouvé dans la nature elle-même les types de motifs pittoresques qu'il devait fréquemment utiliser plus tard dans ses compositions : des groupes de beaux arbres, dont les pieds baignent dans l'eau tranquille et encadrés par des côtes abruptes qui s'élèvent de part et d'autre, les riantes perspectives des rives opposées, enveloppées d'une lumière matinale ou dorées par les derniers rayons du soleil couchant. A Gênes, sur la terrasse du Palais Doria, avec le même instinct, il découvre bien vite la bonne place, celle d'où les maisons étagées de la ville et le blanc clocher de l'église qui les domine se détachent sur un ciel plombé.
Mais Venise surtout l'avait ravi. Après la visite des églises et des palais, où il paie son tribut d'admiration à Titien, son maître préféré, ses journées sont remplies par le travail. Il est particulièrement frappé par la transparence de cet air salin, par l'éclat qu'y prend la lumière, par les joyeuses colorations des édifices que l'eau du Grand Canal reflète avec des intonations plus savoureuses encore. C'est pour mieux jouir de ces harmonies, propres à l'atmosphère vénitienne, qu'il se fait conduire au large, près des îlots dispersés sur les lagunes, à San-Bartolommeo, par exemple, une bande étroite de terrain allongée sur l'eau tranquille. Vers le soir, caressée par les derniers rayons du soleil, la petite ile, émergeant à peine des flots, apparaît brillante sur les vapeurs bleuâtres accumulées à la base de l'horizon, tandis qu'au-dessus le ciel pâlissant s'éclaire de teintes nacrées.
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C'est à Venise qu'en pleine ivresse du travail, et alors qu'il se disposait à rejoindre à Rome son ami Edouard Bertin, Corot recevait de son père une lettre où celui-ci le pressait de revenir. En bon fils, et quoi qu'il lui en coûtât, il n'avait pas hésité à suivre les conseils d'obéissance que lui donnait Léopold Robert, et il rentrait à Paris. Cette excursion en Italie, brusquement écourtée, lui avait cependant appris à connaître des contrées très différentes de celles qu'il avait parcourues à son premier voyage. Il avait pris une plus haute idée de l'infinie diversité de la nature, et, grâce à la multiplicité de ses études, il pouvait plus librement donner carrière à son imagination dans ses essais, de rénovation du paysage historique, dont ses maîtres lui avaient inculqué le respect.
Sans être très heureuses, ses premières tentatives à cet égard témoignent déjà d'un sentiment personnel. Le tableau d' Agar dans le Désert, qu'il envoya au Salon de 1 83 5 , avait probablement été peint avant son second voyage en Italie. En dépit des gaucheries de l'ordonnance et de quelques duretés dans la couleur, il mérite d'être signalé. N'ayant pas vu l'Orient, Corot cherche dans ses cartons les motifs qui se rapportent le mieux à l'idée qu'il se fait de la scène biblique. La campagne de Rome, avec ses plaines incultes et ses vastes horizons, lui paraît s'adapter à sa conception du désert. C'est à quelque coin retiré dans la montagne, peut-être à Castel-Saint-Elie, qu'il emprunte les pans de roches et le massif d'arbres placés au centre de sa composition. Dans les rochers isolés qui surgissent de terre au premier plan, nous reconnaissons facilement, au contraire, la couleur et les formes des grès de la forêt de Fontainebleau. Parmi eux, sous prétexte de couleur locale, Corot accroche çà et là quelques aloès complaisants, et il enveloppe Agar dans un burnous bédouin. Tous ces fragments hétérogènes sont juxtaposés sans grande vraisemblance, et les coutures qui les relient entre eux restent peu dissimulées. Mais les terrains fauves du fond et l'horizon bleuâtre ont du caractère; le ciel profond, doré à sa base, s'accorde bien avec les lointains et donne, comme eux, l'impression de l'immensité. Sauf quelques touches un peu âcres dans la végétation et quelques ombres d'une lourdeur opaque, l'harmonie est appropriée au sujet, et l'ensemble, très lumineux, tranche sur la banalité des productions analogues de cette époque.
Vivant à l'écart, avec ses idées à lui, Corot gardait son entière indépendance vis-à-vis des coteries académiques ou romantiques qui se disputaient alors l'attention du public. Ses envois aux Salons successifs commençaient cependant à être remarqués par la critique. C'étaient tantôt des paysages exécutés d'après ses études faites en Italie ou dans la forêt de Fontainebleau, tantôt des compositions pures, dont les livres saints, et surtout la mythologie, lui avaient fourni les sujets. Une Diane surprise au bain (Salon de 1 836}, le Silène (Salon de 1 838) , et, plus encore, Démocrite et les Abdéritains (Salon de 1 84 1 ) , continuent à montrer les qualités et les défauts que nous avons signalés dans Y Agar de 1 83 5 . Le progrès est manifeste dans le Pâtre (Salon de 1847), qui appartient au Musée de Metz, et pour lequel l'artiste conservait une prédilection bien justifiée. Sauf quelques intonations encore acides dans les feuillages, l'ordonnance et l'harmonie sont irréprochables et l'effet très saisissant. C'est vers la fin du jour et le soleil vient de disparaître d'un ciel clair et serein : la pâle silhouette des montagnès lointaines contraste doucement avec l'or du couchant. Déjà une vapeur humide s'élève des vallées et les masses des grands
arbres se creusent en de mystérieuses profondeurs. Un ruisseau rapide court au premier plan parmi les gazons; des chèvres folâtrent et broutent çà et là, pondant qu'adossé au tronc d'un arbre élégant un pâtre jette dans Je silence du eoir sa rustique chanson. Il semble que le souffle d'un air plus pur §'éjève dans l'atmosphère rafraîchie et, en même
Peinte par Corot en 1869.
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temps qu'une impression de calme et de recueillement, je ne sais quel parfum d'antiquité et de nature vous pénètre peu à peu.
Désormais, l'originalité du maître s'est pleinement dégagée. Ce ne sont plus des épisodes rares, connus des seuls érudits, qu'il va traiter. La mythologie pittoresque, telle qu'il la conçoit, ne s'accommode ni de thèmes abstraits, ni de redites traditionnelles. Pour lui, elle est toujours vivante, et c'est à sa source même, à la nature, qu'il puise pour la renouveler. Il entend exprimer à sa manière ce qu'elle contient de poésie. Dans sçs
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lectures, dans ses promenades, dans ses études, c'est toujours à elle qu'il demande les sujets qui lui permettront de manifester ses énergies ou ses grâces. Il semblerait que, dans le Paysage aux Nymphes (Musée du Louvre), il ait voulu exprimer les enivrements qu'elle lui procure. Sous les grands arbres qui arrondissent au-dessus d'elles leurs dômes de verdure, le chœur des Nymphes s'est mêlé aux rites d'une fête de Bacchus, le Dieu de la Force et de l'éternelle Jeunesse. De leurs pieds agiles, elles dansent entre elles, si légères qu'elles foulent à peine le gazon. Animées, surexcitées par une fureur acrée, elles gourmandent et entraînent celles qui, plus réservées, se tenaient encore à l'écart, ou elles essaient de relever les compagnons du Dieu terrassés par l'ivresse. Autour de ces créatures charmantes, tout parle de vie facile, exubérante; le lierre et les folles pousses des vignes sauvages étreignent amoureusement les troncs élancés qui confondent, dans un ciel d'opale, leurs ombrages. Au loin, des cotes basses emmêlent leurs ondulations indécises, et, plus loin encore, la grande ligne de la mer s'étend à l'horizon. Quoique nombreux, les détails sont tellement subordonnés à l'ensemble, les masses de feuillage si habilement réparties, les percées distribuées avec tant d'art, qu'en dépit de ces complications, l'aspect général paraît simple et reste gravé dans la mémoire. Seule, la conservation de l'œuvre est défectueuse, • et les craquelures, déjà très accusées, révèlent les hésitations de l'artiste, qui, dans son désir du mieux, a trop souvent repris sa peinture, et, par ces surcharges, en a fatalement compromis la durée.
Instruit par de telles expériences, Corot, avant d'aborder l'exécution du Bain de Diane (Musée de Bordeaux), arrêtait plus nettement la composition de cet ouvrage qui compte parmi ses meilleures productions. Cette fois, c'est la fraîcheur et la grâce virginale de la nature qu'il a voulu peindre et mettre en quelque sorte sous l'invocation de la chaste Diane. Après s'être, avec la déesse, livrées au plaisir de la chasse, les jeunes filles, ses suivantes, sont venues réparer leurs forces dans le lac solitaire qui lui est consacré'. L'endroit est propice : assez découvert, pour qu'on puisse en surveiller les abords, et abrité cependant contre des regards indiscrets. Rien ne bouge, et, sous le ciel apaisé, près d'ombrages épais, s'étend la nappe lumineuse de l'eau tranquille. Dans une petite anse, parmi des roches moussues, s'ébat la troupe joyeuse des jeunes filles. La noble simplicité de l'ordonnance, l'opposition des sombres frondaisons avec le grand ciel argenté et le lac qui le reflète sont ici en intime accord avec le sujet.
Bien que d'un caractère différent du Paysage avec Nymphes, le Bain de Diane exhale comme lui une poésie très particulière et qui appartient bien à Corot. Au lieu de ces personnages compassés, aux contours rigides, dont ses prédécesseurs étoffaient leurs œuvres froides et banales, les figures du maître font corps avec ses compositions. Leurs formes en épousent les lignes ; leurs silhouettes vives et imprévues se détachent doucement sur les fonds, et les fraîches colorations de leurs chairs ou de leurs costumes contrastent avec les verdures dont elles rehaussent l'éclat. Ces nymphes et ces déesses, parfois un peu gauches, mais toujours délicieuses dans leur ingénuité, sont des créations propres à Corot. Elles se sont montrées à lui aux heures propices, et, dans les solitudes qui leur sont
i . C'est, en effet, au lac Némi que l'artiste a emprunté le motif de ce tableau
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chères, il a surpris leur apparition fugitive. Mais, pour leur donner la vie et la grâce dont il les pare, pour arriver à les modeler et les envelopper comme il fait dans l'atmosphère, il n'a pas épargné sa peine. De très nombreuses études peintes par lui d'après le modèle, sous le ciel ou à l'atelier, dans toutes les positions, avec tous les éclairages, l'ont familiarisé avec les formes humaines. Il a appris à choisir pour elles les attitudes les plus expressives, à grouper ces figures, à les placer au bon endroit, discrètement, pas trop en vue, à varier leurs mouvements, avec un goût très personnel et un sens très nouveau de l'antiquité classique. Peu à peu, ces études elles-mêmes, comme celle de la Jeune Fille à la Mandoline, de la Nymphe couchée au bord de la mer, de la Femme à la Fontaine, etc., sont devenues célèbres, et leur influence s'est fait très fortement sentir chez nos peintres de figures. Enveloppées d'air, reflétées, en harmonie complète avec le milieu où elles se meuvent, elles ont obligé ceux-ci à tenir compte désormais d'un élément nouveau pour eux, le plein air, dont ils s'étaient jusque-là trop peu souciés, et, à l'exemple de Corot, ils ont compris quel parti pittoresque ils en pouvaient tirer.
Le travail, on le voit, un travail intelligent et assidu, a rempli la vie du maître. Avec sa facilité apparente, c'est à son opiniâtreté qu'il a dû de progresser toujours. Sachant bien ce qu'il voulait, il a courageusement rempli le programme qu'il s'était tracé. « Dans la carrière d'artiste, disait-il, il faut conscience, confiance en soi et persévérance. Ainsi armé, les deux choses à mes yeux de la dernière importance sont l'étude sévère du dessin et des valeurs. » Formulé en ces termes, ce programme, en effet, résume la constante probité de sa vie d'artiste, son ardeur, sa foi inébranlable dans les convictions qu'il avait acquises dès ses débuts et auxquelles jusqu'à la fin il devait obéir.
Après tant d'études désintéressées, la maturité était venue pour lui, et, quoi qu'il vécût à l'écart, les artistes et après eux le public avaient peu à peu goûté ce talent si sincère et si délicat. On commençait à lui acheter ses tableaux, et sa modestie s'effarouchait des prix, cependant très modiques, auxquels il les vendait. Pour se rassurer, il lui arrivait parfois de gratifier l'acheteur d'une ou deux toiles, en plus du marché, afin de justifier ces gains inespérés. Seul, le père de Corot tenait pour juste l'humble opinion que son - fils avait de lui-même et il interrogeait ses amis pour être fixé sur la valeur de ses œuvres. Un jour cependant une consécration inattendue l'éclairait à cet égard. A la suite du Salon de 1846, où était exposé le Bain de Diane, l'artiste fut décoré. Avant l'annonce officielle de cette distinction si méritée, plusieurs de ses amis, — Français, de qui je tiens l'anecdote, était du nombre, — eurent l'idée de se réunir à ses parents dans un repas improvisé, à la suite duquel on laisserait au chef de famille, qui n'était pas dans le secret, le plaisir d'accrocher lui-même la croix sur la poitrine de son fils. L'aventure devait assez mal tourner. Comme on avait placé sous la serviette du père de Corot l'écrin contenant cette croix, le vieux bourgeois l'ayant ouvert en se mettant à table, crut que la décoration lui était destinée et, après avoir manifesté quelque étonnement, il s'écria tout joyeux : « C'est sans doute comme capitaine de la garde nationale qu'elle m'est donnée! » Il fallut le détromper; mais la méprise avait jeté un froid parmi les convives, et au lieu du contentement général sur lequel ils avaient compté, il en était résulté quelque gêne au commencement du repas,
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Avec les succès croissants de l'artiste, les amateurs et les marchands avaient appris le chemin de son atelier, et il avait, sur les conseils de son entourage, un peu haussé ses prix. Sa situation financière s'était sensiblement améliorée, mais il gardait la -simplicité de ses habitudes et ne profitait de ces nouvelles ressources que pour faire plus de bien. Incapable de changer la vie laborieuse à laquelle il était accoutumé, il en poursuivait plus allègrement le cours, faisant à la fois la part du travail aux champs pour se munir d'impressions et d'études, et celle de l'exécution à l'atelier d'ouvrages dont il cherchait avec soin la composition, afin de leur donner toute la perfection dont il était capable. Ce fut là une période féconde, remplie d'œuvres aussi nombreuses que variées. Ses lectures devenues plus étendues sollicitaient son imagination et se traduisaient comme spontanément en tableaux. Tour à tour, la Bible, Homère, Virgile, Dante, Shakespeare lui fournissaient des sujets. Mais, il faut le reconnaître, les épisodes dramatiques que lui inspiraient ces lectures : V Incendie de Sodome, Dante et Virgile dans la forêt obscure, Macbeth et les Sorcières, par exemple, ne répondaient guère à la tournure de son esprit foncièrement doux et aimable. Les côtés gracieux ou tendres des fables antiques l'attiraient davantage, et il n'avait pas à se forcer pour en exprimer les séductions familières. Il y a comme un parfum de paix, d'abondance et de tranquille bonheur répandu dans ce Verger, où des femmes et des enfants se reposent parmi les gazons fleuris ou cueillent aux arbres voisins de beaux fruits mûris spontanément. Le Concert, de la galerie de Chantilly, nous offre une impression pareille de calme et de gracieux épanouissement. On dirait que la nature entière s'associe à la mélodie rustique de ces deux jeunes musiciennes et au ravissement de leurs compagnes. Le léger bruissement des feuillages, les eaux limpides sur lesquelles nage un beau cygne, le ciel lumineux, l'horizon largement ouvert, le rythme heureux des lignes et l'harmonie des colorations, tout chante ici, tout accompagne délicieusement les doux accords qui s'élèvent dans l'air apaisé. On sent de quel amour Corot aimait la musique. Assidu aux séances du Conservatoire, c'était une des rares distractions qu'il s'accordait. Il comprenait le langage des maîtres de la symphonie, de Beethoven surtout, et de toute son âme il recueillait leurs mystérieuses confidences. Les représentations de V Orphée, de Gluck, l'avaient aussi profondément ému. Comme beaucoup d'artistes, à ce moment, il les avait suivies avec un intérêt passionné. Le talent de Mme Viardot, la simplicité et l'élévation de son style, la noblesse sculpturale de ses poses et de ses gestes le remplissaient d'admiration. Furtivement, pendant ces représentations, il griffonnait sur un petit album, au fond de son chapeau, quelques croquis rapides, d'après les attitudes les plus expressives de la géniale interprète et comme un souvenir reconnaissant des pures jouissances qu'il lui devait, il essayait de traduire dans son art et de retracer dans plusieurs tableaux les scènes qui lui avaient paru les plus pathétiques : Orphée entraînant Eurydice vers la lumière, loin du triste séjour des Ombres, ou exhalant sa douleur d'avoir perdu son amie, parmi l'injurieux contraste des fleurs et des riantes perspectives de la nature en fête. « J'ai passé cet hiver-là aux Champs-Elysées, disait-il, et je m'y suis senti parfaitement heureux. »
Si l'esprit de l'artiste trouvait de pareilles satisfactions à traiter les beaux sujets que ses lectures ou ses impressions musicales lui suggéraient ainsi, les joies que goûtait le
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peintre en face de la nature étaient encore plus vives. Il ne se lassait pas de la consulter, de vivre avec elle dans un commerce toujours plus intime. S'il ne se refusait pas à ces flâneries à travers la campagne, parfois plus profitables que le travail lui-même, il emportait du moins avec lui un carnet de poche pour y inscrire les observations que provoquaient ces promenades. Il s'était fait un système de notations graduées pour évaluer au moyen de signes convenus l'éclat des lumières et l'intensité des ombres, et obtenir ainsi une échelle exacte des valeurs respectives du ciel, des eaux, des arbres , et des terrains. Mais quand il s'était installé à peindre en face d'un motif de son choix, il s'absorbait tout entier dans son travail. A propos d'une étude assez médiocre que j'avais remarquée dans son atelier, bien en vue, au milieu d'autres études excellentes, comme je m'étonnais de ce rapprochement, Corot me conta qu'il l'avait placée là, en belle lumière, pour l'avoir toujours sous les yeux, comme une leçon qu'il se donnait à lui-même et qu'il avait bien méritée. Cette peinture, disait-il, lui rappelait « un moment de lâcheté. » Un jour que déjà un peu alourdi par l'âge, il peignait d'après nature, il ne s'était que mollement appliqué à sa tâche. Mécontent du résultat et cédant à un de ces accès de paresse qui viennent parfois assaillir les plus vaillants, il avait plié bagage, se proposant de bien jouir de son repos pour le restant de la journée. Chemin faisant, ses remords lui tenaient compagnie et gâtaient tout le plaisir qu'il s'était promis. Il s'était alors « ramené sur le terrain », et se gourmandant luimême avec force injures, il se réinstallait à la besogne. Mais sans pouvoir rattrapper le temps perdu, il n'avait abouti qu'à la méchante esquisse que j'avais remarquée. Du moins, pour prévenir des rechutes possibles, il gardait en évidence « l'objet du délit » afin de se rappeler sa faute. Ainsi qu'il ajoutait, à la suite de cette confession faite avec sa bonhomie ordinaire : « le domaine du paysagiste est illimité, mais composé d'une série de petites parcelles ayant chacune leur clôture. A chaque instant, il faut en franchir une, puis une autre... et toujours ainsi, quand on veut aller en avant, sans jamais se laisser ■parquer. »
Il se trouvait d'ailleurs plus que récompensé de ces efforts réitérés. Il avait appris à voir beau, à dégager des sites les plus modestes ce qu'ils peuvent contenir de poésie. Se dépouillant des vieilles doctrines, il allait de plus en plus vers la simplicité. La réalité lui apparaissait plus riche, plus variée que toutes les imaginations. Il en recherchait les côtés expressifs, dégageant de son humilité même ce qu'il y a en elle de général, de permanent. Par des voies en apparence opposées, mais convergentes, il était arrivé à unifier en lui des tendances qui, au début, semblaient inconciliables. En même temps que dans la nature, il ne se sentait plus attiré par les motifs très accidentés, très décoratifs, qu'il affectionnait autrefois, ses compositions avaient toute la vie, tout le charme de ses études, et peu à peu ses études elles-mêmes devenaient des tableaux. Sans s'inspirer de Claude, pour lequel il professait cependant une vive admiration, il le continuait avec un goût plus affiné, plus moderne. Comme lui, plus que lui encore, Corot a besoin d'ordre, de constructions solides, de rythme et de pondération dans les lignes; mais jamais, comme chez son devancier la symétrie des ordonnances et les coulisses ne sont trop visibles. Un abandon charmant corrige et voile ce qu'une symétrie trop marquée amènerait de monotonie dans les arrangements. L'air circule librement partout, et comme la lumière traverse les mobiles feuillages, on dirait aussi que la brise les agite. Très nettement accusées
l'RANCH. —
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par places, les silhouettes, en d'autres endroits, se perdent dans le ciel ou se mêlent avec les fonds. Les masses d'ombres trop sombres ou trop compactes sont rompues par quelque arbre plus léger, par le tronc blanc d'un bouleau interposé, qui les éclaire, les fait fuir, les met à leur plan. Çà et là, une branche noire, filée très nettement, et quelques feuilles indiquées avec plus de précision suffisent pour spécifier les essences ou pour donner à peu de frais ce mélange de vague et de fermeté, de fondu et d'arrêté qui est conforme à la réalité des choses. Gomme la nature elle-même, Corot ne prétend pas tout expliquer; mais à l'à-propos, à la justesse de ses brèves indications, on reconnaît l'artiste mûri par l'étude et qui met tout son savoir au service d'une façon très personnelle de comprendre et de rendre le paysage. Pensant la chose facile, on a voulu l'imiter sur ce point et l'on ne s'est pas fait faute de le pasticher. Ceux qui s'y sont essayés ont cru lui prendre ses procédés d'effet; ils ne sont arrivés qu'à contrefaire grossièrement sa facture, sans jamais s'approprier sa poésie. Si sincère que fût le talent du maître, il était à ce moment si nouveau, si différent de ce qu'on avait vu jusqu'alors, que ceux qui, sans connaître assez la nature, ne jugent les interprétations qui en sont faites que d'après les œuvres du passé, étaient déroutés par une aussi complète originalité. La photographie devait fort à propos apporter une confirmation assez inattendue à la réputation de Corot et donner raison à ce qu'on appelait sa manière, en montrant sur quel fond solide d'instruction et de vérité il s'appuyait. Les reproductions de ses tableaux semblent, en effet, faites d'après la nature elle-même. Il a eu d'ailleurs la chance très méritée de trouver des traducteurs dignes de lui. Les lithographies de Français, et ce qui est peut-être plus imprévu, les merveilleuses eaux-fortes de Chauvel rendent en perfection l'aspect de ses œuvres, non seulement dans l'entière justesse des valeurs, mais avec la légèreté incomparable et le caprice toujours judicieux de sa touche. S'il n'a pas connu les eaux-fortes de Chauvel, il avait eu la grande satisfaction de voir les excellentes lithographies de Français qui ont si efficacement contribué à rendre populaires les noms et les œuvres de nos grands paysagistes. A propos de plusieurs d'entre elles exécutées d'après quelquesunes de ses esquisses assez vagues, Corot louait son ami d'avoir si bien exprimé, « non pas Ce qu'il avait fait, mais ce qu'il avait voulu faire. »
Avec le temps, les figurations mythologiques allaient presque entièrement disparaître des paysages du maître. La nature l'attirait de plus en plus et il lui trouvait assez de charme pour penser qu'elle devait se suffire, sans qu'elle eut besoin d'être commentée par des réminiscences littéraires. Au lieu des héros de la fable et des fictions des poètes, il se contentait des personnages anonymes dont sont peuplées nos campagnes ; les fillettes cueillant des fleurs ou gardant des vaches; la pauvresse pliant sous la charge de bois mort qu'elle rapporte de la forêt voisine; le paysan qui passe, la houx sur l'épaule; le bûcheron abattant un arbre; le pêcheur qui retire son filet ou qui fait glisser sa barque à travers les roseaux. Les contrées en apparence les moins pittoresques, l'Artois, la Picardie, lui révélaient leurs intimes beautés. C'est un pont jeté sur un petit cours d'eau; une entrée de village avec ses chaumières basses et déjetées; une flaque d'eau sous des saules trapus, un chemin qui monte à travers champs; une sablière sous le ciel gris, avec quelques maigres bouleaux; ou moins que cela encore: la cour d'une maison de
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paysan, avec une femme qui donne du grain aux poules; ou bien l'intérieur d'une cuisine et son mobilier rustique, sa cheminée fumeuse où quelques tisons achèvent de se consumer.
Tous ces coins ignorés, toutes ces choses vulgaires à côté desquelles nous passerions indifférents, Corot nous oblige à les regarder, à les voir par ses yeux, à goûter la poésie dont il sait les revêtir, parce qu'elle est en lui et qu'il la communique à tout ce qu'il touche. Chaque année, dès la pointe du printemps, il gagnait les champs; il était ému par cet éveil charmant de la végétation ; il en voulait suivre les progrès quotidiens. Au sorir de l'atelier, il avait des joies d'enfant à humer cet air vivifiant, à récréer ses regards de toutes ces harmonies délicates et fugitives. Voici' que l'hiver est passé et, sous un ciel clair, les champs étalent leurs sillons ensemencés aux premières caresses du soleil. Les chaumes commencent à reverdir et la nature entière tressaille, pénétrée de la sève nouvelle. Dans le Ruisseau ( n° 6 du Catalogue), le printemps a éclaté. Parmi les gazons drus et lustrés, des troncs d'arbres grisâtres, à l'écorce moirée, étendent leurs branches dontles bourgeons se gonflent, prêts à éclater. Un nuage de tendre verdure flotte autour des saules, tandis que d'autres arbres plus tardifs, encore inertes, dessinent sur le pâle azur le fin lacis de leurs rameaux dépouillés. Avec des horizons plus ouverts, V Artois 2 nous offre une autre acception du printemps, de ses colorations amorties, de ses ombres indécises courant sur la campagne, de ses ciels subtils dans lesquels flottent quelques nuages blancs . L'air est rempli de bruits et de senteurs ; tout est joyeux , frémissant , tout annonce la prochaine expansion de la vie partout répandue. C'étaient là pour Corot des moments privilégiés, et dans toutes ces études, avec une technique plus affinée et des colorations plus tendrement nuancées, on sent l'allégresse du bon peintre et l'entrain de son travail. Quand, vers la fin de sa vie, il dut compter avec ses forces et ne plus s'accorder qu'avec précaution ces pures jouissances, il ne pouvait regarder sans émotion les études qui les lui rappelaient. « Derrière le tronc de ce peuplier blanc, disait-il en me montrant l'une d'elles, il y avait un merle qui chantait à tue-tête, pendant tout l'après-midi. Je l'entends encore et j'ai essayé de le faire entendre. Mais cette saison est terrible à rendre. Le peintre ne peut donner l'idée de tous ces parfums, de tous ces chants répandus dans l'air pour annoncer la venue du printemps. »
Sans dévier jamais, Corot avait paisiblement poursuivi sa route, avec une douceur opiniâtre. L'originalité de son art lui valait, sur le tard, parmi ses collègues, des admirations ferventes. Affectueux comme il l'était, il savourait la douceur d'être enfin compris et se montraittouché des témoignages de sympathie qui de plus en plus lui étaient donnés. Un paysagiste fort épris de son talent, mettant quelque réserve à lui exprimer ses éloges : « Allez donc, lui disait le maître, ne vous gênez pas. Je n'ai pas été gâté par les louanges. Si j'en reçois un peu aujourd'hui, ça ne fera jamais que le compte. » « Corot est un véritable artiste, écrivait Delacroix, à la suite d'une visite faite à son atelier (14 mars 1847). Il faut voir le peintre chez lui pour avoir une idée de son mérite. J'ai
1. Exposition de cent tableaux à la Salle Petit. Juin 1 883 ; n° 2 du Catalogue.
Exposition centennale de igoo. N° 1 36 du Catalogue
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revu là et apprécié tout autrement des tableaux que j'avais vus au Salon et qui ne m'avaient frappé que médiocrement. Il m'a dit d'aller devant moi, en me livrant à ce qui viendrait. C'est ainsi qu'il fait la plupart du temps, et il n'admet pas qu'on puisse faire beau en se donnant des peines infinies. » L'artiste n'avait cependant pas ménagé ses efforts. Mais à l'encontre de ses contemporains tourmentés par des inquiétudes et des hésitations incessantes, il avait été de bonne heure rassuré, fixé sur la
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justesse de son programme et « sans broncher » il s'était appliqué de son mieux à le réaliser.
Très accueillant envers les jeunes gens, il aimait à leur communiquer, sous une forme parfois piquante, les conseils de son expérience. Il leur recommandait « d'asseoir et de perfectionner la forme, ce qui est capital; mais surtout d'obéir en toute conscience et sincérité à leur instinct, à leur manière devoir, sans s'inquiéter du reste. C'étaient là des règles qu'il avait suivies lui-même, malgré les moqueries des camarades qui n'admettaient pas ses ouvrages, qu'on devait pourtant rechercher plus tard. » Comme il le faisait observer : « La nature n'est jamais semblable à elle-même; mais au contraire toujours
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changeante, selon la saison, le temps, l'heure de la lumière, le froid ou le chaud. Tout cela constitue sa physionomie et c'est ce qu'il importe de bien traduire. Un jour ceci, demain cela ; et une fois bien pénétré de ces divers accents, il faut en faire un ensemble qui sera ressemblant, si vous avez bien vu. » A un jeune débutant qui lui montrait une étude d'arbre dans laquelle, avec plus d'application que de succès, il avait visé un rendu trop minutieux des détails et compromis ainsi l'aspect de l'ensemble : « Voici un arbre, disaitil, qui a beaucoup de feuilles, » et feignant de les compter : « Il y en a bien 45o, au moins. Brouillez-moi tout cela, pour n'en laisser que quelques-unes, bien faites et au bon endroit, elles deviendront innombrables, comme dans la nature. »
Vers la fin de sa vie, en décembre 1869, résumant ses idées sur son art, il lui arrivait de se juger lui-même, avec son fin bon sens, mais non sans quelque sévérité. « Il y a, pour nous autres peintres, quatre points principaux : la forme par le dessin; la couleur, qui résulte de la justesse des valeurs; le sentiment qui naît de l'impression, et enfin l'exécution, le rendu de cet ensemble. Pour ce qui me concerne, je crois avoir le sentiment, c'est-à-dire un peu de poésie dans l'âme, qui me porte à voir ou à compléter ce que je vois d'une certaine façon. Mais je n'ai pas toujours la couleur et des qualités de dessin, je ne possède que des éléments imparfaits. L'exécution aussi me fait parfois défaut ; c'est pourquoi je la travaille davantage, sans qu'on s'en doute. »
Comme les artistes, les critiques devaient, à leur tour, rendre hommage au talent de Corot. Théophile Gautier, Biirger, Maxime Ducamp, Edmond About, pour ne citer que les plus en vue, signalaient successivement les meilleurs ouvrages du paysagiste, au cours des divers Salons où ils étaient exposés : « Corot ne hante que les régions vaporeuses et fabuleuses » écrivait, en parlant du Lac, Biirger, — à ce moment encore un peu récalcitrant et plus attiré par la fermeté et la force de Rousseau — (Salon de 1 86 1 ). « Aussi nevoit-il apparaître que des figures fluides et inconsistantes, comme la brume elle-même, et qui s'évanouissent au moindre rayon du vrai soleil. Il n'y a jamais rencontré de travailleurs agrestes, mais des sylphes impondérables et des apparences de nymphes qui dansent en l'air. Cette évocation d'un monde de fantaisie, un peu au-dessus ou au-dessous de l'Humanité, a son charme et Corot s'y tient. » Puis, trois ans après, à propos du Souvenir de Mortefontaine (Salon de 1864), aujourd'hui au Louvre, et assurément une des plus belles œuvres du maître, Biirger, déjà plus conquis, s'exprime en ces termes : « C'est un délicieux paysage avec les vapeurs du matin caressant un lac. De grands arbres dessinent des guipures sur l'atmosphère argentine : au bord de l'eau, trois fillettes s'amusent avec les branches d'un frêne élégant. Corot est incomparable pour susciter, avec presque rien, des images poétiques. A peine si c'est peint ; mais l'impression y est et de l'artiste elle se communique au spectateur.. . Ses paysages ont l'air d'être faits pour les nymphes et les muses; les rustres de Millet n'y respireraient pas. »
Dès 1857, avec sa gaminerie coutumière, mais sous laquelle on retrouve ici une appréciation très judicieuse des meilleures qualités de Corot, About avait ainsi caractérisé son talent : « M. Corot est le papa des paysagistes modernes. Il n'enseigne rien, ne consulte personne et se défend du nom de maître. Mais il sourit à ceux qui le suivent ; il les mène au bois, il les met au vert. Cet excellent homme, ce charmant artiste n'est d'aucune école.
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Il n'a pas fouillé les cartons de la Bibliothèque ; il n'a pas séjourné longtemps dans les Musées. Ce qu'il sait, ni les vivants, ni les morts ne le lui ont appris. Mais il s'est levé matin, il est allé
Faire à l'aurore sa cour Parmi le thym et la rose'e.
La nature le connaît et l'aime ; elle lui parle à l'oreille et lui dit des secrets que ni le sublime Poussin, ni le Lorrain Claude n'ont jamais entendus. Il est savant et ignorant ; expérimenté comme un vieillard et naïf comme un baby. Quelquefois un rien l'embarrasse; il se casse la tête contre les rochers du premier plan ; il se perd dans les draperies d'une petite figure maladroite, il interrompt le chœur des nymphes ou la danse des amours pour donner sa langue au chat. Mais quand il s'attaque aux arbres, quand il attrape la feuille verte, il est à l'aise, il s'épanouit, il chante : « Ah ! la tendresse, la verdurette ! » Et les fleurs d'éclore et la rosée de pleuvoir et la brise de fraîchir et le solei de caresser doucement les contours moelleux des grands arbres.
Regrettez-vous le temps où le ciel sur la terre Vivait et respirait dans un peuple de Dieux?
Allez faire un tour dans les paysages de Corot. Voulez-vous errer sous les allées obscures, seul avec votre livre, ou dans une plus douce compagnie? M. Corot vous a tracé des chemins. Vous plaît-il de plonger en eau fraîche, de boire le lait des vaches noires, de dormir la tête à l'ombre et les pieds au soleil? Vous trouverez les eaux les plus fraîches, le lait le plus pur, l'ombre la plus épaisse et le soleil le plus caressant dans les paysages de M. Corot1. »
Les années passaient sur Corot sans entamer son invincible jeunesse. C'est dans l'été de 1873 — il avait alors 77 ans — qu'en villégiature chez Alfred Robaud, le gendre de son vieil ami Dutilleux, il peignit d'après nature l'admirable paysage de la collection Thomy- Thiéry, connu sous le nom de Route d'Arras et qui, en réalité, représente le village de Sin-le-Noble, près de Douai2. Levé dès cinq heures du matin, le vaillant artiste était aussitôt à l'ouvrage et pendant les cinq séances qu'il consacra à cette étude, il garda jusqu'au bout son entrain, la vive allure et la légèreté de son exécution. Aussi était-il joyeux comme un enfant des bonnes heures qu'il passait ainsi en face de la nature, si heureux qu'au cours de son travail, il ne savait pas résister à une espièglerie qui lui venait à l'esprit. Apprenant qu'à l'occasion de la kermesse du village, qui avait lieu le lendemain, on devait lancer un ballon, il avait peint au milieu du ciel ce ballon, sous les yeux ébahis des paysans faisant cercle autour de lui et cherchant en vain à découvrir l'aérostat invisible que Corot, d'ailleurs, effaçait en rentrant au logis. Jamais, en ses meilleurs jours, le maître n'a été mieux inspiré, mieux en possession de tous ses moyens. L'intime contentement qu'il a trouvé à peindre cette petite toile, toute imprégnée de fraîcheur matinale, paraît de loin dans ce délicieux chef-d'œuvre : il attire, il rit à la muraille où il fait
Nos artistes au Salon de i85j, par Edmond About
2. Voir à ce propos l'intéressant article de M. E. Moreau-Ne'laton, Galette des Beaux-Arts du I" juin igo3.
LES ARTISTES CÉLÈBRES
paraître, lourdes et un peu vulgaires, les grosses colorations et la facture laborieuse des toiles voisines. C'est une délectation de l'étudier, de vivre avec lui, de savourer tout ce qu'il contient de grâce et de savoir, d'enseignements et de poésie.
Le caractère de Corot était bien d'accord avec son talent et le calme, la sérénité qu'il mettait dans ses œuvres, on les retrouve dans sa vie. Avec sa robuste charpente, sa figure placide, son large front couronné de cheveux blancs, son regard fin et bienveillant, il avait, en vieillissant, pris un air vénérable. Sa physionomie était restée très ouverte et il conserva jusqu'à la fin sa gaieté aimable et ses habitudes de simplicité. Il aimait à chanter en travaillant et s'interrompait de temps à autre, pour voir où il en était, « en fumant sa pipette. » D'humeur égale et douce, sa bonté foncière était accueillante. Il rendait justice aux talents les plus divers; mais sans trop se préoccuper de ce que faisaient les autres, sans jamais subir leur influence, il suivait tranquillement sa voie. Il avait été longtemps ignoré, il n'en avait éprouvé aucune impatience, aucune aigreur, et il était incapable d'un mouvement de jalousie. Le souci de sa dignité était chez lui très vif et il n'aurait jamais songé à courir les antichambres à la poursuite des commandes ou des honneurs. Il avait mieux à faire que d'assiéger de ses sollicitations les personnages officiels. Mais tout modeste qu'il fût, il avait conscience de sa valeur ; il sentait bien que son jour viendrait. Dûtil ne pas venir, il se trouvait assez payé de ses peines par son amour de la nature et par les jouissances qu'elle lui procurait.
Son âme, du reste, était ouverte à toutes les manifestations de la beauté, sous toutes ses formes. Un jour, en présence d'un paysage à la fois plein de simplicité et de noblesse, il s'écriait : « Quelle harmonie et quelle grandeur! C'est comme du Gluck. » Et une autre fois, les magnificences d'un coucher de soleil provoquant l'enthousiasme d'un de ses amis : a Oui, répondait-il, c'est beau, mais saint Vincent-de-Paul aussi c'est beau, c'est très beau. »
Sortant peu, heureux de travailler ou d'entr'ouvrir aux artistes la porte de son atelier de la rue du Faubourg-Poissonnière, dont ses études tapissaient toutes les parois, Corot demeurait dans son coin. Comme il arrive souvent, on avait pris au mot ce modeste : il était resté à l'écart des récompenses et des distinctions. Au Salon de 1874, où il avait exposé trois tableaux excellents, on pouvait croire que la médaille d'honneur qu'il méritait depuis longtemps lui serait cette fois accordée ; elle échut à un autre. Bien loin d'en être froissé, il ne témoigna aucune émotion. Une injustice aussi criante allait d'ailleurs lui valoir une éclatante réparation. Sur l'initiative de plusieurs de ses amis, une souscription fut ouverte qui réunit aussitôt une somme suffisante pour offrir au maître une médaille d'or, sur laquelle, à côté de son profil, on lisait cette inscription : A Corot, ses confrères et ses admirateurs. — Juin 1874. — Au banquet où elle lui fut offerte, le brave artiste, touché jusqu'aux larmes des marques de respectueuse affection qui lui étaient prodiguées, disait à son ami, M. Marcotte, près duquel il était assis : « On est bien heureux de se sentir aimé comme ça ! »
Avec le culte de son art, Corot s'était d'ailleurs assuré des satisfactions plus hautes que celles d'une ambition vulgaire. Sa bonté était inépuisable. On en pourrait citer des traits nombreux, d'une délicatesse exquise. L'argent qu'il gagnait glissait entre ses doigts et il
remerciait chaudement ceux qui, en lui signalant des infortunes dignes d'intérêt, lui permettaient de les soulager. Sa bourse était toujours ouverte pour des prêts qu'à l'avance il savait bien être des dons. Ayant appris que faute d'argent pour payer la petite maison qu'il habitait à Valmondois, Daumier allait en être expulsé, Corot s'était sur-le-champ rendu acquéreur de cette propriété et lui en avait envoyé les titres avec ce simple mot : « Je défie bien maintenant qu'on te mette à la porte ! » Il en usait de même à la mort de Millet, et sachant la gêne où celui-ci avait laissé sa famille, il constituait pendant dix ans
(Collection de M. Raymond Le Gliait.l
une pension de 1,000 francs à sa veuve. Un pauvre diable étant menacé de la prison pour avoir mis le nom de Corot au bas d'un assez méchant tableau qu'il voulait vendre, le maître avait retouché et signé cette peinture et la lui avait renvoyée en disant que désormais « elle était bien de lui. » Nous ne serions pas embarrassé pour mentionner une foule de témoignages pareils de sa générosité toujours ingénieuse et vigilante; et combien cependant sont restés ignorés !
Au mois d'octobre 1874, la perte de la sœur de Corot, près de laquelle il avait toujours vécu, lui causa une profonde douleur. Vers cette époque aussi, sa santé, jusque-là excellente, avait commencé à décliner rapidement. Il dut bientôt se refuser aux réunions intimes d'un petit cercle dont il était la joie et l'honneur, mais où il se trouvait exposé à
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des émotions qui lui étaient nuisibles. Ses amis l'entouraient de leur mieux et il était reconnaissant des marques de dévouement qu'ils lui prodiguaient. La mort approchait et il s'habituait courageusement à la voir venir. « Me voici presque arrivé à la résignation », disait-il à Français qu'il avait retenu auprès de lui, dans la prévision que l'adieu qu'il lui adressait était le dernier ; « mais ce n'est pas facile et voilà longtemps que j'y travaille. Pourtant, je n'ai pas à me plaindre de mon sort, bien au contraire : j'ai eu la santé pendant soixante-dix-huit ans, l'amour de la nature, de la peinture et du travail; ma famille se composait de braves gens; j'ai eu de bons amis et crois n'avoir fait de mal à personne. Mon lot dans la vie a été excellent et loin d"adresser aucun reproche à la destinée, je ne puis que la remercier. Il faut partir, je le sais, et ne veux pas y croire ; malgré moi, je conserve un peu d'espérance... » Mais le mal avait empiré. A certains moments où, sous l'action de la fièvre, sa pensée flottait sans direction, il agitait sa main droite comme pour peindre « les admirables paysages qui lui apparaissaient. » Le jour de sa mort, refusant la nourriture qu'on lui offrait pour son repas du matin, il balbutiait avec son bon sourire : « Aujourd'hui, le père Corot déjeune là-haut. » Le soir même, le 23 février 1875, à onze heures, il s'éteignait.
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Soleil couchant, réduction de la lithographie de L. Français, d'après le tableau de Corot 17
Le Lac, dessin de Ed. Daliphard, d'après le tableau de Corot 18
Foret de Fontainebleau, réduction de la lithographie d'Auguste Anastasi, d'après le tableau de Corot. 19 Lac de Némi, dessin de A, Robaut, d'après une peinture murale de Corot, dans une salle de bains
à Mantes, chez M. Robert 21
Danse de Nymphes, réduction de la lithographie de L. Français, d'après le tableau de Corot 23
Étude de Femme, peinte par Corot en 1869, dessin de A. Robaut 25
Danse antique, réduction d'une lithographie de Pirodon, d'après Corot 27
La Bacchante, tableau de Corot exposé au Salon de i865 29
La Seine à Chatou. Dessin d'Edmond Yon, gravure de Joliet, d'après le tableau de Corot 3i
Panneau, peint par Corot, chez Decamps. Dessin d'Alfred Robaut 33
Panneau, peint par Corot, chez Decamps. Dessin d'Alfred Robaut 35
Panneau décoratif, peint par Corot, chez Daubigny, à Auvers. Dessin d'Alfred Robaut 37
Panneau, peint par Corot, chez Daubigny. Dessin d'Alfred Robaut ' 38
Le Gros Arbre à Gournay (Normandie), dessin d'Edmond Yon, d'après le tableau de Corot 39
Panneau décoratif, peint par Corot, chez Daubigny, à Auvers. Dessin d'Alfred Robaut 41
Souvenir de Coubron, dessin d'Edmond Yon, d'après le tableau de Corot 43
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Sources et licence
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