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Correspondance complète de la marquise du Deffand avec ... le président Hénault, Montesquieu, d
Née en plein règpie de Louis XIV, et , en vertu d'un priviléçe de knigérité qu'elle partage avec Voltaire et le maréchal de Richelieu, morte sous Louis XVI , au moment où la toile commence à se lever sur la scène de la Révolution , madame du Defland est , avec Voltaire pour les idées, le maréchal de Richelieu pour les mœurs, un des représentants les plus complets du dix-huitième siècle , un de set types moraux et littéraires les plus parfaits , un de ses témoins les plus indispensables et les plus agréables à écouter.
Frivole avant d'être sérieuse, galante avant de devenir philosophe, habile à se servir du rouge et des mouches avant de les quitter, et à jouer de Téventail avant de jouer avec la plume, maîtresse du Régent avant d'être l'amie d'Horace Walpole, ornée de deux beaux yeux qui firent, avant de se retourner à jamais sur les ténèbres de son âme, plus d'une victime et plus d'une dupe, madame du DefiFand, par ^l'expérience comme par l'esprit, peut être considérée, au point de vue de l'histoire de la société française, à une de ses heures les plus brillantes, comme un des meilleurs guides dont l'historien et le moraliste puissent se servir. Quel observateur et quel philosophe de premier ordre qu'une fenmie qui a vécu, parmi les femmes : avec madame de Parabère, madame d'Aveme, mademoiselle ^ssé, madame de Prie, madame de Staal, madame de Flamarens, mademoiselle de TEspinasse, madame d'Aiguillon, madame de Mirepoix, madame de BoufHers, la duchesse du Maine, la maréchale de Luxembourg, la duchesse de Ghoiseui ;— parmi les hommes : avec Voltaire, le président Hénault, Montesquieu, d'Aiembert, Pontrde-Veyle, M. de Maurepas, le
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chevalier d'Aydie , et dont le salon victorieux de la rivalité du cercle de madame Geodrin , exclusif asile des encyclopédistes et des philosophes, a été, pendant quarante ans, le rendez- vous favori et presque officiel des ambassadeurs de toutes le« cours de l'Europe, à une époque où la politique avait encore de Tesprit !
A ses habitués, que madame de Tencin appelait familièrement » ses bêles », il n'a manqué que Jean-Jacques Rousseau, Diderot et Buflfon : Jean-Jacques, trop difficile à apprivoiser; Diderot, trop difficile à retenir; Buffon, trop difficile à rassasier d'attention et d'admiration. Je veux bien voir une lacune dans cette triple absence. Mais combien elle est compensée, à mon çré^ par l'empressement flatteur des étrangers illustres, des voyageurs couronnés , des ambassadeurs d'élite qui n'allaient que chez madame du Deffand , parce que là seulement ils trouvaient une hospitalité complète, la liberté d'esprit qui attire et la courtoisie qui rassure, la hardiesse permise aux idées et les égards dus aux situations, la £Euniliarité qui honore et non celle qui déplaît, enfin la meilleure compagnie à la fois et la meilleure société.
L'importance et l'intérêt du recueil des lettres de madame du Deffand, à ce triple point de vue de l'histoire politique, sociale et morale de son temps, sont incontestables ; la quaUté et la variété des modèles relèveraient même une œuvre médiocre. Que sera-ce donc si le peintre est encore supérieur à ses originaux et si le tableau est un chef-d'œuvre? U faut donc se borner, pour retenir ce groupe de lecteurs délicats, amis aussi précieux que juges difficiles, à constater qu'envisagées exclusivement au point de vue des qualités purement littéraires, la plupart des lettres de madame du Deffand sont des chefs-d'œuvre de naturel , de grâce , de finesse , de malice , de profondeur; qu'elles contiennent des récits dignes de madame de Sévigné et des portraits dignes de Saint-Simon ; enfin qu'elles sont écrites dans cette langue à la fois souple et forte , légère et solide, qui rappelle, sans qu'elle ait songé à les imiter, les meilleurs modèles du siècle où l'on a le mieux écrit et du siècle où l'on a le plus pensé.
Dans cette Correspondance y sorte de confession quotidienne d'une âme qui joint à ime insatiable curiosité une implacable franchise, cette fine et âpre douairière, dont Tinsomnie est agitée des problèmes qui ont tourmenté Pascal, étudie en se jouant et creuse sans sVn douter les plus graves questions de la vie et de la destinée humaines , et elle le fait avec une intensité de pensée, une vigueur d'analyse qu'on admire jusqu'à l'efÏToi. Rien ne trouble cette mé-
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ditation passioimée, qui n'a d'autre mobile et d'autre but <jue la soif de se connaître. Et l'on est ét(»mé de la précision des moyens et de la Térité saisissante des résultats, même quapd on sait que cette activité de réflexion, réduite aux sujets intérieurs, n'a point de distraction, et que la cécité a couvert de son voile la cage où se meut et palpite ce doute inquiet.
Madame du Defland, quand elle se délasse, par l'appréciation des hommes qu'elle a connus ou des ouvrages qu'elle s'est fait lire, de la fetid^e de ces jugements si sévères qu'elle porte sur ellemême, est encore inimitable. Sauf quelques erreurs qui tiennent à des préjugés de temps ou de situation (quoiqu'elle en ait beaucoup perdu, elle en a cependant gardé quelques-uns), il faut citer ces opinions qui entraînent par le sourire et décident par le ridicule , ou qui, par l'unique force du bon sens et de la prévoyance, entrent dans l'esprit à la façon d'un coin , et y gravent une critique nette comme un arrêt, ou un éloge juste comme une maxime.
Rien ne saurait rendre l'attrait de cette originalité morale, de cette verve critique et caustique, tel que nous venons de le goûter, durant un commerce assidu d'une année, et le plaisir parfois douloureux qu'il y a à suivre ces phrases étincelantes, dont les unes édairent et dont les autres brûlent comme le flambeau approché de trop près.
Madame du Deffand, moins amusante, moins dramatique, moins variée , moins primesautière que madame de Sévigné , dont les lettres sont le chef-d'œuvre d'un temps triomphant, tandis que celles de madame du Deffand sont le chef-d'œuvre d'un temps de décadence, garde sur celle que Walpole appelait Notre-Dame de Livry un remarquable avantage.
Gomme son illustre devancière, elle a concentré sur un sentiment unique, exclusif, absorbant, presque égoïste à force de sacrifices , qu'elle a creusé pendant quarante ans et qui est devenu comme le lit de son existence, toute l'activité de son ànie et de son esprit.
Mais le sentiment qui a inspiré madame de Sévigné est un sentiment naturel, élémentaire, domestique, dont je ne voudrais pas dire qu'elle affecte le culte et qu'elle orne trop d'éloquence l'admirable simplicité. Le sentiment qui fut la vie de madame du Deffand est un sentiment à la fois critique et passionné , à la fois plaisir de cœur et attrait d'esprit. C'est cette amitié désespérée, luttant contre tous les obstacles et toutes les déceptions, les incompatibilités de l'âge et les impossibilités de l'absence, et se portant à sov
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objet comme à une proie, pour échapper à la double terreur de l'ennui et de la mort. On se presse alors de k*éparer le temps perdu. On voudrait aimer une éternité par jour.
On le comprend déjà, cet avantage que je revendique, aux yeux des raffinés , pour madame du Def]Bmd , c'est cet attrait poignant du drame. Il y a un drame , et des plus curieux et des plus terribles, dans ce quotidien effort, dans cette journalière et inutile révolte contre des reg;rets semblables à des remords et des désirs cruels comme un châtiment .
C'est cet attrait qui manque aux lettres de madame de Sévig^né, écrites sous le doux empire de ce sentiment maternel qui n'a point de révolutions ni de désespoirs. Si parfois la note s'attendrit , si ce perpétuel sourire se voile d'une larme, comme l'arc-en-ciel d'une inaltérable espérance succède vite à rorag;e ! Les larmes de madame de Sévigpié ressemblent à ces pluies d'été, courtes, fines et rares, qui font paraître le ciel plus bleu et l'herbe plus verte. Nous l'admirons sans song;er à la plaindre. Une seule chose pourrait nous toucher dans cette affection, trop exclusive pour n'avoir pas ses déceptions, et trop ég;oïste aussi, il faut le dire, pour ne pas recevoir des leçons. Émotion fugitive, intermittente et imperceptible moralité de ces lettres si saines , si joviales , si triomphantes ! Les exigences d'une fille plus spirituelle que naïve et plus douce que tendre, ses sécheresses , ses indifférences, ses insuffisances plutôt, telles sont les douleurs secrètes de cette affection maternelle qui ne laisse paraître que ses joies. Mais on devine tout cela plus qu'on ne le sent, et c'est tant pis pour l'effet des lettres de madame de Sévigné, qui est plus littéraire que moral, et dont, bien qu'elles aient aussi leur leçon, on admire trop les beautés pour songer au reste.
Ce reste ^ cette nécessité absolue, attestée par des exemples si frappants, maintenue par des sanctions si douloureuses, de l'équilibre dans les passions, de l'opportunité dans les sentiments, de l'ordre dans la vie, de l'économie dans ses qualités, de la foi au cœur et de la réserve à l'esprit , voilà le drame , voilà la moralité qui donne aux lettres de madame du Defiand, surtout à celles à Walpole, un si piquant attrait moral, un si poignant intérêt philosophique, et qui unissent constamment, dans l'âme du lecteur, la pitié pour un très-grand malheur à l'admiration pour un talent supérieur.
' C'est avec une curiosité haletante , presque égale à celle de l'auteur, que le lecteur suit dans sa naissance, son développement, ses luttes, ses douleurs et son agonie, ce sentiment unique qui sou-
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tient et dévore, qui rong;e et anime à la fois la vieillesse inquiète (Fune femme sans ressources contre l'ennui, et qui a trop d'esprit pour parvenir à être dévote.
Quels enseignements, supérieurs au plaisir de l'observation et a l'attrait du style, ne faut-il pas attendre de cette autopsie psychologique, pratiquée intrépidement par madame du Defland sur «on propre cœur vivant et palpitant ! Quel drame et quelle leçon que cette amitié passionnée , disons le mot, que cet amour tardif, punition de tant d'autres précoces , d'une femme de soixante-dix ans pour un homme de quarante-^ieuf ans , d'une Française et des plus Françaises, pour im Anglais et des plus Anglais, égoïste, blasé ou plutôt désabusé comme elle , et que la crainte du ridicule tourmente autant qu'elle-même est tourmentée de la crainte de l'ennui !
Il y a dans ce sentiment à la fois si ardent et si sénile , qui mêle «fs feux aux glaces de l'âge et qui agite une femme en cheveux blancs pour un homme dont elle pourrait et voudrait être la mère, quelque chose d'étrange et presque d'odieux , un peu de cette Vitalité sur le compte de laquelle l'antiquité plaçait les crimes et les malheurs surhumains.
C'est une étude à la fois charmante et navrante que celle de cette liaison qui se heurte perpétuellement aux limites permises, de ce regain de jeunesse en pleine décrépitude, de ce subit printemps du ciEur en plein hiver de l'âge, de ce sentiment à la fois naturel et artificiel , volontaire et fatal , ridicule et nécessaire ! Il a réhabilité madame du DefFand, qu'on accusait de sécheresse, en montrant les tendresses cachées de son âme. Mais le cœur qu'elle atteste se montre à nous à la fois dans cette nudité que la vieillesse rend cynique, et dans cette dernière blessure, si saignante et si imprévue.
Voilà, et c'est par là que je me bâte de clore cette esquisse préliminaire, destinée à donner immédiatement au lecteur la clef de sou plaisir et conune qui dirait la carte de son voyage , — voilà le double intérêt, le double attrait par lesquels la Correspondance «le madame du Defland mérite d'être lue et même d'être relue. C'est à la fois un drame et une leçon. Jamais Tennui des vieillesses désabusées et inutiles n'y a été creusé à de telles profondeurs et peint avec des couleurs si justes et si fortes. Et l'étude de l'ennui, «le ses causes, de ses symptômes, de ses phénomènes, de ses résultats, est, selon moi, une des recherches les plus salutaires de la pensée moderne , car elle tend à préserver la vie morale de son
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plus redoutable ennemi, de son poison le plus dangereux, aux époques critiques et sceptiques comme la nôtre , où Êiute de modération et de foi , tant d'hommes de quaranteH[ieuf ans ressemblent, moins l'esprit, à Horace Walpole, et tant de femmes de soixante à madame du DefiEEmd, moins le style.
Jamais aussi Famitié entre honune et femme, aux ênges incompatibles avec l'amour, Tamitié d'esprit que tourmentent les derniers soubresauts et les derniers soupirs du cœur, n'a été sentie et exprimée, étudiée et analysée d'une plus pénétrante et d'une plus éloquente façon. Notre histoire littéraire a offert quelques exemples de ce sentiment exceptionnel, mais aucun avec cette vigueur dans les caractères et ce dramatique intérêt dans la lutte qui en est toujours la suite. L'association célèbre de M. de la Rochefoucauld et de madame de la Fayette, cette amitié boudeuse et fidèle entre deux grands mécontents, deux grands désabusés dont il n'est resté que la trace amère des Maximes , est le type qui approche plus, sans l'égaler, de celui que nous allons étudier. Peut-être, si nous avions les lettres de madame Récamier à Benjamin Constant, et surtout à Chateaubriand, y trouverions-nous plus d'un accent à la du Deffand et à la Walpole; une du Defiand plus tranquille, plus chrétienne, parlant à des Walpole plus puissants et plus inquiets. La liaison quarantenaire de madame d'Houdetot et de Saint-Lambert fut tranquille, sinon heureuse; et comme elle n'a pas eu de drame, elle n'a pas eu d'histoire. Reste le commerce entre madame de Créqui et Sénac de Meilhan , que nous avons essayé de caractériser ailleurs ' et dont nous ne dirons ici qu'une chose : c'est qu'il peut servir d'exemple (et il est unique) de la sagesse et du bonheur dans ces unions intellectuelles et tardives entre une fenune qui n'est plus belle et un honmie qui n'est plus jeune.
La différence de ce résultat dans une passion dont les apparences se ressemblent, s'explique d'un seul mot : madame de Créqui, qui n'avait jamais été galante, eut le bon goût d'être chrétienne avant que l'âge lui en fit un besoin. Rassurée sur elle-même, elle put songer à consoler Sénac de Meilhan de ses disgrâces et de ses dégoûts, bien loin d'avoir besoin de ses consolations. Elle put déployer sans scrupule et afficher sans rougeur ce dévouement maternel qui sied si bien à la sérénité des vieillesses tranquilles.
* Sénac de Meilhan, Œuvres politiques et morales choisies, publiées avec une Introduction et des JNotes. Paris, Poulet-Malassis , i862. Introduction, p. 19 et tuiv.
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Die put essayer de faire partager à ce matérialiste, à ce sceptique qu^aTait empoisonné de bonne heure le mal de son siècle , cette sécurité que donne la foi à ceux qui, comme elle, Tont en même temps sur les lèvres et dans le cœur. £Ue n'y réussit pas , mais Sénac eut au moins en die une de ces amitiés suprêmes qui donnent tant de tranquillité à la vie sinon à l'âme de celui qui en goûte l'honneor, qui préservent de bien des fautes , si elles ne soulagent pas toutes les douleurs, et donnent tant de majesté, comme le soleil couchant au soir d'un beau jour, aux dernières grâces de la femme.
Nous avons peu de détails sur la première période de la vie de madame du Defiand, la période frivole et galante, et cela se comprend : le premier soin d'une femme d'esprit qui se range, c'est de jeter au feu l'histoire de sa jeunesse ; en d'autres termes, d'oubUer, ne fût-ce que pour en donner l'exemple aux autres. Grâce à cette précaution, secondée par l'aimable complicité d'un entourage dont la discrétion nous étonne, madame du DefiEamd a pu se flatter d'arriver intacte à la postérité, après avoir passé sa vie à se ménager, plus par la crainte que par le respect, le silence des sottisiers et des chroniqueurs.
Et c'est là un premier phénomène qui mérite d'être remarqué , que cette inviolabilité si exceptionnelle. Cette jeunesse, qui fut loin d'être sans fiute, s'est conservée sans reproches. Le Recueil de Maurepas, si audacieux et si implacable dans ses commérages rimes, ne contient pas un seul couplet contre la marquise du DeRand. Elle est également épargnée, comme à Tenvi, par la médisance des Mémoires et des pamphlets. Sans Walpole, qui nous a laissé de cette faiblesse Tunique témoignage , nous saurions , sans pouvoir citer un S(»ul document à l'appui, qu'elle fut quelques jours la maîtresse du Régent. Tout cela s'explique, jusqu'à un certain point, par imc grande habileté, un grand art de ménager les apparentées , par la double protection de l'amitié de Voltaire et de son propre esprit. Madame du D^ffand était fort capable de rendre aux gazetiers et aux chansonniers la monnaie de leur pièce, et ils épargnèrent en elle une femme dont de bonne heure il valut mieux être l'ami que l'ennemi, et dont le salon fut toujours hospitalier aux muses frondeuses et libertines en quête d'im asile.
Ce que l'on comprend moins, c'est que la date et le lieu précis de la naissance de madame du Deffand soient encore incertains,
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malgré de nombreuses et persévérantes recherches, dont le dernier résultat ne nous est pas encore connu. Sur ce point comme sur les autres, il nous est resté d'incessants efforts la satisfaction d'être le hiogfraphe qui aura recueilli le plus de renseignements et le plus ajouté au faisceau des £edts déjà connus. Mais la gerbe est encore loin d'être ou plutôt de nous paraître complète. Nous touchons à l'abondance, mais non à la satiété, indispensable à l'incubation de toute histoire définitive.
Marie de Vicht-Ghamrond naquit en 1697, suivant la majorité, presque l'unanimité des biographes ', un an après la mort de cette madame de Sévigné dont elle devait continuer la tradition et répéter la gloire. C'est probablement au château de Chamrond qu'il faut placer le berceau de la future marquise du Defland. Ce château dominait la paroisse de Saint-Bonnet ou Saint-Julien de Cray, dont MM. de Vichy -Chamrond étaient co- seigneurs. Cette commune £siit maintenant partie de l'arrondissement de Charolles (Saône-et-Loire). Le père de Marie de Vichy était Gaspard de Vichy, comte de Chamrond^ et sa mère, Anne Brulart, fille du premier président au parlement de Bourgogne, dont la famille devait être surtout illustrée par les deux branches de Puisieux et de Sillery, à laquelle appartenait le mari de madame de Genlis, le spirituel et malheureux Girondin.
Marie de Vichy reçut son prénom au baptême de sa marraine et aïeule maternelle, madame Marie Bouthillier de Ghavigny, veuve du président Brulart, et femme d'un second mari, César-Auguste, duc de Choiseul.
« Le duc de Choiseul, las de sa misère, dit Saint-Simon à Tannée 1699, épousa une sœur de Tancien ëvéque de Troyes et de la maréciiale de Clerembault, fille de Ghavigny, secrétaire d*£tat. Elle était veuve de Brulart, premier président au parlement de Dijon, et fort riche. Quoique vieille , elle voulut tàter de la cour et du tabouret ; elle en trouva un à acheter et le prit. »
Marie de Vichy-Chamrond fut élevée au couvent de la Madeleine du Traisnel, rue de Cliaronne, à Paris. Ce serait une curieuse histoire à écrire que celle des couvents sous le règne de Louis XIV et
^ La Préface de la Correspondance y en 2 volumes (1809), dit seule 1696. — Pour 1697, tiennent la Préface de l'édition des Lettres à Walpole (Londres, 1810), derédition française des mêmes Lettres, 1811, 1812, ISJUh, 1827; — la Préface de ia Correspondance inédite y publiée par M. de Sainte-Aulaire; — ^M. Sainte-Beuve {Causeries du Lundi, u I, p. il3); — la Bioaraphie générale^ Didot; — ia Biographie Michaud. — La Biographie Felïer fait naître madiamfr du Deffand a Auxen*e.
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de Louis XY. Pour ne parler que des derniers parmi ceux qui auraient leur place dans cette galerie plus profieme que dévote, plus calante que mystique, plus amusante qu'édifiante, il Sciut ranger ce couvent de Montfleury, près de Grenoble, gracieux comme son nom, le type, le modèle accompli du joli couvent au dix-huitième siècle, dont Vert-Vert est le poème ; Tabbaye de Maubuisson, gouvernée par cette originale Louise-Hollandine , tante de Madame, la spirituelle douairière d'Orléans, laquelle jurait peu canonique* ment « par ce ventre n qui avait porté plusieurs bâtards; ce couvent de Chaillot, où le marquis de Richelieu enleva sa maîtresse, puis sa femme, puis la maltresse de beaucoup d'autres, trop digne fille de madame de Mazarin ; cet autre, où fut enfermée Florence, cette mal tresse du Régent que voulait épouser le prince de Léon, qui , peu de temps après , enlevait pour se consoler mademoiselle de Roquelaure du couvent des Filles de la Croix, au faubourg Saint- Antoine.
Et cette abbaye de la Joie (bien nommée) , près de Nemours, dont Pabbesse, mademoiselle de Beauvilliers, se laissa Ssiireun enfant par le beau Ségur « qui jouait très-bien du luth n , et accoucha scandaleusement en pleine hôtellerie ; et cette abbaye de Gomerfbntaine en Picardie , qui , sur les deux sœurs de la Roissière de Séry , en avait élevé une pour le couvent , qui y resta , qui fut une sainte et dont on ne parla point , et cette autre, la plus gracieuse et la plus touchante des pécheresses, dont on devait tant parler, la seule [ieut-être de ses mal tresses que le Régent ait véritablement aimée !
Citons, citons encore cette abbaye de Montmartlre, où la duchesse d'Orléans allait se consoler de temps en temps, en compagnie «le la duchesse Sfbrze, de ses chiens et de ses perroquets, des infidélités d'un volage et aimable mari ; ce couvent des Carmélites, où la duchesse de Rerry, sa fille, allait se reposer dans une dévotion de huit jours des mécomptes de Torgueil et des fatigues de Tamour; et cet autre couvent enfin, à quelques lieues de Paris, où <leu\ jeunes abbés, qui n'étaient autres que le duc de Richelieu et le chevalier de Guéménée, allaient, à la faveur de ce déguisement, passer d'agréables journées à exhorter deux jeunes duchesses, deux «eurs, qui goûtaient fort cette pénitence ' .
C'est sans doute en commémoration de ces aventures galantes , dont riiabit ecclésiastique profané avait servi plus d'une fois Taùdace, que le duc de Richelieu avait fait peindre, conune par un ironique défi à ces couvents si mal gardés de son temps et d'un si
1 Con-etpoHttance dé Madame, t. I**^, p. 300.
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facile Terrou, ses maitresses en costiune de religieuses. Les maréchales de Villars et d'Estrées, dans cette sing^ulière galerie, qu'on a eu un moment l'espoir de retrouver, y souriaient sous le froc des capucines. Mademoiselle de Charolais était en récollette et parfaitement ressemblante , ce qui faisait dire à Voltaire :
Frère Ange de Charolais, Dis-moi par quelle aventure Le cordon de saint François Sert à Vénus de ceinture.
De couvent en couvent, d'anecdote en anecdote, nous côtoierions ainsi toute l'histoire intime du dix-huitième siècle, saluant d'un sourire ou d'une larme le théâtre de plus d'une aventure galante et de plus d'un accident tragique, et aussi le port rigoureux où plus d'une âme naufragée trouva, en vertu d'une lettre de cachet, le salut du repentir. Souvenez-vous, en passant, de ce couvent de Panthémont, où deux jeunes pensionnaires se battaient en duel ' pour une rivalité d'amour-propre; de cet autre couvent où, c'est madame du Deffand elle-même qui nous le raconte, une imprudence de quelque espiègle de quinze ans allumait un incendie qui fit de si tristes et de si gracieuses victimes. Et le couvent des Carmélites de Lyon, où, sous le capuchon de sœur Augustine de la Miséricorde, on eût pu reconnaître cette mademoiselle Gautier, comédienne applaudie du Théâtre-Français, d'une force musculaire égale à celle du maréchal de Saxe , d'une tendresse de cœur pareille à celle de la Vallière , et dont on lit au tome X des Œuvres de Duclos une histoire touchante. Et le couvent de Nancy, où furent tour à tour enfermées , par ordre du mari , madame de Stainville, dont il faut lire dans Lauzun, écrite avec les doubles regrets de l'amitié et de l'amour, la profane et touchante aventure ; et plus tard, cette pénitente héroïque, madame d'IIunolstein, qui, chassée par la Révolution de sa pieuse prison, n'accepta point sa délivrance et voulut mourir sur la cendre en demandant pardon à son mari et à Dieu de fautes si noblement expiées. Et le couvent de Pontaux-Dames , où madame du Barry fut reléguée aux premiers jours de sa disgrâce, et, royale Madeleine, ensorcelait les saintes filles chargées de la convertir et de la garder !
Mais nous n'en finirions pas, et il faut pourtant, afin de donner une idée de l'éducation du temps , même en ces pieux asiles , trop dégénérés des anciennes vertus et des anciennes pudeurs et devenus
1 Mémoires de la baronne d'Oherkireh.
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aussi dangereux que le monde, clore notre énumération ' . Mais ce ne sera pas sans avoir encore jeté un coup d*œil attendri par tant d'aimables et pimpants souvenirs sur ce fameux couvent de GhelleS) du temps de cette fille du Régent dont nous avons écrit l'histoire *, sur ce couvent de Cbeiles où l'on jouait si bien Estlier, Athalie et même Andronuique ; où, selon la chronique scandaleuse, Richelieu s'introduisit parfois; ce couvent de Gbelles où l'on tirait, les jours de fête , des feux d'artifice au milieu des roses , et où chaque Donne, vouée à la fois au monde et à Dieu, avait une couronne sous son voile et un médaillon à son chapelet.
Un regard aussi à cette abbaye de Saint-Sauveur d'Ëvreux , et à ce prieuré de Saint-Louis de Rouen, où, au dire de madame de Staal , qui y fut élevée , l'abbesse était si bonne , les converses si complaisantes, les élèves si espiègles, où l'on entendait tant de jappemients de chiens et tant de chants d'oiseaux, où l'on riait presque toujours, et où, si l'on pleurait, les larmes mêmes étaient si douces, a qu'on ne savait pas d'où elles étaient parties » .
Tous ces coquets monastères n'étaient pas plus coquets que ce couvent de Montfleury, où s'épanouissait au sein de la plus patriarcale indulgence toute la jeune anstocratie féminine du Dauphiné. C'est là que la belle et spirituelle chanoinesse qui fut plus tard madame de Tencin manqua, elle aussi, si joliment son salut.
S*il était possible de mépriser le monde à travers des grilles , on Ffût méprisé sans peine à Montfleury, la plus aimable prison claustrale qu'il soit possible de rêver. Les religieuses, qui presque' toutes l'avaient été malgré elles, s'en dédommageaient de leur mieux ; elles y consolaient leurs regrets par tous les raffinements (le cette dévotion niy^^tiqùe qui sait si bien amollir sous sa béatitude les épines du désir. La chapelle était parée comme un boudoir, la messe elle-même y ressemblait à un concert. On y priait connue l'on aime, avec toutes sortes d'd'illades et de baisers. Et le soir, à ces petites fenêtres de la cellule dominant les murs et plongeant comipe autant d'yeux restés ouverts sur la ville voisine, on aurait pu entrevoir sans doute plus d'une nonne rêveuse, respirant la brise au retour de l'office, avec cet habit blanc décolleté et ce bouquet de grenades sur l'oreille que le président de Brosses vît, non sans étonnement, aux poétiques religieuses de Venise.
1 Voir Im Femme au dix^huidème siècle y par Edmond et Joies de Concourt. Didot. 1863.
2 Les Confessions de Vabbesse de CkeUesyfille du Régent. Paris, Dentu, 18d3.
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Le couvent de Notre-Dame du Traîsnel a, lui aussi , ses calantes légendes, et si les leçons des coquettes religieuses de la rue de Gharonne furent conformes à leurs exemples, mademoiselle de Vichy put y apprendre à la fois l'amour de Dieu et celui du prochain.
On trouve dans Saint-Simon *, dans les Mémoires de Maurepas, de Richelieu, dans les Mélanges de BoisJourdain , dans Barbier*, dans Marais, dans les 3ft'mofre^ du marquis d'Arçenson lui-même, de bien curieux et bien éti'ançes détails sur cette retraite, à la fois dévote et galante, où le garde des sceaux disgracié, le sombre et spirituel d'Argenson, avait toute une espèce de sérail sous la grille, et où il oublia, bercé par les babillages caressants des novices, l'ambition, le pouvoir, la famille, tout, même la mort, qui bientôt vint l'y surprendre aux genoux de l'aimable, de la sémillante, de l'habile prieure, Gilberte- Françoise Veni d'Arbouze de Villemont. Cette femme était douée d'une grâce fascinatrice qui fit tour à tour les conquêtes les plus diverses : le beau Descoteaux, le noir d'Argenson, l'acariâtre duchesse d'Orléans, et sa fille elle-même, Tabbesse de Ghelles, avant qu'elle se brouillât avec sa mère à propos de cette Circé du cloître, de cette Armide sous le voile, dont les beaux yeux étaient funestes à la concorde des familles. Le couvent de la Madeleine du Traisnel appartenait à une communauté de bénédictines, fondée au douzième siècle en Champagne, au Traisnel. Les religieuses vinrent s'établir en 1654 à Paris, rue de Charonne (au n» 100 de la rue).
C'est là que mademoiselle de Vichy reçut, sous l'œil indulgent d'une abbesse qu'on accusait d'avoir, avant M. d'Argenson , accordé ses bonnes grâces à un flûtiste célèbre, ce Descoteaux que la Bruyère a peint sous la figure du curieux de tulipes, et même d'avoir mis au monde un fruit (le ce scandaleux amour, — une éducation qui dut être des plus tolérantes, si Ton en juge par ses résultats. On trouvera dans sa Correspondance plus d'une plainte et plus d'un regret sur le peu de secours qu'apportent à une vieillesse aux prises avec l'expérience et avec l'ennui, une instruction sans principes et une éducation sans moralité ' . Ces frivoles et brillantes
1 Édition DcHoye, t. XXXIV, p. 114. — Édition Cliéruel {Hachette)^ in-12, t. XI, p. 310 et 395.
2 Barbier, Journal^ t. I<^% p. 42, 43.
^ « On se fait quelouefoLs la question si Ton voudrait revenir à tel âge? Oh ! je ne voudrais pas redevenir jeune, à la condition d'être élevée comme je l'ai été, de ne vi%Te qu'avec les gens avec qui j*ai vécu, et d'avoir le genre d'esprit et de caractère que j'ai... •
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jeunesses portent de jolies fleura que tout le monde respire, mais la sére tout entière d'une vie se gaspille en parfums, et l'automne est sans fruits.
C'est ce que déplorait madame du Deffimd, à cette heure de nui» turité stérile, où elle se trouvait sans autres ressources que celles de l'esprit, qui ne suffisent pas contre l'âge, la maladie et la solitude. Elle regrettait cette égoïste insouciance ou ce trop confiant aveuglement de maltresses qui avaient développé ses qualités sans lui 6ter ses dé&uts. Au lieu de la retenir sur cette pente du scepticisme où elle s'engagea de si bonne heure, au lieu de mettre un frein à cette curiosité précoce, à cette témérité intellectuelle qui la poussait à tout mettre en question, on l'encouragea dans ces petites débauches d'esprit que son âge faisait paraître également inofiensives et innocentes. Quand on vit le mal et qu'on s'efiraya à la pensée de l'avenir qui pouvait suivre un tel présent et des revers promis à de tels succès, il n'était plus temps. La jeune fille avait déjà donné à sa nature un pli ineffeçable, et elle était condamnée à être à perpétuité esprit fort et bel esprit. Heureuse si l'indépendance de Fesprit en marquait la force et en assurait la tranquillité dans ces matières nécessaires, où l'incertitude punit toute rébellion, et où la soumission seule est sereine ! On a trouvé parmi les papiers de madame du Defïand quelques lettres qui lui furent adressées, . entre sa seizième et sa dix-huitième année, par son directeur, qui prétendait la convertir et qu'elle faillit pervertir.
Il n'est pas inutile d'insister sur ces origines et sur ces fausses chalein*s , qui firent fermenter de trop bonne heure ime imagination hardie et aigrirent à jamais la destinée de itiadame du Deffand. Tout son caractère et toute son existence s'expliquent nettement à qui lira les détails suivants :
• Madame du DcfFand étant petite fille et au couvent, dit Cliamfort ', y prêchait l'irréligion à ses petites camarades. L'abbesse fit venir Massillon, à qui la petite exposa ses raisons. Massillon se retira en disant : « Elle ■ esi charmante. » L'abbesse, qui mettait de l'impoiiance à tout cela, demanda à Tévéque quel livre il fallait faire lire à cet enfant. Il réfléchit une minute, et il répondit : « Un catéchisme de cinq sous. *• On ne put en tirer autre chose. •»
Ëtait-ce dédain, était-ce déjà désespoir de guérir un mal trop précoce pour n'être pas incurable? s'est-on demandé. Ni Tun ni Tautre. A coup sûr Massillon ne pouvait être demeuré indifférent à la surprise de cette enfantine indépendance. Mais quel meilleur
1 Édition Stahl, p. 190.
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remède indiquer aux incrédules que le livre des simples et des humbles? Remède malheureusement inefficace vis-à-vis de ceux qui doutent par orgueil ; ils auraient besoin , pour redevenir croyants , de redevenir simples et humbles.
Madame du DefSsmd s'est souvenue plus d'une fois de cet épisode de sa jeunesse et de cette leçon, aussi spirituelle qu'inutile, d'un prélat qui a creusé plus profondément que tout autre les abîmes les plus délicats du cœur humain. Elle en parlait souvent à Horace Walpole , celui qui fiit , hélas ! son unique confesseur. Et c'était de fsiçan à ne pas nous permettre de douter de son impénitence finale , car les vies irrégulières ont de terribles et, il faut le dire, de fatales logiques.
•t Ses parents , raconte Walpole , alarmés sur ses sentiments religieux , hii envoyèrent le ct^lèbre Massillon pour s'entretenir avec elle. Elle ne fut ni intimidée par son caractère, ni éblouie par ses raisonnements, mais se défendit avec beaucoup de bon sens ; et le prélat fut plus frappé de son esprit et de sa beauté que de son hérésie. »
Madame du Defiand confirme , en termes plus modestes , ce témoignage dans sa lettre à Voltaire du 28 septembre 1765.
«Je me souviens, dit-elle, que, dans ma jeunesse, étant au couvent, madame de Luynes m'envoya le Père Massillon. Mon génie étonné trembla devant le sien ; ce ne fiit pas à la force de ses raisons que je nie soumis , mais à l'importance du raisonneur. »
A plusieurs époques de sa vie, madame du Deffand, par égoïsme plus que par raison, par crainte plus que par foi, essayera de se reprendre à ces illusions si consolantes, si ce sont des illusions. Mais il en est de l'innocence de l'esprit comme de celle du cœur. Une fois perdue, elle ne se retrouve pas. C'est en vain qu'elle désira u de pouvoir devenir dévote, ce qui lui paraissait l'état le plus heureux de cette vie » . C'est en vain qu'elle essaya « de chercher dans les pratiques de la religion ou des consolations ou une ressource contre l'ennui » . C'est en vain enfin qu'elle tenta de faire du P. Boursault, de l'évêque de Mâcon, et plus tard du P. Lenfant, les instruments de sa conversion et ses médiateurs auprès du Ciel, trop méprisé. Elle ne put jamais se résigner à appi'endre une seule page de ce catéchisme préservateur qu'on lui faisait lire inutilement tous les matins au couvent, u J'étais , dit-elle , comme Fontenelle ; j'avais à peine dix ans que je commençais à n'y rien comprendre. » Plus tard, déjà aveugle, elle se fsiit lire, par un dernier effort, les Épttres de saint Paul, et s'impatientant de ne pas entendre cela
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couramment comme une épitre de Voltaire, elle interrompait le lecteur en s'écriant : « Eh mais... est-ce que vous comprenez quelque chose à cela, vous?» Triste et touchante leçon que cette impuisjâance de l'oi^eii à (aire œ qui est si facile à la modestie et à rhumilité !
Par une coïncidence qui peut ressembler à une EsLtalité, mademoiseUe de Vichy, jeune, jolie, spirituelle, mais peu riche, entra dans le monde par la porte du mariage, en pleine Régence, c'est-àdire en pleine Fronde des mœurs, émancipées des sévères disciplines de la fin du 'règne précédent , et prenant gaiement leur revanche de quinze ans de dévotion forcée. Nous avons essayé de démêler, dans notre livre des Maîtresses du Régent , les principaux caractères de cette corruption universelle qui devait monter, monter sans cesse, comme une mer d'ignominie, et engloutir, dans son impur tourbillon, toutes ces antiques vertus sans lesquelles il n'est plus ni Êunille ni société. C'est le 2 août 1718, au moment où la réaction de la débauche est la plus ardente, au momacit où Paris, dans une nudité cynique, cuve le vin des petits soupers et l'or de Law; au moment où le mariage n'est plus qu'une formalité , où la fidélité est ridicule , que mademoiselle de Vichy fut jetée par la sollicitude d'une famille impatiente de lui donner un répondant légal , et rassurée d'ailleurs par les convenances qui garantissent tout, excepté le bonheur, dans les bras d'un mari qu'elle ne connaissait même pas avant le jour où elle lui appartint pour jamais.
« Tout était parfaitement assorti , excepté les caractères, qui ne 9 se convenaient pas du tout, n
Examinons un peu, Tétude en vaut la peine, ce milieu social, où va entrer aux bras d'un homme en qui elle n'a aucune confiance, et qui^ dès le premier jour, a dû trembler sur sa conquête, cette jeune fille affligée du malheur de ne pas croire aux miracles.
u L'amour dans le mariage n'est plus du tout à la mode et n passerait pour ridicule, ^ disait Madame des 1607 .Le 12 juin 1699, n elle s'écriait, indignée : « Le mariage ^t devenu pour moi un objet » d'horreur. »
l>e 16 août 1721 , elle ajoutait: «On trouve bien encore parmi n les gens d'une condition inférieure de bons ménages , mais parmi 9 les gens de qualité, je ne connais pas un seul exemple d'affection n réciproque et de fidélité ' . »
^ Je n*en sais que trois : celui de midame de Louvois, qui mourut de la
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Une autre fois elle dit : a Aimer sa femme est une chose tx>ut à i> fait passée de mode : on n'en trouve ici aucun exemple , c'est n une habitude complètement perdue ; mais à bon chat bon rat : » les femmes en font bien autant pour leurs maris. »
C'était un tohu-bohu universel, un renversement complet des anciennes traditions et des anciennes convenances. La tête avait tourné, dans ce perpétuel bal de l'Opéra qui est la Rég^ence, à tout ie monde , même aux plus graves. C'était le temps où le savant Berryer sortait à demi fou d'une représentation d'Isis; où le recteur de l'Université, M. Petit de Montempuys, allait se faire surprendre, déguisé en femme, à l'Opéra; où il était de bon ton à un évoque d'avoir des maîtresses ; où le duc d'Aumont et le duc de Mazarin vivaient et mouraient chez des danseuses ; où d'Arçenson se composait un sérail à Notre-Dame du Traisnel ; où d'Açuesseau lui-même, l'honnête homme par excellence, le vir nxorius, toujours épris de sa femme, se laissait appeler par la maréchale d'Ëstrées (c mon folichon » .
C'était le temps où il arrivait, d'après Madame, «des choses qui » montrent, selon moi, dit^elle, que Salomon a eu tort de dire qu'il n n'y avait rien de neuf sous le soleil. »
tt C'est ainsi que madame de Polignac a dit à son mari : « Je suis » grosse, vous savez bien que ce n*est pas de vous; mais je ne vous » conseille pas de faire du bruit, car s*il y a procès à cet égard, vous
• perdrez, et vous savez bien quelle est la loi dans ce pays-ci : tout
• en^nt né dans le mariage appaiiient au mari. Ainsi cet enfant est bien m à VOUS ; d'ailleurs je vous le donne. »
Et cette madame de Polignac avait une digne rivale dans cette madame de Nesle, avec laquelle elle devait se battre au bois de Boulogne au pistolet , « pour ce grand veau de Soubise » , comme dit Madame , car cette époque de décadence universelle ne l'est pas moins de la langue et de la politesse que des mœurs.
De concession en concession , d'accommodement en acconmiodement , de chute en chute enfin , on allait en venir comme Richelieu, comme M. le duc de la Feuillade, comme M. le Duc, à ne pas même vouloir consommer le mariage et à se faire une espèce de gloire de la stérilité de sa femme. D'autres, au bout de quelques jours, ayant tranquillement savouré leur lune de miel, renvoyaient,
petite vérole, prise en soignant son mari ; celai de la tendre, sensible et fidèle Pénélope du pacha à trois queues Taventureux fionnevai ; enfin madame de Croissy. (V. notre édition des Lettres de madame liu Deffand, t. II, p. 216.) On peut citer aussi, à la rigueur, ic ménage Mircpoix, le ménage fieauvau et le ménage Maurepas.
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comme le prince Gliarles, au couvent ou chez leur père leur jeune flamme à peine déniaisée. A ceux-ci il ne fallait que des prémices, et ils jetaient la fleur avant le fruit. A ceux-là, il ne fallait, au contraire, que des rebuts. Et jamais la définition si profonde de Tadultùre par Aristote : u L'adultère est une curiosité de la volupté d^autruî , *> n*a été plus à la mode. Voilà le mariaçe tel que les maris, les femmes et les amants, les Richelieu, les Riom, les d*A1incourt, les Souhise, les Lassay, les ducs de Bourbon, les princes de Gonti, les madame de Retz, de Boufflers, de Gacé, de Parabère, de Sabran, de Phalaris, d'Averne, du Brossay, de Pramenoux, de Poliçnac, de Nesle, de Prie, de Gourt^iamp, de Sainte- Maure, de la Vrillière l'avaient fait, ou le devaient faire.
Ghamfbrt aurait déjà pu dire : » JLe mariage, tel qu'il se pratique chez les grands, est une indécence convenue, n
G'est durant cette orgie effrénée qui dura de 1715 à 1725, jusqu'au moment où la corruption ayant creusé son lit corrosif, se régidarise et bat en brèche, mais sourdement, tous les fondements sociaux, c'est durant cette halte dans la bouc^ où toute fenmie qui n*a pas un amant est plus décriée que si elle en avait dix, et où , en revanche, le sigisbéisme conjugal devient un art des plus délicats f>t même u un état dans le monde n , que mademoiselle de Vichy épousa, le 2 août 1718, Jean-Baptiste-Jacques de la Lande, marquis du Deffand.
C'est le moment de donner quelques détails sur cette généalogie <jui explique les parentés et les relations de madame du Deffand, l't qui nous procure comme une première vue sur son cœur et sur son salon.
Nicolas Brulart , premier président du parlement de Bourgogne, jKTC de madame la duchesse de Lu^naes , dame d'honneur et favorite de Marie I.«czinska, femme du duc chroniqueur qui a continué Dangeau et auquel nous devons ces détails, avait une sœur quV'pousa M. de Bizeuil (Amelot).
M. de Bizeuil eut deux filles, dont l'une épousa M. Follin et Tautre M. de la Lande.
Madame de la Lande eut cinq enfants , dont deux garçons, qui s^mt MM. de la Lande du DefTand. L'ainé a épousé mademoiselle de Cliamrond y fille d'une sœur de madame de Luynes ; c'est madame la marquise du Deffand,
Lrs trois sœurs de MM. de la Lande sont mesdames d'Ampuces, de Gravezon et de. la Toumelle. Madame de la Tournelle est mère de M. de la Toumelle, qui mourut il y a environ dix-huit mois, I. b
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et qui avait épousé madame de Mailly (madame de Châteauroux)'.
Comme on le voit par cet aperçu , dans le mariag^e de mademoiselle de Cbamrond , fille d'une sœur de madame de Luynes et petite-fille du premier président Brulart, avec M. de la Lande, petitfils d'une sœur du même premier président Brulart, devaient se rejoindre, pour ainsi dire, les deux branches de la même race, et se confondre, mélangé des alHancesde deux générations, le même sang originel.
Les du Deffand sont une excellente maison de l'Orléanais, investie à cette époque, de père en fils, de la lieutenance générale de ce pays. Une femme spirituelle et intrigante, favorite de madame de Guise, sœur de mademoiselle de Montpensier et dont il est longuement question dans ses Mémoires , pour lesquels, en raison de cette devancière fort digne d'elle, madame du Defiand avait un faible particulier, avait préparé, par toutes sortes de manèges, les voies à cette famille jusque-là fort inconnue à la cour et dans les emplois.
« On donna, dit Mademoiselle, madame du Dcflând à ma sœur de Guise. C'était une femme du Poitou, fille d'une manière de gentilhomme qui avait été maître d'hôtel du feu comte de Fiesque, niaii d'une gouvernante. Elle avait quelque bien. Elle avait épousé M. du Defiund, gentilhomme du Poitou, très-débauché. Elle était séparée d'avec. lui. Elle était jolie et avait beaucoup d'esprit. •
Femme intrigante et souple, madame du Deffand s'était glissée, en rampant, de la domesticité de madame la maréchale de la Meilleraye, jusqu'à la faveur qui la mit subitement en lumière.
« Elle était d'une agréable conversation. L'intendant du Poitou, qui était M. de la Villemontier, ne se déplaisait pas avec elle. Lorsque la cour y alla , il l'introduisit auprès de M. le TcUier, qui aimait à la faire causer les soirs avec lui. Elle se vit quelque crédit par les amis qu'elle s'était ménagés. Elle se figura que son savoir-feirc ne lui serait pas inutile , si elle allait à Paris. Lorsqu'elle y fut venue , elle s'introduisit chez madame la duchesse d'Aiguillon. Cette femme avait l'esprit flatteur et insinuant. Elle se mit bien dans le sien, et allait très-souvent avec elle à Saiut-Sulpice. Elle dansait le tricotct à Poitiers de façon à être remarquée de la Reine »
Bref, elle fut attachée à la grande-duchesse de Toscane, sœur de Mademoiselle. Elle se fit amie de tout le monde et de madame la grande-duchesse par sa souplesse naturelle...
* Mémoires du duc de Luynes, juin 1742, t. IV, p. 167. — V. aussi t. XI, avril 1751, p. 101.
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• Son jugement ne répondait pas au feu qu'elle avait dans Tèsprit. Elle ne fut pas longtemps à y faire des Êiutes, et contribua beaucoup à donner à ma sœur du dëfjoût de son mari et de son pays. Elle s'entremit de quelques nëgodations entre eux. Elle poussait ma sœur d'un côte et Bf . le (prand-duc de l'autre... •
Avec tout cela, elle arriva à être dame d'honneur de madame de Guise, et à avoir Thonneur d'entrer dans le carrosse de la Reine et de manger avec elle ' .
Le marquis du Deffand, petit-fils delà dame, était né en 1688, et avait par conséquent huit ans seulement de plus que sa femme ^, c'est-à-dire, en 1718, trente ans et mademoiselle de Vichy vingts deux ans.
Il venait d'être fait brigadier, son régiment de dragons, acheté par lui en 1705, ayant été réformé en 1713.
Pour achever immédiatement ce qui le concerne, car nous aur rons peu à parler de lui dans l'histoire de sa femme , disons que le 28 janvier 1717, il obtint, sur la démission de son père, lieutenant général des armées du roi et gouverneur de Neuf-Brisach, la lieutenance générale de l'Oriéanais.
Son père, mort en 1728, avait eu lui-même cette lieutenance générale sur la démission de son père., mort ancien maréchal de camp en 1699, lequel l'avait achetée.
A la mort du marquis du Defifand, décédé à Paris le 24 juin 1 750 j son frère le chevalier de la Lande, qui avait été colonel du régiment d'Albigeois-infanterie , depuis réformé, hérita de cette charge de lieutenant général de l'Orléanais. (2 juillet 1750)'.
Après avoir épuisé le tableau de la famille du mari de madame du Defïiand, il nous reste à achever le croquis de la sienne.
Elle avait deux frères , dont l'un, son cadet , qui habitait Montrouge, était chanoine trésorier de la Sainte-Chapelle du Palais, à Paris.
Son firère aîné, le comte de Vichy-Cïhamrond , quitta le service t-n 1743, pour cause de santé, avec le grade de maréchal de camp, et se retira dans sa terre de Chamrond , en Briennois , où il épousa une: demoiselle d'Albon , appartenant à une des meilleures familles de la province , dont il eut une fille et deux fils qui prirent le parti des armes.
Elnfin, une sœur de madame du Defiand, la marquise d'Aulan,
< Mémoires de Mademoiselle, Collect. Michaud et Poujoulat, t. XXVIII,
p. 105 et 106.
2 Mémoires du duc de LujrneSy t. X, p. Î86, 289.
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habita à Avigpnon, où elle mourut en 1769. Nous verrons en 1778 son fîls, le marquis d'Aulan, venir un moment, à Tappel de sa tante, demeurer avec elle.
Ainsi, par sa famille ou celle où elle allait entrer, Marie de Vichy-Chamrond , marquise du Deffand, devait se trouver riche d'alliances qui lui assuraient une place et même un rang à la cour.
Elle était par exemple, en 1742, au milieu de sa vie, nièce de madame la duchesse de Luynes , dame d'honneur de la Rdne , parente éloignée du duc de Choiseul, issu du second maria{][c de sa çrand'mère, et c'est là l'occasion de ce surnom de grand* marna n qu'elle donnera dans ses lettres à la duchesse de Choiseul, qui aurait pu être sa petite-fille. Elle était alliée aux Ghavi{piy, à la duchesse de Chàteauroux (la Toumelle) ; enfin l'archevêque de Toulouse , Loménie de Brienne, futur cardinal-ministre, était son amcreneveu.
Nous voyons, par le contrat de mariage de madame du DefBamd, qu'elle avait perdu sa mcre de bonne heure, et qu'elle avait pour tuteurs honoraires son aïeule et M. Bouth illier de Chavigny, son oncle, nommé à l'archevêché de Sens. Nous y voyons aussi que sa fortune, qui devait s'élever plus tard , d'après son propre compte, à trente-cinq mille livres de rente, était alors beaucoup moindre, son mari n'étant pas très-riche, et ne retirant (juère plus de cent pistoles de sa charge de lieutenant g^énéral de l'Orléanais. La liquidation des reprises dotales établies sur ce contrat ne devait pas, en 1750, s'élever à plus de cent mille Uvres.
Nous connaissons maintenant la famille, l'éducation, le caractère et la fortune de madame du Deffand. Nous connaissons aussi les mœurs de son temps ; g^ce à ces préliminaires un peu minutieux , mais si instructifs , nous possédons le flambeau qui éclairera tous les mystères de sa vie. Nous n'avons plus besoin que d'en dérouler le tableau. Et après l'avoir vue entrer dans le monde en pleine année I7I8, belle, gracieuse, spirituelle, coquette, impatiente de plaire et peut-être de dominer, au bras d'un mari qu'elle connaissait à peine et qu'elle n'aimait guère, nous ne nous étonnerons pas trop de la retrouver bientôt (sans son mari) avec d'autres femmes de grand esprit mais de moyenne vertu , à ces bals de l'Opéra et à ces soupers du Palais-Royal, où le Régent, « qui gâta tout en France » , narguait les Phitippiques et déployait , comme l'a dit Duclos, ti toutes les qualités qui ne sont pas des qualités de prince. »
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Le fait important, moralement parlant, de cette première période de liberté , car alors une jolie femme était émancipée par le mariage, c'est le Qont passager, comme tous ses goûts, que madame du Deffiind inspira au Régent , à un homme à la fois inconstant par tempérament et par système. Nous retrouvons dans les chroniqueurs contemporains plus d'une trace des relations de madame du DefFand , pendant la Régence , avec madame de Parabère, madame de Prie, surtout madame d'Aveme, et nous ne serions pas étonné qu'elle fût entrée dans l'intimité du Palais-Royal précisément à la suite de madame d'Aveme , qui nous parait avoir été, à ce moment, sa meilleure amie. On sait qu'une rivalité, surtout une rivalité passagère, n'entrainait entre ces maîtresses a aliernatives et consécutives , n comme dit Marais , que le Régent avait dressées à l'insouciance du sérail, aucune rupture ni aucun éclat. Quoi qu'il en soit , il nous est impossible de préciser d'une façon authentique le moment de la passagère faveur de madame du DefFand. L'unique témoignage que nous en ayons est celui de Walpole, qui ne pouvait tenir le fait que de madame du Deffand elle-même , ce qui donne une grande autorité à son indiscrétion .
On voit donc dans une lettre d'Horace Walpole à son ami le poète Cray, que madame du DefFand fut un moment la maîtresse du Régent. Ailleurs, il parle de quinze jours. Et la brièveté de cette liaison intime n'a rien d'invraisemblable. Quinze jours doivent être longs comme une éternité, entre un homme qui a pris une maîtresse pour se distraire et une femme qui a pris un amant pour se désennuyer. C'est l'ennui, l'incurable ennui qui avait mis le Régent aux pieds d'une femme qui ne semblait point ennuyeuse. C'est aussi l'ennui, dont madame du DefFand dit plus tard u qu'il a été et sera la cause de toutes ses fautes n , qui l'avait rendue sensible aux hommages d'un homme qui, quoique prince , ue semblait pas un sot. Vrai marché de dupe, dont il fallut bien reconnaître la vanité au bout de quinze jours. Il fallait au Régent, pour l'amuser, une femme jolie et niaise; il fallait h madame du Deffand, pour la distraire, l'amour d'un aimable imbécile. Mais un se résigne difficilement à des choix aussi désespérés. Et voilà pourquoi, d'expérience en expérience, de déception en déception, le Régent et madame du DefFind, acharnés après leur .chimère, s'ennuyèrent toute leur vie.
Au bout de quinze jours donc, on convint, de part et d'autre.
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avec une bonne foi mutuelle, une réciproque bonne grâce, que Ton ne pouvait pas se convenir ; et la liaison intime se dénoua, avant Fodieux ou le ridicule, par le plus opportun des divorces. Mais le Régent avait trop d'esprit pour renoncer à madame du Deffand tout entière. De son côté, elle raffolait malgré elle de ce grand sceptique. Tout s'arrangea pour le mieux dans une amitié où il entrait plus de sympathie que d'estime, et où madame du Deffand, qui ne contribuait plus qu'à l'agrément de celui dont elle n'avait pas su faire le bonheur, put essayer, sans qu'il le trouvât mauvais, de le faire contribuer à sa fortune.
Nous la voyons, dès 1721, tendre partout le piège irrésistible de son esprit, de sa gaieté, de ses grâces. Elle prit bien un second amant par habitude ; il n'y a que le premier pas qui coûte dans la crédulité du cœur comme dans celle de Tesprit. Miris nous ne pensons pas que les feux d'une femme qui se déclarait elle-même « sans tempérament ni roman n aient été jamais bien vifs. L'important à ce moment, c'était d'être bien avec la maîtresse régnante, et de profiter de la faveur de celles qui avaient été plus habiles ou plus heureuses qu'elle. C'est ainsi qu'en août 1721, nous voyons madame du Deffand passée à Tétat d'inséparable de madame d'Avenae, dont le règne commence, et dont l'étoile vient d'éclipser l'astre pâli de madame de Parabère ; et, ce qui prouve sa finesse , sans se brouiller cependant avec cette dernière.
Les Mémoires de Mattliieu Marais *, le chroniqueur naïf et salé de la Régence, vont devenir, sur cette période délicate de la vie de madame du Deftand, notre unique guide, et nous tombons fort bien, car c'est im guide de belle humeur :
" Le Rëgent a donné une fi^te magnifique à la maréchale dTEstrëes , dans une maison de Saint-Cloud, qui était autrefois à l'électeur de Bavière *. Madame d'Averne y était brillante, avec madame du Deffand . et une autre dame. Plusieurs autres dames se sont cxcdsécs d'y venir, et n'ont point voulu prendre part à cette joie. Il y avait beaucoup d'hommes de la cour du Régent. La fête a duré une partie de la nuit. Les jardins de Saint-Cloud étaient illuminés de plus de vingt mille bougies, qui usaient avec les cascades et les jets d'eau un efict surprenant. Tous les carrosses de Paris étaient dans le bois de Boulogne, à Passy et à AuteuiL et on voyait de toutes parts les délices de Caprée *. »
« Il y avait , dit un autre Journal sur la Régence , celui de 1* employé de la Bibliothèque, Buvat, que vient de publier notre érudit et ingénieux
1 Publiés par nous cliez F. Didot; 4 vol. in-S», 1862-1864. * Sur la 'côte, à droite du pont. (Barbier.)
3 Journal et Mémoires de Matthieu Mara t>, 30 juillet 1721. T. II, p. 181, 182. — Voir aussi Barbier, t. I", p. 144,
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confrère M. E. Campardoii ', douze hommes et douze femmes priés pour le souper en habits ncufii. »
Ces personnes étaient, outre M. le duc d'Orléans, amphitryon, M. de Vendôme, ci-devant grand prieur de France, le duc de Brancas, le maréchal et la marécliale d'Estrées, madame de Flavacourt, madame de Tilly, madame du DeffandyAe marquis de Biron, le marquis de la Fare, le marquis de Shniane, le comte de Francey, le comte de Senneterre, le manjuis de Lambert, le comte de Melun, le comte de Clermont, M. du Fargis.
• Après le souper, qui fiit des plus somptueux , il y eut un bal oà se trouvaient un grand nombre de personnes de Paris, un masque, et qui dura jusqu'au lendemain matin. On assurait que cette fête avait coûté cent mille i^cus '. »
« Il a paru , ajoute Marais , des vers que Ton a mis dans la bouche de madame d*Avcme en donnant un ceinturon au Régent. »
Et ces vers étaient, devinez de qui? De Voltaire, assez mauvais poète, vraiment, quand il se Élisait courtisan.
Depuis Œdipe, Arouet, corrigé par la prison et par la gloire, s'appelait Voltaire. Il avait changé de nom, s'il Ëiut Ten croire, pour ne pas être confondu avec le poëte Roy, très-satirique et son ennemi. Il avait aussi changé de politique. Le poëte imprudent qui avait jeté dans la circulation maint quatrabi mordante, mainte insolente épigramme contre le Régent et sa fille, était bien revenu de ses égarements. Il avait, dans la préface îyOKdipc, tout désavoué de ce compromettant bagage; il avait solennellement brûlé ce qu'il avait adoré, et réciproquement. Depuis lors, pensionné, nié(billé, il sjélait insinué à la cour, entre Richelieu et Brancas, ses deux amis. Il avait reconquis, à force d'esprit, les bonnes grâces du Régent, qui l'avait nommé, en attendant mieux, son ministre secrétaire d'État au dëpartenunit des niaiseries. Il aspirait à mieux, en effet, dissimulant, sous ces frivoles dehors, une ambition qui n'allait à rien moins qu'à briguer une mission politique, qu'il sollicitait indirectement en rappelant à Dubois les noms de Néricault, d'Addison et de Prior, moitié littérateurs, moitié diplomates. Rien ne lui coûtait pour arriver à son but, surtout ces petites flagorneries rimées qu'il oublia toute sa vie sur la toilette des d'Averne, des de Prie, des Châteauroux, des Pompadour et même des du Barry.
> Ch«x H. Pion, S vol. in-8^ ' Journal de Buvat.
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C'est une date importante dans la vie intime de madame du Defiand que cette fête calante du mercredi 30 juillet 1721, où elle brave, à côté de madame d'Aveme, la curiosité et le scandale. C'est peut-être à cette fête, dans l'éblouissement de cette illumination féerique, dans l'enivrement de la musique et des vers, qu'elle connut ou du moins qu'elle distîng^ua un homme qui allait jouer un certaîh rôle dans son existence, ce souple et joyeux Delrieu du Fargis, im des roués de ces soupers du Palais-Royal, où chacun avait im surnom plus que familier, et où il répondait à celui de V Escarpin ou du Bon enfant. C'est là aussi sans doute que commença avec Voltaire, poétique aide de camp de la favorite à qui elle soufflait son esprit, une amitié qui, en dépit de ces frivoles auspices, devait durer toute leur vie ' .
Madame du DefFand , sceptique depuis qu'elle pensait , et qui savait que dans les sociétés civilisées la fortune aussi est une considération, chercha à se dédommager par quelques profits de ce qui manquait, du côté de l'honneur, à ce rôle équivoque de confidente qu'elle joua dans la comédie amoureuse de madame d'Aveme. De cela comme du reste, elle esquivait l'odieux à force de grâce et le ridicule à force d'esprit.
Marais a levé un coin du voile qui a dérobé jusqu'ici à l'historien et au moraliste les faiblesses mystérieuses de cette vie où une aube quelque peu troublée précède un midi si brillant.
« Madame du Defiand, dit-il à la date de septembre 1722, a obtenu six mille livre» de rente viagère sur la ville par ses intrigues avec madame d'Averne et les favoiis du Régent. Tantôt bien , tantôt mal avec eux, elle a pris un bon moment et a attrapé ces six mille livres de rente, qui valent mieux que tout le papier qui lui reste. >•
C'est à ce moment qu'éclate aussi, dans ce ménage dos à dos, la première révolte du mari, la première et scandaleuse rupture. Le marquis du Deffand, a qui on n'avait pas ménagé les casus belli conjugaux, avait, il faut lui rendre cette justice, répondu par une patience des plus philosophiques à ces provocations d'une première ivresse de liberté. Il avait tout attendu du temps, de la raison, de la lassitude qui succède aux mondaines intempérances. Mais c'était se flatter d'une victoire impossible sur la complicité
1 Voir, sur cette fête de Saint-Cloud, que le Régent croyait donner à madame d'Averne qui l'a^-nit dédiée à Riclieliou, qui y cherchait madame de Muuchy, laquelle ne son{;eait qu'à Riom, sur cette cascade d'illusions, ces ricochets d'infidélités qui rendent la moralité de cette histoire si comique, nos Maîtresses du Régent, Z« édition, p. 362 h 375.
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tentatrice d'une époque où tout poussait au vice, et où, la mode aidant, U était devenu honorable de se déshonorer. Madame du Defiknd eût peut-être résisté à ces entraînements , si elle n'eût été dominée par l'invincible antipatliie que , malgré ses qualités , lui in^irait un mari contre lequel tout tournait fatalement, et qui était tt aux petits soins pour déplaire ». Le fin mot de tout cela, c'est que le marquis du Delïand, brave militaire, avait plus de bon sens que d'esprit et plus de ]K)nté que de souplesse. C'était un de ces maris moyens, tempérés, qui ont partout, excepté auprès de leurs femmes, les succès assurés à l'honnête médiocrité. Pour un tel homme, madame du Defland avait trop d'esprit et trop de nerfs. Il sem])le qu'elle ait pris un amant plutôt contre son mari que pour lui-même. Le héros de ce choix dédaigneux , où il entra plus d'ennui que d'amour et plus de coquetterie que d'illusions, fut, comme nous venons de le dire, Delrieu du Farg^is.
Il n'y avait plus à hésiter. Le mari outrag;é , dignement , tristement, mit hors de chez lui l'épouse infidèle.
• Son mari Ta renvoyée , dit Matthieu Marais, toujours à la date de sq>tcnibre i72î , il n*a pu souflfrir davantagrc ses (jalanterics avec Fai^is, autrement Delrieu, fils clu partisan Delrieu, dont on disait qu'il avait tant voie qu*il en avait perdu une aile. Voilà les (jens qui ont les faveurs de la cour et nos rentes. Fargis est un des premiers courtisans du Régent et est de ses débauches. •
C'est suiiout dans le Recueil de chansons de Maurepas , dans les Correspondances manuscrites du temps, que nous avons trouvé quelques détails sur ce Fargis, qui n'a point d'autre histoire (|ue celle de la médisance et de la frivolité. Une satire de salon, un procès pour son nom , qui du scandale tombe dans le ridicide , les vicissitudes étranges d'une faveur qui va jusqu'à être de toutes U-s parties du Régent et , malgré l'obstacle d'une basse origine , le confident , et comme qui dirait le chambellan de ses débauches ; faveiu* suivie de disgrâces qui ne vont à rien moins qu'à être jeté dehors par les épaules : tels sont les événements, indignes de Thistoire, de cette vie qui appartient à la chronique et que nous ne lui disputerons pas.
Nous n'essayerons donc pas même d'esquisser le portrait de cet homme sans physionomie. Nous ne le suivrons pas dans les capricieuses évolutions d'une faveur de sérail. Nous nous bornerons à dire que celui que des couplets de 1709 nous montrent comme alternant, dans les bonnes grâces de l'insatiable duchesse de Gesvres, avec ritalien Donzi Vergagne , le comte d'Harcourt le sourd , le co-
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médien Baron, et celui qu'on appelait milord Colifichet ^ — eut, en 1 722, la bonne fortune, fort supérieure à son mérite, d'arrêter un moment le choix de madame du Deffand , qui rajeunit ainsi sa galante renommée, un peu surannée déjà.
A cette liaison si disproportionnée, Farcis g^agnait trop pour que madame du Deffand pût ne pas y perdre. Mais je l'ai dit, elle se sauvait déjà , à force d'esprit et de tact, des situations les plus scabreuses. Elle commençait, d'ailleurs, à établir, par ses nombreuses relations, son crédit, et déjà son autorité. Nous la voyons traverser, en y laissant une fine odeur de femme supérieure , les sociétés les plus influentes du temps , et influentes par d'autres prestiges que celui d'une faveur galante. Elle est déjà liée avec tout ce qui, de ce Paris frivole et coiTompu de la Régence , deviendra le Paris brillant, puissant et dominant de 1735. Madame du Defiand, qui a du flair et de la prévoyance , a ses amis du présent , ses amis de l'avenir , ses amis de goût et ses amis de nécessité. A la première catégorie appartiennent les maîtresses et les financiers, auxquels elle ne s'attache jamais assez pour tomber avec eux. A la seconde appartiennent les Ferriol, les Tencin, les Bolingbroke, ce petit monde hospitalier et spirituel de la Source où elle est souvent attendue , toujours désirée *. Le Régent ne peut durer longtemps. Ce gouvernement, qui est une insulte à la morale, aura la l)rièveté de cette vie, qui est un défi à l'apoplexie. Madame du Deffand se range déjà du côté de madame de Prie , qui va gouverner la France comme M. le Duc; mais elle estencore plus aimable pour Voltaire, dont le pouvoir, fondé sur le génie, sera étemel. Elle lui rend, par exemple , tout en satisfaisant son antipathie personnelle pour tout ce qui est exagéré, déclamatoire, le service de ridiculiser ce la 3ïotte , malencontreux rival dont Vlnês de Castro fait insolenunent pleurer tout Paris. Madame du Deffand écrit une parodie qui venge, par le rire des admirateurs eux-mêmes de la Motte et surtout de Baron , les sifflets qui ont affligé à la fois dans Voltaire le poète et l'amant , l'amant de mademoiselle de Corsembleu et l'auteur d^Arlemire.
Matthieu Marais, classique acharné et qui abhorre le nouveau goût et la nouvelle mode des sentiments alambiqués , des néologismes prétentieux, des sujets empruntés aux littératures étrangères, approuve fort cette exécution maligne d'Inès de Castro , dont le
^ ■ Je compte que vous y viendrez (à la Source)^ je me flatte mAme de V&h pcrance d'y voir madame ciu Deffand. w Lettre de lord Bolingliroke à madame de Ferriol, 30 décembre i7Si. (Lettres, édit. Grimoard, t. III, p. iSi.)
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succès humilie en lui non Tami de Voltaire, mais l'admirateur de Boileau.
Ce premier épisode de la vie littéraire de madame du DefEsmd mérite d'être esquissé.
« La Motte, dit Matthieu Marais à la date du 16 mars 1723, n'est pas content de son Romuius. Son g;énie pour le théâtre le pousse. Il a fait Inès de Castro, pièce espagnole qu*il fera jouer après Pâques. Il Ta lue au Régent en présence de deux femmes, et on dit quMls y ont hivn pleuré, et le lecteur lui-même pleurait. Pour moi, je dis qu'il n'y a dans cet homme-là ni le mot pour rire * ni le mot pour pleurer. M. de Cambrai a dit, dans Tdlémaque, » qu'il n'est pas permis de pleurer • ainsi. » L'esprit ne verse pas de larmes, c'est le cœur. »
Le 6 avril , la pièce est jouée à l'applaudissement et attendrissement universel. Le malin chroniqueur mêle à ce concert d'éloges son coup d'ironique sifflet.
« Le mardi après la Quasimodo, on a joué, à la Gomëdie française, Inès de Castro^ de la fiiçon de la Motte. Les avis sont partagés; les uns ont pleuré, les autres ont li de voii* pleurer, et la poésie n'a pas plu... •
Le 31 mai, Marais constate que «tout Paris retourne à Inès de Castro n .
• Baron , que l'on croyait mort ou avoir renoncé à la comédie , est remonté sur le théâtre tout de plus belle. Il n'a jamais si bien joué. C'est un prodige que cet homme, en qui l'action ne finit point. Les uns sont scandalisés de son retour, d'autJ'es charmés. Il dit qu'il n'a d'autre métier poiu* vivre, et qu'il ne fait point de mal on jouant la loniédic, cpii le nourrit. La Motte est bien content de cette résurrection, qui rem<*t sa pièce en honneur. •
C'est à ce moment que madame du DefFand vient en renfort à la minorité dissidente.
Marais annonce, à la date du 1 "juillet 1723, ce secours inespéré :
« Madame du Deffand, qui a de l'esprit et du badinagc, s'est avisée <lc uK'ttre la tragédie iVInès en mirliton. L'idée est plaisante et tourne tout doucement en ridicule cette pièce tant vantée, qui est plutôt un roman qn*nne tragédie. La Motte s'en console en disant qu'on a bien iiiiî* V Ent'ide en vers burlesques; cl il ressemble (hi moins à Virgile par cet endroit -là. On continue toujours de pleurer à cette pièce, sans s'apei"cevoir du faux qui y règne partout, et que c'est Baron qui fait pleurer et non les vers, qui ne sont pas des vers, mais une prose cadencée de roman où on a mis des rimes, que Baron fait sonner comme les meilleurs vers du monde. •
Enfin Marais se hasarde à aller voir , lui aussi, la pièce dont le succès est si controversé :
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m J*ai vu la tragédie d'Inès, qui Biit pleurer tout Paris. Je n'y ai point pleuré. Les situations sont assez touchantes, mais les vers lâches, plats, allongés; il n'y a ni force, ni élégance, ni précision, et c'est à l'action de Baron et de la Duclos qu'est dû le succès. <•
Et il enregistre avec un plaisir goguenard ce dernier affront à un succès qui le contrarie.
• Les comédiens italiens représentent une pièce cV Agnes de Chaillot, qui est une critique d'Inès de Castro. On y rit autant qu'on a pleuré à l'autre. ■
Nous donnons à V Appendice, aux OEuvres diverses de madame du DefFand, cette parodie d^Inès de Castro ^ sous la forme, populaire alors, de ces refrains pareils à des grelots appelés mirlitons. Nous n'avons pas pensé que cette lecture fût inutile à la connaissance approfondie du caractère de madame du DefFand et de son esprit. La pièce est loin d'être un chefTd'œuvre. Mais elle est ce qu'elle veut être , amusante et piquante. Gela suffit , et c'est un mérite assez grand pour qu'il ait pu faire l'envie d'une femme aussi spirituelle que madame de Staal ' .
Un autre épisode à noter de la jeunesse de madame du DeflBand , c'est sa liaison avec madame de Prie, maîtresse de M. le Duc; liaison aussi courte que le pouvoir et que la vie de cette vive , spirituelle et coquette femme, que tuèrent de si bonne heure l'ambition et l'ennui. Cette amitié de madame du DeflKand et de madame de Prie a cela de particulier, que bien loin d'être fondée sur l'estime ou même sur la sympathie , elle semble n'avoir eu d'autre mobile qu'une réciproque curiosité et qu'une malignité dont, sous le commode prétexte de franchise, elles ne s'épargnaient pas les traits. Toutes deux fines, railleuses, blasées, elles n'avaient trouvé d'autre remède à leur commun ennui que de passer le prochain, et, à défautde victimes, que de se passer elles-mêmes au fil de Tépigramine. Singulier commerce que celui où l'on ne s'embrassait que pour se déchirer, et où deux dilettantes de raillerie , deux raffinées sans illusions, s'entre-becquetaient comme les pies-grièclies , de façon à se crever les yeux !
Quand madame de Prie tomba, entraînée dans la chute de son farouche et docile amant, M. le Duc, et dut, à vingt-huit ans , aller s'ensevelir. dans une retraite sans honneur, sans amour et sans
^ Elle écrivait à madame du Deffand elle-même : « Les facéties ont un succès plus sûr et bien plus générai que les choses plus travaillées ; mais n'en fait pas qui veut. Il me sefoit aussi impossible de faire une jolie farce qu'une belle tragédie, w
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espérance , madame du Defiand crut devoir payer aux convenances le tribut d'une marque de dévouement et de fidélité à cette inconsolable exilée dont elle avait parta{j;é la bonne fortune. Elle accompa^a donc madame de Prie à cette maison de Gourbépine, en Normandie , où la favorite déchue devait bientôt mourir d'une mort désespérée, qui laisse hésiter entre la maladie et le suicide.
Il nous est demeuré quelques détails caractéristiques sur ce séjour, où madame du DefFand, dans son égoîsme déjà impitoyable, semble être venue plutôt pour se vençer de son amie que pour la consoler, et plutôt pour exercer sur elle sa causticité que pour lui témoigner son dévouement.
• Une lettre de cïichct, dit Lemontey ^, ensevelit la marquise de Prie (juin 1726). Elle y fut accompagnée par madame du Dcfïand, son émule en beauté, en galanterie et en méchanceté. Ces deux amies s'envoyaient mutuellement chaque matin les couplets satiriques qu'elles composaient Tune contre Tautre. Elles n'avaient rien ipiaginé de mieux, pour conjurer Tennui , que cet amusement de vipères. "
Il n'y a pas moyen d'en douter : c'est madame du Defïand ellemême qui nous l'apprend, dans sa lettre à Horace Walpole, du mercredi saint 22 mars 1779.
• Vou:t n'êtes pas plus gai que moi , mon ami ; ce goût pour la retraite, cette aversion pour la société, par Tennui que vous cause la conversation, me ])i*ouvcnt la vérité d'un vers trè«-beau et très-harmonieux ({ii<> je Hs, il y a cinquante-quatre ans, étant à Gourbépine avec madame de Prie, qui y était exilée. Le voici; mais il iàut vous dire la chanson entière et ce qui Faniena. Nous nous envoyions tous les matins un couplet Tune contre Tautrc. J'en avais reçu un sur un air dont le refi*ain étiiit : Toul va cahin-caha; elle r<ippliquait à mon goût. Je lui fis ce couplet^ qui est absohiment du genre des vers de Chapelain, auteur de la Puce Ile, sur l'air : Quand Moïse fit défense :
Quand mon goût au tien contraire.
De Prie, te semble mauvais, De rérrevisse et sa mère Tu rappelles le procès.
Pour citer {;cns plus habiles.
Nous lisons aux Evangiles :
Que paille en Vceildn voisin Choque plus que poutre au sien,
Suard, à son tour, nous a laissé un croquis des conversations que pouvaient avoir entre elles deux personnes qui jouaient ainsi au volant, d'une chambre à l'autre, avec des épigrammes.
1 Histoire de la Régence^ t. II, p. 961.
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« Causant un jour avec madame du Deffiind , elle se plai(j^ait trèsamèrement de M. d*Alincourt. «Je ne vous conseille pas, lui lÛt madame M du Defïand, de donner trop d*dclat à vos plaintes. » — « Pourquoi Il donc? » — « C'est que le public interprète fort mal les plaintes entre
■ gens qui se sont aime's.» — » Comment! est-ce que vous croyez aussi, » comme les autres, que j'aie été bien avec M. d'Alincourt? » — « Mais » sans doute, " répond madame du Defiànd. Et voilà madame de Prie à se récrier contre cette calomnie , à donner mille raisons pour s'en justifier. Madame du Defiànd écoutait très-froidement cette apolo^e. « Vous
■ n'êtes pas convaincue? » — • Non. » — «Et sur quoi donc juçez-vous » que M. d'Alincourt a été mon amant? ■ — •« C'est que vous me l'avez » dit. » — « Vraiment! je l'avais oublié, • répondit tranquillement madame de Prie. »
Dès 1725 , nous trouvons des traces des relations entre Voltaire et madame du DefFand , traces surtout multipliées depuis 1 732 , époque de leurs rencontres fréquentes à Sceaux.
La Correspondance de Thomme auquel, en femme et intellectuellement parlant, madame «du Deffhnd ressembla le plus, nous la montre profitant, en 1725, au château de la Rivière-Bourdet , aux environs de Rouen, de l'hospitalité d'une amie de Voltaire, qui fut même pour lui quelque chose de plus, la présidente de Dernières.
u Je m'imagine , écrit-il à la présidente , que vous faites des I» soupers charmants, >» et il applique à nos deux spirituelles {jour-, mandes ces vers de Voiture :
Que vous étiez bien plus heureuses Lorsque vous étiez autrefois Je ne veux pas dire amoureuses :
La rime le veut, toutefois.
Il ajoute : « Je préférerais bien votre cour à celle-ci (de Fontain nebleau) , surtout depuis qu'elle est ornée de madame du DefFand. . . M Quand on est avec madame du Defïand et M. l'abbé d'Amfren ville , il n'y a personne qu'on ne puisse oublier.
Un jour, avec la liberté un peu impertinente de l'apres-dînée , il lui adressait, avec cette inscription atténuante : « Fait chez vous, ce S janvier y après diner, » cet impromptu cavalier :
Qui vous voit et qui vous entend Perd bientôt sa philosophie , Et tout 8a(je avec du Defiànd Voudrait en fou passer sa vie.
En 1728, à trente-deux ans, madame du DefFand n'avait encore rien perdu de ce pouvoir fascinateur qui s'appuyait à la fois sur une jolie fig;ure et beaucoup d'esprit. L'un et l'autre lui faisaient des amis qui n'eussent pas mieux demandé que de devenir ses amants.
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Mais soudain convertie par le 'salutaire dég^oût de Texpérience, elle résolut de se rançer, et de profiter du congé qui l'avait débarrassée d'un tiers importun (sans doute toujours Delrieu du Farcis), pour rentrer avec son mari. Mademoiselle Aîssé , une amie qui houore, malgré Tunique faiblesse, madame du Deifand, s'indigiae avec trop de rigueur de l'insuccès, facUe à prévoir, d'une démarche si raisonnable mais si imprévue, pour qu'on ne pense pas qu'elle Pavait conseillée et inspirée. Elle aimait madame du Deiïand, dont sa grâce, ses malheurs , son bon sens délicat , sa naïveté touchante , avaient fondu la glace critique et apprivoisé le cœur, au point de la rendre capable de dévouement. Elle avait poussé la sollicitude , et c'est là un trait des mœurs du temps où tout , même le bien , a sa pointe fatale de corruption, jusqu'à essayer de lui donner un ami (et Ton sait trop ce que veut dire ce mot, d'homme à femme , avant cinquante ans) digne d'elle dans la personne du président Berthier de Sauvigny ', qui la poursuivait elle-même de flammes platoniques, mais indiscrètes. A Tavantage d'être débarrassée se joignait donc à ses yeux Tavantige de pourvoir convenablement son amie de l'indispensable sigisbé.
• Je suis parvenue, dit la Gircassienne devenue Française et très- Française, à lui faire faire connaissance avec madame du Defi^nd. Elle est belle , elle a beaucoup de grâces ; il la trouve aimable : j'espère qu'il commencera un roman avec elle qui durera toute la vie '. »
C'est en décembre 1728 qu'éclata ce nouveau scandale , qui peint au vif madame du DefFand, et qui marqua sa réputation d'une note fâcheuse, que douze années de réserve et de décence n'efiise cènoit que peu à peu. L'officieuse mademoiselle Aïssé était allée à la qucte d'une maison où madame du* DefFand pût trouver im appartement convenable', et elle se flattait de l'espoir qu'une réconciliation conjugale inaugurerait heureusement cette nouvelle demeure. Elle a raconté sa déception en ces termes :•
■ Je veux vous parler de madame du Dcflfand; elle avait un violent (lé.sir, pendant longtemps, de se raccommoder avec son mari; comme elle a tic Tesprit, elle appuyait de très-bonnes raisons cette envie ; elle agissait dans plusieurs occasions de façon à rendre ce raccommodement désirable et honnête. Sa grand'raère meurt *, et lui laisse quatre mille
' Prohablement 1c président à la cinquième chambre des requêtes , mort en
^ SaiM doute « en tout bien tout honneur » , mais on ne le dit pas. Lettres d'Aisié, éd. RavennI, p. 163.
' F^Uresy p. 185.
* Elle moanit k Paris, le 11 juin 1728, âgée de quatre-vingt-deux ans.
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livres de rente ; sa fortune devenant meilleure, c*était un moyen d*oârir à son mari un état plus heureux que si elle avait été pauvre. Gomme il n*était point riche, elle prétendait rendre moins ridicule son mari de se raccommoder avec elle, devant désirer des héritiers. Cela réussit comme nous ra\'ions prévu. Elle en reçut des comphments de tout le monde. J'aurais voulu qu'elle ne se pressât pas autant; il f^dlait encore un noviciat de six mois, son mari devant les passer naturellement chez son père. J'avais mes raisons pour lui conseiller cela; mais comme cette bonne dame mettait de l'esprit, ou, pour mieux dire, de rimafpnation au lieu de raison et stabilité, elle emballa la chose de manière que le mari amoureux rompit sou voya^je et vint s'établir chez elle, c'est-à-dire à dîner et souper; car pour habiter ensemble elle ne voulut pas en entendre parler de trois mois, pour éviter tout soupçon injurieux pour elle et son mari. C'était la plus belle amitié du monde pendant six semaines; au bout de ce temps-là, elle s'est ennuyée de cette vie, et a repris pour son mari une aversion outrée; et sans lui faire de brusqueries, elle avait un air si désespéré et si triste, qu'il a pris le parti d'aller chez son père. Elle prend toutes les mesures imaginables pour qu'il ne revienne point. Je lui ai représenté durement toute l'infamie de ses procédés ; elle a voulu, par instances et par pitié , me toucher et me faire revenir à ses raisons ; j'ai tenu bon, j'ai resté trois semaines sans la voir; elle est venue me chercher. Il n'y a sorte de bassesses qu'elle n'ait mises en usagée pour que je ne l'abandonnasse pas. Je lui ai dit que le public s'éloig^nait d'elle comme je m'en éloi{;nais ; que je souhaiterais qu'elle prît autant de peine à plaire à ce public qu'à moi; qu'à mon égard, je le respectais trop pour ne lui pas sacrifier mon (joût pour elle. Elle pleura beaucoup, je n'en fus point touchée. La fin de cette misérable conduite, c'ost qu'elle ne peut vivre avec personne, et qu'un amant qu'elle avait avant son raccommodement avec son mari, excédé d'elle, l'avait quittée; et quand il eut appris qu'elle était bien avec M. du Deflrind, il lui a écrit des lettres pleines de reproches ; il est revenu , l'amour-propre ayant réveillé des feux mal éteints. La bonne dame n'a suivi que son penchant, et sans réflexion, elle a cru un amant meilleur qu'un mari; elle a obligée ce dernier à abandonner la place. Il n'a pas été paiii, que l'amant l'a quittée. Elle reste la fable du public, blâmée de tout le monde, méprisée de son amant, délaissée de ses amies; elle ne sait plus comment débrouiller tout cela. Elle se jette à la t^te des {jens, pour faire croire qu'elle n'est *pas abandonnée ; cela ne réussit pas : l'air délibéré et embarrassé règne tour à tour dans sa personne. Voilà où elle en est, et où j'en suis avec elle. «
Madame du DefFand ne semble pas avoir gardé rancune à mademoiselle Aïssé de la sévérité de ses reproches, et c'est ici le lieu d'admirer (ju'une personne de son rang et de son caractère ait supporté riiumiliation de s'entendre gourmander par une femme que .sa condition dans la maison de Ferriol élevait à peine au-dessus de la haute domesticité, mais qui, par l'esprit et le tact, s'était fait une autorité. Cette autorité, on la subissait naturellement, et par le charme même qu'elle y savait mettre. Sans cette séduction irrésis-
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tible, eUe eût pu trouver des rebelles , car elle-même ne s'était pas défendue des faiblesses de son sexe et de son temps. Le chevalier d'Aydie avait ùàt céder Torg^ueil de sa vertu, et la passion avait mêlé ses flammes à sa précoce raison. Aïssé était amante et mère , et cependant les Parabcre, les Tencin, les du Defland , se courbaient avec une sorte de respect sous les arrêts de cette personne étrange , inspirée, ançélique, dont une unique &ute semblait encore relever la vertu , comme une tache unique fait ressortir la blancheur de rhermine. Hermine humaine, Alssé devait mourir du combat de «es principes et de ses désirs, de ses reçi*ets et de ses remords. Elle devait mourir de cette impossibilité d^avouer son amant et sa fille. 1^ maladie qui devait l'emporter précipita sa résolution de détarhement absolu, d'héroïque renoncement, eC fit une jeune sainte de cette martvre de l'amour et du devoir. Cette maladie était surtout morale, et voilà pourquoi les médecins n'y comprenaient rien. Die s'appelle la maladie du sacrifice. La foi seule en peut adoucir les tourments. Aîssé le sentit , et son âme terrestre et profene , sa passion en un mot, semble s'exhaler dans ce dernier regret. « Il m'a t appris (M. Saladin) le mariaçe de mademoiselle Ducrest avec i>M. Pictet. Ali ! le Ihhi pays que vous habitez, où l'on se marie "quand on sait aimer, et quand on s'aime encore. Plût à Dieu p qu'on en fit autant ici ! n A partir de ce moment, Aîssé n'a plus qu'une âme, la céleste, celle qui aspire uniquement à Dieu. Elle se donne tout entière à des pensées de repentir , de confession , de pénitence, de salut. Et quelles sont les amies dévouées, les ingénieuses complices qui secondent ses projets comme on favorise une évasion , qui la dérol)ent à l'inquisition de madame de Ferriol et de madame de Tencin , à la vi[plauce de leur carde de dévotes , qui arrachent enfin cette belle proie au confesseur moliniste , au f-onfesseur de madame de Ferriol, dont elle est plus occupée que des nu*decins. C'est, avec le chevalier, madame de Parabère et madame du Deffand. Oui, vraiment, la pétulante et étourdie Parabère, qui s'appelle Madeleine, et qui veut qu'on lui pardonne parce qu'elle a beaucoup aimé, celle à qui le Récent disait : « Tu auras beau n faire, tu seras sauvée. » Oui, vraiment, madame du Deffand, cette femme qu'on dit si sèche, si vindicative, si sceptique. Aïssé ellemême ne peut s'empêcher de s'en étonner et d'y voir une sorte de «)up de çrâce.
« Vous serez étonnée quand je vous dirai que mes confidentes et f* les instruments de ;na conversion sont mon amant , mesdames de " Parabère et du Deffand , et que celle dont je me cache le plus ,
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» c'est celle que je devrais regarder comme ma mère. Enfin ^ man dame de Parabère l'emmène dimanche, et madame du I>eitand }) est Cjelle qui m'a indiqué le P. Boursault, dont je ne doute pas que » vous ayez entendu parler. Il a beaucoup d'esprit, bien de la conn naissance du monde et du cœur humain , il est sage, et ne se pique » point d'être un directeur à la mode. Vous êtes surprise, je le vois, » du choix de mes confidentes ; elles sont mes gardes , et surtout n madame de Parabère , qui ne me quitte presque point et a pour » moi une amitié étonnante ; elle m'accable de soins , de bontés et rt de présents. E^le , ses gens , tout ce qu'elle possède, j'en dispose n comme elle et plus qu'elle. Elle se renferme chez moi toute seule ir et se prive de voir ses amis. Elle me sei*t sans m'approuver ni » me désapprouver, c'est-à-dire m'a écoutée avec amit ié , m'a offert ») son carrosse pour envoyer chercher le P. Boursault, et, comme >} je vous l'ai dit, emmène madame de Ferriol pour que je puisse M être tranquille. Madame du Deffimd , sans savoir ma £içon de » penser, m'a proposé d'elle-même son confesseur. Je ne doute » point que ce qui se passe sous leurs yeux ne jette quelque étin- » celle de conversion dans leur âme. Dieu le veuille ' ! »
Le bizarre conflit d'incompatibilité d'humeur, si sévèrement jugé par mademoiselle Aïssé , finit par une séparation judiciaire et définitive , dont la date est inconnue , entre le mari , la femme et l'amant. M. du Deffand se résigna silencieusement à un veuvage anticipé. M. Delrieu du Fargis chercha et trouva dans madame de Sabran une maîtresse qui eût moins de scrupules ou plutôt moins de caprices , et il noua avec cette femme originale , autre épave de la satiété du Régent , une liaison à laquelle il demeura fidèle jusqu'à sa mort (février 1733). Pour madame du Deffind, fatiguée de ces secousses, désireuse d'achever sa jeunesse dans une cour sans orages, et une passion sans épreuves. Sceaux, sa châtelaine et sa société lui -offraient le port le plus désirable après les naufrages de l'intrigue et de Famour: une princesse spirituelle qui n'était plus rien que par l'esprit et qui se pliait de plus en plas à la nécessité de plaire ; une confidente maligne et discrète, madame de Staal, et un amant sans exigences d'aucune espèce, plus commode et plus sûr qu'un mari , le président llénault. Son entrée dans la vie de madame du Def&nd, si modeste qu'elle n'a point de date , en marque la seconde phase, celle des relations brillantes, des hospitalités choisies, des amitiés honorables, de l'aisance tranquille , de la réputation croissant avec l'autorité, celle qui prépare le
1 Lettres d'Aïssé^ p. 268 , Î69.
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double titre de madame du Defiand à la considération des contemporains et à Tadmlration de la postérité, son salon et ses lettres.
C'est à Sceaux que se noua définitivement et se consacra, par une tolérance semblable à de l'estime , ce commerce inlime , quasi conjugal , de madame du DefFand et du président Hénault ; union fort peu scandaleuse , d'ailleurs , de deux personnes qui avaient les mœurs de leur temps sans en avoir les vices , et qui se rencontrèrent, calmées à la fois par la raison et par l'expérience, à cette heure tfmpérée de la vie , à cet automne serein , ou l'esprit , le cœur et les sens touchent au désirable équilibre , où l'amour n'est qu'une transition à l'amitié, et où la possession de tous les droits semble plutôt destinée à enlever son dernier prétexte à la médisance qu'à le lui fournir: car la médisance se tait là où elle n'a rien ni à deviner, ni à supposer, ni à contrarier.
Nous n'avons à tracer ici ni le tableau de la cour de Sceaux , fort éclaircie par la disgrâce , ni celui de cette vie brillante et tran* quille où les jeux du théâtre ont remplacé les hasards de l'intrigue, ni le portrait de la duchesse du Maine et de son président ordinaire y le président Hénault , chez qui une ambition purement littéraire avait déjà remplacé toutes les autres. Quoique celui-ci tienne une grande et durable place dans l'existence de madame du Deffand , et que son aimable et spirituelle figure soit de celles qui tentent le crayon, nous nous souviendrons qu'il ne nous appartient que par ses côtés intimes, privés, domestiques en quelque sorte, et laissant de côté le magistrat , rhistorieii et même le courtisan , nous ne parlerons que de l'homme en tant que sa liaison avec madame du Defïand, ses lettres et son influence le placent directement et en quelque sorte inévitablement sous la portée de notre ob>ervation.
Né en 1685, le président Hénault avait, vers 1730, quaranterinq ans, et il était encore plus jeune par le caractère, Tesprit, Tétemel sourire, que cette femme de trente-quatre ans, trop clairvoyante pour être heureuse, dont l'âme avait déjà les rides qu'évita lon{;temps son visage.
Il avait été, de son propre aveu, fort galant et fort dissipé, et quand on lit la confession anodine de ses Mémoires , et* qu'on la compare aux indiscrétions des chroniqueurs et des sottisiers , on trouve qu'il ne s'est peint qu'en buste, et qu'il a mis de la coquetterie dans son repentir.
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Donc avec plus d'esprit que de tempérament , le président Hénault , à une époque où il était de bon ton d'avoir des maîtresses , avait suivi de son mieux, d'un pas un peu essoufflé, les prouesses de ces Hercules de l'orgie: les Riom, les Richelieu, les d'Alincourt, les Soubise. Il avait été lui aussi, mais avec tact et avec g^râce , un roué. Il avait eu des succès profanes, des bonnes fortunes fort enviables , sauf à se dérober parfois au triomphe et à reculer devant sa victoire. De tout temps, il avait passé pour être plus audacieux que solide et plus heureux que vaillant. Mais cela même ne déplaisait pas, et empêchait les g^rands seigneurs de s'offenser des avimtages d'un robin. Sa gloire était de celles qui font sourire. Il appartenait à ce groupe spirituel, politique, académique, gourmand, de magistrats ambitieux , lettrés et faciles , élite soudante du lourd parlement, brillante avant-garde qui portait avec toute l'élégance de la cour les graves traditions du corps : les Caumartin , les d'Argenson, les Maisons, les Ghauvelin, les Fallu, les Brossoré, dignes élèves et favoris du magistrat courtisan par excellence, le premier président de Mesme ' .
Quand on félicitait le Régent sur ses conquêtes et qu'on lui faisait compliment sur ses bonnes fbrtunes : u Pourquoi n'en aurais-je n pas, » répondait-il à ceux qui lui en faisaient leur cour , avec sa malicieuse bonhomie , « pourquoi n'en aurais-je pas ? le président » Hénault et le petit Fallu en ont bien ! » Et il voulait dire par là qu'avec de l'esprit et de la bonne volonté, on triomphe en amour de tous les obstacles, de la figure, de la naissance, de l'état et même de la faiblesse.
• L*un est, dit Marais, qui nous rapporte à la date du 21 juin 1721 cette ironique excuse du Régent , qui ne se défendait guère que par des epigranimes , président des enquêtes, l'autre conseiller au parlement, et ils ont tous deux bien de l'esprit, mais ne sont pas taillés en gens galants. «
Nous trouvons dans les recueils spéciaux plus d'une histoire de nature à confirmer ce mot du Régent; et plus d'une aventure amoureuse de l'aimable président, plus d'une mésaventure conjugale de sa sœur , maîtresse du prince de Gonti , que son mari souffleta un jour publiquement, en pleine église, ont trouvé leur écho dans les crommérages rimes où Jonquette (madame de Jonsac) et le « bourgeonné président » reçoivent leur petit charivari fescennin.
1 Mais qui inspiraient moins de confiance au pratique Dubois. Voir Mémoires du président Hénault^ p. 61.
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>ous savons aussi par Marais , malin divulg^ateur des médisances du banc des anciens au Palais , que le président Hénault fiit à son tour Tamant, plus militant et même plus souffrant que triomphant, de cette luxurieuse et robuste maréchale d'Estrées , dont les débordements et les bons mots ont amosé et scandalisé parfois la Régence efle-même. G*est cette même femme , funeste au Parlement , acharnée à pervertir la robe, qui avait tué sous elle le savant et voluptueux avocat général Ghauvelin, impuissant à tenir assez égale la balance entre le plaisir et le travail. GVst elle qui appelait familièrement le cliancelier d'Aguesseau «mon folichon», et avait billi £iire perdre la tête à ce grand homme. Le président Ilénault u*échappa point à ces envies de grosse femme ; mais une heureuse disgrâce, un méprisant congé, rendirent bientôt à la vie et à la liberté cet insuffisant rival d'un comte de Roussillon. C'est la revanche des armes. Cédant toyœ armis. Mais écoutons Marais, à la date de juin 1722.
• La maréchale d'Esfrëcs avait pris le président Hénault pour son amant. Elle Ta quitté et a pris à sa place le comte de Roussillon, qui est lin jeune seigneur franc-comtois, riche et assez bien fait, quoiqu'on lui trouve les jambes trop grosses et le nez plat. On a dit que la maréchale avait fait tout d'un coup un grand saut de Hainaut en Roussillon. La bonne fortune de la maréchale (si bonne fortune il y a) reste à Roussillon. Le président doit faire une élégie sur cette quitterie. »
Eli en attendant, les chansonniers saluaient cette disgrâce et cette retraite d'une salve de couplets narquois , et ces couplets sont tels qu'il est déjà assez compromettant d'en donner l'adresse ' .
Il y aurait peu de charité à insister davantage sur ces antécédents frivoles d'une carrière qui n'a pas été sans gloire et sur ces petites ombres d'une figure qui a eu ses rayons. En 1730, le présidtMit Ilénault, ami de d'Argenson, ami de Voltaire, se retirait peu à peu du tourbillon profane où il avait vécu, pour se réserver, sans infidélité et sans regret , au meilleur monde d'alors , et il jouissait (func considération et d'un crédit supérieurs à ce qu'en donnent la fortune et même les charges, et dont le mérite revient surtout en lui à l'homme d'esprit, de tact et de goût.
On peut juger de ses agréments et de ses mérites, que contestèrent
1 Recueil Maurepax, t. XVI, p. 48. Juin 1722. (Biblioth. imo., manusc.) ^ Il ne gnrda de ses anciens péchés mifpions que le goût de POpcra et des
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seuls le malin Voltaire et le bilieux d'Aletnbert , par ces deux portraits, écrits à diverses dates, par deux hommes dont le jugement n'était point facile à surprendre, et qui, Tun à force d'être difficile, Tautre à force d'être honnête , ont fait à leurs éloges une autorité particulière.
« Cet ouvrage (V Abrégé chronologique) ^ écrit le duc de Luynes à la date du 24 mai 1744, qui est le fruit d*un travail immense, a été compusé par M. le président Hénault, l'un des quarante de l'Académie française. M. le président Hénault, qui a toujours vécu dans la trèsbonne compagnie , et qui a toujours paru se livrer beaucoup aux plaisirs de la société, a cependant infiniment lu, et ayant toujours eu poiu* objet de travailler à ce qui regarde le droit public et Thistoire depuis grand nombre d'années, il a fait continuellement des extraits qui sont le fondement de l'ouvrage qu'il vient de donner. C'est l'homme du monde qui sait le plus dans presque tous les genres, au moins dans les genres agréables et utiles à la société. La galanterie, les grâces dans l'esprit, les charmes de sa conversation, le talent de paraître s'occuper avec plaisir, même avec passion, de ce qu'il sait plaire à nés amis, celui de savoir choisir dans une histoire les faits intéressants et les plus dignes de curiosité, de beaucoup dire en peu de })aroles, l'élégance, l'éloquence, les traits, les portraits, c'est le caractère de M. le président Hénault, et il sera aisé d'en juger par son livre. Il jouit d'un revenu considérable ; il a une jolie maison, qu'il a achetée depuis peu d'années, dans la rue Saint-Honoré. Il donne à souper* très-souvent, fait fort bonne chère à grand nombre d'amis, et vit avec tout ce qu'il y a de plus considérable et de plus aimable en hommes et en femmes*. »
Le marquis d'Argenson , frère du meilleur ami du président Hénault, mais qui n'était pas son ami au point de le gâter, en a tracé une autre esquisse, d'un trait plus familier, d'une indiscrétion plus profane et d'une bienveillance quelque peu ironique *.
« Son caractère, surtout quand il était jeune, paraissait fait pour réussir auprès des dames, car il avait de l'esprit, des grâces, de la délicatesse et de la finesse. Il cultive avec succès la musique, la poésie et la littérature l^ère. Il n'est jamais ni fort, ni élevé, ni fade, ni plat. Il y a de grande» dames qui lui ont pardonné le déiànt de naissance, de beauté et même de vigueiu*. Il s'est toujours conduit, dans ces occasions, avec modestie, ne prétendant qu'à ce à quoi il pouvait prétendre. On n'a jamais exigé de lui que ce qu'il pouvait aisément faire. »
Voilà bien le président Hénault tel qu'il dut être, à cet automne heureux de sa vie que marque l'année 1 730 , et que vient encore embellir cette liaison suprême avec madame du Def&nd , si douce à la fois à l'épicurien de mœurs et d'esprit. Ses agréables et super-
1 Mémoires du duc de Luynet, t. V, p. 444, 445.
2 T. V, p. 91, 92 (édit. Jonnet.)
SA VIE, SON SALON, SES AMIS, SES LETTRES. xxxix
fîciels Mémoires , qui glissent sur toutes choses avec une aisance iinifbrine, donnent l'exacte idée de la conversation et du commerce de cet homme souple et brillant, à qui le besoin et le désir de plaire ont fait comme un souriant génie , et qui glisse si légèrement , si gracieusement à travers les hommes , les femmes et les choses de non temps.
C'est à Sceaux que dut se nouer étroitement cette liaison peu à peu ébauchée en diverses rencontres, et dont la Correspondance de 1 742 , entre madame du Deffand et le président Hénault, marquera Fapogée.
Mais c'est au président lui-même que nous demanderons quelques détafls à la fois familiers et discrets sur cette période de sa vie ; c'est lui qui nx>us dévoilera à demi le tableau de cette seconde jeimesse d'un homme éternellement jeune , que domine la figure de madame du DefFand , à laquelle le château et le parc de Sceaux servent de fbrîd.
Ea 1730, le président Hénault était de l'Académie française, depuis le 10 août 1723, date de la mort du cardinal Dubois, qu'il y avait rempbcé. Il était l'ami de Voltaire, pour lequel il avait sacrifié une paire de manchettes , brûlées au foyer où l'irascible poète, exaspéré par une plaisanterie de M. de la Faye, avait jeté le manuscrit de la Henriade que lui rendit, non sans s'être quelque peu brûlé, sonojBBcieux admirateur. Voilà pour son esprit, fin 1727 il avait perdu sa sœur , madame de Jonsac, et en 1728 sa femme, mademoiselle de Montargis, petite-fille de Mansarf, « douce, simple, - Taimant uniquement, crédule sur sa conduite , qui était un peu " irrétjulière y mais dont la crédulité était aidée par le soin extrême ^ qu'il prenait à l'entretenir , et par l'amitié tendre et véritable •' qu'il lui portait*. »>
Vainement pressé de se remarier, et découragé par un premier échec aupi*ès de madame d'Atliys, qui lui préfora le président Cliauvelin, neveu du garde des sceaux de ce nom, le président avait concentré toutes les puissances de son cœur dans mie affection obscure et douce, dont il a discrètement entr'ouvert les voiles.
En I7GI , à l'âge de soixante-seize ans, il trarait d'une main émue , et avec une tendresse dont on ne l'aurait point cru capable, le portrait uà^ cette amie, la plus ancienne et la plus fidèle» qu'il était à la veille de perdre , et dont il faut dire un mot , parce qu'elle nous explique son indifférence apparente dans sa liaison avec ma-
* AfémoireSj p. 13*^.
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dame du Deffand, qui ne posséda jamais que l'esprit de celui dout madame de Gastelmoron avait absorbé le cœur.
M C'est bien ici, dit-il, l'occasion de répandre mon cœur et de faire connaître une personne dif]^nc de l'estime et de l'attachement de tous ceux qni font cas de la vertu.
» Madame de Gastelmoron a été, depuis quarante ans, l'objet principal de ma vie. Elle a éprouvé toutes les différentes situations où je uie suis trouvé par le sentiment de la plus sincère amitié. Elle a ressenti mes joies, elle a pai*ta{j[é mes peines, elle a été mon asile dans mon ennui, dans mes chag^ns ; elle a adouci mes douleurs dans des maladies ai(jucs que j'ai éprouvées ; je serais seul, sans elle, dans le monde. Je n'ai point connu d'âme plus raisonnable , d'esprit plus solide , de ju(jement plus sain ; son cœur ne respire que pour ses amis ; aussi n'eu a-4-ene point qui l'aime médiocrement. Elle se compte poiu- rien et ifjnore l'exigence; sans envie, sans jalousie, sans prétention, elle ne vit que pour les autres. Jamais je n'ai pris de paiii sans son conseil; ou, si j'ai mancpié de la consulter, je m'en suis repenti. Sa santé délicate m'inquiète à tous moments ; mais si son coips est faible, son âme est courag^cuse. Tous les genres de malheiu*8 elle les a éprouvés, toujours sans se plaindre et avec une patience qui ti'omperait toul autre que ses véritables amis. Ah! mon Dieu, quand j'écrivais ce portrait, qui m'aurait dit que j'étais si près du plus grand malheur de ma vie? Madame de Gastelmoron est morte le 3 novembre, jour de saint Marcel 1761. Je l'avais quittée la veille, à minuit; je venais d'envoyer savoir des nouvelles à neuf heures du matin; elle m'avait fait dire qu'elle se trouvait assez bien. Elle venait de dicter une lettre fort gaie à sa fille, l'abbesse de Gaen '.
» Lorsque tout à coup, vers les onze heures , on vint me chercher, en me disant qu'elle avait perdu connaissance. J'y cours , je la trouve sans espérance ; nul signe de vie, nul sentiment.'.... Elle vécut jusqu'à onze heures du soir. Elle avait foit ses dévotions la veille. Son confesseur, le curé de Saint-Roch, qui ne la quitta point, me dit qu'il allait prier Dieu pour elle , ou plutôt lui demander son intercession , car il la regardait comme une sainte. Tout est fini pour moi, il ne me reste plus quà mourir^, »
Un homme qui trouvait une telle éloquence de désespoir pour écrire l'oraison funèbre d'une femme qui n'était pas madame du Defland, devait être pour elle le plus médiocre des amants, et même, de plus en plus, le plus médiocre des amis. Aus-ni verronsnous se dénouer, dans une de ces indifférences progressives qui sont la punition des passions égoïstes, cette liaison qui, sur la fin , ne
i G'cst cette abbcsse qui fut plus tard l'amie de Ghnrlotte Gorday. Elle était tante de ce jeune et beau colonel de Bclzun(*e, une àcm premières victimes des fureurs populaires. On a prétendu que le désespoir de cette mort prématurée avait mis à la main de Charlotte Gorday^ dont le cœur avait été attendri par la {{race et le.^ manières de M. de Bcizunce, le poignard vengeur qui perça dans Marat l'instigateur des fureurs révolutionnaires.
2 Mémoires y p. 156.
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tenait plus que par un reste d'habitude. Mais nous sommes en 1730; nous sommes à Sceaux, nous sommes aux dernières illusions de la dernière jeunesse. Revenons bien vite aux débuts heureux et chanuants de ce commerce intime, dont il nous aura suffi, pour le caractériser, de raconter, par la plus utile des anticipations, la fin si terne et si lan^^uissaute.
Madame du DeS^and , à qui l'esprit av.iit déjà commencé une sorte <Ie popularité plus enviable alors que la réputation , fut, parmi les dernières hôtesses de Sceaux, la plus attirée, la plus caressée , la plus choyée, la plus désirée. La duchesse du Maine, pour s'assurer ses fiiveurs, descendit jusqu'à la flatterie, et ce qui est bien plus difficile, jusqu'à la complaisance, humiliant son égoisme et son esprit devant un esprit et un égoïsme supérieurs.
« Madame du Dcflfand n'avait point d'autre maison , dit le président Bënault', que celle de Sccanx, où elle passait toute Tannée; et elle n'en sortit qu'après la mort de M. et madame do Maine. L'hiver, elle le passait dans une petite maison, dans la me de Bcaune, avec peu de couipa^nic. Dès qu'elle fut à elle-même, elle eut bientôt fait des connaissances; le nombre s'en augmenta, et de proche en proche, à force
d'être connue, sa maison n'y put suffire. On y soupait tous les soirs
Jamais femme n'a eu* plus d'amis ni n'en a tant mérité. L'amitié était en elle une passion qui faisait qu'on lui pardonnait d'y mettre trop de délicatesse. La médiocrité de sa fbriunc, dans les commencements, ne rendait pas sa maison solitaire. Bientôt il s'y rassembla la meilleure compa([nie et la pins brillante ; et tout s'y assujettissait à elle. Son cœur était noble, droit et généreux : combien de personnes, et de personnes considérables , pourraient le dire !....»
Les autres traits de ce portrait appartiennent aux derniers temps et nous les réservons pour plus tard , de même que ceux qui , dans le portrait suivant du président lléuault par madame du DefFand elle-même, ne sont pas de sa vive et brillante maturité, et ne sauraient convenir qu'à sa physionomie définitive.
■ Pourquoi ne parlerais-je pas de moi? dit le président lui-même. Voici mon {lortrait eu beau et trop beau par madame du Defïand. Je le donne d^autant plus volontiers qu'on y entrevoit une critique assez fine et qui ne me fait pas plus d'honneur que de raison. »
Voici donc ce portrait, qui a eu la bonne fortune d'être trouvé également ressemblant par l'auteur et par le modèle :
• Toutes les qualités de M, le président Hénault et même tous ses défauts sont à t avantage de la société; sa vanité lui donne un
^ Mémoires, p. ilS.
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extrême désir de piaîre , sa facilité Im concilie tous les différents caractères , et sa faiblesse semble noter à ses vertus que ce quelles ont de rude et de sauvage dans les autres.
» Ses sentiments sont fins et délicats ; mais son esprit ^nent trop souvent à leur secours pour les expliquer et les démêler; et comme rarement le cœur a besoin d'inier[>rète , on serait tenté quelquefois de croire qu'il ne ferait que pefiser ce qu il s* imagine sentir. Il parait démentir M. de la Rochefoucauld, et il lui ferait peut-être dire aujourd'hui que le^coeur est souvent la dupe de Tesprit.
*> Tout concourt à le rendre Thomme du monde le plus aimable •' il plaît aux uns par ses bonnes qualités, et à beaucoup d'autres par se« débuts.
» Il est impétueux dans toutes ses actions, dans ses disputes, dans tes approbations. Il paraît vivement affecté des objets qu'il voit et des sujets qu*il traite ; mais il passe si subitement de la plus grande véhémence à la plus grande indifiercncc, qu'il est aisé de démêler que si son âme s'émeuf aisément, elle est bien rarement affectée. Cette impétuosité, qui serait un défaut en tout auti*e, est presque une bonne qualité en lui : elle donne à toutes ses actions un air de sentiment et de passion qui plaU infiniment au commun du monde ; chacun croit lui inspirer un intérêt iR)rt vif, et il a acquis autant d*amis par cette qualité que par celles qui sont vraiment aimables et estimables en lui. On peut lui reprocher d*être trop sensible à cette sorte de succès ; on voudrait que son empressement pour plaire fut moins g^énéi*al et plus soumis à son discernement.
« Il est exempt des passions qui troublent le plus la paix de rame. L'ambition, Tintérét, Tenvie lui sont inconnu» : ce sont des passions plus douces qui ra(ptent; son humeur est naturellement gaie et égale...
» Il joint à beaucoup d'esprit toute la çrâce, la facilité, la finesse ima^nables ; il est de la meilleure compagnie du monde ; sa plaisanterie est vive et douce ; sa conversation est remplie de traits ingénieux et agréables qui jamais ne dégénèrent en jeux de mots ni en épigrammes qui puissent embarrasser personne...
»• Le voilà tel qu'il était en 1730. »
Cest bien cela, et voilà nn portrait qiii, à l'avantage d'ctre exact, joint celui d'être daté , c'est-à-dire d'indiquer le moment où il Tétait le plus. Nous connaissons maintenant les deux principaux acteurs de notre comédie. Il ne nous reste plus qu'à introduire tour à tour sur la scène les divers personnages secondaires qui doivent la remplir de 1 730 à 1 764. Le Recueil de la Correspondance inédite de madame du Deffand , publié en 1809, contient la galerie de ces portraits que nous n'avons plus qu'à évoquer et à faire successivement descendre de leurs cadres. Passons donc la rerue des amis de madame du Deffand , de sa société particulière , de ce groupe dont elle fut l'âme aux jours de sa brillante maturité, et dont les survivants, ralliés par l'attrait irrésistible d'un esprit qui faisait tout pardonner au caractère, composèrent le salon du coovent
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de Saint-Joseph, le salon dominant et triomphant du dix-huitième «iècle. Cette histoire empruntera à \m variété des figures , à la diversité des caractères, un intact que ne lui donneraient pas les événements. De bonne heure la vie de madame du Def&md est tout intérieure. De bonne heure elle s'isole et s'immobilise , comme par un pressentiment de sa future cécité. Et avant d'arriver à la fin de cette Etude ^ par l'unique puissance du détail nécessaire, nous aurons la figure définitive , prématurément fixée , cette pâle et fine figure, pareille à un marbre, qu'animeront d'un subit mouvement, d'une vie imprévue , les deux grands événements de cette biographie presque exclusivement psychologique. La querelle avec mademoiselle de Lespinasse et l'amitié ou plutôt l'amour pour Horace Walpcde, voilà les deux événements qui feront battre de si puissants et de si éloquents battements ce cœur qui semblait insensible. Hors ces deux épisodes , toute l'histoire de madame du Defïand va être dans ses lettres, et c'est dans son âme que le drame va se jouer.
Jusqu'à la mort de la duchesse du Maine, en 1753, madame (lu Defïand, nous l'avons dit, a son centre à Sceaux, dont elle £ût, avec son amie madame de Staal , les derniers beaux jours , et où elle trouve à analyser l'ennui subtil et profond de cette princesse si consciencieusement frivole, « qui ne pouvait se passer des choses (lunt elle ne se souciait pas», d'uniques bonnes fortunes d'observation et de conversation. Mais le malheur est que l'ennui est une maladie contagieuse , même pour ceux qui en rient. Et c>st là que madame du Defïand prit en effet ce mal de l'ennui et cette humeur épigrammatique et caustique qui put seule plus tard lui fournir une distraction et une vengeance. C'est dans l'histoire (lu salon de Sceaux que commence donc l'histoire du futur salon du couvent de Saint-Joseph, de celui que rempliront tous ces aimables conteui*s, toutes ces belles médisantes échappées des yalères du bel esprit.
Parlons donc un moment de Sceaux, de sa société et de la vie qu'on y menait ' au temps ou le président Hénault , habitué de la maison depuis 1723, y connut madame du DefEand, qui y vint un peu plus tard.
^ M. le comte de Seilhae a sous presse en ce moment, chez Amyot, un travail sur Sceaux et sa cour, écrit d*après d'heureuses recherches et d*henrenses dsDS rînédit, qui lèrera tons les Toiles et satisfera toutes les
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A ce moment , « les temps étaient bien chan{];és , dit le président *> Hénault; mais si la cour était moins brillante, elle n'en était pas ti moins ag;rcable ; des personnes de considération et d'esprit la » composaient, n
Il faut citer parmi ces habitués de Sceaux dans sa seconde splendeur : madame de Charost , depuis duchesse de Luynes ; la marquise de Lambert, la première femme qui eut à Paris un salon, la devancière des Geoflfrin, des Tencin, des Dupin, des d'Épinay, des duDefiand, desNecker, des Helvétius, des Marchais; la spirituelle et mordante madame de Staal; M. de Sainte-Aulaire, qu'une gloire faite de quelques vers avait porté à l'Académie ; d'Advisard , ancien avocat général au parlement de Toulouse, bilieux visionnaire qui s'était attaché à la fortune du duc du Maine, et ne se pardonnait pas d'avoir lâché la proie pour l'ombre; la présidente Dreuillet, son amie , qui faisait des chansons comme une fontaine verse de l'eau ; le cardinal de Polignac , u le plus beau parleur de son temps ' » ; madame d'Elstaing , la duchesse de Saint-Pierre, la duchesse d'Entrées, l'abbé de Vaubrun, son frère ; le marquis de Clermont-Chatte, galant homme qui avait eu tour à tour les faveurs de la belle et grande princesse de Conti , fille de Louis XIV, de mademoiselle Chouin , la Maintenon du grand Dauphin, et de madame de Parabère.
Ce n'était plus le temps des fastueuses frivolités et des ruineuses magnificences, le temps des grandes nuits y de cette troupe de théâtre et de musique où Ton comptait Baron, la Beauval, Roselli, etc. Les divertissements de Sceaux , de 1 730 à 1 750 , sont plus tranquilles, plus modestes, plus sages. Mais sauf la perpétuelle contrainte d'une hospitalité qu'il fallait acquitter. par une entière • soumission à une princesse capricieuse, despotique, jalouse et insatiable de petits vers, les derniers courtisans de Ludovise étaient *,^ heureux, et passaient fort agréablement leur temps. L'esprit, en ce ^^^ temps-là, sauvait de tout et faisait passer sur tout. ''*'^ Les amusements les plus habituels étaient, outre la table et la
conversation, des promenades sur l'eau, des haltes sous les vieux arbres, dont plus d'un a abrité des cercles conteurs et rieurs semblables à ceux du Décaméron, des réveillons terminés par le couplet obligé , où chacun payait de bonne grâce son écot de gaieté et de malignité, des réunions solennelles et plaisantes de cet ordre de la Mouche à miel, devenu inofFensif*; enfin la comédie, sur ce
^ Mémoires du président Hénault y p. 116.
' Depuis que la découverte de la conspiration de Cellamare avait émoussé un aiguillon qui n'eût pas mieux demandé que d'être piquant et venimeux.
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petit théâtre qui avait survécu comme inviolable h toutes les ▼icissitudes et à toutes les décadences.
• J*y ai passé plus de vingt ans, dit le président Ilénault, et, suivant ma destinée , j*y ai éprouvé des hauts et des bas, des contradictions , des contraintes. J'espère que Dieu me pardonnera toutes les fadeurs prodiguées dans de médiocres poésies. Si j'étais assez malheureux pour que ces misères me survécussent, on croirait que la duchesse du Maine était la beauté m^rme : c'était la Vcims flottant sur le canal, et on prcncirait pour la figure ce qui n'était donné qu'aux charmes de la coiiver- Mtion. Madame la duchesse du Maine était l'oracle de cette petite cour. Impossible d'avoir plus d'esprit, plus d'éloquence, plus de badinage, plus de véritable politesse ; mais en même temps on ne saurait 6tre plus injuste, plus avantageuse, ni plus tyrannique. »
Madame la duchesse du Maine avait pour madame du Defland une amitié particulière, si on peut appliquer ce mot à un sentiment qui n'eut jamais rien de la confiance ni du dévouement , et on s'explique ce goût, qui irti jusqu'à la jalousie, quand on lit cette vivante esquisse du portrait de madame du Deftand, à ce moment de brillant et définitif épanouissement de sa grâce et de son esprit, tracé par la main de madame de Staal.
• Nous avions à Sceaux, dans ce temps-là, dit-elle, madame du Dcfiand... Elle me prévint avec des grâces auxquelles on ne résiste pas. Personne n'a plus d'esprit, et ne Ta si naturel. Le feu pétillant qui l'anime pénètre au fond de chaque objet, le fait sortir de lui-m^me, et donne du relief aux simples linéaments. Elle possède au suprême degré Ir talent de peindre les caractères, et ses portraits, plus vivants que leurs originaux, les font mieux connaître que le plus intime commerce avec i*ux. Elle me donna une idée toute nouvelle de ce genre d'écrire, en me montrant plusieurs portraits qu'elle avait faits '. »
Mais Sceaux n'absorbait pas la vie, encore ondoyante et variée, de cette femme curieuse et ennuyée, qui ne s'arrêtera que lorsque la récité l'aura clouée dans son fauteuil. 11 y avait d'abord ce long interrègne de l'hiver, pendant lequel madame du DeflFand habitait la me de Beaune, et y recevait ses amis particuliers avec une liberté et une familiarité que la contrainte de Sceaux lui rendait plus douce encore. Il y avait la diversion des voyages de plaisir , d'affaires ou de santé à Forges , par exemple, durant lesquels madame du Defïand, par le charme irrésistible de son esprit et de sa conversation, attirait autour d'elle et y retenait chaque jour des admirations et des
Lr président Henaiilt y célébra un jour par des couplets galants la réception àe madame du DefFand. Voir les Divertissements de Sceatix , 2* partie, publiée en 1725.
^ Œuvres complètes, t. II, p. 86.
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amitiés nouvelles. C'est de ce petit monde intime et familier, plus tard élargi par la présence de tout ambassadeur d'esprit et de tout voyageur de mérite, jusqu'aux proportions d'un salon dominant, régulateur du goût et de la mode littéraire, qu'il faut maintenant faire le tour, excursion agréable et facile, grâce aux nombreuses indiscrétions du président Hénault et de madame du Deffimd, . mais surtout de ce Recueil de correspondance de 1809, si important pour l'histoire morale de madame du DefiEoind et de son salon, précisément parce que c'est elle qui y prend le plus rarement la parole, et qu'elle y reçoit la lumière au lieu de l'y distribuer.
De 1739 à 1754, nous voyons autour de madame du Defland et de ce triumvirat composé de Hénault, M. de Formont, Pontde-Veyle, où le président seul représente l'amour, mais l'amour à ce déclin où il ressemble à la simple galanterie et éteint peu à peu dans l'amitié et dans Thabitude ses feux épuisés, nous voyons, dis-je , se grouper autour de madame du Defïand toute une famille intellectuelle, tout un cercle de relations choisies.
Madame de Vintimille, madame de Rochefort, madame de Chàulnes, madame du Chàtelet, madame de Lu^nes, M. et madame de Mirepoix, M. et madame de Forcalquier, la maréchale de Brancas, la maréchale de Luxembourg, le duc de Richelieu, M. et madame de Maurepas, M. et madame de Vaujour, M. et madame du Ghàtel, M. d'Argenson, M. de Montesquieu, le chevalier d'Ay die, M. dTssé, d'Alenibert, M. Saladin, M. Schefièr, M. de BemstorfF, lord Bath, M. des Alleurs, le chevalier de Macdonald, et enfin les Choiseul , les Broglie, lesBeauvau, les Brienne, noyau du salon triomphant et dominant ; voilà, avant le coup d'État usurpateur de mademoiselle de Lespinasse et l'anarchie des causeurs dispersés, la galerie de portraits que notre devoir d'histori(»n moraliste nous oblige d'esquisser en leur donnant parfois, en raison de leur importance , une place et même un cabinet à part. C'est ainsi qu'aux angles de notre galerie générale il faudra ménager les cabinets ou plutôt les chapelles vouées aux cultes inspirateurs, aux influences dominantes, aux diverses religions de madame du Deffand : le président Hénault, en vertu des droits d'une longue et complète intimité; Voltaire, Horace Walpole , Tun le maître de l'esprit, l'autre le maître et même le tyran du cœur.
Par sa date comme par sa nature, la courte correspondance de madame de Vintimille avec madame du DeflRuid mérite de nous
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arréier. Elle t^noigne de rirrésîstîble ascendant que la supériorité intellectuelle de madame du Defland lui donnait sur ceux qui étaient capables de la sentir. Les lettres de madame de Yintimille sont d'une vivacité, d'une grâce, d'une enthousiaste câlinerie, qui nous peignent à merveille le caractère et l'attrait, et l'influence bientôt victorieuse et triomphante de cette maîtresse in petto de Louis XV, €[ui fut l'âme, l'inspiration, la vie d'une liaison étrange où le Roi faisait, entre les deux sœurs intimement unies, une sorte de ménage à trois dont le mystère n'a jamais été pénétré.
Selon les uns , en effet , madame de Yintimille, plus agréable que jolie, plus ambitieuse que lascive, et qui trouvait dans le duc d*Ayen et dans le comte de Forcalquier (deux amants qu'on lui a prêtés sans invraisemblance) des dédommagements, se serait bornée, dans cette situation singulière où elle demeure l'amie de sa sœur tout en paraissant sa rivale , à relever par l'esprit , par la gaieté, l'à-propos, les grâces purement physiques de madame de Mailly , qui ne savait qu'aimer et dont les monotones attraits n'eus^ sent point, sans ce ragoût heureux, retenu le Roi. Quoi qu'il en soit , lorsque Pauline-Félicité , la seconde des cinq filles du marquis de Nesle, dont la Ëimille entière devait servir de proie au minotaure des royales amours, écrivait à madame duDefiand ces lettres à la fois vives et languissantes où semble se glisser déjà le mélancolique pressentiment d'une fin précoce, elle était depuis quinze jours la femme de nom, mais non de cœur, du comte de Yintimille, ncvt'u de l'archevêque de Paris. Née en août 1712, elle devait mourir, emportée par une fièvre miliaire, en septembre 1741 , à vingt-neuf ans, pleurée à la fois par le Roi et par sa sœur, et peu regrettée des courtisans ambitieux et des ministres en disponibilité comme d'Aigenson, qui redoutait en elle un caractère emporté et enti-epreuant, u un esprit dur, fort et étendu » et capable de domination, comme bientôt allait le montrer l'impérieuse duchesse de Châteauroux ' .
En juillet 1742, madame du Deffand va aux eaux de Forges pour une tumeur. Elle écrit au président Hénault avec l'impatience et l'abondance d'un ennui que sa compagne de voyage , l'extravagante madame de Pecquigny, plus tard duchesse de Chaulnes, est bien
' Voir sar madame de Vindmille le Journal de Barbier^ t. III, p. 309, — et l'excellente édition des Mémoires de d'Argenson^ donnée par M. Rnthory pour la Société de Thistoire de France, t. II, p. 272, 392, et t. III, p. 286, 366, 369, 385. — V. les Mémoires du duc de Luynes , t. X, p. 99. — V. ausM Les maîtresses de Louis XIV, par MM. Edmond et Jules de Concourt, 2 vol. iii-8«, Didoc.
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Gapablede portera l'exaspération. C'est dans ces lettres essentiellement confidentielles (du moins certaines indiscrétions un peu crues font penser qu'elles étaient considérées comme telles) que nous trouverons les dernières lumières sur l'esprit et le caractère de madame du Defïand, tels qu'ils vont sortir de l'expérience, trempés et comme aig^uisés dans l'amertume de bien des déceptions. La dernière de ces déceptions fut évidemment le président Ilénault, cet homme égoïste et fugace, si aimable pour tout le inonde qu'il ne lui restait pas çrand'chose pour l'intimité, de cet esprit et de ce cœur qu'il dépensait si gracieusement en petite monnaie. Madame du Def&nd, qui crut avoir trouvé en lui l'homme digne (le son dernier sentiment, de sa dernière espérance, dut être cruellement désabusée. Le président Hénault, bien loin d'être un amant parfait, c'est-à-dire aussi dévoué que désintéressé, trouve à peine le temps et la force d'être un ami supportable. Il faut sans cesse l'exciter, le gourmander, le rappeler aux devoirs (au moins les épistoUiircs) de cette intimité quasi conjugale acceptée par les mœurs du temps et comme consacrée par l'habitude.
De son côté, convenons-en, madame du Deffand, exigeante, impérieuse , médisante , même jalouse , et dans un état physique qui portait jusqu'à la crispation ces défauts de son commerce, n'était pas, il faut en convenir, la plus complaisante et la plus désirable des maîtresses, malgré sa grâce, son esprit et l'habileté avec laquelle elle savait rendre agréables, en les guérissant, jusqu'aux blessures que faisait sa malice.
Cette correspondance de Forges (de juillet 1 7 42) mérite l'analyse, tant par les lumières qu'elle répand sur le caractère de madame du DefPand et du président Ilénault , et la valeur morale de leur intimité , que par les nombreux détails qu'elle contient sur la première société et comme qui dirait le premier salon, encore indécis et errant, qui ne se fixera qu'au couvent de Saint-Joseph.
C'est dans les lettres du président Ilénault, à ne les envisager qu'à ce premier point de vue de la nature et de la qualité de sa liaison avec madame du Deffand, qu'on trouve les éléments d'une appréciation définitive sur cet hymen artificiel qui réunit plutôt qu'il n'unit deux natures essentiellement disparates , et que Tattrait seul de ce contraste même a pu un moment aveugler. Le président , nous le savons d'ailleurs , avait placé à gros intérêts d'indulgence et de dévouement, dans l'amitié profonde, pure et désintéressée de madame de Castelmoron, tout ce qui lui restait de forces de cœur et de ressources d'affection. 11 n'apportait, on ne le voit que
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trop, que des restes à madame du Defiand, et, comme eût dit l'énergique Madame, que u la rinçure de son verre » .
Rien de plus détaché , de plus dégagé , de plus désabusé , sous des formes aimables , que le ton de cette correspondance où le président ne semble avoir d'autre souci que d'esquiver les rancunières épigrammes de sa trop clairvoyante et trop nerveuse compagne. Dès la première lettre du président , on le sent heureux d'être seul , d'être libre , naïvement épris et impertinemment enivré de sa passagère indépendance. U respire enfin à pleins poumons. 0 y a quelque chose de malicieusement enfantin dans cet hosannah intérieur, qui perce à travers les galantes précautions de cette épitre où rayonne comme un soleil d'école buissonnière :
• Nous partîmes donc, d^Ussé et moi, sur les six hem-es; je m*imaginai« être à Tannée 1698, et que je m*en allais en vendange. D'abord nous parlâmes de vous, et nous n*en dîmes pas, à beaucoup près, autant de mal que tous en dites vous-même. »
Toute cette lettre est caractéristique. Elle est d'une sorte d*ivresse folâtre. Le président trouve tout bon. Il rit à gorge déployée des espiègleries de madame de Forcalquier , qui lui jette son chapeau du haut en bas de la terrasse ; il s'apitoie sur le sort de madame de la Yallière, qu'on néglige : u Pour moi , je l'ai priée n pour vendredi, elle me fait amitié, et j'aime cela, n
S'il est impatient d'avoir des nouvelles de madame du DefFand, s'il gourmande les lenteurs de la poste, c'est impatience d'esprit, non de cœur , pure curiosité de désœuvré , de rafHné , qui pousse l'épicurisme jusqu'à rire avec délices , même à ses dépens. Enfin, et pour tout dire d'un mot de ces premières lettres , il y a beaucoup plus de faits que d'idées , et beaucoup plus de nouvelles que de sentiments.
Madame duDefiBEind, qui connaît son homme de longue date, ne s^y trompe pas; mais, pour ne pas le heurter d'abord, elle épanche sa mauvaise humeur sur sa compagne de voyage , madame de Pecquigny, qu'elle passe impitoyablement au fil d'une plaisanterie acérée. Elle l'égorgille à coups d'épigrammes. On voit qu'elle se Eût la main. Une rencontre imprévue, une malice du hasard, lui fournit l'occasion propice pour l'ofFensive. Elle a cru reconnaître M. du DefFand dans un hôte nouveau de Forges. Elle jette le mari à travers les jambes de l'amant. Que dira-t-il de cette surprise, de cette bonne fortune conjugale? Si l'impossible allait la tenter , si elle allait , par curiosité , faire des avances à cet époux disgracié , I. d
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auquel l'absence et Toisiveté des eaux donnent un faux air de roman, un certain rag;oût d'aventures. Le président, pris à partie, accueille du plus philosophique sourire la menace de cette rivalité imprévue, dont madame du ÛefFand, avec cette coquetterie si profondément matérialiste du temps , assaisonne la crudité de toutes sortes de nouvelles de sa santé de la plus intime et presque de la plus cynique familiarité; le tout non sans allusions aiguës, sans reproches jaloux sur son indifférence et son inconstance.
« Je vons passerai de n*étre pas si exact sur vos amusements ; vingfthuit lieues d*ëloignement sont un rideau trop épais pour prétendre voir au travers. De plus j*ai mis ma tête dans un sac , comme les chevaux de Bacre, et je ne songe plus qu*à bien prendre mes eaux. Adieu, je vais être longtemps sans vous voir; j'en suis plus facliëe que je n*en veux convenir avec moi-même.
» Je crois que vous supportez patiemment mon absence ; mais
ce que je ne veux point croire, c'est que vous ne souhaitiez pas mon retour; je n'écouterai sur cela aucune idée triste... Vous me direz, pour me persuader, tout ce qu'il faudra me dire, et je me laisserai volontiers persuader. ••
Puis , toujours pour piquer au jeu son languissant ami et pour dégourdir sa paresse, c'est Formont, Taimable, le complaisant, le fidèle Formont, qu'elle attend, elle l'avoue, avec une impatience et une confiance dont elle espère que le coup de fouet réveillera son tiède palito. Du reste, rien de plus clair que le mobile de cette recrudescence. C'est Tennui, l'étemel, Tincurable ennui, ce mauvais génie de madame du Defïand, ce Deus ex machina de toutes ses actions.
« J'ai vu avec douleur que j'étais aussi susceptible d'ennui que je Tétais jadis ; j*ai seulement compris que la vie que je mène à Paris est encore plus agréable que je ne le pouvais croire, et que je serais infiniment malheureuse s'il m'y fallait renoncer. Concluez de là que vouk m'êtes aussi nécessaire que ma propre existence, puisque tous les jours je préfère d'être avec vous à être avec tous les gens que je vois. Ce n'est pas une douceur que je prétends vous dire ; c'est une démonstration géométrique que je prétends vous donner. »•
Hélas! hélas! le véritable sentiment n'a rien de géométrique. Le véritable amour ne s'explique pas avec ces subtilités. Il en est de l'amour comme de Dieu : ceux qui le démontrent n^y croient pas.
Les réponses du président sont dignes des demandes , et la défense n'est pas plus énergique que l'attaque.
« A dire vrai, je commence à m'ennuyer beaucoup, et vous m'êtes un mal nécessaire. »
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Telle est la galanterie de cet homme qui n'a pas même la force d'aimer la liberté, et qui convient que l'idée lui en est beaucoup plus chère que la réalité.
Madame du Defiand répond :
> Tous vos sentiments pour moi sont d'autant plus beaux, qu'il n'y en a pas un qui ne soit naturel. Je crois ce que vous me dites, que le plaisir d'être avec moi est toujours empoisonne par le regret ou la contrainte où vous vous fig^irez être de ne pouvoir pas 6trc ailleurs. Il serait bien difficile de pouvoir contenter quelqu'un de qui le bonheur ne peut être que surnaturel. Tout ce que je vous conseille, c'est de profiter pleinement de mon absence , d'être bien aise avec vos amies et de gai*der vos re[prets pour les chan^^er en plaisirs simples et vivais, quand vous me reverrez. Pour moi, je suis fâchée de ne vous point voir; mais je supporte ce malheur avec une sorte de coura{;c, parce que je crois que vous ne le parta(;ez pas beaucoup, et que tout vous est assez ëg^al ; et puis, je songe que je ne vous tyranniserai pas au moins pendant deux mois. •»
Le dialogue se continue ainsi sur ce ton ironique et aigrelet, sans pouvoir, de part ot d'autre, s'échaufFer jusqu'à l'affection ou à la colère. Ce commerce physique et métaphysique finit par glacer le acar, et l'on comprend qu'il a fallu beaucoup d'esprit aux deux intéressés pour donner , pendant le temps de convenance , les apparences d'une galanterie à ce feu de paille mouillée où il y a plus de fumée que de flamme. Pas la moindre imagination , pas la moindre illusion , pas la moindre passion dans ces reproches alternés et ces agaceries réciproques. Le lecteur étonné, puis indigné, finit par partager l'ennui profond de ce tcte-à-tete.
• Adieu ; divertissez-vous bien , je vous le conseille de tout mon cœur. Voyez beaucoup vos amies; ne craig^nez point de prendre une habitude que je puiiise déranger ; le genre de vie que je pourrai bien mener à mon retour détruira peut-être toutes les idées de contrainte que vous vous faite* de vivre avec moi... Adieu; dites-vous bien que vous avez la clef des champs , et ne craig^ncz pas que je veuille jamais la reprendre ; comme vous avez toujours un passe-partout, j'en connais toute l'inutilité. »
Le président fait tête à l'orage avec un sang-froid imperturbable. Il est impossible , d'ailleurs , de se jouer avec plus d'esprit «fune situation assez fausse pour être délicate. Il plaisante gaillardement madame du Deffand sur » l'entreprise conjugale » dont la mniace la présence de sou mari à Forges.
* Prenez-y garde, au moins, les eaux de Forges sont spécifiques, et ce serait bien le diable crêtre allé à Forges pour une grosseur et d'en rapporter deux... M. de Cereste a bien ri à l'article de M. du DeBand. Je meurs d'impatience de savoir ce qui en est; mais je n'ose m'en flatter.
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Et puis, qu'on vienne trouver les rencontres de comédie hors du vraisemblable! Si cela était, pourtant, qu'en feriez-vous? Je m'imagine qu'il prendrait son parti, et qu'il ferait une troisième fîig^ue! C'est pourtant une plaisante destinée que d'avoir un mari et un amant qu'on retrouve comme cela à tout moment , et qu'on quitte de même ! . . . •
De temps en temps cependant notre spirituel l>onhomme a , lui aussi , des velléités agressives , et il montre la griffe au bout de sa patte de velours.
« Sérieusement, il n*y a qu'à répondre à toutes les fantaisies pour en rire et pour dire que vous les trouvez excellentes , pourvu que l'on vous permette, de votre c6tc, de suivre les vôtres; car c'est ainsi que, par fp*andeur d'âme , vous nommez les vues sages , droites et uniformes qui
déterminent vos actions
» Adieu, votre ennui m'afflige; je trouve pourtant qu'il ressemble au conte du tonnerre qui valut à un mari un embrassement qu'il n'avait pas reçu depuis longtemps. Je suis tout de m£*mc : vous croyez actuellement me regretter; mais d'ailleurs vous ne sauriez vous empêcher de songer que c'est à moi qu'il faut que vous disiez vos peines, parce que vous n'y croyez pas beaucoup de gens aussi sensibles, ou, pour dire vrai, parce que vous en êtes sûre. •»
Le président va même jusqu'à la plaisanterie, et comme la plaisanterie des gens graves d'habitude, elle est assez risquée. Il n'y a rien de téméraire comme un poltron révolté.
m Vous dites que vous ne me prenez pas comme les romans • ; c'est en eflet ce que vous pouvez faire de mieux, et je loue en cela votre prudence. •
Enfin, voici que du choc de ces laborieuses reparties, choquées pointe à pointe comme les épées des gens experts, trop habiles pour se blesser, il a jailli quelques rares étincelles. Madame du DefFand a dit au président , en le complimentant de ses lettres , qu'il « avait l'absence délicieuse n . Cet éloge ne se trouve pas de son goût , et il en rejette le sel secret avec une énergie de bon sens et une certaine franchise honnête et juste, que sa modération rend encore plus éloquente et qui mettent les rieurs de son côté. Oui, dans toute cette correspondance, il en faut convenir, le président se montre moralement supérieur à madame du Deflknd. Cette supériorité , fort inférieure d'ailleurs , résulte de ce qu'il est plus sincère, plus naturel, plus naïvement égoïste que madame du Defiand, qui demande trop visiblement, quand elle parie de dé^ vouement et de fidélité , ce qu'elle est incapable de donner. Il y a
^ Madame du Deffand avait dit qu'elle prenait les romans par la queue.
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une sincérité et une émotion communicatives dans cette péroraison de la lettre du 9 juillet. Notons cependant une exagération , une intensité de ton trop évidentes pour n'être pas dé bonne foi dans ce plaidoyer in extremis.
• Je cherche à mettre en usage toutes les invitations que vous me laites de nie bien divertir; mais je vous avoue que cela ne me réussit pas, et (jue, si je m*en croyais, je vous dirais que je m*ennuie beaucoup de ne pas vous voir; que rien ne vous remplace, parce que je ne sais ce que c'est que les remplacements, qu'ils sont impossibles à mon caractère, qui est invariable même contre le vent (hum! Imm!)^ en quoi je suis supérieur aux girouettes, quelque élevées qu'elles puissent être; que ce que j'aime, je Taimc pour toujours, et que c'est vous que j'aime ainsi; que si j'avais été à Forges, je n'aurais pressé ni madame Martel, ni la petite d'O, ni d7autres d*y venir; que tous mes défauts sont contre moi, et même mes bonnes cpialités ; que je sens profondément les torts que je puis avoir, mais que je sens avec la même vivacité les reproches mal fondés ; en un mot , que si cela se pouvait , j'aimerais encore mieux quelqu'un qui me (lii>ait toute la journée qu'elle est sûre que je Tainic, que mon âme n'est capable de recevoir qu'une impression et qu'il est aisé t lien juger à la vivacité dont elle en est frappée; voilà tout »
Madame du Defland est d'abord ravie de cette chaleur inattendue. Mais, chose étrange ! pour cette âme foncièrement et fatalement incrédule , la flamme du cœur elle-même éclaire , brûle et n'écliaufle pas. EHIe rit de son émotion, elle raille ce subit éclair de sensibilité dont la foudre impuissante ne la touche pas , elle échappe dans le scepticisme accoutumé à une illusion qui lui semble humiliante, tant elle a perdu l'habitude de la trouver douce. Le président , se laissant aller à cette pente de sentiment et de douce mélancolie où s'égarent parfois les plus indifférents uau sortir d'un souper excellent où l'On s'est diverti }> , a hasardé cet aveu : u Je vous avoue qu'au sortir de là , si j'avais su Où vous 1 trouver, j'aurais été vous chercher: il faisait le plus beau temps ^ du monde, la lune était belle , et mon jardin semblait vous den mander. Mais , comme dit Polyeucte , que sert de parler de ces n matières à des cœurs que Dieu n'a point touchés? Enfin, je vous n regrettais d'autant plus que je pouvais vous prêter des sentiments ^ qu'il n'y a que votre présence seule qui puisse détruire. >»
Madame du Def&nd, saisie et comme mordue par cette crainte du ridicule qui la fera plus tard , dans un autre , si cruellement souffrir elle-même, madame du Deffand , u dont les choses douces n ne sont pas le genre avec le président Ilénault, et qui croit avoir ^ dit une ordure quand elle lui mande , comme l'excès de la pas-
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n sion y qu'il est le seul sur qui elle compte pour la distraire » , madame du DefFand , enfin , a qui s'ennuierait à la mort si elle n n'avait pas l'occupation d'écrire à son ami , précisément comme » Gaylus , qui çrave pour ne pas se pendre » , se retranche dans l'incurable scepticisme, et paye au correspondant devenu langoureux « ses gagnes en air de méfiance » .
Enfin , elle finit par lâcher ce mot terrible qui compromettra longtemps madame du DeflFand dans la postérité , et qui assure le beau rôle à l'homme qu'elle a brutalisé d'un aveu déshonorant : « Je n'ai ni tempérament ni roman n . Aveu cynique sur lequel , comme sur une nudité , il faut jeter un voile, et qui nous laisse à peine la force de dire avec le président Hénault, tout étourdi de ce brusque dénoûment où la toile tombe comme une tuile :
« Vous n'avez ni tempérament ni roman! Je vous en plains beaucoup, et vous savez comme une autre le prix de cette perte ; car je crois vous en avoir entendu parier ' . »
Il faut finir notre analyse sur ce mot qui lui donne la valeur d'une confession , et qui nous laisse sous cette pénible impression que. donnent les tristes vérités et les humiliantes certitudes. Moralement , et jusqu'à sa douloureuse expiation qui la réhabilitera , et dont Walpole, un autre incrédule , mais un incrédule à l'anglaise , sans réticence et sans ménagement, retournera le fer dans sa blessure, de façon à lui faire enfin reconnaître qu'elle a un cœur, madame du DefTand baisse à nos yeux, et perd de ce prestige dont son esprit a entretenu l'illusion. Mais si elle perd en valeur morale et même en dignité , et si le biographe doit être peu satisfait de cette déchéance, le philosophe doit êti^e content; car le beau, pour lui, c'est le vrai, et désormais, nous pouvons le dire, nous tenons, nous voyons la vraie du DefFand , égoïste et sceptique , au point de nous faire paraître, par la force du contraste, sensible et naïf, im homme qui, après tout, ne fut guère ni l'un ni l'autre, comme nous le verrons. Mais il eut l'habileté de le paraître, et c'est là le secret de sa popularité mondaine , que la postérité n'a pas confirmée par
' C'est en vain que madame du Deffand cherche h rattrai)er son indi;$crétion, n replâtrer, à raccommoder p. 65, 73, le coup est porte, l'impression est indélébile, et toat ce qu'elle peut dire de juste, de raisonnable, de décent nour s'expliquer, se justifier, n'a que la yaleur d'une circonstance atténuante, il y a des aveux qui apportent avec eux une lumière saisissante , et toute l'eau de Li mer, toutos les ténèbres de la nuit n'effaceraient point cette tache sanglante et n'obscurciraient point les rayons tenaces de ces mots qui ouvrent comme une clef une vie et un caractère.
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la gloire. Car la popularité appartient aux qualités qu'on semble aroir, mais la gloire est le privilège de celles qu'on a.
Noiis connaissons maintenant nos héros à fond , durant cette période inteimédîaire de leur vie et de. leur liaison. Nous y revien* drons pour raconter la décente et instructive agonie d'un sentiment qui semble avoir commencé de mourir dès le premier jour de son existence. Nous passons maintenant aux deux amis de madame du DefEind qui complètent le triumvirat, et nous ferons ensuite le tour de sa société, toujours de 1730 à 1760.
H. de Pont-de-Veyle semble avoir été le plus ancien ami de madame du Defïand. C'est lui qu'elle a connu le premier à la Source^ sans doute, où nous la voyons attendue dès I7âl , et c'est odui qui Ta quittée le dernier. Une chose à remarquer tout d'abord, c'est que madame du Defïand ne parie jamais de madame de Tencin. Il est impossible cependant qu'elle ne l'ait pas connue, ayant vécu avec M. Tabbé de Tencin, madame de Ferriol, Pontr de-Veyle, d'Aiigental, mademoiselle Aîssé, le chevalier d'Aydie, madame de Villette, Bolingbroke, dans tout ce petit monde gour^ mand, galant, intrigant, agioteur, d'où sortiront le convertisseur de Law , la maîtresse du cardinal Dubois , le plénipotentiaire de Voltaire, l'exécuteur testamentaire de mademoiselle Lecouvreur. Mais il est permis de croire qu'une antipathie profonde, peut-être même une haine sourde , qui semble respirer dans ce silence opiniâtre, réduisirent au plus strict nécessaire les rapports de ces deux femmes belles , souples , subtiles , ambitieuses , qui toutes deux ont passé par la couche du Régent pour arriver au fauteuil d'un salon magistral, qui toutes deux ont manié l'éventail avant de manier la plume, qui toutes deux enfin sont arrivées au talent par l'expérience, à la raison par la galanterie, à la gloire littéraire par le scandale des mœurs. Les rencontres parfois inopportunes d'un rôle plein de rivalités ont dû créer plus d'un conflit entre ces femmes électriques , et c'est sans doute à quelque histoire de ce genre , demeurée mystérieuse, que nous devons ce silence implacable de madame du Deffand, qui ressemble à une vengeance. Quoi qu'il en soit, c'est Pont-de-Veyle qui, dans la famille de Ferriol et de Tencin, concentre de bonne heui^e sur lui et accapare, pour ainsi dire, l'affection de madame du DeDand , dont il devient de son coté une sorte de compagnon obligé, de pendant habituel, de vis-à-vis inébranlable. C^est une curieuse figure que celle de cet original conservé imperturbablement gai et bien portant dans le plus complaisant des
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éçG^mes et la plus inoftensive des malices , de ce bonhomme spirituel à qui personne ne fut nécessaire , et qui sut se rendre agréable à tout le monde; un des chefs, un des maîtres, une des gloires de cette société du dix-huitième siècle, où il fallait prodig;ieusementde ressources pour n'être jamais ni monotone ni banal , pour plaire à la ibis aux femmes, aux maris et aux gens de lettres. Ce rôle de perpétuel équilibre d'humeur, de perpétuel succès d'esprit, de perpétuelle popularité de salon , Pont-de-VeyIe l'a joué triompha* lement pendant cinquante^ns , à la satisfaction et à l'étonnement unir versels. Il a trouvé moyen d'amuser tout le monde et de s'amuser lui-même durant ce long espace de temps ; et il a été sincèrement regretté , quoiqu'on n'ait point sans doute osé beaucoup pleurer un honmie dont le visage et la vie ne furent qu'un long et froid sourire. On comprend qu'un homme qui de bonne heure n'eut pas d'autre am* bition que cette souveraineté frivole , que cette futile supériorité , ne dut pas s'embarrasser de passions ni d'affections, et, conmie Fonte» nelle, dut mettre son cœur en cerveau. Aussi n'est-ce ni d'un amant (il n'en eut pas le temps) ni d'un ami (il n'en eut pas la force) de madame du Defland que nous voulons parler. Pont-de-VeyIe, auprès d'elle, représente cet homme inutile et nécessaire dans la vie des femmes d'esprit, pour lequel on n'a point d'estime ni de secrets, et qui tient à la fois du mari , de l'amant et de l'ami , sans être ni l'un ni l'autre.
Mais ce que fut surtout Pont-de-VeyIe , et c'est par là que son portrait nous revient, c'est un homme d'esprit, un brillant causeur, un dramaturge de salon , un des représentants de cette grâce française qui, au dix-huitième siècle, enchante le monde.
Antoine de Ferriol, comte de Pont-de-Veyle, né le 1 7 octobre 1697, était le fils aine de M. de Ferriol, président à mortier du parlement de Metz, et d'Angélique, sœur cadette de madame de Tencin, galante et intrigante comme elle, maîtresse du vieux maréchal d'Huxelles dont Rousseau a, tout en protestant contre une si maligne interprétation , flagellé les avares et infidèles amours. M. de Ferriol était le frère de cet ambassadeur à Constantinople , que le souvenir de mademoiselle Aïssé , sa protégée, a rendu plus célèbre que ses négociations. D'abord conseiller au parlement, M. de Pont-de- Veyle ne tarda pas à jeter la robe aux orties, et trouva plus commode une charge de lecteur du Roi , sous un roi qui ne lisait pas. En 1 740 , il fut tiré malgré lui de son inaction par le comte de Maurepas, qui le nomma intendant général des classes de la marine, place qu'il occupa jusqu'en 1749. Il est assez souvent question de Pont-de-Veyle dans la Correspondance de mademoiselle Aïs se y
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qui fut pour lui comme une manière de sœur, et toujours avec éloge.
• Sa santé est délicate ; c'est un très-bon g^arçon qui a de Tesprit et de la finesse dans Fesprit, qui est aimé et qui mérite de Tétre *. »
• C*est un homme qui a toutes les qualités les plus essentielles; il a beaucoup de mérite et d*esprit; ses procédés à mon égard sont d*un ange '. » ■ Il est galant au possible ' » ajoute-t-elle ailleurs.
• Pont-de-Veyle , dit à son tour le président Hénault *, à une époque postérieure (ce qui nous permet de suivre les variations de ressemblance et les di£Rérences d'impressions), joint à beaucoup d'esprit des talents de bien des genres. Il a été inimitable dans les parodies. On connaît ses comédies du Complaisant et du Fat puni. Philosophe sans affiche , ami fidèle et constant, recherché de tout le monde et assorti à toutes les sociétés. •
Le 5 octobre 1753, le président Hénault écrit à madame du Deffand' :
« Ah ! l'inconcevable Pont-de-Veyle ! Il vient de donner une parodie chez M. le duc d'Orléans : cette scène que vous connaissez du vendeur d'orviétan. Au lieu du Forcalquier, c'était le petit Gaussin qui faisait le Gilles ; et Pont-de-Veyle a distribué au moins deux cents bottes avec un couplet pour tout le monde ; il est plus jeune que quand vous l'avez vu la première fois; il s'amuse de tout, n'aime rien, et n'a conservé de la mémoire de la défunte que la haine pour la musique française. ■
Tel était Pont-de-Vcyle en 1753, à l'âge de clnquante^six ans, si jamais un homme aussi aimable eut un àgc. Tel nous le retrouverons, mais un peu refroidi, engourdi, quand Horace Walpole tracera de ce rival un portrait plus malin peut-être qu'exact, que corrigea celui plus indulgent de madame du DefFand. Ce sera entre les deux qu'il nous faudra chercher , à ce moment , sa ressen^blance définitive, celle que reproduit comme un malicieux miroir, le fameux et caractéristique dialogue cité par Grimm.
11 n'est guère question que dans la Correspondance de Voltaire et dans celle de madame du Deffand de cet autre ami intime, le plus fidèle, le plus dévoué, le plus complaisant, le plus regretté peut-être, dont la spirituelle bonhomie, l'aimable simplicité, le Tisage toujours souriant rendaient le commerce si attrayant.
1 Édit. Ravenel, p. 147. (1727.)
« IbiJ., p. 167.
' /AiW., p. 2W.
^ Mémoires^ p. 183.
• V. norre tome I*"", p. 171. — Voir aussi les Mémoires de madame de Genlis, r. l'^^j p. 299, 300.
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C'est au souvenir reconnaissant de ces qualités que cet insoucieux épicurien, dont tout le baçaçe littéraire se compose de quelques chansons et de quelques lettres, devra une immortalité que ne lui eussent point donnée ses ouvrages. Tout ce qu'on sait de lui, c*est qu'il s'appelait Jean-fiaptiste-Nicolas de Formont, conseiller, je crois, au parlement de Normandie. Sa vie modeste et légère n'a point laissé d'autre trace. Mais madame du DeflFand l'a pleuré quand il est mort, en novembre 1758; et sa mémoire ne périra pas, gardée à jamais de l'oubli parla Correspondance de Voltaire, où son nom se lit à côté de celui de Faimable et ingénieux Qdeville. Une inscription sur une tombe illustre, un profil, un relief sur quelque grandiose monument , voilà la forme la plus humble et la plus sûre de la gloire; et c'est celle qu'avait choisie, s'il y songea jamais, un homme occupé surtout du présent, et à qui il suffisait d'être aimé.
Formont fut un des liens vivants entre madame du DefFand et Voltaire , et nous en reparlerons à l'article de ce dernier , qui dut foire, à la prière de l'amie commune, en quelques mots d'une lettre émue, l'oraison funèbre d'un excellent homme sans histoire. Quelle histoire pouvait avoir un homme dont madame du Deffond écrivait :
« Formont est un homme ddlicieux, surtout dans ce lieu-ci. La dissipation ni le désir des nouvelles connaissances ne rcntrament point : il est occupé de moi, gai, complaisant, ne s'cnnuyant pas un instant; il ne se fait point valoir; j'en suis charmée, et je vous avoue que cela m'était nécessaire ' . »
Ajoutons à cet éloge ces quelques mots du chevalier d'Aydie :
« J'aime aussi beaucoup M. de Formont; il joint, ce me semble, à beaucoup d'esprit une simplicité charmante sans prétentions ; celles des autres ne le blessent ni ne Tincomniodcnt ; il paraît à son aise avec tout le monde, et tout le monde y est avec lui*. »
Quand on aura lu cela, on aura réuni ces quelques fleurs que madame du Defland demandait à Voltaire de jeter sur la tombe de «on ami.
Mais l'envie nous prend , pour varier un peu les impressions , de passer à la revue des figures féminines de la société intime de ma-
1 T. !«% p. 72, de notre édition.
« V. le t. I«^ p. 192, 193 de notre édition.
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dame du Deffiind, en cet automne brillant de sa vie. Nous reviendrons ainsi, par madame du Cbâjtelet à Voltaire, et par madame deStaal à Sceaux, dont la mort va fermer la porte hospitalière ^ qui se rouvrira, plus étroite et plus modeste, dans le salon où' madame du Deffiind recueillera les anciens compagnons de la galère du bel e^rit.
La première femme dont il soit question dans le recueil de 1809 est madame de Rochefbrt', sœur de M. de Forcalqjiier, fille du marérhal de Brancas. Nous voyons par les lettres de madame de Vintimille , qu'elle prétendait lutter avec elle de tendre amitié pour madame du Deffand. Nous voyons, par les lettres du président Hénault, ce sigisbé universel, ce galant confesseur de toutes les jolies femmes , qu'en juillet 1 742 elle vivait avec M. d'Ussé sur le pied d'une de ces intimités si fréquentes en ce temps, qui ressemblaient , par la décence et la tiédeur, au mariage, et se conservaient par l'habitude. L'abbé de Sade trouble seul de ses entreprises téméraires la quiétude des titulaires , dont la jalousie ne se donne pas d'ailleurs la peine de se mettre en colère*. Celle de madame du Deffand, excitée par certains détails des lettres du président, semble avoir été moins tolérante , et c'est à elle qu'il faut sans doute attribuer son refroidissement pour madame de Rochefort, qui s'efface tout d'un coup dans sa correspondance.
- Madame de Rochefort e^tt beaucoup mieux, je l'ai même trouvée en hrauté, écrit le président Hénault, le 14 juillet'. ISons avons «oupé fort f;aicment; Taprèft-soupée a été de même : je n'ai pas dormi, et puis on s'ett séparé à minuit. Je suis couché dans la pièce où l'on se tient, et luadame de Rochefort y est restée jusqu'à deux heures. Nous avons r^iisonné de toutes ses a/Hiires, des terreurs de d'Ussé, de leur fondement; j'ai fait de la morale très-sévère, et d'elle-même elle m'a dit qu'elle avait «Ml tort de laisser trop durer une fantaisie, et de ne l'avoir pas dit d'abord a la personne intéressée; on ne peut être plus vraie qu'elle ne l'est ni plus candide. J'ai parlé sur cela comme Ruyter aurait parlé d'une aventnn' an-ivée sur la rivière de Seine; car ce n'est, à vrai dire, qu'une aventure d'eau douce, et il n'y a pas de matière à douter. »
Le 18 juillet*, le président écrit :
« Madame de Rochefort est en très-bonne santé présentement. Son .-'irne ne peut être attaquée que par un côté, et elle a raison d*être contente de ce c6té-]à ; aussi le dit-elle bien et son visage encore mieux. »
' P. 8 de notre t. !•»•.
2 P. 12, 13, 3«, 43, 46, 51, 52, 56, 59, 64, 76 de notre t. I«^
3 P. 51 de notre t. I'»".
♦ P. 71 de notre t. I«^
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Le 2 1 , madame du Defïand , piquée , agacée , impatientée , décoche à son trop galant correspondant (trop galant pour les autres) celte greie de petites flèches empoisonnées :
« Vous avez une vénération pour madame de Rochcfbi't qui me divertit ; c*e8t le contraire de poutre en tœil; je croiâ que sa vanité est très-flattée de ces triomphes, et assurément ils ne sont pas équivoques, et ils sont glorieux : elle n'aurait peut-être pas été insensible à d'antres ; mais je crois effectivement qu'il y aurait de certaines rivales qui ne l'inquiéteraient guère , et auxquelles elle ne daignerait pas penser. Vous en avez eu la preuve dans la mère aux Gaines à (jui elle savait bien qu'on accordait la caristad ; mais tout ce qui n'est point à vous vous parait admirable, et la propriété diminue beaucoup à vos yeux la valeur des choses... •
Pour des motifs que nous ignorons , mais qu'il ne serait pas impossible de deviner, madame du Deftand se brouilla avec madame de Rochefort, Le 8 mars 1767*, elle écrivait à Horace Walpole : u J'ai eu on ami, M. de Formont, pendant trente ans; je Taî » perdu; j'ai aimé deux femmes passionnément, Tune est morte, » cî'était madame de Flamarens ; Tautre est vivante et a été infidèle , » c'est madame de Rochefort. n
Le président Ilénault a fait de madame de Rochefort , dans ses Mémoires , un portrait qui peut servir peut-être à expliquer cette briève et méprisante condamnation*.
« Madame de Rochefort est digne de l'amour et de l'estime de tous les honnêtes gens. Quand les poètes ont voulu égarer leur imagination dans des fictions agréables , ils ont imaginé des pays où les grâces riantes du printemps se trouvaient jointes aux fruits de l'été et de l'automne, et où l'on jouirait de ses espérances; elle était de ce ])ays-là, et voilà son portrait d'alors. Les grâces de sa personne ont passé dans son esprit; elle a fait des amis de toutes ses connaissances. Je ne sais si elle a des défieiuts ; il ne lui manquait que d'être riche; mais elle vivait très-honnêtement avec un très-médiocre revenu. Elle s'avisa de nous donner un jour à souper ; nous essayâmes sa cuisinière ; et je me souviens que je mandai alors qu'il n'y avait de différence entre cette cuisinière et la Brinvilliers que l'intention. »
Comme madame Scarron , madame de Rochefort remplaçait à ces maigres soupers le rôti par des histoires, et les épices par des bons mots. On en cite plus d'un d'elle', et d'un bon coin.
C'est elle, par exemple, qui disait à Duclos, un jour que l'on parlait du paradis, que chacun se fait à sa manière : « Pour vous , n Duclos, voici le vôtre : du pain, du vin, du fromage et la pre-
' Mémoires du président Hénault, p. 182.
3 Ibid., p. 183. *
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I» mière venue, n C'est elle qui , un jour que le fruste académicien soutenait ce paradoxe, que l'oreille des courtisans est plus chaste que celle des honnêtes femmes, et qui, comme démonstration, avait hasardé devant elle un conte libre, puis un plus leste encore, enfin un conte obscène, l'arrêta en lui disant finement' : « Prenez wdonc garde, Duclos, vous nous croyez aussi par trop honnêtes ft femmes. »
Le président Hénault, qui en cite d'autres', lui a consacré, outre l'esquisse légère que nous avons lue , un portrait en pied que le lecteur trouvera aux QExtvres diverses de madame du Deftand , à la fin de notre second volume.
Sur la fin de sa vie, Walpole la connut, devenue le centre d'une société spirituelle et aimable , dont elle partageait avec son dernier ami (on donnait ce nom-là aux derniers amants) , le duc de Nivernois, le charmant gouvernement. Il écrivait à Gray :
• Madame de Rochefbrt diffère de tout le reste. Son jugement est fin et délicat, avec une finesse d'esprit qui est le résultat de la réflexion. Ses manières sont douces et aimables, et quoique savante, elle n*a aucune prétention marquée. Elle est Tamie décente de M. de Nivernois, car TOUS ne devez pas croire un mot de ce qu*on lit dans leurs nouvelles. Il fiiut la plus grande attention ou la plus grande habileté pour découvrir id la plus petite liaison entre les personnes de sexe différent; on ne permet aucune familiarité que sous le voile de l'amitié, et le dictionnaire d'amour est autant prohibé, qu'on croirait d'abord que le serait son rituel... M. de Nivernois vit dans un cercle d'admirateurs répandus, et madame de Rochefbrt est la grande prétresse , ce qui lui vaut un petit salaire de crédit. »
Un mot, car nous ne ferons pas à sa modestie l'aflront d'un éloge complet , de cette madame de Flamarens , amie fidèle de madame du Deffand, que la mort put seule lui enlever, et qui tninva le moyen , à une époque où ces qualités couraient le risque de passer pour ridicules, d'être belle sans faiblesses, sage sans bégueulerie, spirituelle sans médisance. Rare figure que celle de cette femme accomplie , dont la vie , faite de bonnes pensées et de bonnes actions, a la régularité et la limpidité d'une belle pièce d'eau où glissent mollement les cygnes d'albâtre, et dont la tombe pourrait porter pour épitaphe : m Elle fut belle , elle aima son mari n et elle résista à Richelieu, n
Le président Hénault l'avait connue et admirée à l'hôtel de Sully,
1 Mémoires f p. 182. — C'est elle aussi qui a dit ce joli mot rapporté par Ckamfort : •> L avenir est un passé qui recommence. •
Lxii MADAME DU DEFFAND.
dès les plus beaux jours de cette beauté qui ne s^épanouissait que dans l'estime.
• Nou« rencontrions à Thôtel de Sully madame de Flamarens , à qui je trouvais une beauté mystérieuse et qui avait T air de la Vénus de V Enéide, travestie sous la forme d'une mortelle ; elle joignait a la beauté et à un esprit vraiment supérieur une conduite hors de tout reproche ; ses précautions à cet ë^ard allaient au delà du reproche le plus exact ; jamais le soupçon ne l'aborda. Ce n'est pas qu'elle ne fut attaquée; ce n*est pas qu'elle refusât de trouver aimables des hommes dang^ereux , et à qui peu de femmes avaient résisté. M. de Richelieu venait de quitter mademoiselle de Gharolais pour tenter cette conquête ; c'était une entreprise digne de lui. Elle connut, elle sentit le danger: quel pouvait être son asile?* — Ce fut chez mademoiselle de Gharolais même qu'elle l'évita, et elle ne la quitta plus. Elle avait fait son mari grand louvetier*. »
Ces lignes ne sont pas les seules que le président Uénault ait consacrées à la mémoire d^une femme qui laissa après elle une forte odeur de sainteté profane , et dont Tamitié « fut la passion » . Nous lirons aux Œuvres diverses un long Portrait de madame de Flamarens, ou le président a essayé, sans toujours y échouer, de nous peindre cette belle âme qui rayonnait sur une belle figure.
Madame de Flamarens , pour qui madame du Deffand eut une affection qui l'honore doublement, car elle fut un hommage à ses qualités autant qu'à son attrait , et qu'elle plaçait pour l'esprit à côté des Sévigné et des Staal , mourut dans les premiers jours de mai 1743. Elle était en son nom- Beauvau, fille du maix[uis de Beauvau du Rivau *.
Une femme bien différente des deux qui ont précédé, et que nous plaçons dans la galerie à titre de repoussoir et de contraste , c'est cette spirituelle, cette originale, cette extravagante, cette galante Anne-Joséphine Bonnier de la Mosson, femme, depuis le 25 février 1734, de Michel-Ferdinand d'Albert d'Ailly, duc de Pecquigny , puis duc de Chaulnes.
Elle fut , aux eaux de Forges , en 1742 , la compagne de voyage de madame du Deffand , qui a épuisé sur elle cette verve mordante et cet instinct implacable du ridicule qui donnèrent une vie si âpre et si singulière aux portraits qu'elle a tracés d'elle et de madame du Ghâtelet, ses deux ennemies intimes de ce temps-là.
Le lundi, 2 juillet 1742, eUe écrit au président Ilénault :
« Mais venons à un article bien plus intéressant : c'est une compagne. O mon Dieu, qu'elle me déplaît! Elle est radicalement fblle: elle ne
1 Mémoires, p. 87.
2 Mémoires au duc de LujrneSj t. V, p. 6.
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connaît point d*heure pour se» rq>a8 ; elle a déjeune à Gisors , à huit heures du matin , avec du reau froid ; à Gournay , elle a mangcî du pain trempe dans le pot pour nourrir un Limousin , ensuite , un morceau de brioche, et puis trois assez g^rands biscuits. Nous arrivons, il n'est que deux heures et demie, et elle veut du riz et une capilotade; elle man^^e comme on singe , ses mains ressemblent à leurs pattes ; elle ne cesse de bavarder; sa prétention est d'avoir de Tima^nation et de voir toutes choses sous des faces singulières ; et comme la nouveauté des idées lui fluanquc, elle y supplée par la bizarrerie de l'expression , sous prétexte qu'elle est naturelle. Elle me déclare toutes ses fatitaisies, en m'assurant qu'elle ne veut que ce qui me convient ; mais je crains d*étre forcée à être sa complaisante ; cependant , je compte bien que cela ne s'étendra pas à ce qui intéressera mon régime. Elle est avare et peu entendue, elle me paraît glorieuse; enfin clic me déplaît au possible*. »
Le 3 , elle continue l'autopsie :
• Si YOiis voyez Silva , ne lui parlez pas du régime qu'observe madame de Pecquigny, elle m'en saurait mauvais gré. Elle m'a fait rester à table aujourd'hui, tête à tête avec elle, cinq grands quarts d'heure , à la voir pignocher, éplucher et manger, tout ce qu'elle a commencé par mettre an rebut; elle est insupportable , je vous le dis pour la dernière fois, parce que je ne veux pas me donner la licence d'en parier davantage '. •
Malgré cette promesse, il n'e&t pas de lettre où madame du Deffimd ne traine sur la scène son agaçante compagne , la déshabillant, U mordillant , et enfin la déchirant d'un portrait en pied qui Tac* cable et qui l'achève :
• Elle veut toujours savoir qui l'a pondu , qui Ta couve ; <''cst un esprit profond, mais nullement gracieux '.« «Madame de Pecquigny va tous leA joursà cheval avec mademoiselle De8mazis,qui est une espèce de Cent-Suisse de soixante ans'*, » • dont le sexe est mal décidé'. »
ÏM président et sa société font des gorges chaudes de ce portrait trlalxmt di* vérité et de malignité, et tout en donnant pour l'acquit de sa ronscience à madame du Defïand ce charitable avis :
« Poiu* madame de Pecquigny , je vous conseille de ne demander à son caractère que ce qui s'y trouve, rt comme vous êtes sûre que les intentions sont bonnes, do passer l'écorce, qui ressemble assez a du maroquin (lu Levant^. •
Il convient de bonne foi de son admiration, et il écrit :
• Le portrait que vous faites de la Pecquigny est inimitable, et je le
1 V. noire t. I«% p. 16, 17.
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lirai aux Chats (etux Forcalquier), Je ne crois pas qu*il y ait rien de plus plaisant, de plus neuf, ni de plus démêlé. '. »
Et il sourit de bonne grâce à chaque trait nouveau , à chaque dernier coup qui ajoute au portrait ou au supplice de son irascible amie*.
Le portrait de madame du Deffand, au reste, nous devons le dire à sa déchargée, est confirmé par les dépositions de tous les contemporains, et le témoi^age des lettres que nous possédons d'elle n'est pas fait pour les atténuer. Elles sont d'un style aussi bizarre que son caractère et aussi désordonné que sa vie ' .
Sénac de Meilhan , qui l'a beaucoup connue, l'a peinte deux (bis , la première sous son vrai nom , la seconde sous le pseudonyme de Lasthénie.
• Je veux essayer de peindre nne personne rare par son esprit , que la fortune avait placée dans un rang éminent , qu'une faiblesse en a fait descendre, quia fini daus l'obsciu-ité, abandonnée du inonde, et malheureuse par le sentiment qui lui avait fait abandonner son état. Madame de Giac n*a jamais été belle ; mais elle avait de la physionomie. Ses yeux étaient brillants, expressif, et donnaient l'idée d'un aigle qui s'élève et plane dans les airs. Son teint avait de la blancheur, mais rien d'animé ; il ofirait un blanc de lait ou de cire ; son mainlien avait de la gêne et de rembarras , jusqu*à ce qu'elle eut donné l'essor à son esprit. Elle n'avait jamais de grâces ; elles sont le résultat d'un certain accord , et tous ses gestes et ses mouvements participaient à l'effervescence de sa tête. Elle avait à un degré supérieur le don de la pensée. La plus vive conception, la sagacité la plus pénétrante, et la plus brillante imagination étaient les qualités qui dominaient dans son esprit. La pensée semblait être son essence ; on aurait dit qu'elle était uniquement destinée à l'exercice des fieicultés intellectuelles. Je n'entreprendrai pas d'assigner ce qui appartient à son caractère, de peindre son âme et son cœur. Ces divisions d'un être sensible et pensant n'existaient pas dans elle ; un seul principe déterminait tout ; son esprit seul constituait son nnic , son cœur , son caractère et ses sens.
Sa vie a été une longue jeunesse que n'a jamais éclairée l'expérience. Son esprit semblait le char du soleil abandonné à Phaéton. Une imagination brillante lui faisait peindre tous les objets , trouver des rapports entre les plus distincts et lui composait un dictionnaire particulier. Elle faisait de la langue un usage cpii donnait à tout ce qu'elle disait un caractère expressif et pittoresque. Elle écrivait mal , et c'était un efièt du caractère de son esprit, dont la vivacité se refroidissait par la plus légère attention »
E^ Sénac ajoute ce trait final , qui disculpe un peu madame du Deffand :
3 Voir notre t. 1*', p. 78, et les Portraits intimes du dix-huitième siècle^ |>ar MM. de Concourt, t. H, p. 101.
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■ L*esprit était tout pour elle, et elle n'aurait pu s'empêcher de dire le drfàut de Tesprit de Thoniine qui lui aurait sauvé la vie ^ »
Le second portrait ' rappelle sous certains rapports celui ie madame du DefFand et en confirme la justesse :
« L'esprit de Lasthénie est si singulier qu'il est impossible de le définir. Il ne peut être comparé qu'à l'espace. Il en a pour ainsi dire toutes les dimensions , la profondeur, l'étendue et le néant, etc.. »
Madame de Gihaulnes, on le devine assez à cet exposé, fut galante. Mais elle le fut par hasard , par ricochet , par distraction , toujours engouée, jamais occupée. La peipétuelle mobilité de son esprit ne lui permettait pas de longs sentiments. Elle eut donc plus d'une fois dans sa vie , à titre d'intermèdes , des épisodes favorables à la médisance. Son mari était , en dépit de certaines qualités , de ceux auxquels il était alors ridicule d'être fidèle. Nous trouvons dans (Hiamfbrt un mot de mademoiselle Quinault qui le peint à merveille :
■ M. de Chaulnes avait fait peindre sa femme en Hdbé ; il ne savait comment se faire peindre pour faire pendant. Mademoiselle Quinault , à qui il contait son embarras, lui dit: «Faites-vous peindre en hébété*. »
Le goût de madame de Chaulnes pour Tabbé de Boismont , un de ses favoris , et l'ardeur scandaleuse , pour nous sen'ir de l'expression de Collé , qu'elle mit à faire un sort académique à sa mé- «liocrité, achevèrent de la brouiller avec madame du Deffand. Nous lisims dans l'exact et fidèle duc de Luynes, sous la date du vendredi ^9 novembre 175i* :
• Il V eut hier une élection à l'Académie pour remplir la place vacante par la mort de M. rév^Mpic do Vence (le P. Surian). Les dames, ordinairement, sollicitent beaucoup dans ces cas d'élection; il y avait plu- *i«Mir.< aspirants: M. l'évêque de Troye« (Poncet de la Hivièro), M. l'abbé Tnibb't, M. l'abbé de Hoismont, M. d'Aleinbei-t, et peut-être quelques filtres que je ne sais pas. Madame de Chaulnes sollicitait avec la plus Jurande vivacité pour l'abbé de Hoismont ; elle avait écrit à tous les acadriniciens ou avait été les voir. Madame la duchesse d'Aif;uillon (Crussol), et madame du Deffand s'intéressaient beaucoup pour d'Alcmbeii; la pluralité des suffrages s'est réunie pour celui-ci. «
Li haine de cette rivalité académique survécut, chez madame du Deffand, à sa victoire, et le dévouement de madame de Chaulnes à sa défaite. Nous la voyons , en 1755 , s'attirer par ses compromet-
t Voir notre édition des Œuvres choisies de Sénac de Meilhau, Paris, Poulet-Malassis, 1862, p. 319.
« Ibid., p. 459.
> Cliamfort, rdit. Suihl, P. 180.
4 Mémoires, t. XIII, p. 393.
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tantes obeesstons un terrible couplet, et faire accoler par la satire le titre de « Mirebalais de l'Acadéinie » au nom de Fambitieux abbé qu'elle y avait fait entrer, pour ie récompenser, disait-ioo , de ses peines * .
ToNtes ces vicissitudes, toutes ces avanies, n'altérèrent en rien la vivacité mordante et Timperturbable sang-firoid d'une femme à qui un mariage romanesque, à ub âge et dans un rang qui permettent peu le roman, allait préparer de bien autres chagrins, dont elle s'empressa de rire, de peur d'en pleurer. £Ue riposta par des bons mots* à l'orage de quolibets qui s'abattit sur elle lors de cette union imprévue, insensée pour le temp»s, avec un maître des requêtes, M. de Giac, dont elle avait récompensé les soins de Tofire de sa main et qui l'avait prise au mot. Ce mariage (30 novembre 1773) finU bientôt dans le ridicule et le dégoût mutuel des deux époux , qui se séparèrent de gré à gré. Madame de Chaulnes, u la femme à Giac »» , comme elle s'appelait elle-même, se retira au Val-de-Grâce, avec ses perroquets et ses magots*. Elle n'emporta pas dans la tombe, en décembre 1782, cette illusion qui lui avait dicté une union semblable à un défi, u qu'une duchesse n'a jamais que trente ans pour un bourgeois n . Elle se vengea par un dernier mot , car elle en devait faire jusqu'au dernier soupir. On vint lui dire que les sacrements étaient là. «Un petit moment. — M. de Giac* voudrait n VOUS voir... — Est-il là? — Oui. — Qu'il attende; il entrera avec » les sacrements. »
Il est temps d*aborder un autre groupe d'hommes et de femmes qui tiendront jusqu'au bout une place dans la vie de madame du Defland.
Et tout d'abord, les Brancas, le vieux maréchal, rabâcheur assez ennuyeux, mais fort aimable «quand il ne disait rien », madame de Rochefort déjà nommée, M. de Géreste son frère, dont madame du Defïand a fait le portrait, enfin M. et madame de Forcalquier. Avec le chevalier de Brancas , c'était là la famille du maréchal. M. de Forcalquier , fils aîné du maréchal , était un homme dis^ tingué par son esprit et ses talents militaires, appréciés de ceux même qui les enviaient.
1 Mémoires secrets de Bachaumont, à la date du 30 août 1762.
' On en ferait tout un recueil. — Voir Bachanmont, Ckamfort y Sénac de Mciihan, les Mélanges de madame Necker et la Femme au dix-huitième siècle, par MM. de Goncourt. Didot, 1862, p. 81, 82.
3 Lettres de la marquise de Crétjui a Sénac de Meilhan, p. 3 et 5.
^ Chamfort , édition Stahi , attribue cette démarche au duc de Chaulnes, mort depuis longtemps (en 1769). Madame de Chaulnes ne fat jamais séparée judiciairement de lui , comme il le prétend.
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>M. de Forcalqnier , dit le président Hënault, avait beaucoup plus d esprit qa'il n'en faut. Madame de Flamarens disait qu'il éclairait une cbambre en y entrant; Qtâ^ un ton noble et facile, un peu avantageux, peignant avec feu tout ce qu'il racontait, et ajoutant quelquefois aux objets ce qui pouvait leur manquer pour les rendre plus agréables et plus piquants'. »
• La figure de M. de Forcalquicr, dit à son tour madame du Defiànd , saftt être fort régulière, est assez agréable ; sa physionomie, sa contenance, jaaqu'i la négligence de «on maintien, tout est noble en lui: ses yeux sont ouverts, liants , i^piritueis; il a Fassurance que donnent l'esprit , la naissance et le grand usage du monde. Son imagination est d'une vivacité, (Tune cbalenr, â*une fôcondîté admirables; elle domine toutes les autres qualités de son esprit, mais il se laisse trop aller au déair de briller, etc. •
M. de Forcalquîer épousa , le 6 mars 1742 , mademoiselle de Carbonnel de Canlsy, d'une bonne maison de Normandie, veuve du marquis d'Ântin , fils d'un premier mariage de la comtesse de Toulouse. La nouvelle mariée fut présentée et prit le tabouret à la cour , en sa qualité de femme d'un grand d'Espagne , le jeudi 19 juiHet 1742, et le duc de Luynes rapporte que Fimpression générale lui fut très-favorable :
■ On ne peut pas 6tre plus jolie .que l'est madame de Forcalquier : elle est petite, mais fort bien foite; un beau teint, un visage rond , de grands yeux, Bn très-beau regard, et tous les mouvements de son visage Tembdliaseiit *. •
Il est souvent question, dans la Correspondance^ de madame de Forcalquîer, appelée tour à tour par madame du Defland du sobriquet amical et familier de Petit Chat, de Minet et de la Bellis^ sima. Capricieuse, espiègle, coquette, puis quelque peu prétentieuse, madame du Deffand nous la montrera , à mesure que son prestige décline , frisant de plus en plus le •ridicule, lui lisant un petit ouvrage de sa foçon en forme de lettres , où elle prouvait qu'on pouvait être amoureux de quelqu'un de cent ans, précieusant avec sa boone amie madame du Pin , faisant tort par ce pathos à sa véritable sensibilité , copiant Horace Walpole , affettant ses principes , et devenue la favorite de l'ambassade anglaise, puis , par ton , l'ardente admiratrice du duc d'Aiguillon. Une discussion qu'elles eurent entre elles, en mars 1770 , et que madame du Deffand racontera an vif, refroidît sensiblement un commerce qni durait depuis 1 742, et était devenu une habitude plus encore qu'ime amitié.
Il restera de madame de Forcalquier un mot qui la peint à merveille, et qui peint aussi les mœurs de son temps :
* yfémoirex y p. 183.
2 Mémoires y i. IV, p. 193, 203.
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«Cette «honnête bête, obscure et entortillée*, eut une fo» l'esprit aussi vif que la main. Ce fut ce jour où, ne pouvant se faire séparer sur un soufHet reçu de son mari en têtc-à-téte et sans témoin, elle alla trouver le brutal dans son cabinet , et au moment de la restitution : Tenez, monsieur, voilà votre soufflet: je n'en peux rien faire*.*
Une femme inférieure par la beauté , mais bien supérieure par Tesprit, et qui demeure pix>fondément mêlée à ces intrig;ues de palais qui sont, sous Louis XV, Thistoire de France, c'est madame de MirepoLx , dont la figure de Joconde nous arrêtera davantage.
Madame de Mirepoix était née Graon, s(eur du prince de Beauvau. Veuve du prince de Lixin, de la maison de Lorraine, tué en duel par Richelieu, son bcau-frêre, à la tranchée de Philippsbourg , en 1734, elle avait épousé en secondes noces Pierre de Lévis , marquis de Mirepoix , ambassadeur à Vienne et en Angleterre, qui devait mourir maréchal de France. Lui-même était veuf d'une fille de Samuel Bernard, qu'il trouva assez honoré d'une telle alliance pour ne pas lui rendre sa dot, fastueusement et galamment mangée.
Une chose à dire tout de suite, parce qu'elle constitue un éloge auquel les mœurs du temps enlèvent sa banalité, c'est que M. et madame de Mirepoix firent toute leur vie excellent ménage , et comme M. et madame de Maurepas, M. et madame de Flamarens et quelques autres (rari nantes)^ ne craignirent point de s'aimer. Il entrera même beaucoup de passion conjugale dans l'ambition qui fera plus tard de madame de Mirepoix la bonne amie des Pompadour et des du Barry.
Le président Hénault a esquissé , dans quelques passages de ses lettres de 1 742 , le portrait du mari :
«Les Mirepoix fiueiitfort bien reçus (à Mcudon chez les Rrancas). On soupa; je m'endormis après le souper, les camouflets volèrent , cela ne me réveilla pas trop. Le Mirepoix me fit des miracles , me parut avoir (jrande envie de vivre avec moi, me fit des reproches, on reçut de ma part, etc.. Il avait un saint-espnt de diamants, que madame de Mirepoix lui avait fait monter, qui tient lieu de la broderie: cela lui rend l'estomac encore plus avancé ; mais il aime sa femme à la folie et cola me plut*. «
» Le Mirepoix , dit-il dans une autre lettre*, est comme vous le connaissez, parlant des coudes, raisonnant du menton, marchant bien , bonhomme, dur, poli, sec, civil, etc.. »
1 La Femme au dix-huitième siècle, par E. et J. de Goiiroiui, p. 59.
2 Voir notre t. l*»", p. 58.
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Il est moins laconique dans ses Mémoires ' :
• Je rendis alors (vers 1762) un service auprès de la Reine à une per- ^oflne qui n'avait pas besoin de moi pour Tobtciiir ; je parle de madame la maréchale de Mirepoix. Elle désirait une place du palais et s'adressa à
moi L'a Reine reçut cette proposition avec Tair que je devais attendre
(le la justesse de son discernement. Elle ne me cacha point ses sentiments ; elle avait véritablement du g^oût pour madame de Mirepoix; tout lui plaisait en elle : sa fi^re , qui annonçait l'honnêteté de son âme ; son esprit, qui était naturel, fin et déUcat ; son caractère doux, ferme, g;énéreux ; une manière d'agir qui, dans les choses douteuses, ne crai(piait point la censure , parce qu'elle n'était jamais déterminée que par le devoir ; une tranquillité sur les reproches qu'on pouvait lui fiiire qui annonçait la 5(écurité d'une conscience éclairée.... Enfin madame de Mirepoix eut la place.
• On conçoit quel intérêt avait madame de Pompadour à obtenir l'amitié d*une si excellente personne. C'était s'honorer devant le public et aux yeux du Roi même.... Je disais quelquefois à madame de Mirepoix que je «Toyais que par état elle ne pouvait être que sa maîtresse. L'âme de madame de Mirepoix l'y portait , et je la voyais cependant balancer , ce ((ui ne me donnait pas peu de surprise ; je suspendis mon jugement , |iarce qu'elle ne pouvait pas avoir tort.
> En eflfet, je reconnus bientôt la cause de ses perplexités ; des droits plus sacrés encore que ceux de la Reine divisaient son âme et ne pouvaient manquer d'en triompher. La fortune de M. de Mirepoix l'occupait uniquement, indépendamment de ce qu'elle la partageait; elle lui avait Êùt bien d'autres sacrifices et il les méritait par la noblesse de son âme f*t ses talents à la guerre et par son tendre respect pour elle.... Elle ne >iVtait point trompée dans re.stime qu'elle avait pour lui , et bien jeune t>iicore quand elle l'avait épousé , elle avait besoin d'un tuteur pour radministration de son bien dont elle était absolument incapable , parce i|ue l'esprit ne donne pas la connaissance des affaires. M. de Mirepoix ne res^a point de l'aimer et de la respecter. Il eut un brevet de duc , fiit fait ma]*échal de France et capitiiinc des gardes du corps à la inoil (hi maréchal d'IIarcourt. Madame de Mirepoix eut le malheur de le perdre le 25 septembre 1757 , et sa charge , malgré bien des concun^ents , fîit (loniiée à sou beau-fî*ère, le prince de Beauvau. »
Madame du Defïand , qui devait demeurer liée avec madame de Mirepoix jusqu'au dernier moment, sauf un certain refroidissement occasionné par sa conduite lors de la disgrâce du duc de Choiseul , a aussi fait sou portrait, son chef-d'œuvre en ce genre, suivant madame de Genlis.
« Madame de Mirepoix est timide , mais sans avoir l'air embarrassé , Nani* jamais perdre la présence d'esprit ni ce qu'on appelle Y à-propos. Sa figure est charmante, son teint est éblouissant; ses traits, sans être
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parfaits , sont si bien assortis y que personne n'a L'air plus jeune et n'est plus jolie.
• Le désir qu'elle a de plaii*e ressemble plus à la politesse qu'à la coquetterie ; aussi les femmes la voient sans jalousie, et les bommes n'osent en devenir amoureux. Son maintien est si sage , il y a quelque chose de si paisible et de si réglé dans toute sa personne, qu'elle imprime une sorte de respect et interdit toute espérance bien plus qu'elle ne pouvrait bire par un air sévère et imposant. •
De son o6té, le duc de Lévis, qui était son parent et Tayait beaucoup connue, la dépeint ainsi. Il s'agit maintenant de la madame de Mirepoix des derniers temps, de celle qui figure dans la Carrespondance avec Walpole, qui , de son côté , n'a pas résisté au désir d'esquisser cette attrayante physionomie.
• Sans avoir jamais passé pour une beauté régulière , elle avaii en dans sa jeunesse une taille charmante et le plus beau tciut du monde , et elle avait conservé tant de fratcheur dans un âge très-avancé, que quand elle se cassa la jambe , chacun disait , en la voyant sur sa chaise longue, qu'elle avait plutôt l'air d'une femme en couches que d'une vieUIe de soixante- dix-huit ans. Cependant il y avait déjà longtemps qu'elle branlait latétc.... On attribuait alors cette incommodité à l'usage du thé, dont elle prenait plusieurs tasses par jour, habitude qu'elle avait contractée en Angleterre, où son mari avait été ambassadeur.... San esprit était aussi jeune que sa figure ; cependant, il était plus agréable qu'étendu. Ce qui la distinguait particulièrement, c'était une grâce infinie et un ton parfait; aussi ses décisions en matière de goût et de convenance étaient généralement respectées. Si dans une société la maréchale de Luxembourg régnait par la terreur, madame de Mirepoix exerçait un empire plus doux , et si l'on redoutait les sarcasmes de l'une, on craignait encore plus de déplaire a l'autre.... Go qui étounait le plus, c'est que montrant autant de jugement dans la conversation, elle en eût aussi peu dans la conduite de ses aHaircs. Jamais on n'a tant aimé le changement dans les choses , avec autant de fidélité pom* les personnes. A peine étaitelle établie à grands fixais dans une maison qu'elle en voulait changer. Il en était de mémo de tout le reste, et toujours clic a conservé les mêmes amis. Sa constance s'étendait jusqu'aux animaux ; ollc était fort attachée à ses chats ; il est vrai qu'ils étaient les plus jolis du monde ; c'était une race d'angoras gris, tellement sociables, qu'ils s'établissaient au miheu de la grande table de loto, poussant de la patte, avec leur grâce ordinaire, les jetons qui passaient à leur portée. J'ai souvent eu l'avantage de faire leur partie. »
Montesquieu avait été particulièrement séduit, touché, fasciné, ensorcelé, par la grâce tranquille et Taimablc vertu de madame de Mirepoix. Son admiration s'est exprimée en vers que l'on trouvera aux Portraits de la société de madame du Deffand, à la fin de notre second volume , et où il se montre plus galant que poôte.
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Mais rintenbon y était. Walpole en est moins enthousiaste, et il la voit trop à travers sa conduite , plus habile que noble , vis-à-vis des maîtresses régnantes et tnomphantes. U écrit a M. Gray :
" L^esprit de rnsdame de Mîrepaix est excellent dans le g^nre ntile ; et le peut être également, ipiand il lui plaft, dans le genre agréable. Ses manières sont froides mais fort honnêtes , et elle cache qn'dÛe est de U maison de Lorraine , mais sans l'oublier jamais elle-même. Personne en France ne connatt mieux le monde et personne n'est mieux avec le RoL Elle est fiiusse , artificieuse et insinuante au delà de toute idée lorsque sou intérêt le demande, man naturellement indolente et timide. Elle n'a jamais eu d'autre pastioa que cette dn jeu , et perd cependant to«* jourit, etc. . . •
Parmi les personnes de la société intime de madame dn Deffimd, de 1 730 à 1 750, il fatut encore citer le comte d'Argenson, le meilleur ami du président Hénauh , qui demeura fidèle à sa disgrâce , distrait, gourmand, aimablement égoïste et spirituellement corrompu. Je ne parle ici que de Thomme privé. Les Mémoires du président llénauit , ceux de son firere le marquis d'Ai^enson , et ceux de Marmontel , nous peindront le mmistre en lui , ministre de décad(*nce, qui, tout en fa méprisant, se servît trop de Tintrigue, et tomba par l'intrigue. Les Souvenirs du marquis de Valfons et Ghamfort nous domient, par de carieux détails sur son spirituel cynîsnMr et son insouctetise tolérance conjugale, le reste du por^ trait. H n'apparaît d'ailleurs qu'incidemment et à titi^ de comparse sur la scène d(* cette correspondance de 1800, à cùLc de Tabbé de Sade, savant, insinuant et galant, de M. de Maupertuis , de niad;une de BoufHers, qui sera plus tard la maréchale de Luxem- Ixmrg. de madame d'Aiguillon, de M. et de madame de Maurepas, dont Tinaltérable union et Faniour réciproque et constant font un si étonnant contraste avec les imeurs du temps et avec leur propre canu'tère ; enfin du marquis d*U$sé, gendre du maréchal de Vauban , que le président llénauit n'a pas dédaigné de peindre en pied, et qu'il définit ainsi dans ses Mémoires :
> D*l7ssé est un homme d'esprit , d'une humeur charmante, anssi distrait que le Menalque de la Bruyère , la bouté même. Il a une plaisante idée (le lui; il s'imagine n'avoir été créé que pom* les autres ; il aurait eu (in talent pour la gueiTC; le meilleur comédien que j'aie vu dansée que nous appelons troupe bourgeoise, s'il avait eu plus de mémoire'. >
C'est ce d'Ussé dont le chevalier d'Aydie , dans sa lettre du 29 décembre 1753, prétend qu'il disait u qu'il n'avait le temps de
* Mvmoircx, p. 182.
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*) lire ({ue pendant que son laquais attachait les boucles de ses •>i souliers » .
DTssé fut un des déserteurs que les grâces touchantes de mademoiselle de Lespinasse , cong;édiée, devaient entraîner hors du salon de madame du Defland , loi*s de leur rupture éclatante , et celui qu'elle regretta le plus avec d'Alembert, non sans profiter de toute occasion de se venger de cette trahison , notamment à propos de son bizarre testament.
II faut enfin citer M. et madame du Châtel, M. et madame de la Vallière, la maréchale de Villars et madame de Luynes.
«M. le marquis du Châtcl était fils de M. Crozai, qui d* abord avait été receveur général des finances, et qui, depuis, acquit une grande fortune et une grande réputation dans le commerce des mers, où il rendit les services les plus utiles à l'État, par le retour des galions, qu'il remit au Roi au moment du plus grand besoin des finances. Il en reçut pour récompense la charge de commandeur trésorier de Tordre du Saint-Esprit'.
«M. du Ghâtel avait infiniment d'esprit; il se plaisait un peu trop à disséquer ses idées, à remonter toujours à la source des choses; eu un mot, il était un peu trop métaphysicien , et avait communiqué ce goût à madame du Ghâtel (mademoiselle de Gouffier) , qui avait autant d'esprit que lui , qui était d'un commerce charmant et d'un caractère aussi solide qu'agréable. Son mari avait la plus grande réputation à la guerre, et pour son courage et pour ses vues militaires ; mais il y portait la m(^mc curiosité de dissertation.... M. du Ghâtel était la bonté même et d'une probité égale à toutes sortes de vertus. G 'était mon ami particulier, et j'y passais ma vie. Il a laissé une fille dont l'esprit est aussi Bn et délicat que sa figure, qui est charmante. Elle a fait l'admiration , dans l'âge le plus tendre, de la ville de Rome, où elle accompagnait son mari, le duc de Ghoiscul, qui y alla comme ambassadeur *. »
Maintenant que nous avons successivement présenté tous les sujets de la petite troupe d'acteurs amateurs dont madame du Deffand disait partie, il est temps de parler d'un amusement qui tient une certaine place dans sa vie de 1 735 à 1 7 45 , et auquel il est fait plus d'une fois allusion dans les Lettres, C'est, comme d'ordinaire , le président Hénault qui nous fera les honneurs de cette révélation.
1 Voir sur Grozat, spéculateur heureux, a{;ioteur habile, qui honora sa fortune par le f;oût des arts et un certain patriotisme, les Mémoires de Saint- Simon, de Barbier et de Marais, beaucoup plus indiscrets que l'optimiste président , aimable et facile jusque devant la postérité.
3 Mémoires du président Hénault, p. 237.
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> Noua jouions, dans ce temps-là, dit-il (en 1737)', des comédies que nous composions nous-mêmes. M. du Châtel donna Zaïde , comédie tirée d*un i-oman dont le sujet est assez sin{[ulier. C'est une esclave turque dont son maître devient amoureux, il lui donne la liberté en la disant changer de religion. Cette esclave convertie résiste aux empressements de son maître , et sa résistance est fondée sur les piincipes de morale que lui-même il lui a inspirés; mais elle l'aime, et ne sachant comment accorder son amour avec ses scrupules , elle demande à redevenir esclave |H>ur être soumise à ses volontés. 11 finit par l'épouser. M. de Forlalquier donna t Homme du bel air, je donnai le Jaloux de lui-même et la Petite maison. C'était un ^and amusement. Nos principaux acteurs étaient madame de Rochefbrt, MM. d'Ussé, de Pont-de-Veyle , de Forcalquier, feu madame de Luxembourg et madame du Defiand. •
Cette feu madame de Luxembourg n'est point celle avec laquelle nous amx>ns à faire plus ample connaissance , et qui exerça, depuis 1750, la tyrannie de la mode et du bon ton, laissant à madame du Defland le gouvernement des choses de Tesprit. Celle n dont il est question ici était fille du marquis de Seignelay ; d'une «t figure charmante , elle dansait admirablement et jouait avec 1 beaucoup de feu et d'intelligence » .
Bientôt le schisme se déclara dans cette société d'acteurs titrés et d'actrices de qualité , et la lutte des amours-propres provoqua la division de la troupe primitive en deux troupes rivales.
Le 15 juillet 1742, le président écrit à madame du Deffand :
• Il y a de grands projets de comédie pour cet hiver: on a élevé non pas autel contre autel, mais tliéàtre contre théâtre. M. de Mirepoix est (lo la nouvelle troupe. Ils débuteront par le Misantliropc , qui est, dit-on, le triomphe du MirepoLx, et ensuite on jouera la Zaïde de du Châtel. Madame de Mirepoix prendra le rôle de madame de Rochefbrt, le Mire- (M»ix , celui de Forcalquier, et du Châtel y conservera le sien. Figurez- Vf)us quelle douceur pour madame de Luxembourg! on se passera de vous tontes. Cependant madame de Mirepoix a dit à madame de Rochefbrt , «pi'elle y assisterait , si elle voulait ; et puis on a parlé de la Petite maison j et il a paru que pour la jouer on pourrait bien réunir les troupes, parce que l'on a bien jugé que sans cela je ne la donnerais pas, et en ce cas madame de Mirepoix jouera votre rôle , et madame de Yot- C2{i\n\er Javotte. J'ai bien conseillé à madame de Rochefbrt de ne laisser voir sur cela nul empressement , afin que madame de Luxembourg ne (Mit jamais croire que l'on pensât à la rechercher. D'un autre côté , le Forcalquier a fini sa comédie, dont j'ai oublié le titre : ce sont deux amis qui aiment la même maîtresse. Il y a des choses fort agréables. Il a, comme de raison, envie qu'on la joue; mais pour cela il n'a besoin ({ue de madame de Mirepoix; bien entendu que tout cela sera pom' cet liiver*. •
* Mémoires y p. 181.
- Voir notre t. I*', p. 59.
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Le 17 juillet, le|)résideni contmue à tenir madame du DeflEaud au courant de la petite conspiration.
« Je contai à madame deFlamarcns rëcection du nouveau théâtre ; conMue elle est fidèle et ciuieuse, elle voudrait bien que les troupes se réunisscut. Je lui ai dit que je pensais comme elle , mais qu'il fallait bien recevoii* les avances, si on eu Élisait, saiM en Bûre soirtuémc*. >»
Le 20 juillet , madame du Defïand lui répond :
• Je suis fort aise que vous voyiez souvent madame de Mircpoix r elle est aimable ; je crois son mari fort conséqucncieux . Je siris bien de Favis qu'il leur faut laisser élever leur théâtre, sans avoir l'air de s'en soucier, et cela me sera d'autant plus facile qu*effcctivement je ne m'en soucie pas*. »
Si madame du Deffand ne se souciait pas de ces projets de théâtre, elle avait ses raisons, c'est qu'elle n'y réussissait pas. Cette excellente actrice dans son fauteuil, au coin de son feu, cette déjà g^rande comédienne de conversation était médiocre , froide , distraite , ennuyée sur la scène. Une curieuse lettre de M. du Chàtel nous révèle cette infériorité dramatique, causée par mie supériorité intellectuelle à laquelle il rend honmiage avec esprit.
M Ëtcs-vous enfin devenue, madame, lui écrivait-il sans doute vert tfctte époque ', aussi bonne actrice que la Bcauval et la Gham|iii]èlé ? Il me semble que le président a quelque inquiétude sur vos succès ; il trouve que vos talents dans ce genre tardent un peu à se développer. Pour moi , je ptuwais qu'ils ue se développeix)iit point. Vous êtes faite pour attrajKT la nature du premier bond, aussi propre qu'elle à créer ; vous n'entendez rien à imiter. S'il était (piestion de fiiire et d'exécuter des comédies sur-le-chaïup ,, ce serait à vous qu'il faudrait aller. J'ai souvent épi-ouvé ce plaisir au coin de votre feu: là, vous êtes admirable. Que de variétés, que d'oppositions daus le sentiment, dans le caractère et dans la façon de penser! Que de naïveté, de force et de justesse, même en vous ég^arant! Rien n'y manque, il y a de quoi en devenir fou de plaisir, d'impatience et d'admiration. Vous êtes impayable pour un spectateur philosopjie. Je vous jure cependant qu'il me tarde beaucoup de venir vous voir mal jouer voti'e i*61e. J'espère que vous le rendrez pitoyablement , et que j'aurai bien du plaisir en vous voyant confondue de l'indul^^ence que le parterre daignera avoir pour vous. Vous serez , comme les enfants, honteuse sans être humiliée, et de là naîtra une foule de scènes originales entre l'auteur et vous, dont la société profitera^ Madame du Ghâlel n'est point (hi tout de mon avis;, elle assure que vous ferez des merveilles*, etc.... «
' Voir notre t. I*»", p. 67.
^ Voir notre t. I", p. 81 .
* Ibid,, p. 74.
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Il nous teste à parler de trois femmes , dont les deux premières , célèbres par leur beauté et leur esprit, sont encore efiacées par la troisième , à qui une haute vertu tint Ueu de tout le reste, et fit, durant toute b se(«*onde moitié du diz-4àuitième siècle, une douce autorité qui l'a suivie dans la postérité, où son amitié sera un boftneur pour madame du DeJGEemd elle-même.
Les deus prenvbères sont mesdames de la VaUière et de Viiiars , la troisième est la duchesse de Luynes»
« Il y m lon^emps , écrit madame du Deffiind dans sa lettre du 20 juillet au président Uénault *, que je n*ai eu des nouvelle* de. ma* dame de la Vallière. J'en suis fâchée,, car je Taime beaucoup. J'avais une lettre à elle que j*aic hrtilée : j*y ai du regret, car clW était écrite à ravir: j'aurais voulu vcmis la montrer. Le Nivernais ne la haït pas y et je cfoi» qu'il n'en aime point d'autre. »
On lira à la Galerie des portraits des amis de madame du Def- £uid , à la fin de notre second volume, un joli portrait de madame de la Vallière par madame la marquise de G... (Gantaut),
• Une femme belle et aimable, galante sans coquetterie, vertueuse sans sagesse, simple avec dignité , douce par humeur et polie par bonté, sans défauts dans l'esprit ni dans le caractère , et enfin qui serait parfaite si elle avait autant d*é]oignemcnt pour le vice qu'elle paraît avoir de penchant pour la vertu. »
La duchesse de Vaujour, puis de la Vallière, fille du duc flTzès, fut luie des plus belles, des plus aimables et des plus galantes personnes du dix-huitiùiue siècle, qu'elle vit tout entier, et dont elle étonna et désarma la fin farouche et sanglante par ces restes encore briVauts d'une vieillesse pareille à ceUe d'une Ninon. C'est la plus jolie femme de soixante ans qui ait jamais existé.
• Le seid beau visage de soixante ans que j'aie jamais vu , dit madame de Genlis ', c'est celui de la duchesse de la Vallière ; quoiqu'elle ait dans la taille un défaut ti-ès-Wsible , sa figure a dû être céleste. On dit que lorsqu'elle parut à la cour, le vieux duc de Gévres, bossu comme Esope, s'écria en la voyant : Nous avons une reme. »
C*est sur eUe que madame d'IIoudetot fii ce gracieux impromptu :
La nature, prudente et sage, Force le temps à respecter Les charmes de ce beau visage Qu'elle n'aurait pu répéter.
1 Voir noU-e t. I*% "p. 74.
^ Mémoires^ t. IX, p. 30, 31.
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Avec un tel visage et un caractère à la Gaussin, qui se donnait à tout h? monde, même à son porteur d'eau, par pure bonté d'àme, et parce que cela lui faisait tant de plaisir, madame de la Vallière ne dut jamais manquer d'amants, pas plus que son mari, le frivole , le g;alant , le dilettante , le curieux , le bibliophile , ne manqua de maîtresses. Deux mots, contés par Cliamfort, vaudront encore mieux, pour foire connaître le duc et la duchesse de la Vallière, que tous les portraits.
> Le duc de la Vallière voyant à TOpéra la petite Lacoiir sans diamants, s'approche d'elle et lui demande comment cela se fait. «C'est, lui dit-elle, (jue les diamants sont la croix de Saint-Louis de notre état. • Sur ce mot, il devint amoureux fou d'elle. Il a vécu avec elle longtemps. Elle le subjuguait par les mêmes moyens qui réussirent à madame <lu Rarry près de Louis XV. Elle lui 6tait son cordon bleu, le mettait à terre et lui disait: Mets-toi à genoux là-dessus, vieille ducaille *. «
Voilà pour le mari.
« M. de Barbançon , (jiii avait été très-beau, possédait un très-joli jardin que madame la duchesse de la Vallière alla voir. Le propiiétaire , alors très-vieux et très-goutteux , lui dit qu'il avait été amoureux d'elle à la folie. Madame de la Vallière lui répondit : « Helas ! mon Dieu , que ne parliez-vous ? vous m'auriez eue comme les autres*. •»
Voilà pour la femme.
11 fout passer maintenant, ne fût-ce que pour éprouver cette douce émotion que donne toujoui*s le spectacle d'une honnête femme , émotion mcléc de surprise quand il s'agit du dix-huit ième siècle, à madame la duchesse de Luynes.
« Madame la marquise de Gharost (depuis duchesse de Luyiies) , dit le président Ilénault, n'était point une belle personne, mais elle avait une figure très-agi*éable ; elle fiit veuve de bonne heure. Elle était ti-èssensible à l'amitié, ce (pii la défendit peut-être de l'amour^ ou plutôt elle eut des amis parce que son àme était sensible, et clic n'eut point d'amants, parce que son âme n'était point passionnée. Mais comme on n'admet pas qu'une femme soit oisive, et qu'elle mettait en effet de la coquetterie dans l'amitié, on soupçonnait son amitié, et elle ne s'en embarrassait guère. La forme de sa vie suffirait seule à feire connaître combien elle était éloignée de l'amour. Ses journées étaient remplies par des devoirs multipliés qu'elle aurait inventés s'ils lui avaient manqué, et par des divertissements continuels ; elle aimait à accorder tout cela et à raconter combien de choses elle avait satisfait en un jour. Sa maison était le rendezvous de tout ce qu'il y avait de grande et de meilleure compagnie. C'étaient le cardinal de Ilohan, l'évéque de Blois (Gaumartin), M. et madame de
^ Cliainfort, édicion Stahl, p. 188.
2 Ibid., p. Jll.
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Sully, le cardinal de Polignac, madame d'Uzès, Tabbé de Bu88y (depuis ëvéqiic de Luçon), etc.. J'eus l'honneur de la connaître vers rannéc 1716, chez madame la piincesse de Léon. Elle me marqua des prévenances, ou plutôt elle sentit combien je désirais son amitié; elle nio raccorda. Gela ne s'est point démenti depuis. Elle m'avouait de bonne grâce pour son ami ; elle parlait souvent de moi à la Reine, et se reticontrait avec M. d'Argenson sur le bien qu'il pouvait y avoir à en dire. Je la suivais partout, aux Bruyères, à Sceaux, etc.. Sitôt après son mariage avec M. le duc de Luynes , elle me le donna pour ami, et je me tiens bien honoré de l'estime et de la confiance de Thomme du monde le plus estimable ' . •
Le 13 janvier 1732, le duc de Luynes, àçé de trente-sept ans, et veuf depuis 1721, avait épousé en secondes noces Marie Brulart, veuve sans enfants du marquis de Gharost , tué îi M alplaquet ; elle avait quarante-huit ans. Ce fut une union exemplaire, à une époque qui en comptait si peu, et pour tout dire en un mot, le chefd*(ruvrc des mariages de raison.
La duchesse de Luynes mourut à Versailles le 11 septembre 1763. Son mari , auquel nous devons les précieux Mémoires qui font suite au Journal de D ange au , son grand-père, et qui ont été publiés chez Didot par les mêmes excellents éditeurs et annotateurs*, l'avait précédée de cinq ans dans la tombe, âgé de suixante-trois ans (2 novembre 1758).
La duchesse de Luynes avait succédé , dans la place de dame d*lionneur de la reine Marie Leczinska, à la maréchale de Boufflers, (jui se retira le 14 octobre 1735. Elle fut, dans cette place qui lui donnait un crédit d'autant plus sûr quV'lle n'en usait que pour les autres, la protectrice assidue et la conseillère dévouée du président llénault et de madame du Deffand.
« Madame de Luynes, dit le préitident Hénault, fut la première pei-- Mume à qui la Reine Ht confidence de ses vues sur moi. Quand la Reine eut bien voulu me déclarer ses bontés , c'était à Gompiè(];ne : je courus clip/ madame de Lnynes , dont l'appartement joignait le sien , et elle se mit à rire sans me donner le temps de lui aimoncer ce qu'elle avait su avant moi...
■ Madame de Luynes n'avait point recherché sa place ; aussi vit-
olle avec beaucoup de tranquillité, dans les premiers temps, les cflbils qm* Ton f«u'sait pour la rendre moins agréable à la Reine; elle crut dcvoir
» Mémoires, p. 190, 191.
' lNou?t profitonit de l'occasion de signaler comme un morceau accompli V Introduction placée eu tète du premier volume des Mémoires du duc de Lmjnes, par les érudits et iugéuieux éditeurs dont nous parlons, et qui ont Attaché leur nom à cette histoire unique du la cour, de 1684 à 1758. Ou y trouve tout ce qu'il est possible de savoir et de dire sur le duc et la duchesse de Lnynes. (P. 10 et ÎO.)
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s'en expliquer à Sa Majesté avec cette franchise noble qui fait son caractère ; et depuis, quand les intérêts divers eurent cessé , la Beine reconnut (jue nidle à la cour n'était plus di^e de son amitié. Elle dai^a en faire toutes les avances, et elle devint son amie *. »
Et le président finit son portrait par ce maepaifique éloge :
« Pour finir, madame la duchesse de Luynes a toutes les vert ut et toutes les qualités du plus honnête homme : noble, g^énëreuse, fidèle, discrète, ennemie de toute ironie; considérée de toute la famille royale, qu'elle reçoit quelquefois chez elle ; aimant la cour à la vérité, niais le cour devenue sa patrie; mais la cour n'est pas pis qu'un autre pays, et ce ne peut être un ridicule quand on y est à sa place. »
Madame du Def)iEuid , de flon côté, a fait de madame de Luynes un portrait achevé, et qui mérite , avec tous ceux qu'elle a signés de sa griffe, une place parmi les modèles de ce genre perdu depuis Mademoiselle et les Précieuses , et qu'elle avait remis en honneur sans y avoir été égalée.
« Madame la duchesse de Luynes est née aussi raisonnable que les autres tâchent de le devenir, etc.,, «
Ce portrait a ime ombre imperceptible dans ce P. S. d'une lettre de 1742, au président Hénault.
• Il est dangereux de lui dire ce qu'on pense ; ce sont des armes qu'on lui donne contre soi, et dont elle fiiit usage selon son caprice. •
Madame du Deffand , en dépit de cette méfiance qui était chez elle une sorte de fatalité de nature qu'elle appliquait à tout le monde, et qui ne saurait rien prouver par conséquent contre personne, témoigna toujours à madame de Luynes, à cette digne fille du premier président Brulart , un des hommes qui ont honoré la Bourgogne et la magistrature*, une déférence que n'expliquerait pas seule une légère différence d'âge (madame de Luynes était née vers IG84) , mais que justifiaient sa confiance en sa haute raison et sa reconnaissance pour plus d'un service.
C'est à madame de Luynes que madame du Defiand dut la protection et l'intérêt de la reine Marie Leczinska , dont elle a fait, sous le nom de Thémire, un portrait aussi juste que flatteur, et dont
1 Mémoires, p. 191.
' Voir sur le président Nicolas Brolart, marquis de la Borde, la Ccnrret^ pondance de Bussy^ oi!^ il y a des lettres de loi qui attestent l'homme du monde et le lettre; et le livre de M. Alexandre Thomas (C/ne province sont Louis XIV, i8V4, p. 348), qui fait un bel éïo^e du magistrat et du politique, précédé sur le siège fleurdelisé par son pcre et son aïeul.
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Tobservation est animée par Tadmiration et la reconnaissance ' .
Cette protection de la Reine se traduisit d'abord en faveurs d'étiqnette, fort prisées alors, et plus tard en bienfiiits beaucoup plus eflfectife.
Nous lisons dans les Mémoires du duc de Liiynes^, à la date du 24 décembre 1 752 , à propos de la présentation à la cour de madaine de Brienne :
«Madame de Brienne, qui a eu trois çyçons, en a encore deux de rirants ; Talné est prêtre et g^rand vicaire de Rouen ; le second est colonel d*infanteric. Madame de Brienne, depuis quelques années, est venue à Versailles; elle a même été au dernier voyag^e à Corapièg^ne, pour être auprès de madame de Luynes, sa tante, qui est fort aise de la voir. N*ayant qne cet objet , il était fori inutile de songer à être présentée ; elle trou^^ à la cour beaucoup de gens de sa connaissance et de ses parenia et amis; elle faisait les honneurs de la maison de madame de Luynes avec douceur, politesse et attention. La Reine la traitait avec beaucoup de bonté, et avait même voulu qu'elle eût Thonneur de mang;er avec elle sans conséquence , honneur que Sa Mtnesté avait aussi bien vouéu faire à madame du Beffand^ autre nièce de madame de Luynes, laquelle n'a jamais été ^pré»eijttée; mais les circoostanoes où madame de Brienne se trouve Font déterminée à déitirer cette présentation... »
Nous continuons la citation, qui nous sera utile quand nous parlerons du salon de Saint- Joseph, à l'époque triomphante où le Ris atné de madame de Brienne, le futur cardinal, archevêque de Toulouse, ministre plus malheureux encore qu'inhabile de Louis XVI , y tiendra une place prépondérante.
• Son second fils, cpii deviendra l'aîné par la cession de son frère, n'est |>oitit marié, et nous désirerions tous qu'il pût faire un mariag[e arantafjeux. Une condition (jne l'on exifje pi'esque toujours dans le inaria(;e , est la présentation ; cette ^àce ne pouvait sonffiii' aucune difficulté. Messieurs de Brienne sont cens de grande condition ; madame de Brienne, {ji^ande bclle-nière de celle-ci, avait été présentée; sa hcllefillc, .sopin* cle madame de Luynes, ne l'avait point été, parce qu'elle n'avait jamais ima^pné de venir à la cour. Il aurait été assez désaf^réable a uiadanic de Brienne de voir sa belle-fille future obtenir d'être présentée en conséquence des droits et des raisons ci-dessus, qui lui donnaient le droit d'espérer la même (jrâce pour elle-même. Ces raisons furent représentées par madame de Luynes à M. de Saint-Florentin , qui en rendit compte au Roi, et Sa Majesté parut les approuver. Madame de Brienne
1 Toir les Mémoires du duc de Luynes, t. IX, p. 263, à la date du dimiBcke 8 décembre 1748 : « Il y a deux ou trois jours qu'une femme, qui a « de l'esprit , envoya à madame de Lnynes un portrait de la reine très-osten- • tible, très-bien écrit; on en trouvera lu copie ci-jointe. » — Voir le u I", p. 458 , des Mémoires,
« T. Xn,p. 216.
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a son mari fiU du secrétaire d'État ; il a été présenté il y a longtemps ; mais il ne vient point à la cour; il est même retiré à la campagne, où madame de Krienne va pour trois ou quatre mois tous les ans avec lui. »
En 1778, madame du DeflFand écrivait à Fabbé Terray :
« Le Roi accorda à madame du DefFand, en 1763, à la sollicitation de la Heine, une {p*atiBcation annuelle de six mille livres. Cette princesse l'honorait de sa protection en considération de feu sa tante, la duchesse de Luynes, dont les services assidus, le respectueux attachement, l'absolu dévouement, avaient mérité de Sa Majesté ses bontés, son amitié et sa reconnaissance. >
Deux femmes remarquables fermeront le cortège que nous avons introduit successivement dans le premier salon de madame du Deffand , celui de la rue de Beaune , celui dont elle emportait tour à tour à Meudon cliez les Brancas, à Atbis chez les Villars, à Sceaux , enfin plus tard à Montmorency chez les Luxembourg , les pénates errants , demandant Thospitalité après l'avoir donnée.
Ces deux femmes, dont la figure seule est en lumière dans le fond de notre tableau, et dont le corps demeure dans la pénombre, ce sont les deux maréchales de Noailles et de Villars.
C'est encore le président Ilénault , cet aimable et inévitable introducteur, qui fera la présentation.
« Je n'oublierai assurément pas madame la maréchale de Noailles. H n'y a jamais eu de (èmme plus habile, d'amie plus essentielle, d'âme plus noble ni plus active. On voulait lui faire un démérite de tout ce qu'elle avait fait |>our sa maison ; mais que ne racontait-on tout ce qu'elle avait fait pour ses amis? Elle n'a manqué à aucun, et la disgrâce était un titre de plus pour en être secouru. On sait qu'elle fut le rehige de madame de Mailly, lorsqu'elle quitta la cour. J'avais l'honneur de dîner souvent avec elle tête à tête; elle repassait tout ce qu'elle avait vu, et quel monde ! Elle me racontait entre autres un dîner qu'elle avait fait à Madrid avec le cardinal de Fleury, depuis qu'il était devenu le maître. Le cardinal lui disait mille galanteries ; combien il l'avait suivie, ses assiduités, ses soins, qu'elle n'avait jamais voulu de lui, etc.. La maréchale l'interrompit en disant : « Mais aussi, qui est-ce qui pouvait denner* ?»
Reste la maréchale de Villars. Voici ce qu'en dit le président à la suite de la mention de sa mort, arrivée le jeudi 3 mars 1 763 :
« Sa vieillesse fîit honorable, elle tenait un grand état; sa maison fiil toujours remplie de la meilleure compagnie. C'était une attention qu'elle avait eue toute sa vie, et qui la garantit de la dégradation de ses galanteries. Elle avait aussi toujours bien vécu avec son mari, qu'elle faisait enrager par sa jalousie, mais qu'elle (Taignait, et pour lequel elle avait la
t Mémoires, p. 103.
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)»lii8 (grande considération. Aussi participait-elle à l'éclat de la vie de ce (;rand ^[éneral. Mais telles sont nos mœurs, que pourvu qu'une ièmmc vive bien avec son nian, tout est sauvé. La maréchale de Villai's était d*une figure admirable, g^rande, de bon, air, et le ton que Ton prenait a la cour, et que l'on reconnaît aujourd'hui dans celles qui en ont été. Elle était de mes amies , j'y vivais beaucoup ; cette maison manquera dans la société. C'était le i*alliement de bien des personnes qui ne se voyaient que là, par l'immensité des sociétés pai^culières qui partagent la ville. 11 ne reste qu'un fils marié à mademoiselle de Noailles. Ils ont eu une fille qui s'est faite religieuse. Sa mère en a été bien soulagée. C'a été le cas de la duchesse de Longuevillc, qui se consola de la mort de son fils '. »
Nous voici parvenus à la moitié de notre tâche , c*est-à-dire à la maturité féconde, à Tautoinne solennel de cette vie légère dont Téclat tout profane aura , en finissant dans l'admiration et la considération, les splendeurs tranquilles d'une belle journée, dorée par le soleil couchant. Nous voici parvenus à 1750. Madame du Defland a passé la cinquantaine, et désormais notre biographie, se conformant aux événements, aura la gravité mélancolique du voyageur qui, parvenu au faite , redescend lentement la colline , entend son pas réjiouner dans la solitude, et voit son ombre, si nette au midi, s'efFacer dans le crépuscule.
Ce sont les derniers voyages à Sceaux qui forment la transition entre la première moitié de la vie de madame du DefFand et la sei'onde. C'est au milieu de cette société bruyante et sans lien , de cette foule dont la duchesse du Maine faisait « son particulier » , que madame du Deffand prit le goût de la tranquillité , de Findépendance, le besoin d'un foyer fixe et d'une vie assise. Cependant riiabitude, les caresses de la duchesse du Maine, qui avait Thorreur de la solitude, Tamilié de madame de Staal firent, pendant quelque temps encore, violence à ces désirs secrets, à ces impatiences, et ce n\\sl que lorsque la mort successive , presque coïncidente , de son mari , de madame de SUal et de la duchesse du 3Iaine, aura rompu tous ces liens d'intimité et d'hospitalité , que madame du Defland sera enfin à elle et chez elle.
En attendant, en préparant peut-être cette émancipation dont le désir se sacrifiait encore à Tambition d'avoir un salon , de former un centre à son tour , et par conséquent à la nécessité de se
* Mémoires y p. 41 2.
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tenir prête à recueillir les fii^ti£i, à l'heure du sauve qui peut funèbre, madame du Defland consacre encore , de 1 747 à 1 752 , une partie de son temps et de son esprit à Sceaux et à sa châtelaine. Sa correspondanee avec madam^e de Staol édairc ses derniers séjours de vives lumières , et c'est surtout d'après elle que nous voulons esquisser ce tableau accessoire mais nécessaire des relulioiis de madame du Defland avec Sceaux , dans sa seconde période et à son déclin, et avec madame du Châtelet et Voltaire, qui étaient, en celte année 17-47, les hôtes. d'Anet, et y représeutaieut une pièce qui ne valait pas , à coup sûr , la comédie que les ridicules et les bizarreries de ce couple excentrique donnent à cette mordante observatrice, madame de Staal.
Les relations de madame da DefFand avec Voltaire, qui, de l'aveu de cette dernière, remontent à Tannée 1720 et peut-être même plus haut , durent avoir Sceaux pour occasion et pour premier théâtre sinon de leur naissance , au moins de leur développement. Mille occasions de rencontre avaient pu d'ailleurs réunir celui qui , toute réserve faite, est encore le grand homme du dix-huitième siècle, et celle qui parmi ses admiratrices , et il en compte beaucoup, mérite la place d'honneur. La cour du Régent et sa facile promiscuité, souriante aux hommes de peu dé scrupule et de beaucoup d'esprit; le salon des favorites, dont Tintriçant et souple Voltiire ne quitte pas l'avenue ; le cercle des Brancas , des Sully, des d'Argenson , des Tenciu , de madame de Benaières , de madame de Villars , dont il est l'habitué et l'hôte prodigue et fugace, purent fournir à ces deux natures que l'esprit attirait l'une vers l'autre, bien des points de convergence, bien d'attractifs rendez-vous. Mais c'est à Sceaux surtout que dut se nouer ce commerce oral et épistolaire que la mort seule pourra rompre.
Il est intéressant de prendre à ses commencements modestes et galants cette correspondance de Voltiire et de madame du DefFand, purement mondaine d'abord , courte , douce et claire comme un ruisseau, qui bientôt s'épanchera comme un fleuve d'idées, roulant dans ses lettres pressées comme des flots toutes les nouvelles du temps et tous les problèmes de tous les temps.
La première lettre où nous trouvons le nom de madame du Defland est adressée à la présidente de Bemières, un peu la maitresse, beaucoup Tamie de Voltaire. Elle est du 20 auguste 1725. Nous l'avons déjà citée eu partie , mais nous en donnons ici la fin , pour laisser à notre étude sa progression et son hannonie.
SA TIE, S05 SALOV, SES AMIS, SES LETTRES
« Ah ! m» chère prénéente, qu'avec tout cela je mim quelquefeit de mauvaise humeur de me trouver seul dans ma chanibre et de sentir qoe TOUS êtes à trente Keues de mev ? Toits devez être dans le pays de Cocag^ne. M. l'ahbé d*AiBfreTffle, avec son ventre de prélat et s«n TÎsa^ de duinibin , ne ressemble pus mal «w roi de Cocagne. Je Bs'ima^ne qae vo«s Mes des soupers charmants, qne l'imagkiatioa Tire et liiconde de madame du Deflànd et eelle de M. l'abbé cTAnifrevflle en donnent à notre ami Thiériot, et ipi'enfin tous ros moments sont dëhcieox. M. le chevalier des Allenrs es%-ii encore. arec vous? Il m'avait dit qu'il y resterait tant qu'il y tronverait éa plaisir; je jo^ q«*ii y demeanera 1ong[teraps. »
Depuis, Voltaire et madame du Defibnd m sont retrouvés à Sceaux 9 et connus et estimés de plus près. Les véritables relations commencent. Le dévouement y reiiq)iace la politesse. Macbme du Def&nd propose à Voltaire une charge à la cour de Sceaux, et le presse de Taccepter, dans Tîntérêt un peu égoïste de son agrément et de celui de la spirituelle duduesse.
• Vous m'avez propose, madame, répond Voltaire en 1732, d*achetei one charge d'ëcnyer chez madame la duchesse au Maine, et ne me sentant pas assex dispos pour cet emploi , j'ai éiâ obli^ d'attcndi^ d'autres occasioos de vons fidre ma cour. On dit qu'avec cette chaii^ d'ëcuyer, il en vaque une de lecteur ; je suie bien sûr que ce n'est pas un bénéfice Mmple chez madame du Maine comme chez le Roi. Je voudrais de tout mon cœur prendre pour moi cet emploi ; mais j'ai en main une personne qm, avec plus d*csprit, de jeunesse et de poitrine, s'en acquittera mieux
que moi Il a auprès do vous une recommandation bien puissante : il
p*l ami de M. de Forment , (pii vous répondra de «on esprit et de ses
mœars An nom de Dieu, réussissez tlans cette afiaire, pour votre
plaisir, pour votre lionneur, pour celui de madame du Maine et pooi* 1 amour de Formont, qui vous en prie pour moi.... Adieu, madame, je TOUS suis attaché comme l'abbé Linant vous le sera, avec le plus respectueux et le plus tendre dévouement. »
Ix*23 mai 1734, madame du DefPand fut employée par Voltaire à amortir par son crédit le contre-coup des Lettres philosophiques y et elle se prêta de la meilleure grâce du monde à ce rôle de médiatrice .
Basle , ce Î3 mai 1734.
• Vraiment , madame, quand j'eus l'honnem* de vous écrire et de TOUS prier d'engager vos amis à parler à M. de Main-epas, ce n'était pas de peur qu'il me fît du mal , c'était afin qu'il me fît du bien. Je le priais comme mon bon ange; mais mon mauvais ange, par malheur, est beaucoup plus puissant ({uc lui. ?('admii'cz- vous pas, madame, tous ces beaux discours qu'on tient à l'égard de ces scandaleuses Lettres? Madame la duchesse du Maine est-elle bien fâchée que j'aie mis Newtou au-dessus de Descartes? Et comment madame la duchesse de Villais, qui aime
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tant les idées innées , trouvera-t-elle la hardiesse que j*ai eue de traiter ses idées innées de chimères?...
• Si je ne reviens point, soyez sûre que vous serez à la tête des
personnes que je reg^tterai. Si vous voyez M. le président Hénault, diteslui bien qu'il parle, et souvent, à M. Rouillé; quand il ne serait point à portée de me rendre service, votre suffrage et le sien me suffiraient contre la fureur des dévots et contre les lettres <le cachet. Si vous vouliez m'honorer de votre souvenir, écrivez-moi à Paris, vis-à-vis Saiut-Gervais : les lettres me seront rendues. Ayez la bonté de mettre une petite marque, comme deux DD, par exemple, afin que je reconnaisse vos lettres. Je ne devrais pas me méprendre au style ; mais quelquefois on fait des quiproquos. •
Le 26 janvier 1735, Voltaire écrit à M. de Formont, devenu, comme on va le voir, son représentant ordinaire auprès de madame du Defland, son plénipotentiaire de salon :
M Voyez- vous toujours madame du De£Bamd? Elle m*a abandonné net.»
Ponnont le détrompe par une jolie lettre écrite en son nom, et Voltaire, enchanté, de répondre (13 février):
« Si madame du Defiand, mon cher ami, avait toujours un secrétaire comme vous, elle ferait bien de passer une partie de sa vie à écrire. Faites souvent, je vous en prie, en votre nom ce que vous avez fait au sien ; consolez-moi de votre absence et de la sienne par le commerce aimable de vos lettres. »
H Faites souvenir de moi, écrit-il le 12 juin, de Lunéville, à Thiériot, les Froulay, les des Alleurs, les Pont-de-Vcyic, les du Deffand, et (otam hanc suavissimam gentem. •
Enfin son enthousiasme déborde. II a reçu des vers de madame du Deffend et de Fonnont, alterna camœna. Son remerciment est un véritable feu d'artifice de compliments et de rimes. Il est heureux , il est aimé ou croit l'être , ce qui est la même chose, et sur ce fond bleu de sa vie d'alors, sa galante pyrotechnie parait plus légère et plus brillante.
H J'ai reçu, madame, une lettre charmante; comment ne le seraitelle pas, écrite par vous et par M. de Formont? Une lettre de vous est une faveur dont je n'avais pas besoin d'être privé »i longtemps pour en sentir tout le prix. Mais des vers! des vers, des rimes redoublées! voilà de quoi me tourner la cervelle mille fois, si votre prose d'ailleurs ne suffisait pas.
De qai sont-ils ces vers heureux , Légers, faciles, gracieux?
Ils ont coinmc vous l'art de plaire.
Du Deffand , vous êtes la mère De CCS enfants ingénieux.
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Forment, cet autre paresseux , En est>il avec tous le père t Il.H sont bien dignes de tous deux, Mais je ne les méritais guère.
• Je suis enchanté pourtant comme si je les méritais. Il est triste do n*aToir ces bonnes fbiîunes-là qu'une fois par an, tout au plus.
Ah ! ce auc vous faites si bien , Pourquoi si rarement le faire?
Si tel est votre caractère, Je plains celui qu*uu doux lien Soumet à votre iiumcur sévère.
> Il est bien \Tai qu'il y a des personnes fort paresseuses en amitié , et très-activcs en amour; il est vrai encore qu'une de vos faveurs est sans duuto plus précieuse que mille empressements d'un autre. Je le sens bien par cette lettre séduisante que vous m'avez écrite, et c'est précisément ce (pii fait que je voudrais en avoir de pareilles tous les jours.
• Je me sais bien bon (pré d'avoir fpnflbnné dans ma vie tant de prose et de vers, puisque cela a l'honneur de vous amuser quelquefois. Mes pauvres Quakers vous sont bien obligés de les aimer; ils sont bien plus fiers de votre suffrage que fâchés d'avoir été brûlés. Vous plaire est un excellent onguent pour la brûlure. Je vois que Dieu a touché votre cœur et que vous n'êtes pas loin du royaume des cieux, puisque vous avez du penchant pour mes bons Quakers.
Ils ont le ton bien familier.
Mais c'est celui de l'innocence, lin quaker dit tout ce qu'il pense.
Il faut, s'il vous plaît, essuyer Sa naïve et rude éloquence ; (]l;ir en voulant vou>i avouer Que sur son cœur simple et grossier Vous avez entière puisi>ance, Il est homme à vous tutoyer, En dépit de la bienséance.
Heureux le mortel enchanté Qui dans vos bras , belle Délie , Dans ces moments où Ton s'oublir, Peut pn^ndre cette lilierlé.
Sans choquer la civilité De notre nation polie !
• Quelque bégueule respectable trouvera peut-être, madame ces derniers vers un peu forts; mais vous qui êtes respectable, sans être b^ieule, vous me les pardonnerez.. »
Cirey, 18 mars 1736.
• Une assez longue maladie, madaïuc, m'a empêché de répondnr plu» tôt à la lettre charmante dont vous m'avez honoré. Vous devez vous intéresser à cette maladie ; elle a été causée par trop de travail. Eh ! quel objet ai-je dans tous mes travaux , que l'envie de vous plaire et de mériter votre suffrage! Celui (|ue vous donnez à mes Américains,
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et surtout à la vertu simple et tendre cl*Alzire, nie console bien de toutes les critiques de la petite ville qui est à quatre lieues de Paris, à cinq cents lieues du bon g[oût, et qu'on appelle la Gonr.
" Je ferai ce que je pourrai assurément pour rendre Gusman plus tolërable. Je ne veux point me justifier sur un rôle qui vous déplaît ; mais Grandval ne m'a-t-il pas fait aussi un peu de tort? n'a-t-il pas outré le caractère? n*a-t-il pas rendu féroce ce que je n'ai prétendu peindre que sévère?
»» Vous pensâtes, dites- vwis , dès les premiers vers, que Gusman ferait pendre son père. Eb! madame, le premier vers qu'il dit est celui-ci :
Quand %'ous priez un fiU, seigneur, %'ous commandez.
N'a-t-il pas l'aatorité de tous les vice-rois du Pérou , et cette inflexibilité ue peot-elle pas s'accorder avec les sentiments d'un fils? Sylla et Marius aimaient leur père.
» Enfin la pièce est fondée mu* le cbang^ement de son cœur. Et si le cœur était doux, tendre, compatissant au pi*cmier acte, qu'aurait-on fait au dernier?
» Permettez-moi de vous parler plus positivement sur Pope. Vous me dites que l'amour social fait que tout ce qui est, est bien. Premièrement^ ce n'est point ce qu'il nonune anwur social (très-mal à propos) qui est chez lui le fondement et la pi*euve de l'ordre de l'univers. Tout ce qui est, est bien, parce qu'un être infiniment sage en est l'auteur; et c'est l'objet delà première épître. Ensuite il appelle amour social, dans l'épître dernière , cette providence bienfaisante par laquelle les animaux servent de subsistance les uns aux antres. Milord Shafiesbury, ([ui le premier a établi une partie de ce système, prétendait avec raison (pie Dieu avait donné à l'homme l'amour de lui-même pour l'ençaçer à conserver son otrc*; et V amour social, c'est-à-dire un instinct très-subordonné à l'amoui^propre , et qui se joint à ce grand ressort, est le fondement de la société.
» Mais il est bien étrange d'imputer à je ne sais quel amour social dans Dieu , cette fureur iiTésistible avec laquelle toutes les espèces d'animaux sont portées à s' entre-dé vorer. Il parait <hi dessein à cela , d'accord ; mais c'est un dessein qui assurément ne pent être appelé amour.
» Tout l'ouvrage de Pope fourmille de pareilles obscurités : il y a cent éclairs admirables qui percent à tout moment cette nuit, et votre imagination brillante doit les aimer : ce qui est beau et lumineux est votre élément. Ne craignez point de fiiire la disserteuse, ne rougissez point de joindre aux grâces de votre personne la force de votre esprit; faites des iicends avec les autres femmes; mais parlez-moi raison.
rt Je vous supplie, madame, de me ménager les bontés de M. le président Hénault; c'est l'esprit le plus adroit et le plus aimable que j'aie jamais connu. Mille respects et un éternel attachement.
C'est le 18 mars que commence entre T'oltaire et madame du Tkfiand la véritable correspondance, celle où ils raisonnent ensemble, faonueur que Voltaire faisait à peu de peraoniies.
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Le 11 novembre 1738, Voltaire écrit de Cirey à M. de Formont :
• Vous voyez sans doute souvent inadiime du DefRuid; elle m'oublie, comme de raison, et moi, je me souviens toujours d'elle ; j'en ferai une ingrate; je lui serai toujours attache. »
De BruxeHen^ il «dresse, le l*' avril 1740, à ce même Fomiont, ces vers , qid ont Tag^lité et la {jaieté mélancolique de l'alouette :
Vous voilà dans l'heureux pays Des belles et des beaux esprits , Des bagatelles renaissantes, Des bons et des mauvais écrits.
Vous entendez, les vendredis, Ces clameurs longues et touchantes Dont le Maure enchante Paris.
Des soupers avec gens choisis ; De vos jours , filés par les Bis , Finissent les heures charmantes ; Mais ce qui vaut assurément Bien mieux qu'une pièce nouvelle Et que le aoupcr le plus grand, Vous vivez avec du Deliand.
Le reste est un amusement :
Le vrai bonheur est auprès d'elle.
Le 20 août 1740, c'est au président Hénault que Voltaire s adresse :
« Si madame du Dcfïànd et les personnes avec Icscpiellcs vous vivez daignaient se souvenir que j'existe, je vous supplierais de leur présenter me% respects. «
Le 3 mars 1741 , c'est au tour de Formont :
Formont ! vous et du Deffand , C'est-à-dire les agréments, L'espiit, les bons mots, l'éloquence, Et vous, plaisirs qui valez tout , Plaisirs, je vous suivis par goût.
Et les Kewton ])ar complaisance.
Cette lettre finit ainsi :
« Une de vos conversations avec madame du Deflfand vaut mieux (jue tout ce qui est à la diambrc syndicale des libraires.
■ Madame du Châtelet vous fait mille com])Iiments. Elle sait tout ce que vous valez^ tout comme madame du DclBind. Ce sont deux femmes bien aimables (pie ces deux femmes-là. Adieu, mon cher ami '. »
^ La Préface de la Cotnrexpondance inédite de madame du Deffand , Michel Lcvv, 1859, 2 vol., p. XXIV, dé.^igne à tort cette lettre cotnnic adressée au pré»ideiit Uéiiauli.
I.I1IVIII MADAME DU DEFFAISD
Le 6 juillet 1745, c'est le président Hénaiilt qui disparaît sous une avalanche de fleurs épistola ires. Cette caressante épitrc du félin Voltaire finit ainsi :
« Je retourne à Champs dans Tinstant. J*y vais retrouver niad<iiiie du Dcflhnd et disputer même avec elle à qui vous aime le plus. Mais savezvous avec quelle impatience vous êtes attendu? Vous êtes aimé comme Louis XV. Va le, vive, vcni, »
Le 10 septembre enfin, Voltaire, qui le 4 avait écrit à rabl>é de Voisenon, qu'il appelle sans façon « mon cher abbé Greluchon »> , et auquel il envoie sans façon également ses respects pour madame (le Voisenon (c'est-iWlire madame Favart) , — une relation {gaillarde et comique des doubles couches qui avaient fait madame du Châtelet mère d'une petite fille et lui père de Catilina, — Voltaire, les yeux noyés de larmes, apprenait à madame du Deffandlamort subite de madame du Châtelet.
10 septembre 1749.
K Je viens de voir mounr, madame , une auiio de \nn(jt ans * , qui vous aimait véritableuicut, et qui me parlait, deux jours avant cette mort funeste, du plaisir qu'elle aurait de vous voir à Paris à sou premier voyage. J'avais prié M. le président Hénault de vous instruire d'un accouchement qui avait paru si sin(]^ulicr et si heureux : il y avait tui g^rand article pour vous dans ma lettre; madame du Châtelet m'avait recommandé de vous écrire, et j'avais cru remplir mou devoir eu écrivant à M. le président Hénault. Cette malheureuse petite fille dont elle était accouchée, et qui a causé sa nioii, ne m'intéressait pas assez. Hélas! madame, nous avions tourné cet événement en plaisanterie; et c'est sur ce malheureux ton (juc j'avais écrit par son ordre à ses amis. Si quehpic chose pouvait au{jmenter l'état horrible on je suis, ce serait d'avoir pris avec gaieté une aventure dont la suite enij>oisonne le reste de ma vie misérable. Je ne vous ni point écrit pour ses couches, et je vous annonce sa nioi-t. C'est à la sensibilité de votre cœur que j'ai recours dans le désespoir où je suis. On m'entraîne à Cirey avec M. du Châtelet. De là je reviens à Paris sans savoir ce que je deviendrai, et espérant bientôt la rejoindre. Souffi'cz qu'en arrivant j'aie la douloureuse consolation de vous parler d'elle, et de pleurera vos pieds une femme qui, avec ses faiblesses, avait une âme respectable. »
Mais c'est le moment de clore notre revue rétrospective des relations de Voltaire avec madame du DeflFand. Un peu ralenties par son voyage et ses mésaventures de Prusse , c*ette correspondance si intéressante reprendra bientôt son cours périodique pour ne plus s'arrêter. Et ce sera un curieux spectacle que cette partie d'esprit jouée par des partenaires pour lesquels l'escrime épistolaire n'a pas
1 Madame lu marquise du Châtelet.
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de secrets. Nous y verrons Voltaire, toujours souple, insinuant, envelopper son auiie, devenue maîtresse du salon dominateur de Paris et Thôtesse respectée de toute l'Europe illustre, des cajoleries les plus captieuses et les plus intéressées , et faire patte de velouw aux coups de çriffe qui échappent parfois à Tirast^ible et sardonique douairière, du fond de son sceptique tonneau. De son côté, madame du Deffand, justement fiùre d'un commerce qui pique Kl curiosité en flattant son amour-propre, panse avec un art tout féminin les é(;ratiçnures qu'elle a faites, et devient pour Voltaire penlu dans la solitude bruyante de Femey , et qui s'y ennuie parfois à la façon de Charles-Quint au monastère de Saint-Just, l'écho spirituel de sa gloire et de son influence. Voltaire se dédommage (rnillem-s avec le bilieux d'Alembert de sa contrainte vis-à-vis d'iuK» femme qu'il n'est pas prudent de contredire ou de froisser, et il pardonne, en ét*hançe de l'admiration qu'elle conserve pour lui , le peu de cas que madame du Deffand fait de ce qu'elle appelle fa sa livrée n. Celle-ci à son tour sacrifie avec un malin plaisir, quand elle en trouve l'occasion , son trop fécond et trop politique correspondant aux susceptibilités nationales de Walpole , aux mécontentements de Chanteloup et aux rancunes d'un goût difficile vi qui n'est pas toujours satisfait. Rien de plus amusant que cette palinodie mutuelle, que cette trahison réciproque, dont l'innocente perfidie n'enlève rien d'ailleurs de part et d^autre à l'estime fondamentale, et par laquelle, au gré de leur passion ou de leur intérêt, deux esprits également satiriques se dédommagent de la monotonie complimenteuse d'une correspondance où Voltaire passe M vie à se dire aveugle, pour faire sa cour à madame du Deffand qui l'est devenue, et où celle-ci passe son temps à l'appeler sans \v désirer, et à l'aduler tout en l'appréciant à son juste prix, et en séparant, dans son cruvre si mêlée et parfois si hâtive, le bon grain «If l'ivraie avec une inexorable clairvovance. C'est la sérénade de DonJuan^ dont des rires goguenards accompagnent à l'orchestre la mensongère fadeur.
Nous ne nous occuperons plus de Voltaire, maintenant soigneusement mis à son plan et à son rang, dans les relations de madame du Deffand. l\Iais nous ne saurions laisser passer sans en dire quelques mots la fennne savante, spirituelle, galante, qui fut pendant vingt-cinq ans la compagne despotique et adorée de la vie du grand homme, madame du Châtelet.
»c MADAME DU DEFFAND.
Ce fut la seconde ennemie intime de madame du DefFand, qui enjjuise d'oraison funèbre, lui a consacré un Por^ai7 d'une justesse implacable et d'une cruelle malig^^itc, digne pendant de ce peu charitable chef-d'œuvre , le portrait de madame de Chaulnes. Mar <lanie du Cliâtelet était à la fois trop pédante et trop frivole , trop positive et trop enthousiaste , elle avait trop de tempérament et de roman pour plaire à madame du DefËmd , nature aiguë que le moindre excès irrite et que le moindre ridicule agace. Elle avait , pour dire un mot de cette géométrie qui tint dans sa vie presque autant de place que l'amour, trop d'angles pour s'accorder avec un esprit et un caractère également anguleux. Leur rencontre produisait l'effet du choc de deux scies. Il en jaillissait des grincements et des étincelles. Madame du Defïand et madame du Chàtelet, trop antipatliiques pour se lier, trop habiles pour rompre, se détestaient donc cordialement et vécurent toujours sur ce pied à la fois caressant et menaçant d'une sourde et gracieuse 4iostilité, d'une paix armée. Madame du Defland devait l'enfreindre la première par ce Portrait venimeux qu'elle se garda bien d'avouer. Madame du Chàtelet, aidée par Voltaire, eût pu lui riposter avec les mêmes armes. La mort l'en empêcha, mais on peut dire, sans la calomnier, que l'intention ne lui en manqua pas; quoiqu'elle soit morte , selon Voltaire , au moment où elle se félicitait de voir bientôt à Paris celle à qui elle envoyait, comme une sorte de défi, la nouvelle d'un accouchement inespéré.
Quoi qu'il en soit, il est curieux d'étudier un moment cette singulière liaison de deux rivales d'esprit s'embrassant pour s'étouffer, et se décliirant tout bas, tout en se complimentant tout haut.
Madame du Deffand, dans sa Correspondance , en parle avec ces tournures si gracieusement insolentes, familières aux haines féminines. Elle ne l'appelle jamais que la du Chàtelet; si elle la plaint des algarades de Voltaire, c'est avec des soupirs moqueurs • qui ressemblent à des rires étouffés. « La du Chàtelet doit être » dans une Ik^IIc inquiétude*. » u La du Chàtelet devrait bien (ifiire ') mettre dans le bail des maisons qu'elle loue la clause des folies yy de Voltaire * . w Tout la crispe dans la belle Emilie , même les
« P. 64 de notre t. Je»".
^ C'est le président qui dit cela (p. 59), mais parce que vivant dans Finti-
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torts les plus innooenls, comme d'arriver trop tard au spectacle.
- Madame du Ch&telei, écrit le prësidenft HënauH le'tt juillet, était •iiier à la Comédie avec madame de Laxembourg. Il ne £iut pas trouver oiaiivait qu'elle arrive tard ordinairement, puisqu'elle manqua hier les deoz tiers du premier acte '. •
Nous croyons avoir peint au vrai les sentiments de madame du Deffiind pour madame du Châtelet et le caractère de leur amitié. n ne nous est donc pas possible d'ajouter grande foi au récit scahreux que nous trouvons dans une publication faite d'après un manoscrit dont nous n'avons aucune raison de contester l'authenticité. Ce manuscrit contient les souvenirs personnels d'un valet de cbambre, secrétaire de Voltaire, qui avait appartenu, en qualité de maitre d'hôtel, à madame du Châtelet. Remarquons d'abord que nous avons affaire à un valet de chambre, ce qui constitue un historien très-inférieur, quoi qu'on en dise, et à tm valet de diambre congédié ou ayant pris son congé (c à la suite d'une injustice criante de madame du Châtelet n , dont le souvenir a pu parfaitement dégénérer en rancune. Enfin son récit est plus malin par ce qu'il suppose et voudrait qu'on crût que par ce qu'il "dit. En somme il s'agît d'une partie entre fenmies , d'un pique^iique au cabaret de la Maison rouge à Chailiot.
• Ce» daiiios, dit le nairatour, qui pl.ice la scène vers IT-VT, étaient iiic^tdamcs la marquise du Châtelet, la marquise de Meuse, la duchesse <le Boufflers, madame du Deflfand, madame de Graffî^y ot madame de Il Popelinièrc. Elles avaient passe une partie de la. Mirée à la promenade au bois de Boulogne; en arrivant au rendez- vous, comme il Élisait trèschaud, elles se déshabillèrent à leur aise et très à la lé(j^ère. Elles voulaient sans doute éprouver l'effet que ])roduiraient leurs charmes sur leurs \wemicrs laquais '. i>
Ici j'arrête court le narrateur, et je lui dis : Vous êtes laquais, monsieur Josse, et par votre première anecdote vous nous avez appris que pour les grandes dames du tempà un laquais n'était pas un homme. Si madame du Châtelet a pu vous faire remplir d'eau sa baignoire sans daigner en troubler la transparence, si elle a sans fiiçon changé de chemise devant vous, elle a bien pu en juillet, après une promenade au bois de Boulogne , se déboutonner un
mité de nradame du Dpffind et au fait de toates ses habitudes, il dit mactiioaiemeat ce qu'elle aurait dit.
' Voir notre t. I"", p. 46.
^ Voltaire et madame du Châtelet y révélations d^un serviteur attache' à leurs persotuies. Dcntu, 1863, p. 10, 20.
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peu. Votre récit ne prouve pas autre chose; car les insinuations çailiardes de la fin sont sans preuve, et par suite ralomnicuses.
^^ous ajouterons quVn 1747 madame du DefFaud avait au moins cinquante ans , et que si à cet àçe on peut encore aimer la g;aieté et l'esprit, on doit être fort revenu de la Iwçatelle. Madame du Deflfand avoue elle-niènie en être revenue vers Tciçe de quarante ans.
Elle écrivait à Walpole, le 8 février 1778 :
« Mais vous avez raison de vous étonner qu'à mon âge mon n âme ne vieillisse point ; elle a les mêmes besoins qu'elle avait n à (cinquante ans , et même à quarante ; elle était dès loi-s trèsn dégagée de ces sortes d'impressions des sens dont M. deCrébillon » a été un si vilain peintre. » Une autre raison ({ui nous semble décisive, c'est qu'en admettant que madame du DefFand fut demeurée vicieuse au point de se donner en spectacle à des laquais , elle n'eût pas consenti à rendre madame du Chàtelet complice et témoin de son avilissement. Ces deux dames ne s'aimaient pas assez et se craignaient trop pour se déshonorer ensemble.
Par tous ces motife, la prétendue orgie de Cliaillot, sauf dans ses détails innocents, nous parait devoir être jetée au tas d'ordures où l'historien peut fouiller, mais où le pamphlétaire seul remplit sa hotte.
Nous renvovons maintenant le lecteur , suffisamment édifié sur ce que durent être les rapports de madame du Chàtelet et de madame du Deffaud , à ce fameux portrait d'une veiTc et d'une malice vraiment diaboliques , dont le texte est tronqué dans toutes les éditions des Lettres, et dont nous donnons i\ V Appendice la véritable version collationnée soigneusement d'après Grimm et Boisjourdain. Il fera bien aussi de relire, car on trouve toujours ime saveur nouvelle à ces piquants commérages , cette Correspondance d'Anet où madame de Staal , une ob8er>'atri(^ et ime médisante de la même famille mtellertuelle que madame du Deffand , égoïste, ennuyée, raffinée comme elle , ne vivait plus que par esprit de curiosité, et ne riait guère que par esprit de vengeance. Il faut voir comme elle accommode le couple héroïcocomique et tragico-galant qui débarque à Anet avec le Comte de Boursotiffle et les Eléments de Isewton dans son bagage. H faut voir comme elle met en scène le pauvre Voltaire, tour à tour épris et
impatient d'une fantasque tyrannie, tour à tour portant au ciel son Emilie ou l'envoyant au diable, et celle-ci accaparant toutes lc*8 tables de la maison , passant tous les jours , de peur de les perdi'e ,
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la revue de ses Principes , fantasque sur la scène , hargneuse au jeu, et plus fix)i&sée dans son exactitude que dans sa mignardise par tes plis de ses matelas , se plaignant de leur irrégularité plus encore que de leur dureté. À voir si fidèlement et si heureusement traduite la haine de madame du Deffand pour cette célèbre et bizarre personne, à voir si implacablement saisies les moindres occasions de ridicule , on sent que non-seulement madame de Staal partageait ses nerveuses et jalouses rancunes , mais encore se faisait un mérite à ses yeux de les exagérer, et pour ainsi dire, la vengeait jusqu'à la satiété, et l'enivrait de malice.
C'est par cette admirable correspondance de madame de Staal , naturelle comme une conversation, animée comme une comédie, qui, au dire de madame de Rémusat , dédommagea les lecteurs de i 809 de leur inutile attente de ces lettres de madame du Defiand qui parait à peine sur la scène , occupée par ses amis et ses doublures, et y brille surtout par son absence ; c'est par cette correspondance que nous nous faisons une idée définitive de ce commerce orageux, susceptible, jaloux et cependant charmant, qu'on maudissait tous les jours et qu'on ne pouvait quitter, de cette aimable enfin et insupportable tyrannie de madame du DefiBmd. Par son art coquet de se faire prier , par sa souplesse à se dérober à dos invitations qu'elle désire , par les apparentes infidélités dont elle ranime et irrite le coût de la duchesse du Maine pour elle , par les impérieuses avances faites d'un côté, les conditions égoïstes faites de Tautre, on sent que madame du Defiand et madame du Maine ne peuvent pas se passer l'une de l'autre, tout en désirant s'en passer. On sent que madame du Defïand , de plus en plus ennuyée , de plus on plus pxigeîinte, ne reste que pour recueillir Théiitage qu'elle a si longtemps préparé , et qui réalisera la seule ambition à laquelle elle se rattache encore pour donner de l'intérêt à sa vie , celle de la domination dans la liberté, celle d'un salon qu'elle gouvernera, après avoir si longtemps régné dans celui des autres. On y prend aussi de la vivacité d'esprit, de la finesse d'observation, de l'art inné de style, qui sont les qualités de madame de Staal, une idée plus haute que celle qu'en donnent ses autres lettres et même ses Mémoires, On comprend aisément qu'ime personne si clairvoyante et si difficile n'ait pu être ni trompée ni heureuse, ni aimée ni aimable, en dépit des feux un peu fictifs des Dacier et des Chaulieu. On voit nette-
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ment le défout secret , la plaie profonde de ces âmes sans cliaieur et sans foi, ^nfprenées par une expérience précoce. On admire trop, en la lisant, l'esprit de madame de Staal, pour estimer son caractère ; et il fout le dire , c'est aussi l'impression que laissent plus d'une fois les lettres de madame du Defland , et le c^âtimeiH. de ce talent, pareil à un beau fruit dont le doute, comme un ver, a TOBçé et aigri la saveur.
Nous trouvons d'abord , à la date du 7 juin (17i7 ?) une lettre de madame la duchesse du Mîaine , contenant une sorte de mise en demeure, à^iUimaium bienveillant, adressé h madame du Dief» fond , coupable de retarder sa visite à Sceaux et de s'oublier dans^ la Capoue de l'hospitalité de la durhesse de I^uynes.
a Je coinprcuds que madame de Luynes trouve votre compagnie assez agréable pour avoir désire* de vous gartler phi» lonf[temp6 auprès dVUe ; mais je me flatte (|uc vous n'avez pas oublié la parole que vobsm'aviez donnée de n'être que huk jours à votre v^iyage, et que les deux que vous n'avez pu rcfiiser à madame de Luyucs ue seront suivis diaucuii autre délai. Je suis fort aise qu'elle se souvienne de moi ; mais, à vousdire le vrai, une amitié métaphysicpie n'est pas d'usage en ce monde-cî> et doit être réservée pour les purs esprits * . »
De son côté , madame de Staal pixSvient madame du Defiand que ses excuses u et ses galanteries coïncidant fâcheusement avec un accès de frayeur du tonnerre , dont la. duchesse du Maine daigne avoir peur , n'ont pas été bien reçues ' » . Madame de Staal ajoute a qu'elle aime passionnément n les lettres de madame du Deffandi et comme sans doute la duchesse partage ce goût, elle l'engage, à lui écrire.
Dans la correspondance fort active qui suit cette déclaration , et par laquelle madame de Staal cherche à tromper la déception de l'absence de sa digne amie , il est question pour la première fois de l'installation de madame du Deffand à Saint-Joseph.
« Je suis transportée cfe joie que vous vous soyez réconciliée avec votre appartement de Saint-Joseph. Je ne craignais rien tant que votre déplaisance dans un lieu que vou» n'auriez pu aisément abandonner. Il est fâcheux <{u'il vous en coûte tant, mais rien n'est si nécessaire, surtout quand on est beaucoup chez soi, qne d'y être commodément et agréablement. »
C'est la première fois qu'il est question de cette nouvelle instaliar tion. C'est donc en 1 7 47 que madame du Deffand , fidèle à l'usage du
• Voir notre t. !«% p. 8Î.
^ Ibid.^ p. 83.
SA VIE, SON SALGBi^ SES AMIS, SES LETTRES. xcv
temps, qui ouTnôt à des Teirres de qutliié (parfois yeuves du TÎTant de leur mari), Tasile de la partie pro&oe de certains couvents, où; une femme habile et répandue pouvait, à peu Je frais , jouir à sou gré des agréments de la retraite ou de ceux de la société , que madame du De£EuMl , disons-nous , s'établit au couvent de Saint* Joceph. C'était ub refuge déjà connu par le choix d'autres hôtes célèbres. Madame de Montespan , fondatrice et protectrice decette pieuse maison , venait de temps en temps , sous le règne précédent , essayer d'y oublier Louis XIV et d'y songer à Dieu. C'est encore là que le Prétendant, fe dernier des Stuarts, était venu abriter pendant trois ans sa vie aventureuse et romanesque. U y avait toule une légende sur ce séjour, aux souvenirs encore vivants, d'un prince proscrit , enfermé le matin chez madame de Vassé , prenant à midi, auditeur secret, spectateur invisible, part, dans la ruelle de mademoiselle Ferrand , aux conversations d'un réduit à la mode , dont les nouvelles , les bons mots , instruisaient et amusaient sa réchision, et qui le soir allait oublier dans les bras de la spirituelle et de la généreuse princesse de Tabnont , autre locataire de Saint-Joaeph , courtisane du malheur^ le trône et L'exil.
Le couvent de SaintrJoseph , rue Saint-Dominique , est aujourd'hui rhôtel du ministère de la guerre. Madame du Deffand logeait dans la partie gauche du bâtiment, voisine de l'hôtel de Brienne, actuellement Hiôtel du ministre, et elle y donnait déjà, aux lueurs d'un foyer dont la cheminée portait encore l'écusson accolé des NorteDiart et des Montespan , des soupers du lundi bientôt fort recherchés, et dont le bruîl, plus que l'odeur, allait attirer la visite de la future madame de GenKs , autre habitante du couvent , où elle occupait, sous le nom de comtesse de Lancy, avec sa mère, un appartement dans Tintérieur, qu'elle ne devait quitter que pour le Palais-Royal. ^
Madame du DefFand , en 1747 , fit connaissance de la duchesse de Modène, la spirituelle, bizarre et galante fille du Régent, et cette nouvelle conquête de sa grâce et de son esprit lui attira les premiers ombrages de l'altière duchesse du Maine, qui ne soufirait pas volontiers de partage. Ce nuage amassé sur les relations de madame du DeflFand avec Sceaux aurait pu devenir une tempête , sans Tart que madame du Deffand mit toujours à conjurer un éclat, et sans la mort, qui devait bientôt la débarrasser de la servitude (le l'habitude et de la reconnaissance.
On sent à tout moment, dans cette correspondance de madame de Staal et de madame du Deffand, la trace de ce commun ennui
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qui les poussait l*une et Tautre aux analyses les plus subtiles et à une sorte de débauche de spéculation.
tt Je vous fais pourtant g^ràcc de ina uiétaphysiquc. Pour repondre sur cet article , il faudrait (jue je susse plus nettement ce que vous entendez par : nature, et par : démontrer. Ce qui sert de principe et de règle de conduite n'est pas au rang; des choses démontrées , à ce qu'il me semble, et n'en est pas moins d'usagée*. »
I^a politique même n*est pas un champ réservé pour ces activités intellectuelles dont l'inquiétude dévore tout.
« Ce que vous me dites de l'état monarchique et républicain est excellent, et me donnerait matière de jaser; mais il faut que je sois en bas, et me voilà en haut*.
N Que j'aurai de joie de vous revoir, ma reine ! que de choses nous aurons à nous dire ! Je ne vois encore rien sur la forme du ^gouvernement ; mais je pense, comme vous, que le pire des états est l'état populaire '. •
De toutes ces réflexions, observations, spéculations, se délace une philosophie pratique dont les axiomes deviendront la règle de Conduite de madame du Deffand et le secret de son futur empire. A ce titre ils méritent d'être cités. On pourra voir (juelle sa{>;esse peut sortir d'un excès d'expérience.
•« Vous avez trouvé le vrai secret pour conserver ses amis : passer tout et ne rien prétendre. Toute belle et bonne qu'est votre philosophie, si en vous détachant des autres vous n'en tenez que plus iriiiement à vous, vous n'y (^ag^nez n'en. Pour être bien en repos, il fiut ne se soucier guère ni de soi ni des autres; je crois que cela n'est pas tout à fait impossible, et dans le train où vous y êtes, peut-être y arrivcrez-vous *.
• Je ne me suis point ennuyée ici; ce sont les intervalles de ])laisir qui font l'ennui; dès qu'on y est accoutumé, on ne le sont plus. Vous le prouvez. Cet exemple est bien fbii de votre part; car c'était en cflPet votre poison. Si j'ai bien dit sm* Textonsion des {jrands, vous avez encore mieux répondu. Entassons-nous, replions-nous sur nous-mêmes, vous n'y perdrez rien du côté de l'esprit; en lui donnant moins de ciinmp, il n'en a que plus de force; le feu et les {jràcos du vôtre ne l'abandonneront jamais. Ce que vous dites sur les g^ens vii>$, abondants, pétulants, est exquis, et votre lettre est channante ^.
« Moquons-nous des autres, et qu'ils se moquent de nous. C'est bien fait de toutes parts ^. •
» Voir notre t. I», p. 9î.
a ïbid., p. 109.
3 Jbid., p. 110.
« Jbid,, p. 100.
^ ibid.j p. 92.
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Il est dans cette correspondance souvent question , avons-nous dit, de rappartement de Saint-Joseph :
• Je suis ranc que vous soyez, plus tranquille pour votre appartement; je voudrais bien plus encore que vous le fussiez sur votre santd * . »
• Je suis fichée des embarras que vous donne votre logement; je ne sais pourtant pas s'il ne vaut pas mieux s'impatienter quelquefois que de n*avoir aucun sentiuient. Vous n'aurez votre tapissier que lorsque nous serons arrivés *... •
EnBn , ii y est aussi souvent question du président Ilénault , qui trouve toutes sortes de jolies excuses pour se dispenser de conduire à Sceaux madame du Defland , obligée de se rejeter sur la compbisauce de M. de Lassay , qu'amèneront forcément les couches de madame de la Guiche' . On y sent le déclin, de plus en plus tiède, de cette dernière passion qui n*a jamais été bien chaude, qui Ta même été si peu que madame du Defïand , quand elle passera la revue de ses faiblesses , ne lui fera pas Thonneur de s'en repentir.
Nous arrivons enfin à 1 750 , date de Tentière émancipation de madame du DefEand, date de la première période, du premier épanouissement du salon de Saint-Joseph et de son influence.
Le24JMin 1750, à quatre heures du matin, mourut à Paris M. du Deflfiand, àçé de soixante-deux ans. Il avait fort peu vécu avec 8a femme, dont il avait en vain essayé de faire la conquête, et dont il avait été séparé par justice. Elle n'avait pas eu la force de le haïr et s'était arrêtée, pour lui, à TindifiFérence. Aussi ne fit-elle aucune difficulté d'obéir à la suprême convenance qui les rapprodia un moment avant de se quitter pour jamais. Elle alla le voir à son lit de mort, lui pardonnant plus volontiers, sans doute, de n'avoir pu l'aimer, que lui-même de n'avoir pu lui plaiiH5 *.
Ses repiises , d'après son contrat de mariage , ne dépassaient pas cent mille francs *. Cette dot , aufjmentée de quatre mille livres de rente, h'(;s de sa çrand'mère, de ses six mille livi'es sur la Ville, petits profits de ses relations avec madame d'Averne, lui constituaient
* Voir noire t. I*'', p. 94.
* Rid./p. 95, 97, 101, 104.
* Ce*t de lui sans doute qu'elle disait : « Qu'il était aux petits soins pour dépUirt». 1»
^ Préface de Tédition de 1812.
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un revenu qui , habilement ménagé , lui assurait une aisance indépendante. Nous ne savons ce que la moi*t de son mari ajoutait à cette fortune , qui , dans les derniers temps , selon le président Hénault , s'élevait à environ ving[t mille livres de rente. I^ calcul est au-dessous de la vérité, car plus tard , dans une lettre à Walpole , écrite, il est vrai, pour repousser de généreuses offres de wrx'ice, madame du Deffand évalue son revenu à trente-trois mille livre». Il est vrai qu'elle en avait converti une partie en viager, ce qui pouvait l'augmenter. Quoi qu'il en soit , il ne s'était accru ostensiblement, depuis 17G3, que de sa pension de la Reine, soit six mille livres.
Ces i^echerches ont leur importance pour un biographe jaloux de réunir tous les éléments d'une situation matérielle, toujours si influente sur l'état moral. Nous ne les avons pas évitées, sans vouloir en tirer d'autre conséquence pour le moment que celle-tîi : à savoir, qu'en 1 750, madame du Deffand, libre de tout lien conjugal , ouvre définitivement ce salon modeste et recherché.
u La médiocrité de sa fortune ne rendit pas sa maison solitaire. Bientôt, dit le président, il s'y rassembla la nicillenrc conipaf^nie et la plus brillante, et tout s'y assujettissait à elle. Son cœur noble, <lroit et généreux, s'occupait sans cesse d'être utile et eu imaginait les moyens. Combien de personnes, et de personnes considérables, pourraient le dire ' ! >
Madame du Deffand se faisait maîtresse de maison dans les meilleures conditions, non-seulement matérielles , mais physiques et morales , pour réussir.
Son mari était mort. Madame de Staal, un jour après lui, (25 juin 1750), quittait cette terre où elle s'était tant ennuyée, pour aller s'ennuyer au ciel, si le ciel peut être fait pour une personne si spirituelle et si difficile à amuser. Le président Ilénault allait en août 1753, grâce au crédit de madame de Lu>iies et à la faveur de la Reine, avoir pour rien la charge de surintendant de sa maison, que M. Bernard de Coubert avait achetée cent mille écus, et il allait se concentrer tout entier dans ces devoirs et ces plaisirs de courtisan si commodes à sa nature. Le petit salon de Marie Leczinska , ses conversations intimes et familières, son cavagnol , les petits vers , allaient absorber les loisirs de cet homme si occupé d'être aimable. Grâce à cette désertion , à cette infidélité à l'amiable, le groupe réuni chez madame du Deffand échappait à la gêne et à l'ennui d'une influence prépondérante ; le paresseux
l Mémoires du président Ilénault.
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i^iciiricii Korniont. ijni s'obstinaîl de phis «i jilus dan;. un- -,.irianli- iiidiffi-niHX ; !<■ ft-oid ft distrait Pont-df-Vt-yk. nltii-ï <' m Iriin de si- piiiiii|;cr mire le priiiro de Conti el in.idam»- du Ik^Tiuil n'i-I.iii>iil failli pour jwrtcv otnhmge à personne. La mort li- i; mr\iefMr dii Maine (SÎS janvier 17.Vt) allait dOniiuCT' le deruit:) ir^ ''lr.ii>(;<'retfi'nii<'r riiospilalilédeSeenux, dunt iiiadaiiK- 'lu L''4niui lie pouvait plus !iiip|>orler les cliai^e*, dans le-» deniit-i'- >uii«iniVn y assiiciaiil d'Aleinbert. RivF, on )e voit, iiiadmtir ci T(r;ihnil. de 1750 :i lî.'ïi. se trouva dunti Us iiiiilleui en •; mûr.i.uj p-iiir alxlifiuiT les i'i>[[iu'tteriea et les atnbilioiis de mm -.•■;.' . -■ .. ninleiiter d<' eetle dernière royauté, retraîle de» t"ii]iii— -ui».liiMiivs. la royauté de l'esprit. l'ueol>si'i-\nli<nifaileavi-> n ■ ..n -j..lui iH-u crue que li.'s mii'uVK du temps permet laii-ut :ii.i ^imi;.,];:- raiiiiliè. aclu-ve de nou-s fiwv sur létal lu.iriil .Iv ,uu:.m,- <j Ik-ftaud. toujours clieï elle fini dépeuilaut du pliVM'i... . - u... I;i iNuntiv jouissant à pi-oposdu Ineidail de cet é'^uildn- - j:-..- '\k3. ta fi-mtiie. de rintelligen(.-e et des sens.
• ie •■lia liTH-aiiie , lui écrit le comte de» .Vllenra, Iv 1; ati; rT-a. <|uc TOUR »iiv<'<t iluiKe <lc re viluin IcmpH critii|iie. 'Juvtiu nju. • w ^ pfjtii- iiiif lie u'rire plu» nssujcltic à eca diùle» niitici'*. • • a^' " .n^noiji: <'t »i viilii- ruinli! e»t déjà iiicillciire apiT» le» gji-iiiiijr ii.in, .- .^..«^ rou> ilc'vc* viiim (Intler (]ir'i'llc ne tnrIiHera lie j'iiu <ri jou-
Madame du Def&uu) , c|ui , ni3l(;ré \w e(ïi>rt> <(«► uou > ^.-•.•fc taiter si .«ouvent, Linlùt avec k- P. ItounoLuM. uw « «^ , P. I^enfant, pour devenir dévot*, n'avait pu « fMr»ru' «« ■ màs êtfp {journiande impunément, ce qui «Uu: u ■■ _|. ^m dm u nature, et se livrer à et» aoupen iutd. «lie ^^ ^^ «toieiit une des ({uatre fins de l'homme » .
Souper au dix-huitième siècie, en tomfi^àt £mÊt^^».* ^ famé* d'esprit , c'était là la façon la plvi ■ ' ' de M retirer. On «{uittait le monde de iMtfIra Oa fondait unsalou au Uw d'aller à F^ifoï «»«i^mp«iw picr. C'étut U la sctde retnite, laHifclbiHipriJkMiri e ces pé<')terrMi-« trop (pfrihiA^Bip^M^ 4 vti A la {[niee priJ&uH- 1™ • r refuiiait. Matlanie dr
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fluent , à passer ie plus paiement possible l'inévitable pénitence d la vieillesse, assez cruelle ]pour qu'on en cherche d'autres, et à st sauver de l'ennui , pire que le remords pour une femme d'esprit. I/i Harpe nous a donné, par les propres paroles de madame di Defland, la formule toute commode de ces retraites profanes, s communes au dix-huitième siècle.
«C*e8t apparemnicnt pour aimer quelque cIiohc qu'elle avait voulu plusieurs fois être dévote'; mais elle n'avait pu eu venir à bout. La première fois qu'elle se jeta dans la réforme, elle écrivait, à propos de diffôrentes choses auxquelles elle allait renoncer : Pour ce qui est du roug^e et du président, je ne leur ferai pas Thonneur de les quitter. •
Avoir un président, c'est déjà une bonne fortune pour un salon, quand le président n'a plus retenu de ses anciens droits que celui d'avoir de l'esprit. Mais ce n'est là que le commencement de cette influence qui fait qu'on va boire du thé et disserter chez une vieille femme. Ce qui l'achève, ce qui la consacre, ce qui la consomme, c'est quand ce salon a établi ses relations avec l'Académie; quand de ce salon enfin il est sorti un académicien. L'académicien de madame du Defiand, ce fut d'Alembert, élu, malg^ré son mérite et malgré les efforts de la duchesse de Chaulnes , en 1754. A partii ^ de ce jour , le salon de madame du DefFand n'a plus besoin d'êtn démontré; il existe comme le soleil, et il attire comme lui tous les cens d'esprit avides de s'éclairer ou de se chauffer.
C'est le moment de compléter notre revue et d'achever nos présentations; car, depuis 1747, le salon de moire jaune, aux nœudi couleur de feu, a vu entrer et s'asseoir quelques habitués nouveaux : d'anciennes connaissances redevenues intimes comme le chevaliei d'Aydie, M., de Montesquieu; une rivale amie qui vient étudier les moyens de ne pas imiter madame du Defland, c'est-à-dire de ne pas se brouiller avec elle , et voir quelles sont les influences qu'elle peut se réserver sans usurpation, madame de BoufHers, devenue maréchale de Luxembourg];; la duchesse de Saint- Pierre; madame Dupré de Saint-Maur, le comte de Fleury, M. de Bulkeley, M. de Maupertuis , d'Alembert, Duché, l'abbé Siçorgpne,
1 La Harpe, que la TeiTeur rendit dévot , n'a pas compris pourquoi madame du DefFand ne le devint pas. Ce n'ext pas faute de pouvoir aimer, c'est faute de pouvoir croire. Ce n*e.st point manque de cœur, mais excès d'esprit. Chamfort a dit : « M. me disait que madame de C..., qui tâche d'être dévote, n'y })arviendrait jamais, parce que, outre la sottise de croire , il fallait, pour faire son salut, un fonds de bêtise quotidienne qui lui manquerait trop souvent. Et c*est ce fonds , ajoutait-il , qu'on appelle la grâce, m
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Fahbé de Ganaye, et déjà les ambassadeurs d'esprit et les étrangers lie distinction , M. Saladin, M. SchefFer, lord Bath, M. de BemstorfF; enfin, le premier de celte série de prélats hommes d'esprit qui occupera dans ce salon éclectique, jaloux de toutes les illustrations et de toutes les influences , ce qu'on peut appeler le fauteuil des évoques, oii s'assoiront successivement les évoques de Mâcon, les archevêques de Sens , puis de Toulouse , les évcques de Mirepoix, de Saint-Omer et d'Arras.
Xoiis suivrons, pour ces nouveaux personnag;es introduits suc- (Tssivement dans l'intimité de madame du DefFand , et qui complètent, jusqu'en 1764, sa société de Saint-Joseph, l'ordre même «lans lequel nous les présente la Correspondance , ce qui nous permettra de faire coïncider avec le portrait des personnes le récit des événements dans lesquels ils ont leur rôle.
I^ premier qui s'offre à nous est le comte des AUeurs , ambasttdeur de France à Gonstantinople , qu'il ne faut pas confondre avec le chevalier. Nous les trouvons tous deux , dès 1 725 , figurant dans la Correspondance de Voltaire à des titres fort divers, le chevalier u toujours bien sain, bien dormant et bien....», comme écrit Voltaire à Thiériot , et fort assidu à cette époque au château de la Rivière-Bourdet, auprès de madame de Bemières, qui devait lepréféi*er au fi*êle et nerveux auteur de la Henriade, pour les mêmes rauf^es qui devaient constituer aux yeux de madame du Chàtelet la supériorité de Saint-Lambert. Pour le comte, ami de Fonnontet de Voltaire comme le chevalier, il est aussi sage et aussi studieux que son frère Test peu. Il aime la réflexion , les spéculations philowphiques l'attirent , et Bayle est le maître de prédilection de cet esprit distin(jué, dont le pyrrhonisme, le seul système qui s'accorde avtr l'esprit et tjui sache plaisanter et sourire, a fait la conquête*. Ijes lettres de M. des AUeurs sont fort curieuses et fort remarquables. Elles sont difpies de l'écrivain amateur à propos duquel Voltaire écrivait à Thiériot , le 1 3 novembre 1 738 :
• La li'ftre de M. des Allenrs est d*iin homme très-supérieur. S'il y avait à Paris bien des gens de cette trempe , il faudrait acheter vite le
• ■ Quand yoiw soiiporez avec le pliilosophe baylien, M. des Alleun* Taînc, écrit Voltaire à M. de Formoiit le li novembre 1738, et avec son frère le |ikiloiophc mondain , buvez à ma santé avec eux , je vous prie. •
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palais Lambert... dès que j'aurai un cntr*actc (car je suis entouré de mes tragédies que je reiiuie), j'écrii'ai à Tàme de Bayle, laquelle demeure à Paris dans le corps de M. le comte des Alleurs, et qui y est très-bien logée. »
Mais le vrai brevet d immortalité pom* M. des Alleurs, c'est la longue lettre que lui adressa Voltaire, de Girey, le 26 novembre 1738 :
«Si vous n'aviez point si{>né, monsieur, la lettre in(jénieu80 et solide dont vous m'avez honoré, je vous aurais très-bien deviné. Je sais c|ae vous êtes le seul homme de votre espèce capable de faire un pareil honneur à la philosophie. J'ai reconnu cette âme de Bayle à (|ui le ciel, poui: sa récompense, a permis de loger dans votre corps. Il appaiiient à un génie cultivé conmic le vrttre d'être sceptique. Beaucoup (resj)rits légers et inappliqués décorent leur ignorance d'un air de pyrrhonisme ; mais vous ne doutez beaucoup (pie parce que vous pensez beaucoup. »
Le comte des Alleurs, qui pensait et doutait beaucoup, était prédestiné à la diplomatie, où en efFet il apporta des mérites et obtint des succès qui bonorùrent une carrière prématurément interrompue par la mort.
Nous lisons , à propos de cette mort , dans les Mémoires du due de Lnynes y sous la date du jeudi 10 janvier 1755*:
tt On apprit, il y a enviiT>n huit jours, la mort de M. des Alleurs; il est mort à Constantinople; il avait environ cin(piaiite-cin<| ans. On prétend que c'est une ambassade fort utile que celle <le Constantinople, et (pi'on peut, quand on y demeure plunieurs années, y gagner beaucoup, en ne prenant que ce qui est dû lé^ptimement. Cependant les afiaires de M. des Alleurs sont en très-mauvais état, et il doit quatre ou cinq cent mille livres. Il vivait très-honorablement et s'était fait aimer et estimer infiniment à cette cour, oii il est très-iinpoiiant d'avoir ini homme d'esprit et qui se conduise bien. Il ]>aratt qu'on le regi*ette beaucoup ici, et j'ai entendu dire à M. de Puisieux que pendant (|u'il avait l(*s aHfaii*es étran» gères, M. des Alleurs lui «ivait écrit, dans une circonstance très-délicate et embarrassante, et qu'ayant été obligé de pren<lre son paiii avant (pie d'avoir pu recevoir de réponse , il s'était trouvé avoir fait de luimême ce que M. de Puisieux lui mandait de faire. M. des Alleurs laisse trois enfants , deux filles au couvent à Paris , et im petit ganroii de trcMS ans, qui est à Constantinople. Il avait été ambassadeur du Hoi auprès du roi de Pologne, qu'il avait suivi à Varsovie; il y avait épousé la fille du prince Lnbomirski, (p-and poile-épée de la couronne (Je Pologne, que nous avons vu ici avec M. Biclinski, au mariage de madame la Dauphine. •
Nous n'extrayons des Lettres du comte des Alleurs (pie ce qui a trait à notre sujet, c'est-à-dire que ce qui peut nous aider à recon-
« T. XIV, p. 13.
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stituer la physionomie du salon et de la société de Saint-Joseph dans sa première phase, en 1748.
C'est d'Alembert qui, envoyant un de ses protégés à M. des AIleur«, Fa invité à entrer en communications épistolaires avec madame du Deifand. Aussi les honneurs des Lettres de l'ambassadeur sont pour lui.
• Mille compliincnts , je vous prie, à M. le président Hënaiilt, à Tindifférent et philosophe Formont, au pro(Ii(ricux et aimable d'Alembert; j'ai fiiit pour son ami, à sa considération d*abord, ensuite pour ses talents , tout ce qui a dépendu de moi. Si vous voyez le chevalier d'Aydie, &ite»-]ui mille amitiés de ma part. Ce juiys est fisût pour lui ; Tair est trè^-b(m à Tasthme : on y peut man(rcr, bouder et philosopher impunément*. »
M. des Alleurs félicite madame du DcfFand, comme nous Tavons TU, u d'être quitte de ce vilain temps critique. » Il lui reconnaît des qtialités d'ordre et de règle que nous ne lui connaissions pas, et que nous aimons à voir entrer pour quelque chose dans ses succès de maîtresse de maison.
■ Je nuis charmé que vous soyez contente de votre logement de Saint- Joseph. Je vous vois d*ici dans cetappaiiement, admirant la moire jaune et les nœuds couleur de feu. Je vous passe d'aimer la propriété : c'est la seule façon de jouir de quelque chose... Vous méritez, madame, d'avoir an bien, non-senlement par le bon usaçe que vous en foitcs, mais par l'ordre avec lequel vous le conduisez '. «
On voit poindre aussi dans ces lettres le perpétuel dissentiment qui rendait méfiants et réservés les meilleurs amis de Voltaire.
• Nous avons trop souvent parlé ensemble de Voltaire pour s'étendre là-iie8.sus. On peut admirer ses vers, on doit faire cas de son esprit; mais snit caractère dégoûtera toujuiu's de ses talents. En fait d'esprit, too» les hommes sont républicains, et Voltaire est tix>p dcspoti<jue '. «
Nous y trouvons aussi une juste et fine esquisse du portrait du chevtilier d'Avdie :
k Je vous serai très-obliçé de réitérer mes compliments au chevalier d'Aydie. Je suis charmé de pouvoir me flatter qu'il a de l'amitié pour moi. S'il a quelque tixniblc dans sa dig^cstion , je ne suis pa^ surfins qu'il ait un peu d'humeur ; il aimait de tro]> bonne foi à souper, |>our soutenir
• Voir notre t. I*"", p. 117.
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cette privation avec patience. Son humeur m'a toujours paru plus supportable que celle des autres, et bien plus aimable que leur gaieté; d'ailleurs , ses bonnes qualités et la tournure de son esprit faisaient un composé très-sociable et très-aimable '. »
Enfin voici un premier croquis de M. de Bernstorff, ministre de Danemark ù Paris, qui nous fournit une transition naturelle pour passer à cet hôte assidu de Saint-Joseph, à celui qui inau[];urera ce groupe diplomatique, qui se renouvelle sans cesse et donne au salon de madame du DefFand la physionomie aristocratique , politique et européenne qui le distingue des autres centres rivaux, celui de madame GeoflFrin, par exemple, plus e^iclusivement littéraire.
« Si je ne vous ai point parlé de M. de RernstorfF, ce n'est pas que je ne l'aime infiniment et que je ne pense sur ses bonnes et aimables qualités tout comme vous, peut-être mr>me avec des additions; mais mon silence n'a été causé que par l'incertitude où j'étais si vous le voyiez souvent. Sa galanterie assez universelle , mais pleine de discrétion , son goût pour la société, ses connaissances, sa facilité, le feraient toujours recevoir agréablement dans les sou])crs élégants ; mais son petit estomac refusera bientôt le service. Il faut de la santé pour être homme à bonnes fortunes '. »
M. de BemstorfF, envoyé extraordinaire du roi de Danemark, qui devait fonder une sorte de dynastie de ministres habiles et de diplomates renommés, d^abord en Danemark puis en Prusse, occupait son poste en France depuis mai 1744, avec une distinction marquée. Dès le premier jour il s'étail attiré les suffrages, par la recherche pleine de délicatesse et de dignité avec laquelle il avait fait, à l'audience inaugurale du Roi, de la Reine et des princesses, exprimer à sa voix , en courtisan consommé , toutes les nuances du respect*. Il était Ilanovrien d'origine.
M Son grand-père avait des charges considérables chez l'électeur de Hanovre; son père succéda à ces charges, mais le roi d'Angleterre actuel les lui 6ta. Il avait deux garçons ; celui-ci est le cadet. L'afnë prit le parti de se retirer dans ses teiTCs, celui-ci alla chercher de l'occupation et se retira eu Danemark ; il a l'air jeune, et peut avoir quarante ou quarante-cinq ans; il sait la langue française beaucoup mieux que bien des Français ; il est protestant, fort régulier aux exercices de cette reUgion. C'est une espèce de philosophe, qui cependant se prête volontiers a la société ; il a fait des amis dans ce pays-ci et est capable de grand atta-
> Voir notre t. I*^»", p. 1Î3.
2 Ibid., p. 124.
3 Mémoires du duc de LuyneSy t. VI, p. 448.
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chement. Il est cxtréiiieiiicnt mesuré dans ses démarches, écoute beaucoup, parle peu, et toujours en bons termes et a propos. Il était à Francfort avant de venir ici ' . »
Ailleurs, le duc de Luynes le dit u homme d'esprit et d'une ain^able société* n ,
••'M. de BemstorfF fut rappelé par son souverain en mai 1750, et prit coiig;é du roi et de la cour , à cette époque , avec des regrets universellement partagés. Le roi, son maître, lui destinait la place de ministre des affaires étrangères'. M. de Bemstorff aurait préféré demeurer en France , pays qu'il connaissait et aimait mieux que le sien * .
M. de Bemstorff fut un de ses anciens amis que madame du Defland sacrifia à l'antipathie jalouse d'Horace Walpole. Elle en parle assez légèrement dans sa lettre du 23 août 1768; mais c'est jtans doute pour complaire à son correspondant, qui lui a, en quel- (|ue sorte, donné le ton par une opinion généralement ironique.
Le thème habitue], et, on le sent, favori des lettres de M. Bemstorff, est le regret qu'il éprouve d'avoir quitté Paris et Saint-Joseph. La place de premier ministre ne le console pas , et c'est un curieux ^spectacle et qui donne bien l'idée de ces voluptés d'esprit qu'on ne goûte qu'en 'France, que de voir ce personnage sincèrement désolé de ce qui eût mis le comble aux Vœux de tant d'autres, et déplorant son succès comme un malheur :
* Mon sort est décidé ; je reste ici. Je viens d*étre nommé ministi'c d'État. -
L'exilé ne songe (ju'à se dédoumiager par les nouvelles, les livres récents, par les lettres de madame du Deffand, qu'il implore à genoux, et par son jugement sur toutes choses, « pour guider et •» éclairer le sien » .
Madame du Deflfand devait lier un commerce encore plus intime avec un autre diplomate, le baron de Scheffer, envoyé de Suède depuis 174i, rappelé également dans son pays, en novembre 1751 , et qui ne se console pas davantage d'un retour qui lui semble un exil. La place de sénateur, au Jieu d'une faveur, lui «emble une disgrâce, et lui aussi il s'écrie comme madame de Sévigné : « Hélas! nous voilà donc dans les lettres. » C'est dans
* Mémoires du duc de Luynes^ p. 452.
« iftiV/., t. VII, p. 374. — Voir aussi t. X , p. 99. — T. XIV, p. 76. î Ihid,, t. X, p. 281, 290.
* /6/./., t. XI, p. 62.
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ces témoigpaa^fes des étran(;ers de marque, que Fattrait de nos mœurs et de notre esprit avait en quelque sorte ensorcelés, que nous choisissons de prétérence les traits qui peuvent servir à carac* tériser ie charme et Tintluence d'un salon signalé à l'Europe par tous les diplomates et les voya(jeurs qui y ont reçu Tliospital^té, comme un rendez-vous privilégié , une école de bon coût et de bonne compagnie.
M On apprit hier, écrit le duc de Luynes , à la date du 6 novembre 1751 *, qne M. le baron do SchefFer a été nommé sénateur, ce qui Toblig^e certainement à retourner à Stockholm. C'est une vraie peiie pour ce paysci; il a Tesprit aimable et foi*t orné, beaucoup de ]>oIites8e et d'usagpe (lu monde, un caractère doux et trèé-capablc d'aftàires; il a une maison fort honorable et un {p'and nombre d'amis. »
M. le baron de ScheflFer ne partait pas tout entier pour la Suède. Il laissait en France, dans son frère cadet, ime sorte de vivante image de lui-même. Ce frère cadet, qui entra au ser>'ice de France, fut présenté au Roi le 16 décembre 1749 *. Le 22 août 1752 , le duc de Luynes enregistre sa pi^emière audience particulièi'e en termes qui feraient croire qu'il succédait à son frère comme envoyé de Suède.
u Ce même jour, mardi, M. le baron de ScheflFer, le cadet, eut sa prennère audience, qui flit une audience particulière. Il était conduit par M. du Fort, le nouvel introducteur des ambassadeurs, et t'iccompa(jné par notre baron de ScbefFer qui nous quitte, et (]ui immédiatement après l'audience de son frère, rentre fort triste pour prendre audience de congé. Sa douceur, sa politesse, l'étendue et ra(péuienl de son e8j)ril , qui est fort orné, luiront acquis gi^and nond)re d'amis; il sait beaucoup, parle très-bien , et écnt en notre langue singulièrement bien , et plus correctement rpie ne ])ourraient faire grand nouibre de Français. Quoique les raisons ([ui l'ont fait rappeler en Suè<le soient très-honorables pour lui, ])uis([ue c'est pour lui <Iouner une place dans le sénat et profiter de set Imnières et de ses conseils, il est péuétini de douleur de quitter la France; on ne peut lui en parler saiis voir couler ses larmes. Il est aussi infiniment regretté parce qu'il mérite de Tetre*. »
Le baron de Schefifer devait revenir eu France en 1771, et y saluer le premier du titre de roi le prince royal , que la mort de son père , Frédéric-Adolphe , élevait au ti*ône. Il devait revoir sa vieille amie , et en lui ménageant Thonneur de diner familièi^ment
1 T. XI, p. 276. — Le baron de Scheffcr prit confié en mars 1752, maia ne partit cpi'cn août.
2 Mémoires du duc de Luynes , t. X , p. 54.
3 Iùid,,U XII, p. 11?, 113.
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avec le i*oi sou uiaiti*e , donner à celui-ci une idée des agréments qui lui avaient rendu le départ de 1752 si cruel. Dans FintervaUe , une correspondance active avec madame du Defïand , avec le président Uénault , dont nous n'avons que des fragments , lui avait ser^i d'aliment à sa douleur de les avoir quittés, à son espérance de les revoir. Une lettre de lui au président Uénault, en date du 15 mai 1753, citée par le duc de Luynes', contient des détails intéi*essanLs sui* les études et les reclieit:hes qui servaient de consolation à ses regrets.
■ Mes rcf^rets de vous avoir quitte sont aussi vi& que jamaû). Je m'occupe aus.si le plus c|u'il m'est possible à tout ce qui pourra me rapi>eler à votre souvenir. Cet ouvragée sur la vie de Charles XII dont vous avez Ti et approuvé le commencement , sera , j'espère, en état de vous être prcscnté raiiiiée''pi*ocliainc, et le serait plus iM si je pouvais lui donner d'autres moments que ceux de mon loisir, qui est fort médiocre, etc... »
Les lettres du baron de ScrbeflFer que nous possédons vont du 6 juillet 1751 au 17 septembre 1754. Ou y trouve la preuve que le secret de l'influence de madame du Deffîmd sui* ses amis , celui (jui faisait « qu'on ne l'oubliait jamais lorsqu'on avait eu l'honneur de la connaître», comme le hii écrivait M. de BernstorfF, n'était pas moins dans les qualités de sou cœur que dans les agréments de son esprit. A une époque où il était déjà de mode d'affecter les ^uds et les beaux sentiments, madame du Deffand, qui avait trop d'esprit pour rien affec^ter , fut accusée d'être sèche. Mais elle ne Tétait pas. La corrcîqjondaïK'e avec Walpole nous la montre , la source une fois crevée par le <;oup de foudre de la passion suprême, épanchant les flots d'une sensibilité d'autant plus abondante qu'elle ne s'est pas prodiguée. M. de Sclieffer, et il n'est pas le seul, lui rend celte justice , que son art de plaire vient surtout de ce qu'elle sait aimer.
« Il est bien vrai que vous avez, madame, par les a(}i*ément8 de
votre esprit et la sensibilité de votre cœur, tout ce cpii peut satisfaù^e davantaf^e le {joût et les sentiments de ceux que vous voulez bien admettre au nombre de vos amis '. »
Les lettres du baron de Sclieffer ne sont pas seulement intéressante» par ce perpétuel accent de regret, thème varié avec autant de délicatesse que de constance, par de curieux détails sur Voltaii^e, le cardinal de Tenrin, d'Alembert, par quelques vues nettes et claires sur l'état
^ Mp moires du duc de Luyticx, t. XII , p. 465. * Voir notre t. ï*', p. 135.
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moral de sa corrcspondanle , — elles le sont aussi par des eonsidérations philosophiques ou politiques qui montrent jusqu'à quels sommets pouvait s'élever cette conversation dont madame du Deffand tenait si habilement les rênes. Une sorte d'émulation poussait ses amis exilés à lui paraître toujours di^es de ses bontés , et nous devons à ce flatteur amour-propre , qu'elle avait l'art de tenir toujours éveillé, malgré la distance, des lettres que nous louerons avec d'autant moins de scrupule qu'elle les louait elle-mcme.
« La bonté que vous avez ^ luadainc , d'approuver et de louer même uies lettres, nie fiaiit, je Tavoue, un plaisir inhni. J'ai toujours désiré de vous plaire; j'ai ambitionné votre suffrap^e, que j'ai toujours vu dicté par le goût le plus sfir et le jugement le plus exquis ; il ne pouvait donc rien m'aniver qui nie flattât davantage, que d'en recevoir l'assurance de votre propre bouche...
> Vos affaires publiques m'affligent beaucoup. J'aime la gloire de
la France ; mon timour pour la nation me fait penser souvent que je suis Français, et je souflî'e d'entendre les raisonnements que l'on fait surtout ce qui se passe chez vous. Ou l'autorité i-oyale est respectée en France, ou elle ne l'est pas : si elle l'est , qu'on l'emploie à rétablir les anciennes formes, ou à en établir de nouvelles qui soient reçues. Si, au contraire, l'autorité royale est bornée par des lois et par des usages, qu'elle se contente donc de les observer. La France n'en sera ni moins puissante, ni son roi moins considéré en Europe ^
» Les Français paraissent aujourd'hui connaftre le prix de la
liberté ; ils en adoptent les principes et les suivent ; mais les lois de l'Angleterre leur manquent, et ce défaut rendra vraisemblablement leurs efïorts inutiles *. •
Outre les deux ambassadeurs si distingués que nous venons de citer parmi les hôtes assidus des premières réunions de madame du Deflfand , il fout compter encore au nombre de ceux qui recherchaient comme im hoimeur la permission de lui offrir leurs hoikimages, l'Anglais Williams Pulteney (lord Rath), l'ancien ministre, l'ancien adversaire de Robert Walpole , qui était venu en France en 1 749 , et avait eu avec le marquis d'Ai-genson des conversations où celui-ci avait appris, non sans quelque dédain pouf son maître , le système politi(]ue et la stratégie des partis dans son pays*. I^e vieil homme d'Etat, encore jeime d'esprit, se rappelle au souvenir «d'une personne dont il souhaitera toujours au plus haut degré de conserver l'estime n en lui envoyant du thé pour arroser ces causeries des
> Voir notre l. I«»", p. 176, 177.
2 /6iW., p. 198.
' Voir Mémoires du man/uis d'Argenson,
. Edit. Ratherv.
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soupers du lundi dont il se souvient avec attendrissement et admi- . rat ion.
* Je me rappelle 80iivciit les afjréabics soupers que j'ai faits chez vous avec la société la plus aimable, et dont la conversation était toujours aussi engfa{;cantc qu'utile. Je me souviens paiiiculièrement d'un soir qu'elle tomba par basard sur notre bistoire d'Ang^leterrc : combien ne fiis-je pas tout à la fois surpris et confus d'y voir que les personnes qui composaient la compa(|nie la savaient toutes mieux que moi-môme ' . »
Il ne faut point oublier un ^ave et aimable personna[];e dont le puritanisme protestant s'éclaire plus d'une fois de la malice et du sourire de Thonmie d'esprit. C'est Jean-Ix)uis Saladin, Genevois (né en 1701), fixé depuis vinçt-cimf années à Paris , d'abord comme résident de l'éiecteui' de Hanovre (roi d'Ançleterre) auprès de la rour de France , puis comme syndic de la Compagnie des Indes. Il est question de ce personnage dans les Lettres de mademoiselle Aïssé^^ei les Lettres de madame du Deffand complètent sa petite immortalité. C'était incontestablement un lionnne d'esprit. Il l'aimait trop pour n'en pas avoir. Nous laisserons en lui l'bomme public ^ le né{|;ociateur mêlé aux grandes affaires et aux grands intérêts de son temps, qu'on peut étudier dans le grand historien littéraire de Genève, Sénebier ; l'homme aimable et privé, retiré , au milieu de la considération universelle, dans les devoirs d'une des grandes magistratures de Genève , et ne se consolant pas de n'avoir connu madame du Deffand que la dernière année de son séjour à Paris : voilà, dans M. Saladin, tout ce qui nous appartient*.
M. Saladin , avec sa perspicacité d'obser\'ateur et de philosophe, enl relui qui a le mieux et le plus profondément vu dans les troubles mystérieux de l'âme de madame du Defïand, ce levain amer d'expérience qui fermente en ces .innées 1751 et 1752, époques de (TÎse morale, d'ennui incin-able et désespéré, de vapeurs, de dégoût, qui la cliassei*ont de Paris une année entière, et qui semblent en elle le pn*ssentiment de cette suprême épreuve de la cécité.
M. Saladin demande à s\ipei*cevoir dans ses lettres « qu'elle a le " cœur aussi philosophe que l'esprit , et (ju'elle est aussi heureuse w qu'elle le mérite *. »
* Voir notre t. I«% p. i26.
' Edii. Ravenel, p. 88, 257.
^ T. III. M. A. Sayoïis, le savant Pt in{;énieux auteur de V Histoire de la littérature française à Cêtrauger pendant les dix-septième et dix- huitième »»èr/<?f, et le ron:*ciencieux éditeur des Mémoires et Correspondance de Mallet du Pan, a bien voulu venir, par quelques excellents rensei(jnemeiits, au licroars de noi« rerherclies «ur M. Saladin.
* Voir notre t. I*^"", p. 131.
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« Vous savez, (lu reste, que quand vous paHez aux autres ou des
anfrc's, personne ne vous qjalc en lumières et en sagacité; je laiiMc à part Ta^p-euient. Mais vous n'avez ni la même justesse^ ni la ni^^me justice quand il s'açit de vous juger ; vous vous humiliez de ce qui ne devTait faire que l'humiliation des autres ; et l'humiliation est toujours un sentiment très-désa(ji*ëable, de quelque part qu'il vienne. Vous vous faites un toii du malaise que vous éprouvez quelquefois, cpii ne vient sûrement <|ue du vice de votre estomac, dont vous n'êtes pas responsable; et dans le temps que ch.icun pèche par se croire plus d'esprit cpi'il n*eu a , vous vous accusez d'or([ueil quand vous n'êtes que déraisoimablcment humble. Sachez, madame, une fois pour toutes, que vous avez tire le gix)s lot en fait d'esprit. S'il y avait quelque chose à désirer pour vous à cet é(jard, ce serait d'en avoir moins, et beaucoup moins, parce que vous seriez moins frappée du vice et du néant des autres. Vous ne vous savez j)as {jré de celui que vous avez, parce qu'il ne sufht pas à votre bonheur actuel. Daignez considérer cependant combien dans votre vie il vous a fait passer d'agréables moments, combien il vous a élevée au-dessus des autres, combien il vous a attiré d'hommages. La figure seule n'a pas tout fait, et sûrement le temps a fait ])lus de bien à Fim que de mal à l'autn» : il uc s'agit que de s'en persuader soi-même au point de vérité où la chose est. Je ne sais ce (pie je donnerais pour que de bonnes et solides raisons pussent vous faire donner au séjour de Chamrond la préférence sur celui de Paris; mais n'imaginez pas être dans le iTai quand vous pensez que s'ennuyer dans le lieu des amusements soit cent fois pis que de s'ennuyer dans la retraite. Ce serait comparer un violent mal de dents à un ulcère ; il y a tel moment où l'on peut pâtir plus de l'un que de l'autre; mais les deux états ne se ressemblent point. Paris a et aura toujours une abondance où l'on n'a qu'à puiser; l'on peut dans des temps avoir les bras engourdis, mais ce higer mal a son terme*. »
Madame du Defiand dut se rendre, au moins pour le moment , à des observations si clair\'oyautes , si sincères et si flatteuses , et son sage correspondant, qui excelle dans ce langage de la raison fiounilière, et poiu' ainsi dire socratique, dut la croire convertie.
M Je ne suis pas assez présomptueux, madame^ pour croire que j'aie pu contribuer, par mes réflexions, à vous rendre j>lus contente de vousmême et de votre position ; mais je suis charmé de voir que vous rendant enfin plus de justice, vous ne fonnerez plus de plans nouveaux, et que vous vous laisserez aller au cours naturel de la vie de Paris et de vos sociétés, dont on ne sent jamais mieux l'agrément intrinsèque et le besoin qu'à une ccHtiine distance, et .iprès lui certain temps passé ailleurs
« Je ne pense pîis , connne vous, que les femmes soient des
enfants éternels; elles cessent de l'être avant nous, et d'ailleurs elles se retirent phis tôt que nous d'une certîiine dissipation. Il est aussi commun aux hommes d'avoir des vapeurs qu'aux femmes. Celles de Paris m'ont toujoiu'S paru moins frivoles que les hommes. Vous ne vous taxez de frivolité, «l'enfance, que parce que vous descendez en vous-même, et
» Voir notre t. I«% p. 132, 133.
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qu'il peut vous arriver de voiin prendre sur le fait. Madame, au nom de Dica, compai'ez, et ne vous lassez pas de me répondre *.
» Il faut , pour bien faire , regarder ce monde comme une comédie ; et pour^ni <|ue le corps ne souffre pas, on ne souffi-e pas trop à être persuade cpi*on n'a pas tiré un mauvais billet. »
Nous avons donne une idée du mérite des hommes d'élite qui formaient le groupe étranger, qu'elle appellera plus tard u diplomatique n , dans le salon de madame du Deffand. Nous avons, par leurs lettres, témoigné des »ngréments qu'ils devaient y apporter. Il nous reste à parler de ceux qui leur faisaient le plus habituellement les honneurs de cette hospitalité spirituelle, de ceux qui inspiraient à des admirateurs dignes de les sentir ces regrets éternels dont ils parlent tous ; « cet amour de Paris et ce regret de l'avoir quitté n qui font la meilleure part de leur existence * » avec ces lettres qu'ils ne trouvent « que divines » et dont l'espoir impatient n'a d'égal que la crainte de ne les pas recevoir ' .
Le premier qui se présente est le grave, l'ingénieux, le spirituel président de Montesquieu , cet homme admirable et adorable , n ce bon homme dans un grand homme n , comme dira de lui le cbe%'alier d'Aydie :
> Je vous avais promis^ madame, de vous écrire; mais (juc vous manderai.-i-je dont vous ()onmez vous soucier? Je vous otti*e tous les rejjrets (]ucj'ai de ne plus vous voir. A présent que je n'ai (jue des objets tristes, je iii'fKxupe à lire des romans. 0"*»^l j<^ serai ])lus heureux, je lirai de vieille.^ rlironi(pies, ])onr tempérer les biens et les maux ; mais je sens qu'il n'y a pas de lectures qui puissent remplacer un quart d'heui^e de Cfs»90U|>ers qui faisaient mes délices. »
Et il finit malicieusement par ces mots :
• Mais je ne songe pas que je vous ennuie à la moii, et que la chose du monde qui vous fait le plus de mal, c'est l'ennui; et je ne dois pas vous tuer, comme font les Italiens, par mes lettres *. »
ÏJd président, dans ses autres, trop rares et trop courtes lettres, continue de plaisanter agréablement madame du Deffand sur son ennui , sur les moyens qu'elle emploie « pour tuer le temps
» Voir notre t. I*''", p. 138, 139.
2 Ibid., p. 140.
* Voir nofi-e t. I«% p. 130. — LaBrède, 15 juin 1751.
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» qu'elle n'a jamais tant trouvé qui mérite de l'être. » Il la chaîne de ses aniittés pour le chevalier d'Aydie , en ce moment à Paris (juillet 1751), et de ses compliments reconnaissants pour d'Alembert, qui l'a mentionné dans sa Préface de V Encyclopédie panui les hommes qui honorent le génie français. Un jour il la félicite de lui apprendre «qu'elle a de la gaieté», et lui déclare galamment qu'il voudrait la revoir, « être son philosophe et ne l'être point' » . Un autre jour, il disserte spirituellement sur les huîtres, à propos du mot de madame du Deffand : « que rien n'est heureux ici-bas » depuis l'ange jusqu'à l'huitre». Il lui rappelle uà elle qui est » gourmande » , que le sort de l'huitre n'est déjà pas si désagréable , u qu'elle a trois estomacs , et que ce serait bien le diable si dans n ces trois il n'y en a pas un de bon * » . Il promet de s'employer activement à l'élection de d'Alembert à l'Académie. « Il fera là- » dessus ce que d'Alembert , madame du Deffand et madame de » Mirepoix voudront. » Il est heureux de la voir s'accommoder du bailli de Froullay', dont les lettres de Voltaire, d'Aïssé, de madame de Gréqui , nous ont donné ime si excellente idée. EnBn il écrit à d'Alembert lui-même , pour répondre à sa demande de collaboration à V Encyclopédie :
« Dites, je vous pne, à madame du Defiànd, que si je continue 9 écrire sur la philosophie elle sera ma marquise... Si vous voulez de moi, laissez à uion esprit le choix de quelques articles; et si vous voulez ce choix , ce sera chez madame du DeflFand^ avec du marasquin *. »
Mais le moment est venu d'esquisser la physionomie de deux hommes fort différents dont la liaison avec madame du Defiand fut durable chez celui qui l'avait connue le premier, passagère chez celui qui l'avait connue le second, et dont l'infidélité, causée par l'amour, a gardé quelque chose de l'ingratitude. Tous deux ont une valeur incontestable, l'une plus morale, l'autre plus intellectuelle. D'Alembert ne fut qu'un homme d'esprit dont mademoiselle de Lespinasse a seule découvert le cœur. On l'aperçoit plus encore que l'esprit chez ce loyal, aimable et bourru chevalier d'Aydie, que l'amour d'Aïssé rend immortel.
* Voir notre t. I«^^ p. 143. (12 août 1752).
2 Ibid,, p. 144.
3 Ibid., p. 145.
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Ce sont la deux figures capitales dans l'histoire du salon de Saint- Joseph , d^Alembert surtout, qui en fut le favori , racadémicien , le Çrand homme , et qu'il hui détacher en lumière , en laissant dans U pénomhre tous ces visages épisodiques : Madame Hai*ene, la (Dinpa^pne du voyage de Forges, et son vieil ami M. de Lauzillières, honoré des dernières faveurs de madame de Prie ; le général de Bulkeley , le médecin Vemage * , Tabbé de Canaye, l'abbé de Ghaurelin, FabbéduGué*, a solide et précis» , Maupertuis', « l'aimable inconstant , n le chevalier de Laurency , madame de Betz , madame d'Héricourt, madame de Glermont, et nos anciennes connaissances, les du Chàtel et Fonnont.
n est assez difficile de préciser l'époque et de dire l'origine des relations de madame du DeflFand et de d'Alembert. Nous serons malheureusement plus heureux en ce qui concerne leur fin. Gc qu'il y a de certain, c'est qu'elles sont déjà intimes et familières en <)ciobre 1748 , époque où nous en trouvons la première trace dans une lettre de M. des Alleurs *, qui l'appelle le a prodigieux et aimable d'Alembert * n .
D'Alembert demeurait à cette époque rue l^ichel-le-Gomte , chez la femme Rousseau, la vitrière compatissante qui avait sen'i (te mère à l'enfant naturel de madame de Tencin , abandonné par die. Déjà l'éloignement mettait un premier obstacle à des relations que la méfiance et le mépris ne devaient empoisonner que plus tard.
• Je «ui« fâché pour vous et pour M. d'Alembert que vous vous voyiez plu* rarement depuis (fue vous Hc» à Saint-Joseph, drrit M. des Alleurs le 17 avril 1749 *; l'assiduité d'un homme aussi gai, aussi essentiel, auMi diveiiiifié ', quoique géomètre sublime , n'est pas ime chose aisée à remplacer dans votre faubourg Saint-Germain. »
Malgré l'éloignement , madame du Defiand et d'Alembert se virent assez souvent pour que rien dans la vie de l'un ne demeure, à cette époque, étranger à l'autre. Il suffit pour se voir, en dépit de tout, de le désirer.
Nous lisons dans une lettre de M. Saladin, du 6 juillet 1751 :
* Il me tarde fort de lire la Préface de V Encyclopédie,.. Je suis ^rt aise du plaisir que vous avez à sentir que vous en aimez une foi»
* Voir notre t. l*"", p. 116,
* Ih'id., p. 1Î3.
' i&iV/., p. 153.
* Jb'id,, p. 11*.
^ Jhid., p. 117.
' Sic, Il faut sans doute lire divertissant,
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mieux M. dWlcnibcrt. Cela feit deiix plaisirs au lieu d'un ; il n'y a que Paris pour ces niultiplications-là *. »
Sans doute u dans cette tranquillité si pai-faite et si douce * n dont d'AJembert déclare jouir , au marquis d'Argens , le 16 sep* tembrc 1752, et sur laquelle il fonde son refus des propositions, si flatteuses qu'elles soient, du roi de Prusse, entraient pour beaucoup à cette époque l'afTection et le dévouement dont madame du Def* £[ind entourait a son petit ami n . La responsabilité du sort de V Encyclopédie 9 confiée à ses mains et à i^eiles de Diderot, n'eût pas suffi pour rendre d'Aiembert indifférent à des offres si avantageuses. Lebonheui* fut pour moitié dans sa fidélité au devoir; d'Alembert, du reste, en convient noblement dans sa lettre du 20 novembre 1 752.
« Je pourrais insister sur (jiiehjiics-iincs drs objections auxqnellos vons avez bien voulu répondre ; mais il en est une , la plus puissante de toutes |>our uioi, et à laquelle vous ne réponde/ pas : c'est mon altache.ment pour mes amis y et j'ajoute, pour cette obscurité et cette rcti*aite si précieuses au sa(;e '. »
Ces liens réciproques allaient être ressen-és pKir l'absence. Madame du Deffimd , cédant à une sorte d'inspiration désespérée , devenue en elle une idée fixe, était allée clieit?her à la campagne , en province , le repos et la santé qu'elle accusait Paris de lui ravir de plus en plus, et essayer de guéiir, dans la simplicité salutaire de la vie agreste et dans le spectacle de son horizon de fraîches verdures, un remède contre l'ennui de plus en plus rongeur, un préservatif contre la cécité. C'est dans une lettre à Montesquieu , du 13 septembre 1752, qu'elle pousse le premier cri d'alarme devant cette grande ombre de la cécité qui s'avance*. C'est sans doute un jour où elle sentit plus vivement un danger dont l'ennui redoublait la crainte, qu'en proie à une sorte de terreur panique, elle s'enfuit, pour ainsi dire, de Paris, et alla demander à l'hospitalité de son frère, à Cliamrond , au moms cette consolation que donne le changement.
C'est au mois de septembre 1752 qu'il faut fixer sans doute la date de cette subite résolution de villégiature de madame du
' Voir notre t. I»»^, p. 134.
2 Ibid., p. 146.
•* Voir noire t. I**»", p. 153.
** « Je eoininenec pnr votre npostille. Vous dites que vous êtes aveugle ! Ne ▼oyez-vous pas que nous étions autrefois, vous et moi, de petits esprits reholles qui furent condamnes aux tcnèhres? Ce qui doit nous consoler, c'est que ceux qui voient clair ne sont pas pour cela lumineux. » (Voir noire t. I", p. 144, 145.)
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Deflbid. Du moins, dans sa correspondance, ne trouvons-nous pas de trace antérieure , non de ce projet qui date de 1 75 1 , et que M. Saladin a mis tant d'ardeur à combattre, mais de son exécution. Cest là que vient la trouver une première lettre de d'Alenibert , en date du A décembre 1752, qui nous montre madame du Defiand confirmant par ses aveux les prévisions de son conseiller de Gfuùve :
> Je vois, par votre dernière lf*ttrc, que Chamrond ne vous a pas giiëric ; Toasme paraisses avoir rame triste jus(|irâ la mort ; et de (|iioi, madame? Pourquoi crsÛQnexrYonê de vous retrouver chez vous? Avec votre esprit et votre revenu, pourrez- vous y manquer de conaaissances? Je ne vous parle point d'amis , car je sais combien cette denree-là est rare ; mais je TOUS parle de connaissances afpx*ables. Avec un bon souper on a qui on reat, et ni on le juge à propos, on se mocfuc encore après de ses convives. Je dirais presque de votre tristesse ce que Maupertuis disait de la (gaieté de madame de la Fertè-Imbault : qu'elle n'était fondée sur rien*. »
Madame du Defiand ne pouvant g^uérir à Chamrond , &isait du moins lionne contenance , et aiFectait avec ses amis moins intimes une espérance et une constance qu'elle n'avait pas. C'est ce qui etplîque que, le 15 décembre , le baron Sdieffier la félicite et l'approuve de sa résolution u de se passer de Paris n et de sa fermeté k en faire Tépi^euvc, et envie g^alamnient à Tévèque de Màcon le bonheur de tenir compa{];nie à Texilée volontaire'.
D'Alembert, plus clairN'oyant et plus sincère , continue de cournuDder doucement madame du Défend :
• J'ai bien mal interprété votre h»ttre ; j'avais cru y voir une espèce d'effroi <le votre état passé ; mais j'aime encore mieux que cet état n'ait rien d'effrayant pour vous. Je vis liier Pont-cbî-Veyle à l'Opéra; nous |»aHâuie8 beaucoup de vous. Je lui dis que vous n'aviez commencé à èlrr uialheureiise que depuis cpie vous aviez été plus à votre aise , et que Ma me faisait çrand'peur de devenir riche •. »
• Je vis ces jours passés à l'Opéra , contimie-t-il, le Î7 janvier 1753, M. <le la Croix, qui me donna des nouvelles de votre santé, et avec qui j<' pailai beaucoup de vous. Il me dit que vous vouh couchez fort tard. Cr nVHt pas là le moyen de dtiier cpiand vous serez à Paris. Au surplus, je cmi» que vous vous oberverez mieux, quelque {jenre de \ie que vous Ainez^ pourvu que vous vous obscr>'iez sur le mander; car, comme dit
V«Tiiaf;e, il ne faut |>oint trop manger A propos, quel compliment
Êiut-il vous faire sur la mort de madame la duchesse du Maine? Voici le moment d'imprimeries Mctnoirc's de madame de Staal. »
' Voir notre t. I*»", p. 154.
• /Al*/., p. 161.
' Ai</., p. 163.
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Dès le mois de mars 1 753 , madame du Deffand , comme pour les tâter, annonce à ses amis son prochain retour à Paris.
« Lc8 nouvelles que vous in'avex fait la (p*àce de me donner de votre santé et de voti*e projet de retourner à Paris, sont les plus a{j[réablcs que je pouvais recevoir. Il n'était donc question absolument que de vapeurs? J*avoue que je croyais ce mal physique accompagné d'un mal mond encore plus difficile à ^érir, d'un dégoût du monde qui nourrissait et ai{p*issait vos vapeurs. Je reconnais mon erreur avec une véritable satisfaction. Dieu veuille que vous ne retombiez plus jamais dans un pareil état « » .
La réponse de madame du Defland , en date du 22 mars 1 753 , nous édifie sur son état, et témoigne de son retour à la santé nitellectuelle, sinon à la santé morale. Elle est judicieuse, fine et même afiectueuse. Elle nous apprend aussi que c'est en vain qu'elle a, en 1752, essayé d'apprivoiser le sauvage et enthousiaste Diderot.
« Je serai ravie si vous pouvez engager cet abbé (de Catiayc) à faire connaissance avec moi ; mais vous n'en viendrez point à bout ; il en sera tout au plus comme de Diderot, qui en a eu assez d'une visite; je n^aî point d'atomes accrochants... n
Elle lui conseille de ne se point claquemurer dans la géométrie, et lui donne , au sujet des injustices qui le poussent à cette résolution, de fort bons conseils dont elle pourrait profiter elle-même.
« Soyez philosophe jusqu'au point de ne vous pas soucier de le paraître; que votre mépris pour les honuiies soit assez sincère pour pouvoir leur ôter les moyens et l'espérance de vous offenser... Je sei^ai à Paris dans le courant du mois de juin... J'ai une véritable impatience de vous voir, de causer avec vous ; la vie qne je mènerai vous conviendra , à ce que j'espère; nous dînerons souvent ensemble tête à tête, et nous nous confirmerons l'un et l'autre dans la résolution de ne fiiire dépendre notre bonheur que de nous-mêmes ; je vous apprendrai peut-êti*e à sup{)oiier les hommes, et vous, vous m'apprendrez à m'en |>as8er. Cheix:hez-moi quelque secret contre l'ennui, et je vous aurai plus d'obligation que si vous me donniez celui de la pierre philosophalc. Ma santé n'est pas absolument mauvaise, mais je deviens aveuyie*, •
Madame du Deffand allait à Lyon, comme nous le verrons bientôt, pour y voir le cardinal de Tencin, qui, par un opportun retour dans son diocèse, s'était ménagé la considération que donnent à uii homme d'État la retraite et l'absence , considération qui se compose de l'oubli et du silence de ses ennemis.
Elle y reçut une lettre du président Hénault , marquée au coin d'une raison, d'une expérience, d'un détachement qui ne s'accor-
i Voir notre t. H', p. 166.
2 Jùùl.^ p. 170.
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dent çuùre avec le mouvement que sa faveur aupi^ès de la Reine va donner à cet homme si bien fait pour le rôle de courtisan, qui comparait madame de Pompadour à A^cs Sorel, tout en paraphrasant en style d'opéra les Psaimies pour Marie Leczinska.
■ Je ne crois pas que 1*011 puisse être heureux en province , disaitil, quan<l on a passé sa vie à Paris; mais heureux qui u*a jamais connu ParÎM, et qui n'ajoute ]>as uécessaircuicnt à cotte vicies maux chimériques, <|ui sont les plus (grands ! car on peut çuéiir un seigneur qui gémit de ce qu'il a été grêlé en lui faisant voir qu'il se trompe, et que sa vigne est rouverte de raisins; mais la grêle métaphysique ne peut être combattue. La nature ou la Providence n'est pas si injuste qu'on le veut dire; n'y mettons lien du nôtre, et nous serons moins à plaindre; et paii, reganlons le ternie qui approche, le marteau qui va frapper l'heure, et pensons que tout cela va disparaître. •>
Eln finissant ce sermon épistolaire, le président demande :
« Vous ne me dites pas ce que la mission de M. de Màcon a fait sur vous. Adieu '. »
Madame du Defland revint à Paris en août 1753. Elle y trouva des lettres de plusieurs de ses amis, notamment de M. de Schefler, (|ui Tattendaient pour lui souhaiter la bienvenue et la complimenter, peut-être prématurément , du bonheur qu'elle allait y retrouver , comme si notre bonheur n'était pas en nous-mêmes.
«J'espère, disait M. de Scheffer,que vous aurez trouvé, à votre retour à Paris, plus de satisfaction que vous n'y en aviex attendu. Il y a certaiiieiiient beaucoup de faux airs dans ce pays-là, et une grande ivresse de toutes Hortcs de passions incommodes et insupportables pour ceux qui n'en ont aucune ; mais il y a aussi de la raison pour ceux qui en ont, et des fjCnA vr.iimeiit aimables, au milieu de tant d'autres qui n'en ont pas seuifuient l'apparence. Vous avez, madame, des amis d'un méiite si rare, n reconnu et si distingué, que Paris doit être pour vous un séjour délicieux. Les personnes dont l'attachement faible et passager a pu vous donner des sujets de plainte et de dégoût ', seront pour vous comme si elle» n'existaient point , si ce n'est qu'elles vous donneront peut-être (if nouveaux sujets de consolation, supposé que vous en ayez besoin encore...* »•
D'Alemhert était absent de Paris au moment du retour de madame du DoflFand. 11 était à Blanc-Ménil avec Duché , pour de là aUer à Fontainebleau et enfin au Boulav, chez M. d'IIéricourt. Madame du Defland se consola de cette absence en s'occupant de
^ Voir notre t. I«', p. 171.
^ he* du Chiitel , croyons-nous, à moins qu'il ne s'ngisse du président Hénanlt.
•* Voir notre t. I", p. 174.
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lui et en cherchant à lui procurer la place de secrétaire de l'Acadcmie des sciences , qu'il refuse par sa lettre du 3 septembre ; et en faisant aussi pour le faire enti*er à T Académie française d£8 défnarches mieux accueillies et plus efficaces, malgré le président Hénault dont ii avait refusé de faire Téloçe dans sa Préface de V Encyclopédie , et que d'Alembert regarda depuis comme lui ayant toujours été sourdement hostile ' .
D'Alembert et madame du Defiand se rencontrèrent enfin a« Boutay, chez M. d'Héricourt, à la fin d'octobre 1753, et elle put essayer d'apprivoiser « ce chat moral, ce chat sauvage », comme elle l'appelait; ce quaker, comme dit Duché, dont Tâpre indépofrdance tournait parfois à la misanthropie et s'indignait contre tous les jougs, même celui de l'amitié. Il n'en était pas de même de la reconnaissance, qui lui rendait précieux et cher le toit hospitalier de la mère Rousseau, dont on s'efforçait en vain de l'arracher, en # raillant son amour peut-être imaginaire , peut-être réel , pour mademoiselle Rousseau, sans doute la fille de la vitricre*.
En novembre 1 753 , madame du Defiand prit un parti qui a son importance dans l'histoire d'une maîtresse de maison, de la souveraine d'un salon célèbre. Voici en quels termes l'approuve ce M. de Scheffer, qui ne la contredit jamais :
« Il est bien vrai que le parti que vous avez ]>ns i\v. dîner peut ^'tre au88i recoffimandable pour la «ociët^ que pour la saute ; on s'assemble de meilleure heure, et assez volontiers les {f^en^ qui dînent ont acquis une tranquillité fort agréable pour ceux avec qui ils vivent. J'ai vu en vérité plus de dîners que de soupers gais... Pliit à Dieu que je fusse à portée de vous en foire mes comr|>liinents de vive voix. Que j'aurais de plaisir à assister à ces dîners où sans doute l'esprit , la liberté , la confiance et la gaieté assureront le succès de madame la Roche que je suppose encore à vous, parce que je n'imagine pas on elle pourrait être mieux. »
C'est le cas d'ajouter que madame du Defiand s'était déjà , raison de l'affaiblissement de sa vue, ménagé les services de Wiart, son fidèle et dévoué secrétaire jusqu'à sa mort*.
Cependant ses yeux se voilaient de plus en plus , et elle supportait cette épreuve devenue inévitable avec une patience qui montre <:ombien est paternelle cette Providence , qui , même quand elle nous frappe, nous ménage, en suspendant longtemps le coup et
* Voir, par exemple , notre t. I*^"', p. 179 et p. 181 . » Voir notre t. !«', p. 180, 182.
'^ Il en C8t question pour la première fois dans la lettre de d*Alcmbert d« 19 octobre 1753.
SA VIE, SON SALON, SKS AMIS, SKS LETTRES. «ix
en n'abaissant que progressivement la main, le temps et les moyens de nous aguerrir et de nous résigner au mal.
■ J'admire trcs-sincèrcment, c?crit M. de Schoffcr, à la date du V janvier !754, votre courafje en [)er<lanl la vne; j'espère <|uc vous ne ferez jamaÎK eette perte dans le sens littéral et «ibsolu; mais je sciim eonibien il e»t mallienrcux d'en avoir Kcnleinent Tapprélieiision, et il iuut estimer benreux ceux qui peuvent la supporter'. «<
En fcvrîer 175i, nous trouvons les premières traces d'une négociation où madame du Deffand se peint tout entière et écrit, pour rédifîration d'ime jeune fille dont elle veut faire sa compagne, son bilan moral avec une lovale et inexorable sincérité. Il nous est impossible de ne pas nous arrêter un moment à la rencontre de ces deux personnes , depuis si célèbres , et de ne pas dire , quoique succinctement , parce que nous abordons ici un des côtés éclatants d'une liistoii-e dont les cotés obs<rurs nous attirent de préférence, par suite de (juelles circonstances et dans quelles conditions mademoiselle de I^spinasse devint la demoiselle de compagnie de madame du Deffand. L'intelligence d'une rupture qui marque comme an événement dans nos annales littéraires, l'intelligence même du caractère de deux femmes à qui l'esprit a fait une gloire, sont à ce prix .
Cette lettre, du 13 février 1754, de madame du DeflFand à mademoiselle de I^spinasse, serait à citer tout entière, tant elle respire une âprt» raison , une anu'Tc expérience et un égoîsme raffiné. Nous nous lK)ni()ns à ce passage :
> Il y a un second article sur lequel il font que je m'explique avec vous, e'e>«t que le moindre artifice et même le ])lus petit ai*t que vous mettriez, dans votre conduite avec moi me serait insupportable. Je suis naturf>llement défiante, et tons een\ «'ii cpii je crois de la finesse me (l«*\'ieniient .suspects, au |>oint de n<» jmnvoir pins prendre aucune con- Haiiec m eux. .l'ai deux amis intimes, (pii sont Formont et d'Alembeii^; je les aimr passionnément , moins par leur agrément et par leur aniitii'* |K)ur moi que par lenr extrême véiité. Je pourrais y ajouter Devreux', parce que \o mérite i*eu<l tout égal , et que je fais, par cette raison, pins df ra» d'elle (pie de tons les potentats de l'univers. Il faut donc, ma reine, vous résoiuire à vivre iivee moi avec la plus granile vérité el
« Voir notre t. I»", p. 191.
' Elle ne eite )>as pnnni ses aiuis intimes le président Ilénaidt ni Pont-de- VfTle, fait à noter, comme sym]>t«'>me du rcfroidisj^cment qui n'ira plus qu'en troi.«<ant.
^ Sn femme de chambre.
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sincëiitd, ne jamais user d'insinuation ni d* exaspération , en un mot, ne vous point écarter et ne jamais perdre un des plus {[rnnds a(p'éments de la jeunesse, qui est la naïveté. Vous avez beaucoup d'esprit, vous avez de la(raieté, vous êtes capable de sentiments; avec toutes ces qualités vous serez channantc , tant que vous vous laisserez aller à votre naturel, et que vous serez sans prétention et sans entoiiillag;e ^ »
Dans sa lettre du 30 mars 1 754, à la duchesse de Luvnes , madame du Deflfaiid, après avoir posé le dernier de ces jalons qu'elle place à l'occasion depuis plus d'une année, après avoir vu et favorablement disposé le cardinal de Tencin , après avoir obtenu la neutralité de M. de Màcon (la Rochefoucauld^)^ elle s'adresse «eufiu à madame de Luynes, et dans une lettre d'une habileté consommée cherche à la gagner à sa cause. Il faut dire, pour explicjucr c^es précautions, ces préparations, ce conflit entre M. de Vichy-Chamrond et madame du DefFand, qui laissa à jamais brouillés le frère et la sœur, dire que mademoiselle de I-,espinasse élait la 8(pur naturelle de madame de Vichy-Chamrond, fille adultérine de sa mère, madame d'Albon, et d'un inconnu qu'on a osé dire, sans la moindre preuve, être le cardinal de Tencin. Quoi qu'il en soit, M. et madame de Vichy, qui n'avaient guère fait d'efforts pour retenir auprès d'elle, par Faffecîtion et la reconnaissance, mademoiselle de Lespinasse, sentirent son prix quand elle voulut les quitter, et aperçurent alors aussi le danger qu'il y avait pour leur honneur et leurs intérêts, à laisser sortir de leur dépendance et de leur suiTeillance une jeime fille ardente et fière, que rien ne pouvait empêcher, sous le Coup de suggestions hostiles , de faire un éclat , de déchirer le mystère de sa naissance et d'afficher des prétentions d'héritage qui auraient au moins l'inconvénient d'une scandaleuse publicité' . De là, pour retenir mademoiselle de Lespinasse , dont d'abord ils ne se souciaient guère, des efforts dont peut donner une idée la longue et prudente diplomatie de madame du Deffand , et cel exorde de sa lettre à madame de Luynes, véritable chef-d'œuvre d'insinuation :
1 Voir notre t. I"', p. 193.
^ Elle en trace en passant cette esquis-se : « C'est un très-bon ami, j'en suis
\A contente , à ses colères près , qui nuisent beaucoup à la
même qu'on a mis ù le cacher, dans la Préface de rédition de Londres, qui Ta donné la première , ou dans les éditions frnnfnises qui Tout] reproduit d'après elle.
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«Ce ii'c«t point, madame, comme à la personne du monde cpic je respecte le plu» ni à celle de qui je me iai8 un. devoir de dépendre , mais comme à la plus tendre et à la plnn sincère amie que j*aic, que je me détermine à vous parler aujourd*lnii^av(*c la plus extrême confiance. Je commence par vous promettre une vérité exacte et une entière soumission. « Je suis aveugle, madame, on me loue de mon coura(j;e, mais que gag^crais-je à me désespérer? Cependant je sens tout le malheur de ma sitnation , et il est bien naturel que je cherche des moyens de Tadoucir. Rien n'y serait plus propre que d'avoir auprès de moi quelqu'un qui put me tenir compagnie, et me sauver de l'ennui de la solitude ; je l'ai toujows crainte, actuellement elle m'est insupportable. »
Ce qui plaidait pour madame du Deflhnd , c'était rincontestable byauté de ses intentions. Elle allait faire ce que les siens n'avaient pas Élit. EXie allait réparer leurs torts , en accordant à mademoiselle de Lespinasse, qu'ils avaient froissée , une protection qui était une garantie pour leurs intérêts. Elle allait la préparer, par la plus douce des dépendances , à cette renonciation , but si mal atteint par des parents égoïstes et imprévoyants. Et cependant M. de Vichy ne pardonna ^ère à sa sœur d'avoir réussi. J/amour-propre et la crainte ne i*aisonnent pas.
Enfin, le 8 avril 1754, aboutit à un résultat cette longue affaire , pbidée et discutée comme un procès. Les dissentiments qui ont présidé à l'origine des relations de madame du Defiand sont d'un âfheux augure. Il semble qu'ils y aient déposé un levain que le moindre orage aigrira. Ce qui est né de la discorde est destiné à mourir par elle. Madame du Defiand ne le pensait pas ainsi, car, s'abandonnant à des espérances qu'échauffait encore le plaisir de la vicloire , elle écrivait :
* Adieu, ma reine; faites vos paquets, et venez faire le bonheur et U consolation de ma vie; il ne tiendra pas à moi que cela ne soit bien réciproque. »
Les événements devaient lui montrer, par une dure leçon, combien elle se trompait. Mais dix ans nous séparent encore de cette suprême expérience.
Pour le moment, elle accueillit avec un empressement qui lui fut rendu en reconnaissance , cette jeune fille intelligente et 4évouée qui venait lui pi*éter ses yeux et lui tenir compagnie dans ce « cachot "éltTnel » de la cé<Mté où, comme elle le disait, elle était plongée.
Car son infirmité s'aggravait de plus en plus. Comme par une punition de ses indiscrètes curiosités intérieures, de ses débauches d'analyse psychologique, le rayon se retournait en dedans, et elle
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perdait la viie extérieure dont elle avait \m peu abusé. Elle se résignait, en calculant l'heure de l'obscurcissemenl complet, et en s'aguerrissant à son futur état par des observations qui frappaient le baron de Scheffer d'étonnement et de tristesse.
« A jug^er, lui ccrit-il le 17 mai 1754, par tout ce que vou8 me Eùieê rhonncur de me dire dan« votre dernière lettre, votre vue e«t donc totalement perdue? J'admire, madame, \v courage avec lequel vous soutenez une perte si sensible. C'est là que Ton connaît la force de rame, bien plus que dans ces entreprises appelées (grandes et coura(Teuscs , où cependant toutes les passions des hommes concourent à inspirer du courage. Je souhaite du fund de mon cœiu* (|ue vous conserviez toujours le vôtre, et je dois Tespërer, puisqu'en pareil cas, il est bien moins difficile de conserver que d'Hcqucrir. Vous m'avez fait faire à cette occasion une réflexion sur l'efict du reg^ard dans la conversation, «pii me ]>arait extra* mcment juste, et que je n'avais pourtant jamais Êiite *. »
En 1 754, madame du Deffand est donc aveugle. Pour lutter contre cet ennui dont la seide crainte rexaspcre et qui sera le fléau de sa vie, elle n'est point seule. En outre des correspondants qui, dans tous les pays, mettent une sorte d'émulation à se souvenir d'elle, d'honneur à n'en pas être oubliés, elle a deux amis sincères et fidèles, Formont et d'Alembert , qui la dédommagent des fréquentes absences du président, passé à la Reine avec armes et bagages, et dé ce partage avec le prince de Conti que Pont-de-Veyle lui fait sul)ir. Madame de Ro<*hefort s'éloigne aussi insensiblement pour régner sur un petit monde précieux, aimant mieux être la première auprès de M. de Nivernais que la seconde auprès de madame duDefiBuid. 3Iadame de Clermout, future princesse de Beauvau; madame de liroglie, madame d'Aiguillon et madame de Luxembourg, vont remplacer ou doubler madame de Flamarens morte, madame de Forcalquier et madame de Mirepoix refroidies. Tels étaient, dans sa lutte contre l'ennui et la solitude , les principaux auxiliaires de madame du Deifand. D'Alembert, attiré à la fois par elle et par mademoiselle de Lespinasse , était plus assidu a ses mercredis et à ses .soupers (car il paraît qu'elle s'était remise à souper) . Et quand Formont et le chevalier d'Aydie ne pouvaient causer avec elle, ils trompaient l'absence en lui écrivant.
Enfin l'amour-propre lui prodiguait des consolations qu'elle ne
* Voir notre t. !•', p. ÎIO.
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pouvait plus fifuùre demander à d^auti'es sentiments que l^amitié, et Iw succès de d'Alembert et les compliments de Voltaire consacraient son activité et commençaient sa gloire. Un nouveau coup d'œil jeté sur la Correspondance publiée en 1809, à ce dernier point de vue, nous permettra d'établir définitivement notre opinion lor l'état moral et sur le crédit social de madame du Defifand.
Cette histoire intime nous conduira à Tannée 1764, où elle devient en quelque sorte publique , où le salon de Saint-Joseph, dans «m éclat triomphant, attire successivement dans Mannontel, Rousseau lui-même, la Harpe, Grimm, madame de Genlis, des hôtes et des jn{];e8 illustres; où il lutte victorieusement contre le salon rival de madame GeofFrin et contre le salon ami de madame de Luxembourg; où enfin Walpole va paraître et donner à l'esprit et au crrur de madame du Deffand une nouvelle vie.
C'est en cette année 1 754 , Tannée de la cécité , que semble redoubler, comme par un compatissant concert, Tactivité delà correspondance des amis de madame duDefFand; et un nouveau venu, non pour elle, mais pour nous, se met de la partie, qu'il importe d'introduire aussi et de peindre entre Forinont et d'Alembert, avec les(]uels il forme le second triumvirat de madame du Defiand, plus uni que le premier. Car c'est une chose à remarquer, que Don-seulement les amis de madame du Deffand, en 1754, redoublent d'activité, mais ils redoublent* d'union. Autour de la pauvre aveii{jle ce cercle s'est resserré, afin qu'elle puisse toucher la inain de ceux dont elle ne peut plus voir le visage.
C'est a <*ette recrudescence d'affection que semble répondre le chevalier d'Aydie dans sa première lettre :
■ Qiic je tic n'poiide point, madame, à la lettre que vous me faites Ihoniieur de m'écrire! Oh! mad.'unc, cria vous est bien aisé à dire; je lie vous frrais pa» (p*and tort , mais cela m'est impossible. S'il n'y avait ^UIl^ ri»tte lettre (juo les choses a{;réa]jle8 dont elle esl remplie, «încorc nf nais-je si je pcuin^ais m'en tenir ; ear quelcjne stupide que je sois et que je miillc ^tn*, je ne crois pas <jne je doncnne insensible au plaisir <}y>lle donne et inaccessible à Tactivité que communique un (jenrc d'esprit si |ùfpiant. Mais, madame, pour me réveiller, vous faites a^ nu ressort bien plus puissant ^ lorsque vous m'assure/ d'une manière si louchante que vous avez de Tamitié pour moi. A ce mot, me voilà pris; rarvous, qui devez me connaître, vous savez bien, madame, que perx^nno ne nrajaniîiis aimé que je ne le lui aie bien rendu. C'est un sentiment auquel je ne résiste point; c'est la chaîne qui me n^tient ici* ; c'est I appât avec lequel vous nie conduirez où, quand, et comme il vous
* A .Mayac, en Périgoni, d'où il écitvait <*efre lettre, le 29 décembre 1753.
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le plus que j*ai pu d'amour, de jalousie , de Auteur, do bienséance , de probité et de grandeur d*àme. J*ai inia(jine un sire de Coucy qui est un très-digne liomine, comme on n'en voit çucre à la cour; un très-loyal dieralier, comme qui dirait le chevalier d*Aydie ou le chevalier de Frodlay*. »
Dans une autre lettre du 13 janvier 1736, ii dit encore au môme lliiénot :
* Si vous revoyez les deux chevaliers sans .peur et sans reproche , JQJfUnez, je vous en pne, votre reconnaissance à la mienne. Je leur ai écrit; mais il me semble que je ne leur ai pas dit avec quelle sensibilité jrsuis touché de leurs bontés , et combien je suis or^eilleux d'avoir pour nés protecteiuY les deux plus vertueux hommes du royaume. »
Madame du Deffand , de son côté , dîia :
* L'esprit de M. le chevalier d'Aydie est chaud , ferme et vi{;oureux ; toat en lui a la fv>rce et la vérité du sentiment. On dit de M. de Fontfoelle , qu'à la place du cœur il a un second cerveau ; on pourrait croire qae la tête du chevalier contient un second cœur. Il prouve la vérité de ce que dit Rousseau, que c'est dans notre cœur que notre esprit réside...
■ Le chevalier est trop souvent afiecté et remué pour que son humeur foit cfçale , mais cette inég^alité est plutôt a{[rcable que fi'icheusc. Clia{[rin ans être triste , misanthrope sans être sauvage , toujours vrai et naturel Auis ses différents chan{jements , il plaît par ses propres déf.mts, et l'on leraît bien fâché qu'il fût plus parfait. •
Pour re qui est de la valeur intellectuelle du chevalier, écoutons encore M. Sainte-Beuve :
■ Sann être un bel esprit comme cela devenait de mode à cette date , le chevalier d'Aydie avait de la lecture et du jugement ; il savait écouter et tjoûler; son suflfrage était de ceux qu'on ne né{j[lig[eiiit pas. Lorsque d'Alembert publia , en 1753 , ses deux premiers volumes de M(^langesy madame du Defland consulta les diverses personnes de sa société ; elle alla, pour ainsi ihre , aux voix dans son salon , et mit à part les avis divers pour que l'auteur en pût faire ensuite son profit. C'est sans doute ce qui a procuré l'opinion du chevalier d'Aydie, qu'on peut lire d.ins les œuvres de d'Alembert *. »
Heureux hounne dont mademoiselle Aïssé nous a attesté le ccrur, rt dont madame du Deffand, d'Alembert et Montesquieu ont estime 1 «prit !
\j^ lettres du chevalier, pleines d'un énergique bon sens, d'une mâle (jaieté , d'une verve ori{;tnale , ne démentent pas tous ces éloges et ces illustres témoins.
* IxMtre du 24 février 1733.
^ Œuvrer posthumes, an XII, 1. 1*% p. 117.— Voir iVofice sur mademoistUe Àusê, par Sainte- ii<*uvc, p. 35.
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ti Votre dernière lettre, madame, écrivait-il à madame du Deffiuid le 27 juin 1754, m'a fait encore plus de plaisir que lc« autres; elle ett plus longue ; elle remet sous mes yeux \vê allui*es et rimaçe de presque toutes les persoinies (jui coni|>osent voire société. Elle vous représente si parfaitement vous-m^nnc \ (\uh (ont moment, je mourais d*envie de vous embrasser. H faut pourtant , madame, passer Ié(jêrement, et ne pas faire semblant <rentendrc quelques articles où vous me paraissez avoir toujours un peu le diable au corps, non déplaise à vos prétendues réticences. Je vous aveiiirais seulement qu'une personne comme vous, qui a voulu être dévote, et qui (soit dit sans reproche) n'a jamais pu le devenir, <loit juger et parler des gens de Dieu avec modestie et révérence, etc. *... »
Par toutes ces lettres du chevalier, de M. de Fomiont et autres, nous suivons d'Alenibert connne eux avec des yeux aniis , triomphant (le l'ingratitude de la fortune et de son propre caractère , et obtenant enBn par une pension du roi de Prusse , et bientôt par une place à PAcadémie, la justice qui lui était due.
Rien, après son talent, ne fit plus pour ces succès que i 'amitié ingénieuse , infatigable , habile de madame du Deflfand , qui avait fait de la gloire et du bonheur de cet homme une question de salon, comme qui dirait une question de cabinet, et s'était portée à la res(!ousse de ses adversaires avec luie sorte de passion et de belle folie. D'Alembert, à cette époque, ne faisait pas difficulté de reconnaître des services qui mettaient madame du Deffand , sous le rapport intellectuel, siu' le même pied (jue la vitrière Rousseau, sa nourrice, sous le rapport matériel. Il devait la vie à l'une, à l'autre il devait la gloire solide qui avait succédé à ses équivoques et difficiles débuts, quand il entra dans le monde u en qualité de prodige n . D'Àlembert, né plus sensible que tendre, rendait justice et hommage à ce dévouement si intelligent et si efficace d'une femme qu'il avouait «aimer à la folie » , mais peut-être sentait-il ces bienfaits malemels de madame duDeflfand moins vivement encore que les autres.
C'est par Formont, plutôt que par lui, que nous nous faisons une idée de la valeur et de l'industrie déployées par madame du Deffand, dans ce tournoi académique de 1754, dont un fauteuil était le prix , que lui disputait madame de Chaulnes.
« Je suis enchanté, écrit Formont, le 4 décembre 1754, de réiection de d'Alembeii ; il semble qu'il ne fallait (pie le montrer, et que c*était ime chose faite. Cependant vous avez eu besoin de tous (en talents que
' Combien cette lettre de madame du Deffand ent rojjrettable ! jNe serait-il pas possible de la rerherclier et de la retruiiver dans les papiers si libéralement déflora déjà par l'édition à^ Aïssé par la famille de Bunneval?
2 Voir notre t. K% p. 209.
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votu avez pour iu négociation ; inaût mi n'est pin» sarpria quand on fiût réflexion que vous aviez aflàirc à l'ilhiKti-c , à la savante duchesse de Chanlnes* •
Mais quelqu'un qui dut savourer ce triomphe , en jouir plus que penonne, plus que d'Alembert , plus que Forment , c'est madame du Defland , qui savait tout ce qu'il lui avait coûté. C'est sur ce beau succès qu'elle put achever de fermer les yeux , et cette grande joie fit ime heureuse et salutaire diversion à cette grande douleur. Grâce à ce concert consolateur , aux efforts de mademoiselle de Lestpinasse, de Formont et du chevalier d'Aydie, auquel vint se joindre Voltaire lui-même, elle passa pour ainsi dire sans s'en apercevoir ce terrible défilé qui mène de la crainte à la réalité, du crépuscule à la nuit. Elle ne pouvait plus lire les lettres de ses amis, elle ne pouvait plus les voir, mais ces amis redoublaient si bien de «rie et d'esprit , mademoiselle de Lespinasse leur prétait un si tendre et si pénétrant accent, que madame du Deffand croyait du moins les entendre, leur découvrait des qualités nouvelles, et oubliait, en les retrouvant plus aimables que jamais, qu'elle avait perdu les yeux.
• Votre lettre est diannante, écrivait-elle au chevalier d'Aydie, le U juillet 1755*; elle a fait l'admiration de tous ceux à qui je l'ai lue. Je TOUS retrouve tel que vous étiez dans vos plus beaux jours... J'ai fiiit lire rotre lettre par d'Alcnibcii à mesdames du Châtel et de Mirepoix. On l'a fnit recnnnnencer deux ou trois fois do suite; on ne pouvait s'en lasser; en eflêt, c'est un che^i'œn\Te. Je la eonserverai précieusement toute ma vi(r, et je vous la ferai relire quand je serai contente de vous. C'c*»l à vous (ju'il appartient de poindre, porsoime n'a plus que vous le style de sa pensée; c'est-à-dire que vos pensées sont à vous, qu'elles sont orifjinales, et que vous n'avez pas besoin d'avoir recour» à la recherdie de l'expres^^ion pour leur donner l'air de la nouveauté... •
Nous avons gardé poui- la bonne bouche les lettres de Voltaire , cpii ne furent pas une des moindres consolations de madame du Defiand dans ces années d'épreuve. C'est Voltaire qui fera , en beaiu vers et en belle piose , la {;alante oraison funèbre de ses yeux et Tapothéose de son esprit.
Il avait salué d'une salve d'éloçes et de reçrets la première annonce du mal qui menaçait madame du DefEind, et pour la mieux coDsoler, il fei{} liait de devenir aveugle comme elle, délicatesse qu'il finira par pousser plus tard jusqu'à la satiété et à la banalité.
• Voir notre t. 1«% j). 224.
5 ïbul., p. 228.
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M Je suis à peu près, monsieur, écrit-il à Fonnont*, comme madame du Dcfi&nd. Je ne peux ([ucre écrire, mais je dicte avec une ^ande consolation les expressions de ma reconnaissance pour votre souvenir. Comptez que vous et madame du Defïnnd vous êtes au premier rang des personnes que je re{[i*ette , connue de celles dont le sufirag^e m'est le plus précieux... Adieu, monsieur, soyez persuadé que je ne vous oubliermi jamais... Présentez à madame du Defîand mes plus tendres respects. »
Le 28 avril 1 752 , il sVxcuse flatteuseinenl auprès du même Formont et par lui auprès de madame du Defland , de ce qu'il ne leur a pas encore envoyé \d Siècle de Louis XIV, la première édition n'étant qu'un essai non encore dig^e d'eux.
ïje 29 février 1754 commence le lamcntabile carmen. Il est impossible de mettre sur une plaie plus délicate un baume plus délicat :
«Mon ancien ami, éciit-il à Formont, votre souvenir me console beaucoup ; mais ce que vous me dites des yeux de madame du Deffiuid me fait une peine extrême. Ils étaient auû'cfbis bien brillants et bien beaux. Pourquoi faut-il qu'on soit puni par où l'un a péché, et ipiellc rage la nature a-t-elle de gâter ses plus beaux ouvrages? Du moins, madame du Defland conserve son esprit , qui est encore plus beau que ses yeux. La voilà donc à peu près comme madame de Staal, à cela près qu'elle a, ne vous déplaise, plus d'imagination que madame de Staal n'en a jamais eu. Je la prie de joindre à cette imagination un peu de mémoire, et de se souvenir d'un de ses plus passionnés courtisans, qni s'intéressera toute sa vie à elle. »
Enfin Voltaire adressait à madame du Defland elle-même cette adorable lettre du 3 mars 1 754 :
« Votre lettre, madame, m'a attendii plus que vous ne pensez, et je vous assure que mes yeux ont été un peu humides en lisant ce qui est arrivé aux vôtres. J'avais jugé, d'après la lettre de M. de Fonnont, que vous étiez entre chien et loup, et non p<is tout à fait dans la nuit. Je pensais que vous étiez à peu près dans l'état de madame de Staal , ayant par-dessus elle le bonheur inestimable d'être libre , de vivre chez vous , et de n'être point assujettie chez lino princesse à une conduite gênante qui tenait de l'hypocrisie; enfin, d'avoir des amis qui pensent et qiri parlent Hbrement avec vous.
» Je ne regrettais donc, madame , dans vos yeux que la peiie de votre beauté, et je vous savais même assez philosophe pour vous en consoler; mais si vous avez perdu la vue, je vous plains infiniment. Je ne vous proposerai pas l'exemple de M. de iS...^, aveugle à vingt ans, toujours gai , et même trop gai. Je conviens avec vous que la vie n'est pas bonne à grand'chose ; nous ne la supportons que par la force d'un instinct
1 De Berlin , le 25 février 1754.
'^ De Senneterre.
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|ireM|ii(* invincible qno la nattu'c nous a donnd : elle a ajoute à cet inutiiH't le fond de la boite de Pandore, l'espérance.
• Je ne sain pa8 ti*o|> ce que je deviendrai, et je ne m'en soucie (j[nère ; mais compte/., madame, (jue vous éias la personne du monde pour cpii j'ai le plus tendre respect et l'amitié la plus inaltérable.
• Penuettez que je fasse mille <*ompIiments à M. de Formont. Le prémlent llénault donne-t-il toujours la préférence à la reine sur vous? Il mI vrai que la reine a bien de l'esprit.
• Adieu, madame, comptez que je sens bien vivement votre triste état, et que du bord de mon tombeau, je voudrais pouvoir contribuera b douceur de votre vie. Restez-vous à Paris? Passe/.-vous l'été à la campagne? Les lieux et les hommes vous sont-ils indifférents? Votre sort ne me le sera jamais. »
Au milieu de ces éloges, de ces lettres, de ces conversations, de ces soupers, la vie de madame du Defïand s'écoulait avec une assez agréable monotonie, et elle y trouvait assez d'agréments pour « résigner sans cesser de sourire. Ce n'est qu'à partir de 1758 que l'abat , sur sa sécurité , sur sa tranquillité , un orage dont la mort de deux de ses meilleurs amis , Formont et le chevalier d'Aydie , sont les éclairs , dont la décadence croissante de sa liaison avec dWlenibert est le tonnerre intermittent, dont l'éclat scandaleux qui la sépfira à jamais de mademoiselle de I^spinasse et d'une partie «lésa soi'iété est le coup de foudre final; coup mortel, si madame <lii DcfKnid n'eût pas été de cette race souple , nerveuse , de cette ran» d'acier dont était VolLiire, de cette race qui plie mais ne nnnpt point sous la tempête. Nous allons raconter succinctement f^ divers épisodes au bout desquels nous trouverons, comme la ver- «luix* plus verte après l'orage , comme le ciel plus bleu au sortir d'un tiuinel , ratmospliùre plus sereine , les visages plus animés , la so<*iété plus noiTd)reuse que jamais dans le salon de Saint-Joseph arrivé à son apogée, et désormais gouverné magistralement par une Femme pfde, douce, dont l'âme, complètement apaisée, voltige dans un triste sourire , et dont le visiige de marbre aux yeux fermés inspiiv ce respect attendrissant qu'on éprouve devant ime belle virtime de la fîitalité.
Madame du Defïand perdit M. de Formont en 1758. £n 1758 «'éteignit subitement cet homme « délicieux * » , « la bonté incamée » , qui pendant trente ans n'avait pas été pour madame du
' Voir notre t. !«', p. 71,
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DcfFand seulement un ami , mais l'ami par excellence , et que tout le monde aimait, comme* madame de Beauvau, w h la folie. » *
C'est madame du Defiand qui apprit elle-même à Voltaire cette nouvelle , le suppliant de s'associer à sa douleur et de donner à leur ami commun, par quelque éloge funèbre , une statue qui participât à son immortalité.
M Je croyais que vous m'ariez oubliée, monsieur; je m'en affligeais «ans me plaindre ; mais la plus grande perte que je {Hnivaifl jamais faire , et qui met le comble à niex malheurs, m*a rappelée à votre souvenir. Nul autre que vous n*a si parfaitement parlé de l'amitié ; la connaissant si bien, vous devez juger de ma douleur. L'ami que je regretterai toute ma vie me faisait sentir la vérité de ces vers qui sont dans votre discours de la Modération :
O divine amitié! félicite parfaite!
• Je le dirais sans cesse avec délices , je le dirai présenteuient «Tec amertume et douleur!
• Mais, monsieur, pourquoi refuseiiez-vous à mon ami un mot d'éloge? Sfirement vous l'en avez trouve digne ; vous faisiez cas de son esprit, <le son goût, de son jugement, de son cœur et de son caractère. Il n'était point de ces philosophes in-folio qui enseignent à mépriser ie public , à détester les grands (jui voudraient n'en reiicrontrcr dans aucun genre , et qui se plaisent à boideverser les têtes par des sopbisines et par des ])aradoxes Bitigants et ennuyeux ; il était bien éloigné de ces extravagances : c'était le plus sincère de vos admirateurs, et, je crois, un des plus éclairés. Mais , monsieur, pcmrquoi ne serait-il loué que par moi? Quatre lignes de vous, soit en vei-s, soit en prose, honoreraient sa mémoire et seraient pour moi une vraie consolati<m. »
Voltaire répondit :
M Libre d'amliitiou, iln soins et d'estrlavage, \)c6 sottises du inonde éclairé s|M*c'tnt(nir,
Il se {i[arda hicn irètre act(?ur.
Et fut heureux autant que sajje.
Il fuyait le yain nom cl auteur; Il dédaitfua de vivre au U'niph: de Mémoire,
Mais il vivra danj* notre cœur :
C'est sans doute assez pour sa {][toire. »
« Les fleurs que je jette , madame , sur le tombeau de notre ami Formont sont sèches et fanées comme moi. Le talent s'en va, l'âge détruit tout. Que ])oiivez-vous attendre d'un campagnard qui ne sait plus que planter et que semer dans la saison? J'ai conservé de la sensibilité; c*est tout ce qui me reste, et ce reste est pour vous ; mais je n'écris guère que dans les occasions '• »
• Voir notre t. I«'', p. 239;
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Nous suppléerons au inai^pre hommage tii*é par Voltaire de sa mne tarie. Nous nous bornerons à inscrire sur la tombe de Forment ce qu*îl lui éciîvait à uue autre époque , à ce temps de la jeunesse prodigue où il ayait des vers et des compliments pour le ■oindre de ses amis . L'homme a qui Voltaire écrivait le 29 avril 1 732 :
Formont, rbcz nous tant regretté, Toi qui, parlant arec linesse.
Penses avec suiiditc , Et Siios languir dans la paresse Vis heureux àsm^ l'oÎAvité, Dis-BOBS nn peu sans Tanité Des nouyelles de la Sagesse Et dfT sa s(eur la Volupté ; Car on iiait bien qa*à ton cAté Ces deux. Hllcs yi^cnt san« cesse.
L'une et Taurro est une maîtresse Pour qui j*ai beaucoup de tendresse, Mais cNNit Formont a seul gonté.
• Nous £iiiM>ns quelquefois bonne chère, assez souvent inau-
Tiif e ; mais «oit qu*(Mi meure de faim ou qu'on crève , on dit toujoiu*s : ■ Ah ! si M. de Formont était là. •
Lliomme à qui Voltaire écrivait le 26 janvier 1735 :
• L'extrême plaisir que j*ai eu à lire votre Epttre à M. tabbtf du hcinel Hiit que je vous pardouiic , mou cher ami , de ne me l'avoir pas envoyée plus tôt ; car lorsqu'on est bien content, il n'y a rien qu'on ne panloniio.
Votre fcnne pinceau, que rien ne dissimule, Peint du siècle passe les nobles attributs,
Et notre siècle ridicule.
Vous ii«ius nuintrut le» bieus que nous avons perdus. Les |>oi*tes du temps seront bien confondus,
Quand ils linint votre opuscule.
Devant des indi^^ts votre main accuonide
Les va:«t(r8 tn*sors de Crésus,
Vous vantrx la taillejd'llrrcule
Devant des nains et des bossus.
- En vente, je ne saurais vous dire trop de bien de ce petit ouvrapo. Voii* avez ranimé dans inoiycette ancienne idée que j'avais d'un Essai sur le ùcrli* de Louis XIV,,. Ce que vous dites en \''cr8 de tons les f^nds bnmnies de ce temps-là sera le modèle d'ane prose :
Car s'ils n'étaient connus par leurs écrits snblines.
Vous l(*s eussiez rendus famcnic.
.Inste en vos ju{;(Mn(':n(s et rliarniant daas vos rimes , ' Vous 1rs é{;al(>z tous lorsque vous |»arlez d'eHV. ■
u Le rlif'r philosophe, pooto aimahle, plein deçrâce et déraison * m ,
' Lettre du 6 mai 1735.
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» à qui Virgile a prêté son pinceau * » , l'écrivain « au style juste et coulant, n à la raison ferme et polie * n , qui fait partie de ce trio pour lequel « est tout ce que fait Voltaire* n , le rival de Bacliauniont , rémuie de Voiture*, le second Chapelle *, le destinataire de cette épitre si flatteuse du 11 novembre 1738, — Formont , enfin , n*avait pas besoin d'autres titres pour aller à la postérité. Son ombre peut montrer aussi , comme des brevets d'immortalité , cette lettre du chevalier d'Aydie : « Je ne me consolerai point d'avoir manqué » l'occasion de passer un été avec notre ami Formont; je partage- » rais de si bon aruravec vous le plaisir que donnent sa conipa(;uie, n ses rires, ses bons mots* » ; et cette lettre du prince de Beauvau : M C'est un homme de bien bonne compagnie que vous perdez là ' n . Enfm elle pourrait montrer ses ingénieuses et afïectueiLses lettres à madame du Deflfaud , par lesquelles il la guérissait de l'ennui cjuand il était absent, comme par sa conversation quand il était là.
« Le.H maladies de ràiiie se giicrinsent souvent par un tour d*iiiinginatiou, et toujours parle temps et rhabitudc,-f|ui apprivoisent tout... Vous ne faites point assez d*usage des forces et des hiiiiiêres de votre esprit. Vous ne songez «ju'à vos pertes, sans penser aux ressouix»es qui sont en votre pouvoir. Il faut tenir t6te à ses ennemis, dissimuler avee de faux amis , et regarder les Iionnnes comme une Kiusse monnaie , mais avec laquelle on ne laisse pas que d'acheter de ragreuient et de la distraction. Il n'y a point de plus (p*ande folie que dY'trc malheureux... Au reste, vous avez bien raison de dire que vous seriez folie et injuste de np pas compter sur moi : oui, madame, je vous serai attaché toujours, toujours, soyez-en siu*e •• »
Cette première disparition de Fonnont dans l'éternité, où il suit madame de Flamarens et le général Bulkeley, semble commencer le vide et dénouer la chaîne ; le chevalier d'Aydie , entraîné dans la mort par tous ses amis qui l'y ont pré(.*édé, tombe en 17G0, encore vert et vigoureux, au retour de la chasse.
^lais si c'est une triste chose que de perdre par la mort ses meilleurs amis , quelle douleur n'est-ce |>as que de les perdre de leur
1 Lettre du 15 novembre 1735.
3 Lettre du i3 février 1736.
3 Lettre du 30 mai 1736.
^ Lettre du 23 décembre 1737.
ft Lettre du 14 juillet i738.
« Voir notre t. I«, p. MO.
7 /6i</., p. 2Sf .
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vivant , et d'avoir à ajouter au regret de leur absence le reproche de leur ing^ratitude ! C*est cependant une semblable désertion qui va achever les épreuves de madame du DeflFand , et faire toucher au fond amer de l'expérience, comme Walpole plus tard la fera toucher au fond amer de la passion, cette femme destinée à épuiser tous les doutes , à ac'hever tous les calices , à recevoir, même en cheveux blancs, l'affront de toutes les leçons.
Nous connaissons assez d'Alembert pour savoir que la tendresse et la générosité étaient aussi étrangères à sa nature que la poésie l'est à la géométrie. Peu à peu, avec l'âge et la gloire, reparaissent ces âpretés foncières, dissimulées, même en cet homme ingrat, par les fleurs de la jeunesse, de l'espérance , qui font aux hommes les plus égoïstes comme une passagère parure de bonté et de grâce. Peu à peu le masque tombe, l'homme reste , et le héros rêvé témérairement par madame du Deffand s'évanouit. Madame du Deffand «'effraye de divers symptômes de refroidissement, d'indifférence. Il se laisse débaucher à d'autres sociétés plus attirantes et plus actives, les Boufl-lers, les Luxembourg, madame Geoffrin. Mademoiselle.de Lespinasse est obligée d'excuser celui dont l'amitié passionnée couve des projets d'émancipation et d'abandon.
• Je vais sans doute vous surprendre, écrit-elle à madame du Dcflànd, HQ vous apprenant que M. d*Alcmbert part demain pour Saint-Martin |M)ur ne revenir «jue jeudi. On ne lui a point demandé s'il voulait faire ce voyafj<*, et en conséqiKMice, madame de IJoufflcrs dit qu'elle l'enlève «iemain. Il m'a fait ]>romettre de vous mander qu'il avait beaucoup de regret au voya^je de Montmorency, car il comptait bien y venir; il se Uïi^aii nri f^rand plaisir d'avoir riionnenr de faire la cour à M. et à madame ia maréchale, et il s'affli^re, madame, d'être aussi longtemps à vous voir^.»
Madame du Deflfand, inquiète et mécontente des inconstances du pnsident , de madame de Mirepoix , de Pont-de-Veyle , ne peut retenir une plainte sur ces dispositions vagabondes d'un homme <]ui lui semblait si raisonnable , et qui , comme les sages quand ils ^ dérangent , s'éloigne de plus en plus du salon légitime , de l'annenne habitude, pour ajouter à ses infidélités ses relations avec le roi de Prusse.
Voltaire cherche à rassurer ses craintes et à retenir ses reproches :
• M. d'Alembert est bien digne de vous, madame, bien an-dcssu «!«* «on siècle *. J'exécuterai vos ordres au])rcs de M. d'Alembert, je voi le* i'ortcs raisons du prétendu éIoi(rnemcnt dont vous parlez ; mais vou
us
ois
vous
* Voii notre t. l*"", p. 217.
- Lettre du 19 mai 1754.
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en avez oublie nne, c*c»t cpie vous êtes éloignée de son quartier. VoiU donc le grand motif «ur lequel court le coitiincrcc de la vie! Savez-vou» bien, vous autres, ce qu'il y a de plus difficile à Paris? C'est d'attraper le bout de la journée ' . »
Madame du Defiand espère encore, tout en .^ méfiant déjà, et en oommençant à craindre de ne p)uvoir apprivoiser a ce cliat sauvage n . C'est à ce moment d^afiection clairvoyante , d'estime sans iUuMoa, qu'eiie écrit sans doute, dans le portrait de d'Alembert, ces lignes presque pi*ophétiques et dont l'observation semble un presaentiment:
• Le difsintc*re«scnient , ia vérité fomaent son caractère ; généreux , oonpaftiisaut, il a toutes les qualités essentielles, mais il n*a ]>as toutes celles de la société : il manque d'une certaine douceur et auidifltê qui en fait ragréuient ; son cœur ne paraît pas fort tendre, et Ton est jmi'té â croire qu'il y a plus de vertu en lui qne de sentimeat. On n*a point le plaisir d'éproaTcr avec lui qu'on hii est nécessaire ; fl n'exige rien et «es aoiis ; il aine mieux leur rendi^e des soimt que d'en rece\*oir d'eux. La reconnaissance ressemble trop aux devoii-s; elle générait sa liberté : toute gène, toute contrainte, de quelque espèce qu'elle puisse être, lui est insupportable, et on Ta par^itement défini en disant qu'il était esclave de Ta liberté. »
11 n'était pas d'un grand secours à madame du Defïand, en cette fin d'année 1758, où elle venait de perdre Formont, et où, foute de mieux', elle est obligée de se rejeter ^ur le président.
« Le président fait toute la consolation de ma vie ; mais il en fait aussi le tourment par la crainte qne f ai de le j>erdre. ?ious parlons tïe vous bien souvent*. ■
En jnfflet 1760 , la solitude rongée madame du IkrflBEinfl ; je dîs solitude, quoiqu'elle régnât dans un salon des plus £ré<{aentés. Mais qui ignore qu'il n'y a pas de pire solitude que celle où nous plonge le dégoÂt d'une foule d'indifférents ? Elle écrit à Voltaire :
« Je suis au désespoir de n'avoir pas \m jirévoir les malheurs qui me sont arrivés, et de n'avoir pas connu ce que c'était que l'état de la vieillesse, avec une fortune dea plus mé<iiocres. J'aurais quitté Paris, je me serais établie en province; là j'aurais joui d'une plus grande aisance, et je ne me serais pas aperçue d'une grande différence pour la société et la compagnie '. »
C'est à la fin de 1 760 qu'éclate entre madame du Def!and et
i Lettre du 2 imUel 1754.
2 Lettre de madame du Deffand a Voltaire, de novembre 1758. Voir notre t. I", p. Î40.
3 Voir notre t. 1er, p. 2C2, 263.
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Voltaire cette petite guerre épi8to(aii*e ù propos des prétentions, du pathos , de la médiocrité pompi^use et de la vanité théâtrale de ce qu'cHe appelle plaisamment « sa livrée » . Et on sent que le cœur froissé excite et anune, chez la spirituelle douairière, cette colère de jfon l>on sens et cette indi(piation de son ^ût. Elle aime encore trop d'Aleml>ert , déjà équivoque et contraint, pour le frapper directement; elle se venge sur sa suite.
«J'ai luis, écrit-elle à Voltaire le i*^ novembre 1700, beaucoup d'impartialité' dai» la {[iierre don pbilosoplieg. Je ne saurain adorer leur Encyclopédie , qui peut-être c»t adorable , niais dont quelques ailicles que j*ai lus m*ont ennuyée à la moH. Je ne |)(»urrais admettre pour It^g^skteurs deti {^ens (]ui n*ont que de Tesprit, peu de talent et point de goût ; qui, quoicpie trèn-honnétes (jens, écrivent les diosee les plus malsonnantes sui* la morale ; dont tous les raisounenients sont des sopbismes, des paradoxes. On voit clairement qu'ils n'ont d'autix but que de courir après une célébrité où ils ne parviendront jamais ; ils ne jouiront pas mémo de la {;loriole des Fontcnellc et la Motte, qui sont oubliés depui» leur mort ; mais eux , ils le Kcront de leur virant ; j*en excepte , à loûtei» soiies d'égards, M. d*Alenibeit, quoiqu'il ait été mon délateur auprès de vous ; mais c'est un égarement que je lui pardonne , et dont la cause mérite quelque indulgence; c'est le plus lionnéte homme du monde, qui a le cœur bon, un excellent esprit, beaucoup de justesse, du goût sur bien des ciioscs; mais il y a de ceiiains articles qui sont devenus pour lui afiàires de parti , et sni* lesquels je ne lui trouve pas le sens commun. Par exemple, l'écbaFaud de inadeuioiselle Clairon, sur lequel je n'ai pas attendu vos ordres |K>ur nie trans)M>rter en colère. J'ai (Et mot pour mot les mC'uics cboses que vous me dites, et d'Aleinbcrt lera bien suq)nH quand je lui donnerai à lire votre lettre. Ce sera un graiid triomphe* n
Quand on lit la dernière lettre de (rAJembcrt à madame du Def- &ud, celle qui est datée de Saiis-Souci le 25 juin 17G3, et qui est si rontniinte, si (»nil)arras.sée, ou comprend que c'est là une amitié qui va finir et qu'une ciitastroplie est prochaine.
• Je me eontetiterai de vnun assurer que dans l'espèce de tourbillon où je suis je n'oublie point vos bontés cl l'aiiiitié dont vous voulez bien m'bonorcr; je uie flatte de la mériter un ])eu par mon respectueux uttachrnient |M)ur vous. Connue je sais que rien ne vous ennuie davantage que d'écrire des lettres, je n'ose vous demander de vos nouvelles directement ; mais j'cs(>ère que madenioiselie de Lespiuasse voudra bien m'en donner. J'oubliais de vous dire que le roi m'a parlé de vous, de voti'e e»pril , de vos bons mots, et m'a demandé de V(»s nouvelles^. »
l^e (> janvier 1 7(>4, Voltaire écrit à madame du Defrand :
* Voir notre I. I'^'", p. 275.
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« Avez-vous le plaisir de voir quelquefois M. d'Alembcrt? Non-seulement il a beaucoup d'esprit, mais il Ta très-decidé, et c'est beaucoup; car le monde est plein de {jens d'esprit qui ne savent comment Us doivent penser. »
Madame du Deiland répond le 1 i :
u Je vois assez souvent d'Alembeii; je lui trouve, ainsi que vous, beaucoup d'esprit*. »
' Mademoiselle de I^espinasse était, il parait , du même avis, et poiu' se dédommager de la contrainte et de Thumiliation d'écouter, simple comparse, une conversation dont les honneurs n'étaient pas pour elle , elle avait , usurpant cette souveraineté intellectuelle dont madame du Deffand était si jalouse, profité de Thabitude qu'avait sa maîtresse de veiller la nuit et de causer le jour, et installé sournoisement dans sa petite cliambre, sur la cour de Saint-Joseph, un petit snlon d'une heure où elle jouissait du double plaisir d'avoir les prémices de l'esprit des habitués de madame du DefFand et de les lui enlever. Elle était jeime, belle , malhem^euse. Elle avait de l>eauz yeux qui n'étaient point fermés. D'Alembert, le premier, passioi^ nément épris de cette personne si intéressante, vers laquelle l'attirait irrésistiblement une communauté d'infbrtimc , avait le premier fondé auprès d'elle cette petite société intime, fi'ustratoire des droits de l'autre , ce petit salon de contrebande où il avait été suivi par Tur(jot , d'Ussé, Cliastellux, et par tous ceux que sa gloire et son crédit attiraient, et qu'attirait aussi le plaisir tout nouveau, tout imprévu , de faire à une belle hôtesse qui n'était pas douairière et aveugle connue l'autre , une cour dont elle récompensait par de charmants sourires le facile dévouement. A quoi bon tant de raisons ? Ne suffit-il pas du proverbe <jui a consacré l'attrait tout-puis» sant du fruit défendu ?
Sans doute mademoiselle de Lespinasse n'eut pas ce seul tort aux yeux de madame du DefFand , de lui ravir la fleur du panier aux nouvelles et aux bons mots , et de contraindre ses amis à un partage peu flatteur pour elle. Il serait facile de trouver d'autres griefs pour expliquer le coup d'éclat qui suffit à peine à la colère d'une femme, que l'ennui, à défaut de la vanité, eût rendue implacable. Mais à considérer la situation réciproque des deux femmes, celui-là suffit pleinement, selon nous*, pour justifier Tindignation et le châtiment. Qu'on songe à la surprise , à la douleur, à la terreur de madame du DefTand, à la subite révélation d'ime usur^
« Voir notre t. 1", p. 281.
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patiou si insolente, d'une si perfide in^atitude, d'une si menaçante rnralîté ! Frappée à la fois dans son juste org^ueil , dans son é{^oïste curiosité , dans son affection , dans st^s habitudes , madame du Defbud se conduisit avec une sévérité inexorable , ime implacable dignité. Elle chassa celle qui avait abusé de sa crédulité , de sa confiance , de sa sécurité , par un trait qui la montrait capable de tous les autres ; et elle reconquit, à force d'énergie, une autorité et un repos que le pardon eût certainement compromis pour jamais. ?îous allons demander à Mannontel, la Harpe et Grimm, le récit de cette scène fameuse. Mais souvenons-nous que Marmontel fut Tami de d'Alembert, qui le fit entrer ù TAcadémie, et que la plus simple convenance lui interdisait un blâme contre son bienfaiteur ; que d'ailleurs il n'avait pas à se louer d'une femme qui avait formulé sur lui , comme sur la Harpe , de ces jugements frappés en bons mots , qui couraient tout Paris , avec la double autorité de la justesse et de la malice; enfin , en ce qui concerne Grimm, qu'il n'est que l'écho et l'écho prévenu des Encyclopédistes ^ dont mademoiselle de Lespinasse devait partager avec madame GeofiFrin la tutelle, et, comme le dini Grinnn lui-même, u l'administration » .
■ Il y avait à Paiis , dit Mannontel , une marquise du Deflànd , femme |ileinc d>8prit, (riiumcur et de malice. Galante et assez belle dans sa jniiiessc , mais vieille dans le temps dont je vais pailler, presque aveu(;]e, etn»ngée de vapeur» et (Fennui; retirée dans un couvent avec une étnïite inrtuue, elle ne laissait pas de voir encore le (j^rand monde où elle avait vécu. Elle avait connu d'Alembcrt chez son ancien amnnt le président Héiiault , qu'elle tyrannisait encore et qui , naturellement très-timide , était resté esclave de la crainte, longtemps après avoir cessé de Tétre de Tamour. Madame du Defïand, charmée de l'esprit et de la gaieté de d'Alembcii, l'avait attiré chez elle, et si bien captivé, qu'il en était inséparable. Jl logeait loin d'elle, et il ne passait pas un jour sans l'aller voir. »
• Cependant, pour remplir les vides de sa solitude, madame du Detlànd «'hercliail une jeune pei-sonne bien élevée et sans fortune qui voulût Hvq !^ coinp;i(;ue, et à titre d'amie, c'est-à-dire de compltiisante , vivre avec HIr dans son couvent. Elle rencontra celle-ci, elle en fut enchantée, comme vous le croyez bien. D'Alcmbcii ne fut pas moins charmé de trouver chez s^i vieille amie un tiers aussi intéressant.
• Entre cette jeune personne et lui, l'infortune avait mis un rapport qui devait rap|)i'oclier leurs âmes. Ils étaient tous les deux ce qu'on appelle enfants de l'amour *. Je vis leur amitié naissante, lorsque
• Il y a , à ce nro|>os, dans les Mémoires de madame de Genlis, une amu- «anie anecdote u'uii liavard indiscret qui s'avise de ]>Iaindrc les bâtards, et cela 4(iiccessivemcnt à l'oreillo de madeinoisellc de Lespinasse, de d'Alembcrt et de Cbamfort , tous trois atteints de cette infirmité. On voit d'ici la figure (lu sot , avec la triple couche de pour|)rc qui fait ressortir ses oreilles, s'éver-
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madame dn Deffiind les tiictinit nvvc elle «oiiper chez mon amie madame HareiK'; ei e*esit <le ce ieiup«-lâ qtn? datait notre connaÎMancc. Il ae fiyiait pas moins (|truii ami tel que d*Aleiiibei*t |K)m* adoucir et ix*ndre i^uppoiiables à mademoiselle de Lespinasse la tristesse et la dureté de n condition ; car c*e'tait peu d'être assujettie à une assiduité perpétuelle auprès d'une femme aveugle et vaporeuse : il Fallait, i>our vivre avec elle, hire oonuMî elle du jour la nuit et de la nuit le jour ; veiller à c6té de ttou lit, et rendoniiir eu Élisant la lecture ; travail qui fut mortel à cette jeune Bile naturellement délicate, et dont jamais depuis sa |>oitnne épuisée n*a pu se rétablir. Elle y résistait cependant, lorsque arriva rincident qui rompit sa chaîne.
• Madame du Defiand, après avoir veillé toute la nuit chez elle-même ou chez loadaiHC de Luxembourg, qui veillait comme elle, donnait to«t le jour au Mjmiueil , et n'était visible que vers les six heures du soir. MadenH>iselle de Lespinasse, retirée dans sa petite chambre sur lu cow du m^ne couvent, ne se levait çuère qu'une heure avant sa dame; mais cette heure si précieuse, dérobée à son esclavage, était employée à recevoir chez elle soi amis personnels, d'Aleuil>ert, Chastellux, Tutigot et moi, de temps en temps. Or, ces uiessiem's étaient aussi la cpmpagnie habituelle de madimie du Defïand ; mais ils s'oubliaient quelquefois chez mademoiselle de Lespinasse, et c'étaient des moments qui lui étaient déi^obés : aussi ce rendez-vous particulier était-il pour elle un mystère, car on prévoyait bien qu'elle en serait jalouse. Elle le découvrit : ce ne fut , à l'entendre, rien de moins qu'une trahisoil. Elle en fit les hauts cris, accusant cette pauvre fille de Itri soustraire ses amis, et déclarant qu'elle ne voulait plus nounir ce serpent dans son sein.
n Leur séparation fiit brusque; mais mademoiselle de Les])inasse ne restait point abandonnée. Tous les amis de madame du Deffand étaient devenus les siens. Il lui fut facile de leur persuader que la colère de cette femme était injuste. Le président liénault lui-même se déclara {>our elle *. La duchesse de Luxembourg donna le tort à sa vieille amie, et fit présent d'un mevible rom(>]et à mademoiselle de Lespinasse, dans le logement qu'elle prit. Enfin le duc do Choisenl en obtint ponr elle, «lu Iloi. une gratification anntN^le qui la mettait au-dessus du besoin*,
tuant à i*c|»;irei' sa héviic, et s'cufouraiit davau(;igc, a cbu(|ue effort qu'il fait pour sortir de sa Ijètisit.
^ Nous ne itavims .sur la foi de quelle autorité l'auteur de la Notice publiée en tête de la Con-expondance inédite (1859) prétend que le jirésident jioutsa la bonté jusqu'à offrir à la disgraciée do l'épaiiscr. Four quiconque connaît le président, sa situation à la cour, sen |)nnci|>es, c'est là nue marque d'intérêt tout à f.iit iuvr.ii«end>lable et une assertion que nous avons, en l'absence de tout témoignage, le droit de qualifier de hasardée. Ce qid n'est pas doutcvx, c'est que le président s'intéressa à madeinoiseile de Lespinasse; uuii:< de là i l'épouser, lui l'é^^oïstc, lui le dévot, lui le courtisan, voilà qui n'est pas croyable. Le président n'était pas Iionnne à faire ce que n'osèrent ni d'Alemhert ni M. de Mora. On veut oicn s'exposer à être clîaritabie, mais non à être ridicule.
* INous ignorons sur la foi de quelle autorité l'auteur de la Notice de la Correspondance inédite (1859) affirme que l'on découvrit que madame Geoffrin disait pendant ses dernières années une pension de « mille écus à made-
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et Ie;i ëociétes de Paris les |ilu8 dûttinfj^uées se disputèrent le bonheur de hpoKAeder.
t D'Aleoibert, à qui madame du Defiand proposa impérieasomeiit l'dtcroatnre de rompre arec mademoiselle de Lcs])ina88e ou avec elle, l'héAti fMiint, et se livra tout entier à sa jcniiie amie. »
Ainsi finit cette union de dix années, plus d'une fois troublée , sur iaqudle planait le fâcheux augure des oppositions de M. de Vichy ctdes prévisions de madame de ijuyaes. Madame du Defland et ses mm étaient loin de s'attendre à une pareille déception. Les plus cbinroyants s'y étaient trompés. Nul u*aTait vu le volcan de cette JMaginition » de ce tempérament, de œ caractère, et n'avait pensé i one explosion possible des ambitions, de la vanité, de l'aniourproprede niadenioiselle de Lespinasse.
Le Li juillet 1755, madame du Deffand écrivait au chevalier d*Avdie :
« Mademoiselle de LcKjûiinHHC est bien vivement tourhéo des choses dianuaiites que vous dites d'elle; quand vous la coonaitrex davanta(^e, fous verrez combien elle les mérite; chaque jour j'eu suis plus contente.»
El ie chevalier répondait :
Par mademoiselle de Lc8]>inasse vous reti'ouvcz desycnx, et ce qui vous «t enrore pins nc*cessain*, madame, elle exerce la bonté et la sensibilité de votre <*ue«ir. Je me sais bon gré de ro|Hnion que j*ai d'abord conçue d'elle, et je vous supplie de continuer à me méuaçcr quelque piut à sa hîeiivcillance. •
Et quelques années plus tard on se séparait avec scandale, h la suite de torts dont nous voulons bien dmmer <fuelques-tins à madune du Defland, mais dont les plus g;i*a\'es retiennent à coup sûr à mademoiselle de l^espinassc.
ÎJSL notice du iiecfir/7 de 180i), publiée sous une influente? hostile à madaiiir du Defïand, et d'apn-s tes indications de deux hommes qm avaient à se veng;er des dédains de ia spirituelle douairicTe de Saint-Joseph, la Harpe et Marniontel', ajoute à tant d'assertions faites pour éveiller notre méfiance, une imputation évidemment calonmieuse et que nous ne i*etrouvoiis pas dans tes Mémoires de Marmontel , auxc|uels les attribue gratuitement l'auteur de la ^'otice de la Correspondance inédite (1859) :
moîselle de Lchîpiuasiie » . Il est bien rog^rettablc que rctte Notice cite si rarc- -MBt k» témoiçnagCH gur lesqacls elle s'appuie, et qu*il serait intéressant du
* £llc avait dit de Marmontel, par excnqde : » Ah! mou T)ien , quel auteur !
• qu*il a de |>eine, qu'il se donne de tourment pour avoir de rcsprit ! Il u*cst
• qu'un gsenx revêtu de {guenilles. » (Lettre du dO octobre 1771.)
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« Par une suite des chagrins (|ii'clie éprouvait à Saiut-Joseph , elle avait déjà rherché à finir se» peines en prenant soixante (j^rains d'opiinn. Ils ne firent qu'iiriter ses nei*is et lui causer une maladie assez grave. Madame du Deftand étant venue pleurer près de son lit, elle s'abstint de tout reproche et se contenta de lui dire : Madame, il n'est plus temps. »
Tout cela est inalheureusement démenti par l'attitude humble, suppliante, repentante, que prend mademoiselle de Lespinasse dans cette lettre du 8 mai 1764, où elle sollicite la permission de revoir madame du Defïand , permissicm qui lui est inexorablement refusée. Dans cette correspondance révélatrice , madame du Deffiand n'a pas seulement l'avantage de la situation, mais celui de la dignité.
Tels sont les deuils , tels sont les orages qui traversèrent , de 1 758 à 1 7(56 , l'éclat toujours croissant d'un salon qui remplaçait par les plus brillantes recrues les vides qu'y faisait la mort ou la désertion, et qui devient une sorte d'institution, de puissance, dont il est intéressant et nécessaire d'examiner les rapports avec le salon ou plutôt le camp rival de mademoiselle de lespinasse, le centre philosophique, sagement et prudemment gouverné par madame GeofFrin , et enfin le salon aristocratique de madame de Luxembourg, dont Rousseau est l'ours de génie. Chemin faisant, nous mentionnerons et esquisserons les personnages nouveaux qui, de 1755 à 1766, entrent dans l'intimité de madame du DefiBuid, les Beauvau, les Broglie, les Paulniy, les Choiseul, les Holdemess, les Macdonald, les llrienne, et nous arriverons enfin à cette présentation de Walpole, de l'homme privilégié qui absorbera et tyrannisera la fin de la vie et le reste de la sensibilité de madame du DeBand, ne recevant pas la lumière, mais la donnant pour ainsi dire par son rayonnement aux autres hôtes de ce salon , tous changés en comparses depuis la venue du souverain ami , les Hume, les Ligne, les de l'Isle, etc.
En ce qui con<*enic mademoiselle de Lespinasse et son salon, voici quelle fut l'attitude des trois héms de la séparation de 1764. Mademoiselle de Lespinasse , discrète et réservée ; d'Alembert injurieux d'al>ord , puis après la mort de son amie , revenant peu à peu à madame du Deffand, jusqu'à oser demander de ses nouvelles: enfin , madame du Defiand contenant sa haine , et ne la trahissant
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(le teoips en temps que par des ironies ou des colères brèves et aiguës, brillantes et froides comme des épées.
Le 25 octobre 1773, elle écrit, à propos de la mort de M. d'Ussé, (fui lui avait préféré mademoiselle de [^spinasse, et de son testament.
■ Je voudrais |>ouvoir vous inaiidcr (|U(']([iic cIiohc qui vous amusât » je ne nais c|uc le testament de M. d^Ussé (]ui puisse vous divertir un peu. Vont rappelez-vous de l'avoir vu chez le président ou chez madame i]o Rocliefbrt? C*était un vieillard de mon «ige, distrait, ennuyeux, assez fbu, ci qui avait de Tesprit, g[rand partisan de mademoiselle de Lcspinatsc. Je lui laisse le Dictionnaire de Moréri, nouvelle édition. »
Le 25 juillet 1774, elle écrit à Walpole, à propos de l'avènement au ministère de M. Turg;ot :
«Je le voyais tous les jours, il y a (piatorze «m quinze ans. La Lespiiiasse m'a brouillée avec lui, ainsi qu'avecr tous les autres encyclopédistes ; il est Tami intime de M. (le Maurepas , à qui il n'est pas douteux qu'il ne doive cette place ; c\*st un lionnétc lionnne.
« Nous allons être f^ouvemés par les philosophes, continue-t-elle le 20 septembre. J'ai bien du re(][ret de n'avoir pas su ménaf][er leur protection; pour l'obtenir aujounl'hui, il me faudrait avoii* recours à madeiBoi»elle de Lespinasse; inc le conseillez- vous? «
Et comme Valpole avait pris la plaisanterie au sérieux, elle le détrompait avec indignation :
• La y»pnsée que j'ai eu cette promesse (de M. Shelhitrn) est à peu (ircs semblable a la [)ensée de revoir jamais cette fille. Je ne saurais coiDprendn; comment vous n'avez [tas vu cpie c'était une plaisanterie. Je ne voudrais pas lui devoir de uw sauver de téchafaud. Je suis pressée de vous ('iter de la t(''te une opinion aussi avilissante... Elle est la seule personne (pie je pourrais r('(;arder (domine mon ennemie, si Je ne dédai(;naiM d'y p(înHer; c'(»st de (pioi je ne me cache point*. «
Le 22 mai 177G, elle annonce en ces termes laconiques la mort, «le mademoiselle de Ix'spinasse :
• Mademoiselle de Lespinasse est morte cette nuit , à deux heures 4près minuit ; c'aurait été pour moi autrefois un événement ; aujourd'hui re n'est rien du tout. »
Et mie partie de la lettre du 0 juin 177G est employt'^e à anaivser et à persifler son testament.
Selon la Sotice du recueil de 1809, son premier mot, en apprenant cette mort, fut celui-ci : « Elle aurait bien dû mourir
> Lettre du IS octohre 1774.
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n quinze ans plus lût; je n'aurais pas pordu d'Aleml>ert. » Ge fut là toute Toraison funèbre de mademoiselle de I.«9pinasse.
Pour madame Geofii'in, madame du DefFand parait ravoir re- (];ardée d'un œil assez indifférent : c'est à peine si , quand roccasion s'en présente, elle daig;ne écraser l.i mère des pliilosoplies de <|«ielquesbrèvi's ironies * . Ce fut là son attitude vis-à-vis de madame Geoffrin, (]ui de son côté ne poiLssa peut-être pas la vengeance jusqu'à subventionner sa plus grande eiuiemie, quoique c'eût été là une vengeance spirituelle.
I^s relations de madame du I>efïhnd avec madame la marécliale de Luxembourg; furent au contraire (*onstannnent familières et amicales, autint qu'on peut appliquer ce mot aux rapports de deux femmes qui avaient tant d'esprit cl qui se conuaissaieni sibieD,et se prolongèrent intimement jusqu'à la mort de madame du Defïand, dont la maréchale fut , avec madame de Mi repoix et madame de Choiseul , la dernière garde-malade et compagne de chevet .
C'est le momeifit de peindre cette l>rillante et originale personne qui après avoir traversé tant de scandales, s'était fait, à force d'esprit , une considération , et partageait avec madame do Deffimd le gouvernement de la société de son temps, lui cédant Tempire littéraire et gardant la tyrannie des manières, de la mode et du ]>on ton.
Il y a deux courants historiques sur madame de lAUcembourg, l'un hostile jusqu'à la calomnie, l'autre favorable jusqu'à Fadulation, selon que l'auteur s'est souvenu davantage de la première partie d(> sa vie ou de la seconde, et a eu à s'en plaindre ou à s'en louer» Nous tâcherons de tenir le juste milieu.
Madeleine-Angélique de Neuf\'ille-Villeroy , née en 1707, morte en 1787, fille du duc, petite-fille du maréchal de Mlleroy, gouverneur de l^uis XV, avait épousé, le lundi 15 septembre 1721, Joseph-Marie duc de BoufHers, né en 170(>.
I^s deux époux avaient trop le même esprit , le même caractère et surtout le même tempérament , pour qu'à une époque comme la Régence leur union fût longtemps tranquille et digne. Dc'S le
^ Voir ses lettres du 7 scptcnihrc 1776. Elle rappelait la reine mère de Polo{]iie, jiarce qu'elle avait proté{;é Poiiiatowski, qui fa combla de reconnai*santit éfprds. Elle appelait celui-ri : « /^ prince Gec/frin. • Enfin, mi j«B% impatientée d'entendre exagérer rinflucnce et len méritcH de cette hourgeoise rivale, rite s*érric : « Voilà liien du bruit pour one oiiM.*lctt<e ati lavd! »
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mois (l*août 1 722 , nous trouvons le mari compromis cbns cette scène Je débaudie digne des jours les plus cyniques de la cour ries Valois^ qui souille les bosquets de Versailles et &it rou^r jus- <|u a l'impudeur du temps ' .
Nous n'avons pas à nous occuper davantage du mari , qui semble avoir voulu réparer par la gloire militaire les fautes de sa jeunesse , et fpii, tombé dans le drapeau victorieux de Gênes, en 1 747, au moment où le bâton de marécbal allait récompenser sa noble ambition et .ses succès, mérita les regrets de la reine et l'éloge du duc de Ijuynes , du président Hénault et du marquis d'Argenson , confiimé par le deuil populaire.
Il mourut le 2 juillet 1747.
■ C*est, dit le duc de Luyiie«, une vraie perle pour le roi et TÉtai. Il avait quarante et un ans; il avait de Tesprit, du courage, de la ca|>acité et beaucoup de politesse '. »
Il laissait un fils qui prit après sa mort le titre de duc de Bouffiers et épousa mademoiselle de Montmorency de Flandre. (Avril 1747).
Madame de Boufflers , riche de plus de quatre-vingt mille livres de rente*, <k>nt la mort de son fils allait (en septembre 1751) lui biner l'entière disposition , possédant de nombreux ami^^, héritière auprès de la reine de la faveur de son mari*, se retira, en juif- Ift 1747, de la cour active, obtint la place de dame du palais pour sa lidle-fille*, et ne songea plus qu'à vivre dans le repos et la considération que donnent un grand mariage et un grand salon.
Dans la nuit du 26 au 27 juin 1750, elle épousa le duc de Luxembourg, à la paroisse de la Madeleine^, et le vendredi 24 juillet, «on mari prêta serment entre les mains du roi pour la charge de capitaine des gardes du coips.
A partir de ce moment, elle s'appliqua, par des prodiges de grâce et de tact , par des mirades d'habileté et de patience, à eflacer le souvenir de ses trop nombreuses galanteries, et à se faire accorder la royauté de la mode et du goût.
Ce n'était pas là une petite affaire ni unefecile victoire. Et il a fallu du génie à cette femme, jadis si décriée, dont la honte courait les.
* Juurntd de Barbier, l. I*"^, p. 227. — Mémoires de Matthieu Marais, ^ MéiiMMres du duc île Luynesj C. VIII , p. 263.
3 Ihid.. p. 270.
* Ibid., p. 376.
^ Ibi.i., I. IX, p. 268.
< I6fi/., |i. 457.
* Mémoires du duc de Luynes, t. X, p. 288.
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l'ues , fredounée par les palefreniers et les soldats aux (jardes , qui savaient, comme tout Versailles, les malins couplets de Tressan, (|ui n'avait pas volé le soufflet dont ils lui furent payés :
Sur l'air : De l'amour tout subit les lois.
Quand Hoiifflers [)ariit à la cour On crut voir la mère d'Amour; Chacun s'empressait à lui plaire, Et chacun l'avait à son tour.
Eh bien ! en quelques années d'une lente et habile métamorphose, Tancicnne maîtresse de M. de Fimarcon, de M. de Riom, de Richelieu, de M. de Luxembourg (son futur mari), de M. deDui*as, du (»omte de Pont-Saint-Maurice, du comte de Frise, de Facteur Chassé ; cette femme « qu'il fallait que tout homme de bon air mît sur sa » liste * ») , et qui « s'était passé la fantaisie d'un nombre prodi(>[ieux ») d'hommes à la mode * » , cette femme dont Rezenval , dans ses Mémoires , a raconté l'histoire avec une verve de médisance et malheureusement une précision de détails qui ne permettent pas de croire à la calomnie, — avait triomphé du souvenir de ses égarements, de l'effet de ces (!ouplets cités dans tous les sottisiers et jusque dans les journaux de police^ ; et, par l'esprit, par la grâce, parla flatterie, par la crainte, par ces beaux yeux qui lui étaient restés, par cette langue de vipère (|ui ne faisait que des blessures mortelles, elle était arrivée non-seulement à la considération , mais au respect, et elle exerçait sur la jeune (*our et sur la littérature elle-même une sorte de redouUible et despotique domination. Une présentation à la cour, en 1760, ne sufHsait pas. Il fallait être agréé par madame de Luxembourg. L'aveu du roi donnait le rang, l'aveu de la maréchale faisait l'opinion.
Le président Ilénault, dans ses Mémoires , a i^enoncé à la peindre, après avoir iuinoucé son portrait; reculant ou devant la ressemblance ou devant la flatterie. Mais le marquis d'Ai'genson nous a donné quelques détails curieux et piquants sur la fondation de ce salon, dont le premier agrément, avant Tautorité et le crédit, est dii à des moyens qui attestent l'habitude de l'intrigue et l'expérience de la galanterie.
« La nouvelle duchesse de Luxembourg a résolu de tenir une bonne
* Mémoires de Bezetival, édii. Bamèrc, p. JW à 57.
2 rbid.
3 Voir à la suite du Journal de Barbier, t. VJII, le Journal de police, p. 209, 229.
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maison cet hiver à Paris, et pour cela il y faut de beaux esprits; elle a obligé madame de la Vallière à renvoyer Jëlyotte , chanteur de TOpëra. Le duc de la Vallière a dit à Jëlyotte : « Quoique vous ne soyez plus ■ désormais ami de ma femme , je veux que vous n*en soyez pas moins « des miens ; nous vous aurons quelquefois à souper. » On a choisi un autre amant pour cette duchesse , c'est le comte le Bissy ; et pour décorer la société il a été résolu de le faire de TAcadémie française. On y a hadé ses prétentions sur une traduction de l'an^^lais du Boi patriote , de Bolingbroke ; on a exigé de madame de Pompadour qu'elle r^mtt la Domination de Piron à une autre fois, et la marquise a conduit ceci arec beaucoup de finesse en se tenant, derrière le rideau, ce qui a pleinement réussi hier jeudi , M. de Bissy ayant été élu tout d'une Toix pour remplacer Fabbé Terrasson à l'Académie. Par là. Ton prétend opposer l'hôtel de Luxembourg à l'hôtel de Duras et Bissy à Pontde-Veyle. Nos mœurs françaises deviennent charmantes*. ••
Qui recoimaitrait cette héroïne favorite des coupletiers , dans la (rand^mère de la céleste Amélie de BoufHers, dans la protectrice de Rousseau, de la Harpe, de Gentil-Bernard, dans celle dont Grimm a encensé la puissance et dont pas un ministre n'a osé braver les bons mots , enfin dans celle qui a posé devant le duc de Lêvis, madame de Genlis, Jean-Jacques, madame du Defiand, de façon à leur imposer les portraits suivants?
• Lorsque j'ai connu la maréchale de Luxembourg, dit le duc de Lévis, elle était très-vieille; il n'était plus possible de s'apercevoir qu'elle avait été jolie, et les traces de son amabilité étaient presque entièrement disparues. Tout ce qui était resté d'elle, c'était un esprit encore piquant et un Qoiii toujours sûr. A l'aide d'un grand nom, de beaucoup d'audace, et surtout d'une bonne maison, elle était parvenue à faire oublier une conduite plus que légère , et à s'établir arbitre fonveraine des bienséances, du bon ton et de ces formes qui composent le fond de la politesse. Son empire sur la jeunesse des deux sexes était absolu; elle contenait l'étourderie des jeunes femmes, les forçait à une coquetterie générale, obligeait les jeunes gens à la retenue et aux égards ; enfin |elle entretenait le feu sacré de l'urbanité française ; c'était chez elle que se conservait intacte la tradition des manières nobles et aisées que l'Europe entière venait admirer à Paris et tâchait en vain d'imiter. Jamais censeur romain n'a été plus utile aux mœurs de la république que la maréchale de Luxembourg l'a été à l'agrément de la société pendant les dernières années qui ont précédé la révolution française...»
Il faudrait , et nous ne le pouvons , citer tout entier ce portrait, un des meilleurs du noble observateur, où il nous montre madame de Luxembourg apaisée, attendrie, bonne malgré son esprit, et dévote malgré son expérience, fertile en saillies étincelantes et en
< Mémoires du marquis d*Àr^enson, édit. Rathery, t. VI, p. S9S. I. J
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inventions originales, comme celiede cette cliaise à porteurs qiiVUe fit installer dans son salon , et où elle se trouva si bien qu'elle y demeura tout l'hiver. La différence de cette chaise à port.eurs au tonneau de madame du DefiEand est ce qui les distin^jue toutes les deux. L'une est plus femme de cour, l'autre plus femme d'esprit.
Madame de Genlis, qui avait (!onnu la marédiale à l'Isle- Adam, chez le prince de Conti , parle d'elle exactement comme le duc de Lévis :
« La maréchale avait peu d*in$tnictioii , beaucoup d*e8pnt naturel, ci cet c«))rit était rempli de finesse, de délicate;i8C et de (p*àce... Elle jugeait sans retour sur uue cxprC4i8ioa de mauvais goût... 8a désapprobatioQ, (pfellc n'exprimait jamais que par une moquerie laconi([ue et piquante, était une sentence sans appel. Cehii qui la recevait perdait communément cette espèce de considération personnelle qui faisait que Ton était recherché dans la société et toujours innté aux petits soupers, où l'oii ne voulait rassembler que des personnes aimables et de bon air. <]e çenre de considération était alors très-désirable et très-envié... La maréchale était véritibleiuent Tinstitutricc de toute la jeuue&se de la cour, qui mettait une grande importance à lui plaire*. »
\j^ Esprit lies usages et des étiquettes du dix-huitième siècle y de madame de Genlis, n'est pas autre chose, de son aveu, que le recueil des décisions de la maréchale de Luxembourg;, « cet orade » du bon ton » .
Madame du Defiand a tracé un joli portrait de la maréchale, qui demeura jusqu'au bout son amie, avec des alternatives de tiédeur ou de recrudescence de part et d'autre , et pour laquelle elle conservera im coût que Walpole ne partageait pas, si Ton en juge par une courte esquisse dans une de ses lettres*.
M Madame la duchesse de Houfflers est belle sans avoir Tair de s'en dbuter. Sa physionomie est vivo et pitpianto; son regard exprime tous les mouvements de son âme... Elle domine partout où elle se trouve, et elle fait toujours la soiie d'impression qu'elle veut fiiire... Elle est pénétrante à faire trembler; la plus petite prétention, la plus lég^cre affectation, un ton, un çeste qui ne sci*ont pas exactement naturels, sont sentfs et ju(jés par elle à la «iernière ri(jiiem-... Madame de Houfflers, en général, est plus crainte (pi'aimée... Kiie a beaucoup d'esprit et de (jaieté; elle est constante dans ses engafjements, fidèle à ses amis, vraie, discrète, serviable, {;énéi*euse; enfin, si elle était moins clairvovante, ou si les hommes étaient Moins ridicules, ils la trouveraient parfaite. •
i Mémoires, t. I«% p. 296, 297, 298, 382, 383, 384. 2 Voir notre t. I«'.
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[l fiiut finir par le portrait de Rotisseau , qui fut \e protégé de la maréchale et Pami du maréchal , jusqu'au jour où ses bizarreries et ses incartades lui enlevèrent ce double appui. Il a parlé des oomineDceinents de sa &veur, en 175^), en termes où Ton sent b main du maître.
• Je crai{;iiai8 cxccMsivciiKMit madame de Luxembourg. Je savais qu'elle était aimable. Je l'avais vue plusieurs fois au spectacle et chez madame Dupin, il y avait dix ou donice an», loriWfnVlIc était duchesse fif BoufHers et ({u*elle biillait encore de sa première b(>auté. Mais elle insMÎt poin* méchante ; et dan» une aussi (];i>aii(le dame , cette réputation me fiiisâit trembler. A peine f*ens-je vue, que je fus subju{]^ué. Je la Inwvai charmante de ce charme à Tépreure dn temps , le plus lait pour agir sur mon cceur. Je m'attendais à lui trouver im entretien mordant et plein d*(ipignunmes. Ce n'était point cela; c'était beaucoup uiieiu. La roorersation de madame de Luxembourg ne pétille pas d'esprit. Ce ne sont pas des saillies , et ce n'est pas même proprement de la finesse ; HHM c'eîit ime délicatesse exquise , qui ne frappe jamais et qui plalt tmfmn. Ses flatteries sont d*antant phiif enivrantes qn'elles sont plus sinples. On dirait qu'elles lui échappent saiia qn'ctte y pense, et que c'est son cœur qui s*épaiiche, uniquement parce cpi'il est trop rempli *«..•
Si madame de Luxembourg sut apprivoiser Tours de Monlmoreucy, madame du DefFand n'eut pas le même bonheur; cai* il fui a décoché une de sas plus terribles et de ses plus injustes boutades :
• Onfre Tabbé de BonWers , qni ne ai'aimait p<ns; mrtre madame de JUNifflers, auprès de laquelle j'arais de» torts que jamais les femmes ni le» auteurs ne pardonnent, tous les autres amis de luadauie la maréchale m'ont toujours paru peu disposés à ù\rc des miens, entre autres M. le président llénault, lequel, enrôlé parmi les auteurs, n'était pas excm[)t «le leurs défauts ; entre antres aussi madame du DefFand et mademoiselle lie Lespifiaste , tooles deux en {'r^iule liaisorr avec Voltaire et intimes unies de d'Alembert, avec lequel la dernière a même hni |>ar vivre, «'entend en tout bien et en tout honneur; et cela même ne peut s'en^ tendre autrement.
" J'avais d'abord conmiencé par m'intéresser fort à madame du DelEind, que la ]>erte de aoè veux faisait anx miens un objet de considération; mais sa manière de vivre si contraire à la inieime^ que rhein*e du lever de l'un était pres<pie celle du coucher ck' l'autre; sa passion sans boriu*s pour le petit bel esprit, l'importance qu'elle donnait, soit en bien, soit en mal, aux moindres torclie-culs (|ui paraissaient; le despotisme et l'emportement de ses oracles, son enjjouement outré pour ou
* Confessions f cdit. Cbarpentier, p. 511, 512.
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contre toutes choses, qui ne lui permettait de parler de rien qu'avec de» convulsions; ses préjugés incroyables, son invincible obstination, Tenthousiasinc de déraison où la portait Topiniâtreté de ses jugements passionnés ; tout cela me rebuta bientôt des soins que je voulais lui rendre. Je la négligeai ; elle s*en aperçut. G*en fut assez pour la mettre en fiircur; et quoique je sentisse assez combien une femme de ce caractère pouvait être à craindre, j'aimai mieux encore m*c.\poser au fléau de sa haine qu*à celui de son amitié '. •
Ce portrait de madame du Defland et ce tableau de son salon ne sont qu'une admirable caricature. Le caractère de Rousseau fait souvent tort à son goût, et il y a parfois un peu trop de bile dans son éloquence. Il s'est vengé, dans cette page regrettable des Coitfessions , d'une femme qui avait Taudace de lui préférer Voltaire, ce vrai , cet unique ami d'esprit de madame du Deffand , et qui avait pénétré trop profondément dans les ténèbres de l'âme humaine , que la réflexion rend claires aux aveugles qui pensent , pour plaindre sincèrement ce fanfaron de douleur, ce charlatan d'infor^ tune. C'est le bon sens et la finesse impitoyable de madame du Deffand qui ont rebuté l'orgueilleux et farouche Rousseau, et c'est à elle que cet homme de la nature a fait expier les impertinences clairvoyantes et les tyrannies du salon. Quant ù son cœur, il est plus innocent de l'avoir mal jugé. I^ véritible, Tunique ami de cœur, Horace Walpole, n'était pas encore venu, et elle ne se connaissait pas elle-même ces ressources de tendresse et de passion, économies d'une vie égoïste , qu'elle allait prodiguer inutilement à un honmie dont l'esprit avait gâté le acur , que la crainte du ridicule rendait cruel, et qu'un perpétuel malentendu devait aveugler sur la valeur de ce dernier sacrifice, sur le parfum de ces fleurs d'amitié, écloses dans un dernier printemps de tendresse, qui ressemblait trop à celui de l'amour et qu'il foula aux pieds brutalement. Mais pour éclairer d'un coup, avec l'énei'gie des lumières 8ul)ites, l'âme de madame du Defiand et son salon en I7(ïG, citons les passages de ses premières lettres qui contiennent , à travers d'irrésistibles et importants aveux, le tableau de sa société et le portrait de ses amis. En nous trouvant transportés tout d'un coup sur le tliéâtre, à un deniier acte si différent des premiers, nous apprécierons mieux le chenihi mystérieux fiiit par l'action, le changement du dialogue et des acteurs. Et ces détails donneront aussi plus de relief au nécessaire portrait du Deus ex machina^ de cet homme bizarre et channant, autour duquel,
1 Confissions, p. 548, 549.
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comme sur iin pivot, allait désormais tourner toute Texistence de madame du Deffand.
Le samedi 19 avril 17G6, madame du Deffand écrivait à Horace Walpole, qui avait quitté Paris le 17 avril, après y avoir fait un n^our de sept mois , et qui avait eu la galanterie de lui faire les avances de la première lettre en lui donnant de ses nouvelles :
■ Je commence par vous assurer de ma prudence ; je ne soupçonne aacan motif désobligeant à la recommandation que vous m*cn faites ; pmonnene sera an fait de notre correspondance; et je suivrai exactement tout ce que vous me prescrirez. J*ai déjà commencé par dissimuler mon chagrin ; et , excepté le président et madame de Jonsac , à qui il a bien fallu que je parlasse de vous, je n*ai pas articulé votre nom. Avec tout autre que vous , je sentirais une sorte de répugnance à faire une pareille protestation ; mais vous êtes le meilleur des hommes, et plein de si bonnes intentions qu'aucune de vos actions, qu*aucmie de vos paroles, ne peuvent jamais m'étre suspectes. Si vous m*aviez fait plus tôt Taveu de re que vous pensez pour moi , j'aurais été plus calme , et par conséquent pins réservée. Le désir d'obtenir, et de pénétrer si Ton obtient, donne une activité qui rend imprudente : voilà mon histoire avec vous ; joignez à cela que mon âge, et que la confiance que j'ai de ne pas passer pour foUe, doit donner naturellement la sécurité d^être à l'abri du ridicule. Tout est dit sur cet article; et comme personne ne nous entend, je reox.étre à mon aise et vous dire qu'on ne peut aimer plus tendrement i)ne je vous aime ; que je crois que Ton est récompensé tôt ou tard «uivant ses mérites ; et comme je crois avoir le cœur tendre et sincère , j'en recueille le prix à la fin de ma vie. Je ne veux point me laisser aller à vous dire tout ce que je pense, malgi'é le contentement que vous me donnez .- ce bonheur est accondpagné de tristesse , parce (pi'il est impossible que votre absence ne soit bien longue. Je veux donc éviter ce qui rendrait cette lettre une élégie; je vous prie seulement de me tenir farole, de m'écrire avec la plus grande confiance, et d'être persuadé que i«* suis plus à vous qu'à moi-même. Je vous rendrai compte, de mon r6té, de tout ce qui me regarde, et je causerai avec vous comme si nous étions tête à tête au coin du feu
• Je n*ai |>oint du tout dormi de la nuit, et je vous ai écrit les quatre premières lignes de cette lettre avec une écritoire que je crois ne vous avoir pas montrée; je pourrai en faire usage quelquefois si vous ne les trouvez pas effacées * . »
Nous n'avons pas la. réponse de Walpole. Elle est de ces lettres coniprouiettantes pour son caractère , que miss Berry , avec cette religion de la mémoire dont les scrupules étaient à la fois inspirés par un esprit viril et un cœur féminin , a dérobées à Findiscrète curiosité de la postérité. Mais nous pouvons juger de ce qu'elle
^ Il s'agit ici d'une petite maoliiiie à écrii-e, de règles parallèles pour guider ^ main , dont il cnt question dans les Mémoires de madame de Gettiis et dans la lettre de Voluire du 5 mai 1756.
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devait être par cette lettre de madame du Deffand , du 2 1 avril 1 766. Nous citons long^uement , parce que tout est à noter dans ces commencements. Il en est de Tàrae coimne de la sensitive, qui, d*abord épanouie , se crispe et se refenne farouchement au premier contact brutal. Profitons du moment où madame du Defland se livre à nous tout entière.
« Si vous étiez Français, je ne balaiiccrairt pas à voiitt croire un {^rand fat ; VOU8 C'tes Aii(;lai:i, vous u'étev donc qu'un {p*and 1km, On preiiexr.voii«, je vons prie, que je suis livrée à des imliseretions et des cmfporîe^ iiients romanesques!* Des indiscrétions, encore paiise : à toute force cela se peut dire; mais pour des emportements romanesques, cela me met en fureur, et je vous arracherais volontiers ces yeux qu'on dit être si beaux, mais qn'assurément vous ne pouvez pas son{>çonncr de nravoir tourné la tête. Je cherche quelle injure je pourrais vous dire, mais il ne ni*en vient point; c'est que je ne suis pas encore à mon aise en vous écrivant; vous êtes si aflblé de cette sainte de Livry cfue cela nie bride Fima^ination ; non pas que je prétende à lui être conipai*ëe, mais je me persuade que votre passion poiu* elle vous feit paraître sot et plat tout ce qui ne lui ressemble |>«k. Revenons aux emportements romanesques : moi, Tenneinie déclarée de tont ce <|ui en a h* moindre ti'ait, moi qui leur ai toujours déclaré ia (pien*e, moi qui me suis Fait des eimemiA de tous ceux qui donnaient dans ce ridicule, c'est moi qui en suis accusée aujourd'hui? Et parqni le suis-je? ]>ar Horace Walfiole, et par un certain petit Craufurd, qui n'ose pas s*expli<pier si chiirement, mais ispii y donne un consentement tacite. Ah! H, fi, messieurs, cela est bien vilain ; je dirai comme mes cliers comimtriotes , quand on leur raconte quehpie trait dur et féroce : cela est bien Anglais; mais n[>prenez, et retenex-Ie bien, que je ne vous aime pas plus qu'il ne faut, et je ne crois point par delà vos mérites. Soyez Abailartl, si vous voiUex, mais ne conqitez pas (pie je sois jamais lléloïse. Est-ce (|ue je ne vous ai jamais dit rantipathie que j'ai pour ces lettres-là? J'ai été persecntée de toutes les traductions qu'on en a fiiites et qu'on me fiirçait d'entendre; ce inélan{;e, ou plnt/>t ce ([aliuiatias de dévotion, de métaphvsiquc, de physique, me paraissait fan\, exa^jéré, dégoûtant. Choisissez d*étre pour moi tout auti-e chose qu'Abeilard; s<»yez, si vous voulez, saint François de Sales ; je l'aime assez ; je serai volontiers votre Philothée. Mais laissons tout cela. »
Et dans cette munie lettre , comme pour mieux attester la nature et le désintéi-essement de son afïtHlion, madame du Defiand annonçait à Walpolc qu'elle avait été indignée et » dégoûtée n d'un petit ouvrage, de ia façon de madame deForcalquier, qui était une apologie de la vieillesse , par où elle prouvait qu'on pouvait être amoureux de quel({u'un de cent ans. Pendant plus d'un an, jusqu'à répuisement de toute espérance, jusqu'à la défaite complète, jusqu'au renoncement absolu, le cœur de madame du Defiand, subitement réveillé, chante comme ma oiseau sur la neige, et par
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toutes sortes de caresses, deçenlillesses, cherche à se faire pardonner cet hymne hors de saison. Bientôt, épuisé, étouffé, il ne bat plus que d'une aile et ne hasarde plus que quelques cris plaintifs. EjoBd le firoid ég^oïsme qui règne autour de hii le gagne peu à peu ; mais jusqu'au dernier jour on lèsent encore palpiter, et la mort seule le fipra taire. C'est, sous forme de paralK>le, l'histoire exacte et na- \Tante de ce duel entre madame du Defland, qui aime pour la }Nnemière fois à l'âge où il n'est pas permis d'aimer pour la dernière, et Walpole, qui proteste avec toute la morgue de sa nation et toute Pâpreté de son esprit , contre ces feux intempestifs, dont il s'exagère certainement les inconvénients. Mais la progression est établie , et mvm ne ferons plus que citer, pour achever de donner à ceux qui Ddus ont suivi jusqu'au bout dans cette étude minutieuse et graduée, b surprise du changement de ton , de style , de l'accent pénétrant enfin de ces novissùua verba^ dont les variations, suivant les ridsntudes d'une passion tour à tour contenue ou débordante, épargnée ou combattue, sont tout un drame intime.
• Tooft êtes le meitteiir des hommes ; co doit être pour vous an grand plaisir de fiiire le bonheur de quelqu'un qui n'en a jamais en dans sa
ne«. »
k Je ne veux jamais rien faire sans votre aven , je veux toujours être votre chère petite, et me laisser conduire comme un enfant ; j'oublie fue i*ai vécu; je n'ai que trei/.e ans. Si vous ne chapgcz point, et si TOUS venez me retrouver, il en résultera que ma vie aura été trèskeweuse ; vous oHIacei-ez tout le passé , et je ne daterai plus que du jour que je vous aurai connu.
• Si j'allais recevoir de vous une lettre à la glace , je serais bien fi'ichée eC bien bonlensc. Je ne sais point encore quel eflet l'absence petit prodove en vous. Votre amitié était peiit-êtn; un fip*u de paille; mais non, je ne le crois pas ; quoi que vous m'ayez p« dire, je n'ai jamais pu penser que vouH fussiez. iiiseiiHible ; vou.s ne seriez [M)int heureux ni aimable sans amitié, et je sais positivement ce qu'il vous convient d'aimer. N'allez |>as me dire qu'il y a du roman dans ma tétc; j'en suis à mille lieues; je le déteste. Tout ce qui ressemble à l'amour m'est odieux, et je sui» presque bien aise d'être vieille et hideuse, pour ne pouvoir pas me méprendre aux sentiments qu'on a jjour moi, et bien aise d'être aveugle, pour être bien sure (jue je ne puis en avoir d'autres que ceux de la plus pure et de la plu» saint(^ amitié; mais j'aime l'amitié à la folie / nK>n cœur n'a jamais été Êiit (|ue pour elle. »
« Oh! non, non, je ne suis pas folle, ou du moins ma fblic n'est pas la présomption ni la prétention , et je n'ai point à vous reprocher de m*induire à tomber dans cet inconvénient. Tout on badinciut, tout en jouant, vous me faites entendre la vérité, et vous trouvez le moyen d'en envelopper Famertunie ; mais je comprends très-bien que mes premières
I Voir notre t. I»', p. 3*7.
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lettres ne vous ont pas plu ; je ne suis pourtant |K>iiit fâchée de les avoir écrites; je n*en rougis |>oint. J'ai connu une femme à qui ou faisait quelques remontrances sur ce qu'elle n'avait pas un air assez réservé avec (les personna^^es {jraves et à qui on devait du respect; elle répondît qu'elle aVait vinçt-neuf ans, et qu'à cet â^e on avait toute honte bue; et moi je dis qu'à mon â^e on ne pèche point contre la décence en te laissant aller à des emportements d'amitié ; ils ne doivent point effrayer, quand il est bien démontré qu'on n'exige rien. »
Mais faisons intervenir Walpole dans ce monologue, qui aura ainsi l'intérêt du dialog;ue. Veut-on avoir tout de suite une idée des réponses de Walpole à ces lettres si suppliantes, si touchantes, si débordantes d'une affection exaltée?
m A mon retour de Strawberry-Hill , je trouve votre Ictti-e, qui me cause on ne peut plus de chagrin. Est-ce que vos lamentations, madame, ne doivent jamais finir? Vous me faites bien repentir de ma franchise; il valait mieux m'en tenir au commerce simple; poun|uoi vous ai-je voué mon amitié? C'était pour vous contenter, non pas pour augmenter vos ennuis. Des soupçons, des inquiétudes perpétuelles! — Vraiment, si l'amitié a tous les ennuis de l'amour sans en avoir les plaisirs, je ne vois rien qui invite à en tâter. Au lieu de me la montrer sous sa meflleure face, vous me la présentez dans tout son ténébreux. Je renonce i Tamitié si elle n'enfante que de l'amertume. Vous vous moquez des lettres d'Héloïse, et votre correspondance devient cette fois plus larmoyante./{^pré>;t(/s ton Paris; je n'aime pas ma mie, au gué. Oui, je l'aimerais assez au gai, mais très-peu au triste. Oui, oui, maniie, si vous voulez que notre commerce dure, montez-le sur un ton moins tra(pque; ne soyez pas comme la comtesse de la Suze, qui se répandait en élégies pour un objet bien ridicule. Suis-je fait pour 6tre le héros d'un roman épistolaire? et comment est-il possible, madame, qu'avec autant d'esprit que vous en avez , vous donniez dans un style qui révolte votre Pylade, car vous ne voulez pas que je me prenne pour un Orondate? Parlez-moi en femme raisonnable , ou je copierai les réponses aux Lettres portugaises, »
Et madame du Defïand , étonnée , indignée , d'éclater en reproches, en plaintes, mais non en menaces. Car déjà elle ne pouvait songer, sans avoir envie de mourir, à la rupture d'un lien qui était pour elle celui même de la vie.
Pari:!, dimanche 25 mai 1706.
« Je ne sais pas si les Anglais sont durs et fei-oces , mais je sais qu'ils sont avantageux et insolents. Des témoignages d'amitié, de l'empressement, du désir de les revoir, de l'eninii, de la tristesse, du regret de leur séparation , — ils prennent tout cela pour une passion effrénée ; ils en sont fatigués, et le déclarent avec si peu de ménagement, qu'on croit ^tre surpris en flagrant délit; on rougit, on est honteux et confîis, et l'on tirerait cent canons contre ceux qui ont une telle insolence. Voilà
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la disposition où je suis pour vous, et ce n'est que l'excès de votre folie qui vous fait obtenii* g^râce : ce qui me pique , c'est que vous me trouvez fort ridicule. Vous m'avez troublée et qui pis est çeïce. Me comparer à nadame de la Suze, nie menacer de m'dcrire pour réponse une portu^ yaise! ce sont les deux choses du monde que je hais le plus ; l'une pour •a dégoûtante et monotone fiadeur, et l'autre poui* ses emportements indécents. Je suis triste, malade, vaporeuse, ennuyée; je n'ai personne à qui parler : je crois avoir un ami , je me console en lui confiant mes peines , je trouve du plaisir à lui parler de mon amitié , du besoin que j'aurais de lui, de l'impatience que j'ai de le revoû*; et lui, loin de répondre à ma confiance, loin de m'en savoir (p*é, il se scandalise, me traite du haut en bas, me tourne en ridicule, et m'outrage de toutes les manières! Ah! fi, fi, cela est horrible. S'il n'y avait pas autant d'extra- Tagance que de dureté dans vos lettres, on ne pourrait pas les supporter ; mais à la vérité elles sont si folles que je passe de la plus grande colère à éclater de rire : cependant j'éviterai de vous donner occasion «l'en écrii*c de pai*oilles. »
Et en effet, avertie par les piquantes railleries de son correspondant, ce n'est désormais que sans s'en douter, et, comme elle le dit, quand elle ne peut pas faire autrement , que madame du DefFand !« hasardera à parler l'ancien langage , à oser ces aveux si brusquement refoulés dans son cœur. lillle affecte TindifFérence ou du moins la résignation , elle joue avec sa douleur , elle plaisante avec la tristesse, elle donne à ses sentiments le déguisement d'une forme ironique et badine, elle emploie les tournures indirectes, et, avec une humilité qui a encore sa coquetterie et dont Thabileté est imperturbable, elle dit ce qu'elle veut dire en s'excusant de n'oser le dire.
Il faut lire la lettre du2i septembre, pour voir avec quelh» grâce, quelle câlinerie , quelle coquetterie d'esprit et de cœur madame du DeflBmd cherche à apprivoiser ce philosophe du désabusemeut , qui pousse plus loin qu'elle la pratique de leurs maximes communes , et qui se défend d'une amitié tendre h la fois comme d'une absurdité et comme d'un ridicule. Elle lui envoie une boite avec une lettre de madame de Sévigné (ju'il adore, et dont elle a fait sa patronne auprès de lui ; elle fait apprendre l'anglais à Wiart , son secrétaire, elle lui propose de le lui envoyer quand il est malade , pour qu'elle puisse avoir de ses nouvelles sans fatigue pour lui. A la fin de septembre 176(>, elle se ronge , faute de nouvelles de lui. (jc silence la tue, son cœur meurt d'inanition. Wiart prend le parti d'écrire à Walpole à son insu, et le bon et fidèle serviteur ne peut s'empccher de dire respectueusement à l'homme dont l'orgueil cherche à dompter par le silence, à macérer dans l'humiliation une amitié qui lui semble trop fougueuse et trop tendre :
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« Je puis vous répondre, monsieur, que s'il existe de véritables unis, vous pouvez vous vanter que vous avez trouvé utie amie «ti loadame comwe il y a bien peu d'exemples. Tirez-la d'inquiétude le pins souvent qu'il sera possible : si vous voyiez comme moi l'état où «lie est, elle vous ferait pitié; cela Tempéche de dormir et TéchaufFe beancosp. •
Le 30 septembre, c'*est im long , admirable et attendrissant plaidoyer de madame du Deffand , où le sourire et les larmes se mêlent^ et dont la sensibilité pétille d'esprit.
Mais toute cette lettre est à eîrtraire , car elle achève l'enqnêtc morale que nous voulions foire , elle clôt celle première crise dcmt le feu , couvant sous la cendre , ne jettera plus que quelques intermittentes étincelles.
Mardi, 30 scptemlire 1766, à qnatre heures dn matin , «riite de ma propre main avant In ]etti*e que j'attends par le courrier d'aujourd'hui.
(• Non, non, vous ne m'ahandonnei«e peint ; si j'avais fiiit des fautes, vous me les pai'donueriez, ai je n'ou ai ^ait aucime, si ce n'est en pensée; car pour eu parole ou en action , je vous défie de m'en reprocher aucune. Vous m'avez écrit, nie dircz-vous, dos lettres portu{jaises , des élé^pes de madame de la Snze; je vous avais interdit l'ann'tié, et vous osez en avoir; vows osez me l'avouer : je suis mal<nde et voilà que la tête vous tourne ; vous pousHoz l'extnivaijnnce jusqu'à désirer d'avoir «de mes nouvelles deux fois la semaine ; il ccit vrai que vous vous contenteriez que ce fussent de simples bulletins en an{;lais, et avant que d'avoir reçu mes réponses sur cette demande, vous avez le fi-ont, la h«*dies8e et l'indécence de son{;cr à envoyer Wiart à Londres pour être votre résident. Miséricoixle ! que «erais-je devenu? j'aurais été un héros de roman, un pers<mna(][e de comédie, et qa(*lle eu serait l'héroïne ? — Avez-vous tout dit, mon tuteur? Kcoutez-nioi à mon tour.
» J'ai voulu vous envoyer Wiait ; ce projet n'était qu'une idée nullement extraordinaire dans les circonstances où je l'atu^ais exécuté ; j'aurais eu la même pennée poiu' tt*n mon paH\Te ami Formoiit^, s'il aA-ait été bien malade à Uouen, et qu'il n'eut eu pei*sonne pour me donner de ses ntmvelles; voilà votre [plus {;rand (^rief. Ah! un autre (pii selon moi est bien pis, c'est l'ennui de uu's lettres; vous y trouvez la fadeur, Tentortillé de tous nos plus fastidieux romans ; peut-être avez-vous raison, et c'est sur cela que je m'avoue coupable. Je peux ptirlcr de l'amitié trop lon(^temps, trop souvent, trop louf^nement; mais ^ mon tirteur, c'est que je suis un pauvre [^énie ; ma tête ne contient point plusieui*8 idées, une seule la remplit. Je trouve ((ue j'écris foil mal, et quand on me dit* le contraire, qu'on me veut louer, je dirais à ces (jcns-là : Vous ne- vous y connaissez pas, vous n'avez point lu les lettres de Sévi(jné, de Voltaire et de mon tuteur. Par exemple, celle du 22, où vous me traitez avec une féi-ocité sarmate , est écrite à ravir : — Mais venons à nos afi&ires ; voilà le procès rapporté : soyez juge et pai-tie, et je vous proniek« d'*
^ Dont parle souvent Voltaire.
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cuter voti« sentence : prcKcrivcz-inoi exactement la con<luite que vo^» roulez (|ue je licune; vou» ne pouvez neii »ur mes pensée», pai*ce qu*elie« ne dependeut pas de moi, mais poiu* tout le rettic voub en serez absolument le maitre.
• J'intercède votre sainte % je la |»rie d'aimiser votre colèi*e; elle vous dira qu'elle a eu des sentiments aussi criminels que moi ; qu'elle n'en était pas moins honnête pei*sonne; elle vous rencbv votre bon sens, et fous fera voir clair comme le jour qu'une femme de soixante-dix ans , qnand elle n'a donné aucune marque de folie ni de démence, n'est point •ou|)çonnable de sentiments lidiculcs, et n'est ])oint iiidi(pie qu'on ait de l'estime, et de l'amitié |>our elle. Mais finissons, mon cher tuteur, onblions le passé; ne parlons plus que de balivernes, laissons à tout jatuais les amours, amitiés et amom'ettes ; ne nous aimons point, mais intéressons-nous toujours l'un à l'autre sans nous écarter jamais de vos' priiKipes ; je le» veux toujours suivre et respecter sans les comprendre ; vous serez content, mon tuteur, soyez-en sûr, et vous nie rendrez parfiiiteineut contente si vous ne me donnez point d'inquiétude sur votre isnté, et si vous ne vous fichez plus contre moi au point de m'appeler Mitdame; qo mot gèle tous mes sens; queje sois toujours vùire Petite; jamais titre n'a ai bien convenu à personne, car je suis bien petite en effet.
• 'Se frémissez point quand vous songez à votre retour à Paris; vous MMiveneK-vous que je ne vous y ai causé nul embarras, que j'ai reçu arec plaisir et reconnaissance les soins que vous m'avez rendus, mais ((lie je n'en exiçeaiê aucun? On s'est moqué de nous, dites-vous; mais id on se moque de tout , et l'on n'y pense pas l'instant d'après.
■ Il me reste à vous fiire faire une petite observation pour vous engager à Hre un peu plus dmix et plus indulfçcnt ; ce sont mes malheors, uioii (p*and âge, et je puis ajouter aujourd'hui nies infinnités ; s'il était en voti-e pouvoir de m'aider à supposer mon étal, d'en adoucir l'amertume, vous y refîisenez-vous? Et ne ticndmit-il qu'à la première caillette uiali(j[ne ou jalouse de vous détourner de moi? Non, non, mon tut<'ur, je vous connais bien, vous êtes un peu fou, mais votre cceur est rxcellent; et quoique incapable d'amitié, il vaut mieux que celui de tous ceux (|ui la professent : {[rondez-moi tant que vous voudrez, je serai toujom-s votre pupille malgré l'envie.
• J'avais éciit tout cela de ma propre main, sans tit>p espértT qu'on pût le lire; Wiart Ta décliiHfré à merveille, et si facilement, que j'ai été tentée de vous envoyer mon brouillon ; mais je n'ai pas voidu vous donner cette Fati{;ue.
• J'attends votre première lettre avec ini[>atience pour savoii- de vos iKNivelles; mais avec tremblement : m'attendant à beaucoup d'injures, l'ai été bien aise de les («'évciiir et vous préviens que je n'y n*pondrai ]>as.«
Mercredi 1*' octobre, avant l'arrivée du i-ourrier, et par con8é<jiieiit jx>int en réponse à votre Icttce s'il m'eu apporte, et que je ne pnis encore avoir reçue.
• Vous avez raison , vous avez raison , enfin tonte raison ; je ne suis plus soumise, mais je suis véritablement conveilir. Un rayon de lumière
^ Madame de Sévignc.
cLvi MADAME DU DËFFAMD.
m'a frappée à la iiiaiiicrc de saint Paul ; il en fut renverse de son cheval, et moi je le suis de mes chimères. Je ne sais de quelle nature elles étaient, quel langage elles me Bsiisaient tenir; mais j*avoue qu'elles devaient vous paraîti*c ridicules, et TeARet qu'elles vous faisaient ne rae choque plus aujourd'hui. Il y a déjà] quelque temps qu'en me figurant votre retour ici, je sentais que votre présence me causerait de l'embarras. Je me disais : Oh ! mon Dieu, pourquoi ? et je trouvais que c'étaient vos réprimandes que mon jargon m'avait attirées qui me donneraient ({uelque honte. Brûlez toutes mes lettres, (s'il vous en reste) qui poui^ raient laisser trace de tous ces galimatias ; je suis votre amie , je n*ai jamais eu ni pensée ni sentiment par delà cela, et je ne comprends pu comment j'étais tombée à user d'un langage que j'ai toujours fui et proscrit , et que vous avez toute raison de détester. Voilà donc ini noaveau baptême, et nous allons être l'un et l'autre bien plus à notice aise.*
Mercredi, api-cs rari-ivéè du courrier.
« O mon Dieu , que je suis contente ! vous vous portez bien , voilà tout ce que je voulais ; vous jugerez, par ce ([ue j'ai écrit ce matin et hier, si je suis fâchée contre vous. Il ne me reste plus qu'à vous cUre an mot : on ne croit point dans ce pays-Kri qu'on puisse étit* l'amant d'une femme de soixante-dix ans, quand on n'en est pas payé; mais on croit qu'on ])eut être son ami, et je puis vous répondre qu'on ne tronvcnra nullement ridicule que vous soyez le mien. Je ne vous garantirai pas que l'on ne vous Bsissc quelques plaisanteries, mais c'est hire trop d'hoinieur à notre nation que d'y prendre garde. Je ne sais d'où peuvent venir toutes vos craintes, et vous deviez bien me parler avec la même confiance que je vous pai'le. J'ai dans la tête que c'est quelque mauvaise raillerie de madame la duchesse d'Aiguillon à milady Hervey, qui a troublé votre tête; je n'y ai pas donné le moindre lieu. Il y a longtemps que je connais sa jalousie, mais elle n'est nullement dangei*euse. Je ne me suis laissée aller à parler de vous avec amitié et intérêt qu'à mesdames de Jonsac et de Forcalquier, qui vous aiment beaucoup l'une et
l'autre, et sans jalousie Votre tix>isième lettre est parfaite; il n'y a
rien à redire, si ce n'est les louanges que vous m'y donnez. O mon tutear, pourquoi vous avisez-vous de flatter ma vanité? ne m'en avez- vous pas jugée exempte, et ne m'avez-vons pas traitée en conséquence? Si j'avais eu de l'amour-propre , il y a longtemps que vous l'aïu'iez écrasé; mais c'est un sentiment cpie je n'ai point écouté avec vous; jamais votre franchise ne m'a blcs.sée, jamais vous ne m'avez humiliée; je serai toujours fort aise ({ue vous me disiez la vérité. Vos craintes sur le ridicule sont des terrem's paniques, mais on ne guérit point de la ])eur; je n'ai point une semblable faiblesse; je sais qu'à mon âge on est à l'abri de donner du scandale : si l'on aime, on n'a point à s'en cacher; l'amitié ne sera jamais -un sentiment ridicule quand elle ne fait ])<is fiiire de folies; mais gardons-nous d'en proférer le nom, puisque vous avez de si bonnes raisons de la vouloir prosciire; soyons amis (si ce mot n'est pas malsonnant), mais amis sans amitié; c'est un système nouveau, mais dans le fond pas plus incompréhensible cpie la Trinité. »
Cette admirable lettre e^t pour ainsi dire la confession morale de
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madame du Deffisind. C'est un vrai chef-d'œuvre d'esprit et de sentiment. Le triple caractère auquel on reconnaît les passions sincères, la foi, la soumission, le dévouement, s'y lit en traits saisissants ; et l'on est étonné de cet efiet singulier de l'expérience sur les natures bien douées. Elle ne les dessèche pas , elle les attendrit dans son amertume salutaire. Jamais madame du Defland n'a été aussi bonne , aussi douce, aussi délicate qu'à soixante-dix ans. Ce rajeunissement du cœur en pleine décrépitude est un phénomène moins rare qu'on ne pense et qu'il lui demeurera la gloire d'avoir éprouvé et d'avoir dépeint en grand moraliste et en grand écrivain. Mais quel était cet homme dont madame du Deffand s'efibrcait en vain de réchauiler l'ardeur, d'encourager la confiance , de satisfaire l'exigence ; cet homme dont la maturité et la vieillesse allaient tourner autour de ce pivot , la peur panique d'être ridicule , en se laissant aller à des sentiments incompatibles avec l'âge et avec l'expérience , crainte dont madame du Defland fut la victime, maïs dont elle n'était pas la cause?
■ Il y avait longtemps avant la date de notre connaissance que cette crainte du ridicule s'était plantée dans mon esprit , et vous devez assurément vous ressouvenir à quel point elle me possédait , et combien de fois je vous en ai entretenue. — K*a|Iez pas lui chercher une naissance récente. Dès le moment que je cessai d*étre jeune , j'ai eu une peur borrible de devenir un rieillard ridicule. »
Horace Walpole n'est guère connu en France que par les lettres de madame du Defïand, et tant qu'une traduction digne de ce nom n aura pas popularisé chez nous les Mémoires et les Lettres de riiomme qui , dans toute l'Angleterre du dix-liuitième siècle , a eu incontestablement le plus d'esprit et le plus de goût, il devra se contenter de ce maigre et fâcheux rayon de célébrité qui ne le montre justement à nous que sous ses aspects les plus étroits et les plus défavorables. ïjes matériaux d'un portrait en pied ne nous manqueraient pas , car Walpole a eu plus d'un biographe , et il a été lui-même le meilleur de tous. Les limites de cet espace dont nous avons déjà abusé nous obligent de nous contenter d'une esquisse que nous essayerons plus particulièrement dans le but de réfuter ceux qui , ne tenant pas assez de compte des circonstances qui ont précédé ou suivi le mot sur lequel ils le jugent, ont malignement diminué la valeur intellectuelle et littéraire de Walpole,
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im ont honnêtement calomnié son cœur et son caractère. Ceux-ci l'ont accusé d'affectation et de frivolité; ceux-là l'ont taxé de sécheresse et d'éçoïsme. Voyons si le personnage , tel qu'il résulte des témoignages authentiques et impartiaux, répond abaoKonent à ce signalement, et si, dans cette dernière conquête le goût, de madame du DeflBEind a été aussi aveugle que ses yeux.
Il est facile de connaître intimement Horace Walpole, facile de l'attaquer, facile de le défendre. Il a eu, nous le répétons, de nombreux biographes, de nombreux déti^acteurs, de nombreux avocate. On a plus d'un récit de la vie qu'il menait à Strawberry-IIîll , et il a pris la peine de nous donner lui-même la description de cette demeure caractéristique. Pindcerton , dans le Watpoliana , miss Hawking dans ses Réminiscences , ont décrit sa personne , ses habitudes, ses manières. Walter Scott et lord Dover ont écrit sa biographie. M. Ëlliot Warburton a publié sur lui des Mémoires, Dans l'édition de ses OKuvres en six volumes in-quarto, le sixième contient les lettres adressées par lui aux miss Berry avec une Préfkee de l'aînée, dans laquelle elle défend vivement et éloquemment la mémoire de son bienfaiteur contre les malveillantes insinuations de Macaulay , qui, passionné contre Walpole par toutes sortes d'anti* pathies littéraires et de rancunes politiques , s'est plu à épuiser contre lui tout un carquois de spirituelles épîgranmies. Mais lord Byron , admirateur encore plus désirable que Macaulay n'est redoutable ennemi, a pansé, avec le baume du plus pur enthousiasme, les blessures faites par la verge de l'historien démocratique. On le voit par ce court exposé, il y en a pour tous les goûts. Que Ton prenne la route de l'éloge ou celle de la critique, on s'y trouvera en nombreuse et bonne compagnie. Essayons de tracer entre les deux un humble petit chemin indépendant et impartial.
Horace Walpole, né à Londres, le 5 octobre 1717, était le troisième et le plus jeune fils de sir Robert Walpole , un des grands ministres de l'An^jieterre , et qui la gouverna glorieusement vingt et un ans. On a beaucoup discuté sur son génie, son caractère, les moyens vulgaires ou honteux de son influence. Ce n'est pas k lieu d'examiner ici ces griefs et de prendre parti entre Coxe et Smollett. Gouverner vingt et un ans un pays comme l'Angleterre, par quelques moyens que ce soit, n'est point d'un homme ordinaire.
\jA mère de Walpole, Catherine Shorter, était petite-fille de sir John Shorter, lorfl-nraire de Londres, en 1088, l'année de la révolution. Les deux frères d'Horace, lord Walpole et sir Edouard, ne iDéritcrent jamais que l'histoire s'occupât d'eux. Horace sembfe
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avoir résumé et personnifié en lui le double çénie de rAngleterre ancienne et de l'Angleterre nouvelle , la douWe influence du père et de la mère, une certaine délicatesse de cœur, Toilée et comme défendue par l'apreté du caractère , une g^rpnde hardiesse d'idées, corrigée par une grande artstocratie de goults. La santé d'Horace était &ible , sa vie semblait fragile , quoiqu'elle ait duré quatrevingts ans. Il était à la fois Saxon et Normand, delà race d'acier, souple et brillante , qui plie sans cesse et ne rompt jamais. Mais ce tempérament maladif et nerveux devait avoir , on le comprend, me influence durable sur son àme et sur sa vie. Il explique la contiadictiiMi apparente de ses idées et de ses goûts , de ses principes et de ses actions , de sa bonté foncière et de sa rudesse extérieure, il explique l'inconstance et la variété de ses manies, la susceptibilité et Tirritabilité d'un esprit et d'un cœur que l'horreur de la critique et la crainte du ridicule ont tourmenté sans relâche.
Une autre influence primordiale à noter, c'est l'éducation exclulive de la mère jusqu'à dix ans. Horace connut peu son père, absorbé par les af&ires, et dont les rares loisirs étaient consacrés à des distractions grossières. Juaqu'à dix ans , il grandit sous l'aile de sa mère, qu'il adorait, et il est demeuré dans sa vie et dans ses écrits plus d'une trace de cette influence féminine, la subtilité , la coquetterie et même une certaine préciosité.
A dix ^tàs^ Horace Walpole entra au coHége d'Eton, où son père avait été le compagnon d'études de lord Bolingbroke , cet autre esprit anglais cher à la France, précurseur d^Horace, d'un moindre atlrait littéraire, mais d'une autre vigueur philosophique que lui. lâ^ camarades de prédilection d*Horace furent Thomas Gray , le poète lyrique à qui plus tard la seide vue d'Eton dans le lointain devait iiASpirer Fode touchante où il célèbre leurs communs souvenirs d'enfance ; Richard West , en qui une mort prématurée emporta, dit-on , l'espoir d'un grand poète ; Thomas Ashton, qui se consacra à l'ËgUse et à la prédication. Cette quadruple amitié, cette quadruple alliance, comme l'appelaient nos jeunes écoliers, ne fut pas invulnérable au tempes, inaccessible aux passions. Elle eut ses vicissitudes et ses décadences. L'ami d'enfance et de prédilection d'Horace, celui à qui il demeura fidèle jusqu'au lK)ut, celui qui, aux yeux de la postérité , attestera son cœur, c'est Henri Se^'mour Gonway, qui devait jouer un rôle distingué dans l'armée et le Parlement. Gonway fut V aller eyo de Walpole , le la Boétie de ce Montîiigne anglais. On le voit se refroidir ou rompre avec Gray, avec Bentley , avec le poëte Mason, même avec Georges Montagu ,
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son camarade d'Eton et de Canibrid^^e, auquel il cesse d'écrire avant que kl mort lésait séparés à jamais. PourGonway, ce caractère difficile n'a plus d'inég;alités, cet esprit susceptible n'a plus d'ombrages. u Apres la mémoire de son père, la fortune de Gonway fut sa seule passion politique, n dit Thomme qui en France a le mieux parié de Walpole ' .
En 1734 , Horace était entré à l'université de Cambridge, où il avait retrouvé Gray et Montagu. Il poursuivit ses études à Ring's Collège. Elles n'étaient point finies , et il n'avait que vingt ans lorsqu'il perdit sa mère, qu'il pleura longtemps, qu'il regretta toujours, et à qui, dix-sept ans plus tard, il élevait dans Westminster un monument funéraire dont il composait l'inscription. Robert Walpole fut moins sensible à une mort qui lui rendait sa liberté. Mari facile, comme la plupart de ceux qui ont besoin d'indulgence pour eux-mêmes, il ne pouvait s'empecber de trouver que son fils ressemblait un peu trop fidèlement à lord llervey, liomme d'un esprit remarquable , et frère de celui (jui fut le rival de Pope. Pendant que son père épousait, après un deuil assez abrégé, la mère d'une fille naturelle qu'il aimait et qui devint lady Mary Churchill, Horace, pourvu par une bonne sinécure des moyens de soutenir son rang, faisait sur le continent le voyage qui complétait alors toute éducation aristocratique.
Le 10 mai 1739, il partit, en compagnie de Gray, pour Paris, où il devait retrouver son cousin Conway. Il parait avoir jeté, à cette première visite, un coup d'œil assez superH<*iel sur nos institutions et sur nos idées , bornant son étude à ce que la pratique de nos plaisirs pouvait lui révéler de nos mœurs et de notre langue. Vers la fin de l'été, les deux amis étaient en Italie. Ils visitèrent Rome, Naples, Florence, Venise. Aidé de son compagnon, qui nous a laissé le Mémorial de ce voyage , Horace acquit le goût des arts et la passion de la curiosité. La différence de leurs caractères et surtout de leur rang ne tarda pas à brouiller les deux amis , qui se séparèrent à Reggio. Horace Walpole a avoué , trente-deux ans après , dans une lettre à William Mason, que les premiers torts vinrent de son côté, cft que son conflit avetî Gray eut |>our c^iuse la fougue de sa jeunesse avide de plaisirs et roi-gu<*il de son caractère, qui ne s'était pas encore assez accoutumé à sa qualité de fils d'un premier ministre pour ne pas la faire sentir aux autres. Sur la fin de sa vie, une réconciliation, ménagée par des amis communs, avait rapproché
1 Ch. de Rémugat, V Angleterre au dix^huitième siècle, t. II, p. 6. *
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les deux compag[nons du voyage d'Italie, et Horace a déploré la mort de Gray dans une de ses plus éloquentes lettres.
C'est à Florence que Walpole s'arrêta le plus longtemps, retenu à la fois par le spectacle des chefs-d'œuvre de Tart et par le com- . merce, chez la princesse de Craon, de quelques Françaises spirituelles et d'un très-aiinable diplomate, sir Horace Mann, envoyé anglais près la cour de Toscane, jusqu'en 1786. Pendant cette longue Carrière, tout entière fournie au même lieu (excellente habitude de la diplomatie anglaise, qui explique l'expérience et le crédit de •es agents) , Horace Walpole entretint avec sir Horace Mann une correspondance qui a duré quarante-cinq ans et est représentée par plus de huit cents lettres. Durant ces quarante-cinq ans, Horace Walpole et sir Horace Mann ne s'étaient pas revus. C'est avec raison que Walpole , le 25 août 1 78i, disait de cette longue correspondance entre deux absents , un des monuments épistolaires de la Grande-Bretagne , u qu'elle n'a pas sa pareille dans les annales de la poste aux lettres » .
Horace Walpole revint en Angleterre au mois de septembre 1 7il . Il y arrivait pour représenter, dans un nouveau parlement, élu au mois de juin précédent, le bourg de Gallingtou, dans les Comouailles. Nous n'avons pas ù nous occuper de la carrière politique d*Horace Walpole , qui fut plus spectateur qu'acteur aux débats mémorables de son temps, et se contenta de s'y montrer le satellite dévoué de son père , occupé surtout de retracer pour l'avenir, avec une sceptique ironie , le tableau et les portraits du drame parlementaire auquel il assista. On trouve daps ses lettres à Horace Mann la peinture la plus fidèle , la plus libre et la plus instructive qui soit d'un gouvernement représentatif et de la lutte des intérêts et des ambitions qu'il substitue à la lutte des idées. Horace Walpole ne prit la parole qu'une fois, le 23 mars 1742, pour défendre son père , et Pitt combattit ses conclusions , tout en louant son talent et son caractère. Durant les vingt-sept ans qu'il siégea sur les bancs des communes, Walpole ne prit guère la parole que deux ou trois fois. H était trop sceptique pour parler souvent , trop spirituel pour parler beaucoup , trop délicat pour parler longtemps.
Mais si Horace était indifférent aux succès de la tribune , il ne l'était pas au triomphe de la politique de son père, dont il soutint intrépidement le pouvoir et dont il partagea la retraite et consola la disgrâce, dans son château de Hougton, par tout ce que l'esprit le plus cultivé pouvait ajouter d'agrément aux mérites d'un loyal dé- I. k
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voïKinent. Il ajournait souvent*aaprè8 de lui, «a châteaa de Houf^ ton, en Norfolk, et il essaya en Taiii, par t'influence d^wet beau site, le secours d'une belle b3)liothèqiie , la yne d'une précieuse collection de tableaux , d'élever et de polir les coûts du fruste homme d'État, qui, hors la politique, ne se plaisait çuère qu'à ladiame, à table ou au lit. Horace Walpote, à cet inutile apostolat, à ces fastidieuses compagnies , dut éprouver dans toute son amertume fe dégoâl d'un esprit difficile et mondain aux prises avec les contrastes de la vie de campaf;ne dans la vieille Angleterre. Son caractère dut se ressentir de Fépreuve de cette longue contrainte , de cette quotî^ dienne contradiction. H a fait de son existence à cette époque mie peinture humoristique et caractéristique, dans une lettre à M. Chute, du 20 août 1743.
En août 1743 , Horace Walpole Bt un dernier effort pour ooiH vertir son père à la religion de l'art. Il écrivit et lui dédia , sous le titre û^jEdes Walpolianœ , une description de Hougton-Hall et des collections qu'on y admirait... I^i collection de Walpole n'existe plus en Angleterre ; e4le fut vendue en 1 780 par son insoucieux et besogneux petit-fils, à l'impératrice de Russie, pour 45,000 livres sterling. Elle contenait de très-belles choses , peuUétre l'original de la Joconde de Léonard de Vinci. Les opinions d'Horace en fiût d'art se montrent dans ce manifeste assez originales et même porih doxales. Dans son opinion, toutes les qualités du peintre parCiit ne se sont jamais rencontrées que dans Raphaël , le Guide (!) et Amnihal Carrache (!!).
C'est le cas de dire avec M. de Rémusat :
a Dans les arts comme en bcauroiip d'autres choses, Horace Walpole avait du gofit plutôt qu'on excellent goût. *•
Robert Walpole mourut de la pierre, le 28 mars 1745, au milieu d'une recrudescence subite de popularité qui allait peut-être Farracher de la retraite pour le reporter au pouvoir.
« Lord Orfbrd, en mourant, ne laissa pas une fortune aussi considérable que le supposaient ses ennemis. Il devait plus d'ui;i million de francs, et son revenu foncier était estimé nominalemcn t à deux cent mille. Son fils aîné, qui héritait du titre et du domaine, et qui devait, six ans après, mourir fort dérangé, aurait été tout à fait gêné sans son oisive et productive place d'auditeur de rÉchiquier. C'était presque exckisivement aux dépens du trésor public que Walpole avait pourm ses deux autres fils, sir Edouard et Horace. On sera peut-être curieux de connaître comment était constituée la fortune d'un troisième fils de premier ministre, et ce que permettaient alors les mœurs publiques et des usages qui n'ont pas encore complètement disparu. Horace reçut par testament
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duq mille livres sterling fFargent comptant qu*il ne toucha pa« en entier, ci la joHÎMancc temporaire de la maison où son pcrc mourut, dans Ariin^on strect et (jn*il avait encore pour trente-six ans. Ainsi doté et dins sa condition, le jeune homme eCit éié pauvre si les sinécures n^y iraient mis orére. Il avait rei^u dans son enfance deux petites places 4|a*il i^arda toujours, celle de clerc dea extraits et de contrôleur du ^and rouleau de TÉchiquier, qui lui rapportaient trois cents livres par an. A vingt ans, il fut nommé huissier de TÉchiquier, titre qui valait annuellement de dix-huit cents à deux mille livides, et il y joignit un revenu de la noitië sur !*officc de collecteur de la douane, accordé pour la vie à son pm et à set deux afnés' •
Pour donner en im mot une idée de la valeur totale de ces diverses places , lucratives surtout par les privilèges accessoires et abusifs qu^elles comportaient , nous dirons que Walpole , dans un Mémoire justificatif de 1782, que la réaction de l'opinion le força de donner au public, ne nie pas que la seule sinécure d'huissier de f£chiquîer ne lui ait rapporté une année 4,200 livres , c'est-àdire 105,000 francs.
Grâce à ces faveurs de sa position , Horace Walpole , sans patrimoine, n'était pas sans fortune. Sa qualité de célîLataire lui en laissât la libre et entière disposition , et il en fit le plus noble et le plus intellig^ent usage , la mettant au service de ses g;oûts d'archéologue et de curieux , sans se dispenser à l'occasion d'en offrir le partage à ses amis , comme il le fera pour madame du Defland et Gonway. Généreux sans prodigalité, hospitalier sans faste , il donna le premier à l'Angleterre le type et l'exemple de ces grandes existences, de ces «jrandes vies dont l'aristocratie anglaise a aujourdliuî multiplié les modèles. Cet idéal d'existence, trop rarement atteint en Fnuice par tani d'hommes qui seraient dignes de le réaliser , consistait à choisir, parmi les jouissances que permettent une grande fortune et un grand nom, les moins frivoles, les moins égoïstes, les plus intellectuelles. Des acquisitions de tableaux et de livres , une instalLition originale qui trahit à la ft)is Tindépendance et la culture de Texprit, une société plus choisie que nombreuse , à laquelle on se consacre sans s'y absorl>er, une correspondance variée, des loi* «in» occupés de toutes les éludes qui ne permettent point d'être pédant, voilà le train de vie que mena Walpole, n'accordant aux passions et aux sens (|ue le nécessaire et réservant a l'esprit tous les superflus. C'est dans un monde à son image, qu'il a admirablement peint, qu'il concentre une activité qu'il ne pousse jamais jusf[u'à la f^itigue, et un talent qui laisse sa trace sur tous les sujets
' Cb. de Réuuisat, V Angleterre au dix-huitièmf siècle, t. Il, p. hk^ 45.
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sanft y prendre ce vilain vernis d'habitude qui obscurcit et paralyse l'esprit. Il eut, en un mot, la sainte horreur de la spécialité et de la publicité. Il écrivait sur tout et ne publia presque rien de son vivant, pour ne pas subir les contraintes et embrasser les préjugés de l'état littéraire. Il aimait trop les lettres et les arts pour se réduire à les cultiver. La réputation même ne l'eAt pas dédonmiaçé de la perte de sa liberté. Il consentit à ne passer que pour un amateur , pour éviter de passer pour un auteur. Il s'aimait trop luimême pour ne pas préférer ses amis au public et la tranquillité à la gloire.
La critique lui a reproché cet indifférence et cet éparpillement. Macaulay y a vu une affectation de plus dans un homme dont le génie ne lui semble fait que d'affectations. D'autres , plus modérés, ont regretté un système qui , favorable à son repos, Test moins ii sa mémoire, et qui fait que Walpole, » distingué en tant de choses, n'est, comme auteur, supérieur en aucune ' . » Combien cette infériorité relative n'est-elle pas rachetée par sa supériorité incontestable dans un genre essentiellement français , qu'il a, avec Bolingbroke et Chesterfield , élevé en Angleterre à la hauteur d'une littérature ! Dans ce genre , qui ne comporte pas l'imitation ni la médiocrité , son indépendance d'esprit et de mcrurs lui a assuré cette perfection réservée à ceux qui observent plus qu'ils ne jugent, qui voient plus qu'ils n'apprennent , et qui, tout en se ménageant dans le monde le poste d'observateur , s'y mêlent cependant assez pour observer impunément. Je parle du genre épistolaire, qui doit son honneur à des profanes, et dont les lettrés de profession, &ute de ce désintéressement moral que donnent le loisir et la fortune, n'ont presque jamais attrapé le naturel.
f Ses œuvres, dit parfaitement M. de Rémiisat, sont remarquables presque toujours, jamais excellentes, ou plutôt il n'a dû exceller que dans un {^enre, celui où il est permis de toucher à tout et interdit (le rien approfondir, où la v.inet<f dos tons doit s*unir à la diversité des sujets, où Ton peut r»trc superficiel à propos et décider avec de Tespi-it ce (|ui vient de l'étude et de rexpériencc, où lien n'est défendu, excepté de s'appesantir et de s'étendre , où tout est permis , même le parfait, même le sublime, pourvu qu'on ne les ait pas cherchés et qu*on les rencontre en passant '. »
C'est déjà une assez belle gloire pour un homme qui demanda aux lettres et aux arts plutôt le plaisir que l'honneur de sa vie.
^ L Angleterre au dix" huitième siècle y t. II, p. A8. 2 Ibid., p. W. *
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Macaulay Ta accusé d'instabilité politique , de contradiction. Il s'est plu à le montrer wliig de naissance, de préjugés, d'affectation, mais au fond tory complaisant ou aveug[le ; partisan de la révolution anglaise et ennemi de la révolution de France. Il pi*end un malin plaisir à nous le faire voir suspendant aux côtés de son lit la Grande Charte et la sentence de mort de Cliaries I*', déclarant à Georges Montagu que ses principes ne pourront jamais devenir monarcliiques, et trouvant l'attentat de Damiens le plus excusable des assassinats ; puis auteur gentiiliomme et chroniqueur chambellan, se plaisant aux anecdotes et aux commérages de cour , collectionnant les ouvrages des rois littérateurs, et recherchant surtout, à Paris et dans la correspondance de madame du Deffand, la satis^ fiction d'une curiosité si essentiellement aristocratique, qu'elle ne trouve de l'intérêt qu'aux scandales qui ont déshonoré, au dixhuitiènne siècle, la monarchie et la société franc^aises.
Macaulay , au nom d'un parti dont l'unité et l'inflexibilité puritaines pourraient prendre pour symbole une ligne droite, triomphe trop aisément d'un adversaire qui mit l'unité dans la variété et ne fut fidèle qu'à sa fantaisie , mais surtout dans le domaine des choses littéraires ou artistiques, où la variété est un agrément fort permis et où l'inconstance n'est pas un crime. Politiquement, il est certain que Walpole demeura fidèle à lui-même , aux traditions de sa famille et à la hardiesse de ses idées , autant que le comporte la mobilité irrésistible de Vliomo duplex , qu'il serait facile de trouver jusque dans les natures et dans les vies qui semblent le plus entières. Walpole n'aimait point Pitt, tout en l'admirant , et cela est permis; il crut à la liberté jusqu'à ce que le spectacle des excès de la Révolution française lui en eût démontré les dangers et les inconvénients. Ces réserves , ces restrictions , ces repentirs , ce désabusenient, sont le fait naturel et légitime de l'âge et de l'expérience, et reprocher en ce sens à Walpole d'avoir changé, c'est lui faire un crime d'avoir vieilli. En tout cela , ce que Macaulay poursuit surtout en Walpole, c'est Vanuttcur, toujours peu choyé des littérateurs et des philosophes de profession. C'est Thomme qui a touché à tout pour ne s'appesantir sur rien, et qui s'est trouvé superficiel par mépris du pédantisme, fantaisiste par respect ide sa liberté, aristocrate littéraire, enfin, par dégoût du salaire et du métier.
I-ord liyron , qui a eu à souffrir des mêmes préventions et des mêmes repro<*hes que Walpole, a très-bien vu le point par lecjuel il était surtout, (»n littérature comme en politique, odieux à certains critiques de son temps et du nôtre , par l'horreur de la discipline ,
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rimpaiience de la critique , le mépris du feiux patriotisme , de la guerre inutile et de la vaine popularité, enBn, par Fironie, le scepticiame , le ton frondeur et incrédule qu'il portait en toutes choses. ISous ne prétendons pas que l'hostilité éclairée et d'ailleurs désântéressée ^de Macaulay, devenu lord à son tour par l'autorité du talent et du travail j se soit inspii*ée de ces étroites rancunes et de ces jalousies frivoles. Mais on est toujours un peu l'homme de son parti, et c'est le parti dont lord Macaulay s'est trouvé l'oiig;ane qui a influencé son jugement. A son insu , il a très^pirituettement et très-noblement immolé Walpole à des griefs moins généreux et à des toirts moins sérieux que lui.
«C'est la mode, dit lord Byron, de déprécier Horace Walpole, crabord parce qu'il était un nobleman (un (p*aiid seigneur), et secondement, parce qu'il était un gentleman (nn homnte du monde). Mais pour ne rien dire de ses incomparables lettres , ni du Cfiàieau (fOtrante, il est le dernier des Rooisins, l'auteur de la Mère mysterieiAse, tragédie du premier ordre, qui n'est pas une langoureuse pièce d'amour. »
Dans les reproches dont Macaulay s'est foit l'habile organe, sinon dans ces reproches mêmes, il y a beaucoup de ces causes que dit Byron. Et le grand écrivain anglais, dans ce même article où 3 s'est fait l'accusateur plus que le critique d'Horace Walpole , n'a pas été tellement au delà de ses intentions , et n'a pas tellement enivré son goût et sa raison de l'ivresse de la satire , qu'il n'ait, au risque de se contredire lui aussi, reconnu à Walpole des qualités supérieures , entre autres , celle de n'être jamais ennuyeux. C'est déjà quelque chose , et dans le triple suffrage de W^aher Scott , de lord byron et de son phis digne adversaire lui-même , la mémoire littéraire de Walpole trouve un assez beau monument.
Dans le mois de mai 1747, Horace Walpole acheta Strawberry- Hill.
« Pour peu qu'on ait passé huit joiu's en Angletoire, on a vu Bichmond, et si l'on a vu Kichmond, on a remonté 1(^ cours ti'anquille de la Tamise, (jui, d'un lar^o bras de mer agit<i et noirci par tous ces mille vaisseaux, pi*essés entre deux lignes immenses de magasins couleur de suie, devient, à (pielques milles de Londres, une jolie rivière toute champêtre, dont les eaux limpides et lentes baignent à pleins bords deux rives d'un vert éclatant. Là, les yeux enchantés n'aperçoivent qu'humides praûnes, arbres épais, élégantes halntations, enfin le plus riche paysage de TAngleterre noyant ses masses de venlurc et de frat-
1 Voir aux Œuvres diverses de lord MacauLiy, trad. Amcdéc Pichot (^Ma» chette, 1860), t. I<^% le curieux et amusant Essai sur les deuxWal|H>I(% ressomblant un peu trop à la focon de la cai'icature, mais d'une caricature denaitre.
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cbeyr cUus cette rapeur bleuâtre ^ prête à la caaipa^ne un charme &mtaiittf|ue. Sur la rir« candie, en fàûcc de la colline de Richnond , dont Thompaoa a chante la vue et les oiuhrages, s'étend lehoni^g; de Twyekenham, lUiiatrë par la présence de Baoaii et de Pope... Les grands naniA de TAM^eteire hiatonque et littéraire a'y trourent à cha<|ue pas, et la beeoié en aile est la perfection dn paysa^ anglais.
• Là, MIT cette allée de jardin cpt'on appelle la route de Hampton- Conrt, il y a¥ait, ecnl ans avant nous, une chétive maison «les champs, f^arée de la rivière par deux ou trois prés. Elle avait été bâtie en 1698 p« le cocher d*un grand seignem*, pui» iMbitée snccessivement par un poète , par un évêque, par des pairs du royaume , et elle Tétait enfin par ane marchande fort en vogue à Londres, et qui la vendit à Walpole comme un des bijonx dont elle £nsait le comnaeyce. Du moins s'en eaparft-t-il avec une joie d'enfant, charmé d'avoir beaucoiqp à créer, car il n'y trourak guère à conserver que la place, rhoilie et la vue. Il commença par lui donner, au lien dn nom vulgaire de Chopp'd Strawfiall, un nom qu'il découvrit dans quelque vieux titre , celui de Strawberry-Hill (Colline aux fraises), et il s'occupa sans délai d'en fiûre une réaidence à son gré. Une description complète et minutieuse nous serait fadle. Comme il pasaa vingts-cinq années à l'agrandir, à l'embellir, et toute sa vie à l'admirer, ses lettres sont une cootinuelle peinture, tant^É êm jardin , tantât dn bâtiment , avec tontes les merveilles et tontes les frivolitës qu'il y avait réunies. Ses projets, ses travaux, ses plantations, •es constmctions, la distribution des appartements, les détails de l'amenblcment, il explique tont à ses amia ; il demande leur avis, emploie leur talent, appelle des artistes, et ne proclame son oeuvre finie qu'après l'auiée 1771.
• Alors, il ne peut résister an plaisir d'écrire et enfin d'imprimer une Descrifpiion de la viéia de M. Horace WedjxÀe. Ce sotit de nouvelles Ades WalpoUanœy cpii ne lui donnèrent que du plaisir; tandis qu'il ait un jonr la douleiur de voir Hougton abandonné et dépouillé de ses plus nobles ornements , il jouit jusifn'à la fin de Strawberry dans tout son éclat. Le précieux mobiher n'en a di8pfu*u qu'il y a qUelcpics années, à la voix du crieur public, et la maison est restée dcbcait, quoique dégradée, car c'était un bâtiment de £uitaisie , une fabrique de jardin plutôt qu'un manoir durable. Kilo dépéiit à vue d'œil. Cependant on peut es juger encore rarcliitecturc. La ])08téritc, à laquelle, par des écrits durables, WaJpolc a recommandé son œuvre de prédilection, a beaucoup rabattu de l'admiration qu'il am-ait voulu lui en suggérer. Elle trouve que le souvenir du maître du lieu vaut mieux que le lieu lui-même , et elle n'en peut guère aimer qne ce qu*i1 n'a pas feit, ce que le temps ne détruit pas, le paysage. Mais, telle (jnelle e«il, t^e habitation est irn momuneni dans l'histoire de l'art des jardin», de cet art si cher aux Anglais, et le icul dans lequel ils soieui des maîti-es. Walpole s'y connaissait. Il était lié avec Kent, le célèbre dessinateur des parcs de son temps. Il a écrit tur Tart dont il l'appelle le Calvin, pour l'avoir réformé. Une partie intéressante de sa correspondance contient le récit de ses voyages dans quelqacK-iuis des grands châteaux et des lieux pittoresques de l'Angleterre...
> Strawberry-Hill était sans histoire; mais la vue n'avait besoin que d'être encadrée par des massifi», et le jardin était fort joli, trop orné
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cependant, car le propriétaire aimait les bagatelles; c'était un des faibles de son esprit. A ses admirations il mêlait des caprices, et il parle de ses poissons rouçes avec autant de complaisance que de ses bustes antiques. C'est un peu ce {joût pour le singulier et l'artificiel qui le |>orta à transformer un rustique cottage en monument gothique. Il eut le premier, un des premiers du moins, l'idée de relever ce style d'architecture du discrédit où l'avait jeté l'imitation des Italiens. Il en sentait vaguement les mérites, il en comprenait les raisons et les origines, il en étudiait même les âges et les formes, et il commençait, il cherchait du moins cette science du gothique qui fut retrouvée après lui, et <|ui fut une mode avant d'être une science...
» L'essai d'Horace Walpole fut médiocrement heureux. Cet
édifice en plâtre, avec ses tours, ses créneaux, ses galeries, ses ornements pointus, est un pastiche indécis et mesquin, lourd et maniéré, un peu château, un peu chapelle, une vraie décoration de théâtre, qui lui servait à signer indifféremment ses lettres : le lord ou tabbé de
Strawberry-Hill Le château de Walpole ne prétend pas même à
l'illusion de la réalité; il n'est pas construit en matériaux solides. C'est une croquade féodale souvent recrépie, souvent repeinte, fort infifrieiire aux derniers progrès de l'art rétrospectif dont elle est un début. Cet art contestable , on l'a perfectionné sans cesser d'en abuser.
» Mais il ÊEiut se rappeler que Walpole commençait. En cela, comme en beaucoup d'autres choses, il donnait l'éveil. Peut-être le gothique loi plaisait-il, parce que c'est ce que les gens du métier appellent un style amusant. Il s'amusait beaucoup, en eflet, à Strawberr\'-Hill. Aateit antiques, sculptures romaines, colonnettes ou moulures arrachées à d'anciens châteaux ou à de vieux monastères ; armures, lampes, vitraux, il mêlait tout, avec des escaliers, des cheminées, des fenêtres, des plafonds qu'il faisait dessiner par des artistes modernes, et il formait un assemblage incohérent de styles et de genres où se disputaient confondus le factice et 1er réel. A côté des objets d'un art véritable que su* Horace Mann lui envoyait de Florence; à côté des tableaux d'Holbein on de Van Dyck, des bronzes de Celhni, des émaux de Petitot, il accumulait des curiosités de bric-à-brac et toutes les raretés vulgaires qu'on recherche encore aujourd'hui et qui semblent plus faites pour une bontique que pour un musée '. »
Walpole convenait avec bonne foi et une bonne grâce un peu dédaigneuse de ce défeut de proportions, de ce manque d'harmonie. Il s'en excusait sur rimpossibilité absolue de reconstituer un édifice gothique dans Tentière fidélité du type primitif, sans se réduire en même temps aux modes , au costume , aux usages , aux mœurs dont cet édifice n'était autrefois que le cadre. Mais chez lui le dilettantisme n'allait pas jusqu'au sacrifice des commodités les plus élémentaires de la vie, et il aimait encore mieux le confortable que l'exactitude de la couleur locale.
^ lé Angleterre au dix-huitième siècle , p. 53 à 50.
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Strawberry-Hiil devint la passion de son maitre. Il fit bientôt à relieu &vori, à ce castel gothique, une renommée qui le mit à la mode. Strawberr^'-llill et son hôte aimable et bizaiTe firent souvent le sujet des conversations légèrement ironiques du grand monde , et Timagination populaire ajouta à leur physionomie les détails fantastiques de la légende. Walpole recevait à son manoir un grand nombre d'amis , de voisins , notamment Ketty Clive, une actrice célcbre et spirituelle qui habitait Twyckenham et qui passait pour être un peu plus que Tamie de son hôte. Les beautés en vogue, les orateurs célèbres , les étrangers de distinction , des essaims de gracieuses Françaises venaient y goûter , au milieu des madrigaux (Walpole prenait sa revanche dans ses lettres), les bonnes fortunes de la curiosité et de la conversation.
Par ces visites incessantes qui animaient et renouvelaient sa société, par la diversité systématique de ses études et de ses plaisirs, Walpole avait fait|de sa maison une sorte de caravansérail, et de sa vie oisive Texistence la plus occupée. Il établit une imprimerie à Strawberry-Hill , et de cette presse particulière est sortie, sous ses yeux , toute une petite bibliothèque qui porte le cachet du luxe, de Part et du goût. C'est même la tentation de cette presse qui finit par triompher de sa paresse et de ses scrupules et par le rendre auteur ; il devait en arriver autant, au prince de Ligne.
n commenta par deux odes inédites de son ami Thomas Gray [1757) ; il se fit même éditeur d'ouvrages anciens, d'un Lucain , |)ar exemple, annoté par Bentley. Enfin il songea à s'imprimer luimême. Pendant longtemps il s'était borné à quelques petits vers, paHbis jolis , le plus souvent médiocres, et à des compositions anonymes , insérées dans ce journal Tlic World {le Monde) ^ dont Ma- «aulay a si cruellement raillé Taristocratique rédaction. C'étaient en général des# fictions satiriques sur les incrurs et les événements du jour, et quelques-unes eurent du succès. Il n'avait encore trouvé ni «on rôle ni sa voie. On peut dire que ce furent les Mémoires tif Gramont, ce chef-d'œuvre de la littérature de grand seigneur, qui lui révélèrent son génie et sa vocation.
• Ce livre, dit notre guide éminent dans cette étude sur Walpole, plaisait infiniment à son genre d'esprit, qui goûtait Texquis, ne craignait pas le hasardé , et pouvait descendre jusqu'à la mauvaise fi*ivoIitë , quand il avait épuisé la bonne... Walpole entreprit de tout rectifier, de tout ëclaircir, et nous lui devons le premier essai d'une édition classique <Hi livre que Chamfbrt appelait ironiquement le bréviaire de la noblesse française. On peut croire que le personnage du comte Ilamilton était fort du goût de son éditeur, et que, sans se l'avouer, il n'était pas
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éloigné de se modeler sur lui. Écrire avec légèreté^ obserrer avec finene, avoir du talent autant qu'un honnnc du monde en peut montrer tant changer de condition, telle tut l'ambition constante de Walpole, et on le voit s'attacher de préférence aux auteur» qui ont eu le mérite' dans le métier, et qui ëont arrivés à la renommée sans faire état de la ponr- Kuivre. De là, son enthousiasme pour madame de Sévigné* ■
n portait cette aristocratie de goût jusque dans labibliograpliie. Il a consenti à faire un catalogue d'auteurs, mais cVst le Catalogue des auteurs royaux et nobles de l* Amj le terre , avec la liste de leurs ouvrables (1758). Les A necdots of Painting ^ histoire jcntique et anecdotique de la peinture en Angleterre, ont une autre valeur et sont un des plus agréables et des plus utiles manuels de rhîstoire de Part dans un pays qu'il soit possible de feuflleter (1762). Enfin , il songea à mettre en roman les mœurs et les aventures dont son manoir eût pu être au moyen âge le théâtre, et il fît le Château d^Otrantc, sorte de fiction fantastique et historique, tragique et grotesque , qu'il regardait comme l'inauguration d*un genre nouveau. C'est celui de ses ouvrages dont il fut le plus satîs&it; celui dont le succès, faisant violence à son orgueilleuse modestie, l'obligea de déposer le masque de l'anonyme; celui enfin qui le place le plus haut dans l'estime des juges littéraires de son tempi et du nôtre. Walter Scott et lord Byron l'ont tous deux, avec l'indulgence que donne la conscience de sa supériorité , déclaré un chef^ d'œuvre, et Macaulay lui-même lui a donné en ces termes up brevet de lisibilité :
« Le roman, bon <mi manvais, marche touioars; |)at de digreaskn», pas de descriptions hors de propos ni de longs discoors. Chaque phrase fait avancer l'action, l'intérêt se soutient et se renouvelle; le merveilleux est absurde, les personnages sont insipides; mais aucun lecteur ne déclare le livre ennuyeux. »
C'est en 1765 que Walpole , dégoûté de la vie publique par h disgrâce de son ami Conway, averti par de plus fréquents accès de goutte de la décadence de sa jeunesse et de sa force, songea à aller eu célébrer agréablement la fin à Paris et à y faire consacrer dans les salons la réputation de talent et d'originalité qu'il s'était fiite en Angleterre. Lord ïlertford , frère aîné de Conway , était alors ambassadeur d'Angleterre en France , et l'auteui* du Château ctOtrante se trouvait, gràœ à cette coïncidence, dans les meilieurei conditions de commodité , de plaisir et de succès. Dons l'été de 1765, la chute de Grenville et les refus capricieux de Pitt venaient
^ L*Àugleterre au dix-huitième siècle, p. 62.
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d^amoier au pouToir ton ami le général Gonway, avec le titre de Mtrétaire d'Ëlat , sous la direction du marquis de Buckingham. Walpole, qui avait défendu son' ami disgracié de sa plume , et lui tvait offert sa fortune, avait été consulté lors de la fonnation laborieuse du cabinet. U espérait quelque cbose de plus, décidé, dit-il, i rpfuser une offre qu'on ne lui fit pas, dans la prérision de ce refus. Walpole, pris au mot d'une indifférence plus artificielle que sincère, ^tla, de dépit, Londres et Conway, qu'il abandonnait dans le pou- Toir après Tavoir servi dans l'opposition. Il partit pour Paris le 9iepteuibre 1765, et y resta huit mois.
L*influence des sentiments qui précipitèrent son départ se lit trop fiicileinent dans ses lettres de Paris , dont la misanthropie et b critique, plus juste que spirituelle, et plus spirituelle que profonde, peut se résumer dans cet aperçu :
• En tout, je ne voudrais pas iréti*c point venu ici, car puisque je Mit condamné à vivre en An(>lctcn*t* , c'est tin Koulagenicnt que d*avQir m que les FrançaÎH sont dix fois plus méprisables que nous. »
Walpole n'eu pensait pas un mot, mais il était de mauvaise bumeur. Du reste , il faut le dire , le spectacle des quei-elles parlementaires et religieuses, le gaspillage des finances, le triomphe des finrorites, k réveil menaçant de l'opinion, les témérités de nos philosophes , ce ton déclamatoire des idées et des mœurs n'étaient pas bits pour encourager à l'éloge un boumie disposé à critiquer, et qui fuyait la France à travers des lunettes jaunies par la bile. La décadence de la société française s'accusait déjà par des symptômes fx'û a d'ailleurs observés et rendus avec une sévère francrbise. U la tentait moins à côté des femmes, encoi*e spirituelles et aimables, et qui avaient d'ailleurs le bon goût de lui (aire sentir qu'il leur plaiait. Aussi ne £àit-il aucune difficulté de les préférer aux hoimnea. Udy Uervey , une de ses amies , lui avait donné une lettre pour madame Geoffirin , dont il ne tarda pas à i*econnaitre le bon cœur et le bon esprit. C'est (rhez elle qu'il entendit parler pour la première fois, et probablement eu ternies peu favorables, de madame du Deffiind.
■ Toute femme a ici un on deux auteurs i^luntcs dans sa maison, et Ken sait comme elle les arrose. Le vieux prmi<lcnt Ilénaalt est la ytftoAe chez madame du Defl^nd, une vieille et avcMigle débauchée d'esprit, chez qui j*ai soupe hier soir (5 octobre 1765). »
Trois mois après, il écrit à lady Hervey :
• Vous rirez tant qu'il vous plaira avec lord Hollaiid de ma crainte
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crêtrc trouvé ciiartiiant. Cependant je ne ifierai pas mon efiroi, attsurément, rîcn n*e8t si fort à redouter que d'avoir ses membres si des bffquilles et son intelligence en lisières. Le prince de Gonti s*e moqué de moi Tauti^e jour à ce m6me sujet. Je me plaignais à la vieil aveugle charmantp, madame du Defïand, de ce qii*clle me préfîîn M. Crawfiird. « Quoi! dit le prince, est-ce qu'elle ne vous aime pai » — - Non, monsieur i. lui dis-je, je ne lui plais pas plus que si el » m'avait vu. «
On le voit, dès les premiers joui^s , madame du DeHand avi trahi sa sympathie pour le brillant et original Anglais, et il ne dérobait pas à ce succès, sur lequel il trouvait alors la plaisantei de bonne guerre , avec la farouche brutalité qu'il mettra dans oc taines de ses lettres. IL ne se trompait pas non plus sur la natu du sentiment quMl inspirait et qu'on attendait de lui. Ce qui I fit mettre le bâillon de la crainte i\ des expressions et à des con dences qui pouvaient être malignement interprétées, c'est qu'à Lo dres, où il vivait parmi des gens moins subtils et moins au eoura des choses , il pouvait se dégager pour lui , à la suite de qudlq indiscrétion de l'ambassade ou des journaux, un énorme ridici de la situation qui à Paris était le plus flatteur des hommage l'associait à l'autorité d'une femme qui faisait le goût public qui donnait le ridicule, mais ne le recevait pas. Cette inviolabili de Paris ne l'avait pas suivi à Londres, où il se sentait exposé tous les dangers d'une divulgation malveillante de certains passag des lettres de madame du DefFand. Il ne faut pas l'oublier, p sonne n'ignorait et personne ne niait que les lettres ne fusse ouvertes à la poste, dans un double but de précaution politique de frivole curiosité. Le secret de la poste n'existait plus, la vio! tion des lettres était passée à l'état d'habitude, de règle, de dn préventif de l'État, et tous les jours le résultat du triage feit cabinet noir allait amuser le Roi ou avertir les ministres. Ce n% pas au caractère de Walpoie qu'il faut donc attribuer ses craint et ses brusqueries parfois cruelles, c'est sur le peu de garaiitj qu'offrait alors l'inviolabilité apparente de la lettre confiée à poste, que doit retomber la responsabilité des torts de Walpol Celui qu'il est difficile de nier ou d'atténuer, c'est Timpatience q donnaient à un homme égoïste et ennuyé les égoïstes confident de son ennui, que ne lui épargnait pas assez madame du Deffism
Au commencement de 1 766 * , Walpoie devenu plus intime aii
^ 11 est 8in{rulier que Wnlpole, dan.^ ses lettres écrites de Paris à Georj Monta{pi , durant ce premier voyage de 1765-1766, n'y parle pas du toat
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madame du Defiand en trarait à lady Ilervey un portrait dans lequel il n*hésite plus à lui donner l'avantage sur madame Geoflrin:
■ Sa grande ennemie, madame du Dcfiand, qui a été pendant un temps très^onrt la maîtresse du Régent, est maintenant fbi*t vieille et tout à 6it aveugle; mais elle conserve tont : vivacité, esprit, mémoire , jugement, passion, agrément. Elle vn à TOpéra, aux spectacles, aux soupers et à Versailles; elle donne à souper elle-même deux fois par semaine, •e Eût lire toutes les nouveautés , compose des chansons et des épigrammes nouvelles , et se souvient de tout ce qui s*est passé depuis ses qaatre-vingts dernières années. Elle correspond srvec Voltaire, dicte pour loi de charmantes lettres, le contredit, n*est dévote ni à lui ni à personne, et se moque à la fois du clergé et des philosophes. Dans la dispute, et elle est sujette à y tomber, elle est très-animée, et pourtant presque jamais elle n'a tort. Son jugement sur tous les sujets est aussi juste que possible; sur toutes les questions de conduite aussi fautif que possible, car elle est toute auiour et toute haine, passionnée pour ses amis jusqu'à Tentliousiasme, encore en peine (tétre aimée, non par des amants bien entendu , et ennemie violente, mais ouverte. Comme eUe ne |>eiit avoir d'amusement (pie la conversation , la moindre sollicitnde, le moindre ennui lui est insupportable, et la met à la discrétion de quelques êtres indignes qui mangent ses soupers, lorsqu'il n'y a personne d'un plus haut rang, qui devant elle se font des clignements d*jeox et se moquent d'elle; gens qui la haïssent parce qu'elle a dix fefei plus d'esprit qu'eux, mais (pii n'osent la haïr c|ue parce iprelle n'est pa« riche. »
XXÏV.
Nous sommes arrivés à l'époque qui ouvre la correspoudaiicc entre madame du Deffand et Walpole. Nous croyons que pour l'appréciation de celle de Walpole, le meilleur avis, le plus juste et le plus délicat est celui de Técrivain qui a dit :
• Les lettres fî*ançaises de M. Walpole n'auraient pas déprécié son M|irit, et elles auraient prouvé, elles prouveriiicnt encore, que s'il eut dans Acs rap|>ortH avec madame du DefFand les craintes puériles, les ioa|M'ons d'une vanité inquiète, et par suite, la séclieressse et la dureté qne le» hommes poiient dans des affections plus vives et plus puissantes, il ne fiit pas insensible à l'attachement qu'il inspirait. Il aima madame du Deffand connue on pouvait Tainier, et conmie il pouvait aimer. Il parie d'elle avec estimes, avec respect, «ivec tendresse, à ses autres amis. Il est Her de lui plaire et ne s'en défend pas. Sa correspondance arec elle fiit toujours exacte et soi(;neuse; il retourna cjuatre fi>is à Pari», et il ne cachait point que c'était pour elle. Il n'y revint plus lompril l'eut perdue. Il avait assurénlent la personnalité d'un vieux
■Badame du DefFand. Il iivt sera question d'elle, dans cette série de Lettres^ que dans relies du voya£;c de 1769.
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gan^on et cet ombrageux Bentiment d*uD certain dëcomm fMurtkuliar i son pays ; mais cela empéchc-l-il «i^étre touché d'une affection vrais et d*y répondre sincèrement? Il était insupportable, d'accord; il n'était pas iudifiiireut * . »
Madame du Deflfand est plus à plaindre que Walpole n^est à blâmer. Tel est, croyons-nous, le vrai critérium pour apprécier lair nement cette correspondance , où, entraînée par cette seoondv je» nesse qui choque toujours ceux qu'elle ne charme pas, et qui a besoin pour être goûtée d'un cœur en proie au même subit épanouûMment, madame du Deffimd se montre aussi exigeante que Walpdc est revéche. Où serait allé ce renouveau importun si Walpole ne l'avait étouffé dès les premiers jours sous la çiace de ses remontrances et de ses mépris? Madame du Deffand avait trop d'esprit pour faire de (;ettc amitié suprême une passion ridicule. Mais en 3 réfléchissant, on comprend et on excuse, sans trop l'approuver, rezécution inexorable de \Valpole , et on le trouve plus dur que coupable. Madame du Deffand elle-même finit par s'incliner sous l'ascendlttl de ce bon sens impérieux , et elle se résigne , non sans quelque! protestations de flus en plus étouffées, contre cet arrêt plus raisonnable que galant, qui réduit ses sentiments à la mesure un peu étroite d'un affectueux commerce d'esprit. Tout en se plaignant di la sévérité de son tuteur, elle rend justice à sa loyauté. Il ne Fa ni dupée ni trompée. Il l'a avertie dès les premiers jours de ne mettre dans leurs relations, traversées par tant d'incompatibilités et pai l'absence, que ce qu'il voulait y metti-e lui-même.
Voici quelques extraits qui permettront au lecteur d'apprédei cette seconde phase de renoncement , de résignation, de soumission, de mise sur le pied de paix de sentiments trop vifs et trop militants. Jamais pénitence ne fut acceptée et variée et fraudée avec plus de grâce et plus d'esprit. Walpole lui en avait d'ailleurs sauv^ toute l'humiliation , en lui en confiant fraiichemcnt Tunique i*aison, u la prudence ' » . Il aurait pu ajouter : et L'horreur de tout ce qui est déplacé, exagéré, affecté. Il avait, sur ce point, donné à Rou» seau , dans une lettre fameuse écrite sous le nom du roi de Prusse, une leçon de discrétion et de modestie , où l'esprit franrais assaisonne une crudité uu peu anglaise , et qui montre qu'il n'épargnait pai
* L'Angleterre au dix-huitième siècle y p. 85. Sur cette li;iison d*Horaee Walpole et de madame du Deffand, ses mystères et ses délicatesses, il fiml WïT et relire le maître inimitable en fait d'analyse morale et d*analv8e littéraire, Tauteur de rarticle exquis, primus intcr non pares, consacré à madame du I>elland, dan< les Causeriei du Lundi y t. 1«% p. 420 à 481.
2 Voir notre t. I»»", p. 385.
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phis les déclamations de l'esprit ({iie celles du cœur, et n'était pas plus tolérant pour les fautes du Qénïe que pour les feiblesses de âge.
Madame duDefiiuid, qui avait applaudi à la leçon donnée à Rousseau , ne pouvait que se plaindre de celle qu'elle recevait elle-même , à tort ou à raison. Et c'est cette protestation de plus en plus humble , de plus en plus soumise , de plus en plus repentante , qui donne un caractère si touchant et un intérêt presque dramatique à œs passages de ses lettres qui ressemblent à des soupirs étouffés dms on sourire :
Pan«, jeudi 30 octobre 1766.
• Ah ! quelle iblie, quelle folie, (ravoir des amis d*outre-aier, et d*étrc duui la dcpeuduiice des caprices de Neptune et d cole ! Joignez à cela les fimUisies d'an tuteur, et voilà une pupille bien lotie. Il n'y a point eu de coiimer ces jours-ci; je m'en consoleraiii aisément si je n'étais pas inquiète de votre santé. Je vous assnre qu'il n'y a plus de votre individu que ce lenl peint qui m'intéi^esse ; d'ailleurs, je crois que je ne me soucie plus de vous; mais il m'est absolument nécessaire , aussi nécessaire que l'air fw je itMpire, de savoir que vous vous portez bien : il faut que vous a^ la complaisance de me donner régulièrement de vos nouvelles pai* CoBS les courriers : remarquez bien que ce ne sont point des lettres que fczige, mais de simples bulletins : si vous me refiisez cette complaiwice, ausaitdt je dirai à Wiart : Partez, prenez vos bottes, allez à tire d'iile à Londres, publiez dans toutes les mes que vous y airivez de ma psrt, que vous avez ordre de résider aupi-ès d'Hornce Walpole, qu'il est mon tuteur, que je suis sa pupille, (|ue j'ai pour lui une passion effirnée, et que peut-être j'airiverai incessamment moi-même, (]ue je m'établirai à Strawberry-Hiil, et qu'il n'y a point de scandale que je ne «ois prête à donner.
■ Ali ! mon tuteur, prenez vite un flacon ; vous êtes prêt à vous évanouir ; voilà |>onrtant v.o qui vous arrivera , si je n'ai pas de vos noavelles deux fois la semaine. »
• Votre lettre m'a si fort troublée, que je .suis comme si j'étais ivre : je remets à demain à continuer celle-ci.
Saïuedi !'■' novembre 1766, k (juaU^e heui'es.
• C'est un malheur |>our moi, et un très-grand malheur, <|ue l'amitié ^e j'ai prise pour vous. Ah! mon Dieu, qu'elle est loin du roman, et que vous m'avez peu connue quand vous m'en avez soupçonnée ! Je ne Toas aime que parce que je vous estime , et que je crois avoir trouvé en ▼eus des qualités que depuis cinquante ans j'ai cherchées vainement dans tout antre : cela m'a si fort charmée, que je n'ai pu me défimdre de nk'attacber à vous, mal(;ré le bon sens qui me disait que je faisais ane fîdie et que nous étions séparés par mille obstacles ; qu'il était impossible que ji» vous allasse trouver, et (juc» je ne devais pas m'attcndrc Tor vous eussiez une amitié assez foi-te j)our quitter votre pays, vos anciens amis, votre Strawberry-Hill , pour venir chercher, quoi? une
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vieille sibylle retirée dans le coin <riiii couvent. Ah ! je me suis toujour» fhit justice dans le ibnd de mon âme. » {V novembre 1766.)
« Tenez, mon tuteur, je ne puis pas m'empécher de vous le dire, j*ai de l'amitië pour vous, et votre excessive franchise est ce (pii m'attache le plus. Je ne vous suis bonne à rien, je dois passer le reste de ma vie loin de vous, mais ce m'est une consolation de savoir qu'il existe une personne qui mérite l'estime et (jui en a pour moi. Vous me pardonnez bien celte petite douceur, elle n'excède point ce qui. est d'usage pour tout le monde , il n'y a de différence que do la vérité au compliment; » {JS juillet 1767.)
« Adieu, mon tuteur, que je n'aie rien à combattre avec vous, n'ayez nidle espèce de défiance de moi , exceptc/.-moi , s'il se peut , àc^ règles que vous vous êtes prescrites ; n'ajoutez point volontairement de la froideur à l'indifïerence. » {^juillet 1767.)
« A propos de cinquante ans, il y a à peu près ce temps-là que j'ai été mariée ; il était dans l'ordre des choses possibles que vous eussiez été mon fils, j'ai bien du regret que cela ne soit pas. > (5 juiUet 1767.)
« L'expérience vous a amené à mépriser tous les hommes, vous fiiit détester l'amitié, vous a rendu insensible; et en m^Mne temps vous sacrifiez votre santé, votre tranquillité, votre vie aux intérêts de ceux dont vous ne vous souciez point! Ah! convenez que cela est incompréhensible. Votre conduite avec moi est bien plus intelligible, malgré toutes ses contradictions apparentes; aussi sais-je bien à quoi m*en tenir, et je ne vous demanderai jamais d'éclaircissements sur cet article; je sais pourquoi je vous suis attachée : ni le temps, ni l'absence, ni vos variations ne me feront jamais changer pour vous: vous êtes sincère et bon, vous êtes variable, mais constant, vous êtes dur, mais sensible, oui , sensible , et très-sensible , quoi (juc vous puissiez dire ; vous êtes noble, fier, généreux, humain; eh bien! n'est-ce pas assez pour que vous puissiez être impunément fantasque, bizarre et quelquefois nu peu fc)U? Ce portrait vous plaît-il plus que l'autre? » (3 août 1767.)
Cette éternelle dispute , cette querelle à la fois comique et touchante, fait le fond, quelque peu monotone , de la correspondance de madame du .DeflFand avec Walpole , en dépit d'une admirable fécondité à varier son thème ; fécondité qu'elle puise à la fois dons son esprit et dans son cœur, et malgré la broderie d'anecdotes, de jugements, de portraits dont elle orne la trame de cette perpétuelle déclaration. jXous avons insisté sur cet aspect des lettres, avec la préférence que, dans nos études, nous donnons toujours à ce qui révèle une âme sur ce qui ne nous montre qu'un esprit. Le principal et le plus puissant intérêt de la correspondance avec Walpole est là. C'est là qu'est le drame. Nous dédommagerons le lecteur d'une analyse un peu minutieuse, eu le dispensant de l'ennui de nous
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voir compter et mesurer, pour lui , comme un cicérone , les beautés littéraires et les mérites historiques des lettres de madame du M&nd. Nous ne numéroterons pas les anecdotes, nous n^appréderons pas les portraits, nous ne discuterons pas les jugements. Le lecteur saura bien trouver son bien où il est et s'arrêter, sans y être dressé, aux endroits a{préables ou utiles.
n ne nous reste plus , pour achever notre tâche , qu'à épuiser la ▼eine biographique, à faire une dernière fois le tour du salon de madame du DefFand et le tour de son âme, et à la conduire à la fin de cette existence dont les seize dernières années tournent autour deWalpole, comme la terre tourne autour du soleil.
De 1766 à 1770, Walpole fit deux voyages à Paris.
Le premier voyage , la première visite à madame du DefFand , car il n'y venait guère que pour elle et ne s'en cachait pas , est du 23 août 1767 au 9 octobre suivant.
■ Enfin, enfin, K^écric madame du Dcfiànd, le 23 août au matin, il n y a plus de mer qui nous sépare. » Et elle s*ingénie en mille soins, «31e prévenances, mille flatteries charmantes, et où respire une tendresse de cœur qu'elle s'eflbrce de contenir et qui déborde jusque dans les efibrts pour la dissimuler et la voiler de plaisanterie.
■ Oh ! je ne saurais me persuader qu'un homme de votre importance, qui tient dans sa main tous les ressoiïs d'un grand Etat , et par concomitance ceux de toute l'Em'ope, se soit déterminé à tout quitter pour venir trouver une vieille sibvlle. Oh ! cela est bien ridicule ; c'o«t avoir toute honte bue que d'avoir pu prendre un tel parti ; toutefois, je l'avoue, jeu suis bien aise. »
Mais elle s'est moins contenue qu'elle ne voulait. Elle a encore, malgré elle, laissé entrevoir son secret. Son cœur l'a trahie. Elle »'en accuse , s'en excuse , s'en corrige avec une franchise et une bonne volonté vraiment attendrissantes.
Paris, vfin«lredi 9 octobre 1767, à dix heures du matin.
Que de lâcheté, de faiblesse et de ridicule je vous ai laissé voir! Je n'étois bien promis le contraire; mais, mais... oubliez tout cela, pardonnez-le-moi, mon tuteur, et ne pensez plus à votre petite que pour Toun dire qu'elle est raisonnable, obéissante, et par-dessus tout reconnaissante; que son respect, oui, je dis respect, que sa crîiinte, mais sa milite filiale, son tendre, mais sérieux attachement, feront, jusqu'à wn dernier moment, le bonheur de sa vie. Qu'importe d'être vieille, d'être aveugle? qu'impoi-te le lieu qu'on habite? qu'importe que tout ce <pii environne soit sot ou extravagant? Quand l'âme est fortement occupée, il ne lui manque rien (jue l'objet qui l'occupe ; et quand cet objet répond à ce qu'on sent pour lui, on n'a plus rien à désirer. »
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Paris , mardi 27 octobre 1767.
« VoiJB êtes content de ma première lettre, voiim le serez de toutes les autres, au moins à certains cf^ards; mais je ne vous reponds pu de suivre exactement votre exemple : je n*ai pas tant de di(jnite (jue vous: je ne suis ni aussi raisonnable ni aussi calme, parce que je ne sais pas aussi froide; mais, mon tuteur, |>ourvu que Ion fasse de son mieux , ou n*est pas tenu à davauta(;e.
» Ëpai*|;nez-moi , je vous prie, toute espèce de reprimaïuieft et de corrections, il ne dépend pas de moi d'être afK^ctée comme vous voudriez que je le fiisse ; contentez-vous cpie je ne vous laisse voir ce que je pense, que quand je ne peux pas faire autrement. •
Mardi 12 janvier 1768 , à cinq heures du soir.
tt Au nom de Dieu, mon tuteur, finissez vos déclamations, vos protestations contre l'amitié. Ne nous tourmentons point l'un et l'autre, moi, en vous vantant ce que vous détestez, et vous, en blâmant ce que j'estime; laissons là l'amitié, bannissons-la; mais n'iffnorons pas le lieu de son exil, pour la retrouver s'il en était besoin; voilà la Qrkcetfœ je vous demande; et la promesse que je vous inis, tr'est de ne jamais prendre son nom en vain. •• /
Et elle met, un autre jour, cette promesse en chanson, sur un twîI
air qu'elle aime beaucoup :
Vous n'aurez plus à vous p]aindi*e De mon trop d'empressement.
Ouvrez mes lettre» sans craindre D'y trouver du sentiment.
Je sens, je sens "^
Que je peux, sans me contraindre, Prendre un ton indifférent.
Paris, dimanciic 30 octobre 1768.
« Ah ! je suis bien éloi(;née de vou» croire (fuéri , et je vous tient encore plus malade de l'esprit que du coq)s ; mes lettres «ont pour vous ce (|ue sont les pâtés de Périjjueux cpie J. Wilkes reçoit dans , sa prison ; il les trouve remplis de [)oison , et s'il y en a en eftet , c'est celui qu'il y met. Nous avons un dicton ici qui dit : Quand Ua(;obert voulait noyer ses chiens, il disait «piii» étaient enragés. Pour moi, je crois que vous l'étiez un peu quand vous avez écrit cette cliamiante lettre (jue je reçois. La belle companiison que vous fiiites d'une phnue de ma lettre, dans laquelle je dis que craûjnant de vous perdre ^ je regarde comme un maUieur de vous avoir connu ! Je ne crois pa» que la reli(fieuse portug^aise d'abord eût uti amant f;outteux ; et s'il le devenait, je crois qu'elle ne s'en soucierait plus guère. Mais, monsieur, j'ai cru qu'il n'était pas indécent, ni-trop passionné, de dire de «on ami ce qu'on (^t tous les jours de son chien ; je suis persuadée , par exemple, que si les couches de Rosette ont été fâcheuses, vous aurez dit dans instants que vous étiez fâché de vous y être attaché, etc. •
Sa vie, son salon, ses amis, ses lettres. cusz
Palis, dimandic 13 novembre 1768.
le TOfis dis, avec la plus {[rande Téritë, qtie vous avez réussi dans Totre projet; l'amitié, tout ainsi qu*â vous, m'est devenue odieuse; 4tendez-vons ^ si tous voulez, à en trouver dans mes lettres; vous voTCz «i je suis incorrig^ible. Oh ! non , je ne le suis pas , Tinjustice me révohc et me hâi le même eflèt (pe vous fait le romanesque.
* Ke me (jrondez plus, mon ami, je vous en conjure, ne m'appelez plus Madame, c'est une punition qui m'est odieuse, c'est pour moi ce <|ii'est le fouet pwir les enfants. Vous êtes un précepteur trop sévère,, ▼mis êtes intolérant.
■ Je ne sais pas pourquoi je m'obstine à me soucier de vous. »
Dimaacke 29 janvier 176(1.
• Que répondre à votre lettre? rien du tout; c'est le parti que je prends pour celle-ci et pour toutes les autres; je n'ai point de promesse à nrat Âûre, mais je m'en fais à moi-même et j'y serai fidèle. •
Le second voyage d'Horace Walpole à Paris eut lieu du 18 août au 5 octobre 1769. A ce moment, madame du Befland est complètement résignée, sinon pacifiée, et son cœur, faute d'air, ne fera plufl que palpiter. Nous aurons à noter les derniers soubresauts , les cris suprêmes de cette agonie du sentiment qui a trop lard renouvelé sa vie, et a, d'un rajeunissement inopportun, essayé en vain de vaincre le temps et de triompher de l'expérience :
• Je ne veux point parler de votre arrivée, je ne veux rien dissiper dn plaisir que j'aurai de vous nrvoir, je renferme tout ce que je pense, jp le rcserv'c pour vous ; mais ne ctaîqucz point les {jurandes efliisions; vous ilfrinerez ma joie, et mon plus {^rand soin sera de la contenir ; nous ■ODDs tant de sujets de conversatioa , qu'il me sera Êicile de ne vous pa« parler de moi. »
Nous savons par les lettres d'Horace Walpole à Georges "Monlaçu le «secret de ses sentiments et de ses impressions , et î! est inmnteslable, aprt»s l'avoir lu, que s'il ne donna pas à madame du Defbnd en fait d'amitié selon la mesure de ses désirs, il lui donna du moins selon la mesure de ses forces. Qui pourrait se flatter, à Tàge de Walpole et dans sa situation, de foire plus pour une femme dewixante-treize ans qui a économisé son cœur pendant toute sa vie, ft se trouve, à l'heure où Ton n'aime plus , aimer pour la première fois?
• Ma vicilio amie a été diarmée de votre souvenir : elle m'a fait pro mettre de vous adresser, en retour, mille compliments; elle ne peut concevoir pourquoi vous ne venez pas à Paris. K 'ayant jamais trouvé pv elle-mcioc de diffirence entre vingt-trois et soixante-treize ans, «Ue ^ima^nc que rieo au monde ne saurait empêcher un homme de £ure
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sa volonté; et, si elle n*ëtait point aveugle, nulle considération ne Tarrêterait : vous la verriez à Strawberry. Elle fait des couplets, elle les chante : Hle se rappelle tous ceux c]u*on a faits; et, ayant passé de VàQC des folies à ïâ^^e de la raison, elle réunit toute Tamabilité du premier à la sensibilité du second, sans avoir la vanité de Tun ni Tiiupertineiice pédantesque de Tautre. Je Tai entendue discuter, avec toutes sortes de {j[cns, sur toutes sortes de matières, et jamais je ne Tai vue dans son tort. Elle humilie les savants, redresse leurs disciples, et trouve des sujets de convci*sation pour tout le monde. Tendre comme madame de Sévigné , elle n*a aucun de ses préju^^és ; son (joût est même plus étendu. Mal(j[ré Fextrême faiblesse de sa constitution, son courage lui fait supporter une vie de fati(j[ue, (jui m'excéderait s*il me fàlliot demeurer avec elle; par exemple, après avoir soupe à la campa^e, rentrons-nous à une heure du matin, elle propose d'aller promener sur les boulevards, par le motif qu'il est trop tôt pour se coucher ; hier même, quoiqu'elle fut indisposée, j'eus beaucoup de peine à lui persua- , jder de ne pas veiller jusqu'à trois heures, par amour pour la comète; elle avait , à cet efiet , prié un astronome d'apporter ses télescopes chez le président Hénault, pensant que cela pourrait m'amuser : enfin M bonté pour moi est telle , que , ma]{[ré mon hçc , je ne suis pas honteux de me livrer à des plaisirs que j'avais abandonnés chez moi; non, je mens; j'en rou(]^is, et je soupire après mon pauvre Strawberry, tout en son^jeant que je n'aurai probablement jamais le courage de venir revoir cette bonne et sincère amie , qui m'aime autant (pic le faisait ma mère. Mais quelle folie de penser à l'avenir! Ah! je l'avoue, cette idée m'afflige. »
Au moment où nous sommes parvenu, il est indispensable de jeter un dernier coup d'oeil sur le salon de Saint-Joseph, de 1760 à 1770, et d'en énuniérer, ne pouvant pUis leur donnerun portrait, les habitués, dont la foule a succédé à Télite et l'empressement à rafTecUon.
Le président llénault et Ponl-de-Veyle demeurèrent toujours, depuis la mort de Formont , les deux habitués de fondation et de prépondérance. Mai^ il faut disputer le président à la cour et Pontde-Veyle au prince <le Gonti, aux Duras et à d'autres. C'est de 1751 * que datent ces premières infidélités du président, qui aujourd'hui , devenu courtisan et dévot , rend à Dieu et à la reine ce qu'il donnait autrefois à l'Opéra. Madame de Mirepoix, elle, va tomber du rôle d'amie de madame de Pompadour à celui de chaperon de madame du Barr>'. Madame de Forcalquier est à madame du Pin, à l'ambassadeur d'Angleterre, au duc d'Aig^uillon.
ï Voir la leure de M. Saladin à notre t. I'»", p. 141. — V. aussi p. IM, lettre du chevalier d'Avdie (1753), et lettre de 1754 du baron de Schefier (p. 213); enfin, lettre du chevalier d'Aydie du 29 juillet 1755.
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Les TÎdes de ces partages , de ces désertions , sont comblés par toate une société nouvelle qui tranche sur l'ancienne par plus de friFolité et de dissipation , et dont les évolutions , tout en donnant plas de mouvement au salon, lui enlèvent un peu son caractère intime et littéraire.
Dès le mois de juillet 1755 *, nous voyons apparaître successivement sur la scène le prince de Beauvau, dont il sera si souvent ({oestion depuis dans les Lettres de madame du Deffand , à propos de son purisme, de sa soumission à la femme impérieuse et éloquente qui en iait , malgré lui , une victime héroïque de la faveur de madame du Barry et de sa loyauté*; le chevalier de Laurency, gentilhomme du prince de Gonti, qui se fait aux échecs une réputation de mathématicien, et du reflet de l'esprit de madame de Boufïlers une sorte d'esprit' . Madame du DefEmd en est arrivée à ce moment où une maltresse de maisdn trouve que les gens de lettres sont peu aimables' , et, en effet, ils sont en général trop préoccupés d'eux-mêmes pour être asez occupés des autres, et il lui faut des gens aimables pour soutenir le genre de vie qu'elle a adopté et qui consiste à se distraire perpétuellement d'elle-même^. Citons encore, parmi ces gens aimables, le marquis de Paulmy, fils du marquis d'Argenson , qui lui envoie des nouvelles de Varsovie plus amusantes que les Éloges de Tliomas , plus naturelles que les Épttres de Marmontel, et plus agréables que les indiscrétions de l'impertinente mémoire de Turgot*. On peut le dire, de tous les gens de lettres qu'elle a connus, madame du Def- &nd n'a guère réellement admiré et aimé que Voltaire, qui se dit aveugle pour lui faire la cour, et qui dissipe, de la vive lumière de son lK>n sens, les nuages de mélancolie entassés autour d'elle par les sombres réflexions d'une septuagénaire triste comme Job et qui na ni son énergie ni son espérance, qui appelle la mort sans la désirer, et qui souhaite le néant sans pouvoir y croire. Ces lettres de Voltaire sont admirables, et elles réussissent au rare tour de force de consoler une personne qui ne peut avoir d'autre plaisir que la société et en pense ce que la Rochefoucauld en disait : a £Ue ne "rend pas heureux, mais empêche qu'on ne le soit ailleurs^. »
* Voir notre t. !«•■, p. ÎÎ7.
' Sur le prince de Beauvau, en outre des lettres de madame du Deffand à Walpole et à madame de Choiseul, voir les Mémoires de Marmontel et l'eiqnÎM Etude due à la vicomtesse de Noailles (Labure, 1855).
' Sur le chevalier de Laurency, voir les Confessions de J. J. Rousseau.
* Lettre à Voltaire. Voir p. 264 de notre t. I«^
^ Uttre à Voltaire du 23 juillet 1760. Voir notre t. !«% p. 266.
* Voir notre t. I«', p. 287.
' Voir notre t. I", p. 298.
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En 1 764 , il feut citer encore parmi les anciens et nouveaux ami» de madame du Defiand : madame Harenc, quVRe est réduite à appeier la meiilciire de ses amies; milord Holdemes», qui goiih menée chez elle TinTasion de TAn^^ieterre ilhistre; DaTÎd Hume, qui la continue, qu'elle goûte d'abord, qui sq livre trop à son çré à hi société du Temple, et qu'elle punira plus tard de ce mot terrible, arrêt sans appel dans la bouche d'une femme : « H nCm )» déplu ! }>
C'est cependant Hume qui commencera son initiation aux habitudes et au caractère anglais , dont Walpole fera une sorte de reltgion. Elle semble pressentir sa venue bien plus que cefle des Grawfurd , des Selwyn , des Gibbon , quand elle dit :
« Les esprits anglais valent mieux que les nôtres, c'est bien mon avis; je ne leur trouve point le ton dogmatique, impératif; ils disent de» vëritëtf plos fortes que nous n'en disons , mais ce n*est pas pour se dàtm tingoer, pour donner le ton , pour être célèbres * » *
Nous trouvons aussi, dès le mois do septembre 1764, madame du DeflFand en relations avec ce spirituel et habile comte de Brogiîe, qui voulut devenir premier ministre avoué de Louis XV, après avoir été son conseiller officieux et Fe chef de ses correspondants secrets. Arrêté dans sa mine, au moment de réussir, par un subit camouflet de la fortune, if en fut pour l'honneur et le danger de ces lettres qu'il serait si précieux de posséder, puisqu'elles renferment le secret de la politique personnelle du Roi , et comme qui dirait la^ confession de son règne. Les lettres du comte de Broglie témoignent:, bien de cette hardiesse familière, de cette habile originalité qui devait le caractériser et le condamner à la traverse plus qu'à lai. grande route.
Xous y remarquons ce passage :
u Vous me piu^aissez contente de la douceur de votre vie actuelle ; j'en suis enrhauté, et je le suis aussi de voir votre sensibilité un peu dîminm?e. M.ilgrc* c!ehi,jo ne vous passe pas TindifFérencc, à moins qu'elle ne soit cjue ponr ceux à qui on fiiit mOnie grâce en la lenr accortiant. »
Madame du Deffhnd répond par des éloges qui semblent mérités par cet homme « plein de passions et «l'idées » , et par des pronostics qui ne se réalisèrent pas. Louis XV était trop méfiant pour laisser prendre le pouvoir à im homme en qui il avait confiance. Et la coulisse demeura Tunique domaine de celui qui ne s'y était arrêté que pour attendre l'hetire d'entrer en scène. Il s'était mûre-
1 Lettre a Voltaire, du 25 juin 176^. Voir notre t. l^% p. 304.
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ment et sérieusement préparé à un rôle réformateur et rénova teiir, .«4l'oD en juge par sa lettre du 7 octobi*e 176 4 au prince de Beaurau, (Hi il tàte le pouls au corps social, dont la dissolution commence par la çaiiçrène des abus administratif, en médecin au moins sans
C^est à cette épO({ue aussi que se renouent et se resserrent le» relations intimes, quotidiennes de madame du DefFand avec le (lioupe des Choiseul, ce ministre léçer, persifleur, inconstant, mais habile, d'une fierté vraiment française et ayant élevé parfois Fesprit Jusqu'au (jénie ; sa femme , jolie , frêle , énergique , raisonnable, sentimentale, le type de la femme aimable et delà femme iMmnéte, en ce siède de décadence où Ton pouvait être aimable ans ima^nation et vertueux sans religion. Madame de Gramont, raltière, impérieuse, séduisante, entraînante rivale de sa belle-sœur (rivale d'influence, dVmpire moral, bien entendu, n'en déplaise au cancanier Liiuzun) , la pétulante Junon de cette délicate Miner\'e qui finira par l'emporter. Enfin l'abbé Barthélémy, le plus spirituel et le plus honnête des sigisbés.
Nous n'avons pas le temps d'eu dire davantage. L'histoire des Ghoiseul doit s'écHre en un volume ou en une page, et ce n'est ^'une page (jue nous pouvons donner, à notre grand regret, à celle charmante et décevante femme que Walpole admirait, que Rousseau eût exaltée, dont madame du DefFand dit que « la perfec- R lion était son seul défaut» , et qui nous paraîtrait ])ien plus parfaite, si dans les deux volumes d(? ses lettres on trouvait plus (Pu /te fois le nom de sa mère et le nom de Dieu. Mais nous ne pouvons oublier que, dans notre recueil, la correspondance de madame du Defïand et de celle (ju'elle appelait sa grîind'inaman est bornée à quelques lettres, et que toutes ces lettres se ressemblent, et, par une même plainte monotone comme l'ennui qui la cause, appellent les mûmes consolations et les mêmes conseils.
«Savez-voU8 pouniuoi vou.s vou» onnuyez tant, ma chère enfant? C'est justnnent par la peine que vou.s prenez tP éviter y de prévoir y de combattre Tennui. Vive/ au jour la jonrnde, ])r(Miez le temps comme il vient, profite/ clt» tous les moments, et avec <!ela vous verrez <pie vous ne vous ewmici'ez pas. Si les circonstance» vous sont contraires, cédez an torrett rt ne prétendez pjis y ré»iHlcr... Croyez-moi, le mai (pie l'on se ititnut à supporter est bientôt passé, et il n'en rest(^ rien après lui : surtout, évilcz le malheur toujours dupe et superflu delà crainte... »
VolUiire prétendait que dans l'ennui de madame du Defïand il dirait plus de sensation que de raisonner. On peut en dire autant
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de cette sagesse toute païenne de madame de Ghoiseul , qui consiste à jouir, même quand elle y ajoute, par une heureuse contradiction, la bonté et la justice qui sont des sacrifices.
Madame du Defiand, comme à son ordinaire, répond à cet conseils dont la forme seule variera , et qui font de madame de Ghoiseul un caractère original beaucoup plus qu'un talent, par des compliments ou par des plaintes qui se contredisent quelque peu. Dans ces plaintes, ce que je poursuis de préférence, c'est, à travers bien des confusions, peut-être bien des pudeurs, Taveu de la situation morale d'où provient surtout l'ennui de madame du Defïand , et qui favorisera si précieusement, si opportunément, si irrésistiblement , le prestige et l'empire de ce Walpole, qui fut surtout victorieux parce qu'il vint à point. Ce n'est rien que d'être Messie, si on ne l'est à propos. Quand ^Valpole vint, madame du Defïand était dans l'état aigu de cette souffrance bien féminine qu'elle formule ainsi :
« Vous avez bien de rex|)tTicncc, mais il Vous en manque une que j'espère que vous n'aurez jamais : c'est la privation du sentiment, avec la douleur de, ne s'en pouvoir passer. I/oxplication de ceci serait longue et difficile ; vous en pourriez être fatiguée et ennuyée ; il vaut mieux que vous n'ayez jamais d'idée d'un tel état. »
La lettre est du 2G mai 1 765 , printemps de l'année , hiver de la vie, printemps du cœur. Madame de Ghoiseul complète la trinité des trois vrais amis de madame du Defïand : Voltaire son ami d'esprit, Walpole son ami de cœur, madame de Ghoiseul son amie d'esprit et c^rur. Rien ne manqua au bonheur que madame du Defïand dut à l'aflection de sa chore yr and' m aman y si sage, si sensée, si précoce, si coquette encore dans sa désillusion, si naïve dans son expérience, qu'une chose, mais ce rien est tout : madame du Defïand ne put jamfiis croire tout à fait au sentiment (|u'elle inspirait ' . Jjc doute n'empêche pas d'être aimable, mais il empêche d'être heureux, puisqu'il em])êche de jouir de son bonheur, et que le bonheur est en nous, et n'est pas autre chose que l'opinion qu'on est heureux.
Eufm Walpole va venir, précédé par le mélancoli(|ue Mac-Donald et le jovial Crawfurd. Et comme secouée par l'attente de celui qui va renouveler sa vie et réjouir sa vieillesse , elle donne à sa conversation, à son hospitalité, cet air de tendresse, de coquetterie dont
1 Elle disait souvent des sentiments de la duchesse de Cboiscul pour elle : « Vous Mvn que tous m'aimez , mais vous ne le sentez pas. • (T. l***, p. 4Si.)
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le jeune Ëîcossais, qui s'en allait mourir en Italie, était si di(pQe de goûter le charme.
• Je serais retourné en Angleterre sans avoir eu Tidëe de ce genre d'esprit qui est particulier à la nation française, si je n'avais pas été à Femey et a Saint-Joseph. On apprend auprès de vous à goûter le parfait, mais on devient plus difficile sur le médiocre. »
G*est dans la réponse de madame du DefRind que nous trouvons pour la première fois la mention de Walpole. (27 octobre 1763.)
• M. Walpole ne se porte pas très-bien ; je crois qu'il avait la goutte I à votre départ. »
À ce moment, madame du Defïand n'est pas encore fixée dans SOD choix. Elle hésite entre les trois Anglais, à moins que cette apparente indifférence avec laquelle elle parle* de Walpole, alors qu'elle n'émet aucune réserve dans l'expression de ses inquiétudes pour Crawfurd malade, de ses regrets pour Mac-Donald absent, ne Teuille tout simplement dire que le choix est déjà fait , que Walpole eit vainqueur, et que, selon l'habitude de son sexe, madame du Defïand le désigne par son silence.
On croirait jque tout entière à l'enivrement de cette surprise et de cette joie de se sentir enfin aimer, espérer, et toute préoccupée de laisser à son affection et à son espérance ce noble horizon de rétemité , madame du Deffand arrive , sinon à la foi , du moins au respect des consolations qu'elle donne. Le président Ilénault avait écrit à Voltaire, ce fanfaron d'impiété, ce charlatan d'incrédulité, qui finira par se confesser comme un autre, une lettre noble, digne et ferme, dans laquelle il rend témoignage à la religion et invite Voltaire , qui lui doit ses plus belles inspirations , à enlever à ses admirateurs et à ses ennemis le regret et le prétexte de ses railleries sur ce qu'il a si bien glorifié :
Tu n'y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu.
Madame du Defïand admire le style, la justesse, le goût de cette lettre, et, tout en évitant de se prononcer sur le fond, insiste sur la nécessité du respect des choses supérieures, et surtout sur le ridicule qu'il y aurait à être intolérant en prêchant la tolérance. Blé demande enfin nettement pour ce vieil ami qui y voit pour HIeetpour qui elle entend, et avec qui elle traîne sa vieillesse, la liberté de croire à sa guise et de voir par ses lunettes. Elle est moins réservée sur le culte de Rousseau , dont la gloire ne lui semble pas du tout inviolable , et elle fait confidence à Voltaire de la
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plaisanterie d'un de ses amis qu'elle ne nomme point. Il s'agit de cette lettre humoristique à J. J. Rousseau, (jui fit le toui- de PaFia,et valut il Horace Walpole une réputation d'esprit méritée*. Ce dernier triomphe enleva le 'ciLUir de madame du Deffand, qui ne pouvait être à jamais çaçné que pai* l'esprit.
A partir de 1 7GG , il est à peu près impossible de faire le tableau de la société de madame du DefFand, qui se renouvelle suis cesse, et au recrutement de laquelle elle n'ajoute plus qu'un intérêt d'amour-pi'Opre ou de curiosité. Walpole a tout absorbé; sa correspondance occupe tout son temps. Tout ce qu'elle avait de ressources d'afïeclion, de dévouement et de foi, elle l'a jeté sur cette suprême espérance, sur cette dernière carte de son jeu : Plaire à Horace Walpole. Hors cela, elle s'enfonce de plus en plus daas l'ennui et régoïsme qui en est la suite. C'est pour un seul qu'elle est riche d'économies de cœur et d'esprit. Pour les autres elle est ruinée, et n'accepte plus d'autres liens que ceux de l'habitude ou de la nouveauté. De là, dans son salon et ses habitudes, qui reviennent au souper et choisissent le dimanche, un changement correspondant à cette métamorphose de son cœur. Ce n'csl plus une élite, c'est une foule qui se presse à sa table, devenue un peu banale. Les étraii(;ers, les rois eux-mêmes, après avoir été pr^ sentes au roi, se font présenter à madame du Defiand. Les amr bassadeursy vontépierréchodesChoiseul,ou tout simplemeuts'amuser à avoir ou à écouter de l'esprit. De là une variété qui n'est pas sani disparate, un mouvement qui n'est pas sans confusion. Madame du Deffand a remplacé la qualité pai* la quantité, le choix par k rang, le plaisir par la curiosité. C'est une chose remarquable, qui c'est au moment où il commence à ne plus être digne de la domir nation, que le salon de madame du Deffand devient prépondérant, et qu'il est plus célèbre à mesure qu'on s'y amuse moins. Ellemême se surprend à s'ennuyer de <*e specLicle, qui était autrefbii sa seule distraction de l'ennui. Elle cherche à échapper à sef amis quand ils l'entourent, et quand la yillégiatuie ou les voyages les séparent d'elle, elle court après eux. Également dégoûtée de of ({u'elle a et impatiente de ce qui la quitte, elle ne pardcmne pas, malgré son indifférence, l'indifférence aux autres. Elle reprochi amèrement à M. Elie de Beaumout, au baron de Breteuil et à M. de Guibert le crime de l'avoir négligée, et elle ti*aite l'uii comme un faquin, l'autre comme un sot, le troisième comme ui
1 Voir notre t. I"-, p. 333.
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mal appris , pour avoir résisté à la tenlation de venir TenDuyer ou s*flùiuyer. Quand Walpole Ta repoussée, i^eibulée, domptée par SCS reproclies et se» sarcasmes, la pauvre femme, que rien ne soutient plus au-dessus des glaces de Tàçe, retombe touL entière dans u son abime de vapews n . Elle devient comiDe la ducliesse du Maine, elle veut des particuliers de cinquante personnes, elle ne se soucie ffue de ce dont elle ne se soucie pas. £llefait, de propos délibéré, de nouvelles connaissances, comme madame de Staal, pour sucer le fruit et jeter Técorce. ËNe a te cynisme efBrayant de cette curioaiLé désespérée, et elle en étonne Walpole et en afUiçe madame de Choiseul. Qui suffirait à la revue détaillée de ces relations que chaque jour renouvelle? qui la suivrait à tiuvers ses froides infidélités, ses velléités de sentiment, ses passades d'amitié, et les vicissitudes d'un jugement qui n'est plus que l'expression de l'humeur du moment? Tour à. tour, en deliors de son ntcud d'habitude, ânon d'amitié, avec les deux maréchales et madame de la Vallière, die se plait dans la société de madame de Forcalquier, pour qui die a un dernier regain d'affection^ qu'elle appelle la Bellissimay Mie Triste^ etc., de madame de Choisetil-Iietz, la Petite Sainte y de ittadame de Broglie, de madame de Villeroy, de madame de ValbcUe, de madame d'Aiguillon (A fie Gai), de madame de Gambis, de madame de fieauvau elle-même, de madame de Valentinois, de madame de Caraman, de madame d'Anville, de madame de Lauzun , et enfin de madame d'IIoudetol, de madame de Marchais et de madame Necker. Oui, à la fin, die trouvera du génie à Necker et de l'esprit à sa femme. Il y a des jours où elle déclare madame de Jonsac la plus vertueuse des femmes, et où sa vertu la lui rend ainabJe. Il y a des jours où elle convient même des agréments de mademoiselle Sanadon, la compagnt^ habituelle qui a succédé à mademoiselle de Lespinasse, et qui est h la fois trop fine et trop bète pour avoir à craindre sa disgrâce. Elle ne déteste avec constan4*t% tout en la voyant quotidiennement, que V Idole do Temple, madame de Boufflers. Elle donne, un jour, par un caprice du <!œur, dfs larmes à madame de Crussol dont elle ne parle jamais , qu'elle voit à peine, et qu'elle re{^rette sans dotite à cause de cela.
Parmi les hommes, elle erre aiL^i d'engouement en engouement. Son neveu l'arcbevcque de Toulouse , le prince de Beauvau , le duc de Choiseul, M. de Gontaut, le prince de Beauffremont , le duc deGuines, et Lauzun lui-même à son heure, le prince de Ligne, ^- de Liancourt, le chevalier de l'Isïe, les évoques de Saînt-Omer, dAn^is, de Mirepoix, l'ahbé Barthélémy, le président de Cotte,
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M. de Bucq, M. Necker, se succèdent tour à tour dans l'honneur de ses préférences, bientôt expié par des boutades et des séchexesses dont sont seuls à Tabri l'inviolable Walpole, et sur la fin de sa vie, Pont-de-Veyle. Pour les étrangers, son goût de la nouveauté, du changement, et la verve de ses virevoussesy n'ont rien des réserves qu'elle conserve et des ménagements qu'elle s'impose encore vis-à-vis des Français. Crawfurd, Selwyn, Hume, Fox, Gibbon, Burke, le duc de Richmond, les ambassadeurs d'Angleterre et de Sardaigne, lord Rochfbrd et M. de Viry, l'ambassadeur de Naples, le fougueux, l'original, le bavard, l'éloquent, l'ennuyeux, l'adorable Garaccioli; les envoyés de Suède et de Danemark, M. de Gieichen et M. deCreutz, M. de SchouvalofF, ce Russe si Français , lui plaisent ou l'assomment , selon que la girouette a tourné. C'est le cas de dire, pour madame du Defland comme pour les ministres, que la faveur du jour dépend de la façon dont elle a passé la nuit. Remarquons que le jour de madame du Deffand c'est la nuit, et vice versa. Elle va veiller jusqu'à quatre heures du matin ches madame de Luxembourg , noctologophile comme elle, et qui n*a de l'esprit qu'aux lumières. Plus tard, quand elle promet à Walpole de se ranger, elle ne peut que s'engager à se coucher à minuit, s*il le faut! C'est de bonne heure pour elle. A ces soupers presque quotidiens au Temple, dont le peintre familier ' l'a placée au milieu des causeuses attitrées du prince de Conti , chez madame de Mirepoix, madame de Luxembourg, madame de la Vallière, le président, madame Dupin , madame de Valentinois et les Clioiseul , quand ils reviendront à Paris , il faut ajouter les excursions de celte singulière promeneuse qui ne s'est jamais tant voiturée que depuis qu'elle est aveugle et infirme : à Montmorency , chez M . de Luxembourg ; à Roissy, chez les Caraman; à Rueil, chez les d'Aiguillon; à Versailles, chez les Beauvau; à Chatillon, chez les Trudaine-Montigny ; à Auteuil, chez madame de BoufHers ; au Port-à-l'Anglais, chez madame de Mirepoix ; à Saint-Ouen , chez les Necker.
Pour l'élément littéraire , il a fort diminué dans ces relations devenues presque exclusivement mondaines. En fait de gens de lettres, la Harpe, Marmontel, Dorât, Saurin, Beaumarchais, traverseront seuls le salon de Saint-Joseph, où mademoiselle Clairon, le Kain, mademoiselle Suin, diront quelques scènes, et où on essayera quelques airs de Gluck , tandis que Huber, de son magique
1 Olivier, un petit maître inconnu, qui n'a pas de place an Louvre, eC nliabite que Versailles, ce musée des {grandeurs et des galanteries dont il a été le peintre ému, gracieux, charmant.
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ciseau, découpera des silhouettes et des effigies dont la ressemblance et la physionomie étonnent.
Si nous voulions confirmer péremptoirement notre assertion, que depuis le jour où Walpole u Thomme de fer, Thomme de neige n lui a enlevé sa dernière illusion , madame du Defïand s'enfimce de plus en plus profondément dans l'ennui et Tégoîsme ; si nous voulions justifier ce que nous avons dit du caractère essentiellement variable , cosmopolite, bigarré et comme parasite de la société sans physionomie qui a succédé au cercle si homogène , si fidèle, à uni de la première période ; nous emprunterions au hasard , aux lettres de madame du Deffand elle-même , quelques passages décisifs. Nous y trouverions le tableau de ce salon qui, depuis ([ue Walpole est parti, semble un corps privé de son âme, et nous l'entendrions exprimer,^ avec une causticité vengeresse, le dégoût croissant que lui inspire une société dont elle ne voit plus les dé* buts qu'à travers les qualités de l'unique causeur; de Tunique correspondant, de l'unique ami, et le désespoir d'en être séparée. C'est à peine si elle demeurera femme ^et grande dame jusqu'au point de fÎEiire l'éloge du roi de Suède, du roi de Danemark, de l'empereur Joseph, qui ont voulu la voir, causer et souper avec elle , et ont incliné galamment leur sceptre devant cette royauté de l'esprit.
Prenons encore une fois au passage quelques traits de cette physionomie, peinte par elle-même, de sa société et de son âme. Un leul tableau et un seul portrait nous donneront la galerie tout entière, puisque nous connaîtrons les procédés du peintre et que nous auit)ns, par l'ennui, le secret de son inspiration, et parla bile le secret de sa couleur.
Cette dernière et sommaire enquête achevée, il ne nous restera plus qu'à suivre la méthode purement biographique, voir disparaître successivement le président Hénault , Pont-de-VeyIe , Voltaire, et enfin l'auteur et le destinataire de ces lettres immortelles où madame du DefiBsind n'a jamais déployé plus d'esprit qu'à mesure que le arur lui a manqué, ce cœur que Walpole a laissé périr d'inanition. C'est à partir du moment où il ne fait plus que palpiter par rares intervalles, que l'esprit semble redoubler de lucidité, de vi- Çiieur et de verve. Jamais l'écrivain n'a été aussi complet, aussi admirable que dans cette Gazette remplie d'anecdotes et de noms Jpropres , dans ces volumes qu'elle expédie à Walpole, qui se nourrit
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en gourmet de ces fioes luédisanoes et de ces scandales de preoûèrc main, qui constituent, pour lui coinine pour nous, la chrooîqpic inimitable du Paris de la décadence. C'est surtout depuis cette époque que la correspondance perd en effet son intérêt moral et psycholo(^ique , pour redoubler d'attrait au point de vue historique et iittéraire.
• J'eaK (fimanchc à souper seize personnes ; on ne pou\'ait pas se toumei dans ma chambre; madame de Forcalquier était assurément celle qw j*aiinc le mieux; j>u suis assez conieuie : die a cependant quelqneûi des airs à la Walpolc, mais je les lui passe eu i&vcur de quelque antre ressemblance que je lui soupçonne. Pour M. de Sanlt, si Ton Ataîl l'article de son nom, cpi*on en chan(][eât Torthofjraphe et qu'on n'y laits&( que le son , il serait parfaitement bien nommé ' . «
« Je soupai hier chez le président avec mesdames de Jonsac, d'Aubeterre et du Plessis-Châtillon ; nous jouâmes à des (>etits jeux de couvent; je fis vos compliments an président et à madame de Jonsac ; le pauvre président s'afiPaiblit terriblement ; il aura bien de la peine à passer ITiiver'. ■
« J'admirais hier an soir la nombreuse compag^nîp cpii était chez moi; hommes et fènunes me paraissaient des machines à ressort, qui allaient, venaient, parlaient, riaient sans penser, sans réfléchir, sans aenlir. Chacun jouait son rôle par habitude : madame la duchesse d'Ai^g^uillon crevait de rire , madame de Forcalqnicr dédaignait tout , madame de la Vallicre jabotait sur tout. Les hommes ne jouaient pas de meilleon r6les, et moi, j'étais abîmée dans les réflexions les pins noires; je pensais que j'avais passé ma vie dans les illusions ; que je m'étais cranta moi-iaéme tous les abîmes <laos lesquels j'étais tombée ; que tout aiei ju^rcincnts avaient été faux et téméraires, et toujorn^s trop précipités, et qu'enfin je n'avais parEiitement bien connu pcrsoinic; que je n'en avaîi pas été connue non plus , et que peut-^*trc je no me connaissais pas moimême. On désire un appui, on se laisse charmer par l'espérance de l'avoir trouvé ; c'est un son^^e que les circoostances dissipent et qid §&m\ l'eflet du réveil. Je vous assure, mon tuteur, que c'est avec remordi que je vous peins l'état de mon ânic; je prévois non-sculemcnt l'ennui, mais à qui puîs-je avoir recours * ? »
« Mais de ces amis-là je dis comme Socrate : Mes amis, il nW a point dcunis. Ce mot-là est très-bon (juand il est bien placé.
» A propos de Socrate, nous avons ici un comte de Paar, qui a , tliton , une grande figiux* triste et fi'oide ; il (jrasseye les rr, parle très-lentement et en hésitant. Il disait l'autre jour cliez le président : Quel es! ce Socrif qui s'empoisonna en mangeant on buvant des cigales? Eh bien, j'aime mieux entendre ces chose»-Ià que les excellentes maximes de morale de madame de Verdelin, et les savantes dissertations de madanM d'IIoudetot; les remarques fines de madame de Montigny : j'en ajouterais encore bien d'autres, mais vous me gronderiez *. »
i 26 mai 1766.
2 19 octobre 1766.
» 20 ocioJire 1766. 4 18 janTÎer 1767.
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■ Je MNipai hior chcK le préftident en nombreuse rom[)açnie, les dirinitéji du Teinpic, les nmréchales; — je inV cnnnyaî à la mort. Ce soir je donne à souper au Bcauvau, avec Tarchevéque et Pont-dc-VeyIe ; demain ce sera mon asseniblée des dimanches , où vos ambassadeurs •ont uiattres de venir quand il lein' plaît : des Italiens, des Suédois, des Lapons même y sont admis , tout me paraît égal ; excepté la {p-and* nraman, que je trouve cependant un peu trop métaphysicienne et abstraite , et madame de Jonsac , qui , à peu de chose près , est fort raisonnable , tout me pai*aît ndicule , insipide et ennuyeux ' . »
■ Je suis devenue trcs-pnidente , mon tntenr, et je n*ai pas la plus légère indiscrétion à me reprocher sur ce qui vous rep,arde. Je ne vous trouve point déraisonnable d'exiger une ^ande réserve : on est environné craniies et d'ennemis, et ceux qu'on uouune amis sont ceux par qui on n*a pas à craindre (Péf re assassiné , mais cpii laisseraient faire les assaKsins. C'est une réflexion que nous fîmes hier, la (frand^maman et ■loi: non pas à l'occasion de vos afl^ires, car il n'en fut pas dit un mot, nais sur le monde en général '. »
■ Les spectacles de madame de Villeroy sont finis , ou du moins suspendus : je n'y ai pas grand regret, parce que je ne me soucie de rien *. » '
• Vous voulez que j'espère vivre quatre-vingt-dix ans? Ah ! bon Dieu , quelle maudite espérance ! ïgnorez-votis que je déteste la vie , que je me désole d'avoir tant vécu, et que je ne me console ]>oint d'être née? Je ■e suis point faite |>our ce monde-ci ; je ne sais pas s'il y en a un autre ; en cas <pie celui-ci soit, quel qu'il puisse être, je le crains ; on ne peut Hre en paix ni avec les autres, ni avec soi-même; on mécontente tout 1c ■onde; les uns, parce qu'ils croient qu'on ne les estime ni ne les aiuie pas assez, les autres par la raison contraire ; il faudrait se fiiire des sentiments à la guise de chacun , ou du moins les feindre , et c'est ce dont je ne suis pas cafiable; on vante la sîraphcité et le naturel, et on hait ceux qui le •ont; on connaît tout cela, et malgi'é tout cela on craint la mort. Et pourquoi la craint-on? Ce n'est pas seulement pîir l'incertitude de l'avenir, c'est par une grande répu^piance qu'on a pour sa destruction, que la raison ne saurait détruire. Ah ! la raison , la raison ! qu'est-ce que c'est que la raison? quel pouvoir a-t-elle? quand est-ce qu'elle parle? quand est-ce <fu'on peut l'écouter? quel bien procure-t-elle? Elle triomphe des pasnon»? cela n'est pas vrai; et si elle arrêtait les mouvements de notre âme, elle serait cent fois plus contraire à notre bonheur que les passions ne |)euvent l'être: ce serait vi\Te pour sentir le néant, et le néant (dont je feis grand cas) n'est bon que parce qu'on ne le sent pas. Voilà de la nt'taphysique à quatre deniers, je vous en demande très-huniblenieut pardon; vous êtes en droit de me dire : Coutcntcz-vous de vous ennuyer, abstenez-vous d'ennuyer les autres. Oh î vous avez raison ; changeons «le conversation *. «
• J'eus hier douze personnes, et j'admirais la différence des genres et des nuances de la sottise ; nous étions tous parfaitement sots, mais chacun
* 50 février 1767.
' 8 iiiar.'» 1767.
3 3 in;ii 1767.
♦ Î3 mai 1767.
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à sa manière, tous semblables, à la vérité, par le peu d'intelligence, tous fort ennuyeux ; tous me quittèrent à une heure , et tous me laifsèrent sans regrets. Il y a trois jours que je n*ai soupe chez le président ; je voulais y aller ce soir et m'envoyer excuser chez M. de Greutz, où il y aura vin{]^ personnes; le président m'a rejetée en me mandant (pie madame de Jonsac , ne comptant point sur moi , avait prié madame 41d Roure, et apparemment cette madame du Roure qui a eu un procès avec feu madame de Luynes , pour lui avoir enlevé une succession , et qui craint de rencontrer une personne au fait de sa conduite. Quoi qu'il en soit, je n'irai pas , et je suis encore indécise de ce que je ferai : je pouri'ai souper tête à tête avec M. Graufiird; mais il me quitterait à onze heures. Aller chez M. de Greutz me paraît terrible; mais passer ma sondée seule ett encore pis : dites-moi ce que je ferai '• »
« Je suis bien fâchée d'être aussi ignorante, d'avoir été si mal élevée, de n'avoir aucun talent, ou de n'être pas bête à manger du foin ; celle dernière manière serait peut-être la meilleure, je m'ennuierais moins, je dormirais mieux et je ne ferais pas de mauvaises digestions; je passe presque toutes les nuits sans fermer l'œil; alors c'est un chaos que ma tête : je ne sais à quelle pensée ni'an*êier; j'en ai de toutes sortes, ellei se croisent, se contredisent, s'embrouillent; je voudrais n'être plus ao monde , et je voudrais en même temps jouir du plaisir de n'y plus être. Je passe en revue tous les gens que je connais et ceux que j'ai conniu qui ne sont plus; je n'en vois aucun sans défaut, et tout de suite je me crois pire qu'eux. Ensuite il me prend envie de faire des chansons; J€ m'impatiente de n'en avoir pas le talent^ . •
« Mon Dieu , mon Dieu , qu'il y a peu de gens supportables ! mais di gens qui plaisent, il n'y en a point. Plus ma prudence augmente, plm j'observe; car moins on parle, plus on réfléchit. Je trouve tout le monck détestable : celle-ci {madame de Forcalquier) est honnête personne, mais elle est bête, entortillée, obsctire, pleine de galimatias qu'dk prend pour des pensées; celle-ci {madame de Jonsac) est raisonnable mais elle est froide, commune; tout est conduite, ses propos, ses alleu tions; cette autre {madame ftAubeterre) jabotc comme une pie, soi élocution est celle des filles d'Opéra ; cette autre {la duc liesse (f Aiguillon parle comme une inspirée , ne sait presque jamais ce qu'elle dit ; et lou ce qu'elle veut conclure, c'est qu'elle est un grand esprit, qu'elle es savante, brillante, etc.. Voilà la peinture d'un cercle. Il y en aurai bien d'autres à peindre qui seraient encore bien pis , car du moins dan celui-ci il n'y a pas trop de fausseté, de jalousie ni de mauvais cœur. I est très-vrai qu'il n'y a que la grand'maman qu'on puisse aimer el i|B dégoilte de tout le reste '. »
« J'ai, dites-vous, l'esprit critique; et vous, vous l'avez orgueilleux cela peut être, et je le crois; mais je m'ennuie, et vous, vous amuses vous trouvez des ressources en vous ; je ne trouve en moi que le néant et il est aussi mauvais de trouver le néant en soi , qu'il serait heurea d'être resté dans le néant. Je suis donc forcée à chercher à m'en tirer
1 30 novembre 1767.
2 23 février 1768.
3 21 mai 1768.
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jem*accrochc où je peux, et de là viennent toutes les méprises, tous les mécontentements journaliers , et un dég^oût de la vie qui est peut-être bon à quelque chose : il me fait supporter patiemment les délabrements de la vieillesse, et diminue la vivacité et la sensibilité pour toutes choses ' . »
Enfin, le 1" avril 1769 , madame du Deffand écrit à Voltaire :
■ Dites-moi pourquoi, détestant la vie, je redoute la moit? Rien ne m'indique que tout ne finira pas avec moi ; au contraire, je m*aperçois du délabrement de mon esprit ainsi que de celui de mon corps. Tout ce ({a*on dit pour ou contre ne me fiiit nulle impression. Je n*écoutc que moi, et je ne trouve que doute et qu'obscurité. Croyez, dit-on, c'est le phu sûr; mais comment croit-on ce ({uc Ton ne comprend pas? Ce que Ton De comprend pas peut exister sans doute ; aussi je ne le nie pas ; je suis comme un sourd et un aveu{jle-né ; il y a des sons , des couleurs , il en convient; mais sait-il de quoi il convient? S'il suffit de ne point nier, à h bonne heure, mais cela ne suffit pas. Comment peut-on se décider entre un commencement et une éternité, entre le plein et le \nde? ÂBCon de mes sens ne peut me l'apprendre; que peut-on apprendre mis eux? Cependant si je ne crois pas ce qu'il faut croire, je suis meiMcée d'être mille et mille fois plus malheureuse après ma mort que je ne le suis pendant ma vie. A quoi se déterminer, et est-il possible de le déterminer? Je vous le demande, à vous qui avez un caractère si vrai, <{Qe vous devez, par sympatliie, trouver la vérité, si elle est trouvable. C'est des nouvelles de l'autre monde qu'il faut m'apprendrc , et me dire li nous sommes destinés à y jouer un rôle.
• Je fois mon affaire de vous entretenir de ce monde-ci. D'abord je Toiu dis qu'il est détestable, abominable, etc. Il y a quelques (jens Teriueux , du moins qui peuvent le paraître , tant qu'on n'attaque point leur passion dominante, qui est pour l'ordinaire dans ces (jens-là l'amour de la {jloire et de la réputation. Enivrés d'élo(jes, souvent ils paraissent modestes; mais le soin qu'ils prennent pour les obtenir en décèle le motif et laisse entrevoir la vanité et ror{;ueiI. Voilà le portrait dei plus(jens de bien. Dans les autres sont l'intérêt, l'envie, la jalousie, la cruauté, la méchanceté, la perfidie. Il n'y a pas une seule personne à qui on puisse confier ses peines, sans lui donner une malig;ne joie et Mns s'avilir à ses yeux. Raconte-t-on ses plaisirs et ses succès? on fait mitre la haine. Faites- vous du bien? la reconnaissance pèse, et l'on trouve des raisons pour s'en affi'anchir. Faites-vous quelques fautes? Jamais elles ne s'effacent; rien ne peut les réparer. Voyez-vous des f,tiig d'esprit? Ils ne seront occupés que d'eux-mêmes; ils voudront vous cblouir, et ne se donneront pas la peine de vous éclairer. Avez-vous ifbire à de petits esprits? Ils sont embarrassés de leur rôle; ils vous iioront mauvais gré de leur stérilité et de leur peu d'intelli(];ence. Troave-t-on, au défaut de l'esprit, des sentiments? Aucuns, ni de sincères, ni de constants. L'amitié est une chimère; on ne reconnaît que l'amour; et quel amour! Mais en voilà assez, je ne veux pas porter plus loin mes réflexions; elles sont le produit de l'insomnie; j'avoue qu'un i^e vaudrait mieux. »
' 26 juin 1768*
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A la fin de 1770, madame du Deffand éprouva une perte don l'effet sur elle a été controversé, mais qui, si elle ne fit pas un grani vide dans son cœur, en fit du moins un très-grand dans sa vie. Eli* perdit le président Hénault. Peut-être sentît-elle moins cette A parîtion parce qu'elle s'y était accoutumée depuis longtemps par t ^ectacle d'une longue et progressive décadence. Dès le 23 décem bre 1 767 , elle écrivait :
« Le président ne va pas bien ; il a de la fièvre , un gros rhume ; je m crois pas qu'il passe l'hiver. Sa perte me causera du chagrin, et fera ui changement dans ma vie. ■
Jje 22 février 1769, Voltaire, qui ne pardonnait pas au présidenl la leçon qu'il en avait reçue, demandait, avec une compassion g» guenarde :
• La montre du président Hénault est donc détraquée? C'est W mmi de presque tous ceux qui vivent longtemps. •
Madame du Deffand le défend, plutôt par habitude que par lion, des railleries de Voltaire, mais elle était sans illusions, au moins, sur son esprit : elle déclare que de sa tragédie de François II elle n'avait jamais pu dépasser la Préface , et que le livre lui était tombé des mains.
Mais l'inexorable persifleur ne lâche point sa proie. Il la di^Hiftc en quelque sorte à la mort qui s'approche, et veut encore lui fidrc sentir la vie par le ridicule.
• On me mande que le président Hénanlt baisse beaucoup. J*en fâché; mais il faut subir sa destinée. •
• Dites , je vous prie , au délabré président combien je m'intânetsc à son âme aimable. »
Le 2 novembre 1769, madame du Deflànd écrit à Walpole :
• Le président se porte toujours bien, mais sa tète s'affiiiblit de jo«r en jonr. Quel malhemr de vieiUir! Qui est-ce qui peut espérer de timifqr une madame de Jonsac? Sa patience, sa douceur, me comblent d'adniii<ation. Ah ! mon Dieu ! la grande et estimable vertu que la bonté ! Je 6ii tous les jours la résolution d'être bonne. Je ne sais si j*y fais de» progrès.*
Cependant la catastrophe s'approche. C'est le commencemoit de la fin :
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« Le président , depiiia trois jours , a la fièvre, et la tétc enticrenicnt partie. Vemaçe cependant n*cn ent point inquiet; moi, je le suis, et je <ioutc ([u'il passe Thiver. Sa perte apportera du changement dans ma ne ; mais je ne veux point anticiper les choses dc'sag^éables ; c*est bien assez, de les supporter quand elles sont arrivées. »
Suivons l'agonie de cette longue vie et de cette courte passion , qui se traine dans une égoïste pitié ; c'est douloureux, mais instructif. Il est bon de savoir comment se dénouent les liens que le cœur B*a point forgés.
« Hier (le 13 juin 1770), écrit madame du Def&nd, je traînai le président à un concert chez madame de Sauvigny, intendante de Paris. Mademoiselle le Maure y chantiit ; il ne Fentendait point, non plus que les instruments qui l'accompagnaient; il me demandait à tout moment si j'entendais quelcfue chose; il me suppose aussi sourde qu'aveugle, et aussi vieille que lui; sur ce dernier point il ne se trompe guère. »
Le 25 novembre 1770, madame du De£(and écrit ù WalpoJe :
• Le président mourut hier à sept heures du matin. Je Tavais jugé à raçonie dès le luercredi. Il n'avait ce jour-là, il n'a eu depuis, ni souf- Irance ni connaissance : jamais fin n'a été plus douce; il s'est éteint. Madame de Jonsac en a paru d'une douleur extrême; la mienne est plus modérée ; j'avais tant de preuves de son peu d'amitié, que je crois n'avoir perdu qu'une connaissance. Cependant, comme cette connaissance était fart ancienne et que tout le monde nous croyait intimes ( excepté quel- <|ues personnes qui savent quelques-uns des sujets dont j'avais ci me plaindre), je reçois des compliments de toutes parts. Il ne tient qu'à moi <le croire qu'on m'aime beaucoup ; mais j'ai renoncé aux pompes et aux vanités de ce monde, et vous avez fait de moi une prosélyte parfaite. J'ai l(Mit votre scepticisme sur l'amitié ; cependant j'ai peine à l'étendre sur laçrand'maman. »
Nous connaissons ces griefs que madame <lu Defland n'avoue pas. Ce qu'elle ne pouvait panlonner au président Ilénault, ce n'était pas son inconstance, sa légèreté , sa bienveillance vagabonde, ce n'était pas, en un mot, sa fugacité, qui l'avait séparée de bonne heure d'un ami aussi ondoyant et divers. Non , elle lui pardonnait «a courtisanerie et sa dévotion, qui se ressemblaient si bien. Mais ce qu'elle ne pouvait oublier, c'était d'avoir pris le parti de niademoiselle de I^espinasse; ce qu'elle ne pouvait oublier, c'est ^ue, pour la première fois sincère dans le délire de l'agonie, in- ^cnrogé par une indiscrète curiosité, il lui avait hautement préféré nudame de Castelmoron, qu'il allait embrasser dans l'éternité. I^ «me est caractéristique et d'une haute et triste comédie. Si elle n'était pas racontée par Grimm elle serait encore meilleure , parce ^'on V croirait davantage. Grinmi, donc, raconte que dans les
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derniers instants de la. vie du président, et lorsqu'il n'avait plus bien sa tôte, madame du Defiand, qui était dans sa chambre avec quelques amis, lui demanda, pour le tirer de son assoupissement, s'il se souvenait de madame de Castelmoron.
« Ce mot, (lit Grimm, réveilla le président, qui répondit qu*i1 se la rappelait fort bien. Elle lui dernaiula ensuite s'il Favait plus aimée que madame du Deffand. Quelle différence! s'écria le pauvre moribond. Et puis il se mita Faire le panégyrique de madame de Castelmoron, et toujours en comparant ses excellentes qualités aux vices de madame du Deffiind. Ce radotaofe dura une demi-heure en présence de tout le monde , sans qu'il fîit possible à madame du Defïand de Riire taire son panég^yriste ou de le faire changer de conversation. Ce fiit le cliant du cy^pie... •
Le président n'avait pas mis un seul mot pour aucun de ses amis dans son testament, qui ne contenait que des legs pour ses parents , pour ses domestiques. Madame du Deffand dut être froissée .de cette humiliante omission, et on comprend, sans l'excuser, la sécheresse avec laquelle elle écrit au chevalier de l'Isie :
- Vous ne savez point, monsieur, la perte que j'ai faite du plus ancien de mes amis ; vous partagerez certainement mon affliction ; je vous prie (f avance de me donner (es jours que vous lui destiniez. •
Voltaire, dès le 5 décembre, et avant tout avis de madame du DefFand, lui écrit une lettre de condoléance affectée. Il ne sait pas encore si madame du Deffand a lieu de se plaindre où de se louer du testateur, et s'il faut danser ou pleurer sur la tombe. Aussi s'empresse-t-il de demander des nouvelles du testament :
a Je voudrais bien savoir s'il y a quelques particularités intéressantes dans le testament du président. Je serais bien fâché qu'il y eût encore quehpie trait qui sentît encore le Père de l'Oratoire. Je voudrais que dans un testament on ne parlât jamais que de ses parents et de ses amis. »
Le 9 décembre, madame du Deffand lui écrit :
«Je ne doute pas de vos rc(jrets; c'était un homme bien aimable; mais depuis deux ans il no restait plus de lui que sa représentation. Vous savez qu'il était deveim dévot, ou plutôt qu'il en avait embrassé l'état. Son esprit n'était pas convaincu, ni son cœur n'était pas touché; mais il remplaçait les plai.sirs et les amusements auxquels son Àae le forçait de renoncer, par de certaines pratiques. J.a messe, le bréviaire, etc., toutes ces choses étaient pour lui comme la question ; elles lui faisaient passer une heure ou deux. Son testament est de 1766; il avait alors son bon sens. De ses amis, il n'en parle point. >•
Voltaire, sûr alors de ne point frapper à faux, s'en donne à cœur joie, et, comme on dit, il lâche ses chiens :
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«Je in*en étais douté; il y a trente ans que son âme n'était que molle et point du tout sensible; qu'il concentrait tout dans sa petite vanité, qu'il avait Tcsprit faible et le cœur dur, qu'il était content pourvu que la reine trouvât son style meilleur que celui de Moncrif et que deux femmes se le disputassent. Je ne le disais à personne ; je ne disais pas oéme que les Etrennes mignonnes ont été commencées par du Mollird et faites par l'abbé Boudot. Je reprends toutes les louanges que je lui ai données.
Je cbante la palinodie,
Sa{;e du Defhind , je renie
Votre président et le mien;
A tout le monde il voulait plaire.
Mais ce charlatan n'aimait rien :
De pins , il disait son bréviaire.
« Quoi ! ne pas vous laisser la moindre marque d'amitié dans son testament, après vous avoir dit pendant quarante ans qu'il vous aimait! >»
L'attaque était si vive que madame du Defïand, suivant son habitude, ju{;ê nécessaire d'en, prévenir le retour. £jle le fait avec une modération de bonne foi et qui a sa dignité.
■ Je ne suis point contente du mal que vous me dites de notre ancien ami. Je conviens qu'il était faible, mais il avait eu l'esprit bien agréable, et le meilleur ton du monde ; il avait fait son testament dans un temps oà il s'était fort entêté d'une fille que j'avais auprès de moi, et qui était derenue mon ennenue. »
Les larmes que madame du Defïand avait données à la perte du président n'étaient pas encore séchées, que la traîtresse fortune des cours , par un coup qui cette fois atteignait directement et profondément son cœur, en rouvrit la source. Le 24 décembre 1770, M. de Choiseul reçut la lettre de cachet qu'il avait un peu trop défiée et qui l'exilait à Chanteloup, avec ordre de partir sur-le- Hiamp. Il est difficile d'expliquer, sinon par un fâcheux aveuglement ou par un noble remords , l'imprudence et la contradiction du rôle qui fit du duc, courtisan assidu et sans scrupules de madame de Pompadour, l'adversaire de madame du Barry, dont il Ibéconnut le pouvoir jusqu'à repousser ses avances. Ils disent tous, à ttn certain moment, ces premiers ministres : Ils n oseraient! Qu'on dise cela d'un coup de poignard, passe encore; mais d'un coup d'éventail, alors que c'est à coups d'éventail qu'on gouverne la France ! M. de Choiseul, dont l'éducation et même le pouvoir étaient Toeuvre des femmes plus que des livres, manqua certainement d'esprit le jour où pour la première fois il montra du cœur. Il avait
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oublié que la main de madame du Barry conduisait le bras de Louis XV. Il avait oublié ce que peut une femme outra(jée. Il avait oublié que les ministres n'ont jamais pu faire renvoyer une mattresse, mais qu'une maîtresse a souvent fait con(;édier ies ministres. Il fut puni de ce généreux oubli par la popularité, qui, hésitante couronner sa prospérité, n'hésita plus à glorifier sa disgrâce. Il fut de bon ton d'aller à Gbanteloup. L'exil eut une cour plus nombreuse que la royauté elle-même. Tout ce qui avait un nom, un mérite, une ambition, tint à honneur de faire une visite d'où Ton rapportait u de la considération n . Mais madame du Deffand, vieille, aveugle, pensionnaire du roi, pouvait difficilement suivre un tel exemple, et l'implacable bon sens de Walpole conseillait l'inaction à une amie qu'excusaient tant d'obstacles. Madame du DeflFand devait lui désobéir noblement, non sans encourir la peine de cette rébellion. Mais en attendant qu'elle alldt se retremper à Chanteloup, elle sentit plus vivement que toute autre le mal delà solitude où, la plongeait de nouveau le, départ de cette compagne, la seule aimée , la seule estimée « de son cachot étemel n .
C'est peu après, c'est-à-dire en février 1771 , que nous voyon» germer, dans ce levain amer de regrets, la pensée de la séparation définitive, du dernier adieu, amenée partant d'adieux récents. Madame du Deffand songe à faire son testament; et elle en avertit Walpole, en lui demandant s'il ne lui sera point désagréable d'y être nommé, et s'il accepte ce legs de ses papiers, auxquels plus tard elle ajoutera celui , si touchant et si tendre , de son chien.
Ce testament, madame du Deffand l'entreprit sous l'impression encore douce du souvenir de la seule véritable joie, du seul rayoD de soleil qu'elle ait du à l'amitié de Walpole. Le seul jour où elle n'ait pas douté de lui, le seul jour où, en présence d'une de ces preuves que le cœur juge irrécusables, son sentiment pour Walpole, si froissé, si humilié, si découragé, ait (juitté terre et touché le ciel, c'est le jour où elle reçut, en réponse à ses confidences sur l'état de sa fortune menacée, par les réductions impitoyables de l'abbé Terray, d'une diminution de trois mille livres de revenu, et à l'annonce de sa philosophique résignation sur cette épreuve pem sensible, où elle ret*ut cette belle lettre du l*' février. Après un pareil témoignage il n'est plus permis de calomnier son cœur et de nier son affection, fantasque mais sincère, pour cette Vieille amie qu'il recommandait, à tous ses compatriotes partant pour Paris, en termes si touchants.
Ici, madame du Deflandne pouvait pas s^y tromper. Il ne s'açis-
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plos de courtoisies banales , de prévenanees futiles , de dédicace de l'édition des Mémoires de Gramont, d'envoi de son portrait, de présent de porcelaines , de toute cette menue monnaie de l'amitié. Il s'agissait d'une pièce d'or pur, frappée sous l'inspiration spontanée d'un véritable dévouement, à l'efBçie d'un cœur généreux et d'un esprit délicat.
« Je ne saurais souffiîr une telle diminution de votre bien. Où voulez- TOUS Êdrc des retranchements? Où est-il possible que vous en fassiez? Excepte votre générosité, qu'avez-vous de superflu? Je suis indigné contre vos parents; je les nomme tels, car ils ne sont plus vos amis, s'ils vous laissent manquer un dédommagement. Je sens bien qu'ils peuvent avoir de la rcpugance à solliciter le contrôleur gênerai , mais tout dépend-il de lui? J*aime aussi peu que vous les sollicitiez. Je m'abaisserais à solliciter un inconnu plutôt qu'un ami qui iraarait pas pensé à mes intérêts. Vous savez que je dis vrai. Bon Dieu! quelle dififrence entre les parents et rexccllent cœur de M. de Tounille ! Ditesloi, je vous en prie, qu'au bout du monde il y a un homme qui l'adore; et ne me dites point que je suis votre unique ami : pourrais-je en approdier! Comment! un ami qui cède ses prétentions en faveur des vôtres! Non , non , ma petite, c'est un homme unique , et je suis transporté de jiie <{iie vous ayez un tel ami. Moquez-vous des faux amis et rendes toute la justice qui est duc à la vertu de M. de Tourvillc. C'est là le vrai jMiosophe sans le savoir. Ayant un tel ami , et encore un autre qui , quoique fort inférieur, ne laisse pas de s'intéresser à vous , ne daignez pas faire un pas, s'il n'est pas fait, pour remplacer vos trois mille livres. ayez assez d'amitié {unir moi pour les accepter de ma part. Je voudrais fÊC la somme ne me fut pas aussi indifférente qu'elle l'est, mais je vous jare c|u'c*llc ne retranchera rien, pas ni()nie sur nies amusements. La prendiiez-vous de la main de la grandeur, et la rcfiiscricz-vous de moi? Vous mv connaissez; faites ce sacrifice à mon oq^ueil, qui serait enchanté de vous avoir empochée de vous abaisser jusqu'à la sollicitation. Votre «émoire me blesse. Quoi ! vous ! vous , réduite à représenter vos Btalheurs ! Accoi*dcz-moi, je vous conjure, la grâce que je vous demande ageni>u\, et jouissez de la satisfaction de vous dire : J'ai un ami qui ne permettra jamais que je nie jette aux pieds des gi-ands. Ma petite, j'intiste. Vovez si vous aimez mieux nie faire le plaisir le plus sensible, on 4e devoir une grâce qui , ayant etc.' sollicitée , arrivera toujours trop tard pour contenter l'amitié. Laissez-moi coûter la joie la plus pure, de vous avoir mise à voire aise, et que cette joie soit un secret pix>fond entre nous deux. »
Madame du Defïand, comme il fallait s'y attendre, refuse la noble proposition de Walpole, mais elle en sent comme elle fc doit la délicieuse surprise. Elle en savoure Thonncur et le bonheur.
• Si je n'avais pas perdu le don des larmes, elles m'en feraient bien •^pandrc. Elles me causent (ses lettres du 9 et du 16) un attendrisse-
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ment délicieux quoique triste. Ah! mon ami, pourquoi ne vous ai-je pat connu plus t6t? que ma vie eût été difTcrentc ! Mais oublions le passé pour parler du présent. Vous me faites éprouver ce que Voltaire a dit de l*amitié :
Change en hien tous les maux où le ciel m*a soumis.
• Je n'en ai pas encore d'assez (grands, à mon avis, puisque je ne suis pas dans le cas d'accepter vos offres. Croyez-moi, je vous supplie, je les accepterais non-seulement sans rou^r, mais avec joie, mais avec délices, mais avec oqjueil. Soyez-en sûr, mon ami; vous savez que je suis sincère. «
Le motif de ce refus, c'est que madame du Defïand avait trente-cinq mille livres de rente et que la perte subie par la réduction était insignifiante pour elle , étant compensée par le bénéfice de placements viagers et de conversions de rentes * .
Quelque temps auparavant avait éclaté entre madame du DeCfand et son ami , toujours à propos de ses excès de sollicitude ou de tendresse, im de ces conflits dont la trace est si nombreuse dant cette correspondance, où elle marque, comme la trace noire et fur meuse des tas d'herbes brûlés dans les champs, la place doulou* reuse où la flamme a passé.
Ces tranchantes leçons, ces rabrouades successives ont fini par obtenir le résultat de tous les caustiques. Le cœur de madame du DeiTand s'est resserré, replié de plus en plus, et si elle eût vécu davantage, peut-être eût-elle fini par se corriger, par se déguiser trop complètement. Elle faillit même, lors du dernier choc, le plus cruel de tous , et qui eut lieu à l'occasion de ce voyage àt Chanteloup qu'elle osa faire malgré les conseils et les reprocha de son tyrannique ami, s'aguerrir au point de secouer le joug, de briser la chaîne trop lourde de ces relations si tyranniques. Mais « fut en vain : le clou est entré trop avant, elle sent qu'elle ne poup rait Tarracher qu'avec la vie. Elle se soumet, se résigne, s'humUie, et expie par un sincère repentir et des avances suppliantes cetU velléité d'impossible rébellion.
Quoi qu'il en soit, à partir de ce moment, le drame est fini Son cœur, étouffe, enveloppe , comme elle dit, ne palpite plus qui rarement. Walpole doit être content. Il a vaincu, il a fiiit la pais
« T. II , p. 43.
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de Fégoîsme dans cette âme inquiète qui voulait se dévouer si tardivement à ime affection passionnée. Dès 1 77 1 , la correspondance, comme je Fai dit, n'aura que l'intérêt d'une gazette, mais d'une gazette chef-d'œuvre, telle que la pouvait écrire la femme-Voltaire. Écoutez ces derniers soupirs de passion et de reproche qui s'étei^ent dans im sourire, cette u queue de l'orage » , comme le dit si spirituellement madame du Deffimd.
C'est à propos d'une scène avec madame de Forcalquier , admirablement contée par madame du Defïand et à la suite de laquelle dles ont rompu, que Walpole reproche durement à son amie, à son élève, ses emportements critiques, ses exigences, son intolénnce, etc. 11 est sous l'influence de la bile que développent toujours certaines maladroites plaisanteries de madame d'Aiguillon ou d'Hervey, dans ce chatouilleux gentleman qu'on veut métamorphomr en amant ridicule. Par une fâcheuse coïncidence, madame du DeflEmd lui a proposé, à son prochain voyage, pour lui éviter l'ennui et l'incommodité du logement à l'auberge, chez madame Simonetti, un appartement à Saint-Joseph. Ck>mme elle regrette cette imprudente algarade de son dévouement !
« C'est la réponse que vous y ferez (à ma lettre) que je prévois qui lera tenible. Je in*ariiie de courage pour en soutenir la lecture sans chagrin et sans colère. Mais je me promets bien de ne me plus exposer i telle aventure. •
Paris, 4 avril 1770.
• Mon ami, mon unique ami, au nom de Dieu, faisons la paix;
j'iimais mieux vous croire fou qu'injuste, ne soyez ni l'un ni l'autre;
rendez-moi toute votre amitié. Si j'avais tort, je vous l'avouerais, et
TOUS me le pardonnenez; mais, en vérilé, je ne suis point coupable, je
ne parle jamais de vous; vos Anglais, qui ont été contents de moi,
croient me marquer de la reconnaissance en vous parlant de mon estime
pour vous; ceux ({ni vous aiment croient vous faire plaisir; ceux qui ne
vous aiment pas clierclient à vous fâcher, s'ils se sont aperçus que cela
▼ou» déplaisait: mais je suis sftre que le bon (Feltou) ïlervey a cru faire
dcH merveilles: je lui pardonne, malgré le mal qu'il m'a fait.
■J'espère, mon ami, qu'il en sera de même entre vous et moi, et <iw'aprc8 cet éclaircissement-ci, nous ne troublerons plus nos pauvres t*tP8; nous voulons l'un et l'autre nous rendre heureux; je vais pour cet cfrl redoubler de prudence ; de votre côté, tâchez d'avoir un peu d*in- 'Ittlçence, et ne me dites jamais que nous ne nous convenons point. Sonf|[ez à la distance qui nous sépare ; que quand je reçois une lettre •*vcrc, pleine de reproches, d(» soupçons, de froideur, je suis huit jours oialJieureuse, et quand au bout de ce terme j'en reçois encore une plus »cheu8c, la tête me tourne tout à fait. Je n'aime pas le sentiment de la ^^assion : cependant rappelez-vous quelquefois mon âge et mes mal-
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heurs, et dites-vous en luêine temps qn*il ne tient qu*â voas, mal^ tout cela, de me rendre très-heureuse. «
Paris, samedi 14 ayril 1770.
« Je suis aussi contente de la lettre que je reçois qu'un pcnda le sendt d'obtenir sa (][râce ; mais la corde m'a fait mal au cou, et si je n'avais été promptcment secourue, c'était (ait de moi. Oublions le passé ; j'aime mieux me laisser croire coupable , que de risquer de troubler de nouveau la paix ; je suis bien avec tout le monde. »
En 1771 , madame du Deffimd revit (on peut se servir de ce mot, quoiqu'elle fut aveugle, en se rappelant le mot charmant du président Hénault : « On eût dit que la vue était pour elle un sens de trop n ) , revit donc Horace Walpole pour la troisième fois. H arriva à Paris le 10 juillet et quitta cette ville le 2 s^tembre suivant.
En 1774, madame du DefiPand perdit Pont-de-VeyIe, le dernier survivant de ses anciens amis , de ceux que rend si chers le souve* nir de la jeunesse. Malgré la froideur du caractère et du visage que Walpole lui reproche malignement, et qui semble commune à pres<{ue tous les hommes vraiment comiques, et Pont-de-Veyle était un grand comédien , et qui eut le génie et le don du rire ; malgré ses infidélités pour les Duras et les Idoles du Temple , comme eDe appelait mesdames de BoufFlers et la société du prince de Conti, elle Taimait , et elle le regretta sincèrement. Elle convient de sel légers défauts, mais elle rend justice à ses qualités.
Elle écrit, le 5 juillet 17G7 :
« Ce pauvre Pont-de-Vcyle ! Je suis fâchée qu'il ait fait un pacte avec ces gens-là ; mais c'est la crainte de l'ennui qui l'y a déterminé; je Taîme beaucoup, ce Pont-de-Vcylc, il m'a toujours été fidèle, et c'est pent- C'tre la seule personne dont je n'aie jamais eu occasion de me plaindre; nous nous connaissions il y a cinquante ans, avant que vous ftissiez an monde. «
Le vendredi 15 février 1771, elle écrit à Walpolç :
« Je suis inquiète aujourd'hui de mon ami Pont-dc-Vevle ; il avait la fièvre hier. Il est aussi vieux que moi et se persuade être beaucoup pi«s jenne. Il mène la vie d'un homme de trente ans; ce serait pour nu»i use grande perte; c'est, à tout prendre, mon meilleur ami; il y a cinquantetrois ou quatre ans (pie nous nous connaissons ; je le vois presque tow les jours; il a l'esprit raisoimable, il juge les hommes tels (pi'ils sont: il se conduit selon vos principes et sans se faire d'efibrts ; il vit uniquement pour lui, et c'est peut-être ce qui le rend plus sociable, parce qu'il ne fait dépendre son bonheur de qui que ce soit ; il n'e\i([e rien de perftonne et ne s'assujettit a aucune pratique. Il n'est pas raisonneur;
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û est philosophe dans la pratique ; à tout prendre, c*est Thomme qai me convient le mieux, et je serais trcs-fHchée de le perdre. ■
Le 9 juillet 1774, elle ajoute :
« L*ami Pont-dc-Vcyle se rétablit tout doucement; je n*ai point de meilleur ami ni de plus contrariant; le pauvre homme ne peut con* sentir à vieillir; il a tous lc8 ^ofits de la jeunesse. Les spectacles, les grands soupers sont nécessaires à son bonheur; mais ses jambes, sa poitrine et son estomac n'y sont pas d'accord. »
• Le pau^Te Pont-de-Veyle dépérit à ^^le d*œil, continue-t-elle le 26 août ; il est actuellement comme était le président les derniers mois de Ha vie : mais il ne peut consentir à se conduire selon sou état ; c'est une belle leçon pour moi. Je vois qu'il est à charge à tout le monde, et il ne s'en aperçoit pas; il compte aller à l'IsIc-Adam le mois prochain. «
Enfin , le 4 septembre, la séparation est consommée , la toile est à jamais tirée entre elle et son dernier ami.
• Tai appris ce matin à mon réveil la mort de mon pauvre ami : je l'avais quitté hier à huit heures du soir. Je l'avais trouvé très-mal ; mais je croyais qu'il durerait encore quelques jours ; il y en avait quatre •a cinq qu'il ne pouvait, pour ainsi dire, plus parler; il avait cependant toute »a tête : je fais une très-fjrande perte; une connaissance de cinquante-cinq ans, qui était devenue une haison intime, est irréparable. Qu'est-ce que sont celles qu'on forme à mon n(je? Mais il est inutile de te plaindre; il faut savoir supporter
• Je m'aperçois bien de la perte de Pont-de-Veyle, et je ne le
remplacerai pas. »
• Madame du DefFand, qui ne reparle plus du président Ilénault,
reparlera plus d'une fois de Pont-de-Veyle, dont le souvenir est toujours par elle honoré d'un regret.
Le 6 septembre 1778 elle écrit, toujours à W'alpole :
« J'ai perdu mon dernier ami en perdant Pont-de-Veylc. Il n'était point aimable, j'en conviens, mais je le voyais tous les jours. Il était de bon conseil, je lui étais nécessaire, et il me l'était aussi. Aujourd'hui je ne tiens à rien , je n'ai que ma valeur intrinsèque , et c'est £'tre réduite à moins que rien. »
Et dans des lettres postérieures, n'étant plus retenue par cette pudeur de sensibilité, cette horreur de l'attendrissement que Walpok lui a rendu ridicule, elle verse son cœur avec ses pleurs dans une suprême efïusion qui suffit à rélo{je de Pont-de-Veyle et à sa i^harçe de l'accusation (ré{joïsnie, formulée par le rancunier la Harpe et appuyée par lui de deux anecdotes dont la première est ^idetnment finisse, puisqu'il la place à un moment oî> madame ^uDefiand ignorait la mort de Pont-de-Veyle, qtii n était pas encore
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mort, et dont la seconde , plus vraisemblable , serait facilement discutable en prenant pour base le portrait même tracé de Pont-de- Veyle en 17 74 par madame du DefFand et les larmes sincères des lettres de ces dernières années.
Quoi qu'il en soit , voici ces deux anecdotes, que la Harpe allègue à Tappui de son dire : ({u*il était difficile d'avoir moins de sensibilité et plus d'égoîsme.
« M. de Pont-de-Veylc, avec qui elle vivait depuis quarante ans, était à peu près du même caractère. Ce petit dialogue les peint ]*un et Tautre :
■ — Porit-de-Veyle, lui dit-elle un jour, depuis que nous sommet amis, il n*y a jamais eu un nuage dans notre liaison.
« — Non , madame.
» — P]*est-cc pas parce que nous ne nous aimons guère plus Tun que l'autre ?
» — Cela peut bien être, madame. •
• Lorsque celui-ci mourut,» ajoute M. de la Harpe, « elle vint souper » en grande compagnie chez madame de Marchais, où j'étais; et on lu » parla de la perte qu'elle venait de foire. Hélas ! il est mort ce soir à » six heures ; sans cela, vous ne me verriez pas ici. Ce fiirent ses » propres paroles; et clic soupa comme à son ordinaire, c'est-à-dire fort « bien , car elle était très-gourmande. »
Horace Walpole fit son dernier voyage à Paris du 19 août au 12 octobre 1775.
Le jour de son arrivée , au débotté , il voit accourir à son hôtel madame du Defïand, toujours douée de cette activité inquiète que secondait u sa faiblesse herculéenne » . Elle assiste à sa toilette, en vertu du privilège de sa cécité. 11 soupe avec elle, et ne la quitte qu'à deux heures et demie dans la nuit, et le matin, avant d'avoir les yeux bien ouverts, il avait déjà une lettre à lire de sa part.
« Bref, dit-il, son âme est immortelle et force son corps à lui tenir compagnie, n
Cette dernière séparation s'accomplit sous l'empire de pressentiments mélancoliques.
Le 12 novembre 1774 Walpole écrivait à son ami Ck>nwav, sous l'impression d'un désir de voyage en France.
« Je lui porte en vérité tout l'attachement , toute l'affection qu'elle mérite, et je vous sais très-bon (p-é de vos attentions pour elle. Je compte bien la revoir encore , ])our peu qu'elle «oit en étal de faire le voyage. Mais c'est toujours pour moi un plaisir mélancolique en pensant que ce sera probablement la dernière fois, et que nous nous dirons l'an
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à Tautrc, dans un sens diflliércnt de celui où on Tentcnd d'ordinaire : Au revoir. •
Madame du Defïand cédait malgré elle à cette triste appréhension, quand elle écrivit le 12 octobre, jour du départ de celui que dans ses lettres à la duchesse de Choiseul elle ne craint pas d'appeler 5011 Horace :
• Adieu. Ce mot est bien triste. Souvenez-vous que vous laissez ici la personne dont vous êtes le plus aime , et dont le bonheur et le malheur consistcMit diins ce que vous pensez pour elle «
Dans sa lettre du 31 mai 1778, madame du DefFand fait part avec une indifférence toute philosophique à Horace Walpole de la mort de Voltaire , tué par un excès d'opium et de gloire , et qui , né tué, comme il le disait, poussa néanmoins jusqu'à quatre-vin{];ts ans le malin tour de force de vivre, au grand regret de ses ennemis et de ses débiteurs. Elle ne donne pas un regret à l'homme qu'elle n'estimait guère et dont la féline souplesse lui inspirait une sorte de répugnance. Mais la perte de l'écrivain, du correspondant, lui fut très-sensible, en lui enlevant ses derniers plaisirs d'esprit, les seuls qu'elle pût goûter. Elle était bien loin d'ailleurs de partager toutes les idées et surtout les mépris de ce fanfaron d'incrédulité qui lui laissait, en mourant confessé, l'exemple opportun d'une contradiction de bon goût.
C'est donc fort gratuitement qu'elle fut considérée comme responsable des hardiesses de cet ami philosophe, et que les pensionnaires de Saint-Joseph, animées par les religieuses d'un zèle aussi aveugle qu'intolérant , se crurent obligées à la bonne œuvre d'un charivari comique dont elles régalèrent mademoiselle Sanadon et madame du DefFand, pour les punir de sentiments qu'elles étaient loin de partager et de regrets qu'elles n'avaient pas.
Mais avant d'abaisser à notre tour la toile funèbre sur cette existence si remplie d'idées, un des plus beaux et des plus douloureux «Iranies intérieurs qu'il soit donné de voir aux hommes que tentent les spectacles de la conscience, nous devons emprunter à quelques témoins de sa dernière phase une vue du salon de Saint-Joseph en nW), et, en même temps, donner un dernier apereu du caractère <le madame du DefFand , à ce moment d'apaisement où sa passion amicale pour Walpole rentre dans son lit et nous apparaît justement, comme elle l'a fait au critique analyste, au pénétrant et subtil olwervaleur M. Sainte-Beuve, avec les caractères respectables d'une passion maternelle qui s'est trompée d'heure.
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« Et, en cfïct, on peut voir dans cette soudaine passion d*une vieillesse stérile une sorte de tendresse maternelle qui n'a jamais eu ton objet, et qui tout à coup s'éveille sans savoir son vrai nom. Pour n'en être pas choqué et en saisir Tinstinct secret, appelez- la une tendresse d'adoption. Elle aime Walpole comme la plus tendre des mères aurait aimé un fils longtemps perdu et tout à coup retrouvé. Beaucoup de ces passions sin{[ulicres et bizarres, où la sensibilité s'abuse, ne sont souvent ainsi que des revanches de la nature, qui nous punit de n*avoir pas fidt les choses simples en leur saison * . <*
Il ne faut demander ni cette pénétration ni cette impartialité aux observateurs superficiels ou prévenus , qui nous ont laissé de madame du Deffand une imafje noircie de leur malignité. Ni J. J. Rousseau, ni Marmontel, ni la Harpe, ni Grimm, ni Suard, ni Lauzun , n'ont vu juste dans l'intérieur de cette àme et de œ salon. Les préjugés et les rancunes traditionnels de la coterie encyclopédique, à jamais gagnée à l'idolâtrie intolérante des Geoffirbi et des LfCspinasse, ont aveuglé leur jugement, et il faudrait s'en méfier, quand bien même Rousseau, qui n'a fait qu'y passer; la Harpe, Marmontel, qui l'ont traversé seulement et qu'elle n'admi* rait pas ; Suard, qui n'y est entré que deux fois ; Grinnm , qui n'y a certainement jamais mis les pieds, à la façon dont il la fait parler , eussent, par un commerce assidu, pu donner à leurs erreurs l'air d'une opinion.
Pour Lauzun, il traite madame du Deffand , chez laquelle il n'est allé que pour y rencontrer lady Sarah Bari*ymore, et qui a traité ce salon célèbre , ce sanctuaire d'esprit , comme une maison de rea^ dez-vous, avec une outrecuidance qu'elle lui rend par l'indulgence insoucieuse du mépris.
Restent Ghamfbrt, le duc de Lévis et madame de Genlis.
On trouve dans le recueil de Portraits, caractères et anecdotes de Gbamfort, obsen^ateur pénétrant mais prévenu de la société de son temps, qui n'alla jamais chc^z madame du Defland et qui n'avait aucun motif d'en dire du bien , une historiette tendante à faire croire que dans son salon l'homme de lettres n'étiit pas estimé selon son mérite mais selon son rang, et qu'il y était toléré plutôt qu'honoré. Gbamfort a oublié les lettres où nous voyons d'Alembert , par exemple , traité d'égal à égal par les plus grands seigneurs et parlant avec l'autorité familière que donnaient d^à
1 Causeries du lundi, t. M', p. 430.
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le talent et la réputation, à des hommes de trop d'esprit pour ne pas admettre que la gloire, elle aussi, est une noblesse. Il nous cite une bévue d'un certain Foumier, trop naïve pour être injurieuse , •et ({ui n'enlève rien à ce tact et à ce goût avec lequel les Beauvau, les Broglîe, les la Vallicre, et bien d'autres, traitaient des gens d'une Taleur même très-inférieure à celle de d'AJembert. Il y a de l'in- .^ratitude dans cet anachronisme malignement relevé. Jamais, autant qu'au dix-huitième siècle, un homme de lettres ne fut l'égal d'un grand seigneur. Mais Chamfort lui-même fut trop gâté sous <x rapport pour être juste, lui que M. de Vaudreuil appelait son •ami.
• D*Aleinbert, jouissant déjà de la plus grande réputation, se trouvait <htz madame du Deifiind, où étaient M. le président Hénault et M. de Pontde-Yeyle. Arrive un médecin nommé Foumier, qui, en entrant, dit à madame du Defiand : « Madame, j'ai bien l'honneur de vous présenter > mes très4iumbles respects >• ; à M. le président Hénault : » Monsieur, « j'ai bien l'honneur de vous saluer « ; à M. de Pont-de-Veyle : « Mon- « sieor, je suis votre très-humble serviteur ■ , et à d'Alembert : « Bonjour, « monsieur » .
Le decrescendo de M. de Cambacérès disant à ses dîners, selon le rang du convive : Monsieur, aurai-je l'honneur de vous ofïî'ir de ce bœuf? — Monsieur, vous ofi&irai-je du bœuf? — Voulez-vous du bœuf? et enfin — Bœuf? tout court à quiconque n'avait pas un ruban ou une graine d'épinard, pourrait servir de pendant au formulaire de Foumier; et tout cela ne prouve rien, sinou que dans lous les temps et sous tous les régimes les parvenus se ressemblent.
Voici maintenant le récit, par madame de Genhs, de sa visite à madame du Deffand en 1776. Notons, pour la moralité du récit, que madame de Geulis, par les Brulart, avait l'honneur d'être alliée de madame du Defland , à qui elle avait inspiré de l'estime H de la sympathie, et qui fait l'éloge de son esprit et de ses ou- Traçes.
• Madame du Deflànd était parente de MM. de Genlis; mais comme die avait eu, dans sa jeunesse et dans son âge mûr, une conduite trèsphilosophique, madame de Piiisieux m'avait défendu de la voir; c'était de »a part une vieille rancune de scandale, que les quatre-vingts ans de madame du Defiand auraient dû lui ôter. Madame du Defland m'écrivit l«« plus aimables billets pour m'engager à l'aller voir, et j'en obtins la P«nnission de madame de Puisieux.
« Je n'avais nulle envie de connaître madame du Defland. Je me la représentais apprêtée, pédante, précieuse. J'étais surtout eflrayée do l'idée que je me trouverais au milieu d'un cercle de philosophes. J'imaginais qu'étant ainsi en force , ils parleraient et disserteraient avec ce ton
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emphatique 'qu'ils prennent tour à tour dans leurs écrits, et je senta que je Itérais une bien triste figure dans cette étrange assemblée , présida par une sibylle enthousiaste de toutes ces déclamations, et qu'il ëta impossible de contredire ouvertement, puisque, avcug;le et octogénaire elle était doublement respectable par la vieillesse et par le malheur.
» Enfin, je pris une courag^euse résolution : je me rendis, le fa môme, à Saint-Joseph, chez madame du Defiand. H y avait assez d monde chez elle , et j'aperçus avec plaisir deux ou trois hommes de m connaissance. Madame du Defiand me reçut à bras ouverts, et je fus agréi blement surprise en lui trouvant beaucoup de naturel, et Tair de I bonhomie.
» C'était une petite femme maigre, pâle, blanche, qui n'a jamais d être belle, parce qu'elle avait la tête trop grosse et les traits trop granc pour sa taille.
» Cependant elle ne paraissait pas aussi âgée qu'elle Tétait en efiet Lorsqu'elle ne s'animait pas en causant, on voyait sur son visa^ l'expression d'une niurne tristesse. En même temps, on remarquait sv sa physionomie et dans toute sa personne une sorte d'immobilité qi avait quelque chose de très-fi*appant. Quand on lui plaisait, elle ëta accueillante, elle avait même des manières trcs-afïectueuses.
« On ne parla chez madame du Deffand ni de philosophie, ni mém de littérature ; la compagnie était composée de gens de différents états les beaux esprits s'y trouvaient en petit nombre^ et ceux qui vont dan le monde y sont communément aimables, quand ils n'y dominent pai Madame du Defiànd causait avec agrément ; bien différente de l'idée qn je m'ét<iis faite d'elle, jamais elle ne montrait de prétention à l'esprit; était impossible d'avoir im ton moins tranchant ; ayant très-peu réfléchi elle n'était dominée que par la seule habitude. Elle eut, dit-on, san aucun système, une conduite très-philosophique dans sa jeunesse. O était alors si peu éclairé, que madame du Doflànd fut longtemps, sino bannie de la société, du moins traitée avec cette sécheresse qui do engager à s'en exiler soi-même. Trente ans après, la lumière commen çant à se répandre , madame du Deflfànd crut se rétablir dans le mond en adoptant des principes qui la justifiaient. La philosophie sauvai l'humiliation de rougir du pabsé ; il était agréable de pouvoir tout à con! regarder en arrière, non-seulement sans regret ni sans honte, mais ave satisfaction et une soi*te d'orgueil ; et au lieu d'avouer qu'on s'était con duit avec beaucoup d'imprudence et d'étourderie, de pouvoir se vante d'avoir été, par une heureuse inspiration, disciple des philosophes naître; et enfin, il était beau d^avoir le droit de dire à tous les grand et célèbres moralistes du jour : Ce que vous prêchez, je l'ai fiiit avan que vous eussiez instruit l'univers.
» Madame du DefTand n'ayant de sa vie médité une opinion, an lon< de l'âme n'en avait point ; elle n'était pas même sceptique. Pour douter pour balancer, il faut du moins avoir superficiellement comparé, et fài quelque examen , et c'est une peine qu'elle n'avait jamais voulu prendre Elle se peignait très-bien elle-même en disant qu'elle laissait flotter soi esprit dans le vague. Triste situation à tous les âges, surtout à quatre vingts ans! Cette paresse d'esprit et cette insouciance lui donnaient dam la conversation tout l'agrément de la douceur. Elle ne disputait point
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elle était si peu attachée au sentiment qirellc énonçait, qu'elle ne le soutenait jamais qu*avec une sorte de distraction. Il était presque impossible de la conti'edire, elle n'écoutait pas, ou elle paraissait céder, et elle se bâtait de parler d*autre chose. Elle me fit promettre de revenir la voir à rbeure où, sortie de son lit, elle achevait de s'habiller; elle était alors toujours seule , c'est-à-dire entre trois et ((u<itre heures après midi , car «Ue avait depuis lonj^emps perdu le sommeil. On lui faisait la lecture «tarant la nuit , et elle ne s'endormait pas avant le jour.
• J'y retournai le surlendemain. Je la trouvai dans son fauteuil ; un
▼alet de chambre, assis à c6té d'elle, lui lisait tout haut un roman. Ce
itHnan l'ennuyait , et elle parut charmée de ma visite ; je restai deux ou
trois heures avec elle, et j'écoutai presque toujours. Elle me parla de
Vancien temps, delà cour, de madame la duchesse du Maine, de Chau-
lieu, du marquis delà FaiH*, de rin(jénieux Lamothe, de madame de
Staal, dont j'aime tant l'espiit, et elle me ])romit' de me montrer une
autre fois plusieurs petits manuscrits et beaucoup de lettres de Timpé-
ratrice de Russie. Madame du Defïand, au moyen d'une petite machine
très-simple, écrivait fort bien et se passait de secrétaire; son écriture
était crosse, mais très-lisible.
• Les jours suivants, elle me fit lire, par son valet de chambre, plu- Qeurs petits morceaux de sa composition , des allég;ories et des poiiraits ; c'était le {joût du siècle dernier parmi les personnes spirituelles de la lociété. Ces portraits, tous Faits avec l'intention de plaire et de flatter, lont assez insipides. Le plus joli que madame du Deffand ait écrit est celui de madame de Mirepoix, fait aussi, mais en vers, et d'une humeur très-agréable, par le président Hénault.
■ On m'avait dit que macfame du Deffand était méchante; c'est ce Que je n*ai pas remarqué ; elle n'était pas même médisante. Il y avait dans «on caractère tant de faibh*ssc , d'insouciance et do lé(jèretc , qu'un sentiment vif ne pouvait l'n^i^iter longtemps ; elle n'était pas plus capable de haïr que d'aimer. Brouillée avec d'Alembeil, elle me parla de 6es démêlés avec lui, mais sans ai(p'eur ci sans ressentiment; c'était un simple récit et non d(*s plaintes. Son cœur avait bien vieilli, la philomphie l'avait tout à fait desséché , et son esprit n'avait point uiùri ; il était plus jeune qu'il n'aurait du l'être, quand elle n'aurait eu que vinçtcinq ans. Elle avait craint confiisément toute sa vie de réfléchir; cette crainte, devenue de la terreur, lui donnait une véritable aversion pour ce qui était solide; elle était accablée de vapeurs et d'une tristesse invincible, et elle redoutait mortellement les conversations sérieuses; elle les repouKsait même avec sécheresse; il fallait, pour lui plaire, ne l'entretfuir que de bagatelles. Tout ce qui ressemblait à la raison lui faisait peur; celait une chose extraordinaire de voir une personne de cet âge, infirme, wulfrante, mélancolique, e^^iger des autres une éternelle gaieté, qu'elle reparaissait jamais partager, car elle ne jouait rien.
• La perte de la vue ne l'aflectait pas du tout ; elle me dit qu'elle ^ait mieux être aveugle que d'avoir im rhumatisme douloureux. Quand *tte perdit la vue, ce fut son violent chagrin, parce qu'elle conserva l^'ndant plus de cinq ans l'espoir de la recouvrer; et lorsque, après ^voir consulté tous les charlatans du monde , elle eut épuisé vainement •'^Uiles remèdes, elle prit facilement son parti sur son état; elle y était
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parfeilenioiit accoutiiint'c , ce n'ëfrait pa« là ce ((iii TaUnstaft; elle écartait
avec peine de funestes idée», inspirées par Tàfie et par l«« soiifiranees.
Un jour je hasardai de lui parler de la mort religieuse du présiilent
Hénanlt. Elle m'interrompit, et avec un ton irornrpie et un «onrire forcé :
«Est-ce un sermon que vons me proposez là?» dit-elle. Je me misa
rire , en l'assurant que j'aimais beaucoup mieux l'écouter fjne prêcher.
Elle n'avait point de relig[îon, mais elle n'était point impie; et inal^
tout le pouvoir d'une. çrandc habitude, elle n'était point philosophe. Son
existence, comme celle de tant d'autres, n'a dépendu que de ses liaisons;
on sentait que si elle eut vécu avec des {jens reli(peuz, elle eôt été
dévote; et ses derniers jours, que l'ennui consumait, que la ernrrte
empoisonnait, auraient été paisibles, sereins, et se seraient écoulés
doucement *. »
Outre ce portrait peu flatté et ressemblant par places, mais avec bien des faussetés de ton et des maladresses de touche, nous devonsà madame de Gcnlis Tanecdote comique de la présentation de Gibbon. Le célèbre historien était gros, court, sa tôle pléthorique reluisait, fleunssait , rubiconnait comme une énorme betterave, au-dessus d'un abdomen à la Fafstalf. Des jambes inflexibles, boudinées, complétaient l'aspect de cet homme, dont l'embonpoint tournait au {;;rotes(}ue et lui donnait des allures de cucurbitacée. Madame du Defland, dont le tact avait acquis toute la sûreté et toutf la délicatesse du sens qu'elle avait perdu, avait l'habitude de tàter, de palper le visa{je des nouveaux venus ; et elle prétendait, par cette inspection manuelle de leur physionomie, se faire une idée de leur caractère et même de leur esprit. Le jouftlu Gibbon se prêta de bonne gnice à cette épreuve, et , en souriant , (M>urba de>'ant l'illustre aveu{];Ie sa face lisse et bouffie, sorte de mappemonde de chair. Au premier (.*ontact, madame du DeflFand rougit, et se reculant vivement sur son fauteuil, s'écria avec indi(;nation : u Voilà une infâme plaisanterie ! n Elle s'était figuré que Gibbon s'était présenté à rebours, et avait pris pour \i^9 joncs de derrirre, selon la périphrase allemande , ce qui était bien et dûment le visage de Gibbon, qui dut finir par rire de la méprise, avec tous les autres, quand madame du DefFand fut convaincue qu'il n'y avait pas d'irrévérence.
Nous terminons par ce croquis dû à la plume du la Rochefoucauld des salons , le duc de Lévis :
« Je me rappelle très-bien d'avoir été mené par la maréchale de Mirepoix chez madame du Deffand, dont les lettres viennent de rajeunir la célébiité J'étais d'un âge à être plus frappé du tonneau qu'elle habitait que de l'af^rément de son esprit; mais Ton m'a conté d'elle un t mit qui
1 Mv moires de madame de Gcnlis, t. III, p. 108' à 116.
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n*e«f pciit-^re pas indif^ne clY>tre consen'é. Elle n*aiinait pas Texagëntion, comme on on a la preuve dans sa coircspoiidance , et pourtant elle était condamnée à voir sans ce^se des personnes eng^ouées , enthousiastes, et des pi*6ncur8 éternels, encore plus fàti(^ants que tout le reste. Un joar, excédée des éloges excessif) que M. de *** faisait d*un homme irèa-minliocre , en ajoutant, par forme de refrain, que tout le monde fiensait comme lui, elle répondit :
• Je fais , monsieur, assez peu de cas du monde , depuis que je me • suis aperçue qu'on pouvait le diviser en trois parts : tes trompeurs^ les ^ trompés et les trompettes. »
• M. de *•* était évidemment dans cei\Q dernière classe, et je ne le remarque jamais sans pensera cette saillie '.»
Depuis 1775, date de leurs derniers adieux anticipés, Walpole, qui, depuis 1 7G8, avait quitté, par unique dégoût de la vie politique, le siège que, depuis plus de cinquante ans, le bourg; de Kîngf's-Linn avait fidèlement réservé à sa famille , se retrancha de plus en plus dans ses goûts littéraires et artistiques. Toujours épris du paradoxe , et préférant ce qui est curieux à ce qui est vrai , amoureux de la petite hâte y comme on dit aujourd'hui , il publia ses Doutes hisioriffues sur la vie et le règne de Richard 111 , ingénieuse et spécieuse réhabilitation du tuteur assassin des enfants d'Edouard IV, du héros bossu, gouailleur, spirituellement scélérat de Shakspeare, embourgeoisé par Casimir Delà vigne.
H existe de ce livre une traduction attribuée à Louis XVI , qui ftaît, comme on Ta remarqué avant nous, bien désintéressé dans ta réhabilitation des tvrans. »
La mort tragique de Chatterton, en août 1770, qui fut bien injustement attribuée à Walpole , coupable seulement de n'avoir pas «tu à îM)n génie et dé lui avoir refusé ses services , ne contribua pas peu, avec ses démêlés avec la Société des antiquaires, à le dégoûter de la littérature. Il ne lui pardonnait pas cet affront de l'avoir mis en conflit avec des ennemis comme Rousseau et des adversaires '^mme Voltaire (querelle littéraire à l'occasion de la primauté de Shakspeare, qui finit par de mutuels compliments), et de l'avoir exposé à se défendre de la mort de cette orgueilleuse victime de l'ambition et de la pauvreté : le mystificateur littéraire des poésies du chanoine Rowley , l'émule de Macpherson , dont Chatterton bavait eu que le tort d'esquiver la supercherie. Il se retira d'une
* Souttenîrx et portraits ; édir. Barrière, p. 280.
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occupation aussi dang^ereuse par sa tragédie de la Mère mysté^ rieuse , drame bizarre et parfois puissant ^ dont le sujet , emprunté aux Contes de la reine de Navarre, est celui d'un Œdipe en plein christianisme et en plein moyen âge. Depuis ce dernier essai, que Byron appelle un essai de maître, les presses de Strawberry-Hill ne travaillèrent plus que pour des ouvrages de luxe, de société ou d'érudition. Il en sortit une édition des Mémoires de Gramoniy de Corné lie Vestale, mais il n'en sortit rien d'Horace Walpole. En revanche, il employait ses laborieux loisirs à écrire pour la postérité et à remplir ce coffre A et ce coffre B trouvés remplis , après sa mort, de manuscrits dont la partie publiée forme neuf volumes de Lettres et quatre ou cinq volumes de Mémoires , et où il doit être demeuré plus d'une œuvre inédite dont la mise au jour n'ajoutera rien, d'ailleurs, aune gloire consacrée, et qui, en Angleterre, fait partie du patrimoine de l'orgueil national.
La politique lui préparait des épreuves et des déceptions auxquelles il faut attribuer sa conversion au torysme, et ce subit amour des rois , que lui donna le dégoût des excès des peuples. Il n'y a pas dans cette évolution , dans cette transfiguration inévitable dans les longues vies qui tiennent compte de l'expérience, un crime aussi impardonnable qu'il l'a paru à Macaulay. Il suffit de songer à la guerre d'Amérique et à la Révolution française pour comprendre le découragement de philosophe et de patriote de l'homme qui s'écriait, en parlant de son tem|)s : « C'est Vâge des avortementsy » et qui, en parlant des Anglais, se demandait s'ils n'étaient plus que les restes d'un grand peuple ; pour l'homme enfin qui répétait cette triste réflexion : « Le monde est une comédie » pour riiomme qui pense, une tragédie pour l'homme qui sent. « Ce découragement n'alla jamais jusqu'à l'indifférence, et il garda assez de justice, de goût et d'espérance pour admirer Fox et Pitt, Mais demeuré bienveillant et optimiste en pratique, il devint implacable pour les crimes de la théorie et les sanglants excès de la métaphysique. Il eût pu répondre, comme Alfieri à quelqu'un qui s'étonnait de le voir infidèle à ses anciennes idées républicaines : «Je connaissais les grands , je ne connaissais pas les petits. » Walpole nous a fait confidence de ses motifs de palinodie dans une lettre pleine d'un bon sens éloquent et d'une généreuse raison qui, dès I77G, nous le montre adversaire beaucoup plus sagace, beaucoup plus prévoyant et beaucoup plus modéré de la Révolution française que plus tard le grand Rurke, ce Joseph de Maistre protestant. M. de Rémusat a fait de lui, dans cette dernière phase, un portrait
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msemblant et idéal, dont le charme est à la fois tranquille et irrésistible , comme la plupart des morceaux marqués au sceau de cette raison ingénieuse et ornée.
• Quand on parcourt les appartements délabnfs de sa villa tant pr6nëe, il est facile de s*y représenter un g^entilhomme mince et pâle, avec une physionomie intelligente, de beaux yeux noirs et vifs, un regard pénétrant, un sourire triste, un air de faiblesse maladive et même un peu ftoiinine, de* manières aisées, polies, distinguées, une démarche ralentie par la g^outte, soi^é dans sa mise, habille de couleurs claires, la tête toujours nue, les cheveux sans poudre, du moins en été, et causant du matin au soir, d'une voix ])lns agréable que forte, sur tous les sujets qui permettent d'être spirituel. Délicat et sobre dans son régime un peu artificiel, il prolonge ses repas et ses soirées. Entouré de Uvres et de tableaux, de chefs-d'œuvre et de colifichets, des produits de l'Italie et de la Chine, des débris du moyen âge et de toutes les raretés que Voltaire célèbre dans le Mondain , il devise avec complaisance sur la politique , sur les arts , sur les souvenirs de l'histoire et sur les médisances de la journée. Il compte des anecdotes, aiguise des pensées, bavarde des jeux de mots, et fait le plus grand charme des réunions choisies qu'attirent chez lui la renommée du lieu et celle de l'hôte. Il lime peu, mais il cherche beaucoup à plaire , et donne à tous ses défauts on voile , à toutes ses qualités un relief : la coquetterie ^ »
Cependant madame du Defland sVnfoncait de plus en plus dans ce tonneau fameux (elle appelait ainsi son diogénique fauteuil), des alentours duquel Tadmiration galante des souverains voyageurs, et les hommages d'une société d'ilhistres amis , ne parvenaient pas toujours à chasser les spectres de Tégoïsme et de Tennui, tristes compagnons de ses dernières et dévorantes insomnies. Quand elle rentrait en elle-même, au milieu de cette solitude du grand monde, et qu'elle y remuait les problèmes du mystérieux avenir, de Tinfini lendemain , qu'elle songeait enfin à ces quatre fins de Thomme , dont elle n'avait encore médité que le souper, elle se trouvait à la fois effrayée et découragée, sans la force de croire ni celle de nier, partagée entre la craiute et le mépris de la mort, le désir et l'horreur du néant. Cependant elle sentait que les satisfactions de la conscience ne sont pas toujours un témoignage sûr de l'accomplissement du devoir , et qu'une morale sans religion ne suffît point à l'àme pour lui donner •e sentiment de l'accomplissement de sa destinée. La morale sans t religion , c'est la vertu sans le ciel , c'est l'homme sans Dieu , fusant le bien avec une sorte d'honnêteté mécanique , sans but , •aus effort et sans espérance. Quant à la conscience, qui ne sait
* L'Angleterre au dix~huitième siècle y t. II, p. 107, 108.
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qu'elle n'est presque jamais, surtout jusqu'au bout , un juge inte^ li^^ent et incorruptible, qu'elle peut se tromper et être trompée, qu'il y a des bommes qui ont tué le remords, et d'autres qui n'entendent pas le murmure intérieur de cette pendule que la religion doit monter, pour qu'elle sonne juste, toutes les vingt-quatre beures? Pour traverser sans trop de frayeur ces abîmes de réflexioa, madame du Defïand, qui sentait s'affaiblir ses forces morales «i moment de l'angoisse suprême, de l'approche de l'ennemi, invoqua diverses mains pour s'appuyer et se préserver des vertiges de la solitude. Mademoiselle Sanadon, Tabbé Barthélémy, le marquis et la marquise d'Aulan, ses neveux, qu'elle appela en 1778 et qu'elle eut pour voisins et pour compagnons, tout, jusqu'au bras innocent du petit enfant de Wiart, dont elle aimait à avoir près d'elle le front préservateur, servit, comme elle le disait, de gardefou, de parapet à l'inquiète moribonde, durant cet obscur passage, sur ce pont si étroit qui mené à l'éternité.
Enfin , mécontente sans doute de Tétat dans lequel la laissaient les ressources d'esprit qu'elle devait à la philosophie , elle prit le parti de se rapprocher des consolations de la religion, les seules dont elle n'eût pas usé. Elle fit connaissance d'un prêtre doux, persuasif, discret, habile aux ménagements qu'exigent les âmes blessées; ce même abbé Lenfant qui devait préparer Louis XVI aux épreuves de son martyre, et qui l'eûl accompagné à l'échafaud, si les bourreaux de septembre ne l'eussent fait, dans leur impatience, aller devant dans la mort.
Les efforts de ce saint médecin de l'dme ne furent ni absolument stériles ni absolument féconds. Il en est de l'esprit comme du corps, les yeux ont besoin de s'accoutumer de bonne heure à la lumière, et la pensée tardive de Dieu brûle autant qu'elle éclaire. Les déplorables lacunes de l'éducation première de madame du Def)and, ses habitudes invétérées de critique et de méfiance , offraient bien des obstacles à une guérison morale qui souvent ne peut que suivre l'affaiblissement propice des facultés. C'est pour cela que les malades n'ont pas peur du prêtre, qui fiiit peur aux valides. Le prêtre, qui inquiète les uns, console les autres. L'abbé Lenfont ne put, malgré ses soins et la bonne volonté de la septuagénaire catéchumène, que préparer l'œuvre du curé porteur des derniers sacrements. Avec celui-là, il n'y avait plus moyen d'éluder, de temporiser, «de faire relâche », comme disait madame du Deflànd, spirituelle jusqu'au bout. Malheureusement, madame du I>eABEmd, quand le curé de Saint^Suipice vint pour l'exhorter, n'avait plus
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ùsaez de cette connaissance et de cette lucidité qu'elle avait g;ardées jusqu^aux derniers moments de sa courte maladie. On peut dire que sa (m, quoique prévue, fut suinte, et que la mort, comme si elle avait craint que cette subtile victime ne lui échappât, précipita ses coups et la prit en traîtrise.
C'est à Wiart, au fidèle serviteur Wiart qu'il faut demander ie i-écit authentique et toucliant d'une a(jonie qu'avait précédée le dernier adieu adressé à ce Walpole devant qui elle s'était faite petite et humble depuis si longtemps , cette sceptique que l'affection eût réconciliée avec Ja foi, et qui se fût peut-être, si elle eût pu garder Tespoir de revoir son ami , réconciliée avec Dieu.
Le 22 août 1780, madame du Deffand écrivait à Walpole, sous l'impression de la maladie et de l'isolement :
■ Je vous mandai dans ma dcfiiièrc lettre que je ne me portais pas bien; c'est encore pis aujourd'hui. Je n*ai point de fièvre, du moins on le juge ainsi, mais je suis d'une faiblesse et d'un abattement excessifs; ma voix e»t éteinte ; je ne puis me soutenii* sur mes jambes ; je ne puis me donner aucun mouvement ; j*ai le cœur enveloppé. J'ai bien de la peine à croire que cet état n'annonce pas une fin prochaine ; je n'ai pas la force d'en C'tre effrayée, et ne vous devant revoir de ma vie, je n'ai lien à regretter. Les circonstances présentes font que je suis trè»-iso]ée, toutes mes confiaissances sont dispersées.
■ Divertissez-vous, mon ami, le plus que vous pourrez; ne vous affligez point de mon tftat , nous étions presque perdus l'un pour l'autre ; nnus.nc <ievions jamais nous revoir. Vous me regretterez, parce qu'on ett bien aise de se savoir aimé. «
Gîtons maintenant la lettre de Wiart, elle en vaut la peine. 11 n'y a pas un mot à en retrancher. Nous n'y tijouterons que quelques détails de commentaire.
Paris, SS ocmhrol780.
« Vous me demandez, monsieur, des détails de la mala<lie et de la
mort de votre digne amie. Si vous avez encore la dernière lettre qu'elle
vous a écrite, relisez-la, vous y verrez qu'elle vous fait un éternel adieu,
et celte lettre est , je crois, datée du 18 aoi'it. Elle n'avait point encore
de fièvre alors, mais on voit qu'elle sentait sa fin approcher, puisqu'elle
▼ons dit que vous n'anriez plus de ses nouvelles que par moi. Je ne puis
vont dire la {>einc que j'éprouvais en écrivant cette lettre sous sa dictée;
je lie pus jamais achever de la lui relire après l'avoir écrite, j'avais la
parole entrecoupée jle san(jlot8. Elle me dit > Vous mahiwz donc? Cette
»f<:ne fut plus triste pour moi qu'une vraie tragédie; parce que dans
celle-ci on sait que c'est une fiction, et dans l'autre je ne vovais que
1ro[» qu'elle disait la vérité, et cette vérité me peinait l'âme. Sa mort est
(UiM le cours de la nature, elle n'a point eu de maladie, ou du moins
elle n'a point eu <ic soufh^ance.s ; quand je Tenleudais se plaindre, je lui
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xicmandais si elle soufFi^ait de quelque part, elle m'a toujours répondn : Non. Les huit derniers jours de sa vie ont été une léthar^c totale, elle n'avait plus de sensibilité; elle a eu la mort la plus douce, quoique la maladie ait été longue.
» Il s'en faut beaucoup, monsieur, qu'elle ait désiré des honneurs après sa mort ; elle a ordonné par son testament Tentcrrement le plut simple. Ses ordres ont été exécutés ; elle a aussi demandé à être enterrée dans l'é^jflise de Saint-Sulpice, sa paroisse, et c'est où elle repose. On ne souffrirait pas dans la paroisse qu'elle fut décorée après sa mort de quelques manjues de distinction ; ces messieurs n'ont pas été parfaitement contents. Cependant, son curé l'a vue touâ les jours, et avait mCune commencé sa confession , mais il n'a pas pu achever, parce que la tête s'est perdue, et qu'elle n'a pu recevoir ses sacrements : mais M. le curé s'est conduit à mei^eille, il a cru que sa fin n'était pas m prochaine. Je çardei*ni Tonton jusiprciu départ de M. Thomas Walpole; j'en ai le plus g^and soin. Tl est très-doux, il ne mord jiersonne, il n'était méchant qu'auprès de sa maîtresse. Je me souviens ti*ès-bicn, monsieur, qu'elle vous a prié de vous en chaîner après elle. »
Il est certainement impossible de lire cette lettre sans les larmes avec lesquelles elle tut écrite. Elle redresse bien des erreurs et dévoile bien des mystères, avec la lucidité de Taffection servie par les involontaires confidences des dernières paroles. Nous connaissons aujourd'hui le secret de l'àme et de la vie de madame du Deflfiand, de ses fautes et de ses douleurs. Il n'est pas dans Timpuissance d'aimer, il est dans l'impuissance de croire être aimée. C'est là le doute rongeur de cette noble existence, le ver caché de ce brillant esprit. C'est la cause de ses irrésolutions, de ses contradictions, de ses inquiétudes, de ses méfiances, qui empoisonnent, pour elle, l'amitié de la duchesse de Choiseul, de Tourville, de Walpole, et troublent son plaisir au moment même où elle le sent. Vous m'aimez donc? Dans cette question mêlée de surprise et de joie , dans ce frémissemeht d'un cœur qui voit enfin la vérité, il y a toute l'âme et toute la vie de madame du Defîand. Le lecteur nous pardonnera d'avoir concentré nos efforts sur ce côté trop principal de notre sujet, l'étude (les phénomènes moraux de l'ennui, de l'égoïsme par doute et par désespoir, qui rend si dramatique cette vie qui n'eut pas d'événements. Il était important d'éclairer le lecteur sur cette maladie morale sans laquelle les Lettres sont à peu près incompréhensibles et rebutantes. Nous avons préféré lui donner la clef du cœur de madame du Deffand , plutôt que celle de son esprit, qu'il trouvera bien assez de lui-même.
Il résulte des renseignements que nous venons de lire, que la Harpe s'est trompé ou nous trompe quand il cite , avec une com-
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plaisance vraiment suspecte , le prétendu mot de madame du Deffiind ù propos de Paméla, ou son ultimatum au curé de Saint-Sulpice. Nous ne comprenons guère le sentiment qui peut pousser à profaner jusqu'à Fagonie par des mensong;es ou des erreurs, à calomnier le dernier soupir des personnes illustres, et à semer des kûtoires controuvées autour des illustres mémoires, comme des ronces autour d'une tombe ' .
Dans une lettre de Walpole , du 4 mai 1 785 , nous lisons :
« Le prtit chien de ma pauvre thère madame du Deflafid est amvé. Elle m*avait fait promettre d*en prendre soin , la dernière fois que je la n«. Ce que je ferai très-reli(peusement, et je rendrai la pauvre bête aussi heureuse que possible. »
Nous savons en effet que Tonton eut, à côté de Fanny, de Rosette et de la dynastie canine qui se. prélassait sur les carreaux de velours de Strawberry-Hill, la place d'bonneur due à sa qualité d'étranger et de pupille. L'bumble protégé d'une illustre mémoire affichait par un embonpoint croissant, dont le pléthorique excès Tempoila vers 1790, la pieuse sollicitude de Walpole à remplir le TCEu qui avait élevé à la hauteur d'un ami le dernier compagnon de la glorieuse aveugle de Saint-Joseph. Horace Walpole mourut le i mai 1797, dans sa quatre-vingtième année, et suivit dans la tombe Tamie dont Tamitié est une de ses gloires. De ces deux tomlx's, l'une est en Angleterre, l'autre en France, mais l'histoire réunira ce que la mort a divisé, et ces deux ombres illustres, séparées par tant d'obstacles, n'apparaitix)nt jamais qu'ensemble à ceux pour lesquels les grands esprits n'ont qu'une patrie , qui est le inonde, et appartiennent à tous.
M. DE Lesgure.
^ Nous ne donnons ù ces assertions témérnires que l'hospitalité dédaigneuse <ir U note :
« Cn jour elle disait à madame de Genlis , qui élevait , sous le nom de Pa- >néU, une jeune Anglaise qu'elle avait prise eu grande affection : Voux aimez ditnc heaui:oup cette enfant? — Oui, madame, — Cela est bien heureux ; je n'ai jamais pu rien aimer, n
■ M:ii.4 quelque instniit, quelque aimahie môme que fiU ce directeur, madame do Deffand ne le garda pas six muin. Le langage ascétique, des entretiens de piété n'étaient ni au ton de ses <>onversations ordinaires, ni à l*unisson de son Âme. AuMi , lorsupie le curé de Saint-Sulpice vint la voir dans sa dernière maladie : Monsieur le cure', lui dit-elle, vous serez content Je moi ; mais faiieS'moi ^réU:e de trois choses : ni questions , ni raisons, ni sermons, »
CORRESPONDANCE DE MADAME DU DEFFAND
Stn LES SOPPRESSIO.NS OE'lSIl ET SU! SES XAlfUSCBITS.
Il nous a paru indispensable de donner ici quelques détails succincts et précis sur les éditions des Lettres de madame du Deffané antérieures à la nôtre, sur leurs défectuosités , leurs lacunes , leim mérites; sur les efïbits que nous avons faits pour corriger leurs défauts , répai-er leurs erreurs , combler leurs vides , égaler et surpasser leurs qualités e( leurs services. Ce sont là de ces examens de conscience qu'un éditeur sérieux se doit à lui-même, quand bien même il ne les devrait pas au public. Nous déclarons entreprendre ce travail de bonne ibi, sans parti pris intéressé, sans intention maligne, sans arricre-pensée de dénigrement et de jalousie. Il est certain que nous avons cherché à mieux faire que nos devanciers. Il est certain que nos devanciers avaient laissé beaucoup à faire. Ceci dit, nous ne serons pas un successeur oul)lieux, un héritier ingrat, et nous ne marcherons pas, pour Tagrandiret le fécondeTf dans le sillon quUls ont tracé, sans rendre im sincère hommage à ceux qui y ont laissé avant nous leur sueur intellectuelle. IVous tiendrons compte du bien plutôt que du mal. Aous nous souvîmdrons qu'ils ont eu à lutter contre des obstacles qui n'existent plus, qu'ils ont subi des exigences qui nous sont épargnées, qu'ails ont eu affaire à des temps moins cléments, à des lecteurs moins éclairés, (|u'ils sont partis dès le matin à Taventure et que nous
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joulssoiis du bienfait d'un midi trauquiiie et de routes firayées. Nous songerons enfin à nos successeurs, qui, en vertu de la loi du progrès, feront mieux que nous.
Jusqu'en 1809, il n'est pas question de madame du Deffand, morte en 1780. Non-seulement la postérité n'a pas commencé pour elle , mais la publicité ne Ta point fait connaître. Ânecdotiquement, la Harpe, Grimm, Marmontd, ont esquissé d'elle une première et vague pliysionoinie. Mais aucune de ces lettres qui doivent la placer a côté de madame de Sévigné n'est entrée dans le domaine public, par suite de la rései've un peu égoïste qui lui en a fait dérober le trésor au premier éditeur d'un Voltaire complet, à Beaumarcbais. C'est en 1809 qu'elle foit une courte et discrète apparition sur la scène de la publicité littéraire, où son début est étouffé par la voix de ses (correspondants. Une femme d'-un esprit délicat et liardi , dont le souvenir n'est encore qu'une tradition de famille et sera un jour, quand les Mémoires inédits qu'elle a laissés sur le Directoire et le Consulat seront sortis d'une trop longue quarantaine dans les eaux domestiques, une gloire littéraire comme celle des Caylus et des Staal, madame de Rémusat, qui ne nous e9i connue que par le fin portrait de M. Sainte-Reuve , nous a peint le désappointement inélé d'admiration qui salua le recueil de 1809 *. Elle écrit, le 31 juillet de cette année, dans une lettre exquise qui nous est commimiquée par M. Feuillet de Couches :
• Il ne manque aux Lettres de madaïue du DefTand que des lettres de madame dti DefKiiid. C'est une friponnerie de libraire; mais il y en a qufl((iioH-iines de madame de Staal , fort jolies, et quelques-unes de d'Aieuibert. Vraiment, les vnulez-Tous?»
Madame de Rémusat ne parlait sans doute que d'après une première vue et sous le coup de la dw*eption. Car dans ce recueil inaugunil de 1809, il y a des lettres de madame du DefFand, il y en a même de typiques, de caractéristiques, d'indispensables pour l'intelligence de son âme et de son esprit. Mais en 1809, le parti réactionnaire, nourri des souvenirs et des regrets dupasse, qui
' Correspondance inédite de madame du Deffand avec d'Aiembert , Mon~ leniuieu, le président Hénault, lu duclwsse du Maine y mesdames de Choûeuly de Stiial^ le marffuis d*ArtjenXy le chevalier d'Ajdie, etc., suivie des lettres de M. de Voltaire à madame du Deffand. î toI. in-8<». Paris, l^éojiold CoUin, 18(>9.
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seul portait quelque intérêt, au milieu de la France absorii^ée pai la g;uerre et la gloire, aux choses de l'esprit, cherchait surtout, dan» les nouvelles publications, des surprises pour sa curiosité et des ressources pour son opposition. Or, il faut le reconnaître, il nS avait pas dans les Lettres de madame du DeffiEind et de ses correspondants , où celles datées de Forges, 1 7 42 , touchent seules à h chronique, le plus petit mot pour rire du gouvernement présent. Gf n'était pas, comme V AUemaijne de madame de Staël, une protestation généreuse et luie satire indirecte. Le livre , enBn , ne valanl pas la peine d'être saisi, ne valait pas celle d'être lu. La stérilité de notre époque et l'indifFérence qui, en matière de politique, est peulr être le commencement de la sagesse, nous ont rendus plus accommodants, et pour nous il y a des perles dans ce fatras dédaigné de nm grand'meres. Il y a dans le Recueil de 1809, pour qui sait les y voir, le commencement d'une histoire de la vie de madame du Deffimd, de son âme, de son salon et de la société française durant la seconde moitié du dix-huitième siècle.
Ce qu'il faut dire à la déi^harge du dédain de madame de Rémusat, c'est que le recueil de 1809, provenant des copies que madame du Deffand avait autorisé M. de Beauvau, son exécuteur testamentaire , à faire prendre de ses papiers ou plutôt du résidu de aes papiers, avant de les envoyer à Horace Walpole, ne contenait pas Is fleur mais le fond du panier, et nous faisait prendre madame da Defiand par la fln et non par le commencement. Madame du De( fand ne commence à penser que lorsqu'elle commence a sentir. C'est son affection pour Walpole qui a éveillé en elle la passion, l'éloquence, le style, toutes les qualités que le président Ilénauh avait laissées dormir. Ce tardif et sénile amour, qui est l'unique émotion , le drame unique de son existence, a inspiré , on peut le dire, le génie de madame du Deffand. Avant, c'était une femme d'un grand esprit. Après, c'est un grand écrivain. Pour plaire à son dernier ami, pour le suivre jusque dans la postérité, elle déploie toutes les séductions, les seules qui lui restent, de son expérience, de sa finesse, de sa malice. Pour lui seul elle juge, pour lui seul elle raconte. Tant qu'Horace Walpole n'est pas ht, le dieu est al)8ent. Le recueil de 1809 nous montre une femme froide, sèche, égoïste, tyrannique, tourmentée par les nerfe et par le doute, une femme peu admirable, peu aimable, peu estimable même. L'ensemble est froid et terne, c'est une atmosphère de parloir, une conversation de malade ennuyée. Dans le salon de madame du Deffand, le lustre, la cheminée, le foyer ne s'allument et ne s'éclairent qu'en 17(>6.
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Ajoutons que si la Préface ^ quoique très-superficieile, est, grâce à la Harpe , qui en est l'officieux et rancunier souffleur , suffisamment rensei^ée et contient des grains de mil bons encore à picorer pour le biographe, le désordre absolu, le défaut de logique et de progression, un classement sans soin et sans goût, la perpétuelle supercherie des dates, l'incorrection du texte, l'absence déplorable de tout éclaircissement et de toute Table, sont bien faits pour justifier le découragement et le dégoût du lecteur. Nous qui avons eu à remettre en ordre ce salon bouleversé, nous avouons que plus d'une fois la patience nous a manqué. Disons -le hautement néanmoins, le recueil de 1809, malgré ses défauts, a eu un grand mérite. Il a le premier lancé la renommée de madame du Deffiind , il Ta le premier signalée à l'attention du moraliste et du critique. Quel que soit l'éditeur honteux (il ne s'est pas nommé) de ce recueil hâtif et disgracié, que ce soit M. Beuchot ou plutôt M. Auger, il lui reste l'honneur d'avoir inauguré une de nos gloires littéraires. Il a posé le piédestal.
II
Le Recueil de 1809 ne frappa point un coup inutile. Il ne comprenait, parmi quelques lettres de madame du Deffiind, rares comme des palmiers dans les sables , que la correspondance tronquée de «es premiers con^espondants , le président Hénault, Montesquieu, d'Àlembert, le chevalier d'Aydie , M. de Formont, M. Scheffer, M. de BemstorflF, M. de Broglie, M. de Beauvau, etc., et quelquesuns des cadres de sa galerie de Portraits et caractères. En 1810, la correspondance avec Horace Walpole nous arrive d'Angleterre, et madame du Deffimd est immortelle. Il importe de nous arrêter à cet ouvrage, type de toutes les éditions suivantes, et véritable monument de la gloire de madame du Deffand , celui qui apporta la statue et les bas-reliefs qui manquaient au piédestal. Le recueil est intitulé :
IjCtters oftlie marquise du Deffand to the Mon. Horace Walpole afierwards earl of Orford , from the y car 1 766 io the y car 1780; c'est-à-dire : Lettres de la marquise du Deffand à V honorable Horace Walpole y plus tard comte d! Orford y depuis l'an MUejusquà l'an 1780*.
* 4 vol. ii)-12. Londoii. Printcd for Lon{|man, Hiirst, Recs, antl Orme, 39, Patemo4ter-Row. Cette édition, qui noua était indispensable, est aujourd'hui rare et chère. Elle vaut une livre sterling.
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Ce recueil était augmenté des lettres de madame du Defland à Voltaire, de 1759 à 1775. Il était publié d'après les oiîg^naux des archives de Strawberry-Hill. Une bonne Préface bio^phique (en anglais), qui nous apprenait pour la première fois que madame dn Defiand avait été la maîtresse du Régnent (l'unique témoi^age que nous en ayons est celui de Walpole, écho de ses confidences) , des tiotes excellentes pour le temps, bonnes encore aujourd'hui, un Portrait d*api*ès le croquis unique de Garmontelle, un fac-similé de l'autographe irréçulier de Tillustre aveugle, complétaient les mérites et Tattrait de ce curieux et intéressant ouvrage, sorte de testament authentique des mœurs anciennes , confession de la société évanouie dans le tourbillon révolutionnaire, et remplacée un peu brusquement par cette société nouvelle , plus militaire que ciTÎle, plus bourgeoise qu'aristocratique , sortie des moules éclectiques et bâtards du Directoire. Cette ibis la bonne fortune était complète pour la curiosité et l'opposition, pour ceux qui regrettaient et pour ceux qui voulaient seulement connaître. ]a*s quatre volumes parus à Londres en 1810 furent admirablement reçus. Les circonstances conspiraient avec leur mérite pour leur faire un succès bruyant. On les lut avidement, plus avidement qu'un roman de Ducray-Duminil ou de madame Cottin, plus avidement qu'un bulletin de la Grande Armée. A beaucoup, ces volumes qui rendaient des ancêtres à l'éKte de la société française , qui reconstituaient la tradition des anciens salons et de l'antique politesse, firent oublier les enfants, plus incultes, mais plus héroïques que les peines. Dès 1811, l'ouvrage était traduit, et en 1812 il en paraissait une deuxième édition fî^ancaise.
Écoutons, sur cette impression d'admiration pour le passé , qui trouvait dans la critique du présent un si opportim point d'appui, je témoignage d'un contemporain qui est encore , grâce à Dieu! le nôtre.
« Les lettres de madame du Dcfiànd à Horace Walpole parurent à Londres en 1810. 0"and, un ou deux ans après, Hles furent imprimée! vtn France, elles produisirent dans le monde, je m'en souviens encore, une graîide sensation. Comme dans un pays bien gouverné la littérature doit inspirer plus d'intérêt (|ue la politique , elles occupèrent les saloni de Paris plus que Tattente de la campagne de Russie , et l'on n'en paria guère moins que de l'incendie de Moscou et des désastres de la Bérezîna. Grâce à cette précieuse liberté d'esprit, les lecteurs de 1812 accueillirent, avec la curiosité la pins vive et la moins distraite, ce nouveau témoignage des idées et des mœurs du siècle qui venait de finir, et Ton se plut à retourner par l'imagination jusqu'au milieu d'une société dont tous les contemporains n'avaient pas disparu. Une maîtresse du Régent,
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une correspondante de Voltaire, une amie dn dnc de Choiseul, racontant avec un etprit rare 8es pensées et »on temps , mêlant aux anecdotes pt aax portraits dépiquantes reflexions, était bien £iite pour captiver l'attention d*un monde qui uimait encore la conversation et qui ne parlait pu du prissent. »
Mais ce n^était pas là le seul attrait du livre , ou plutôt, par une «ngulière bonne fortune , il avait des attraits et presque des flatteries pour toutes les opinions et tous les partis. Pour les uns, c'était la peintui-e du passé, auquel la distance et le temps donnaient une sorte de majesté touchante et de grandeur re(prettable ; pour les autres, c'était la critique du passé et la justification du présent et surtout de Favenir. Si Touvrage était de nature à faire regretter les salons, Tinfluence des femmes, de la littérature et de la politesse, il n'était pas de nature à faire estimer les philosophes, que madame du Deffiind détestait avec d'autant plus d'autorité qu'elle n'était pas dévote. Les aristocrates et les anti-idéologues trouvaient également leur compte à cette apparition subite d'un si digne témoin du siècle des conquêtes et des excès de l'esprit.
■ Madame du Deflfand détestait les philosophes et ne savait guère que ce qu'ils lui avaient ap|n*is. Désabusée de tout, dégoûtée de ses souvenirs, sans foi connue sans espérance, elle s'ennuyait et s'irritait de l'empire même des opinions qu'elle partageait, et dont elle entrevoyait avec rfiroi la future application ; elle jufjiMit avec une sagacité malveillante tout ce qui Tontourait, ot dénonçait d'un ton cha{pnn son siècle à la |»ostérité; elle j>résontait sous le sombre jour d'un déclin ro qui parut 110 moment briller de la lumière d'une belle aurore : elle aurait eu cent fois moins d'esprit, qu'elle se Fût toujours fait lire avec avidité de la «odétc incrédule et repentante qui fleurissait il y a quarante ans '. »
A Tempressement universel pour ces archives de la politesse et de Tesprit fi-ancais si opportunément retrouvées, devait répondre un mouvement proportionnel de résistance dans les sphères d'un pouvoir ombrageux comme tous les gouvernements nouveaux , et justement inquiet de ces subites prédilections pour le passé, qui ne '«ont le plus souvent que le déguisement de l'antipathie pour le présent. Mais nous nous empressons de le dire, et uniquement parce que c'est la vérité, et que nojiis ne reculons pas devant la vérité, même quand elle semble flatter celui qu'il fiit si longtemps
' V Angleterre au dix-huitième siècle. Etudes et Portraits, par M. Ch. de RnniiMt. Paris, Didier, 1856, t. H, p. 1 et 2.
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de bon goût de maudire; il arrive souvent, surtout sous les refîmes dits despotiques, que l'homme le plus libéral de son g^ouveruement est le despote lui-même , intéressé d'ailleurs à le paraître autant que ses ag[ents le sont à le paraître peu, et ce que nous allons raconter à propos de madame du Dei&nd n'est pas la seule occasion où l'Empereur a fait preuve d'un bon sens et d'une tolérance inattendus. Il avait, comme tous les chefs de dynastie, obligés à la fois de se défendre et de séduire, l'esprit beaucoup plus large que les principes. Il faisait volontiers infidélité à ses maximes militaires et dictatoriales, il échappait autant qu'il le pouvait à son propre arbitraire, et dans les choses littéraires surtout, il se plaisait par de généreux contrastes, par de brusques bienfaits, par des accès irrésistiblement subis ou admirablement joués , d'insoucieuse clémence ou de féconde protection, à contredire, h modifier, à détendre, à amabiliser, à faire souriant et français, ce type inexorable da nouvel Auguste qui se gravait trop fidèlement dans les mémoires, et lui faisait payer trop cher le respect par la crainte. On n'a pas assez remarqué combien de fois le tyran lui-même, ennuyé de son rôle, a cherché à l'attendrir ou à l'égayer. Dominé par des circonstances qui l'obligeaient surtout d'être fort. Napoléon eut aimé à être juste, et il eût préféré à toutes les autres la protection de la popularité. Ce fut là le rêve de son génie, ce fut là la douleur secrète de son pouvoir. Ses derniers actes témoignant de cette estime profonde de la liberté, à laquelle rien n'est préférable que la sécurité. Après en avoir préparé et assuré le règne, il eût volon* tiers abdiqué entre ses mains tout ce qu'il est raisonnable de lui laisser. Ses conversations avec Benjamin Gçnstant, son estime pour la Fayette, éta])lissent qu'il entrait dans cette dernière phase de sa conviction qui l'eût changé en souverain constitutionnel , et qu'il eût volontiers payé à la France en liberté, durant la seconde moitié de son rè(;ne , ce qu'il lui avait payé durant la première, et jusqu'à satiété, en gloire, il aimait du passé ce qui est aimable, et il en estimait ce qui est estimable. Ses avances, ses caresses, ses faveurs prodiguées aux Montesson, aux Narbonne, aux Genlis, aux Ségur, aux Rémusat, prouvent qu'il rendait justice à l'influence des salons et des femmes sur les mœurs, et aux charmes de Tancienne politesse et de l'ancien esprit franrais. Il en donna la preuve frappante, à propos justement de ces lettres de madame du DefFand, où quelques insigtiifiantes suppressions , de pure convenance , ont si longtemps passé pour des lacunes profondes, creusées par im impitoyable arbitraire. Nous allons, en effet, trouver une leçon de
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discrétion et de tolérance donnée par l'Empereur au zèle excessif et importun de sa censure , là où l'on avait jusqu'ici si(;naié un chef-d'œuvre d'inquisition et un coup d'État de la tyrannie. Napoléon se donnait volontiers le malin plaisir d'être du parti du public et de l'opinion contre les susceptibilités souvent puériles des hommes qu'il avait placés aux frontières des choses de l'esprit non en sentinelles aveugles, mais en sentinelles intellig;entes. Malheureusement, soit méfiance d'un piégée, soit fatalité d'un rôle qui paralyse les plus éclairés, la censure tremblait de se laisser prendre ices coquetteries libérales de l'Empereur, et redoublait de rigueur k mesure que le maître se déridait. C'est la perpétuelle contradiction, le permanent malentendu des gouvernements arbitraires. On aimait encore mieux se tromper contre le public qu'au détriment du pouvoir, et souvent on embarrassait le monarque victorieux, qui, las de conquérir l'Europe, songeait aussi à conquérir la France, de questions humiliantes et d'agaçantes vétilles , et le lion s'impatientait contre ces ardélions trop bien intentionnés et leur indiscret aîguiUon, contre ces amis impatients de tuer l'esprit public sous prétexte de l'endormir. Que de fois il cita à ces compromettants mviteurs la fable de l'Ours, que de fois il leur rendit en dures semonces, en vertes volées d'épigrammes , l'ennui qu'ils donnaient consciencieusement au public et à lui-même ! Que de fois il écrivit des lettres semblables à celle qui clôt l'épisode curieux et instructif dont les lettres de madame du DefFand en 1812 furent l'occasion.
C'est à M. Artaud de Monter, dont les soins consciencieux avaient présidé à la publication de l'édition française de 1811 et de 1812, Elite chez les libraires Treuttel et Wurtz , que nous devons le récit * des tribulations du Recueil de 1812, signalé enfin aux ombrages de h censure par un succès de mauvais exemple.
Dans une lettre de madame du Deffand , publiée intégralement dans l'édition originale anglaise , elle appelle Suard et Delille des polissons,
• M. Artaud (il ne se nomme pas, mais il est évident que c'est de loi qu'il parle), d*accord avec M. d*Hauterive, qui lui avait communiqué le livre, pensait qu'il fallait supprimer les mots si injurieux pour deux hommes de lettres vivants et d'un caractère honorable. Une autre pcrionne, au contraire, voulait maintenir raccusation, mais demandait des ratures considérables. La discussion alla jusqu'à Napoléon , ajoute H. Artaud : il devait partir pour sa malheureuse campagne de 1812; il ordonna qu*on mît dans sa voiture les épreuves de l'ouvrage qu'on avait
^ Article Roger y du Supplément de la Biographie universelle de Michaud. I. o
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imprimé , sauf à supprimer ce qui déplairait, et il dit : • Je m*ennaie en I* route; je lirai ces volumes, et j'écrirai de Mayence ce qu*il y aura à » faire. » On reçut de Mayence une letti^e où il disait : « Ceux qui veulent s ôter le mot de polissons ont raison ; ceux qui veulent qu*on en 6te n davantage n*ont pas le sens conunun, et en cherchant à me plaire, ils » n'auraient trouvé que le moyen de me déplaire. A deux mots près, il » £uit laisser la cour d'alors telle qu'elle était. »
« Il est certain pourtant que plusieurs autres passages furent supprimés; ce qui a fait dire au savant bibliog^a|>he M. Brunet, que cette édition avait été revue et mutilée par les soins de M. Artaud '. »
C'est là une accusation injuste, et il sufBt de collationner comme nous Tavons fait Tédition de Londres avec toutes les éditions subséquentes françaises , pour constater, avec un étonnement dont la vérité exige Taveu, dût-il diminuer nos mérites, que les suppressions de la censure de 1812 sont peu nombreuses^ et insignifia nies ^ et ne portent guère, dans le texte de madame du Defïismd, que sur Tépithète plus familière qu'injurieuse de polisson, décernée à deux hommes dont le talent ne se privait pas des secours de Tintrigue... Les autres suppressions ont été faites sur le texte des réponses d'Horace Walpole, souvent cité en noie par l'éditeur, et où il pariait des conquérants et des flatteurs avec une franchise d'autant plus inopportune qu'il était Anglais. Ce qui prouve le peu d'importance de ces suppressions, c'est que les passages altérés n'ont pas été rétablis en 1824 et en 1827, alors que la réaction leur assurait un succès de circonstance. M. Artaud de Montor n'a pas montré la même réserve de bon goût dans certaines appréciations de ses notes, systématiquement hostiles à TËmpereur et à l'Empire, et que nous avons , nous , très-résolûment biffées , non comme dangereuses, mais comme inutiles , parfois même comme ridicules. Il ne faut pas permettre aux passions politiques de passionner jusqu'aux lieux réservés du commentaire , et au scoliaste de dégénérer en tribun. Un livre connue les Lettres de madame du Deffojnd s'adresse à des lecteurs de tous les partis, et il ne doit en déranger aucun dans cette innocente jouissance d'un plaisir exclusivement littéraire.
Du reste, VAvis des éditeurs de I8I2 ne permettait aucun doute en ce qui touche ces suppressions ou corrections qu'on a si
1 Ces détails sont empruntés à une Note adressée en 1860 à M. Ludovic Lalaune, directeur de la Correspondance littéraire ^ par M. Taillandier, conseiller à la cour de cassadon, et un de nos érudits les plus disiiugués. — Voir dans le môme recueil un excellent article de M. Rathcry (n*» du 10 décembre 1859 j, sur les Lettres de M. le Blanc et de la duchesse de C ho i seul y à pronos de la Correspondance inédite de madame du Deffand,
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Véçèrement flétries du nom de mutibtion. Ils disent formellement , et ils ne se fussent pas exposés à un trop facile démenti, qu'ils n'ont pas touché au texte de madame du Deffand et ont seulement modifié quelquefois le texte des notes, où l'éditeur anglais donnait <iet extraits abondants et même indiscrets des lettres de Walpole à nudame du Defiand.
« Parmi ces notes cependant, disent- ils, il s'en est ti'ouvé quelquesaiiet que le goût national et un juste sentiment des convenances dénient condiininer;' d'autres qu'une connaisêanee plus particulière des localités rendait superflues pour des Français.
« Quant aux lettres elles-mêmes , elles paraissent ici , aux fautes typographiques près, telles qu'elles ont été publiées à Londres. Quelque eiTonées que puissent avoir été dans certaines circonstances les opinions <k madame du Delfend, par respect pour la mémoire d'une femme câèbre, on ne s'est permis aucune observation. •
C'est là une assertion dont, à très-peu de chose près, nous avons minutieusement vérifié l'exactitude , et nous avons constaté que, sauf quelques passages soigneusement relevés par nous et dont l'absence vl altérait en rien la physionomie morale ou littéraire de madame du Deffand et d'Horace Walpole, le texte de l'édition de Londres ne nous apportait, pour notre édition définitive, qu'une garantie d'authenticité et, chose humiliante à dire, de correction; car les éditeurs français ne se sont pas gardés de plus d'une faute évitée dans l'édition anglaivSe, et leur texte est incontestablement moins sûr. Nous avions d'abord l'intention de guillemcter ou de mettre entre crochets les passages supprimés par l'éditeur de 1812 et rétablis par nous, nous aurions voulu pouvoir dire victorieusement. Mais ces conquêtes sur l'arbitraire, ces rédemptions de Toubli sont tellement insignifiantes^ nous le répétons, que nous avons condamné à la modestie de la note, où nous les avons signalés , ces titres dérisoires à la curiosité du pubKc. Un travail bien plus utile et bien plusol>scur, c'a été celui de Téchenillement grammatical, celui da redressement des phrases souvent tronquées , d'après le type si français et si littéraire du style habituel ù madame du Deffand. Il a Mu bien delà peine et bien du dévouement à une illustre mémoire, pour entreprendre et pousser jusqu'au bout sur chaque phrase du texte, ce travail de minutieuse et pieuse restauration, de relèvement de la phrase d'après l'idée , comme on répare , d'après le modèle, ime statue brisée.
L'édition de 1812 contenait une traduction de l'introduction biographique anglaise et une table des matières.
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II y a eu, en 1824 et en 1827, deux autres éditions des Lettres de madame du Deffand à Horace Walpole^y avec des améliorations plutôt typo^aphiques que littéraires.
L'édition de 1827, quoiqu'elle porte le nom du libraire Ponthieu, a été faite, croit-on, par les soins et aux frais de M. Schobart , qui , sans être breveté , se livrait à des opérations de librairie. La Notice sur madame du Deffand , placée en tête , est sif^ée des Initiales de deux hommes de lettres dont la destinée a été très-différente. On hésitait entre M. Adolphe Thiers et M. AdoFphe Thibeaudeau. Enfin, le masque est tombé, et M. Thiers demeure l'auteur avoué de ce morceau , sur lequel la célébrité actuelle de son auteur a jeté un éclat rétrospectif. Ce « chef-d'œuvre en son (jenre n n'a, selon nous, rien que d'élégamment superficiel. C'est de la critique à fleur de peau, de l'observation avant l'expérience, et du talent avant le stvle. Chez les Chinois, les hommes illustres ennoblissent leur? ancêtres. Chez les Français, la gloire postérieure fait sortir de l'ombre bien des juvenilia aussi injustement exaltées que d'al>ord injustement dédaignées. Cette iVofic^ agréable et légère, qu'en 1827 M. Thiers n'osa risquer que sous les initiales de son nom, ce chefd'œuvre incognito est aujourd'hui célébré comme une merveille et imprimé comme un trophée. M. Thiers, qui a trop d'esprit pour ne pas se rendre justice , doit rire sous cape de ce fétichisme subit pour ses moindres commencements.
Combien il est plus juste et plus sage de rendre aux mérites et aux services de l'éditeur de Londres, qui le premier nous a mis en possession d'un des chefs-d'œuvre de la littérature du dix-huitième siècle , un sincère et respectueux hommage ; car l'éditeur de Ix)ndre8 était une femme, une amie d'Horace Walpole, qui a mis à monter ces perles épistolaires un soin et une habileté toute féminine.
Madame du Deffand avait légué à Horace Walpole tous ses manuscrits, qu'elle avait eu un moment l'idée d'offrir à madame de Choiseul*, ses lettres et ses livres de toute espèce, avec la permission au prince de Beauvau, son exécuteur testamentaire avec le marquis d'Aulan (son neveu) , de faire .un choLx dans ses livres et de £iire copier dans ses recueils les papiers qui pourraient lui faire plaisir.
» Pondiiea et C»«, libraires, an Palais-Royal, 4 vol. in-S». —1827, id. 2 Correspondance inédite, 1859, t. IL
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Dès les premiers jours de son commerce épistolaire avec Walpole, elle avait religieusement gardé ses lettres. Le 5 mai 1766, elle lui écrit :
« Il feut que je vous dise une chose que je répugne à vous dire; je garde vos lettres, et je ne serais pas fâchée que vous gardassiez les miennes ; je me flatte que je n'ai pas besoin de vous assurer que ce n*est pas que je pense qu'elles en vaillent la peine ; mais c'est pour me préparer l'amusement de revoir par la suite ce que nous nous sommes dit iuii à l'autre. Je Amiens d'acquérir un petit coffre pour serrer les vôtres ; encore du roman, direz-vous. Allez, allez, mon tuteur, vous êtes insupportable. »
Le 2 janvier 1771 , elle écrivait, au moment de faire son testament :
«Je vais incessamment avoir une occupation assez sérieuse; mais il m'est nécessaire, avant de m'y mettre, que vous répondiez avec amitié à la demande que je vais vous faire. Je veux avoir votre consentement, avant que de rien commencer. Je désire de vous confier tous mes manuscrits; je suis décidée à ne pas vouloir qu'ils soient en d'autres mains que les vôtres. Il n'y a certainement rien de précieux , et si vous ne les acceptez pas, je les jetterai tous au feu sans aucun re^^ret. Vous comprenez bien dans quelle occasion ils vous seront remis. Ne craignez point que la ^çon dont j'énoncerai ma volonté puisse jeter sur vous le plus petit ridicule. Je sais trop combien vous êtes délicat sur cet article, pour vouloir continuer, par delà ma vie, à vous tourmenter et vous déplaire. Deux mots suffisent ])our m'apprciidre ce que je dois faire; écrivez-les, je vous supplie, et c'est la dernière grâce que je vous demande ; ces mots sont : J'y coîiseus. Commencez par là votre réponse, et qu'il n'en soit plus question dans le courant de la lettre. »
La lettre du 9 janvier contient un rappel de cette prière :
• Adieu, je compte trouver pour commencement dans votre première ou seconde lettre les mots que je vous ai demandés : J'y consens,*
Ije \d janvier, elle accusait réception de lettres de Walpole du 8 «îl (lu 12. L'une de ces deux lettres contenait l'acceptation sacramentelle de Walpole, car elle lui écrit par cette même lettre :
• Je suis contente au delà de toute expression , de ces deux mots : *Ty consens, » Je ne vous en parlerai plus jamais. •
Le dimanche 17 février 1771, madame du Defland écrit à Valpole :
• J'oubliais de vous dire que mercredi dernier, jour des Cendres (ISyiurzVr), je fis usagée de votre • J*y consens. • Ce fut une scène ^**fi comique ; j'étais avec deux messieurs qui étaient les acteurs, et
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j'avais Poni-dc-Vcyle pour spectateur. La scène, qui naturellement devait Hrc sérieuse, fut fort Qadc : les deux messieurs sont personnages de comc^dic *, ils furent foi-t embarrassés à desi(;ner le sié([e que j*occudais; ce n'était point, disaient-ils, une chaise, ni un làuteuil, ni un canapé, ni une bergère, ni une duchesse; un tonneau ou une ravaodeuse les auraient trop surpris ; ils n'auraient pas voulu se servir de ces mots ; enfin ils écrivirent fauteuil.
M J'ai une vraie satisfaction que cette affaire soit terminée, et jamais vous ne m'avez fait un plus véiitable plaisir qu'en prononçant ces deux mots. J'en attends trois autres qui me rendraient bien contente : devinez-les. »
Ce qui nous étonne et ce que nous ne pouvons expliquer que par un nouveau testxuneht ou un nouveau codicille , c'est que madame du DefFand, à une date très-éloi{jnée du 13 février 1771..., le mercredi 5 mai 1773, dans une lettre à Tabbé Barthélémy*, parle encore de dispositions et de notaire :
« Rien n'est plus surprenant; il n'est que deux heures après midi; je suis levée , ma toilette est faite , je suis établie dans mon tonneao ; j'effile mes chiffons et je vous écris en attendant... Devinez qui?... Un notaire! Pour placer de l'arfjent? me direz-vous. Oh! pour cela, non. Pour empi-unter? pas davanta^je. Mais pour faire mo|i testament. Je vous jure que je n'en suis pas attristée. «
Par une lettre à Walpole, du 28 octobre 177i, nous apprenons qu'Horace Walpole, toujours par suite de cette peur panique du ridicule qui semble avoir été le mobile et le tourment de sa vie morale, avait profité du séjour du g^énéral Gonway, son meilleur ami , à Paris, pour se faire rendre par madame du Deffand les lettres qu'il lui avait écrites. Il faut même que, préoccupé exclusivement du but, il n'ait pas respecté toutes les convenances de ce sujet délicat; car madame du Deffand lui écrit ces lignes attristées , pleines de plaintes discrètes et d'indirects reproches.
u Je ne me flatte point de vous revoir l'année prochaine, et le renToi ({uc vous voulez que je vous fasse de vos lettres est ce qui m'en £ût douter. Ne serait-il pas plus naturel, si vous deviez venir, que je vous les rendisse à vous-même? Car vous ne pensez pas que je puisse vivre encore un an. L'idée de ravoir vos lettres d'abord est sing;ulière. il n'était pas besoin de Pont-de-Veyle pour que vous fiissiez siu' qu'elles vous fussent remises fidèlement ; il y a Ion(^temps que Wiart a %tt instructions. Mais vous me Elites croire, par votre méfiance, que vous avez en vue d'etfacer toute trace de votre intclli^jence avec moi, (>t c'est ce qui m'a fait vous demander, dans ma dernière lettre , si vous
^ Des notaii*es.
3 Correspondance inédite de madame du Deffand ^ publiée par M. de Sainte- Auiaire, 1859, t. II, p. 201.
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coosenticz toujours à être Dommé dans mon testament; expliquez-vous lar ce point très-nettement, pour que j'ordonne à Wiart de brûler tout ce qui sera de moi, et pour laisser à quelques autres de mes amis les manuscrits de recueilH de difFe'rentcs bagatelles ; que la crainte de me Eidier ne vous arrête point. >•
Mais nous avons la réponse de >Valpole , car l'édition de Londres, qui confie volontiers au lecteur d'intéressants extraits de la correspondance littéraire ou morale de Walpole, a scrupuleusement résen'é tout ce ([ui pouvait toucher à Tintiinité du commerce entre Walpole et madame du Deffand , et qui était sans doute de nature à donner uue fâcheuse idée de son caractère.
Le 12 février 1775, madame du Defïand lui écrit :
■ Vous auriez lon(jtemps de quoi allumer votre feu, surtout si vous joigniez à ce que j'avais de vous ce que vous avez de moi , et rien ne MTa plus juste; mais je m'en rapporte à votre prudence; je ne suivrai pas Texeniple de méfiance que vous me donnez. »
n résulte de 'ces divers passages , que madame du Defiand avait mvoyé à Walpole, sur sa demande, par le général Conway, les lettres qu*elle avait reçues de lui jusqu'à la fin de 1774. Ce paquet de lettres restituées était allé rejoindre, dans les coffres de Walpole, celles que , sous le coup d'une susceptibilité et d'une irritation fDrt excusables, elle lui avait renvoyées, et dont il est question en plusieurs endroits de ses lettres, notamment dans celle du 9 janvierl771.
Le ^2 juillet 1778, madame du Deffand annonce à Walpole une détermination qui semble la revanche du peu de galanterie de «on procédé : elle va brûler les lettres qu'elle en a reçues depuis trots ans.
■ Jr iiK» fais lire actiiclIcMncnt ma correspondance avec Voltaire. Je ne (louti: pas qu'on ne fasse un recueil de toutes ses lettres ; mon recueil en pourra tuumir plusieurs de très-bonnes, ce sera à vous à en faire le choix... A propos de cela, j'en ai un si {p*and amas des vôtres (lettres)^ que je compte les brûler; celles que j'aurais du plaisir à relire et que j'ai rciiiiHcs entre vos mains, le sont sans doute; celles qui subsistent (Uns IcH miennes , dont un (p'und nombre sont remplies d'esprit et d'idées, ne sont pas propres à satisfaire mon amour-propre ni mes sentiments, si sentiment jr a. »
Le dimanche 6 septembre, elle annonce la consommation de
l'autOKla-fé.
< Je suis fort aise que la grande chaleur vous ait été favorable, mais U voilà passée , et le firoid qui y a succédé a été plus vif qu'on ne s'y
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attendait : il a fallu faire du feu , j*ai tenu parole, et le premier jour qae j*en ai allumd, tout a c'të consumé. Il ne reste plus que certain portrait (le sien sans doute) ^ dont Tobjct et l'auteur sont anonymes et ne seront point reconnus. »
Au mois de septembre 1780, comme on le sait, madame du DefBsind mourut en laissant à Walpole ses papiers et son petit chien Tonton, qui devint le favori de Walpole et qui afficha pendant dix ans, par un embonpoint toujours croissant, les soins liospitalien dont il était comblé.
C'est sur ces manuscrits légués par madame du Deffiind que fîit faite Tédition de 1810. Mais il est bon de raconter par qui fut fiiite cette édition , et à quelles mains délicates Walpole avait confié le soin de sa mémoire.
Walpole avait soixante et onze ans , et , comme tous les vieillardf moroses , ennuyés , désabusés , il ne trouvait quelque charme et quelque intérêt qu'au commerce de quelques femmes aimables dont il était le courtisan et le correspondant assidu. C'est ainsi qu'il avait remplacé ses amis d'enfance et de jeunesse, successivement disparus, Gray, Montag^u, Cole, sir Horace Mann, toute cette famille de son esprit et de son cœur dont il^ ne restait que .le vieux feld-maréchal Conway,par sa nièce, lady Waldeçrave, que la beauté et Tesprit avaient élevée au rang de duchesse de Glocester ; par mistress Damer , fille du dernier ami survivant Conway , et qui enrichit de ses dessins et de ses sculptures le musée de Strawberry-Hill; enfin par miss Hannah More et lady Ossoi-y , c'est dans une lettre à cette dernière , du 1 1 octobre 1 788 , que nous trouvons le récit de ses premières relations avec les deux personnes dont le dévouement presque filial devait embellir ses derniers jours et honorer sa mémoire.
« Je n*ai pas recueilli de récente anecdote dans nos champs ; mais j'ai fait, ce qui vaut beaucoup mieux pour moi , une précieuse acquisition : c'est la connaissance de deux demoiselles du nom de Berry, qae j*ai rencontrées l'hiver dernier, et qui ont par hasard pris une maison ici avec leur père pour cette saison... H les a conduites, il y a deux ou trois ans, en France, et elles en sont revenues les personnes de leur âge les plus accomplies et les plus instruites que j'aie vues. Elles sont extrêmement scnst^cs, parfaitement naturelles, franches, sachant parler de tout. Rien d'aussi aisé et d'aussi a(jréable que leur entretien; rien de plus à propos que leurs réponses et leurs observations. L'aînée, à ce que j'ai découvert par hasard , entend le latin et parle finançais absolument comme une Française. La plus jeune dessine d'une manière charmante... Leur fig;ure a tout ce qui plaît. Marie, la plus âg[ée, a un visage doux avec de beaux yeux noirs qui s'animent quand elle parle, et
:«OTICE SUR LES EDITIONS DE SA CORRESPONDANCE, ccxxxiii
1» reculante de ses traits emprunte à sa pâleur quelque chose d'intéressant. A^ès, la cadette, a une physionomie a^éable, intellig^ente, qu*on
ne peut dire belle, mais presque Le bon sens, l'instruction, la
ômplicitë, la bonne g^râce, caractérisent les Berry .... Je ne sais la* qaeUe j'aime le mieux. »
Nous ne saurions mieux faire que de citer les paroles émues par lesquelles M. de Rémusat a peint la charmante sui*prise et les fîéconds résultats de cette dernière et tendre affection , dans laquelle Walpole mit le reste de son cœur et de son esprit.
• Ce fut une sing[ulière bonne fortune pour Walpole que de rencontrer ainsi à la campagne et tout près de lui une société telle qu'il l'aurait dierchce, telle qu'il l'aurait choisie. Lui-même, il était pour ces nou- Telles amies une ressource précieuse. Ses livres, ses tableaux, son jardin , et mieux encore , ses souvenirs et sa conversation , tout devait intéresser deux jeunes personnes disting^uées qui recevaient là, pour ainsi dire, la dernière éducation de leur esprit. Il s'habitua à les aimer comme sa vraie famille ; il leur consacra les soins d'une amitié délicate, empressée, charmée. On dit même qu'il compiit mieux alors les sentiments que madame du Deffand avait éprouvés pour lui, et soit qu'il Tonlùt assurer et relever la fortune d'une famille profondément intéressante, soit que la beauté et la jeunesse eussent produit sur son cœur one impression qu'il s'avouait à peine, il offrit à miss Mary Beri'y de prendre son nom. C'était lui proposer de devenir comtesse d'Orfbrd^ car bien qu'il n'eût jamais voulu se feire recevoir à la chambre des lords , il avait hérité, par la mort de son neveu, en 1791, du titre de son père et (les restes de la fortune laissée à l'afné de la famille. Mais il s'adressait à une âme élevée, sincère, et n'obtint qu'une tendi*e et pieuse reconnaissance que plus d'un demi-siècle n'a point affaiblie. H n'y a génère que deux ans, on pouvait entretenir encore miss Mary Berry de l'homme remarquable dont la renommée doit tout à ses soins. Dans Tâfi^c le plus avancé, privée depuis peu de la sœur tendrement aimée qui n'avait vécu que pour elle, rllr conservait tous les souvenirs et toutes les facultés de l'esprit (ju'adroirait Walpole^ et jusqu'à son dernier jour, elle est restée l'objet du respect et de l'affection de l'élite de la société angolaise. L'âge n'avait pas plus altéré sa bienveillance que son esprit '. »
Horace Walpole mourut le 2 mars 1797, dans sa quatre-vingtième
année.
■ Ses biens de famille passèrent au fils de sa sœur, à lord Cholmon- 'Wcy, dont le représentant actuel était encore, dans ces derniers temps , propriétaire du domaine de Houghton. Strawberry-llill fut léyué pour sa ^e à mistress Damer, et a passé par substitution , croyons-nous , aux héritiers de la comtesse douairière de Waldegrave.
» Au sud de Twyckenham, il y a, vers Tedding^on, un petit cottage <^l^nl, longtemps habité par mistress Clive, cette actrice célèbre que
^ Cb. de Rémusat, L* Angleterre au dix^uUiême siècle, t. Il, p. 110, 111.
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Walpolc avait aimée. Sur une urne de marbre, consacrée à .sa mémoire, il y avait {j^ravé une inscription en vci*8 , et comme cette maison était devenue sa propriété, il en lé(;ua par testament la jouissance via(j^ère à miss Mary et à miss A(;nès Berry. Il y a bien peu d'années qu'elles rhabitaient encore. Mais Walpolc a laissé d'autres biens; ce sont set écrits. De ceux-là aussi il a disposé par dernière volonté , et ce legf» devait nous valoir quehpie cbose de plus durable qne le pavillon maniéré et le mobilier précieux de Strnwberry-llill. Lon^jtemps avant sa mort, il avait projeté et commencé une édition de ses OEiivres, Ne Tayaut pas continuée, il en commit le princip<il soin à M. Robert Berry, le père de ses jeunes amies. L'aînée était éminemment propre à seconder et plus tard à remplacer son père dans le travail d'éditeur; elle a publié pour son compte un Tableau comparatif des mœurs et de la société en France et en Angleten'C, et quelques écrits moins considérables qui n'ont pas été moins remarqués. Les papiers de lord Orfbrd ne pouvaient pas être mieux placés qu*en ses mains. Dès Tannée 1798, il parut une édition en cinq volumes in-quarto ; elle contient tous les ouvrages littéraires, petits ou {p*ands, et quelques lettres choisies; le temps seul pouvait permettre la publication du reste. En 1810, miss Berry donna à la France et à l'Angleterre les Lettres de maiiame du Deffand. Cette édition, plus complète qu'aucune de celles de Paris, car la censure française a prescrit d'inexplicables suppressions ', laisse désirer les réponses de Walpole qu'on prétend perdues ou détruites, ce dont je m'obstine à douter *• •
Les réponses de Walpole à madame du DefFand ne sont ni perdues ni détruites. Miss Berry a donné au bas des pages des Lettres de madame du Deffand y dans son édition de 1810, de copieux passag^es de ces lettres , dont les originaux doivent faire partie de ses papiers, jusqu'en 1774. Nous savons que dès 1778 madame du Deflfand brûla les lettres reçues de Walpole depuis la fin de 1774, et nous connaissons les motifs de cette destruction. Des scrupules du même genre ont dû empêcber miss Berry de publier dans les lettres de Walpole qui lui avaient été léguées , celles que déparaient par trop cette dureté et cette insensibilité qui tenaient, nousTavons dit, à sa peur implacable du ridicule. Ces observations faites, nous ne pouvons que nous associer à ces regrets de M. de Rémusat :
« On a dit que les lettres de Walpolc «î madame du Defïand n'avaient* pas été conservées ; elles méritaient de l'être, à en juger par les passages cités en note au bas de celles de sa correspondante. L'Anglais était inquiet de son style ; il craignait <pie son esprit ne percàt pas à travers son français. Peut-être aussi avait-il sur la conscience les ombrages et les rudesses dont il payait quelquefois le tendre dévouement, qui aurait
^ Nous savons maintenant à quoi noas en tenir sur ce grief un peu ima|||inairc.
3 L* Angleterre au dix'huitième siècle, t. II, p. 114.
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cl£i désarmer ror[>ueil, ne fùt-cc que par U pitié. Il aura détfiré de
■m'^^trc pa8 jugé sur pièces, et aca éditeurs auront respecté ou partagé acs
oraintes. ?Sous doutons qu^ils aient eu raison. Cette réserve a pu leur
Tftiiire. Ses lettres fiMUçaises n'auraient pas déprécié son esprit, et elles
«tiraient prouvé ^ elles prouveraient encore , (pie s'il eut dans ses rap-
poHji avec nia<laiu« du Defiand des craintes puériles, les soupçons
d[*unc vanité inquiète, et par suite la sécheresiM; et la dureté que les
Sommes portent niénie dans des affection.i plus vives et plus puissantes,
îl ne fiit pas insensible à rattachement qu'il inspir.iit....* »
Ce qui restiit des papiers de madame du Defland , lég;ués à Walpole, défloréa par ie premier choix du prince de Beauvau, d'ouest résulté le Recueil de 1809, et par le second choix de miss lierry, auquel nous devons les quatre volumes de rùditionde Londres, 1810, a été adjugé pour une somme peu considérable (cent cinquante livres, oroyons-noiiH), à la vente du mobilier de Strawberry- Hillen 184.., à M. Dyce Sombre, mort depuis, et dont la veuve, fille de lord Saint-Vincent, s'est remariée. Il y avait, dit-on, dans (t rebut c|uelques pièces dignes de l'inxpression , un Journal de madame du Defiand, par exemple. Nous ignorons si la pu])lication par quelque heuitfux conquérant de c^tte Toison d'or littérain* tarait une bonne fortune ou une déception. Nous penchons pour In seconde bypothùse, toujours en nous fondant sur ce que sans doute miss Iterry n'a rien né(>^lig^é en 1810 qui ne méritât son dédain.
En 1859, le libraire Michel Lévy a publié deux volumes, inti-
lés : Correspondance inédite de matlaïue du Deffand, précédée
dune notice y par M. le inanpfis de Sainte-An la ire. Cet ouvrage,
fort intéressant d'ailleui^, et dont la publication fait honneur au
goût et aux lumières de son nobltr éditeur, a été pour ceux qui
comptaient y trouver une madame du Doffand nouvelle, inconnue,
ou au moins des traiLs nouveaux pour la physionomie ancienne,
iobjet de la même déception qui avait ))ariily8é le succès du recueil
de IHOÎ). Les lettres de ntadame du Defïand sont en effet peu
nombreuses, et surtout d'une monotonie fort inattendue, dans
ces deux volumes, dont le résultat a été exclusivement d'introduire
sur la sccnc de la comédie sociale et littéraire au dix-huitième siè-
df deux personnages dont jusqu'à ce jour le rôle était perdu,
Tabbé Uartliélemy et madame la duchesse de Ghoiseul. Pour cette
^ Ch. deRémusat, L* Angleterre au diX' huitième siècle , t. II, p« 84, 83.
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dernière , le recueil est toute une révélation , il lui assure un i^ang parmi les femmes les plus remarqucbles du dix -huitième siècle et nous la montre on ne peut plus dig^ne d'avoir été la femme de son ministre le plus disting^ué, et très-capable de donner la réplique à madame du DefBEind. C'a été là le véritable intérêt, le véritable succès d'un ouvragée où madame du DefFand ne g^a^e ni ne perd. On le comprendra sans peine, quand on saura qu'elle ne peut que s'y répéter, cette correspondance avec les Ghoiseul et avec Fabbé Barthélémy pendant l'exil et le séjour de Ghanteloup ' n'étant pour ainsi dire que l'écho et presque la copie de ses lettres du même temps à Horace Walpole et à Voltaire. Sa physionomie morale et littéraire reste la même après cette lecture qu'avant. Et comme détails de société, révélation de caractères, anecdotes, on peut dire que tout ce qu'elle dit à madame de Ghoiseul et à l'abbé Barth^ lemy, elle l'a déjà dit à Walpole et à Voltaire. Nous avons fait soig;neusement ces rapprochements, dont nous épargnerons au lecteur le détail fastidieux. Notre conclusion est que M. de Sainte- Aulaire a rendu, par cette publication, un sig^nalé et honorable service à l'histoire et aux lettres, mais qu'en ce qui touche à madame du Defiand , il n'a pu rien chang;er à la somme de connaissances acquises depuis 1810 sur son compte.
Ges conclusions, qui sont celles de M. Sainte-Beuve, dans les remarquables Etudes qu'il a consacrées à madame du Deftand et à madame de Ghoiseul, sont confirmées par le double témoignage qui leur. donne la précieuse autorité delà vérité et de l'impartialité par madame du DefFand et madame de Ghoiseul elles-mêmes.
Le lundi 7 septembre 1776, madame du Defïand écrit à la duchesse de Ghoiseul * :
« J*ai relu ces jours-ci une de vos anciennes lettres, et j*ai été frappée de l'étendue et des lumières de votre esprit. Je confierai un jour ma firaiid abbé le dépôt de ces lettres. H en fera bien plus de cas, j*en suis sûre, que de toutes ses médailles. »
Le dimanche 16 août 1778', madame du Deffand écrit à la même duchesse de Ghoiseul :
« Non , non , chère grand*maman , je ne ferai point imprimer vos lettres à Voltaire , je ne les ferai même lire à personne ; mais je ne vous
^ Cette Correxpondance inédite va du 7 mai 1761 au 20 août 1780. Mais les lettre» antérieures ù avril 1766, époque cm coininenccnt les relations épistolaîres avec Walpole, ne comprennent guère que quatorze pages.
* Correspondance inédite , t. 1 1 , p. 376.
S Ibid., p. 420.
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les renverrai point. Je vous les ai toutes rendues à mesure que j*en ai en tiré copie. Elles sont dans un volume in-folio, et je crois que celles que vous m^offrez y sont inscrites. Je ne compte point du tout faire imprimer ma correspondance particulière, et je projetais ces jours-ci, en la relisant, de vous en laisser le manuscrit par mon testament. Je n'admets personne à la lecture que j*en fais. •
Les lettres de madame de Choiseul méritent Téloge quVn faisait la femme la plus compétente de son temps , madame du Deffand , K celles de madame du DefBEind à madame de Choiseul et à Tabbé Barthélémy ne nous paraissent pas moins supérieurement et déeisiyement jugées, dans ce passage de sa lettre d'envoi de ses recueils manuscrits à l'évêque d'Alais (cardinal de Bausset), le 1" avril 1793 :
• Les lettres de madame du DcfFand ont pour elles le charme du naturel, les expresions les plus heureuses, et la profondeur du sentiment dans Tenu ni. Pauvre femme! elle m'en fait encore pitié. Mais il y a peu de mouvement, parce que les événements qui étaient hors d'elle n'étaient rien pour elle. En effet, il ne pouvait plus y avoir d'événements pour une femme de son âge; ainsi ses lettres se ressentent un pen de la monotonie de quelqu'un qui ne parle que de ses sentiments et nui en parle toujours à la même personne. Cependant l'abbé (Barthélémy) m'a assuré^ monseig^neur, qu'elles vous avaient intéressé, et je me suis fait un plaisir de vous en faire hommage ' . »
Madame de Choiseul se trompait, ou plutôt ne voulait pas s'a- Touer la vérité tout entière. Si les lettres que madame du DefFand lui écrivait lui paraissent vides et monotones, la faute en est ù Walpole, au curieux et impérieux Walpole, qui aimait les anecdotes, les nouvelles et les noms propres, qui en demandait sans cesse, et pour qui madame du Deffand faisait le quotidien effort d'interroger et d'apprendre. La fleur des nouvelles allait à l'insatiable ami qu'elle adorait comme un amant, ses restes et ses rebuts allaient à Ghanteloup. Cbanteloup n'a eu que les baguettes noircies du brillant feu d'artifice (jue Tesprit de madame du DefFand , complice de SOD cœur, a tiré pendant quatorze ans pour le^ plaisir égoïste d'Horace Walpole.
En août 186^9 MM, Firmin Didot ont publié deux volumes indouie contenant la correspondance de madame du DefFand avec Horace Walpole , revue par l'ingénieux et spirituel éditeur de tant de Mémoires et rédacteur de tant de notices, M. F. Barrière, toujours
* Correspondance inédite^ etc., t. I*'. Notice préliminaire, p. iv.
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jeune vétéran du Journal des Débats, Les réponses de Voltaire à madame du Deffand, ta plupart des Portraits de la £;alerie de contemporains dont madame du Deffand a esquissé la physionomiey manquent à cette édition portative et économique, qui remplira à merveille un objet de vulg^arisation inférieur à celui que nous notli sommes proposé, et qui est un peu pompeusement précédée de la Police biographique de l'édition de 1827, due, nous le savons maintenant, à la plume de M. Thiers, ences heures difficiles et obscures où Ton produit plus^qu'on ne travaille et où l'on devine plus qu'on ne sait.
Il nous reste à parler de nous , à dire ce que nous avons voulu faire et ce que nous avons fait. Nous le ferons sans haine et sans crainte, sans orgueil ni sans modestie, sans phrases y ne voulant nous exposer ni au ridicule de nous louer, ni à l'héroïsme de nous blâmer nous-mêmes.
Notre édition contient, même pour les yeux d'un ennemi, de plus que toutes les éditions précédentes :
I" Une Introduction biographique et critique y où sous ce titre : Madame du Deffand, sa vie, ses amis, son salon, ses lettres, nous avons dit sur ce quadruple sujet tout ce qu'on savait avant nous, et donné quelques détails nouveaux ou inconnus.
2* Une Notice bibliographique et critique, contenant l'histoire des éditions antérieures à la nôtre et celle des papiers de madame du Deffand.
3* Un Avant-propos explicatif et justificatif de notre classement. Nous avons fait tous nos efforts pour placer comme des trophées, à la suite de notre Etude^ quelques pièces dont nous avons ardemment, et nous l'espérons encore, heureusement poursuivi la conquête. Les nombreuses investigations et négociations auxquelles nous nous sommes livré n'ont pu encore nous procurer l'acte de naissance de madame du Deffand; nous avons été plus heureux pour son acte de décès, son contrat de mariage, son testament, ses lettres inédiles à MM. Schelfer, de Benistorffet Saladin. Nous n'abandonnons point nos recherches, qui ont enfin , après bien des tiktonnements , bien des démarches, touché le but, et nous ferons, le cas échéant, fidèlement part à nos lecteurs, au moyen d'unsu^* plément, des découvertes qui en auront été le résultat et la récompense. Mais nous ne pouvions tarder plus longtemps à les mettre
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possession d'une édition complète et correcte de la Correspontiance de madame du Deffandy réclamée par wi public de plus «1 plus nombreux, de plus en plus impatient et rançonné par une liausse de prix telle, que, grâce à la rareté de l'offre et à l'abondance de la demande, les six volumes que nous donnons inté^alement dans nos deux ne coûtaient pas à leur heureux conquérant moins de (quarante o\x cinquante francs, Experlo crede Roberto
4* Nous avons soigneusement et minutieusement revu notre texte sur toutes les éditions antérieures, depuis celle de Londres, 1810, jusqu'à celle de 1827 inclusivement. Nous osons en dire aujourd'hui la version authentique et la correction à peu près irréprochable. Nous affirmons aussi avoir rétabli les rares passages supprimés en 1812 et depuis.
5* Nous avons coordonné, numéroté et classé suivant l'ordre dironologique , le plus intéressant, le plus commode et le plus rationnel, les lettres des Recueils de 1809 et de l'édition de Londres.
6* Nous y avons ajouté des lettres inédites de madame duDefland au chevalier de l'Isle , dont nous devons la libérale communication au digne descendant et héritier du correspondant de Voltaire , du commensal des Choiseul et des Polignac, de l'ami du prince de Ligne; du plus spirituel des capitaines de dragons qui aient jamais servi dans la littérature, — à M. Henri de Tlsle, officier comme son cousin, lettré comme lui, aimable comme lui, mais, ù coup sur, plus laborieux.
7* Nous avons éclaii'é d'un commentaire permanent les lettres nombreuses du Recueil de 1 809 , Recueil , comme nous le savons , irrégulier, désordonné, fautif, et en fait de commentaires :
Nil coininc un plat d'ej^lisc ,
Nu comme etc.
Nous avons revu, corrigé, augmenté, multiplié les notes consciencieuses et instructives de l'éditeur de 1827, qui en a hérité de l'édition de Lx>ndres , sauf la peine de les traduire ; comme nous en avons bérité nous-mcme, sauf à les corriger, et à leur enlever cette âpreté et cette aigreur antiphilosophique et parfois antilittéraire qu'expliquent sa qualité et les exigences d'une époque de réaction. Nous arons du reste loyalement, scrupuleusement dénoncé au lecteur, par uije initiale indicatrice, ce qui, dans ce commentaire, est l'œuvre de M. Artaud et la nôtre. A ces heures d'enivrement et <i*illu8ion où l'on rêve un livre complet comme son sujet , et où
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une g^énéreuse ambition prête à l'œuvre qu'on commence les proportions d'un monument, nous avions pensé à donner des lettres de madame du Deffand une édition princepsy enrichie d'un de ces commentaires copieux, curieux, minutieux, qui ne permettent pas le moindre doute, qui satisfont la moindre question, qui ajoutent à chaque pag^e comme un horizon d'idées et de faits. Vous vous souvenez, lecteurs, avec admiration et reconnaissance, de ces notes mag;istrales et ing^énieuses , si savantes , si intéressantes , si amusantes, où les maîtres du çenre : les Walckenaér, les Monmerqué, les Paulin Paris, les Lavallée, ont déposé comme dans des ruches le miel d'une encyclopédique et infaillible érudition. Un pareil travail eût été trop long , trop volumineux et trop cher. Nous vivons à une époque terrible pour les gros livres. Il fout des lecteurs sédentaires à des auteurs bénédictins. Mais la France du chemin de fer, du télégraphe électrique, veut , même en littérature, des voyages rapides, faciles, la fleur des choses et la fleur des idées. Notre nécessaire foisait déjà un fort bagage, nous avons su(>> primé le superflu , chose si nécessaire à l'époque des diligences et des lettres à douze sous.
8® Nous avons, dans un Appendice^ recueilli jusqu'aux moindres traces du talent de madame du Deffand pour les parodies et les chansons , et installé la galerie complète des portraits des personnes de sa société intime, le plus souvent tracés par madame du Deffond elle-même, et où , selon Walpole , il y a de vrais chefis-d'œuvre d'observation, de style et de ressemblance.
9® Ce qui n'était pas superflu, c'était une Table analytique et alpha^ bétique , digne de ce nom : nous Pavons faite avec le même soin et la même peine que nous voudrions que prissent pour nous les auteurs de tant de bons livres dont cette lacune diminue le crédit et Tusage.
Enfin nous avons cru être agréable à nos lecteurs en leur donnant deux beaux portraits de madame du DefFand et d'Horace Walpole, gravés d'après Carmontelle et d'après Reynolds, par le burin délicat d'un de nos jeunes artistes les plus distingués, M. Adrien Nargeot, et \e fac-similé de deux lettres, l'une de madame du DefTand, l'autre de Walpole (en françai3) , dont nous d^ vons la précieuse communication à l'obligeance d'un homme qui rend tous les jours, par ses ouvrages et ses conseils, tant de services aux lettres et aux lettrés, M. Feuillet de Conches.
M. DE Lescure.
DU CLASSEMENT DES LETTRES DANS LA PRESENTE EDITION
lie classement de la Correspondance de madame du Deffand ittfec ses amis a été pour nous F objet de méditations approfoudies. Il s'agissait, en eFfet, non pas d'en trouver un, mais de trouver le meilleur, le plus convenable , le plus commode, le plus rationnel, non pas seulement au point de vue de la logique ordinaire , niais de cette logique supérieure , de cet ordre en quelque sorte psvchologique , de cette gradation morale, qui sont le principal attrait des Correspondances , qui enferment Faction, et c[ui en font comme un drame à cent actes divers, avec son intérêt et sa moralité. Il fallait disposer ces lettres si diverses, si variées, émanées de mains plus ou moins illustres , de façon à éclairer à la fois la vie extérieure et la vie intérieure de celle qui en personnifie Funité , à peindre à la fuis Fànie de madame du Deffand et sa société. Il fallait éviter la confusion, le péle-méle, la promiscuité d'épftres dont le voisinage non ménagé serait une maladresse ou une profanation. D'un autre côté, il foillait aussi éviter de montrer par trop la main importune du commentateur et du critique, il fallait laisser à ce livre et aux lettres dont il se compose cette cliarniante irrégularité, ce piquant désordre de la conversation 1. i
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elle-même; il était dangereux de se trop montrer, de dissiper l'illusion , de troubler le rêve de ce monde évanoui, si cher au lecteur sincère.
Il en est d'une Correspondance comme d'un salon. Les lettres ëparses y Hgurent les fauteuils placés ça et là , selon le hasard ou le choix, la répugnance ou la sympathie. On croit, avec un peu de bonne volonté, assister au spectacle de ces réunions célèbres. A force de regarder, on distingue chacune de ces ombres spirituelles, venant prendre leur place de causerie. Il demeure dans ce silence comme une dernière impression du discours cjui vient de finir, comme un dernier murmure, comme un dernier sourire de contradiction ou de plaisanterie. Le premier des devoirs de l'éditeur n est-il pas de respecter, de ménager ces «ipparences de vie, ces restes de mouvement, ces reflets du foyer, ces ombres de la lampe, ce bruit des pas et cette illusion du chuchotement, que domic une Correspondance rangée, par un naturel plein d'art, dans la liberté même du salon, où chacun prend la parole à son tour, quelquefois tous à la fois , où le dialogue a tant de droits , et où le monologue seul est interdit. De temps en temps, la porte s'ouvre et se ferme, et un nouveau venu, étranger ou habitué, fait son entrée solennelle ou discrète, selon le rang ou la réputation, l'humeur ou le mérite, et c'est là le charme éternel des Recueils de lettres.
D'un autre côté, car nous avons fouillé dans tous les sens et vu se dresser devant nous les doutes les plus spécieux, les scrupules les plus inconciliables, n'y a-t-il pas avantage, pour l'historien et le moraliste , à trouver les Correspondances préparées en quelque sorte pour leur analyse, c'est-à-dire groupées par ordre d'événements, de personnes, d'idées, offrant, dans leur progression savante, l'échelle en quelque sorte de la vie d'une personne illustre, la progression de ses sentiments, les degrés de son âme?
On le voit, le métier d'éditeur n'est pas toujours commode ni facile, et nous n'avons donné qu'une faible idée des inconvé-
Kuents qa'il mêle à ses avantages, et des déceptions dont il çàte
^es bonnes fortunes. Toute réflexion faite, nous nous sommes
lécidé, imitant des devanciers autorisés, et profitant d'une
orte de tradition , en matière de Correspondances, à adopter
urement et simplement l'onlre le plus simple, celui qui repro-
ait le plus fidèlement la réalité, et qui donne aux Recueils
€/i? lettres le mouvement, la variété et la vie, V ordre chronolo^
gique.
C'est dans cet ordre, qui peut donner matière à des comparaisons utiles , ou prétexte à des contrastes piquants , que nous publierons la Correspondance de madame du Deffand, c'està-dire les lettres dont elle est l'auteur, le but ou l'occasion , ses lettres et celles de ses amis. Souvent le dialogue sera réduit en monologue. L'absence de plusieurs réponses nous forcera de nous en tenir à la demande ; mais quand la demande est spirituelle, ingénieuse, pleine de faits et d'anecdotes, la réponse !»e devine. C'est un remercfment ou un compliment, et le lecteur, par sa satisfaction, suppléera facilement à la galanterie du destinataire.
Dans l'espèce, l'ordre chronologique a d'autant plus d'avantages qu'il aura, grâce à des circonstances particulières, peu d'inconvénients, peu surtout de celui que nous redoutions le plus.
Les trois principaux groupes de Correspondances du Recueil, les Lettres au président Ilénault, celles à Voltaire* et celles à Horace Walpole, se suivent, à peu près sans interruption, par î>éries successives, dont, sauf de rares exceptions, aucune n'empiète sur l'autre. Il n'y a donc pas trop à craindre ce mélange et ce désordre qui nous avaient d'abord effrayé , et fait reculer devant l'exemple des éditeurs de madame de Se vigne.
* Nous n'imprimerons, pnnui les lettres de Voltaire, que celles qui j)Ourruent î'trc inédites. Nous renverrons pour les autres, quand madame du Deffand y répond, à Tédition Beuchot. Les lettres de Voltaire sont dans toutes 1rs oibliotliêqueii, et auraient trop {jrossi notre recueil.
La Correspondance de madame du Deffand ressemblera ain«i à une armée divisée en trois corps , avec avant-garde et arrièregarde , éclaireurs sur les devants , tirailleurs sur les côtés. C'est dans cet ordre que continueront d'aller à la postérité ces lettres naturelles autant que spirituelles , si parfaites sans le chercher, si importantes sans le savoir, qui croyaient n'aller qu'à la poste» et qui n'en sont que meilleures.
M. DE Lëscure.
LETTRE PREMIÈRE
Fontainebleau, 29 septembre 1739.
Que j'aime M. de Bupelmonde de m' avoir procuré une lettre de vous , et que je vous sais gré d'avoir suivi votre idée ! Est-il donc nécessaire , pour m'écrire , d'avoir beaucoup de choses à me dire? Sachez qu'une marque de souvenir et d'amitié de votre part me comble de joie, et de plus mettez-vous bien dans la tête c|u il ne vous est pas possible de ne dire que des riens. Votre lettre est charmante. Que je serais heureuse, si tous les jours, à mon réveil, j'en recevais une semblable! Vous me demandez ce que je fais, ce que je dis, et ce que je pense? Pour répondre au premier, je vais à la chasse trois ou quatre fois la semaine, les autres jours je reste chez moi toute seule, |)ar conséquent je ne parle point : ainsi voilà le second article éclairci; ou bien, quand je fais tant que de parler le reste du temps, c'est pour le coup que je ne dis que des riens. A l'égard du troisième, vous jouez le principal rôle, car je pense souvent
' Notre Introduction devant comprendre, flous ce titre : Madame du I^ffand, sa vie, son salon, ses amis, tous les détails nécessaires sur les principaux personnages de son intimité et tous les auteurs des lettres qui corn- [HMeiit le Recueil^ nous bornerons strictement ces Notes a ce c|u'exi{»e l'inlelligence particulière de la Lettre, à la Clef, en un mot, des noms et des '•▼«ncments qui y sont mentionnés ou auxquels il est fait allusion. L*/n/rooucfioR est notre commentaire général, synthétique. Les Notes qui vont <i(UTre sont le commentaire />a;*f/cu/ie7', anecdotique, littéraire ou moral. Ici w lecteur trouvera successivement les traits dont se composent les physiono- ^^^ esquissées dans le tableau préliminaire du salon et de la société de la *P»niuelle marquise, qui est la Sévigné du dix-huitième siècle. Nous distin- P**ron«par notre initiale ou la marque A. N. (Ancienne Note) la provenance '•c chaque observation. Stium cuique.
à vous. Croyez que vous n'êtes pas la seule qui faites des châteaux en Espagne ; je me trouve souvent dans la petite maison des jeudis au soir, où vous êtes maîtresse absolue. Adieu, ma reine. Qu'il serait joli que cela fut réel ! c'est ma seule ambition ; ce qui vous surprendra, c'est que je n'en désespère pas. Adieu, donnez-moi de vos nouvelles souvent, croyez que vous n'en donnerez jamais à quelqu'un qui vous aime plus tendrement ' .
LA MÊME A LA MÊME
Fontainebleau 9 7 octobre 1739.
Vous êtes aussi aimable la nuit que le jour; l'insonmie vous sied parfaitement : je ne saurais vous cacher que je ne suis pas trop fâchée de cette petite incommodité, pourvu qu'elle ne dure pas. Je suis extrêmement flattée que, pour vous amuser, vous ayez pensé à m' écrire. Tout ce que vous me mandez d'obligeant m'enchante. Quoique l'homme soit porté à avoir beaucoup d'amour-propre, je vous dirai franchement que je ne crois point avoir toutes les bonnes qualités que vous me prodifjucz. Quand je lis vos lettres je m'imagine que je rêve, et je vous avoue que j'appréhende le réveil ; car il est agréable d'être loué par quelqu'un qui se connaît bien en mérite. Ce qui me fait croire que je n'en suis pas absolument dépourvue, c'est la connaissance que j'ai eue de vous, et qu'aussitôt que je vous ai vue, j'ai senti tout ce que vous valez : voilà sur quoi on me doit louer et sur quoi je prends bonne opinion de moi. Le reste, je l'attribue à Tamitié que vous avez pour quelqu'un dont nous
1 Cette lettre et les suivantes émanent de Paulinc-Féliciir, la seconde des cinq tilles du marc|uis de Neslc, toutes maîtresses, au moins quatre sur cinq, de Louis XV. Née en août 1712^ elle venait d'épouser (septembre 1739) Jcan-Baptiste-Félix-Uubeft, comte de Vintimille, mcstre de cauip de cavalerie, neveu de Farchcvèque de Paris et beau-frère de M. de Nicolaï, premier président de la Ckambre des comptes. Madame de Vintimillc mourut de suites de couches, en septembre 1741. M. de Ru[M:Imoiide <> qui lui avait pn^ cure une lettre de madame du Dcffand » était le comte de Rupelmonde, mare* chai de camp, tué au combat de Pfaffenhoffeu , en 1745. Sa femme, encore jeune et jolie, dame du palais de la reine, prit le voile aux Carmélites de la rue de Grenelle, le 7 octobre 1751 (Barbier, t. V, p. 109). Elle était née Maric- Chrétiennc-Ghristine de Grammont, fille du duc de ce nom. (L.)
an'i^orons pas les sentiments, et ({ue vous savez qui vous est C:en(Irement attaché ' .
Vous me reprochez de ne vous point mander de nouvelles , o'est qu'il n'v en a pas : nos voya{jes de La Rivière^ sont fort wmples; les princesses y ont été, malgré leur différend avec la xnattresse de la maison'. Nous n'irons point à Choisy, pendant ^Fontainebleau : s^il y avait quelque chose de nouveau je vous le manderais, non par la poste, mais par Grillon ou M. de Hupelmonde, qui est char(;é de vous rendre cette épttre. Que je vous sais bon {;ré, ma reine, de parler de moi avec ces dames et le président! Je serai très-aise de vous devoir leur estime et quelque part dans leur amitié ; comptez que je serais comblée de joie d'être à portée de les voir souvent, et vous savez que je les trouve aimables. Vous avez bien raison de croire que je De suis pas parfaitement contente. Avant que de vous connattre je me croyais heureuse; mais depuis que la connaissance est faite , je trouve que vous me manquez , et la distance qu'il y a entre nous met un noir et un ennui dans ma vie, qui ne se peut exprimer. Vous conclurez de là, avec raison, que vous faites mon bonheur et mon malheur. Je suis touchée, comme je le dois, de ce qu'on vous mande de Breta{jne; je pense de môme sur la longueur du temps : la fin novembre n'est pas prochaine. Vous êtes étonnée, dites-vous, que les gens qui se conviennent ne soient pas assortis ; je ne vois que cela dans le monde : je ne sais d'où cela vient, si ce n'est que Ton nous assure que Dous ne devons pas être parfaitement heureux dans cette vie ; je crois que l'étoile y fait beau(*oup. Enfin je neveux pas penser à tout c«la; je ne désespère pas d'être contente un jour, c'est^ à-dire de vivre avec vous, avec votre société : voilà toute mon ambition. Vous me parlez de madame du Ghâtelet, je me meurs d*envie de la voir : actuellement que vous m'avez fait son portrait, je suis sûre de la coniiaftre à fond. Je vous suis oblij^ée de m' avoir dit ce que vous en pensiez, j'aime à être décidée par vous : je ferai en sorte de la voir, et le roi de Prusse fera
' Sans doute fta s<eur, madame dn Maillv. (L.)
* La Hivièrc appartenait à madame la eotiitesse de Toidouse. (L.)
' Voir sur ces diffén'iHls, provocpiés par iXoi^ demandes de ranfj et do titrCit,
fwlaiiié» par les princes tlits leyitimex, qui clierchaient à proHter de toute
♦XTasion |H>ur se relever de* déchéances de la Régence et sur ces séjoart à
^ Hivière^ le« Mémoires du duc de Liiyncsy t. III, p. 218 et suiv., 258,
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le sujet de la conversation, si tant est qu'elle daigne m' écouter; car je crois que je lui paraîtrai fort sotte.
Adieu, ma reine ; vous devez être excédée de mon rabâchage; mais je trouve qu'il arrive fort à propos. Lisez ma lettre le soir, à coup sûr elle vous servira d'opium; mais, par {j[ràce, ne vous endormez pa9 à la fin , ou du moins promettez-moi de lire les dernières lignes : à votre réveil , je veux que vous sachiez que je vous aime, que je vous en assure, et que vous devez compter sur moi comme sur vous-même : que ne suis-je à portée de vous en donner des preuves !
Ma sœur me charge de vous faire mille compliments et amitiés : nous parlons souvent de vous. Faites mention de moi en Bretagne * .
LA MÊME A LA MÊME
Compiègiie, 30 juillel 1740.
Je suis persuadée, madame, que vous prenez part à ce qaî me regarde : ainsi il ne me fallait pas d'excuse d'avoir tardé à me faire votre compliment sur la perte que je viens de faire*. Je me doutais bien que vous n'en saviez rien; je compte trop sur votre amitié, pour douter un moment que vous êtes capable de m' oublier, et, à vous parler fi^ancbement, je n'imagine jamais ce qui peut me faire de la peine : c'en serait une véritable pour moi, si je pouvais prévoir que vous fussiez un moment sans m' aimer. Sans fadeur, je vous trouve si aimable et si fort à mon gré , passez-moi ce ternie , <jue je serais furieuse si vous étiez îissez mal née pour n'avoir pas pour moi un peu de bonté; car, en vérité, vous avez peu de gens qui vous soient aussi tendrement attachés : je le dissputerais quasi à madame de Rochefort, à qui je vous prie de faire mille compliments. Je ne vous en ferai point à vous en finissant ma lettre : je vous dirai tout crûment c|ue je vous aime et que je vous embrasse de tout mon cœur.
1 En réponse aux cotnpIiincMitri des Forcalqiiicr et des Brnnras, al(ir« en Bretagne pour la (enue d(;d Etats. (L.)
S Son beau-père, le comte du Luc, frère de rarcbevêquc de Pari*. V. Mémoires du duc de Luj'nes, t. III, p. 215. (L.)
LA MÊMK A LA MÊME
Coropiègne, 8 août 1740.
Je suis au comble de ma joie, madame. Cette façon de commencer une lettre vous parait peut-être singulière ; mais quand vous saurez de quoi il s'agit, vous serez aussi contente que moi. Je vous dirai donc que j'ai trouvé le moment iPavorable de parler à ma sœur au sujet de M. de Forcalquier; je lui ai dit ce que je pensais de la façon dont le roi le traite , et lui ai foit un grand détail avec beaucoup d'éloquence, qui dans toute autre occasion m'aurait surprise; mais je trouve que l'on parle toujours bien quand on soutient une bonne cause, et surtout quand cela regarde quelqu'un à qui on s'intéresse; enfin j'ai parlé et persuadé : je suis parfaitement contente de cette réponse. Elle m'a promis de parler; je ne mets pas en doute qu'à son tour elle persuadera : je lui ai fait de grandes avances de la part de M. de Forcabjuier, et l'ai assurée que s'il ne Tarait point encore vue chez elle, c'est qu'il n'avait osé. Elle m'a paru sensible à tout ce que je lui disais d'obligeant de sa part, et m'a dit que je lui ferais plaisir de le lui amener. Réellement elle s'est portée de si bonne grâce à tout ce que je lui (lisais, et si aise de trouver occasion de faire plaisir, que j'aurais voulu que vous fussiez témoin de notre conversation : si vous la connaissiez autant que moi , vous l'aimeriez à la folie ; elle a mille bomiês qualités et une façon d'obliger singulière. Que tout ceci ne vous passe pas , et remarquez qu'en femme prudente je ne vous écris pas par la poste : on y lit les lettres fort ordinairement. Après que vous vous serez ennuyée de la mienne, mettez-la au feu , je serais au désespoir qu'elle fût perdue.
Le duc d'Ayen m'a donné un Mémoire de votre part, je ferai ce qui dépendra de moi pour faire réussir votre affaire. M. le Premier * n'est point ici , je compte qu'il sera bientôt de retour : en attendant je ])arlerai à M. de Vassé*. Je compte lien aller souper dans votre petite maison, et je re{prette beaucoup de n'être pas à portée de vous voir plus souvent. Je me fiatte que vous pensez quel(|uefois à moi; vous me devez un
^ Heiiri-Cnmille, m.irquis il<; Bcringlien, premier éciiycr du rui. (L.)
' Frère du colonel du ré(;iment Dauphin-Dra(;ons , mort à Prague en juin
peu d'amitit*, car on no peut vous être plus tendrement attachée que je vous le suis. Je vous embrasse, madame, de tout mon cœur.
Voilà Tépître de Voltaire que je vous renvoie. Le duc d'Ayen nie charge d(* vous rendre réponse pour lui, et de vous faire mille très-humbles compliments de sa paît.
LA MÊME A LA MÊME
Compiè{;iic , 19 août 17W.
J'ai parlé, madame, à M. le Premier au sujet de votre affaire: il m'a dit en premier lieu qu'il était fort peu au fait de ce que cela pouvait valoir, ne lui ayant jamais appartenu; secondement que vous auriez beaucoup meilleur marché , si vous vooliez attendre la mort de madame de Vaugué. Je n'entends pas trop cela, à vous parler vrai : si vous vouliez lui en dire quelque chose, il est à Paris, et m'a même dit qu'il irait trouver M. votre frère pour voir ensemble ce dont il s'agit. Si vous désirez toujours la maison je lui en parlerai encore , et en tirerai le meilleur marché que je pouiTai : il faudra que vous ayez la bonté de me mander le prix que vous y voulez mettre, et j'agirai en conséquence. Vous ne devez pas douter du plaisir que j'ai de vous rendre service; comptez que vous me trouverci dans toutes le^ occasions, et je serais très-aise d'en trouver quelqu'une qui puisse voils prouver jusqu'à quel point je vous suis attachée. Je ne puis vous dire au juste le jour que j'aurai k plaisir de vous voir. Le Roi s'en va mercredi prochain à la Muette, et y reste jusqu'à samedi, et le mercredi d'ensuite, il s'en va à Choisy. Je tâcherai de prendre un des jours devant le voyage pour souper avec vous. J'ai un iiutre arrangement dans la tête, qui est de venir avec madame de Luynes le samedi, jour que le Roi retourne à Versailles, d'y rester jusqu'au mercredi, que je pars pour Choisy , et que , dans la semaine d'après , vous me donnerez à souper chez vous. Voyez si cela vous convient et mandez-le-moi. Adieu, madame, vous devez être excédée de moi ; je suis cependant charmée de vous dire que je vous aime, et qi|e mon attachement et ma tendresse pour vous ne finiront qu'avec ma vie.
DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. il
Je vous demande un grand secret sur ce que je vous ai mandé ; je TOUS en dirai la raison quand je vous verrai. J'ai mille choses a vous dire qui vous feront plaisir.
M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND
Lundi , 2 juillet 1742.
Je ne serai tran(|uille que quand j'aurai reçu de vos nouvelles, et je crains bien que ce ne puisse être que jeudi. Vous avez eu le plus hc'du temps du monde, s'il y en a un beau pour qui n'aime pas k aller. Aujourd'hui surtout , le soleil ne parait qu'à peine, et l'air est chaud sans être brûlant. Je compte, si vous ayez exécuté vos projets , que vous arriverez ce soir de bonne heure, et qu'à dix heures je pourrai vous donner le bonsoir, récrivis hier à Forniont. Je suis fâché de ne vous avoir pas doDné les Lettres de Bayle à emporter, cela vous aurait amusée, (pioique je croie que vous les avez lues ; mais cela souffre une seconde lecture, et vous pourriez charger Formont de vous les apporter. Je lui ai mandé toutes vos aventures. Pour les miennes, elles se réduisent à un souper à Meudon, où nous allâmes liier, d'Ussé ' et moi : j'avais vu la maréchale de Noailles qui était venue chez moi ; elle est fort aise du brevet et fort contente de la petite femme qui l'était venue consulter pour savoir si elle prierait madame d'Antin de venir à la présentation'.
La, maréchale n'en a point été d'avis; mais elle lui a su gré ^:»a confiance. Nous partîmes donc d'Ussé et moi, sur les six heures : je m'imaginai être à l'année 1698, et qu(î j(^ m'en allais en vendange. D'abord nous parlâmes de vous et nous n'en dîmes pas à beaucoup près autant de mal que vous en dites vous-même. Nous trouvâmes, en arrivant, cour plénière : madame de Maurepas, madame de la Vallière, madame de Brancas, Cereste, l'abbé de Sade, la Boissière, l'évéque de Saint-Brieuc, riDtondant de Rennes, M. de Menou, etc.; mais tout cela ne
* Lr uiarquln d'Ussc, {jendre du maréchal de Vauban, homme d'esprit, wieur de deux tragédien. (L.)
* Alliisiou au brevet d'hoimcur accordé [)ar le roi à M. de Forcalquier, et 3u taboiirt't accorde égaleiiicut à sa femme, mademoiselle de Canisy^ veuve du ""njuis d'Antin. V. Mémoires du duc de Lujnes, t. IV, p. 185 et 193. (L.)
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resta pas, et les quatre derniers s'en allèrent. Les dames étaîei à la promenade. Le marëclial me reçut assez bien, pa8 tro pourtant ; je le trouvai fort appesanti , quoi qu'ils en puisseï dire. Le Forcalquier me fit beaucoup d'amitiés et me racont comment tout cela s'était passé. Quelque juste que fât ceâ grâce, cependant il m'avoua qu'il avait eu une sorte d'inquic tude, mais qui fut bientôt calmée'. Pour madame de Brancai c'est UD personnage essentiel dans toute relation : elle avait éf à Versailles, elle avait vu madame de Mailly qui ne savait rie (et effectivement elle n'avait rien dit au maréchal, ni au Foi calquier, qui l'avaient vue auparavant, et elle ne l'apprit qu par les compliments qu'elle vit que l'on faisait devant elle à s toilette). Madame de Brancas la vit donc. Vous comprenc qu'elle rassembla toute la politique dont elle avait besoin dan de pareilles circonstances. Madame de Mailly lui demanda si o ne verrait pas souvent madame de Forcalquier à la cour : ail éloi(pia cela avec une circonspection.... que madame de Foi calquier était encore bien jeune (du ton de Du Gliâtel), queli faisait compagnie au maréchal, qu elle vivait beaucoup dans S famille; enfin il n'y a rien de si beau que tout ce qu'elle dil et elle ne nous en cacha pas la moindre circonstance. Les dame arrivèrent de la promenade, et à Tinstant commença la JEètede chapeaux : c'est-à-dire que madame de Forcalquier nous le prît tous , et les fit voler de la terrasse en bas , d'environ cini cents toises. Je m'approchai de madame de Bochefort, à qui j fis de grands reproches de ne m' avoir rien fait dire par vous grandes amitiés de sa part, et puis ensuite grandes confidences Je lui dis que d'Ussé commençait à prendre quelque ombrag de ral>bé de Sade. Je demandai où en était l'italien : il ne m parut pas que le ])récepteur ni la langue eussent fait de grand progrès. L'abbé relaye un peu le chevalier , et , excepté qu*i n'a point d'habit d'ordonnance, cela est assez du même ton Nous jouâmes, madame de Maurepas, Fabbé de Sade, le For calquier et moi. Il me parut que madame de Maurepas et me n'étions pas les plus forts; cependant il n'y eut que moi qu perdis : arriva enfin un homme extrêmement triste et qui res semble à la crécelle qui annonce Ténèbres : c'était le maltr
' M. de Mircpoix, qui a.^pirnit nussi au titre de duc, n*nvait pu voir iiidifFérencc les prcférenrcs dont M. de Forcalquier était Tobjct, et il avai dii se remuer de façon à lui donner de Tinquictude. V. Mémoires du duc d Luynes, t. IV, p. 185. (L.)
d'hôtel, qui, en effet, nous assembla autour d'une table où était servi le souper de Job. Le souper n'en fut pas moins (;ai; mais la pauvre Brancas tomba dans un abandon dont on ne s'aperçut que parce qu'elle avait mis sur son assiette toute une planche de salade pour lui servir de contenance. L'abbé de Sade lui demanda pourquoi elle mangeait sa salade si tristement : elle n'en put donner de bonnes raisons , et on se contenta de celles (p'elle donna. On parla du souper de M. de Rieux, on dit qu'il avait été détestable , et que c'était le cuisinier que venait de prendre madame d'Aiguillon qui l'avait fait ; madame de Rochefort' dit qu elle en était surprise, parce que vous lui aviez assuré qu'il était beaucoup meilleur que le mien. On répondit par rire , en disant que depuis huit jours il avait fait à souper chez madame d'Aiguillon à empoisonner le diable, et qu'il était auparavant chez M. de Livry, où l'on ne pouvait manger de rien. Le souper fini, nous achevâmes notre quadrille, et puis nous allâmes nous promener. Nous chantâmes beaucoup d'Ussé, Cerestc et moi ; et nous partîmes avec promesse de ma part d'y revenir une fois cette semaine , et d'y aller coucher de jeudi en huit, qui sera à leur retour de Versailles.
Vous conviendrez qu'on ne peut pas tirer un meilleur parti d'un souper, ni en parler plus longuement. Je compte que vous aurez fait comme quand voua lisez les romans, que vous en au- Tît passé les trois quarts pour voir vite si nous serons sortis de taMe.
Madame de Maurepas va mardi a Athis, je compte y aller souper mercredi, lui donner à souper vendredi , aller aujourd'hui à Orlv, et le reste à la Providence. Madame de la Valliére était assez triste, peu fêtée : bon procédé de l'avoir; son mari est a Choisy. Pour moi, je l'ai priée pour vendredi; elle me fait amitié, et j'aime cela. On parla beaucoup à table de la harangue de M. de Richelieu, dont l'abbé de Sade nous dit des morceaux par cœur.
Pour de la politique , je ne vous en dirai rien ; car je n'ai vu personne. D'Ussé causa un moment avec madame de Maurepas, niais on vint les interrompre : ainsi il n'en put rien savoir. Cef^e avait aussi longt(»mps causé avec elle.
Jo ne vous parlais pas du voya{fe do Bretagne. Le maréchal dit qu'il n'a jamais compté y mener sa "petite femme, et (jue
Fille du inaréobal de Brancas, flœtir de M. de Furralqtiier. (L.)
c'était seulement pour Famuser qu'il lui avait laissé espérer; ai moyen de quoi, cela fait un effet diabolique dans la maison , paro qu'elle s'en prend à son mari de ce qu'elle n'y va point. D'aîl leurs tout est dans l'accord le plus parfait. La nouvelle cuisiAi ne me parait pas avoir pris du tout, et les premiers engag[ement sont plus forts que jamais. Le chevalier n'entend rien à toi| cela. Le maréchal véfjète, l'abbé du Tailly rit de tout, et la Boi» sière avait une perruque plus blonde» que le soleil. Bonjour; d< vos nouvelles. Bien des respects à madame de Pecquigny.
LE MÊME A LA MÊME
Paris , mardi 3 juillet i74S.
Enfin, à moins d'un malheur, vous devez être à Forges, vous devez vous y reposer de la fatigue de votre voyage » el vous êtes hors d' inquiétude de l'accident que vous craigniez J'espère que vous m'écrirez ce matin, et que je recevrai de voi nouvelles jeudi tout au plus tard ; après quoi , si les . lettre viennent tous les jours, je saurai exactement votre état. Je soû dans une véritable affliction : on a nouvelle que M ertrud ' a ai partir de Plombières le 23, qui est le même jour que M. di Nivemois en est parti aussi. C'est aujourd'hui le 3, c'est-à-din le dixième jour de son départ, et l'on n'en a ni vent ni voie. Toutes les lettres qu'on lui avait écrites à Plombières scml revenues ici; ce qu'il y a de plus affreux, c'est qu'hier madame de Livry dit au beau-frère de Mertrud que l'on avait écrii qu'il y avait eu un homme d'assassiné à cinq heues de Plombières. Vous jugez aisément de l'état de sa femme à cette nouvelle ; je courus sur-le-champ chez M. de Maurepas pour savoû comment on pourrait avoir quelques lumières sur cette malheu* reuse affaire : il attendait M. de Marville*, qui vint et qu n'avait rien entendu dire, mais qui se chargea d'écrire à M. d< Beaupré, à M. de CreiP et à M. de la Galaisière; et puis M. di Maurepas m'avisa d'aller trouver M. du Fort, parce que Mer trud ayant [)ris la poste, cela le regardait plus particulièrement et qu'il pourrait mieux m' instruire. J'v allai donc : il n'avaii
^ Fameux mcdocin cinpiric|nc du temps. (L.)
2 Lieutenant général de police. (L.)
^ Jean-François de Crcil, intendant de Metz. (I^.)
entendu parler de rien , et il écrivit sur-le-champ trois lettres , a Châlons, à Nancy et à Remiremont : voilà où cela en est. Il fout convenir que , si le malheur est arrivé , voilà une étrange destinée; j'en suis consterné.
Les nouvelles ne contribuent pas à rendre plus gai , et quand Tàmc est noircie, tous les objets s'en ressentent.
Voilà une copie d'un billet que l'on prétend que le roi de Prusse a écrit à M. de Belle-Isle. Si l'on en croit ce qui se répand , ce prince n'a fait aucune mention de ses alUés dans sou traité , et on va jusqu'à dire que la Lorraine tiendra lieu à la reine de Hongrie de la Silésie qu'elle abandonne au roi de Pnisse, au moyen qu'il payera aux Anglais vingt çt un millions qu'elle a reçus d'eux. La cour, c'est-à-dire les plus zélés partisans de M. de Belle-Isle, l'ont abandonné *. Je ne saurais croire rmsolenc!e de Duplessis, qui répand qu'il n'est pas surpris que le roi de Prusse ait fait son accommodement , parce qu'il a appris que le cardinal traitait avec la reine de Hongrie. Le contrôleur est toujours le môme. Notre ami alla hier à Ghoisy : c'est ce qui fait que je ne le vis pas; car je l'allai chercher. On dit que M. de Broglie a reçu tout pouvoir de prendre tel parti qu'il voudra : le seul est de revenir; mais cela est devenu plus difficile encore, parce qu'on croit que les Autrichiens ont marché sur Égra , au moyen de quoi il faudrait aller remonter vers la Saxe. Figurez-vous ce que c'est que l'armée du roi, qui cherche à se cacher dans le fond de l'Allemagne, et quarante * mille Français fugitifs devant des troupes ramassées de tous les pays. On a des lettres du 25 de M. d'Harcourt : il ne lui est rien «irrivé et il a ordre de regagner Ingolstadt. Vous n'en aurez pais davantage pour aujourd'hui, car je suis noir et pesant. Bonjour; j'attends de vos nouvelles avec une grande impatience.
J'allai hier chez madame d'Aumont*, et je vis madame d'Évreiix' à la fenêtre dcl'andchanibre, comme une tourterelle sur la branche, à qui l'on a ôté sa compagne. Le petit de Valençav, neveu de M. Amelot, est mort. Le vicomte de Bohan est iP extrémité.
^ Il 8*a^it des préliminaires de la paix de Berlin, si{pics le il juin, à fire$laii; la paix fut conclue le 28 juillet, à Berlin. (L.)
^ Femme de LouiH-Marie-Victor-Au{;ustin, duc d'Auuiont, premier gentilhomme de ta chambre du roi. (L.)
^ Femme de Ilcuri- Louis de la Tour-d'Aurergnc, comte d'Evrcux. (L.)
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MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT
De Forges , lundi 2 juillel i74S»
J'arrive dans l'instant à Forges sans aucun accident» e( même sans une extrême fatigue : ce n'est pas que j'aie dorm: cette nuit, et que nous n'ayons été bien cahotés aujourd'hui, depuis les huit heures du matin que nous sommes partis d< Gisors, jusqu'à ce moment que nous arrivons; il n'y a qiu pour quinze heures de chemin de Paris à Forges. Nous finie hier dix-sept lieues en neuf heures de temps , et aujourd'hui .onze en six heures et demie; les chemins ne sont nulle pari dangereux dans ce temps-ci, mais on conçoit aisément qu'ili sont impraticables l'hiver. Je ne mangeai hier, pour la première fois du jour, qu'à onze heures du soir : bien m'en avaii pris d'avoir porté des poulardes ; car nous ne trouvâmes rien à Gisors que quelques mauvais œufs et un petit morceau d( veau dur comme du fer : j'avais grand' faim, je mangeai cependant peu, et je n'en ai pas mieux digéré ni dormi. Ce que j( craignais n'est point encore arrivé, ainsi mon voyage s'est paitc fort heureusement. Mais venons à un article bien plus intéressant, c'est ma compagne'. 0 mon Dieu! (|u' elle me déplaît! Elle est radicalement folle : elle ne connaît point d'heure poni ses repas ; elle a déjeuné à Gisors à huit heures du matin , av« du veau froid; à Gournay, elle a mangé du pain trempé dam le pot, pour nourrir un Limousin, ensuite un morceau Ai brioche, et puis trois assez grands biscuits. Nous arrivons, il n'esi que deux heures et demie, et elle veut du riz et une capilotade elle mange comme un singe, ses mains ressemblent à leur pattes; elle ne cesse de bavarder. Sa prétention est d'avoir d< r imagination et de voir toutes ciioses sous des faces singulières et comme la nouveauté des idées lui manque, elle y suppléa par la bizarrerie de l'expression, sous prétexte qu'elle est natu relie. Elle me déclare toutes ses fantaisies, en m'assurant qu'elle ne veut que ce qui me convient ; mais je cranis d'être forcée i être sa complaisante; cependant je compte bien que cela m s'étendra pas sur ce qui intéressera mon régime. Elle est avari
' L'étraiifTC, l*ori{;inale, l'e\trava[;aiitc, la fantasque, la .«pi rituelle Anne Joseph Hounicr de la Mosson , mariée le 25 février iT'iU à Michel-FeitUnan* (l'Albert d*Ailly, duc de Pecquigny^ pui« de Cliaulnex. (L.)
et peu entendue, elle me parait glorieuse, enfin elle me déplatt au possible. Elle comptait tout à l'heure s'établir dans ma ohambre pour y fiaire ses repas, mais je lui ai dit que j'allais écrire : je l'ai priée de jpaire dire à madame la Roche les heures où elle voulait manger et ce qu'elle voudrait manger, et où elle ▼oulait manger ; et que , pour moi , je comptais avoir la même liberté : en conséquence, je mangerai du riz et un poulet h huit beures du soir.
Notre maison est jolie , ma chambre assez belle , et mon lit
et mon fiauteuil me consoleront de bien des choses. Voilà tout
ce que je peux vous mander aujourd'hui. Nous avons rencontré
près de Forges deux messieurs qui s'en retournaient et qui ont
déjà pris les eaux.
On dit qu'il y a ici un M. de Sommery et un autre homme dont on ne sait point le nom. Ce M. de Sommery pourrait bien être l'ami de M. du DefEand (je lui en connais un de ce nom), et il se pourrait faire que l'anonyme fût M. du DefFand : cela serait plaisant ; je vous manderai cela par le premier ordinaire, fai grand besoin de votre souvenir et que vous m'en donniez des marques en m'écrivant de longues lettres, pleines de détails de Yotre santé ; je vous passerai de n'être pas si exact sur vos amusements : vingt-huit lieues d'éloignement sont un rideau trop épais pour prétendre voir au travers. De plus, j'ai mis ma tête dans un sac , comme les chevaux de fiacre , et je ne songe plus qu'à bien prendre mes eaux. Adieu, je vais être longtemps sans vous voir, j'en suis plus fâchée que je n'en veux convenir avec moi-même.
Mardi 3 juillet.
Savez-vous qu'il est près de minuit et que je ne suis point endormie ? je suis couchée depuis dix heures , je me meurs de cliaud, et peut-être ne fermerai-je pas Tœil de la nuit : si cet accident m' arrive souvent, il ne me restera plus qu'à me pendre. Us journées sont si désagréables, que, pour peu qu'elles soient ^vies d'insomnies , je ne sache nulle condition humaine qui ï^'ysoit préférable. Ce que j'attends n'arrive point : c'est peut- ^ Teffet de la saignée, peut-être de la fatigue; tout ce que 1. t
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je sais, c'est que je m'ennuie à la mort. Si vous Toyez Sihra ' ne lui parlez pas du régime qu'ohserve madame de Pecquigny elle m'en saurait mauvais gré. Elle m'a fait rester à table av jourd'hui tête à tête avec elle cinq grands quarts d'heure à 1 voir pignocher, éplucher et manger tout ce qu'elle a commeBe par mettre au rebut : elle est insupportable ; je vous le dis poH la dernière fois, parce que je ne veux pas me donner la licoio d'en parler davantage. Je sens que cela serait malsonnant, coa dhant sous le même toit et mangeant sur la même nappe. Ak quel toit! ah! quelle nappe! Si jamais je quitte ce Ueu-ci, ji crois que je n'y reviendrai guère. Deux mois entiers» cela neii peut pas, j'en deviendrais folle ; je me laisse mourir de feimpooi qu'il ne me manque aucune privation ; encore si je commençai les eaux, ce serait une occupation : mais point du tout, il box que j'attende je ne sais combien de jours.
J'ai vu aujourd'hui notre belle compagnie. M. du DeCEBUU n'est pas du nombre; il y a une religieuse de Fontevrauk, qa s'appelle Tavannes; un président du présidial d'Abbeville, qo a un habit d'écarlate galonné d'or avec des franges : rien n'ctf plus magnifique ni plus convenable au lieu et à la saison, (h nous l'avait annoncé pour un gros joueur, et qui serait ravi dk foire notre partie et de quitter le petit jeu qu'Û avait été forci de jouer. En effet, il a joué aujourd'hui au piquet au Uard, cti consenti que sa fenune jouât au quadrille au douze sous, à con dition qu'il n'y aurait point de queue; mais quoiquelle aï gagné un petit écu, il y aura une réforme , et demain nous m jouerons qu'au deux ou trois sous. Tout ce que je vous mande li n'est-il pas bien intéressant? Cela est afFreux, et en voilà cep^iï dant pour deux mois. Nous espérons M. et madame deRosambeau, je voudrais qu'ils y fussent. Bonsoir, je vais essayer Ai dormir. Je reprendrai demain mon grifFonnage.
Mercredi, à onze heures.
Je n'ai point dormi; mais comme rien n'a encore paru, Ja pris une pinte d'eau qui m'a très-bien passé : je sens que y dînerai avec appétit ; cette après-dînée j'irai faire des visites, e j'espère que je pouiTai me coucher et m' endormir de bonn< heure. Il n'y aurait pas de malheur plus grand que d'avoir k des insomnies. Je n'ai point encore eu de nouvelles de For mont; je n'ose espérer de Favoir sitôt; je n'ose pas me flatte
^ Fameu médecin da tempe. (L.)
non pkn de recevoir aujonrcPhin de vos nouvelles; la poste ce^ pendant vient ici et part tons les jours , tout le inonde au moins 'en assure. Je crois que vous supportez patiemment mon ab- BMÛs CQ qne je ne veux point croire, c'est que vous ne â9oahaîdez pas mon retour ; je n'écouterai sur cela aucune idée Criste : ce qne j'ai sous les jeux est trop peu agréable pour y sgouter encore des malheurs qui seraient peut-être chimériques. "Vous me direz pour me rassurer tout ce qu'il fendra me dire» ^C je me laisserai volontiers persuader. Bonjour, je vous souhaite autant déplaisir que j'ai d'ennui.
LA MÊME AU MÊME
Jeudi 5 juillet.
Enfin, me voilà débredouillée de toute façon. Premièrement, pour suivre les dates, ce que j'attendais est arrivé cette nuit, je m'en porte bien et je serai. Dieu merci, en état de commencer mes eaux, dimanche ou lundi. Secondement, j'ai reçu deux lettres pendant mon dfner. Ne croyez point que j'en use comme arec les romans, ce n'est qu'eux que je prends par la queue; je les ai lues selon leur rang : celle de lundi est ravissante , elle m'a £ait désirer plus vivement Formont; car c'est un surcroit de plaisir que de lire avec quelqu'un des choses gaies et agréables. Notre Pecquigny n'a pas ce genre-là, elle n'y entendrait rien ; elle veut toujours savoir qui l'a pondu , qui l'a couvé : c^est un esprit profond , mais nullement gracieux. Faites-moi des récits sans Hn, sans cesse : c'est une œuvre de charité; si cela ne vous divertit pas, faites-vous-en un devoir, et ce sera le mieux pour moi; car je sais avec quel acharnement vous les remplissez. Ce que vous me mandez du pauvre M ertrud m'afElige et m'inquiète ; vous n'êtes pas homme u oublier que vous m'en avez parlé, et à ne m'en plus rien dire, si vous en aviez des nouvelles ; il faut de la suite dans vos lettres ; pour les miennes , elles ne doivent et ne peuvent être que des bâtons rompus. Je n'ai pas le courage de vous parler de nos compagnies, il n'y a ptt le mot pour rire ; je ne sache que Pallu ^ qui en pût tirer pvti pour en faire une lettre plaisante. Je ne saurais étudier
^ Ami dn jirésident Hénault, conseiller au Parlement, maître des requêtes^ intendant, etc. (L.)
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des gens plats et sots, et le plus grand bien dont je jouisse en leur absence, c'est de n'y plus penser. Us me sont cependant bons à quelque chose, à me faire voir la Pecquigny de meilleur œil. Je suis aujounl'hui bien moins noire qu'hier; premièrement parce que j'ai bien dormi, et secondement c'est que je commencerai bientôt les eaux, qui, jointes au régime que j'observe, me feront vraisemblablement grand bien. J'ai reçu aujourd'hui une lettre de madame de Luynes, dont je suis fort contente; quand vous la verrez, ne lui dites point que la Pecquigny me déplaît; il est dangereux de lui dire ce qu'on pense ; ce sont des armes qu'on lui donne contre soi, et dont elle feit usage selon son caprice ; dites-lui seulement qu'il ne vous paraît aucun engouement de ma part , que j'en parle fort bien , mais que vous doutez qu'il se forme jamais une liaison fort intime entre nous.
Mandez-moi toutes les nouvelles , même les politiques ; cela m'établit une supériorité dont je profite pour ne me point lerer de mon fauteuil, pour ne point faire de visites, etc.
Il est arrivé ici deux trains : l'un est une madame de Montigny, trésorière, dit-on, des Etats de Bourgogne; l'autre M. et madame le Ny : ceux-là débarquent dans la minute; je ne connais ni leurs titres ni leurs dignités.
Je n'ai nul regret aux Lettres de Bayle, je les ai lues, mais je ne me console point d'avoir lu Paméla * : ce serait une vraie ressource ici. S'il y a quelque nouveauté, je vous prie de me l'envoyer; vous ne sauriez croire le plaisir que cela me fera. Pai vu avec douleur que j'étais aussi susceptible d'ennui que je l'étais jadis ; j'ai seulement compris que la vie que je mène 1 Paris est encore plus agréable que je ne le pouvais croire, et que je serais infiniment malheureuse s'il m'y fallait renoncer : concluez de là que vous m'êtes aussi nécessaire que ma propre existence, puisque, tous les jours, je préfère d'être avec vous à être avec tous les gens que je vois : ce n'est pas une douceur que je prétends vous dire, c'est une démonstration géométrique que je prétends vous donner.
Il y a une phrase commencée et al)andonnée tout de suite
* Paméla^ ou la Vertu récompensée ^ par Riclmrdson (Londres, 1740, 2 vol.), traduit en J742 par Tabbc PrévoKt, 4 vol. in-12. Ce roman foûait grand bruit, non pas tant à cause du {^enre sentimental qu'il inaugurait, qu*à cause de la polémique dont il rUiit Tobjet. (V. Journal de police^ à la suite du Journal Aq Barbier, t. VIII, p. 158.) (L.)
DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFAISD. Si
dans votre première lettre, qui me paraîtrait fort intéressante , ri je la pouvais prendre pour autre chose que pour un tour de rhétorique que vous entendez fort bien. Enfin, quoi qu'il en soit, divertissez-vous en mon absence, je le veux, j'y con- If «5, etc. ; mais écrivez-moi souvent.
On n'a point ici de délicatesse : ce lieu ressemble assez au pays de Rhadamiste, mais il ne donne point des mœurs pareilles aux siennes ; la jalousie ne me fera pas vous poi(piarder par précaution : ce mot de précaution m'avise que je m'y prendrais aujourd'hui un peu tard. Adieu.
Mercredi 4 juillet.
Mertrud est retrouvé, après s'être si(j[nalé à Plombières et avoir guéri sur sa route, ainsi que les apôtres, tout ce qu'il a rencontré : il vole, en arrivant, à de nouvelles conquêtes, et fet parti, à la vérité, en pot-de-chambre, pour Versailles, où le contrôleur l'attend. Il m'a rappoité une lettre de M. de Nivernois, où l'on ne peut rien ajouter à la satisfaction dont il est, delà manière dont Meitrud l'a conduit. Il ne lui a pas laissé |)rendre les eaux comme aux autres malades ; il s^est occupé, avec des recherches continues, à suivre l'effet des remèdes , et enfin son malade est guéri. Il ne me dit pas un mot dans sa lettre de celle que je lui ai écrite , mais il me charge de bien des compliments pour vous. Ce (jui a été cause du retardement de Mertrud, c'est qu'il a des parents auprès de Langres, qu'il a été voir ; mais cela n'aura servi qu'à le rendre encore plus célèbre, car toutes les provinces vont être remplies de son nom et des perquisitions (|ue l'on va faire de sa personne.
On disait hier un nouvel arrangement des finances qui me parait bien vraisemblable; M. le contrôleur général reste, et IJouJogne signe et rapporte pour lui * ; d'abord on disait qu'il «tait contrôleur général , mais je crois que cela se réduira à cela, ^ c^est bien assez. On en parlait déjà il y a deux jours , et cela ** confirme. Vous me demanderez pourquoi je n'ai pas vu le "••. et vous aurez raison; mais je l'ai cherché régulièrement
Premier commis des finances, intendant des finances en mai 1744, puis «>nirôJear général. (L.)
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tous les jours deux fois , saiis- avoir entendu parler de lui ; je le veiTai pourtant ce matin. Le Belle-Isle rne paratt perdu , mais l'Etat l'est avec lui.
Je ne vous parlerai ni guerre ni politique, parce que cda vous ennuie et moi aussi. Vous saurez seulement que M. de Belle-Isle offre de servir sous M. de Bro{;lie» comme un simple volontaire. Tout l'avantage est resté à ce dernier. C'est Mooi* martel qui a £ait l'arrangement de Boulogne, s'il est vrai; car ce n'est encore qu'un bruit, lequel peut avoir du fondement, et être encore changé.. Je vais ce soir à Âtliis avec MM. de Maurepas et Pont de Veyle * ; je compte que j'aurai des nouvelles à vous mander.
Je viens à vous : je pense que s'il n'est rien sur\''enu, vous aurez aujourd'hui commencé à prendre des eaux ; le temps ne fut jamais si favorable , car, s'il vous traite comme nous , vous devez étouffer. J'ai bien de l'impatience d'apprendre comment se tourne votre nouveau ménage; je ne doute pas de Fenyie que l'on aura de bien faire, et comme vous n'êtes pas si méchante que vous le croyez, vous y serez sûrement sensible.
Je reviens à Mertrud : je commençais à lui trouver qudqae chose de fimeste dans la physionomie, et je ne m'éloignais pas de croire à la métoposcopie.
UOdc (le Voltaire s'est multipliée à l'infini : tout le monde la trouve insensée; les belles strophes, où Ton trouve même à gloser et où l'on croit entrevoir de l'épigramme , sont noyéei dans six ou sept, dont il y en a en effet d'inintelligibles. Madame de Maillv a trouvé très-ridicules les lettres de MM. de Luxembourg et de BoufBers, que Ton lui a lues, et il paratt que de C€ c6té-là la chance a totalement changé; mais qu'est-ce que tout cela nous fait?
Madame d'Evreux arrive dans le moment; toutes les l>étes 8e portent bien et elle aussi : elle me remet une lettre de monsieai votre frère, que j'ai pris la liberté d'ouvrir, comptant que j*] trouverais des nouvelles, et bien sûr qu'il n'y a rien que touî ne m'eussiez montré ; je le plains de son état et de sa posittou, car, si ce que l'on dit est vrai, ils pourraient être attaqués.
Je ne vous mande rien de mes occupations : le chaud est s grand, que je ne sors de chez moi qu'à huit heures du soir
1 Antoino de Fcrriol, comte nie Pont de Vcyle, Kls aîné de madame di Ferriul , sœui' de madame de Teucin , né à Paris le 1^^ octobre 1697, mort h 3 septembre 1774. (L.)
reliai hier i AuteuiL A dire vrai , je commence à m'eqnuyer
dqà beaucoup , et vous m'êtes un mal nécessaire ; il y aurait
bien de la métaphysique à faire «ur cela, mais vous ne T aimez
yàs mieux que la politique. Ce qu'il y a de vrai, c'est que l'idée
de la liberté m'est beaucoup plus chère que la liberté même,
et que dans le temps où je suis avec vous avec le plus de plai-
iir, la pensée que je ne serais pas le maître de n'y être pas, si
[avais autre chose que je crusse devoir foire et qui me fût
nMMQs agréable, cette pensée trouble mon bien-étre ; cela re-
Tieot à ces deux vers admirables de Cornélie, que vous trouvez
si mauvais :
Et pe poavaot souflnr la honte d*an lien ,
11 voudrait être aa BM>iut libre de n^ainer riep.
Bonjour, tâchez de me donner des nouvelles agréables de votre santé, c'est ce qui peut me faire le plus de plaisir.
MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT
• Vendredi, 6 juillet.
Je suis ravie que Mertrud soit retrouvé , et de ses brillants succès. J'eus hier la même pensée que vous : il me seml)lait qu'il avait quelque chose d'assassinat dans la physionomie. Je vous ai écrit hier une grande lettre, ainsi vous n'aurez qu'un mot aujourd'hui. Tous vos sentiments pour moi sont d'autant plus beaux, qu'il n'y en a pas un qui ne soit naturel. Je crois ce que vous me dites, que le plaisir d'être avec moi est toujours empoisonné par le regret ou la contrainte où vous vous figurez être de ne pouvoir pas être ailleurs. Il serait bien difficile de pouvoir contenter quelqu'un de qui le bonheur ne peut être <]Qe surnaturel. Tout ce que je vous conseille, c'est de profiter pleinement de mon absence , d'être bien aise avec vos amies , *t de garder vos regrets pour les cbanger en plaisirs simples et 'îais, quand vous me reverrez. Pour moi, je suis fâchée de ne ▼00$ point voir; mais je supporte ce malheur avec une sorte de courage, parce que je crois que vous ne le partagez pas l^ucoup, et que tout vous est assez égal ; et puis je songe que 1^ ne vous tyranniserai pas au moins pendant deux mois.
Je n ai encore eu ni vent ni voie de Formoiit. Il m'est cepen- ^Jantbien nécessaire; car la compagnie d'ici est pire que s'il n'y
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en avait pas. Notre ménage va couci, couci. Madame la Roche nous fait mourir de feim : il est impossible d'être moins entendue. Nous ne donnons ni ne donnerons un verre d'eau à pet' sonne, à moins qu'il n'y ait meilleure compagnie.
Adieu : divertissez -vous bien, je vous le conseille de tout mon cœur. Voyez beaucou[) vos amies; ne craignez point de prendre une habitude que je puisse déranger : le genre de vie que je pourrai bien mener à mon retour détruira peut-être toutes les idées de contrainte que vous vous faites de vivre avec moi. De plus, je vous avoue, je ne suis pas tyrannique par caractère, et je ne sache personne que je voulusse contraindre. Je ne me crois pas plus mauvaise que je le suis, et je vais plus au-devant de ce qui convient à madame de Pecquigny que vous ne pouvez vous l'imaginer. Il y a des cas particuliers où Ton exige; mais vous savez bien quels ils sont. Comme cela vous est insupportable, et que vous me l'avez bien prouvé, je me crois parfaitement corrigée.
Adieu. Dites-vous bien que vous avez la clef des champs, et ne craignez pas que je veuille jamais la reprendre ; comme vous .avez toujours un passe-partout, j'en connais toute l'inutilité.
Est-ce que les Harangues * ne paraissent point encore?
Vendredi, 6 juillet.
Je vous avoue <|ue cela commence à me paraître surnaturel : il y a six jours (jue vous êtes partie, vous êtes à vingt-huit lieues de moi, et je n ai point encore entendu parler de vous. J'en suis inquiet, et si je n'ai point de nouvelles aujourd'hui, je ne sais pas ce <|u il faudra faire pour en avoir. Je m'en prends toujours aux postes, (|ui peuvent n'être pas trés-réguliéres dans une traverse; car enfin si vous étiez incoinniodée, ou vous m'auriez écrit un mot, ou mademoiselle d'Evreux s'en serait chargée, ou madame de Pecquigny aurait bien voulu me le foire savoir. L'impatience raisonne toujours mal et ne prévoit pas tout. Cependant j'imagine que la poste ne part pas tous les jours, que vous serez arrivée le lundi fort tard, que vous aurez écrit le mardi fort tard aussi, que c'est le mardi jour de poste,
^ Les Ilaraiigaes au Roi, à l'occasion de la paix. (L.)
«t qu'après cela il n'en part plus que le jeudi, et qu'ainsi je pourrais recevoir aujourd'hui une lettre de mardi.
Je ne vous écrivis point hier, parce que je revins fort tard ^Athis, où y étais allé le mercredi avec M. de Maurepas et Pont «Je Veyle. 11 prit en arrivant un orage des plus violents que j'aie ^^iis. Ce qu'il y eut de plus fâcheux, c'est qu'il fut accompagné ^e fçcù\e grosse comme des balles. On allait en bateau dans Coûte la maison , et on fut obligé de se réfugier en haut. Voilà Crois orages qui ont ruiné tous les environs de Paris, vignes, ^fcléSv cerises, eti!. C'est une désolation générale, et nous n avions pas besoin de cela.
M. de Belle-Isle reste à F armée, et il y a ici des gens qui
pensent qu'il est mieux que jamais, et que son apologie est
portée en droiture aux dépens des plus hauts chênes. On ne
oomprend rien à tout ce qui se passe : tout est en soupçons,
rien ne paraît stable, et les cèdres tremblent. Quand je dis que
"M. de Belle-Isle reste à l'armée, c'est-à-dire qu'il y reste avec
M. de Broglie, sans que, sur toutes leurs divisions, on ait pris
d'autre parti que de leur mander de bien vivre ensemble.
Mertrud a vu le contrôleur général ' : il a été enfermé avec lui, tête à tête, une heure et demie, et le résultat a été que Mertrud l'entreprenait, sans qu'il ait pu obtenir que Silva ait été appelé en consultation : seulement il a rendu compte à Helvétius, qui a tout éprouvé; Mais Mertrud a la seule confiance, et nous le verrons bientôt fermier général. Il m'a rendu compte de Tétat du malade : il ne pense point du tout qu'il soit sans ressource, et je crois qu'il est persuadé qu'il le guérira. Comme je me promenais hier, sur les huit heures du soir, dans le I^alais-Roval avec M. d'Argenson, mon laquais vint me dire que madame de Luynes avait vu mon carrosse dans la grande cour, et qu'elle demandait à me voir. J'y allai, et je la trouvai dans le jardin, qui venait à moi avec M. de Luynes et madame de Chevreuse. Je lui demandai par quel hasard elle était à Paris, et depuis quand. Elle y était de mardi au soir, où elle était venue joindre M. de Lu vues qui arrivait de Choisy. Vous jugez bien du cri que je fis de n'en avoir pas été averti. On se justifia dé son mieux : on devait aller le mercredi à Saint- Maur; l'orage en avait empêché, etc. Madame de Chevreuse
' Philibert Orr\', contrôleur p,éiiéral des finances pendant quatorze ans, fttnerciéen décembre 1745, remplacé par M. Macbauli d'Arnouville , mort, ^é (le «oixantc ans, en novembre iW?. (L.)
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venait de recevoir une lettre de son mari, par laquelle il loi mande que les Autrichiens sont vis-à-vis d'eux. Ainsi nous aurons nouvelle d'une action ou d'une retraite. On ne sait qud parti prend le roi de Pologne ; il paraît pourtant qu'il ne nous abandonne pas encore. Il feit, dit-on, marcher vingt mille hommes, et il offire d'y. en joindre quinze autres que nous payerons, sous la condition que quand ces trente-cinq mille hommes auront joint M. de Brog^lie, on marchera sur-le-champ aux Autrichiens pour décider cette trop longue querelle. Cependant tous les écrits pubUcs sont remplis du mépris de nos armes; et, pour le fait, les Anglais viennent de nous Inrûler cinq galères espagnoles dans un de nos ports de Provence. Leur but, c'est de nous insulter à tel point qu'ils nous fiassent agir contre eux, parce qa alors les Hollandais (avec lesquels ils ont traité dé ligue défensive) ne pourront s'empêcher de se déclarer. Une autre insulte plus marquée, c'est qu'ils ont arrêté un bâtiment qui portait trois cents Français qui allaient relever le régiment de l'Auxerrois qui était dans Monaco, et qu'ils ont refusé de les rendre.
Madame de Luynes me prit hier à part, et me dit qu'elle n'avait pas le courage de demander un congé pour monsienr votre frère, et qu'elle vous avait écrit pour savoir votre dernière résolution. Je lui dis que vous n'en aviez point d'autre que de demander un congé, parce que monsieur votre frère n'était pas en état de se remuer, et qu'il fallait qu'il commençât par se guérir avant de pouvoir faire sou métier.
M. de Luynes me dit que l'on se préparait à un voyage de Dampierre. Je le priai bien de me faire avertir. M. d'Argenson, qui s'était joint à nous , fut aussi invité , et puis les grands partirent bien vite pour aller trouver M. de Bayeux qui était arrivé à Versailles le matin, couvert des lauriers de Toulouse ' .
Au moment que je vous écris , il fait un tonnerre aflâreux. Mademoiselle de Tourbes est mieux, et Silva conmience i croire qu elle n'en mourra point. On n'a point encore de nouvelles de la mort du vicomte de Rohan. Le prince Cantimîr
^ Paul d'Albert de Luynes, évêque de B«iyeux, frère du duc, auteur da Mémoires y était aile à Tuulousc sollicitci* le jn^ieiiioiit d'un procè.'t impoitam engagé contre madame de Caylus. « Il R*a{;i!ti<nit, dit \v duc, de tcrreji en » Languedoc faisant partie de la donation faite par madame de Saiscac à » M. de Griml>ei^cn et par M. de Grimberghen à mon fils. • (Métmoùne$, t. IV, p. 176.) (L.)
^onne uoe grande fête mercredi pour le couronnement de sa «naftresse. Madame de Mailly a un meuble charmant à Ghoisy. 3Ieuse est resté à Versailles avec la goutte. Savez-vous ce qu'a ^ait d'Argenson Fatoé? Il a fisdt donner une assignation à l'Alroyale, de la part de son fils, pour la succession de la ine d'Espagne. L'Altesse royale ne se tient pas de colère, et jKiion avis est que, pour réparation de cette insulte, elle le fasse
Adieu. Je m'imagine être en péclié mortel quand je vous ^cris, et le tonnerre redouble.
Je vous parlerai une autre fois de Meudon. Madame de Che- -«reuse ne saurait s'empêcher de trouver un peu extraordinaire le voyage de M. de Pecquigny. Que voulez-vous... elle sait... lûen... ce n'est pas son opinion.
LE MÊME A LA MÊME
Samedi, 7 juillet.
Voilà la chose du monde la plus incroyable : je ne reçus qu'hier vendredi , 6 du mois, à cinq heures du soir, votre lettre datée de Forges, de lundi 2 à deux heures et demie après midi. Je me creuse la tête pour comprendre ce que cela veut dire , et à la fin j'imagine que c'est que les lettres ne partent de Foqjes que trois fois la semaine, le lundi, le mercredi et le samedi; que, m' ayant écrit le lundi après midi, la lettre n'aura parti que le mercredi, au moyen de quoi je ne recevrai de lettre de vous que demain ou ajirès. Je vous avoue que cela est fort désagréable.
Vous me chargez de faire un extrait de votre lettre pour madame de Flamarens. J'ai trouvé plus court de la lire hier à M. de Cereste qui soupa chez moi, et qui doit la voir aujourd'hui; mais comme vous lui avez écrit mardi, elle aura peutêtre reçu votre lettre aussitôt que moi.
Enfin donc, vous voilà à Forges, arrivée saine et sauve : TOUS avez pris le seul paili raisonnable (de ne pas coucher à Pontoise). Votre maison ne vous déplatt pas, vous avez votre ït et votre fauteuil; en ajoutant à cela un verrou, vous n'aurez
* V. Mémoires de d'Àryenson, édit. B;.tlier3r, t. IV, p. 17; par ce testa- BKDt, le doc d*Orléaii« était institue légataire uuiverscl et la mère oubliée. (L).
à craindre ni les incursions du bel esprit, ni les entreprises conjugales. Prenez-y gai*de, au moins, les eaux de For{;es soni spécifiques , et ce serait bien le diable d'être allé à Forges poui une grosseur, et d'en rapporter deux.
Je vis liier madame de Mirepoix, qui arriva dans la loge où j'étais, avec le chevalier de Brancas. Elle me demanda si elle aurait encore le temps d' aller à Forges, et je lui représentai qu'elle mettrait la charrue devant lesbœuB». Son mari n'est pas encon parti, et elle se flatte qu'il ne partira point. J'eus hier à soupei tous les Maurepas présents et à venir; car je ne crois pas qui en suînn'enne : des Pierrots, d'Âumont, Pont de Veyle, etc. L< d'Ârgenson y vint, qui fut caustique, faute d'appétit. Cela si passa d'ailleurs assez bien. L'esturgeon était gâté, le soupei assez médiocre, le temps parfait; mais les dames, qui sont toutes Hamadryades, n'osant pas se commettre à se promenei dans le jardin, qui était charmant. Je vous avoue que j'auraû bien troqué tout cela contre vous toute seule. On regorgea d< politique dans des téte-à-téte, et on ne dit que ce qu'on a di cent fois. Voilà pourtant ce que l'on appelle le monde.
M. 'de Cereste a bien ri ù l'article de M. du Deffand. Je meur d'impatience de savoir ce qui en est; mais je n'ose m^en flatter et puis, qu'on vienne trouver les rencontres de comédies hors du vraisemblable ! Si cela était pourtant, qu'en feriez-vous? Ji m'imagine qu'il prendrait son parti et qu'il ferait une troisiènu fugue*. C'est pourtant une plaisante destinée que d'avoir ni mari et un amant qu'on retrouve comme cela à tout moment et que l'on quitte de même! N'avez-vous pas quelque pressen timent sur son compte comme sur le mien? Moi, c'est Momu fabuliste'^ lui, ce doit être quehjue opéra de La Coste, oi quelque tragédie de Pellegrin.
Il arrive im grand cha{j[rin à la petite Forcalquier : toute ses emplettes étaient faites pour partir pour Versailles , et o devait être aujourd'hui, et justement, la vieille d'Antin s meurt; et voilà la présentation différée de trois mois. On m* dit (|ue le Forcalquier commençait à trouver que Ton parlai trop d'italien , et qu'il y avait eu de l'aigreur.
Vous avez donc enfin trouvé votre maftre dans le genre d naturel, ou, pour mieux dire, on a contrefait votre édition. J ne vois pas que cela soit embarrassant le moins du monde : vou n'avez qu'à faire comme le maître à danser de mademoiselle d
1 La seconde esc racontée par mademoiselle Aïssé. Lettres, p. i89à 191. (L>
Tourbes , chercher ; je vous promets que vous pouvez la mettre ^u pis. Sérieusement , il n'y a qu'à répondre à toutes les fenteisies par en rire et par dire que vous les trouverez excellentes, f>«urvu que l'on vous permette, de votre côté, de suivre les vôtres; car c'est ainsi que, par grandeur d'àme, vous nommerez les vues sages , droites et uniformes qui déterminent vos dictions.
Voilà deux lettres que je vous envoie, l'une de monsieur votre fipère, et l'autre de madame de Saint-Pierre* ; je n'ai ouvert ni l'une ni l'autre.
11 est £àcheux que la fatigue ne fasse que vous échauffer le
sang, et ne vous procure point de sommeil; mais quand les
eaux auront commencé à vous rafraîchir, cela se retrouvera,
et la nécessité de se coucher de bonne heure , jointe au régime
et à un peu plus d'exercice, doit vous remettre du calme.
On disait hier que le contrôleur général avait eu une mauvaise nuit, et on se moqua bien de moi, de l'inquiétude où j'avais été pour Mertrud, et de ce que j'avais entrepris cette cure. En tout cas, si cela ne fait pas le médecin, cela fera le guérisseur malgré lui.
Je compte que vous m'accuserez la réception de mes lettres. Je crains l'irrégularité des postes ; celle-ci est la cincfuiéme depuis votre départ; surtout n'ayez pas l'indifférence de les la^r traîner.
Vous me demandez des nouvelles de ma santé ; elle est assez bonne , mais je mange trop , et je fais tous les matins un vœu de moins manger le soir, que je viole à chaque souper : hier, quand tout le monde fut en allé, je me promenai une heure tout seul dans mon jardin.
Bonjour, je vous embrasse, et je vous recommande sur toutes choses de vous bien ménager.
Je ne vous parle "point de guerre, parce qu'il n'y a pas ici la moindre nouvelle. On a commencé à plaider avant-hier le procès de d'Ussé.
Vous ai-je dit que la maréchale de Villars me demanda de ^os nouvelles quand j'y allai souper? Elle revient mercredi, pour ne [dus retourner qu'à la fin d'août. La comtesse d'Estrées ^meurtV
* Tbérèse Colbcrt de Groîsflv, sœur du marquis de Torcy, mariée le 5 jan-
^«"1704 an dur de Saint- Pierre, grand d'Espaipic. Elle mourut en 1760. (L.)
^ EUe ne tarda pas à mourir le 21 juillet 1742. Elle était sœur de madame
OUyier', que tous avez vu en cheveux naissants pendant le grand froid, a repris la perruque ces jours<;i, au grand étonr nement de Gereste, qui l'a trouvé fondant en eau. Voilà toutes les nouvelles que je sais. Mes deux berceaux sont finis, et ih feront fort bien; je les trouve mieux proportionnés que les autres.
MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT
8 juillet.
J'ai été ce matin à huit heures à la fontaine , j'y ai eu grand froid; il est vrai qu'il y a deux chambres où l'on fait faire du feu, et fen ai usé. La compagnie y est terrible; je n'y trouvai qu'une dame d'Orléans qui m'ait intéressée, parce que sa maladie a (juelque rapport avec la mienne. Il y a ici une madame la C. de Tienne qui est invisible; elle ne fait' ni ne reçoit de visites ; elle ne va point à la fontaine , et c'est la seule que je voudrais connaître. Elle aune grosseur ou squirrhe; je ferai des bassesses pour obtenir une entrevue. Nous donnons aujourd'hui un festin : nous nous y sommes déterminées , pour n'être pas prises eu aversion; nous en donnerons encore un autre, et nous aurons eu tous les habitants de Forges qui ont figure humaine; après quoi, il n'en sera plus question, et notre piétexte sera que n'ayant point d'heures réglées pour nos repas, et ne mangeant pas même toujours ensemble, nous ne pour vous aller dîner dehors ni en domier. Quand madame de Rosambeau sera ici, nous verrons comment elle s'y prendra, et si l'on pourra faire société avec elle.
La nôtre va bien présentement, et ira toujours de même; c'est une chose facile de vivre avec des gçns qui sont obligés au même régime : à l'égard d'autres convenances, en n'en cherchant pas on en trouve assez, ou bien Ton s'en passe.
Que dites-vous des lettres de Meudon? Elles me scandalisèrent plus peut-être qu'elles ne le devraient, et j'y fis hier
de Choueul; elle est morte sans enfants de la poitrine. C'était une d Champagne. (Mémoires du duc de Luynes, t. IV, p. 194.) (L.)
^ Olivier (Jean), littérateur français, né en 1722, à Paris, mort le i*' février 1748. On a de lui des épigrammes, des odes, adressées au prince de Gonti et à M. de Maupeou , et deux ouvrages intitulés : Essai kisioriqum le Louvre et La Métempsycose, etc. (L.)
siir-le*cfaaiDp la réponse qne je vous aï envoyée; mais comme Je me défie de mon premier mouvement, je m'en suis rapportée k TOUS : mais ne trouvez-vous pas cette plaisantene d'un esprit morfondu? Est-ce comme cela qu'on écrit à ses amis, quand on doit avoir quelque inquiétude d'eux et qu'on y prend intérêt? Et puis est-il krên d'accabler de ridicule une femme avec qui je suis obligé de vivre? Encore si c'était chacun séparément qui m'eût écrit les mêmes choses ! mais c'est une assemblée en forme, on chacun place son épigramme. Enfin, je crois bien que ma lettre est trop forte, et que vous ne Faurea pas eirvoyée; mais je veux cependant qu'ik sachent que je ne sois pas contente d'eux.
Ce dimauclie, ù sept heures du soir.
Ma lettre a été interrompue par notre compagnie de dfner; BOUS avions six convives : voulez-vous savoir qui? M. et madame kl présidente de Bancour, le chevalier de Sommery, M. Leroy, ■ademoiselle Desmazy, madame de Tavannes. Nous leur tvons fait fort bonne chère; après quoi j'ai joué au quadritte, ensuite j'ai été me promener dans la forêt en carrosse ; on est à chaque pas en danger de la vie , je n'y retournerai plus ; amiite je me suis promenée à pied aux Capucins : tontes les deux promenades avec madame- de Tavannes et madame de Bancoor, qui sont les seules à qui Ton puisse parler.
Madame de Pecquigny va tous les jours à cheval avec mademoiselle Desmazy, qui est une espèce de Gent-Suisse de soixante ans. Madame de Bancoinra trente ans, elle n'est pas vilaine; die est très-douce et très-polie, et ce n'est pas sa faute de n'être pas plus amusante ; c'est faute d'avoir rien vu : car elle a du bon sens, n'a nulle prétention et est fort naturelle; son ton de voix est doux, naïf et même un peu niais dans le goût de Jeliot' ; si elle avait vécu dans le monde, elle serait aimable: je lui fais conter sa vie ; elle est occupée de ses devoirs , sans austérité ni ostentation; si elle ne m'ennuyait pas, elle me plairait assez.
Madame de Tavannes n^est pas bête; elle a plus Pair du monde, et sent sa fille de condition : elle me conte lés regrets de la mort de son abbesse , la peur qu'elle a de madame de Mont-
^ Pirm Jclyotte, célèbre chanteur français, né prés de Toulouse en 1711, à Paris en 1782. (L.)
morin , tout ce qui se passe à Fontevrault ; ipais tout cela est bien près d'être épuisé.
Pour nos hommes , ils sont affreux , et surtout le président de Bancour, qui a à Paris je ne sais combien de comtesses et de marquises qui sont ses cousines; qui connaît particulièrement M. de Rambures, sur le crédit duquel il fonde de grandes espérances. Il sait des particularités singulières sur toutes les choses dont on parle; M. de Gaumont , le conseiller d'État, lui a confié des choses importantes; il nous tire par la manche pour nous dire à demi-voix qu'il veut nous faire part d'une réponse fort plaisante que lui fit un jour un savetier ; il lui demandait quel était son métier : Je suis cordonnier mineur, lui dit-il; il trouva- cette réponse extrêmement comique, ainsi du reste ; mais il compte vivre beaucoup avec madame de Pecqui- {j^ny et moi, quand il viendra à Paris. J'ai cependant beaucoup baissé de considération auprès de lui, parce que j'ai eu l'imprudence de lui apprendre que je n'avais point d'équipage; mais comme il avait quelque disposition à faire cas de moi, il yent croire que c'est parce que je ne veux pas en avoir.
Ce lundi 9, à une heure après-midi.
Je reçois deux de vos lettres tout à la fois , celle de vendredi et celle de samedi ; j'aurais dû recevoir hier celle de vendredi , mais je sais ce qui en a causé le retardement, et cela n'arrivera plus : à l'égard des miennes, je n'y comprends rien; on les porte tous les jours à Neufchàtel , d'où elles partent tous le» jours pour Paris. Gomme les premiers jours il n'y avait point de lettres qui vinssent ici de Neufchàtel , on pouvait bien n'y pas porter les nôtres ; mais ce qui me confond , c'est que cela n'aurait dû faire de retardement que pour les premières, et vous en auriez dû recevoir plusieurs à la fois. Quoi qu'il en soit, écrivez-moi tous les jours, je vous écrirai de même; je recevrai les vôtres réguUèrement , et comme vous ne devez pas être inquiet de ma santé, la date des miennes doit vous être assez indifférente. Je vous écrirai tantôt, et je ne fermerai ma lettre que demain matin. Je finis celle-ci pour qu'elle puisse être portée tout à l'heure à Neufchàtel. J'ai été à la fontaine, je m'en porte bien, et j'espère que les eaux me feront de bonÀ effets.
Je reçois un mot de Formont de vendredi, qui m'annonce son arrivée dans huit jours. Je l'attends un peu impatiemment.
Qrfc8t-ce que c'est que le voyage de M. de Pecquigny? Cst-ce qu'il revient ici? Mandez-moi naturellement de quoi il s'agit : sa femme n'en a pas encore reçu la moindre nouvelle.
8 juillet.
J'avais imaginé de ne vous point écrire aujourd'hui, dans
Pindigoation où je suis de la poste. Je ne reçus point hier de
lettre de vous, et celle que je reçois dans le moment, datée du
mardi et du mercredi, me remet en train; mais il faut bien que
kl poste ne parte pas tous les jours. Voilà un beau plaisir de
recevoir une lettre datée de quatre jours, quand on pourrait et
on devrait en avoir de la veille ! Voici ma sixième. Ne montrez
pas ce que je vous ai écrit de politique , surtout ma dernière
lettre. Tout est ici dans la plus profonde obscurité , et je crois
que cela vient de ce que tout le monde, je dis tout le monde, a
peur. Le contrôleur va plus mal : il est impossible qu'on ne
prenne un parti. Boulogne est retourné aux Marionnettes; mais
OQ ne nomme personne. Notre ami se trouva un peu mal chez
moi avant-hier au soir : il avait trop bn de bière. Nous allâmes
hier nous promener à Auteuil : il était faible, parce qu'il avait
pris les eaux de Vais le matin. Je revins de là souper chez le
président Chauvelin. Paris est bien grand , et les mœurs du
quinzième siècle ne sont pas plus différentes de celles du dix-
haitième, que celles d'un quartier à l'autre. On parla de Le Noi^
mant ', et on dit qu'on avait beau dire que c'était un homme
de bonne compagnie, qu'il s'en fallait bien qu'il fût aussi agréable
à table que dans son cabinet ; qu'il y avait bien des gens qui se
Tantaient d'avoir soupe avec lui , ou qui se le promettaient, mais
que c'était par air. Voilà ce que je vous rends pour votre pré-
«ideut d' Abbeville. Vous comprenez bien que tout cela se disait
pour me montrer que l'on avait du monde; et moi, commcle
Pétrone du siècle, je souriais tinement sans vouloir porter un
jugement qui aurait écrasé le pauvre Le Normant. Tout cela fait
pourtant que je me couche de meilleure heure.
Ne soyez point inquiète de ne pas dormir : on ne change
' Célèbre avocat du temps. (L.)
point de demeure et de lit impunément ; mais comptez que vou» dormirez, et persuadez-vous que votre ennui ne sera pas peixhu n'y eùtril que la reconnaissance que j'ai du soin que vous pFCB-* drez de vous.
Je suis fiàché que nous n'ayons pas eu M. du DefBmd pour vinpt-quatre heures, cela nous aurait fourni des événements.
Je songe que c'est vieillir ses lettres que de répondre à celles que l'on reçoit, parce qu'on ne se souvient plus de ce qu'on a mandé, excepté seulement les articles essentiels.
Voilà qui est surnaturel, et je vous en sais un gré infini : une letti^ qui me tombe par la cheminée ! Cela serait plus jucte -ii c'était par le commandeur de Solar, à cause des ramoneim* Mais enfin, voilà donc une lettre ! et c'est la troisième! Ce qui me fâche, c'est que vous me mandez que vous m'avez écnt k jeudi et le vendredi matin, que je n'ai pas reçu ces lettres, «t que sans doute l'avenir sera de même. D'ailleurs c^es lettras^Ià ne m'apprendront rien de nouveau sur votre santé : cela ne tut rien, ce seront toujours des lettres de vous.
Je vous ai mandé que c'était mercredi grande fête chez k prince Cantimir * . Je donnerai à souper ce joui^là à tout ce qui était à Athis. J'ai reçu uu billet de Forcalquier pour aller à Meudon : je compte y aller coucher demain jusqu'à mercredi.
Je vous envoie V Eloge du cardinal de Polignac que MaicâB m'a envoyé : cela vous coûtera peut-être cent francs de port. Ce qui me divertit du style de ces messieurs, car j'y comprendi M. de Maupertuis, c'est que l'on voit <]u'ils prennent à tàcbe de temps en temps d'imiter Fontenelle : et c'est la patte de l'âne. J'ai trouvé cet ouvrage-ci d'un homme peu accoutuniéà écrire et qui n'a pas de style ; mais pourtant ou y voit de temps en temps un homme qui pense. Pour les Discours de l'Académie, je ne sais ce qu'ils sont devenus , et puis ce n'est pas mpî que vous avez chargé de vous les envoyer.
En recherchant hier mes paperasses , je retrouvai un Recueil de poésies de M. de Nevers. Ces quatre vers sont assez moraux :
1 « Mercredi dernier, 11 de ce mois (juillet 1742), il y eut une fêle cha « M. le prince de Cantimir, amba8.<iadeur de Iliissie^ à r(»cca.<iioii du couronne- » ment de l'impératrice riissionnc; il y eut uu (jrand dîner, où il n*v avait qoe n des hommes, et le soir une grande illumination et un bal en masque. » (Due de Luxnes, t. IV, p. 190.) (L.)
Tout homme audacietix qui prend uu si grand vol,
Quoique son bonheur le. soutienne,
Qu*il songe à lui , qu'il se souvienne Que la fètc de Vaux se chôme à Pignerol.
11 y a deux autres vers bien singuliers dans la même pièce , sur un impôt que l'on avait mis sur le blé :
Sur l'intacte Gérés tenter des monopoles, C'est au coin de la mort fabriquer des pistoles.
Vous ne me marquez point «i vous avez reçu quelques lettres de ce pays-ci.
Mais ce qui m'a diverti , c'est la Relation d'un voyage à Limoges, écrite par M. de Saint- Aulaire , en forme de lettres, en 1663, c'est-à-dire il y a soixante- dix-neuf ans. Je vous assure qu'il y a de jolies choses. Ces lettres sont adressées à mademoiselle de la Force * .
Pendant le voyage de madame du Maine à Versailles, le Berfer était resté à Sceaux , et il a écrit une lettre de jalousie au cardinal {de PoUgnac) , qui lui a répondu le plus galamment du monde qu'il ne donnait pas dans ce panneau-là, et que ces ■M]uiétudes avaient l'air d'un homme bien sûr de son fait.
ïTavez-vous pas ouï conter que madame de Brancas faisait élever le petit Maubec avec le petit Fronsac à écrire des lettres d'amour, à faire les rivaux, à supposer des rendez-vous, etc.? Je trouve que c'est l'autre bout.
Adieu; votre ennui m'afflige. Je trouve pourtant qu*il reslembie au conte du tonnerre, qui valut à un mari un embrassement qu'il n'avait pas reçu depuis longtemps. Je suis tout de même : vous croyez actuellement me regi'elter; mais d'ailleurs TOUS ne sauriez vous empêcher de songer que c'est à moi qu'il, faut que vous disiez vos peines , parce que vous n'y croyez pas beaucoup de gens aussi sensibles, ou, pour dire vrai, parce que vous en êtes sûre.
Voilà une lettre de D... Si elle est aussi froide que celle qu'il m'a écrite en même temps , cela ne fera pas passer vos eaux. Us n'ont pas le genre épistolaire dans la famille.
Ce lundi 9.
Voila madame d'Evreuxqui arrive dans la plus grande fureur
' r^oiii ne trouvons d'indications relntivett à cette Relation» ni danii les Memoircx da président llénaiilt, ni dans VEiot/e de d'Alemherty ni dans les kêitorienu de ceê époques galantes, MM. Arsène flouMayc, des Noiresterres, etc. (L.)
30 CORRESPONDANCE GOiMPLÉTE
du monde contre Louison. Je l'ai rassurée en lui apprenant des vos nouvelles. Elle m'a demandé si vous aviez commencé ^ prendre vos eaux. Je lui ai rendu compte de tout le monde d^ la maison, du lit, du fauteuil de madame la Roche. Elle a Rni par me demander si vous logiez toujours avec madame de Peo^ quigny. Je lui ai dit que j'en étais persuadé. Elle n'avait paj»' aujourd'hui sa serviette à la main ; mais elle avait une belle robe de soie gris de perle.
On ne sait aucune nouvelle. Bonjour. Je vous embrasse de tout mon cœur.
MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. LE PRÉSIDENT IIÉNAULT
9 juillet.
Me voilà quitte de ma compagnie, et je vais vous écrire tant qu'il plaira à Dieu. Il fait trop vilain pour se promener : d'ailleurs j'ai la plante du pied droit très-enflée , cela me fait de la douleur dans la jambe et ni' empêche de marcher. Quand vous rencontrerez Silva, demandez-lui ce que cela veut dire : ce n'est point un effet des eaux, je m'en ressentais auparavant. J'ai, ce matin, été à la fontaine, comme je vous l'ai mandé : je me suis établie dans une chambre où il y avait un bon feu ; j'ai pris six verres ou dix demi-setiers de royale et un de cardinale ; le tout a bien passé : cependant cela m'a porté un moment à la tête, je me suis sentie un peu gaie et puis assoupie. J'ai diné, qu'il était près de deux heures, avec appétit ; j'ai mangé du riz, le bas d'une cuisse de poularde bouillie, un os de veau et une cuisse de lapereau avec assez de pain ; ensuite j'ai joué à la co> mète avec madame de Pecquigny, et puis j'ai fait tout de suite un quadrille avec mon amie madame de Bancourt, M. de Sommery et M. d'Erlevry : ce sont mes complaisants ; ils sont partis, et me voilà. Vos lettres me font un plaisir infini, et je dirai de vous, comme madame d' Autrey * de M. de Cereste : vous avez l'absence délicieuse. Mais cependant vous ne m'envoyez rien. Je comptais sur les Harangues de F Académie ; peut-être n'ontelle pas encore paru. Toutes les brochures nouvelles il Eautme les envoyer. Imaginez -vous qu'il n'y a nul changement, et
^ Femme de M. d' Autrey, petit-fils de M. d'Armononville, garde det «ceaux. (L.)
qu'a Forces ainsi qu'à Paris et partout ailleurs vous êtes ma seule ressource et le seul sur qui je compte , j'aurais dit et de éfui j'exige ; mais ces mots vous paraissent trop malsonnants. JLa Pecquig;ny n'est d'aucune ressource, et son esprit est comme Fespace : il y a étendue , profondeur, et peut-être toutes les autres dimensions que je ne saurais dire , parce que je ne les sais pas; mais cela n'est que du vide pour l'usage. Elle a tout senti, tout jugé, tout éprouvé, tout choisi, tout rejeté; elle est, dit-elle, d^une difficulté singulière en compagnie, et cependant elle est toute la journée avec toutes nos petites madames à ja- ]>oter comme une pie. Mais ce n'est pas cela qui me déplaît en elle : cela m'est commode dés aujourd'hui, et cela me sera trèsagréable sitôt que Formont sera arrivé. Ce qui m'est insupportable, c'est le dtner : elle a l'air d'une folle en mangeant ; elle dépèce une poularde dans le plat où on la sert , ensuite elle la met dans un autre , se fait rapporter du bouillon pour mettre dessus, tout semblable à celui qu'elle rend, et puis elle prend un haut d'aile , ensuite le corps dont elle ne mange que la moitié; et puis elle ne veut pas que l'on retourne le veau pour couper un os , de peur qu'on n'amollisse la peau ; elle coupe mi os avec toute la peine possible , elle le ronge à demi , puis retourne à sa poularde ; après elle pèle tout le dessus du veau, ensuite elle revient à ronger sa poularde : cela dure deux heures. Elle a sur son assiette des morceaux d'os rongés , de peaux sucées, et pendant ce temps, ou je m'ennuie à la mort, oa je mange plus qu'il ne faudrait. C'est une curiosité de lui Toir manger un biscuit ; cela dure une demi-heure, et le total, c'est qu'elle mange comme un loup : il est vrai qu'elle fait un exercice enragé. Je suis fâchée que vous ayez de commun avec elle l'impossibilité de rester une minute en repos. Enfin voulez- Tous que je vous le dise? elle est on ne peut pas moins aimable : elle a sans doute de l'esprit; mais tout cela est mal digéré, et je ne crois pas qu'elle vaille jamais davantage. Elle est aisée à vivre; mais je la défierais d'être difficile avec moi : je me soumets à toutes ses fantaisies , parce qu'elles ne me font rien ; notre union présente n'aura nulle suite pour l'avenir. Si je n'avais pas T occupation de vous écrire je m'ennuierais à la mort; mais cela remplit une bonne partie de la journée, et me voilà tout accoutumée à me coucher de bonne heure. Je crois avoir fait un excès quand dix heures et demie me surprennent debout.
Je De réponds pas à vos lettres article par article, parce qu'à F égard des nouvelles , elles sont déjà vieilles quand vous reccH vez mes réponses, et pour les choses de société elles sont froidesquand elles ont huit jours, et vous ne pouvez recevoir de réponse à votre dernière lettre, qui était du samedi 7, que mercredi 11 au plus tôt. La lettre que j'ai fermée ce matin, et qti est partie d'ici à trois heures , ne partira que demain à la même heure pour Paris ; pour celles que vous m'écrivez, je les reçois le surlendemain. Nous aurons du moins- la satis£action l'ua et l'autre d'avoir tous les jours de nos nouvelles; les vôtres seront de fraiche date, et les miennes seront plus vieilles. Mon frère me mande qu'il va à Strasbourg par le conseil de tout le monde. Ouvrez toutes mes lettres à l'avenir; je suis bien aise que vous voyiez ce qu'on me mande, il y pourrait avoir telles choses sur lesquelles je serais bien aise que vous me donnassiez vos avis.
Je n ai. point encore entendu parler de madame de Flamarens. J'ai reçu aujourd'hui une lettre de madame de Bochefort dont je suis très-contente. C'est son frère qui m'a écrit ce« belles pièces d'éloquence que je vous ai envoyées : moyennant cela, je le^ trouve moins impertinentes que si elles étaient de Sade. Je désapprouve assez la conduite du petit cliat , et je suis fort aise de n'être pas à portée de recevoir des confidences : je n'aime pas la vérité jusqu'à la folie, et je suis quelquefois fort aise de n être pas obligée à dire ce que je pense.
Je parie que le d'Ar... ne vous a pas demandé de mes nouvelles; c'est l'honpme du monde le moins occupé de ce qui ne lui fait rien. Vous n êtes pas de même, et je trouve que cela a bien son bon : ce sont les circonstances qui en décident; mai* lorsqu'on est à Forges, il n'est pas douteux que cela ne pa^ raisse une grande vertu. Ne vous en corrigez donc point : je crois bien que cela ne me doit rien faire ; mais ce <]ui est encore plus sûr, c'est que cela ne peut me nuire.
Voilà ma Pecquigny ([ui rentre : à demain , ou peut-être à tantôt.
M. LE PRÉSmENT HÉNAULT A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.
9 juillet.
Je vous ai déjà écrit ce matin; mais comme je m'en rais coucher à Meudon jusqu'à mercredi, je veux répondre , avant
Jie partir^ à deox lettres que je viens de recevoir de vous dans le même paquet, l'une de jeudi et l'autre de vendredi. Mon imaipnation dépend beaucoup de la vôtre, ou, quand je n'y ai pot à répondre, mes idées me suffisent ; mais il y a des choses qui me déroutent la tête, et alors je ne sais plus que dire : c'est ce qui m^arrive aujourd'hui.
Votre lettre de jeudi m'a fait beaucoup de plaisir, parce que Toas y êtes contente de moi; et si je n'avais eu que celle-là à répondre, il me semble cpie ma réponse aurait été fort (jaie ; mais la lettre de vendredi est toute je ne sais comment, et je m'en ▼aÎ8 relire la première pour me remettre en haleine.
Vous dites que vous ne me prenez pas comme les romans : €?e«t en effet ce que vous pouvez faire de mieux, et je loue en cela voire prudence; mais il me semble qu'au style de mes lettres, voua ne deviez pas m' exhorter à les continuer à titre fasavre pie : je ne crois pas qu'elles en aient l'air. Je pourrais même vous dire que j'ai converti mes soirées en matinées, et que le temps où je vous écris est le bon temps de ma journée. Je lOM ajouterai encore que vous devez me voir dans mes lettres OMnme vous mi'avez<vu autrefois en présence, parce que rien ne m^ offusque, et que je ne laisse à votre idée que ce qu'elle a dt fevorable pour moi. Il est vrai aussi qu'elles n'ont l'air ni Ubies ni maigres, et que la poste flatte autant que (^obert '. MaÎB il faut que je vous parle de ce <]ue je viens de voir : c'est Xertnid airivant de Versailles. Figurez-vous d'abord rpi'il est dans- une chaise du contrôleur, <|ui ne fait que cela : il y va Maper le soir et revient Iv matin toujours dans la même chaise. Il e»t plus bredouilleur que jamais, ne sait pas un nom propre, eafin est plus rustique «pie votre vue de Forges ; mais il guérira le contrôleur : déjà il se lève, il joue mi médiateur, il mange et il dort bien, c'est-à-dire six heures par nuit, et il ne dormait point du tout auparavant. Son mal est dans les nerfîs , et Mertrud est sur du remède. La Peyronnie en est tout épeuté. Heivétius crie miracle, la cour en enrage, le cardinal en est bien aise, et a repris ses sentiments pour lui, qu'il avait laissés là, comme mademoiselle Antier *, pour les donner à d'autres. Les ministres, qui regardaient cela comme une charlatanerie , sont l)ien ébaubis. Le Roi en parle à toute heure et à tout mo-
• Peintre du temps. (L.)
* Marie Aiilier, née à Lyon en J087, morte à Paris le 3 dcermhre 1747. Elle avait quitté le théâtre (rO{>éra) en 1741. (L.)
ment. On sait à présent l'histoire de l'assassinat. M. Dufort, qui avait écrit pour s^en informer, a rapporté tout l'itinérairede M ertrud au contrôleur ; on sait où il a dtné , où il a soupe , où il a passé, etc., et à tout cela Mertrud dit, comme le petit niupliti, (|ue cela est vrai.
Le contrôleur lui a dit qu'il se chargeait de sa fortune ; mais ce qu'il y a de divin, c'est la relation de tout ce qui est dans la chambre du contrôleur. Celui sans exception dont il a le plus d'idée, c'est de M. de Marville : il prononce son nom à mer^ veille, il dit qu'il l'embrasse à tout moment, et qu il boit toujours à sa santé, car, s'il vous plaît, nous le faisions manger avec nos gens , et il dine et soupe côte à côte de madame de Fulvy *. C'est que M. le contrôleur a un beau visage, qu'il a bien l'air d'un honnête homme; il dit tout bonnement ce qu'il pense ; il est si blanc de visage : et puis il ne lanterne point pour vous parler. Pour cet autre... et... là... qu'on dit qui esl son frère. — Vous voulez dire M. de Fulvy? — Oui, justement. — Eh! fi , c'est une béte. — H y a là M. Fagon? — Est-ce le fils du médecin?... Oui, et il est bien maigre; mais il est bien de vos amis, nonobstant cela. Il m'a dit qu'on m'avait bien de l'obligation. Et puis madame de Fulvy, elle a bien ri quand elle a dit qu'on m'avait assassiné, et vous entendez bien que cela voulait dire que si on m'avait assassiné je ne serais pas là, et que si je n'étais pas là, je n'aurais pas guéri M. le contrôleur : vous comprenez bien cela? — Oui, foit l)ien. — Qu'est-ce qui était encore dans la chambre? — Oh! dame, elle ne désemplit pas : il y a un homme qui est quelque chose pour les bétes féroces. — Qui? M. d'Ecquevilly *? — Bon! non; un... là... qui est pour le loup. — Ah! M. de Flamarens? — Justement. Celui-là a encore une bonne plivsionomic : il me questionne à tout moment, et c'est lui (|ui m'a dit qu'il parlait au cardinal de moi. Mais, mon cher monsieur, qu'il y a là un homme ridicule! C'est un abbé de Bro... d'Inibro... là... qui a un frère à l'armée. — De Broglie*, n'est-ce pas? — Justement. Il a voulu parler anatomie avec moi : il ne sait rien du tout; tout ce qu'il dit ce n'est que des babioles : on s'est bien moqué de lui, et moi
* Belie-«œur du contrôleur génénil. (L.)
2 Augustin- Vincent Hennoquin , marquis tl'Ecquevilly, capitaine du Vautrait. (L.)
•* Voir s'.ir l'abbé de Brojjlie, type d'intri{;aut achevé, d'abbé de cour, dans toute la force du terme, les Mémoires du président Hénautt, (L.)
j'en étais honteux. J'ai encore disséqué une femme dans Versailles : ils étaient là tous; ils ne savaient conmient s'y prendre, et moi je vous l'ai ouverte tout d'un coup : on l'a dit au Roi, qui s'en est bien diverti.
Voilà la substance du récit de Mertrud, dont je ne vous rends pas la dixième partie. Mais, dans le vrai, je commence à croire qu'il guérira le contrôleur, et ce ne laisse pas d'être un événement considérable dans les circonstances présentes. Ce qui a fait que l'on a eu recours à lui, c'est qu'il a guéri un boulanger du roi d'Espagne, qu'il prétend aussi qui est secrétaire du roi (je ne sais comment cela s'accommode) , lequel avait le même mal que M. de Buron, qui Fa dit au contrôleur, et que sur cela on lui a mandé de venir. Je m'en lave les mains.
Je suis fort aise du courage avec lequel vous m'assurez que vous partagez mon absence. A dire vrai, je m'en doutais , et je m'imagine que si vous étiez dans un beau lieu, bonne compagnie et un bon estomac, mon idée ne vous fatiguerait pas. Mais au milieu des bois , il vaut autant vous divertir de mes fadaises que de M. et madame le Roy, et même madame de Montigny.
Je ne vous ai pas dit que j'allai encore hier à l'Opéra, où feus un plaisir extrême. Là, le Maure et Jélyolte furent divins, et Dupré et Javillier dansèrent à Tenvi : il n'y eut point jusqu'aux choses de galanterie qui m'y plurent. C'est, je crois, de demain en huit Issé * avec Chassé.
Pour des nouvelles de politique, il n'y en a aucune. On croit que le prince Charles a fait avancer des troupes de Moravie pour environner Prague par les derrières, afin de nous ôter toute subsistance.
Pour madame de Pecquigny, je vous conseille de ne demander à son caractère que ce qui s'y trouve, et comme vous êtes sûre que les intentions sont bonnes, de passer Fécorce, qui ressemble assez à du maroquin du Levant.
L'abbé Desfontaines dit des merveilles de Patnela; mais il se moque foit légèrement de Y Avertissement de Maupertuis. Il y a des Aventures de Boulogne que je vous enverrai. Pont de VevK* prétend que cela ressemble aux Illustres Françaises. Comme vous m'assurez que ce n'est pas votre intention de me prendre comme les romans , je ne vous dirai point que je vous embrasse de tout mon cœur. Je cherche à mettre en usage
' De la Motto-Hoiifliirt, innsique de Destouclies. (L.).
toutes les iiiTitatioiis que vous me fiaites de me bien diverlip; mais je vous avoue que cela ne me réussit pas, et que, si je m'en croyais, je vous dirafs que je m'ennuie beaucoup de ne vous pas voir; que rien ne vous remplace, parce que je ne sais ce que c'est que les remplacements, qu'ils sont impossibles à mon caractère, qui est in\'ariable même contre le vent, en quoi je suis supérieur aux girouettes, quelque élevées qu'elles puissent être; que ce que j'aime, je l'aime pour toujours, et que c'est vous que j'aime ainsi; que si j'avais été à Forge», je n'aurais pressé ni madame Martel *, ni la petite d'O ", ni cF autres d^y venir; que tous mes défauts sont contre moi, et même mes bonnes qualités; que je sens profondément les torts que je puis avoir; mais que je sens avec la même vivacité les reproches mal fondés; en un mot, que, si cela se pouvait, j'aimerais encore mieux quelqu'un qui me dirait toute la journée qu'elle est sûre que je l'aime, que mon âme n'est capable de recevoir qu'une impression, et qu'il est aisé d'en juger à la vivacité dont elle en est frappée : voilà tout. Si vous voulez me faire plaisir, redhes-moi tout cela, et parlez-moi beaucoup de moi par rap* port à vous : vous y pouvez mêler quelque chose de vous ; mais prenez-y bien garde , car je crois aussi bien que je sens.
MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT
11 juillet.
Me voilà à vous, dont en vérité je suis fort aise; j'ai congé- <lié ma compagnie avec le secours de ma petite amie madame dcBancourt,qui a emmené tous mes hommes en leur disant que j'avais à écrire. Cette petite Bîincourt est bonne femme, et dans le fond je m'en accommoderais bien mieux que de ma compar gne. Celle-ci était aujourd'hui dans un accès de bavardage inouï; elle est à chevaucher dans les forêts avec une demoiselle Desmazis, de qui le sexe est mal décidé.
Quand vous voudrez m'affranchir le port des gros paquets, vous n'aurez qu'à les envoyer à la du Chàtelet, j'en ai reçu une lettre aujourd'hui avec le factum de M. de Joyeuse. Elle me
^ Voir sur madame Martel le joli portrait qu'en trace le président Hénaalt^ Mémoires, p. 26. (L.)
2 Voir sur madame d'O les Mémoires tiu président Hénault, p. 109, et les Mémoires île Maurepas, (L.)
DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. kZ
mande que M., de Richelieu a sospendu l'impression de son discours, et que dès qu'il paraîtra elle me l'enverra.. J'ai eu aujourd'hui une seconde lettre de madame de Rochefort et une de l'abbé de Sade, de six ou sept pages, que je n'ai pas encore lue. Je me sens fati{][uée aujourd'hui; j'ai dîné avec un appétit presqpue semblable au vôtre , et ma digestion me pèse un peu : mes eaux passent toujours bien ; mais il a fait un temps diabolique ce» jours-ci. Je vais cependant à la fontaine, mais vêtue comme un oignon, et je ne sors pas du coin du feu. Il fait assez beau présentement. Je commence à être assez ennuyée de notre dame deTavannes ; nous l'avons eue hier et aujourd'hui à dîner : en voilà pour quelque temps. Savez-vous qui est ici? Lauzillicres. Vous ne vous ressouvenez peut-être plu& qui il est: c'est un homme qui était ami de madame de Prie , et qui , sauf votre
respect, avait l'honneur de ' Il est vieux comme le monde,
la tête lui branle : il est avec madame Harenc, qui est sa femme oo sa maîtresse. Voilà une chaise à quatre chevaux qui arrive, et une dame dedans ; Lafrance me dit que c est madame de Rosambeau. Je vous plains de l'ennui de mes lettres; mais inutilement je voudrais les rendre intéressantes et amusantes ; je fégète toute la journée, et bien m'en prend d'être dans cette disposition. Je vais lire la lettre de l'abbé de Sade, peut-être me foumira-t-elie matière pour celle-ci, que je reprendrai après. Je viens de lire la letti^e de l'abbé ; elle est fort bien : il me dit qu'il fut question de m'envoyer deux relations, l'une de ce qui se passait à Forges et l'autre à Meudon; que le Forcalquier fut chargé de la première , et lui qu'il entreprit la seconde. Il s'en acquitte bien : il me fait des portraits de mesdames de la Vallière, de Forcabjuier et de Rochefort, qui sont démêlés, fins, et d'un style noble, net et facile; mais je n'ai rien à répondre à tout cela, (jue de prier qu'on continue et qu'on n'exige rien de moi; je suis hébétée. Je ne vois rien ici qui vaille la peine d'être [)eint, je n'entends rien qu'on puisse répéter, et je ne pense rien par moi-même : cet état est bon à la
1 Ia: président Ilénault, d'Ai^ciison et Marais attriltiient les dernièrcit bonni*» grâ<*c.s de luadamo de Prie à un M. de Lcstre, son couâiii. 11 n'est pasqu«4tiun de M. de La4izillièrcs. Marmontel Tavait beaucoup connu chex mad.imf ll;irt*nr , dont il rievail lo pctit-Hls. C'est dans ses Mémoires, édition BaiTi<'re, qu'il faut clirrcher des détails intéressants sur ce M. de TOsilière (il écrit aiiui son nom) et sur madame Harenc, sa bienfaitrice, qui se lia avec madjime du DefTand et la recevait à souper à Paris, ainsi que d'Alenibert et mademoiselle de PEspinasse. (^Mémoires , p. 99, J55.) (L.)
santé ; mais il est un peu surchargeant pour ceux à qui l'on écrit : il vous fera supporter patiemment les irrégularités de la poste. Adieu. Je vais écrire à madame de Luynes. Je mettrai ma lettre dans votre paquet,' et vous l'y enverrez.
Je vous remercie de Y Éloge du cardinal de Polignac * . J'attendrai Formont pour le lire, car notre Pecquigny ne prend rien de tout cela. Envoyez-moi tous les rogatons , et informez-vous chez Prault ' des livres nouveaux. Me voilà sur le pied de ne point sortir et de ne voir du monde qu'à l'issue du dîner. Premièrement, quand je resterais seule j'en serais bien aise, et j'ai été bien aise d'établir les choses sur ce pied-là avant l'arrivée de Formont. Si vous saviez les visites que l'on reçoit! cela est étonnant. L'autre joui* il m'arriva cinq dames que l'on me nomma tant bien que mal : je les embrassai , je les reconduisis en grande cérémonie. L'une d'elles était la femme d'un procureur d'Amiens, et l'autre du pâtissier qui fait ces bons pâtés de canards. Ce qui m'a« fâchée, c'est que j'ai appris depuis qu'elle avait une dartre vive sur le nez , et que je l'avais embrassée.
Je ne me réjouis point de l'arrivée de madame de Rosambeau : ce ne peut être qu'une petite contrainte de plus, et toute ma ressource ici, c'est une paresse énorme. Adieu, jusqu'au premier moment qu'il me viendra quelque chose à vous dire.
M. LE PRÉSIDENT HENAULT A MADAME LA MARQUISE DU DEFFARD
12 juillet.
J'allai hier à Brutus , il y avait assez de monde; je me confirmai bien dans ce que j'ai toujours pensé, que c'est la plus belle pièce de Voltaire. La Noue * y joua avec cette intelligence que vous n'aimez pas , parce qu'elle ne suppose point de feu : c'est comme quand on dit qu'une fille à marier joue
^ Le cardinal de Puli{rnar. était mort dans la nuit du dimanche au lundi 20 novemlirc 1741, suivant In duc de Luyn('<*, et non le 3 avril 174S, comme le dit Ja Biographie Didot. Il fut remplacé à l'Académie franc^aisc par l*ablié de Saint-Cyr, sous-précepteur du Dauphin. De Bozc et de Mairan ont fait son Éloge. (L.)
2 Célèbre libraire du temps. (L.)
3 Après «'être fait connaître avanta{»ou8emcnt à Paris par ses pièces du Retour de Mars et de Mahomet IFy La Noue, avide d'une autre gloire, débuta au Théâtre-Français le 14 mai 1742. (L.)
bien du clavecin, cela veut dire qu'elle n'est point jolie. Cependant je trouvai qu'il avait du feu : ce n'est point de cela qu'il manque, mais de force; en tout, j'en fus content. La Gaussin ' joua à son ordinaire ; mais de qui je fus enchanté, c'est de Sarrasin', qui mit dans le rôle de Brutus toute la noblesse, toutes les entrailles, tout le trag^ique que Ton y peut désirer. De là, je revins chez moi attendre ma compagnie, qui ne fut pas nombreuse, car nous n'étions que sept, la Maréchale, sa fille, son fils, madame de Maurepas, Gereste, Pont-de-Veyle et moi; notre souper fut excellent, et, ce qui vous surprendra, nous nous divertfmes. Je vous avoue qu'au sortir de là si j'avais su où vous trouver, j'aurais été vous chercher; il faisait le plus beau temps du monde , la lune était belle , et mon jardin semblait TOUS demander. Mais, comme dit Polyeucte, que sert de parler de ces matières à des cœurs que Dieu n'a pas touchés? Enfin je vous regrettais d'autant plus que je pouvais vous prêter des sentiments qu'il n'y a que votre présence seule qui puisse détruire.
Savez-vous la pièce qui court? C'est une lettre de Voltaire au roi de Prusse, la plus folle que l'on puisse imaginer. Il lui dit qu'il a bien fait de faire sa paix, que la moitié de Paris l'approuve, qu'il n'a fait que gagner le cardinal de vitesse; qu'il ne doit plus s'occuper à présent que de rappeler les plaisirs, enfants des arts, l'opéra, la comédie, etc. Il est vrai que cette lettre n est pas aussi bien écrite que Voltaire a coutume d'écrire, mais ce sont ses idées et sa morale.
Voltaire, que Pont-de-Veyle a vu à la Comédie, a paru surpris de cette nouvelle : il a juré avec un grand air de bonne foi qu'il ne savait ce que c'était que cette pièce ; qu il était bien vrai qu'il avait fait réponse à une lettre du roi de Prusse, mais que personne n'avait vu cette réponse, pas même madame du Cliâtelet, et qu'il n'y avait rien dans sa lettre qui ressemblât à ce qui lui était imputé dans celle que l'on faisait courir. Cependant cela devient d'autant plus sérieux que tous les ministres étrangers en ont des copies, que M. Chambrier* en a trouvé
< Actrice nimaMc et touchante ù la scène, et à la ville naïvement galante; elle avait déliuté en 1731 à la Cunicdie francjaise (le 28 avril) par le rôle de Junie de Britannicux. (L.)
3 Sarrasin avait débuté le 3 mars 1729 par le rôle iï Œdipe ^ de Corneille. Excellent tyran et père pathétique. (L.)
' Ministre du roi de Prusse à Paris. (L.)
une a sa porte, et que le cardinal l'a lue. Si c'est une méchan — oeté qu'on lui a faite, cooime il y a beaucoup d'apparence, ▼ans conviendrez que voilà un tour bien noir. Il y a des gens que les aventures vont chercber , et qui rencontreraient des liasards k. la Trappe. Il ne sait quel parti jyrendre , et il fout avouer que le conseil est difficile à donner; cependant, toute réflexion fiaite, il me semble qu'il n'y aurait qu'à «crire une deuxième lettre au roi de Prusse, dans laquelle il le supplierait de vouloir montrer celle qu'il lui a écrite à M. de Valori \ et envoyer cette seconde lettre à M. Amelot ' , pour qu'il la ftt tenir. Mais pour prendre ce parti, il faut deux conditions : la première, qu'il n'ait pas en effet écrit la lettre qu'on lui impute, et puis que celle qui est la vérital)le ne contienne rien dont on puisse être offensé ici, ce dont je ne répondrais pas.
Madame de Rochefort devait revenir liier à Paris, parce que la fièvre lui avait repris, -et que Sih'u voulait qu'elle revint: cependcmt rien de tout cela n'est arrivé, et en rentrant chez moi, j'ai trouvé que M. le maréolial de Brancas y avait passé pour me dire qu'il partait pour Meudon, où il m'attendrait avec un bon lit. Je compte y aller jusqu'à dimancbe, que je reviendrai souper chez la maréchale avec la même compagnie qu'hier.
Vous serez bien étonnée quand je vous dirai que l'on ne parle pas plus de nouvelles que si l'on était en pleine paix; c'est une drôle de chose que ce pays-ci ; je crois que la fin du monde ne fera pas une nouvelle au bout de trois jours.
Madame d'Evreux sort d'ici, qui m'a apporté le discours de M. de Mairan, qu'il vous a envové sous une enveloppe : j'ai ouvert le paquet devant elle, et je ne vous l'enverrai pas puisque vous l'avez déjà.
Madame du Ghâtelet était hier à la Comédie avec madame de Luxembourg; il ne faut pas trouver mauvais qu elle arrive tard ordinairement , puis(|u'elle manqua hier les deux tiers du premier acte. M. de Maurepas ne soupa pas chez moi, quoique je l'en eusse averti ; ap|)aremment qu'il soupait ailleurs : je trouve que je pourrais dire comme Armide:
La f>loirc t?8t une rivale, Qui doit toujours m'alarmer.
1 Ministre de France à Berlin. (L.)
- Secrétaire d'Etat <l(>.s alïaircs cirangèrcd, surintendant des podCcs depuis février 1742. (L.)
En effet, elle n'a pas trop mal Pair d'une gloire d'opéra : il £ftt vrai que je ne suis point jaloux.
La comtesse d'Estrées se meurt, et on croit que le vicomte de Rohan s'en tirera après yin{jt saigaées; niademoiftelle de Tourbes a dû commencer le lait aujourd'hui : voilà toutes nos nouvelles. Je ne reçus point hier de lettre de vous.
LE MÊME A LA MÊME
13 juillet.
J'ai mis séparément la consultation de Silva, parce que c^est UD papier ù garder et que je suppose que vous brûlez mes lettres, non qu'elles ne fussent tout aussi bonnes à garder que celles de Bayle, où en vérité il y en a trop d'inutiles de recueillies. J'aimerais autant que Ton nous eût conservé les mémoires de la blanchisseuse.
Je vis hier du Ghàtel. Je ne sais comment vous aurez trouvé les Harangues à la lecture, mais il s'en faut bien qu'il en porte le même jugement que j'en ai porté : il y trouve de l'esprit sans doute; mais ce n'est pas, selon lui, de la vraie éloquence, et la pièce n'est pas du genre académique. (Vous entendez bien que c'est de celle de M. de Richelieu dont je parle, car, pour l'autre, il l'a trouvée telle qu'elle est, c'est-à-dire médiocre.) Pour moi, je persiste toujours dans mon premier sentiment, et je trouve (|ue c'est précisément le genre qui convient, parce que ce qu'on appelle éloquence ne doit et ne p.eut être emplové que dans des sujets qui supportent une certaine étendue.
J'allai voir l'après-dinée madame du Châtel ; nous en parlâmes encore, et elle est totalement de l'avis de son mari ; je leur dis bien r|uc je n'en étais pas : ils convinrent de toutes les beautés que je leur rappelai, excepté de ce qui est dit sur la langue, qu'ils ne trouvent point neuf, en quoi je ne suis pas encore du tout de leur avis. Cela m'apprend que c'est un malheur d'avoir à imprimer quelque chose, et je serais bien fâché à présent d'être dans le cas de produire ce que vous avez vu sur Fonte-
nelle.
Il s'en faut bien que ce que vous me mandez sur vos compagnies m'ait passé comme vos eaux. (Juand je resterais dans mon lit, cela me pèserait sur l'estomac, et je ne crois pas que
je pusse le di^jérer. J'ai cm être dans le fond du Marais, rue d'Anjou, rue Saint-Claude, etc., et votre M. de Bancourt est un. honmie affreux. Je suis comme vous, il n'y a que madame de Tienne que j'aurais envie de voir; car, pour madame de Ban— court et madame de Tavannes, cela me parait du comique larmoyant.
Pour M. de Pecquigny, je n'en ai entendu parler en nulle façon : vous croyez bien que si j'avais su quelque chose je vous Faurais mandé sur-le-champ; mais soyez sûre qu'il n'y a rien. Et puis, je crois que tout ceci va finir. M. de Belle-Isle a uoué une négociation avec M. de Kœnigseck, qui est en bon train ; il a. repris par là le timon des affaires, et on croit qu'il y a un armistice de signé : ce qui le fait présumer, c'est que F armée de Maillebois rentre en France et ([ue ça été vraisemblablement la première condition que l'on a exigée. D'ailleurs il parait que M. de Belle-Isle est aujourd'hui Fhomme du plus grand crédit, beaucoup plus solide que par le passé, parce qu'il a été éprouvé sans avoir été seulement effleuré.
Ce n'est pas matière de lettre que cet article , quelque curieux qu'il fût à mander ; mais soyez sûre que tout cède à cette comète, qu'il donnera le neuf de carreau pour neuf, et que personne, je dis personne, n'est sûr de son état : tout au plus ceux que l'on traite comme Ibrahim, achèveront-ils leur carrière, mais sans être seulement consultés. Cela vous étonne sans doute, mais cela- est pourtant vrai; et puis après cela, comme disait Courcollet , faites voyager vos enfants ; soyez sages , prudents, conduisez-vous bien, prenez des mesures justes, aimez l'Etat, etc.
Tout le monde dit que le contrôleur n'en saurait revenir : j'ai de la peine à croire que Meitrud se soit trompé ; ce qu'il y a de vrai, c'est que je crois aussi qu'il pèse en sous-ordre et que s'il ne laisse pas de place vide bientôt, il n'y faut plus penser, attendu que la scène changera d'intérêt et d'acteurs. Ce que je vous dis c'est l'état actuel : on aurait pu croire que cela aurait changé dans d'autres temps, mais les impressions sont incrustées , et il n'y a plus de lime assez forte pour les effacer. Voilà tout ce que je puis vous mander sur cet article , passons à des choses plus importantes.
Chassé * rentre mardi dans Isse; il reprend son rang, et Le
^ Claufle-Louis-Doininique de Cliassc, né à Rennes en 1678, mort à Parts le 25 octobre 1786. Il avait débute en 1721 et se retira en 1757. Excellente basse-taille, supérieur k Le Page, qui n*était pas cependant sans mérite. (L.)
Page et lui ne se sont combattus que de civilités. Pont-de-Yeyle prétend que dans deux mois on reviendra à Le Page.
Du Ghàtel a été, comme moi, enchanté de Bru tus; il trouve 3ette pièce la meilleure de Voltaire.
La prétendue lettre de ce dernier au roi de Prusse continue 1 &ire bien du bruit. Suivant ce que vous me mandez, vous levez avoir Formont ce soir; j'en suis assurément bien aise, it voilà de quoi faire passer vos eaux ; faites-le , je vous prie, souvenir de moi.
Je ne m'accoutume pas à ne recevoir vos lettres que le quatrième jour qu'elles sont écrites ; vous avez beau dire que cela ne £ait rien , cela fait beaucoup, parce que les miennes sont remplies de réponses aux articles des vôtres, et que, lorsqu'elles EUTÎvent, vous avez oublié ou vous ne vous souciez plus de saroir ce que vous demandiez. Mais qu'y faire? Silva vous approuve fort toutes deux de votre régime, il vous invite à le continuer.
Je vais enfin ce soir à Meudon pour en revenir dimanche souper chez la Maréchale avec les mêmes personnes qui étaient chez moi. Le Roi part demain, et repartira encore jeudi : iln a rien à faire ici , puisque tout se fait là-bas.
Madame de Bou ville est morte subitement : c'est la mère ' . Pai demandé à Silva pour la première fois des nouvelles de mademoiselle de Tourbes ; elle est mieux, mais 'cependant ce n'est pas une affaire finie.
Je ne sais pas si je pourrai vous écrire de Meudon j je ferai ce que je pourrai, car je comprends (|ue vous devez être fort aise de rerevoir des nouvelles. J'oubliais de vous dire que nous parlâmes hier beaucoup de vous, entre les du Châtel et moi, et c'est tout dire, qu'ils ne m'aient rien laissé à désirer l'un et Fautre sur ce qu'ils en ont dit. Le procès de d'Ussé continue à se plaider, et je crois qu'il aura lundi prochain un jugement.
J*ai vu hier notre ami, il est noir comme de l'encre ; la grêle a fait des ravages aft'reux, la moitié de l'Ile de France a péri, et il y a beaucoup de dommage dans la petite Bourgogne. La paix! la paix! sans quoi on n'oserait prévoir l'avenir.
Madame Crozat * est plus mal. Pont-de-VeyIc donne de-
• Elle t'tait veuve de M. de Bouville, qui avait été maître dos requêtes et ntendafit d'Orléaus. Elle était sœur de mesdames de Bétliunc-Chabrv. de IluiiTeliii et de Povanne. (L.)
S Mère de M. du' Cliâtcl. (L.)
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maîn à souper à irfèsdames de Luxembourg, de Boufflers et de Mirepoix; du Gliàtet en est. Le diner de M. de Cantimir a été excellent; c'était M. de Nevers qui l'avait ordonné, maïs il n'était pas assez (;raiid. Le d'Ar^ison y a niaugé coounes^il avak été entre quatre personnes et comme s.' il n'avait pas été naïade cjuatre jours auparavant.
LE MÊME A LA MÊME
14 jaillel.
. Je ne crois pas que je vcmis écrive une longue lettre;, et si poiKtant,. il me semble que j,' aurais beaucoup de choses à vous conter; mais j'ai oublié mon écritoire,r et c'est avec celle, dv Forcakqtiier, à qui j'ai fait toute ré()aration d'écrire si mal, eac se* plumes sont horribles. J'arrivai ici hier sur les six heures- : j'y trouvai M. de Gereste et Maupertuis. Le chevalier était allé voir son régiment k Gorbeil, et il revient ce soir. Madame de Rochefort, madame de Forcalquier, madame de Melesse et Cereste se promenaient en calèche. J'allai les chercher.. Geresic descendit de la calèche : nous nous promenâmes ensemble, après quoi je pris sa place dans la calèche, d'où madame de Melesse descendit aussi. Nous étions donc le Forcalquier, les deiD petites femmes et moi. On me parla de la lettre que Pou vous avait écrite, comme quoi on avait eu intention de vous amuser, et que n'ayant point de nouvelles à vous apprendre, on avait imaginé de vous faire des plaisanteries. On me cita quelques endroits de la lettre, et puis on me dit qu'à la réponse que vous aviez faite, it paraissait que vous, n'en aviez pas été contente. J'écoutais en silence, mais avec un souris qui pouvait faire juger que je savais tout cola à fond. En effet, madame de Rochefort me dit : Bon ! vous savez tout cela? Je répondis :. Oh! pour cela, om. — Eh bien! qu'en pensez-vous? — Que ma» dame du DeflBand a toute raison d'avoir été fâchée. Ge fut lU {[rand étonnement de leur part. £t je repris la parole, et je dis : Je crois que vous avez assez éprouvé madame D. D. pour savoir qu'il n'y a de plaisanterie, de quelque genre et si forte soit-elle, (|ue vous ne puissiez lui faire, parce que quand ou s'aime autant, rien ne peut jamais être exclu; mais ce qui Fa justement irritée, c'est qu'elle a jugé que M. l'abbé de Sade
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était de noitié dans toutes ces plaisanteries^là , et qu'elle a trouvé aussi indécent qu'înopnident d'admettre uo homme qui ■'est quA sa coimaissanee^ à la Camiliarîtë extrême de choses qui sont excellentes entre amis, et qui peuvent avoir de trèsgrands inconvénients partout ailleurs; qu'il serait horrible que lout ce qu'elle vous a confié de ses terreurs sur sa compagne de voya{;e allât, faire l'histoire de Paris , et revint à madame de Luyoes.; que* les antses personnes nommées dans la même lettre pourraient juger que toutes ces plaisanterie^-là ne sont que des répétitions Ôês siennes, et puis, que l'on irait dire qu'elle ne ménage personne, etc. ; qu^il était si vrai que c'avait été là le notif de votre colère, que dès que vous aviez appris, par madame de R..^..^ que cette lettre n avait été qu'enlore elle et son frère, âwp-le-champ vous m'aviez: mandé que vous n aviez fait ([n'en rire, et pour preuve je tirai votre lettre en date du mardi, <|He je'Yenais de recevoir avant de partir. Ensuite on me demanda bien de vos nouvelles : on me dit que F abbé de Sade TOUS avait écrit une lettre charmante il y a deux jours ; et cet article fut fini.
Le Maréchal était allé chez le Grimberghen, et il arriva en même temps que nous : il avait la lettre de Voltaire, et vous jugex combien elle renouvela sa bile. On voulut dire qu'elle n'était pas de lui et qu'il la niait; mais il parut qu'U aurait été bien fâché de ne l'en pas croire l'auteur. A dire vrai, à la secoode lecture je n'ai pas trouvé de raison d'en douter. L'étonnuit, c'est qu'elle court; mais la folie de l'avoir écrite l'aura bit montrer à quelqu'un, et il n'en fieiat pas davantage. Vous «Q jugeres, car M. de Gereste vous l'a envoyée.
La petite femme est grosse : cela est déclaré; les vomisse- (Beats ont déjà commencé , par conséquent le voyage de Bretagne s'est rompu de lui-même; mais ce qui n'est pas rompu, c'ejit iui volonté. Le prétexte de son état a augmenté tous les genres d'empire qu^elle voulait exercer; et si le Forcalquier û'i\'ait pas <|uitté le service, cela ferait une petite maréchale en Wrl)e. Le Maréchal retournera à Paris vers le 20 d'août pour ^ préparer aux Etats : ainsi ils ne seront plus ici que jusque-là, ^ puis, pendant le séjour de Bretagne, les deux petites femmes ^^eixmt à Paris. Madame de Rochefort est beaucoup mieux : je fai même trouvée en beauté. Nous avons soupe fort gafnient; *après*soupée a été de même : je n'ai pas dormi, et puis on ^est séparé à minuit. Je suis couché dans la pièce où l'on se
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tient , et madame de Rochefort y est restée jusqu'à deux heures. Nous avons raisonné de toutes ses affaires, des terreurs de d'Ussé, de leur fondement. J'ai fait de la morale très-sévère, et d'elle-même elle m'a dit qu'elle avait eu tort de laisser trop durer une fantaisie, et de ne l'avoir pas dit d'abord à la personne intéressée; on ne peut être plus vraie qu'elle l'est, ni plus candide. J'ai parlé sur cela comme Ruyter aurait parlé d'une aventure arrivée sur la rivière de Seine, en se souvenant de SCS combats sur mer; car ce n'est, à dire vrai, qu'une aventure d'eau douce, et il n'y a pas de matière à douter. J'ai parle aussi des langues étrangères : on m'a dit de bout en bout tout ce qui en était. Pour de celui-là, le grand Chat s'en est avisé, tant il est fin. C'est une ressource très-grande à la campagne : on s'en amuse , on s'en moque, et, comme je crois vous l'avoir mandé, il est le chevalier de votre minet.
Je viens à votre lettre d'hier : elle est datée du lundi 9 juillet, à cinq heures, et du mardi à une heure. Je la relis pour raisonner avec vous de ce qu'elle contient ; car je ne pense pas, comme vous , qu'il ne faille pas suivre une lettre que l'on nous écrit pour y répondre : cela prouve que l'on s'en est occupé; chacun a sa manière de sentir, ou plutôt les uns sentent et les autres s'amusent.
Je ne puis prendre que comme une plaisanterie le ton avec lequel vous me dites : Comment ! ne pouvez-vous me donner une' demi-heure par jour? Tant mieux que je ne vous ennuie pas à force de régularité et de longueur ; c'est tout le prix que l'abbé de Sade et moi pouvons demander. Cependant si vous aviez répondu aux articles de mes lettres, vous auriez vu qu'il v en a un où je vous mande que mes soirées ont été changées en matinées, parce que c'est là le temps où je m'occupe de vous , et il y parait bien ; mais les choses douces ne sont pas votre genre avec moi, et vous avez sûrement cru avoir dit une ordure, quand vous me mandez aujourd'hui, comme l'excès de la passion , que je suis le seul sur qui vous comptiez. Votre vérité ne vous permet pas d'autre excès, et je me sais gré d'avoir jugé tout cela il y a longtemps.
Je serais bien fâché que ce ne fût pas par rencontre que je questionnasse Silva sur l'enflure de la plante de votre pied droit; il est vrai que cela était ainsi avant les eaux : mais n'importe, nous consulterons. Si M. Paris était encore à la mode, il vous ferait enfler le pied gauche.
Je suis ravi de voir comme les eaux vous passent; c'est en effet votre remède propre , et si jamais vous avez un jardin à TOUS , il faudra y faire faire une petite statue de la nympbe de Forges, que nous couronnerons de fleurs.
Je trouve que vous n'avez jamais si bien dit, que j'ai l'absence délicieuse; mais toutes vérités ne sont pas bonnes à dire. Je crois en effet que si vous aviez à airanger votre vie , vous en (eriez deux parts, et que ce serait là la mienne. L'absence est Gomme les Champs-Elysées : tous les hommes y sont égaux, ou, pour mieux dire, je crois que j'y aurais quelque avantage, et qae c'est la vraie position pour débiter son amour en chansons.
Je ne sais pas pourquoi je trouverais malsonnaut le mot fexije : il n'y en a pas de plus doux quand il vient de la confiance; mais vous êtes confiante, et puis vous ne l'êtes pas, suivant votre commodité. Je suis toujours votre lettrcî.
Le portrait que vous faites de la P est inimitable, et je le
lirai aux Chats. Je ne crois pas qu'il y ait rien de plus plaisant, de plus neuf ni de plus démêlé.
Vous ne me mandez pas que vous avez du plaisir à m'écrire, mais que si vous n'aviez pas l'occupation de m'écrire vous vous ennuieriez à la mort ; c'est précisément comme Caylus qui grave pour ne se pas pendre. Cependant je reconnais avec vérité que je dois être très-flatté de ce que vous croyez que je suis très-capable de sentir tout ce que vous écrivez, et je veux bien agréer, adopter cette louange.
Se voilà-t-il pas que je croyais n'écrire qu'un mot? Mais vous penserez que c'est que je n'ai rien à faire : allez, je vous quitte de m'en savoir gré comme de tout le reste. Ne vous avais-je pas bien dit que vous vous accoutumeriez à vous coucher de bonne heure? Vous ne me dites pas si vous dormez, et c'est bon signe.
Madame de Flamarens se préparait, il y a environ huit jours, au grand voyage de Meudon. Enfin, M, de Cereste lui déclara avant-hier que ce jour était venu , et que ce serait le lendemain: elle frémit et elle demanda du temps pour s'y résoudre; <^e temps sera vraisemblablement un peu long et gagnera le âO août.
Si fait, le d'Arg s'est souvenu de vous. Je lui dis avant-
Wer que j'allai hier à Meudon, et il me dit de vous faire bien ses compliments. Mais c'est à Forges qu'elle est? Eh! oui, c'est cela que je veux dire. Vous trouvez que j'ai le pétillement de
la Pecqui(jDV, et moi je trouve que vous avez (je ne sais pas comment appeler cela) FiDonctioD duD/ Vous me comparez encore à lui , ou plutôt vous me dites que je ne suis pas comme lui , et que je m'occupe de ce qui ne me fait rien, et cela par rapport à vous. Eh ! que diable avez-vous besoin de prétexte pour vous tenir quitte de tout sentiment? Yocis avez trop d'élévation dans l'àme pour avoir recours à cela. Dites tout franchement : îe sens , ou plutôt je vois que vous faites de votre mieux depuis dix ans pour que je vous aime ; mais je vous décdare qu'il n'en sera rien. Voilà parler, cela. Au lieu de cela, vous me payes mes gages en air de méfiance. Il est vrai (comme le dit le Faux sincère *) que c'est toujours quelque chose que oela ; mais il vaut mieux me laisser vous servir sur mes crochets. Je^ne oa' occupe que des -choses dont je me soucie, et je ne suis point cofiuane madame du Maine. Il est certain que je vous regrette beaucoup, et tout aussi certain, comme vous devez l'avoir remarqué si vous avez lu mes lettres, que je n'en ai pas mis plus grand potau-feu pour mes autres «imis depuis votre départ. Je ferais mieux de ne vous rien dire de tout cela; mais,^en vérité, si vous lisiez vos lettres «à Paris, je crois qu'elles vcwis impatiente* raient un peu. Pour madame la Boche, je n'aurais point de complaisance sur cet article. Souveucrz-vous de Tétat où vous étiez quand elle vous nr^it le<marché à la main. On ne découvre la valeur des choses que quand <on s'est exposé à les perdre par sa Faute, et vous ne vous consoleriez pas de T avoir renvoyée ou de rar\'oir amenée à vous demander son congé.
^ Vous aurez vu, dans ma dernière lettre, la réponse de Silva à vos questions : je lui en parlerai encore.
Par rapport à votre laideur, je m'en console, pourvu que vous ne perdiez rien de votre douceur et de vos sentiments pour moi. Je ris de cet article. Voilà une belle consolation que je vous donne, de dire que cela ne me fait rien! Mais à dire vrai, c'est qne je suis bien persuadé, au contraire, que tous serez beaucoup mieux après l'eFFet des eaux; car, si je oie le croyais pas, je n'aurais pas répondu à cet article, comme n'étant point de mon district.
Adieu ; voilà votre lettre finie et la mienne aussi. J'ai mes
* D'Ai^eiison (?). (L.)
^ Le Faux sincère y comédie en cinq actes et en vers, ouvrage postliamc flr Dufrcsny, joué avec succès le 26 juin 1731 , pendant un voyage de Fon- Uineblean. (L.)
aoôès de vérité tout cotnnie un autre , et je n'ai pas le coura;^ de TOUS feîre des amitiés qui sei^ient pour vous comme votre très^mmbie et très-obéissant serviteur.
lies troupes du roi de Pologne se joignent à nous ; mais je crois que ce u^est que pour avoir de meilleures conditions. D'aOleurs , il n'y a rien de nouveau , et on ignore où «en est la ■^ociatioii. Le traité du roi de Prusse est public : nous n'y sommes seulement pas nommés *.
MADAME LA MARQUISE T>V DEFFAND A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT
15 juillet.
Savez-vous que je conrunence à craindre que mes lettres ne T4MIS eoiuûent? Je ne sais d'où cela vient ; mais je sens que je delîcBS méfiante : je <u*ois que c'est une suite de l'ennui. Cependant je GTois qve j'ai tort , et j'avoue que vos lettres sont de façon à devoir me rassurer; j'en suis on ne peut pas plus contente, et je sens qu'elles seules me soutiennent ici. Je JEie sais ce que vous direz de celle que je vous écrivis hier; je n'étais point de mau- Taise humeur, ni fâchée contre vous , mais j'étais dans un mo- ■ent de franchise où il faut qne je dise ce cjuc je pense : ce qui fit de certain, c'est que je vous aime et que mes sentiments soat indépendants de tout; tout ce que ma raison peut faire, c^est de m' empêcher de succomber aux chagrins que peut ine OHiser ma méfiance, mais elle ne peut rien diminuer de ma teiidmse. Je n'ai point été à la fontaine ce maitin, comme je vous Pai mandé ; j'y ai été cinq jours de suite; il y faisait un temps •ffireux; je m'y £iti(;uais, je m'y ennuyais, et je crois que la fatigue m'est mortelle : tant qu'il fera vilain, je prendrai les eauL dans mon lit; elles passent une fois pliis vite, et je suis bien plus forte, par conséquent en état de mieux digérer; je mis restée toute la journée dans ma robe à peigner. J'ai eu ce mr madame Harenc et Lauxillières; on peut causer avec eux, et ce sera ma ressource.
Hous avons voulu lire V Éloge du cardinal de Polignac, mais les phrases m'ont pani si longues, que j'ai demandé qu'on cessât; il faut plus (le force que je n'en ai pour soutenir cette lec-
• Voir Mémoires du duc de Luynex, t. IV, p. 184, et Journal de BarbÛT, t. Ilf, p. 35C, 357. (L.)
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ture. Quand Formont sera arrivé, je tenterai l'entreprise. ' Envoyez-moi le plus tôt que vous pourrez toutes sortes de rogatons. J'ai déjà lu le Voyage de Falaise et la Fausse comtesse d'Isemberg : cela est excellent pour Forges. Je crains que les Révolutions de Perse ne soient trop sublimes. Je suis au désespoir d'avoir lu Paméla;']e suis le plus pauvre esprit du monde; je n'ai que ce que l'on lui communique, et depuis que je suis ici, je n'ai que de Tinstinct : je ne regarde pas cela comme un malheur. Pour notre duchesse, c'est une bavarderie qui ne ressemble à rien ; toute mon ambition c'est de vivre doucement avec elle , et de terminer notre voyage en paix et bonne intelligence ; mais pour de liaisons, nous n'en aurons jamais ensemble. Elle m'est à rebrousse- poil sur toutes choses; elle engraisse à vue d'oeil , et son visage en est plus ridicule.
Je suis très-inquiète de madame de Rochefort ; je serais réellement au désespoir s'il lui arrivait le moindre mal ; donnez-moi de ses nouvelles, et voyez-la le plus que vous pourrez. Savesvous que le Forcalquier ne m'a pas écrit depuis sa belle relation? elle est pourtant moins impertinente venant' de lui, que si c'avait été de l'abbé de Sade.
Ce samedi 14.
Je reçois votre livre et votre lettre de jeudi : vous allez coucher à Meudon ; vous ne m'écrirez donc point? C'est mon pain quotidien que vos lettres, je ne puis m'en passer; j'ai eu beaucoup de gonflements cette nuit, qui ont fait que je n'ai pas bien dormi; j'ai encore pris mes eaux ce matin dans mon lit, et j'en userai de même tant que je serai faible et qu'il fera aussi vilain. Je trouve que je maigris, et je vois engraisser tout le monde. Je voudrais bien avoir la réponse des consultations que je vous ai prié de faire à Silva ; je ne sais si c'est une once ou deux de casse mondée qu'il faut prendre, et comme je ne soupe point du tout, dans quel temps la prendrai-je?
C'est le clair de lune, ce sont de certaines circonstances qui font que vous me désirez ; je suis regrettée et souhaitée suivant les dispositions où la beauté du temps met votre âme; moi, je vous désire partout, et je ne sache aucune circonstance qui pût me rendre votre présence moins agréable. C'est que je n'ai ni tempérament ni roman.
15 juillet.
Je reçois en rentrant chez moi vos deux lettres, Tune du mercredi 11 juillet, à une heure, et l'autre du même jour à cinq heures et demie , dans laquelle est un petit billet du jeudi» une heure et demie. Vous me plai{;nez de F ennui de vos lettres, «t inutilement, dites-vous, vous voudriez les rendre intéressantes. Eh! mon Dieu, est-ce des nouvelles qu'il me faut pour cela? ou plutôt en serait-ce donc que vous avez beaucoup ^amitié pour moi, que vous savez que j'en ai beaucoup pour TOUS, que vous mourez d'envie de me voir, que vous regrettez de n'être pas dans mon jardin? Il me parait que cela se peut écrire d'un désert comme de Paris. Ce qu'il y a de sur, c'est que je pense cela, environné de tout ce qui est resté de compagnie dans ce pays-ci; et si mes lettres renferment d'autres choses, c'est que ce n'est pas assez de vous écrire pour moi, et qu'il est juste que je vous écrive pour vous. Je vais reprendre rhistoire de ma vie depuis vendredi jusqu'à ce moment.
J'arrivai vendredi sur les six heures à Meudon , et je vous écrivis samedi par Maupertuis , qui se chargea de porter ma lettre à Paris , laquelle sera partie ce matin : ainsi il y aura eu la lacune de samedi. Les Chats étaient, comme je vous l'ai mandé, fort en peine de la pancarte qui vous avait été epvoyée; je les ai calmés après leur avoir bien représenté leurs torts , et pour leur doiuier une marque de confiance de votre part et de la mienne, je leur ai montré le portrait de la P qui commence par : Le vide, etc. Cela leur a plu infiniment : ils vont vous accabler de lettres; le petit Chat vous adore et son frère aussi. Hier samedi, il fit un temps diabolique à la campagne : la belle Ruffec ' arriva sur les huit heures du soir; mais c'était une simple visite en passant, pour aller à Versailles et le lendemain i Saint-Léger. M. et madame de Mircpoix vinrent ensuite et restèrent à souper. (Je ne sais ce que je dis : madame de RufFec était venue le vendredi). Hier donc, samedi, M. et madame de
* Marie-Catlierinc-Gliarlotto-Thérc'se de Grammont; elle épousa en secondes noces, le 26 mars 1727, Jacques-Louis de Saint-Simon, duc de Ruffec, ec mourut à Paris, le 21 mars 1755, à rà{;c de quarante-huit ans. (L.)
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Mirepoix vinrent souper : nous fîmes un quadrille , le Mirepoix, le Maréchal, Tabbé de Sade et moi; car Fabbé de Sade était venu de Versailles , le matin , dîner avec sa belle-sœur, laquelle est arrivée de Cologne * .
Les Mirepoix furent fort bien reçus; on soupa, je m'endormis après le souper, les camouflets volèrent, cela ne me réveilla pas trop. Le Mirepoix me fit des miracles, me parut avoir grande en\*ie de vivre avec moi , me fit des reproches , en reçut de ma part, etc. II avait un Saint-Esprit cle diamants que madame de Mirepoix lui avait fait monter, qui tient lieu de la broderie : cela lui rend Testomac encore plus avance; mais 9 aime sa femme à la folie et cela me plut.
Pendant le souper, le petit Chat reçut votre lettre du mercredi, et sitôt que tout le monde fut allé coucher, nous restâmes ensemble dans ma cfhambre et elle me doima votre lettre à lire : elle rit beaucoup de la mine que je fis à l'article oà vous marquez que la vieillesse vous a ôté les sentiments. Je laissai tomber mes lunettes, et je fis un grand cri, en disant :
Et moi donc Nous retraitâmes tout de nouveau ce qui h
nîgardc : cela vous aurait peut-être ennuyée; mais ces matières me plaisent totgours, et pourvu que l'on me pern>ette de répondre à ma pensée de temps en temps, je me prête assez volontiers a ce que l'on me dit de soi. Ce matin, nous avons eu à diner M. et madame de Préval, M. de la Rivière, M. et madame de flieux", etc. M. de Rieux nous a tiré des tabatières à chaque plat que l'on semait sur la table : je n''en ai jamais tant vu. Les diamants me sortent par les yeux, excepté qu'il rfen a pas sur les manchettes, d'ailleurs tout en est farci. Je trouve que c'est la punition de Midas, et qu'il ne peut rien toucher que cela ne devienne une escarboucle. Il a joué au quinze pour la première fois avec madame de Forcalquier et elle lui a gagné quatorze louis. Après le dîner, nous avons causé encore, madame de Rochefort et moi.
Il y a de grands projets de comédie pour cet hiver : on a élevé non pas autel, mais théâtre contre théâtre. M. de Mirepoix est de la nouvelle troupe. Ils débuteront par le Misanthrope, qui est, dit-on, le triomphe du Mirepoix, et ensuite on jouera la Zoïde de du Châlel. Madame de Mirepoix prendra le rôle d(» madame de Rochefort, le Mirepoix celui du Forcal-
^ Où son mari était enrayé de France à la conr tle rÉkcteur. (I^.)
^ Le président Bernard de Riemc, fils du fameux Samuel IWrnard. (L.)
quier, et du Ghàtel y couservera le sien. Figuree-vous queHe douceur pour madame de liuxemboarg : on se passera de vous toutes. Cependant tmadame de Minepoix a dit à madame de Rochefbit cfn'elle y assisterak, si teUe voulait : et puis on a parlé de La petite Maison^ et il « paina que pour Ja jouer on pourrait bien vémiir les troupes , papce que l'on 'a bien jfoçé que sans cela je ne la domiierais pas.; et >en ce cas madame de Mirepoix jouera votre râle, et madame de Foroakpiier Jtwotie, J'ad bien conseillé à madame de Rochefort de ne laisser voir sur cela nul empressement, afin que madame de iiuaembourg ne pût janmis ^croire que l'on pensât à la rechendker. D'an auti^ oèlé » le Fcot^lquier a fini sa «comédie , donft j'ai (oublié le titre : œ sont 'ces •deux amds ipd aiment la même maîtresse. ll<jr a des dbmes fort agréables, dl a , comme 'de raison , «envie que d'on la jooe^ Tnais, pour cela, il n'a besoin que de madame de Mirepoix : bien entendu que tout cela sera pour cet hiver. Gomme nous 'dînions, ou nous a apporté la réponse du roi de Prusse à Violtaire : vous entendez bien que c'est une nouvelle niche qu'uni iloi a faîte. M. de FoFoalqiûer doit «vous ir'en>'oyer. Mais paur sa «lettre^ que je crois de lui, entre nous, elle fait 'un bien plus gnand bnnit que quand je suis parti : madame >de Mailly jette feux «et flammes, et demande une punition exemplaire. Ou ne sait ce que cela deviendra, et on craint bien que cela oe finisse par un décompement à Bruxelles. La pauvre du Châtelet devrait faire mettre dans le bail de toutes les maisons f|u'e]le loue, la clause de toutes les folies de Voltaire. Véritablement il est incroyable que l'on soit si inconsidéré. Pendant ce temps-là, il est porté aux nues à la Comédie, où Brutus a un plus grand succès qu'il ait encore eu.
Je vous dirai, entre nous, que le maréclial de Brancas est bonhomme, si vous voulez; mais il est impossible d'être plus ennuyeux. Pendant tout le temps que j'ai été à Meudon, il a été, •dit*on, de la plus belle humeur du monde : il n'a pas ouvert la bouche.
En sortant de Meudon, j'ai passé chez les Grimberghen \ Mon Dieu ! la jolie maison ! Ils m'ont fait toutes sortes d'accueils; waaàs je les ai trouvés bien tristes , et en effet ils sont bien maliieoreux.
On dit tous les accords rompus : depuis trois semaines on
1 Ijouif-Joflcpk d* Albert «le Lnynes, prince de Grimberghen. (L.)
n'a pu obtenir aucun ordre de ce pays-ci. > Tout va là-bas* à la bonne foi des généraux. M. d'Harcourt ne peut savoir si tm veut qu'il reste, qu'il avance ou qu'il recule : il demande un général, on n'en envoie point; enfin c'est pis que jamais.
De là je suis arrivé chez la Maréchale, qui m'a reçu asseï franchement. Il y avait chez elle son fils, madame d'Âumont, madame de Maurepas, madame de Mirepoix, M. de Mirepoix, M. de Gereste, Pont-de-Veyle , le Vaujour, le petit Salins et moi.
Le contrôleur est beaucoup plus mal, et madame de M
m'a pris en particulier pour me dire qu'il fallait que notre ami tâchât d'aller demain à Issy, et que surtout il ne manquât poinl de venir auparavant chez elle , parce qu'il saurait ce que M. de M... aurait appris à son retour d'Issy, où il va demain : il n'esl pas douteux qu'ils vont de bon pied. J'en ai parlé au Gereste, qui pense toujours de même, et je viens d'écrire en conséquence à notre ami. Le Mirepoix m'a prié à souper pour demain»- el je lui ai promis : il en a aussi prié le Vaujour et sa femme. Voilà trois heures qui sonnent : bonsoir jusqu'à demain matin. Avant de finir, que je n'oublie pas de vous dire que j'ai to madame de Flamarens chez la Maréchale. Je lui ai lu l'artick de la P..., qui l'a divertie au delà de tout. Je lui ai bien demandé si je ne pourrais pas la voir chez elle , ne fût-ce qu'à la (jrille; car je trouve que cela a assez l'air d'un couvent; mail cela ne se peut pas. Elle a reçu je ne sais combien elle m'a dil de lettres de vous, et elle se prépare à vous écrire.
MADAME LA MARQUISE Di: DKFFAND A M. LE PRÉSIDENT HÉXAULT.
14 juillet.
Je suis saisie de la crainte de n'avoir pas demain de lettra de vous ; cela me ferait une peine horriljle : je suis accoutumëf à les recevoir à la fin de mes eaux et de ma toilette ; cette privation m'affiigerait infiniment.
Ce que vous me mandez de la lettre de Voltaire me paratl terrible; mais il me semble qu'on doit bien ju(}er que c'est um noirceur qu'on lui fait : j'ima(jine que c'est l'abbé Desfontaines. L'expédient que vous imaginez que le roi de Prusse le justifie, en montrant la véritable à M. de Valory, me paratt scabreux:
car, sans être un mauvais patriote, il se pourrait qu'il y eût plus de flatterie qu'il ne conviendrait à cette cour-ci. Je suis curieuse de la (in de cet événement.
Madame de Luynes me mande qu'elle va à Dampierre, le 23 de ce mois, pour quinze jours. Sans doute vous serez invité, sans doute vous y ferez un petit voya(;e, et je serai abandonnée pendant ce temps-là. Il me prend des étonnements funestes d'être ici : c'est comme la pensée de la mort ; si je ne m'en distrayais, j'en mourrais réellement. Vous ne sauriez vous figurer la tristesse de ce séjour; mais si fait, puisque vous êtes allé à Plombières : mais non ; c'est que ce n'est point le lieu, c'est la compagnie dont il est impossible de faire aucun usage. Heureusement, de|)uis que je suis ici, j'ai un certain hébétement qui ferait que je n'entendrais pas le plus petit raisonnement; je végète. Si j'allais à la garde-robe, je crois que je ne serais pas absolument malheureuse ; mais un corj)s glorieux est si mal assorti à mon âme, que cela me désole.
J'imagine que les Soirées de Boulogne me conviendraient bien; je ne les commencerai pas tout à l'heure, parce que je lis actuellement Cremenline, reine de Sanga, qui est de madame de Gomez et dédiée à monseigneur de Maurepas.
Savez-vous que je ne suis point étonnée que Mertrud guérisse le contrôleur? C'est notre étoile qui assure ces succès. Gardonsnous bien de le produire au d'Ar il le tuerait indubitablement. Mais pourquoi u' entreprendrait-il point de faire avoir un héritier à monseigneur de M...? Ce n'est pas que notre étoile ferait rien sur cela ; ainsi je crois qu'il fera mieux de ne pas tenter ce j)rodige.
Crovez-vous que je vous revoie jamais? croyez-vous que je me retrouve jamais dans la rue de Beaune? croyez-vous que je soupe encore une fois chez vous? Toute ma frayeur c'est de mourir ici : ce serait une aventure triste que d'être enterrée aux Capucins, et d'être arrosée du pissat de tous les habitants d'Amiens, Abbeville, Orléans, etc.
J'aurai peut-être demain Formont. Le plaisir que je me fais de l'avoir est un peu troublé par la crainte que j'ai qu'il ne s'ennuie outrément. Cependant c'est comme bonne action qu'il rient; je l'ai préparé à tout ce qu'il trouvera : c'est un devoir qu'il me veut rendre, et, comme vous savez , le devoir est plus fort que l'amour. Je ne crois pas qu'aucun remède puisse être bon lorsqu'on s'ennuie autant que je fais : ce n'est pas que je
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ue supporte mon mal patieimnent ; mais jaaaais je ne suis bien aise, et ce u est que parce quu* je végète que. je sois tranquilki: <juaiid dix heures arrivent je suis ravie, je vois- b fin de la joornée avec délices. Si je n'avais pa» mon lit el mea fanteuit, je serais cent fois plos malhearease : j'ai dit moins: les aises do corps. Me plaignez- vous? Je vous jure bien que, gume ou nea guérie, Fovges ne me reverva plus. Vous voyez bien que j^écris pour écrire , et que. j^ commence à bavarder comme ma cbèic compare, qjui, par parenthèse, rentre, et que je vais écoiitei : elle me commimiquera toutes les remarques nnes qiif elle ania Ëaûtes sur les difFérents caractères , et la désolation ou elle est que M. Brisson, M. Pliilippe, etc., n'entendent pas la plaisaati^ ne. Eh bien, vous ne le croires pas, cela m'assomme plus que tout le veste* Adieu jusqu'à demain.
Ce diiocnc&e, à une kcare.
Fonnoot vient d'arriver. Je vous écrirai tantôt , car le dtner est servi. La lettre de Voltaire, dont on m'a envoyé une copie, me perall de lui, abs^hunent de lui.
Je tombais de sommeil hier au soir quandi je sortis de chez la Maréchale ,. où je laissai mesdames de Maurepas et d' Anmont * ; le Vaujour me ramena. Madame de Mirepoix fut fêtée chez la Maréchale comme je n'ai vu personne Tétre, sob mari aussi : l'un par Vautre ils furent nos vainqueurs, car il n'y en eut que pour eux. Je me réveillai en chemin. Le Vaujour ne quitte point sa maison, et il entrevoit de l'espérance d'aj^ rangement : je le souhaite fort. Votre petit chat l'aime beaucoup. Je viens à la réponse de vos lettres. J'ai oublié le sigBalen»enidtf madame de Bancourt, car il faut cela pour que les personnage intéressent. J'ai garde vos lettres; mais je ne veux pas m'inlefr" rompre en les allant chercher. Vous dites que le sexe de mademoiselle Desmazis est mal décidé; et |>uisque madame P... Cfll allée chevaucher avec elle dans la forêt, est-ce au propre oa m
figuré? Je ne sais, il me semble que le Fore cherche à ^
minuer l'abbé de S... ; cai* il m'a dit qu'il leur avait apporté le
' Victnîre-FélicifB de Durfort-DuraA, veuve de Jacques, duc cle Fitt-Janet, reinaiiée le S3 avril 1727, à Louis-Marie- Augostio ^ duc d'Avoiont. (L.^
brotnHofD dé hi lettre qa'il vous écrivait, qu'i} y avait huit jours qu'il y travaillait, et que c'était mettre bteth du temps à une lettre; mais cela prouve qu'il ne veut pas se commettre devant vous : et, après tout, dés que sa lettre est comme vous le dites, qa^importe?
Votre ko» appétit promre que les eaux vous sont très-bonnes. Cd» sera joli de vous préparer m» somper tout de mon mieux, et de songer que vous y mangerez avec plaisir.
Et à qui parlez-vous de Lauzillières? Est-ceque ce n'est pas lui qoi chenninaât avec madame die- Prie , comme ta P... avec ma^ demoiselle Desmazis, le seir même qu'elle partit p€mr son exil?
Je suis Irès-aise de votre hébétement : tout cela prouve votre vocation pour Forges; car il faut laisser son âme dans son coffre en y arrivant, et ne la reprendre qu'au retour; mais cela ne me fait pas trouver bon les longueurs de la» poste. Je (îommence à croire à présent <}ue quand vous serez, en paradis, vous ne vous lèverez pas même pour Saint Jacques le Mineur; car vous trouvezle secret de vous mettre à votre aise partout. Mais ce qui est d'une dame qui a bien du monde, c''est d'^avoir reconduit la pâtissière : il est vrai que cela ne prouve rîen pour une gourmande, et qu^Arlequm, eût-îl été empereur dans la lune, en aurait fait autant.
Voilà une lettre de monsieur votre frère que j'ai ouverte comme vous Te désirez. J'enverrai celle de madame dcLuynrs.
J'attends notre ami qui doit venir à midi ; mais il faut que cette lettre parte auparavant : amsi je ne pourrai vous mander de la politique que demain. Seulement on disait hier (j[ue les conférences étaient rompues. Il est vrai que le roi de Pologne promet des troupes ; mais il veut que Ton agisse , et je ne crois pas que M. de Lans, son ministre ici, Fencourage beaucoup à nous servir, ù la manière dont tout se passe ; car on ne prend aucun parti de quelque nature (jue ce puisse être.
Madame do Forcalquier sera enfin présentée vendredi. Je puis vous assurer qu'en même temps le grand Cîiat ' pense on ne peut pas plus raisonnablement sur tout ce qu'il doit faire pour la rendre heureuse ; son âme est cFailleurs absolument la même, et Févénement de son mariage n'a été qu'un renouvellement de sentiment, par les épreuves réciproques dont il a été l'occasion.
' Son mari. (L.)
64 CORRESPOiSDANCE COMPLETE
La Maréchale vous fait bien des complinienls ; le 6rini])ergben m'a aussi char{][é de vous en faire. Je vous ai mandé que je soupais ce soir chez M. de Mirepoix , je soupe demain chei Montigny * , le cousin : je vous dirai la compagpiie ; cela est incroyable. Ainsi vous voyez que je proHte bien mal de votre absence. Songez au moins que mes lettres ne tratnent pas.
Vous veiTez par la lettre de monsieur votre frère que le découra([ement est partout.
Adieu, en voilà assez pour cette fois. Mes lettres, malgré moi , se ressentent des vôtres, et pour peu qu'il ne me soit paé démontré que c'est de l'ennui pour vous que ce que je pense, il est bientôt à découvert.
MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT
J'ai joué aujourd'hui à la comète douze rois et puis un quadrille : cela m'a conduit jusqu'à l'heure qu'il est. Je suis ravie d'être quitte de mon monde pour causer avec vous. Je trouve que vous avez dit ce qu'il fallait dire aux Chats sur leurs relations, et sur les raisons qu'il y a à ne point s'attendre que j'écoute ni réponde à des plaisanteries sur la P... Je conviens que vous êtes le premier homme du monde pour se conduire avec décence et mettre l'à-propos dans toute chose. Croyez que je fais plus de cas de vous que vous ne pensez ; et quand vous êtes dans votre naturel , que vous vous laissez aller, sans soin, sans art, je vous trouve on ne peut pas phis à mon gré. Par exemple, votre lettre d'aujourd'hui est charmante, elle me fait un plaisir inexprimable , et je veux y répondre tout de suite. L'article des chats est fini.
Il est certain que la lettre est de Voltaire : on ne peut avoir une idée assez présente de toutes ses façons de parler pour les si bien imiter. Un petit citoyen fait de petites choses, etc. Comment voulez-vous que cela s'imagine? et cette seule phrase ne permet pas de le méconnaître. Mais de comprendre comment elle court, c'est ce qui me paraît surnaturel. J'imagine cependant <[ue, vu les circonstances présentes, on ne le punira pas. Je crois la du Chàtelet dans une belle inquiétude.
Madame de Rochefort est très-vraie; mais elle ne l'est pas
1 Exempt des gardes du corps, favori de M. le Daiipliin. (L.)
plus que votre petite servante, ni plus fortement attachée. Le Forcalquiçr pourrait fort bien faire la même comparaison que vous (s'il voyait, s'il comparait), et je serais alors tout aussi bien la 5eme qu'elle, et elle tout aussi bien /aAfer que moi.
Je crois que Tabbé est le chevalier du minet; mais vous ne vous accommoderiez pas que j'eusse une pareille amusette : quand on est confident, on voit le dessous des cartes, qui est toujours très-beau à voir dans les personnes vraies et bien Dées. Quand on est la personne intéressée, on est frappé de la superficie, qui quelquefois est variable et n affiche pas aussi beau jeu qu'on se trouve l'avoir, quand on veut bien prendre la peine d'examiner. Mais vous savez de reste ce que je pense, ce que je suis et quels sont mes sujets de noise. Par exemple, étes-vous de bonne foi quand vous me dites que je veux m'affranchir de la reconnaissance quand je parais douter de vos sentiments? Tout de bon, me croyez-vous un tel motif? Oh! qne non : vous voyez clair comme le jour que lorsque je remarque en vous un grain de sentiment vrai , il fait le miracle du (][rain de moutarde de l'Evangile, il transporte les montagnes. Mais rarement me laissez-vous jouir de cette illusion ou de cette Tenté : mais laissons cet aHicle et ne troublons point mes eaux. Ces eaux réellement me feront du bien. Je crains seulement de trop manger; j'ai toujours un très-grand appétit, et c'est surtout le bœuf que j'aime; je ne saurais souffrir les poulardes et les poulets : le bœuf, le mouton, voilà ce qui me paraît délicieux. Je ne fais que dtner, et je ne prends rien du tout les «oirs. Aujourd'hui je craignais d'avoir trop mangé, et je me sens Testomac très-dégagé ; ce qui achève de me déterminer de prendre demain ma médecine, qui ne sera que de deux onces de manne. Jeudi, je reprendrai mes eaux, et nous irons dtner chez les Rosambeau : cela me contraint assez ; mais quelquefois la contrainte est plus salutaire contre l'ennui qu'on ne se l'imagine, et ce qui tire de l'uniformité (quand cette uniformité n'est pas excellente par elle-même) produit de la gaieté. La parenthèse était nécessaire, sans cela vous croiriez que j'adopte votre '^stème, et tout système est réprouvé par moi, dès qu'il s'agit de sentiment.
Le d'Argenson me platt dans l'oubli de bonne foi qu'il a des
absents. Dites-lui, je vous prie, que je lui sais le meilleur gré
du motnde du peu de souci qu il a de ce que je fais et de ce
que je deviens : cela m'assure du plaisir qu'il aura de me revoir.
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Je ferai un amaeeinent tout neuf pour lui; ii ne se sera pas épuisé en attoitionë, et je trouverai en lui toute la dose d'ami» tié dont il est capable : voilà comme je pense pour lui que j'aime beaucoup, et en vérité pour mes autres amis. Ne vott trouvez-vous pas bien malheureux d'être le seul excepté? Ouï da, je le crois , mais vous n oseriez le dire.
A propos, je n'enlaidis plus, surtout depuis ce nkatîn : teint s'est fort éclaârci; mais je suis mise ici comme une deuse de pommes : je me donne pour vieille, paresseuse et malade; je ne me lève plus pour ceux que j'ai vus une fois, je ne i^ends point de visites, enfin je prends toutes mes conuoe* ditét» , et je suis plus madame de Tomieins ici que dans la me de Beaune.
IjS pauvre Fonnont est tout seul dans un coin de ma chambre. Je vous quitte à reg^ret ; mais il faut bien lui tenir compagnie. Voulez-vous lui faire un {[rand plaisir, envoj^zHoioî les «lemiéres Observations^ de l'abbé Desfontaines, et txnites celles qui paraissent toutes les semaines. Adieu, à demain.
LK PRÉSIDENT IIÉNACLT A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAIU)
17 juillet.
Je reçus hier plus tôt qu'à l'ordinaire, car il n'était que midi, votre lettre du jeudi 12 et du vendredi. Je n'ai pas pu m'empé> cher de lire au d'Argenson l'article qui le reyaixle, et quand fl est venu à l'endroit où vous trouvez le secret de retourner contre moi le peu d'usaye que je fais de votre absence, il n*a pu s'empêcher d'éclater de rire : il prétend qu'il ne faut plus s'étonner qu'on fasse pendre des innocents, et que Luther, Zwingle et Calvin ne vous venaient ])as à la cheville du pied. Miiis je vous pardonne tout cela, si cela vient, comme je n'en puis douter, de ce que vous vous occupez de moi, et je vous uiine mille fois mieux injuste qu^indifFcrente. Donc, pour continuer à mieux tromper encore sur les motifs de ma conduite, je soupai hier chez madame de Mirepoix. .F avais été auparavaiA chez
^ Ohservations sur les écrite modernes (^du l**"" mars 1735 au 31 août 17^^). C'est le chef-d'œuvre polémique et cnti(]iie <iu savant et caustique al>bé, qui fit ])as8er tant de mauvaises nuits à Voltaire, qui le lui rendît bien. 34 tcI.
madame d' Aumont , où madame de M aurepas vint , et où nous parlâmes de notre ami : elles sont bien sûrement à lui ; mais ce n'est pas assez. Ce que je puis vous dire, c'est que si l'abbaye se donne entre-ci huit jours, vous devez être sûre qu'il l'aura. Mais l'alibé ne veut pas se démettre, et tantôt on le croit mort, tantôt cela va mieux : le père Prieur en est las ; mais il n'a pas U force de se déterminer.
J'allai donc de là chez madame de Mirepoix, où je soupai avec elle, son mari, M. et madame de la Vailière, madame de Flamarens, le président de Montesquieu et Pierrot. Notre souper fut fort gai : nous raisonnâmes beaucoup, nous causâmes, pas une épigramme , point d'escrime , un souper assez bon ; ensuite nous jouâmes au piquet, madame de Mirepoix et madame de la Vailière contre Pierrot et moi. J'avais beaucoup causé avec madame de Flamarens avant le souper, et j'ai prié les mêmes personnes à souper pour samedi. Le Mirepoix est oonune vous le connaissez , pariant des coudes , raisonnant du menton, marchant bien, bonhomme, dur, poli, sec, civil, etc. Je contai à madame de Flamarens l'érection du nouveau tlit*àtre : comme elle est fidèle et curieuse, elle voudrait bien que les troupes se réunissent. Je lui ai dit que je pensais conune elle; mais qu'il fallait bien recevoir les avances, si on en faisait, saiis en faire soi-même. Elle n'est pas sûre de pouvoir venir souper chez moi samedi, à caus^' de la présentation de madame de Forcalquier ; mais elle s'en est excusée de très-bonne grâce, et si elle n'y vient point, ce ne sera pas sa faute.
Elle ne trouve pas le discours de l'abbé du Resnel* si mautais qu'on l'a dit : elle est totalement de votre avis, et moi aussi. Vous ne m'avez pas parlé du discours de Mairan. M. de Bichelieu part, dit-on, lundi pour le Languedoc; on prétend qu'il a eu peur que M. de Mirepoix n'y allât à sa place. Voltaire a écrit à madame de Mailly, et cela vaut mieux que d'avoir écrit au roi de Prusse. On dit qu'elle a promis de faire réponse ; ainsi cela s'adoucit. Druius continue à avoir le plus grand succès du monde : il y a de (j[raiids changements et des scènes entières nouvelles. En tout, c'est une des pièces les plus raisonnables qu'il y ait au tliéâtie, c'est la mieux écrite de Voltaire, et le cinquième acte me parait très-touchant. Je viens à
* Jean-François du Bellay, sieur de Resnel, savant litlcratenr français. Ne > rioiien le 29 juin 1692, reçu ù TAcadéuiie française en 1742; naort k Paris Ïeî5févrierl761. (L).
votre lettre. Après m' avoir expliqué à votre fkçon les motift de ma conduite, vous finissez par dire : Mais me regretiezrvous? vous manque-t'il quelque chose? Je ne le crois pas, etc. Vous vous trompez lourdement de ne le pas croire : je vous regrette, et vous me manquez beaucoup. Il est vrai que je me divertis, parce que je sais que vous vous portez bien , et que je suis sÂr que vous vous porterez mieux. La moindre inquiétude sur cela empoisonnerait ma vie; mais, avec cette idée, je trouve toat agréable par la diversité ; la bouche ne me ferme pas , c'est un dégel de tout ce que je retiens devant vous; je décide à tort et à travers, tout me parait bien, et puis quand j'ai épuisé tout cela , je viens me renouveler en vous écrivant. Vous me mandez que vous dormez bien. Voilà un article essentiel; mais peutêtre quand vous recevrez ma lettre, vous aurez eu une moins bonne nuit, et que cela vous mettra en colère contre moi.
Madame de la Vallière m'a donné à lire une lettre du Nivernais : figurez- vous qu'il n'a reçu qu'il y a huit jours la lettre que je lui écrivis il y a six semaines : il y a beaucoup de compliments pour vous, et la lettre est d'ailleurs remplie d'amitié, d'intérêt et de très-utiles conseils. Elle m'a aussi parlé d'un vovage à Champs avec madame de Mirepoix. Je vais demain souper avec eux à Meudon ; mais devinez où je soupe ce soir? A propos, je crois que je vous l'ai dit : chez le cousin Montigny; mais les convives, vous ne les savez pas : M. Dufort*, personnage essentiel dans les circonstances présentes pour vous envoyer des brochures; madame d'Aubeterre, madame de Sassenage, et notre Picarde gasconne, brochant sur le tout; une madame d'Ëtiolles', Jélyotte, etc. C'est mon cuisinier qui fait le souper : il en fît un fort bon il y a quelques jours chez Pontde-Veyle, à ce qu'ils m'ont dit hier. C'est aujourd'hui Issé, et vous croyez bien que je n'y manquerai pas.
Il n'y a rien de nouveau en politique, sinon une inaction totale de notre part, je dis de la part'de la cour : apparemment que l'on attend que le hasard continuera de s'en mêler; mais il nous mourrait encore cinq ou six têtes couronnées, que nous n'en ferions pas un meilleur usage.
Vous devez avoir Fonnont d'hier : je vous en fais mon comphment et à lui aussi. La brigade est donnée à M. de Pont-
* Fermier général et directeur des postes. (L.)
^ Cette madame d^Eliolles devait être madame de Pom[)adour. (L.)
Saint-Pierre; et le procès de d'Ussé sera jugé lundi, c'est-à-dire pour la provision.
A propos , vous dites que je me fais une espèce de devoir de
fréquenter vos amis; mais pourquoi ne voulez-vous pas qu'ils
soient des miens, et que ce soit pour mon compte? Je vous suis
obligé de vouloir bien entrer en part des soins que je leur rends,
et assurément c'est une idée qui m'y accompa{p[ie; mais il me
semble que je pourrais les voir sans cela , pour deux raisons
assez bonnes : c'est qu'ils me plaisent et qu'ils me reçoivent fort
bien. Sans doute (|ue vous avez part aussi à la bonne réception
que j'en reçois, et j'en suis encore plus aise que si je ne la devais
qu'à moi; mais enfin j'en profite, et cela m'y attire. Tout cela
ne veut dire autre cliose , comme vous le voyez clairement ,
sinon que vous cherchez un peu à me trouver des torts; mais
sûrement cela part d'un bon principe, et si vous m'aimez,
TOUS savez que je sais pardonner. Bonjour; je vous embrasse
mille fois.
LE MÊME A LA MÊME
18 juillet.
Vous n'avez ni tempérament ni roman! Je vous en plains beaucoup , et vous savez comme une autre le prix de cette perte; car je crois vous en avoir entendu parler. C'est que vous appelez roman, dans votre lettre, les souvenirs, le clair de lune, Pidéedes lieux où l'on a vu quelqu'un que l'on aime, une situation d'âme qui fait que l'on y pense plus tendrement, une fête, on l)eau jour, etc., enfin tout ce que les poètes ont dit à ce sujet; il me semblait c|ue cela n'était point ridicule. Mais peut-être estce pour mon bien que vous n'aimez pas que je me mette toutes ces folies-là dans la tête. Eh bien ! soit , je vous demande pardoii pour tous les ruisseaux passés , présents et à venir, pour leurs frères les oiseaux, pour leurs cousins les ormeaux et pour leurs bisaïeuls les sentiments. M'en voilà corrigé, et mes lettres ûe seront plus fju' agréables pour vous, par tout ce <|ue je pourrai ramasser des nouvelles de la ville et que j'imaginerai qui pourra vous amuser. Je reprends donc le style historique, et je ne parlerai de moi que quand cela amènera des faits.
J'allai hier à l'Opéra : tout était plein comme vous avez vu
à Atys. Jamais le Maure ' n'a si bien chanté : c'a été une ad» miration continue. Mais venons à Chassé. Il est un peu TÎeîliî, sa voLY n'est pas si belle que quand il a quitté; mais il était enrhumé : d'ailleurs il a fait des progrés incroyables pour le jeu et pour l'expression. Ily a eu des moments où j'ai retrouvé Thevenard pom* le dionloureux et pour le sensible. La scène du troisième acte a été interrompue ving^t fois , le Sommeil a été chanté à ravir, et j'ai eu véritablement du plaisir : tout le monde a été de même; le seul Pont-de-Veyle , qui avait déjà son opinion formée, n'en veut point chan{jer. J'ai été ensuite me promener dans le Palais-Royal, où j'ai trouvé madame de Mirepoîx avçc son mari et madame de la Valliére : celle-ci allait souper chez madame Dupin , et nos deux époux avaient l'air de devoir passer la soirée tête à tête. Il est vrai que M. de Richelieo part, .mais ce n'est point par la crainte que l'on n'envoyât M. de Mirepoix à sa place : c'est qu il y a des troubles en Lan{piedoc, et que le roi de Sardaigne a soulevé les Cévennes. On craint aussi pour la Provence, et des lettres de ce pays-là font appr*?liender pour le château d'Est. La reine de Hongrie a déclare qu'elle ne voulait d'autre médiateur que le roi d'Angleten^, qui était le seul prince de l'Europe qui l'avait secourue dans son malheur. D'ailleurs nous ne prenons point de parti ici, chose incroyable! Le contrôleur général est infiniment mieux, et M. Dufort me dit hier que la Peyronnie l'avait assuré qu'il était guéri.
Nous ne nous aperçûmes point que Jélyotte eût chanté k l'Opéra : il me parut qu'il était en pays de connaissance. Mais je trouvai là une des plus jolies (V?n)mes que j'aie jamais vues; c'est madame d'Etiolles : elle sait ta musique parfaitement, elle chante avec toute la gaieté et tout le goût |>osKible, sait cent chansons, joue la comédie à Etiolles sur un théâtre aussi beaa que celui de l'Opéra, où il y a des machines et des changements. Paris est admirable pour la diversité incroyable de sociétés et pour les amusements sans nombre. On me pria bea»* coup d'aUer être témoin de tout cela dans mi pays que j'ai beaucoup aimé, où j'ai passé ma jeunesse, et dans une maîiMMi qui est la même que mon père avait, mais où l'on a dépensé cent mille écus depuis*. Cette circonstance ne vous intéressera pas
^ Catlierîne-Nicole le Maure, née à Paris le 31 août 1704^ débuta en 1721 k rOpéra dans Phaeton; morte le 14 janvier 1786. (L.) 2 Voir les Mémoires du président HénauH, p. 18. (L.)
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pki» (|«c €te Toos dire que j'étais à F Opéra dan» ma place ordinaire, à côté de M. de Rotvrroy, qui m'a inondé de sa pituite.
II n'arrirera rien à Yokaire, par la même raison qui fait qu'il wlest rien arriTV à la reine de Honfjvie : c'est qu'on ne prend point cke parti, ce dont je suis assurément très-aise.
Il ne pamM poinU de brochures nouvelle». On attend bientôt madame d'Aatrcy ici. Madame du Chàtelet est dans sa noumeile wawofi.
J^aTais envie de parier à madame de Mirepofx de ses comédies : si son mari n'y avait pas été, je l'aurais fait. Nous fjmes deux tours d'allée, M. de Mircpoix et moit, et nous ne sûmes que BOUS dire l'im à P antre.
MadanMf de Rocliefbrt est en très-bonne santé préseiitement. Son àme ne peut être attarpsée que par un côté , et elle a raison d'étvc conteste de ce côté-là : aussi le dit-elle bien, et son fÎNigpe encore miettx*
De ce que la veiation du Forcalquier est de hii, cela est moins impertinent pour vous ; mais il- sent apparemment que sa ktfre ae valait rie» : car il a £ait tout ce quTil a pu pour douner éi ridicule à Fapprét que l'abbé de Satie a mis à la sienne.
La maigreur dont tous touh plai(piez ne doit pas vous emr barrasser : c'est souvent un etïet des eaax qui désobstruent, et fpi font que les nourritures passant mieux , viennent ensuite à Do«s rençraisser.
MADAME LA MABQUISE DU DEFFAND A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT
10 juillet.
Je n'eus pas hier un instant pour vous écrire : j'eus des visites toute la journée, et des {jens qui me paraissent presque bonne compagnie, en comparaison de ceux que j'îii vus- les premiers quinze jours. Ces {jens sont madame de Rosambrau, madame Hiirenc, qui a du bon sens, assez de goût et est fort bonne femme ; Lauzillières, qui a un air en dessous, (aux ou mystérieux, auquel on ne comprend rien; mais il a de Tesprit. Ils restèrent
chez moi fort tard. La F a eu ses (p^andes vapeurs. Gela
tait horreur : elle fait des cris, des pleurs, elle devient d'un changement affreux. Je la soupçonne- de prendre ses eaux tout ée travers. Elle se purgea l'autre jour, et le même soir de sa
médecine , elle prit de Pélixir d^in petit diinirgien qui est avec madame de Rosambeau; elle rendit tout ce qu'elle avait dans le corps, et depuis ce temps-là les eaux ne lui passent point. Hier nous nous arran^jions, Formont et moi, sur le parti que je jirendrais si elle venait à crever. C'est une folle , mais c'est au pied de la lettre. Ne dites rien de tout cela à Silva. Nous allons aujourcPhui diner chez les Rosaniheau, et je prends mes eaux de honnc heure, parce qu'on nous fera dîner à midi. Je vous écris en dépit de l'ordonnance ; mais les eaux ne me portent jamais à la tête, et quand je n'écris pas, je fais des fleurs de chenilles : à propos, elles ont fait l'admiration de tout Forges.
Formont est un homme délicieux, surtout dans ce lieu-ci. La dissipation ni le désir des nouvelles connaissances ne l'entraînent point : il est occupé de moi, gai, complaisant, ne s'ennuvant pas un instant; il ne se fait point valoir; j'en suis charmée, et je vous avoue que cela m'était nécessaire. Il ne restera pas avec moi absolument tout le temps ; mais je peux compter sur un mois pour le moins.
Je suis bien curieuse de votre lettre d'aujourd'hui , et c'est l'article politique qui m'intéresse, c'est-à-dire ce qui regarde notre ami. C'est un drôle d'homme (|ue cet ami : il est au rebours des autres, il attrape par être essentiel; ses amis lui sont indifférents tant qu'il ne leur est bon à rien, et il ne se souvient pas même alors qu'ils existent. Je me sens de même pour lui : j'irais au bout du monde pour le servir, et je ne vous écrirais pas une ligne pour savoir de ses nouvelles, ou, pour parler plus juste, je ne me soucierais point du tout qu'il sut que je pense à lui et que je l'aime; car, pour ses nouvelles, voilà en quoi je ne lui rends pas la pareille : elles m'intéressent, et je serais fort inquiète s'il était malade.
Adieu; il faut que je vous quitte, parce que j'ai autre chose à faire qu'à jaser.
Formont vous fait mille et mille amitiés.
LA MÊME AU MÊME
20 juillet.
M. d'Arg trouve donc qu'il ne faut plus s'étonner si l'on
fait pendre des innocents, et que mes subtilités et mes sopliismes
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surpassent tous ceux de Luther, Calvin , etc. Mais ne vous douteriez-yous pas l'un et l'autre que vos textes sont assez ol)scurs pour que l'on puisse y donner telles interprétations que l'on voudra ; et ne seraient-ce pas les auteurs qui seraient subtils et hérésiarques, et, comme tels, ne sentent-ils pas un peu le fagot ; et si l'on les faisait pendre ou brûler, aurait-on à se reprocher d'avoir perdu des innocents? A vous dire le vrai , je n'en aurais pas de scrupule ; mais j'y aurais beaucoup de regret, parce que j'espère toujours qu'ils deviendront orthodoxes.
Vous me donnez des espérances auxquelles je n'ose me livrer. Quoi ! serait-il possible que noti*e ami eût si beau jeu ! Non , je ne le veux pas croire, il ne m'est point ordinaire de voir arriver les choses que je désire autant.
Je suis fort aise que vous voyiez souvent madame deMirepoix : elle est aimable ; je crois son mari fort conséquencieux , Je suis bien de l'avis qu'il leur faut laisser élever leur tbéâtre sans avoir r air de s'en soucier, et cela me sera d'autant plus facile qu'effectivement je ne m'en soucie pas.
Je r€»rus avant-hier une grande lettre de madame de Flamarens, pleine de tendresses. Son style est chaud, et je ne peux pas douter qu'elle ne m'aime : il y a une espèce de ton vif et animé qui a quelque parenté avec la passion. Elle me mandait qu'elle vous avait vu et qu'elle était très-contente de vous. Je lui avais peint la P... à pou près comme à vous : ainsi elle aura vu que je me répète, mais elle n'a eu que la copie et vous F original. J'ai trouvé le discours de M. de Richelieu * charmant : peutétrt» c»n effet est-il trop coupé pour la gravité du lieu et des circonstances; mais il joli, pathétique et de bon goût. Celui de Tabbé du Hainel est très-bien juscju'à la fin de Téloge de l'abbé du Bos, et cet éloge me parait au mieux, quoique un peu long ; tnals le reste est d'un ennui insupportable. Pour celui de M. de ïlairan, je n'ai point encore pu le lire : cependant je veux me faire cet effort ; mais si tout ressemble aux six premières pages, rien n'est si mal écrit, si plat, si commun, si froid, etc.
Je crois <jue vous me regrettez, c'est-à-dire que vous pensez
beaucoup à moi. Mais (comme de raison) vous vous divertissez
tort bien : vous êtes comme les quiétistes, vous faites tout en
moi, pour moi et par moi; mais le fait est que vous faites tout
sans moi et que vos journées se passent gaîment, que vous
iouissez d'une certaine liberté qui vous plait, et vous êtes fort
^ A i*A<udcinie.
aîse qoe pendant ce temps-là je traTaille à me bien porter. Me nuits ne sont pas trop bonnes, et je crois que c'est que je manç un peu trop : hier je me suis retranché le bœuf, aujo«rd'hw j compte réformer la quantité de pain.
Ilyalongtempsquejenai eu des nouvelles de madame de 1 YalUère : } en suis fààïée, car je Faime beaucoup. Jaraîs m» lettre à elle que j'ai brûlée : j'y ai du re^et, car elle étai écrite à ravir : j'aurais voulu vous la montrer. Le Nivemoi ne la hait pas, et je crois qu il n en aime point àfauires.
J'attends un récit de votre souper de M. Dnfort, cdtt m* divertira. Il y aura aussi un article de l'Opëra, mais^ dont je m soucie moins; savez-vous pourquoi? C'est que l'Opéra a éfe souvent une occasion de noise entre nous, et que Toa m'avez pardonné difficilement d'être d'un sentiment cootrair au vôtre sur cela.
Je ne saurais croire qu'il y ait tant d'inaction sur les affaire politiques que vous le croyez; mais c'est qu'on garde le sectet et que les M. . . ne sont peut-être pas informés de ce qui se paMe
D'Ussé ne m'écrit point, et du Chàtel, qui m'écrivait d Gorse, ne daigne pas m'écrire de Paris; j'en suis scandalisée il me semble qu'il devrait, ne fût-ce que par politesse, me de mander comment je me ti^ouve des eaux.
Sans doute que mes amis sont les vôtres, je ne vous ai jamai prêché d'antre évangile; mais vous ne m'avez jamais paraît vouloir croire. Tant mieux si vous en êtes persuadé aujourd'liat il y a longtemps que cela aurait dû être, et que j'ai la certitad que je ne suis jamais entré pour rien dans leurs empressement pour vous; mais vous savez «pie vous m'avez toujours fait va loir vos attentions pour eux comme les ayant par rapport à moi et que vous ne les nommiez pas autrement, en me parlant d^em que tms amis. Ne croyez donc pas que je veuille m'approprie rien de tout ce qu'ils ont fait et feront pour vous; si quelqa'ia avait à gagner dans cette communauté, ce serait moi, et je sai intimement persuadée que vous serez toujours recherché pou vous seul et par préférence à tout.
Je dtnai hier chez madame de Rosambeau. On prétende qo le dfner était détestable, moi je le trouvai excellent ; mais nMM appétit est si franc que je ne sache rien que je pusse trouvci mauvais. Nous donnerons à dfner dimanche; nous seroit douze : ce sera les gens les plus conséquencieûx qi»c prierons; nous ferons grand' chère, cela est déjà ordonné.
Je remplis hier tous mes devoirs, et je voas envoie la liste de toutes les personnes que je vis : voyez s^il n'y en a point là de votre connaissance. Adieu. Je vous écris en prenant mes eaux; nais comme il fiaut les rendre , je vous quitte.
Ce vendredi , à une keure et demie.
N'allez point vous corriger sur rien, j'aime que vous me parliez onneanx , ruisseaux , moineaux , etc. , et ce m'est une occasion très-agréable de vous donner des démentis, de vous confondre, de vous tourmenter, c^est, je crois, ce qui contribue le plus à ne faire passer mes eaux.
Je viens de recevoir une lettre de du Châtel, la plus obscure et la plus tristement badine; on n'y comprend rien. Je viens fen recevoir une aussi de la du Chàtelet, qui m'envoie les Ha^ tangues et Y Éloge de Mairan : elle me parait pénétrée de douleur de l'aventure de Voltaire. Quand vous m'écrirez , parles-moi de mon Maqui (que je trouve très-bien nommé) , et dites-moi que vous n'êtes point surpris de tout ce que je vous en nande, qu'on ne peut avoir autant d^esprk sans que le caractère et Fhumeur y répondent, etc.
Adieu; à tantôt.
LA MÈVB AIT HÉMB.
21 juillet.
Je voos mandai hier que je vous priais de ne flaire aucune réforme ii vos lettres. Si quelque chose m'en déplaft, ce ne sont pas les sentiments, je n'attaque que les contradictions ; et quand j'ai Pair de me moquer de ce qui tient à la rêvasserie, c'est que eela me parait de petites pratiques qui ne tiennent point lieu de Pessentiei, et elles ne m'ëblouissent pas assez pour me ferre perdre de vue les points importants. Ainsi soyez sûr que ce l'est point une répugnance naturelle que j'ai pour ces sortes de dioses; nnais les circonstances, dépendances et accompagne- ■ents décident de leur valeur.
Je sois fort aise de ce que vous me dites de Chassé : j'ai eu ici une lettre qui lui rend le même témoigna{;e. Ce que tous wae mandez des raisons du départ de M. de Richelieu me parait bien grave; cela est-il certain? N'allez pas nous faire infidélité
pour madame d'ÉlioUes. Vous avez bien fait de ne pas parler à madame de M irepoix de ses comédies : il faut que l'on soit bien convaincu de notre indifférence.
Non, je ne crois point que mes lettres vous ennuient, et j'ai eu tort de vous le mander : je suis persuadée, au contraire, qu'elles vous font plaisir et qu'elles tiennent bien leur coin dans votre journée ; si je ne le pensais pas , je ne vous écrirais pas des volumes. Il est vrai que je me satisfais en vous écrivant; mais je ne forcerais pas ma nature comme je fais pour trouver le temps d'écrire cinq et six pages. Je suis persuadée aussi que vous vous amusez beaucoup en m'écrivaut : l'étendue de vos lettres et leur style ne me permettent pas d'en douter.
Vous avez une vénération pour madame de Rochefort qui me divertit : c'est le contraire de poutre en l'œil; je crois que sa vanité est très-flattée de ces triomphes , et assurément ils ne sont pas équivoques, et ils sont (glorieux : elle n'aurait peut-être pas été insensible à d'autres ; mais je crois effectivement qu'il y aurait de certaines rivales qui ne l'inquiéteraient guère, et auxquelles elle ne daignerait pas penser : nous en avons eu la preuve dans la mère aux Gaines, à qui elle savait bien qu'on accordait la caristade; mais tout ce qui n'est point à vous vous parait admirable, et la propriété diminue beaucoup à vos yeux la valeur des choses. Qu'importe? vous m'aimez à votre manière, je ne dois ni ne peux désirer que ce soit à celle d'un autre. J'ai toujours pensé que dans trente ans vous commenceriez à croire que je vous aime , et que vous n'auriez plus de défiance de ma légèreté.
Le Maqui a été à l'agonie de beaucoup de crevailles; mais elle vit actuellement de réginie, ses eaux passent, les forces lui reviennent, et c'est aux dépens de nos oreilles; car sa bavarderie est au plus haut point; tout ce qu'elle nous rapporte delà fontaine est inouï : elle y fait des découvertes qui font extrêmement briller son esprit : elle connaît à fond le caractère de madame Coupe-sac, de M. de Banclie; celui-ci l'exerce, elle lui dit bien son fait, et c'est un amusement sûr qu'elle a pour le reste du vovage : nous allons entreprendre, Formont et moi, de l'amener à désirer de partir à la fin d'août , c'est-à-dire le 26 ou le 27. Si elle différait, cela nous mènerait jusqu'au 5 ou 6 de septembre , mais il faudra beaucoup d'art pour la persuader, car ce séjour-ci est son centre; son âme est comme les chambres de cabaret, il ne lui faut de tapisseries que des eulu-
minures. On trouve des choses bien bizarres en voyant de nouveaux objets, et la nature est inépuisable : celle-ci cependant lient un peu des monstres. Adieu , à tantôt.
A propos, j'ai, je crois, fait une assez bonne réponse à du Chàtel, dont la lettre, comme je crois vous l'avoir dit, est triste impertinentissima .
A midi.
Je reçois votre lettre : la mort du petit d'Argenson est affreuse * ; j'en suis trés-affligée par rapport à monsieur son père : je crois que je dois lui écrire ; je vous enverrai ma lettre , vous la rendrez, si vous le jugez à propos.
Votre lettre est sèche, d'où vient cela? Ne me boudez point; je n'ai de vrai plaisir que le quart d'heure où je lis vos lettres : si vous les abrégez, si je n'y trouve pas ce naturel qui me charme, je serai tout affligée. Adieu.
20 juillet.
M. d'Argenson vint hier matin chez moi avec le Grand Prieur* qui l'était venu voir, et qui Famena pour éviter les compliments qui sont insupportables quand on est véritablement afBigé : ils restèrent avec moi tout le temps de ma toilette ; le Prieur s'en alla, et nous^ partîmes pour Auteuil, d'Argenson et moi. Il y dîna, nous y passâmes une partie de la journée , enjiuite nous allâmes faire un tour dans le bois de Boulogne; nous repassâmes à ma porte , où je trouvai une lettre de vous , et puis nous revînmes souper chez lui, avec madame d'Argenson, le Prieur, le Normant* et Moncrif. Voilà toute ma journée. Il y a tant de variation dans les nouvelles de tous les genres, que d'un jour à l'autre tout change de face. Pour commencer par
1 ■ Je viens «rapprendre seulement une nouvelle bien triste. Il a fait ce imoÎA-ci,^ Pr;igue, un orage aFFreux. Le chevalier d'Argenson, oFtirier dans le
• Héginient du Roi, second fils de M. le comte d'Argenson, conseiller d*État, ■intendant de Pans, ci-devant chancelier de M. le duc d'Orléans, était à un
• poste avec des soldats. Le tonnerre a tomhé, dont il a été tué avec quatorze
• autres hommes. Oh ! parbleu , on ne va pas à la guerre pour être tué d'un «coup de tonnerre. Cela est ridicule à tous égards. « (Barbier, juillet 1742, 1.1», p. 363.) (L.)
* Fils natui-el et reconnu du Régent et de la comtesse d'Argenton. (L.) ' Le célèbre avocat. (L.)
les {j[énérale$ , on frémit de songer à ce qui nous menace ; les troubles des Cévennes sont hien sérieux; il y a plus de quatre mille hommes armés, et il n'y a pas cinq cents hommes de troupes dans tout le Languedoc. Nos côtes courent de grands risques, et ou parle beaucoup de Dieppe. Le roi de Sardaigne a, dit-on, fait insinuer qu'il ne lui convenait pas que rin&u&t restât plus longtemps en France.
MADAME LA DUCHESSE DE CHAULNES A M. LE PRÉSIDENT HÉNAULT
Ckaiilnes, 7 mai 1746.
Vraiment, mon cher président, vous êtes très-aimable de m' attaquer de conversation , et de me dire que vous êtes fachë de mon absence ! A en juger par le peu de commerce que nous avons eu cet hiver, vous y perdez peu; mais l'été communément m'est plus favorable : on se croit et on en use comme à la campagne; on voisine, et quiconque n'est qu'à une petite lieue peut très-l)ien se voir tous les jours ; aussi cette réflexion me fait-elle regretter Paris, malgré le plaisir que j'ai toujours à me trouver ici. Je suis absolument seule, seule comme la main, disait, il y a quinze joui*s, la femme du lieutenant du Roi de Péronne , ma voisine , bel esprit , imbécile , précieuse et fort aigre. Elle nous entendait dire qu'une petite fille que je venais de voir était toute nue , mais nue comme la main : elle crut que cette expression tenait toujours et partout lieu de superlatif, et, une heure après, elle nous dit qu'elle s'ennuierait beaucoup tout l'été, parce qu'elle allait dans une terre à elle, où elle serait toute seule comme la main. Vous savez que je ris à moins que cela.
Je suis donc toute seule, et bien m'en prend que vous n'exigiez que des détails de [)ix)menades : sans cette indulgence, nous ne pourrions avoir de commerce. Je suis bien plus ombre que vous, et encore champs bien plus Elysées que les vôtres; mais n'importe, malgré toute la matière qui vous reste, je veux bien traiter avec vous d'ombre à ombre. Pour heureuse, que vous en semble? La guerre est un furieux obstacle à mon bonheur, et je vous proteste que je n'ai pas plus d'envie que roos de choisir le quartier des héros , et de me mêler à leurs promenades. Pour les amants, je ne sais pas trop comment se com-
portent ceux que l'on a ; mais à en juger p^r ceux que Ton n'a point, le commerce de ces messieurs est trés-orageux , et toute cette espèce bonne à fuir. Je dirais d'eux rolontiers, conune un pMiTre honnête homme qui malheureusement avait choisi pour sa société deux ou trois voleurs de grand chemin : il fut arrêté et pris , quoique tràsHiuiocent , sur la simple apparence de leur liaison. Il les avait souvent exhortés k quitter ce vilain métier, et il crut que sa -détention venait d'avoir été accusé par eux, pour se venger de ce qu'il n'avait jamais voulu les imiter. Il fut reconnu innocent, mis en liberté, et il disait toujours : J'ai pensé être pendu, parce que je n'ai pas voulu voler : si jamais je refuse im assassinat, je serai n>ué. Effectivement, dans cette conpagoie, il d'y a que des coups de bâton à gagner; ainsi ne craignez pas que je la dioisisse pour para^ib. Je vous dirai même (|ae le canton des amis a ses inconvéïuents : il n'y fait pas sur. Je deviens asses comme un de mes parents , qui me disait d'an air chagrin : Ma cousine, vous avec beaucoup d'amis; c'est jeoneMe, je vous passe encore cela : mais soavenei>-vous qu'ils ne sont bons que pourvu qu'on ne les sâme 'guère. Le conseil eitbon, je vous assure, et j'en userai dès qu'il plaira à Dieu.
Je ne pense pas que vous me soupçonniez d'être moins lasse (fte voBS de tout ce qui s'a[>pelle tracas , tracasseries et tracassiers. Il y en a pour lesquels cette expression est bien modeste; et, sans la corruption du siècle, nous f>ourrions bien nous lâcher jusqu'à dire noirceur : à la C4>nduite , au choix des gens et du sujet, à la vraisemblance et à la vérité près, cela aurait fait une très-belle catastrophe; mais quelle impertinence! Je n'ai pu nms voir à mon aise depuis , ni traiter à fond de la colère où fêtais d'abord : elle était merveilleuse, et je vous assure que vous avez beaucoup perdu : notre ami en a été témoin , ainsi que le stoïque M. de Ch..., qui en a l>eaucoup ri, à mon grand Msuidale. Avez-vous jamais rien vu de plus bête? Moi, trois, quatre, cinq, six, vingt amants, si vous voulez, et de vilains maux! Ah! fi, président, comme cela me va! Madame de 8érigné se plaignait de ce qu'on avait envoyé un gentilhomme qu'elle protégeait aux galères , et elle disait : Quelle injustice ! c'est le plus honnête homme du monde, et propre aux galères conmie à prendre la lune avec les dents. Kh bien ! je suis à peu f>rès de même pour tout ce vilain train-là : propre aux galères comme à prendre la lune avec les dents. Je ne puis vous dire ma surprise de me trouver tout d'un
coup une autre, et comme cela jure dans ma tête avec mon opinion : vous ju{>[ez bien qu'elle n'en a pas baissé d'une ligne; on peut s'en fier à moi sur cela : au contraire, je me suis crue dès lors fort au-dessus de ce que je croyais être ; car, à propos de botte, sans prétexte, sans ombre, sans rime ni raison, poiu^ quoi, moij qui ne suis ni ministre, ni maftresse de roi, ni rien qui puisse me mettre à portée de tant d'honneurs; pourquoi, moi, des ennemis si enragés? Je ne suis concurrente de rieo, ni prétendante à rien , ni malfaisante pour personne : cela me confond ; car je ne croyais mériter ni cet excès d'honneur, ni ces indi{piités.
Au demeurant, je suis très-flattée d'avoir, une fois en ma vie, inspiré un sentiment aussi vif que celui qui a fourni cette infernale bêtise ; je trouve seulement que son genre est un peu malhonnête pour moi : au demeurant, le ridicule a toujours ses droits, et j'en ai ri beaucoup, comme ceux qui m'entourent; car après tout, pourvu qu'on se porte bien et qu'on soit heureux, on est vengé. Si par hasard on était aimé et aimable avec cela , il n'y aurait pas de mal ; mais ce qui vous en fera beaucoup, c'est la longueur de ma lettre; vraiment, c'est bien le cas de dire : J'aimerais mieux être manteau de lit, que lettre de quatre pages ; et précisément , parce qu'un manteau de lit est bien court.
J'ai trouvé la plaisanterie sur le Temple de la Gloire délicieuse. Il n'y a que vous au monde pour oh! pour tout ce
qui est bien : aimable , agréable et bon , qui pis est ; oui , vous êtes bonhomme par-dessus le marché, et notre pauvre ami aussi , qui a espéré toute sa vie être méchant sans en pouvoir venir à bout. Mandez-moi quand et pour combien de temps vous allez aux eaux. Je compte retourner à la cour pour les couches de madame la Dauphine * ; et s'il ne fallait avancer mon retour que de quelques jours pour vous trouver encore à Paris, je le ferais assurément bien volontiers.
J'ai eu une fausse alarme pour M. d'Argenson; il a eu mal aux genoux, et la goutte, en commençant la campagne, m'a fait trembler : mais il est bien, il a été hier au conseil, et a bien dormi. Je suis ici dans la plus jolie position du monde; j'ai tous les jours des nouvelles de la veille, et d'assez bonne heure;
^ Madame la Daupliine ( Marie-Thérèse- Antoinntte d*Espagne) acconclui le mardi 19 juillet 1746, d'une fille, Marie-Thérèse de France, appelée Madame, (L.)
moyennant qnoi, puisqu'ils ont la rage de se hattre, je trouve que la Flandre est mieux imaginée que toute autre frontière. Hais Plombières m'afflige. Adieu, mon cher président ; donnezmoi de vos nouvelles , et je vous promets une très-grande exactitude. Pour de mon cœur, je ne vous en parle point : si vous ne savez pas encore qu'il est vôtre, vous ne valez pas la peine qae je vous le dise. Jusqu'à présent, à en juger par les lettres
que je reçois, M. Gli est plus ami de notre ami qu il n'est
aide de camp; ils sont intimes, et je crois que c'est à jamais.
LE MARQriS DU CHATEL A MADAME LA MARQriSE DU DEFFAND.
(Lettre sans date, mais de la première pci-iode.)
Ëtes-vous enfin devenue, madame, aussi bonne actrice que la Beauval et la Champmeslé? Il me semble que le président a quelque inquiétude sur vos succès : il trouve que vos talents dans ce genre tardent un peu à se développer. Pour moi, je parierais qu'ils ne se développeront point. Vous êtes faite pour attraper la nature du premier bond, aussi propre qu'elle à créer; vous n'entendez rien à imiter. S'il était question de faire et d'exécuter des comédies sur-le-champ , ce serait à vous qu'il faudrait aller. J'ai souvent éprouvé ce plaisir au coin de votre feu : là, vous êtes admirable. Que de variétés, que d'oppositions dans le sentiment, dans le caractère et dans la façon de penser! que de naïveté, de force et de justesse, même en vous éf^rant! Rien n'y manque, il y a de quoi en devenir fou de plaisir, d'impatience et d'admiration. Vous êtes impayable pour un spectateur philosophe. Je vous jure cependant qu'il me larde beaucoup de venir vous voir mal jouer voire rôle. J'espère que vous le rendrez pitoyablement, et que j'aurai bien du plaisir en vous voyant confondue de l'indulgence que le parterre daif^nera avoir pour vous. Vous serez, comme les enfants, honteuse sans être humiliée, et de là naîtra une foule de scènes originales entre l'auteur et vous, dont la société profitera. Madame du Cbàtel n'est point du tout de mon avis : elle assure que vous ferez des merveilles. Cette femme a une opinion de Tos talents et de l'universalité de votre esprit, qui est extrava- ^Dte. Je fais mon possible pour la modérer sur l'excès de cette aveugle prévention, je n'en puis venir à bout : elle se tache, I. 6
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elle dit que je me donne les airs de tout désapprourer, que j*ai la fousse prétention d'être caustique, pour faire le bel esprit comme M. de Surgères, et que ce ton-là ne me va point. Vooi voyez qu'elle en vient aussi aux injures. Je suis dbligéde m'ai^ réter et de vous tout accorder, pour ne pas troubler la paix du ménage. Au reste , je suis chargé de vous foire mille amitiés de sa part : je sais bien (pi'elle vous aime plus que vous ne croyez. Elle veut aussi que vous disiez pour elle tout plein de choaei tendres à ce délicieux enfant que vous nommez votre petit chat, et qu'enfin vous présentiez ses plus profonds respects à madame de Flamarens. Adieu, madame. Malgré toutes les injures que je vous ai dites dans cette lettre , vous pouvez être sûre que personne au monde ne vous est plus respectueusement et plus tendrement attaché que moi * .
MADAME LA DUCHESSE DU MAINE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND
Diinancke, 7 juin («ans date^.
Je n'ai reçu qu'aujourd'hui, madame, la lettre que vousavcx pris la peine de m' écrire vendredi. Je l'ai reçue avec beauocMip de plaisir; mais elle m'en eût fait encore davantage, si elle ne m'eût pas appris le retardement de votre retour à Sceaux : j'avais espéré de vous y revoir aujourd'hui, et je vous avoue que je suis Irès-fôchée qu'il faille attendre jusqu'à mercredi. Je comprends que madame de Luvnes trouve votre compagnie assez agréable pour avoir désiré de vous garder plus longtemps auprès d'elle; mais je me flatte que vous n'avez pas oublié la parole que vous m'avez donnée de n'être que huit jours à votre voyage, et que les deux que vous n'avez pu refuser à niadame de Luynes ne seront suivis d'aucun autre délai. Je sois fort aise qu'elle se souvienne de moi; mais, à vous dire le vrai, une amitié métaphysique n'est pas d'usage en ce monde<û, et doit être réservée pour les purs esprits. Je ne puis croire, si elle avait les sentiments que vous dites qu'elle a pour moî, qu'elle eût entièrement retranché les petits voyages de Sceaux, et que M. de Luynes trouvât mauvais qu'elle remplît ces devoirs d'amitié. J'espère au moins, madame, que, pour m'en dédoBH mager, elle vous laissera auprès de moi et ne vous attirera pas
ï Les Mémoires du président Henault, p. 181, éclaircîssenC cette lettre. (L.)
souvent à Dampierre. Je suis très-toucbëe de l' amitié que vous me témoignez, et de l'assurance que vous me donnez de répaver par votre assiduité à Sceau it le temps que vous en avez été éloignée* Je vous assure, madame, qu'il me paratt bien long, et que je vous attends mercredi avec grande impatience.
Je sois fort aise que M. de Gharost vous ait parlé de moi avec amitié , et des bons offices que vous m'avez rendus auprès de lui. J'espère qu'à l'avenir vous m'écrirez plus famibérement, et que vous retrancberez ce grand cérémonial dont mon amitié pour vous ne s'accommode point. Faites, je vous prie, bien des compliments de ma part à madame de Luynes.
Sorel , samedi 20 jaillet 1747.
Je lus avant-hier votre lettre, ma reine, à Son Altesse. Elle était dans un accès de frayeur du tonnerre, qui ne fit pas valoir Î06 galanteries. J'aurai soin une autre fois de ne vous pas exposer à l'orage. Nous nagions ces jours passés dans la joie, Qous nageons à présent dans la pluie. Nos idées, devenues douces et agréables, vont reprendre toute leur noirceur. Pardessus cela est arrivé, depuis deux jours, à notre princesse, un rhume avec de la fièvre : ce nonobstant et malgré le temps diabolique, la promenade va toujours son train. Il semble que la Providence prenne soin de construire pour les princes des coqis à l'usage de leurs fantaisies, sans quoi ils ne pourraient attraper âge d'bomme. Je suis réduite, comme vous voyez, ina reine, à vous entretenir du beau temps et de la pluie; mais que faire de tout ce que nous avons ici? Une Ribérac, trois Castellane, deux Gaderousse, deux Malezieux, un Villeneuve et sa femme, puis les gens de la maison. Vous tireriez peut-être quelque chose de tout cela : pour moi, les bras me tombent, et je ne trouve rien à ramasser. Je fis pourtant, ces jours passés, une promenade avec Grucbet, qui me dit grossièrement des choses assez fines : cela me fit remarquer combien les moins clairvoyants pénètrent avant dans le caractère de leurs maîtres.
Nous avons appris avant-hier la mort du chevalier de Belle-
Isle. J'ai peur que cet accident ne soit fort nuisible aux aRaire d'Italie. Je ne sais ce que sera le maréchal sans son frère, Ji suis ravie que le neveu du président soit sauvé : je le rej^rdi comme tel , puisqu'on a trouvé la balle. Parlez-lui de moi et i M. de Cereste le plus souvent que vous pourrez. J'aime à étn en bonne compagnie : c'est une façon de m'y mettre.
Qu est-ce qui retarde votre voyage de Montmorency? Je me flatte que cela n'a pas rapport à votre santé, dont vous ne dite rien. Si vous trouvez l'occasion, lorsque vous y serez, de diit aux du Chàtel combien j'ai été touchée de leur malheur, you£ me ferez plaisir. Je me proposais de tâcher de les voir dans mon voyage mamjué de Gennevilliers.
Madame de Saint-Maur est fort aise que vous vous souyeniea d'elle : elle vous dit cent choses, toutes mieux les unes que les autres. Elle prospère toujours au cavagnole; mais sa faveur es\ en raison inverse de son gain.
En dépit d'un troisième orage plus violent que les deux précédents, nous arrivons d'une chasse : nous avons essuyé la bordée au beau milieu de la forêt. J'espérais éviter, comme à Pordinaire , cette belle partie ; mais on a adroitement tiré parti des raisons que j'avais alléguées pour m'en dispenser; ce qui m'a mise hors d'état de reculer. C'est dommage qu'un art si ingénieux soit employé à désoler les gens.
Dimanclie 30.
Je reçois dans ce moment vos deux lettres, ma reine. Me voilà bien dédommagée de n'en avoir pas eu assez tôt; mais je vous prie de n'avoir nul égard à mes plaintes , et de vous laisser aller à la paresse quand elle s'empare de vous. J'aime ▼oa lettres passionnément, mais je ne veux pas qu'il vous en coAte rien pour m'écrire. Le récit de votre conversation m'a fort divertie, et vos réflexions sur la vanité sont excellentes. Quant à ce que vous dites sur les distributions de la fortune, je vous renvoie à Pope, qui, ce me semble, apaise tous les murmures sur ce sujet, en disant que celui qui sème des vertus ne doit pas recueillir du froment. Par les détails qui nous sont venus de Parfaire d'Italie, elle me parait des plus fâcheuses et témérairement entreprise.
J'ai lu à Son Altesse Sérénissinie ce qui la regarde dans votre lettre. Elle vous sera fort obligée de bien solliciter l'affaire qui l'intéresse. Elle n'a plus de fièvre, mais elle est tou-
Jours fort enrhumée ; elle est bien aise que son avis sur Gaurik ait des sectateurs de distinction. Elle, a enfin achevé la pièce, «t la trouve excellente. Ne lui écrirez- vous pas directement un de ces jours? Il me semble que cela est à propos.
Adieu, ma reine. Si j'avais quelque chose de bon à dire. Je vous sacrifierais mon dtner ; mais ce qui se présente à mon esprit est encore plus insipide que ce que je vais manger. Je perds toute idée quand je n'ai pas le temps à moi, mais non pas les sentiments; car je vois, ma reine, que je vous aime beaucoup.
LA MÊME A LA MÊME
Son Altesse Sérénissime m'ordonne de vous dire, ma reine, (fie puisque vous lui défendez de vous écrire elle-même, et que vous la menacez, qui pis est, de ne lui plus écrire, elle me charge pour cette fois-ci de vous répondre ; ce qu'elle ne pourrait bire ({u'avec peine, étant véritablement malade d'un gros rhume qui lui donne les nuits un peu de fièvre, et, le jour, un grand accablement. Elle est infiniment sensible aux marques d'amitié que vous lui donnez, et Irès-él'oignée de vous oublier. Elle désire passionnément que vous puissiez venir à Anet, et vous assure que rien ne lui peut faire autant de plaisir. Elle est tout à fait fâchée de ne pouvoir à présent vous donner sa loge : elle est engagée pour (juatre vendredis de suite; dés qu'elle sera libre, vous l'aurez. Au surplus, madame vous prie, ma reine, pour que rien ne diminue le plaisir que lui font vos lettres , (\v lui écrire sur du papier non lustré; elles n'ont pas besoin de celte (jrâce extérieure; elles en ont assez par elles-mêmes, pour se passer (l'omements étrangers.
Ma commission faite, je vais à présent, ma reine, vous parler pour moi. Je regrette encore plus que vous ne pouvez faire notre séjour de Sceaux. Ce que j'ai ici n'est pas propre à m'en dédommager : il n'y a que peu de jours que je commence à y dormir, par la généreuse action de Jeanneton, qui de la moitié de son grabat a fortifié le mien. Je m'y suis opposée, comme ▼ous croyez bien, de toutes mes forces; mais elle l'a emporté :
1 Juillet. (L).
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ce qui me fait voir que sa vertu surpasse de beaucoup h mienne.
Dites-moi donc pourquoi les du Ghâtel sont moins bien arec vous? Je suis très-facliée que vous manquiez d'amusements: c'est un médicament nécessaire à ia santé ; notre princesse le pense bien; car étant véritablement malade, elle va sans fin, sans cesse, quelque temps qu'il fesse. Au demeurant, elle me traite si excessivement bien , que j'aurais mauvaise (pràce de critiquer ce que j'approuve moins que sa conduite à mon égard. Je suis même dans les exercices do pénitence, qui me fontfiure des chansons, pour réparer le passé, et surtout la mauvaise humeur (|ue je n'ai pu contenir les premiers jours.
Je suis transportée de joie que vous soyez réconciUée avec votre appartement de Saint-Joseph. Je ne crai{jnais rien tant que votre déplaisance dans un heu que vous n'auriez pu aisément abandonner. Il est fâcheux qu'il vous en coûte tant, mais rien n est si nécessaire, surtout quand on est beaucoup chez soi, que d'y être commodément et agréablement.
Je suis ravie du projet que vous faites de venir passer un mois avec nous à Sceaux : je ne doute pas que vous n'ayez l'appartement que vous souhaitez; mais je crois qu^ il vaut mieux n'en parler qu un peu avant le temps d'y venir, pour ne pas laisser diminuer la chaleur du plaisir qu'on se fera de vous avoir. C'est bien de cette sorte que je pourrai mettre à profit tous les moments pour vous voir : je vais par ce joli point de vue dénoircir les objets qui m'approchent. Je voudrais bien aussi, ma reine, que vous pussiez faire un tour à Anet. Faites donc accoucher cette grande la Guiche * avant terme, s'il se peut; car j'ai bien de l'impatience de vous voir. Aurez-vous un voyage de Champs avec notre grande dame, qui croît toujours? Il n*ya rien de pis, quand on a déjà plus que la stature ordinaire; il me semble que vous seriez mieux avec nous.
Je me garderai bien de dire que vous avez fait connaissance avec madame la duchesse de Modéne ' ; tout serait perdu : la
' Ilcnriette, dite mademoiselle de Yertieuil, lé(;iliiné(ï de Bourbon, le 17 novembre 1740 nu comte de la Guirhe. Ce mana{;e Tavait faite nièce i la mode de Bretagne du comte de Lassay, trop souvent confondu avec son père, Faventureux et romanesque marquis de Lassay, un de.s i-ares origînam du (vrand siècle. Madame de la Guiche était fille naturelle de M. le Doc et et madame de Nesle. (V. Mémoires du duc de Luynes, t. III, p. 8j^, ft6¥« 276.) (L.)
^ La galante et spirituelle mademoiselle de Valois , HUe du Régent. (L.)
duchesse toqs a trop sacrifiée à sa yanité , et perdra par son indiscrétion ce renouvellement de telle partie.
Le secret de la du Ghàtelet est éventé , mais on ne fera pas semblant de l'avoir découvert. Elle voulait faire jouer ici le petit Boursault, le jour de Saint-Louis, impromptu; et pour que tout fût prêt, elle était convenue avec Vanture de faire transcrire les rôles et de les lui envoyer. Ledit Vanture, peu pécunieux, est fort prudent, et considère qu'un tel paquet, par la poste, serait sa ruine. Il a fait demander par Gaya, que certains papiers qui devaient lui être envoyés fussent mis sous l'enveloppe de Son Altesse Sérénissime, ce qu'elle a accordé sans information; mais lé paquet étant arrivé, et le souvenir de la demande perdu, ces deux enveloppes ont été déchirées, et tout mis au jour. Cependant on ne pouvait comprendre le fond de ce mystère, que j'ai été obligée d'éclaircir, n'y ayant plus rien à ménager que la contenance de surprise qu'on se promet d'observer. La seconde enveloppe recachetée, le paquet a été remis secrètement à Vanture, qui s'applaudit d'avoir si heureusement concilié l'honnête et l'utile.
Je suis folle, ma reine, de me crever les yeux pour vous conter une aussi plate histoire : en reconnaissance d'un si grand service, songez à me procurer un secrétaire. Je suis surprise que Voltaire ait donné au public ses vers sur la dernière bataille. Comment n'a-t-il pas senti qu'ils sont indignes de lui'? Mais puisqu'il ne sent pas combien ces procédés le déshonorent, que peut-il sentir? Je suis effrayée du long séjour qu'ils doivent faire ici.
Je m'étais bien trompée sur la guérison de M. d'Aubeterre : je suis très-fàchée que le président le perde '. Je regrette aussi M. de Brienne, ne fût-ce que pour son courage, digne d'un Lacédémonien '. On nous avait déjà mandé sa belle action.
* Il s'agit ici de la bataille de Lawfeld, {;a(»néc par le maréchal de Saxe, le 2 juillet 1747. Voir le» vcrA de Voltaire au toiiic XIII de ses Œuvres y p. 177; édition Beuchot. (L.)
3 II était uiouraiiC et ne tarda pas à succomber. « J'ai oublié de marquer « la mort de M. le comte d'Aubeterre, lieutenant (général et cLevalier des » ordre^t du Roi. 11 était fort ù(jé; il eut mort le 10 ou le 17 de ce mois (de
• janvier 1748). * Duc de Luynes, I. VIII, p. 4^32. (L.)
^ I^* 19 juillet, le clicvalier de Belle-lsle ayant attaqué un retranchemeat pîémoutnis entre Ouli et Exiliez, y fut tué. « Il arriva ici un des gen.s de M. le
• marquis de Brienne, colonel du régiment d'Artois, qui nous rapjiorte que ■ son maître a été tué ù cette même action; il dit que M. de Brieunc avait
Je n'ai rien de vous aujourd'hui, ma reine, et n'eu pourrai rien avoir que dimanche. Je ne m'en plains pas; mais c'est un grand plaisir qui me manque : pensez du moins à moi, qui pense si bien à vous.
LA M è M F. A LA MÊME.
Sorcl, samedi 5 août 1747.
J'espère que j'aurai demain de vos nouvelles, ma reine, et je manquerai peut-être de temps pour vous écrire; car c'est le jour de notre départ : et quoique ce voyage ne soit pas long, c'est toujours une transplantation et de nouveaux arrangements. Sorel est bon à faire désirer Anet * : aussi v vais-je avec grand plaisir. Ceci est pourtant un des jolis lieux du monde : rien n'est plus gai, plus riant que sn situation, mais rien n'est plus morne et plus triste que les habitants. La dame du château en est à désirer quelque pointe de tracasserie, pour réveiller la compagnie. Nous ferons ce soir un grand souper maigre sans poisson : cela ne sera pas plus plaisant que le reste. Enfin, depuis quinze jours (|ue nous sommes ici, il no s'y est passé aucune chose, ni tragique ni comique, dont j'aie pu vous faire part. J'ai pensé vous mander le mal de gorge de M. Dumont ", comme l'événement le plus remarquable. 11 voulait se faire saigner, madame ne le voulait pas. Les pleurs de sa femme, Fémotion de l'assemblée, la requête pour avoir M. Bouteille mise au néant, les mesures prises, et mancjuées, pour, à son défaut, introduire secrètement M. André; les plaintes d'une part, les dissertations de l'autre, tout cela serait merveilleusement étendu dans le vide. EnBn, Dumont est guéri malgré lui, sans faire de remèdes, et en est tout à fait humilié. Je me flatte que le séjour
n élô cependant plus do trois heures sans recevoir aucune l)lessui*e; qu'il .ivaîl n eu après cela le hras cassé, que les {grenadiers a la tête desquels il était n ayant voulu Temmener, il leur avait dit de le laisser, qu'il lui restait encore « un bras pour le sen-ice du Roi. Et qu'euHn il avait été tué tout roide d*un » coup de feu dans la poitrine. » {Duc de LuyneSy t. VIII, p. 272.) (1^.)
* Soi*el,à une lieue d'Aiiet, était une construction en hriques, flaiiquce de deux pavillons, sur une hauteur dominant toute la eainpaf;ne, le village et la rivière d'Kurc, qui se trojive au delà du chemin de Dreux à Anet. (£e Château dWnet, par le comte de Caraman ; Paris, 1860; p. 7, 8.) (L.)
2 Valet de chambre de madame du Maine. (A. X.)
(TAiiet, où nous aurons beaucoup de monde, pourra fournir des incidents un peu plus intéressants que celui-ci.
J*ai eu un accès de fièvre avant-bier; j'ai résisté à Pinsinuatioode prendre du rpinquina dés le premier jour : je saurai ce soir si j'ai bien ou mal fait, je vous le dirai demain.
Du 6.
Je ne reçois que dans ce moment votre lettre du 2. Voyez la jolie poste, ma reine, et combien cela fait languir le commerce ! Nous ne serons pas mieux à cet égard à Anet , où nous serons dans quelques beures. La pluie nous a quittés, la fièvre ne m'est pas revenue. Tout va assez bien , hors la santé de la princesse, qui est toujours fort enrbuméc, et n'en fait ni plus ni moins.
Il me semble que de la façon dont du Châtcl vous a écrit, TOUS n'avez rien à attendre de plus pour aller cbez lui; il peut DDéme s'étonner que , n'ayant rien qui vous retienne , vous différiez si lon(j[temps , et preniez sujet de là de ne vous pas presser davantage. Ne vous laissez point abfnier dans l'ennui : j'ai cm longtemps qu'il naissait de la crainte; mais je commence à croire qu'elle en sauve plus qu'elle n'en donne : sa véritable source est l'habitude d'une vie agréable qui s'est rendue nécessaire; la mienne, toujours exempte de plaisir, me le fait trouver si étranger, que je ne songe pas à lui.
La du Gbâtelet m'avait déjà communiqué son projet : je crois qu'elle parviendra à jouer sou opéra ; mais point de récidive.
Il y a longtemps que j'ai pailagé, comme vous, le monde eu fous et en sots ; mais gardons-nous de prétendre le privilège exclu>if : si nous ne pouvons voir notre folio , soyons assez sages pour la supposer.
Je vois, par ce que vous nie marquez de mon petit écrit, qu'il est impossible de faire voir aux autres comme nous voyons nousniémes; il n'en est pas des yeux de l'esprit comme de c(îux du cor|)s. Je n'entreprendrai donc pas de vous persuader ce que je pense ; mais je vous dirai encore un mot sur cela à mon preïûier loisir. Avez- vous montrt; au président cette brochure? Elle pourrait lui plaire plus qu'à vous; je serais bien aise de '«voir ce qu'il en pense.
Nous avons, ce soir, la duchesse. Je n'en attends pas le "moindre avantage ; (pielques devoirs à lui rendre qui mo seront ^ charge, et puis c'est tout. J'en ai reçu des lettres tous les jours de pOî»te pour savoir des nouvelles de Son Altesse Séré-
nissime. Il a fallu y répondre; cela m'a désolée. Il y a des geoB dont la bonne et la mauvaise humeur sont également ineommodes. J'ai été ici à l'abri de toute société; cela m'a fait supporter les autres incouvénients qui s'y trouvent : les commodités nécessaires me font désirer Anet, mais j'y jouirai moins de cette douceur. A propos de commodités , je suis bien fâchée que les vôtres vous coûtent cher : il en résulte un autre malaise. On me coupe la parole. Adieu, ma reine.
LA MÊME A LA MÊME
Anet, mardi 15 août 1747.
Votre lettre du II, ma reine, que je reçois aujourd'hui, j'au^ rais dû Tavoir dimanche. J'aurais écrit si j'avais eu à répondre ^ je n'ai de moi-même pu rien fournir : le chaud qui m'accable* l'uniformité qui ne réveille pas, tout cela m'a laissée dans Fen— gourdissement. Voilà un peu de nouveauté. Madame de Saint^ Pierre arriva hier; elle me dit la velléité que vous avez eue de venir avec elle. Mon premier mouvement a été le regret de l'inexécution. Je me suis apaisée quand j'ai vu que, n'ayant pas votre retraite assurée en cas de malaise ou de déplaisance, vous auriez pu être désespérée. Je ne veux point aclieter mon plaisir de votre peine, pas même celui d'avoir de vos nouvelles; mais si Lassay peut venir, venez, ma reine, avec lui; vous saurez comment vous en aller.
Madame du Châtelet et Voltaire , qui s'étaient annoncés pou*" aujourd'hui et qu'on avait perdus de vue, parurent hier, sur 1^ minuit, comme deux spectres, avec une odeur de corps embatL^ — mes qu'ils semblaient avoir apportée de leurs tombeaux. Ofl^ sortait de table. C'étaient pourtant des spectres affamés : il lei fallut un souper, et qui plus est des lits qui n'étaient pas pi parés. La concier{][e, déjà couchée, se leva à grande hàU Gaya*, qui avait offert son logement pour les cas pressant fut forcé de le céder dans celui-ci, déménagea avec autant précipitation et de déplaisir qu'une armée surprise dans s< camp, laissant une partie de son bagage au pouvoir de l'enni Voltaire s'est bien trouvé du gîte : cela n'a point du tout coi sole Gava. Pour la dame, son lit ne s'est pas trouvé bien fai
^ Le chevalier Gava, delà maison de la duchesse du Maine. (L.)
il a falln la déloger aujourd'hui. Notez que ce lit elle 1* avait fait elle^néme, faute de cens, et avait trouvé un défiant de... ' dans les matelas, ce qui, je crois, a plus blessé son esprit exact que son corps peu délicat; elle a par intérim un appartement qui a été promis, qu'elle laissera vendredi ou samedi- pour celui du maréchal de Maillebois, qui s'en va un de ces jours. Il est venu ici en même temps que nous avec sa fille et sa belle-fille : Tune est jolie, l'autre laide et triste. Il a chassé avec ses chiens un che%'reuil et pris un faon de biche : voilà, tout ce qui se peut tirer de là. Nos nouveaux hôtes fourniront plus abondamment : ils vont faire répéter leur comédie; c'est Vanture qui fait le comte de Boursouffle * : on ne dira pas que ce soient des armes parlantes, non plus que madame du Ghâtelet faisant mademoiselle de la Gochonnière, qui devrait être grosse et courte. Voilà a&sez parlé d'eux pour aujourd'hui. Venons à vous, ma reine : ^approuve fort le parti que vous avez pris d'écrire aux du Ghâtel; leur réponse vous décidera nettement sur votre voyage. Je sais épouvantée de tous ceux du président : qu'il ne consulte pas le médecin de M. de Pourceaugnac , il augurerait mal de finquiétude de changer de place.
Je suis fort (achée que vous ne vous portiez pas bien : la méthode des indigestions accumulées me semble pernicieuse, et je pense, ma reine, que vous ferez beaucoup mieux de conserver vos forces, que de prêter des grâces à voire fauteuil. Vous avez écrit une lettre à notre princesse, dont elle est fort contente. Je crois que vous aurez la loge dans ses vacances, mais je n'ai pas encore la commission de vous le mander. Ce ffd m'est bien recommandé, c'est de vous prier, en cas que vous voyiez jour à venir ici, d'en avertir d'avance, afin qu'on puisse Tous bien loger; vous êtes extrêmement désirée, et l'on veut que vous soyez bien.
J'ai beaucoup ouï parler des tracasseries de l'armée ; mais je ûe suis pas moins persuadée que vous que le ministre s'en tirera tien. L'homme d'es|)rit a beau jeu vis-à-vis des sots. Qu il ait des ennemis, cela est attaché aux grandes places, et suit toujours Ceux qui les occupent. J'aime le bien des choses, et suis trèsfechée de cette mésintelligence, qui y nuit infiniment; j'ai peur que ce malheur soit moins (jrand que le cavagnole, instrument
* Nombre. (ï^-)
* Celte pirrc, |>ulilu;e clans le volume iVOEuvres inédites de Voltaire (Paris, **lon), a été, il n'y a pa-* lougtemp.-*, jouée à rOcIéoii (18C2). (L.)
de discorde entre les esprits que vous aviez si bien raccordés. O ma reine ! que les hommes et leurs femelles sont de plaisants animaux ! Je ris de leurs manœuvres le jour que j'ai bien dormi; quand le sommeil me manque , je suis prête ù les assommer. Cette variété de mes dispositions m,e fait voir que je ne dégénère pas de mon espèce. Mo(]uons-nous des autres, et qu'ils se moquent de nous, c'est bien fait de toute part.
Mercredi.
La soirée d'hier fut orageuse. La duchesse, apostrophée par Gaya, au cavagnoie, fut douce comme un mouton. La paix que vous avez rétablie sera plus solide que je ne pensais. Travaillez, ma reine, à celle des puissances belligérantes, puisque tous avez la main si bonne : on en sera quitte , en effet , de la part de ladite duchesse, pour les importunités courantes, dont yous faites une exacte énumération. L'Altesse en a beaucoup ri; mais l'altercation susmentionnée l'avait replongée ce matin dans la détresse. Je lui ai fait observer la sérénité de Tair, cela en a remis dans son âme : elle est à la promenade en plein soleil, et tout va bien dans le moment présent.
Nos revenants ne se montrent point de jour. Ils apparurent hier à dix heures du soir. Je ne pense pas qu'on les voie guère plus tôt aujourd'hui; l'un est k décrire de hauts faits, l'autre à commenter Newton. Ils ne veulent ni jouer ni se promener : ce sont bien des non-valeurs dans une société , où leurs doctes écrits ne sont d'aucun rapport. Voici bien pis : l'apparition de ce soir a produit une déclamation véhémente contre la licence de se choisir des tableaux au cavagnoie ; cela a été poussé sot un ton qui nous est tout à fait inouï, et soutenu avec une modération non moins surprenante : mais ce qui ne se peut endurer, ma reine, c'est l'excès de ma bavanlerie. Je vous fais pourtant grâce (le ma métaphysique. Pour répondre sur cet article, il faudrait que je susse plus nettement ce que vous entendes par : la nature, par : démontrer. Ce qui sert de principe et dfl règle de conduite n'est pas au rang des choses démontrées, i ce qu'il me semble, et n'en est pas moins d'usage. Adieu, reine, en voilà beaucoup trop.
LA MÊME A LA MÊME
Anet, 20 août 1747.
Vous ne vous portez pas bien, vous menez une vie triste: cela me fâche, ma reine. J'ai envie que vous fassiez votre voyage de Montmorency; quoique cela ne soit pas {jai, c'est toujours une diversion : elle ne manque pas ici à nos ennuis : c'est le flux et reflux qui emporte nos compagnies et nous en ramène d'autres ; les Maillebois , les Villeneuve sont partis ; est arrivée madame du Four * , exprès pour jouer le rôle de madame Barbe, gouvernante de mademoiselle de la Gocbonnière, et, je crois, en même temps servante de basse-cour du baron de la Gocbonnière. Voilà le nom que vous n'avez pu lire. Je crois en effet , ma reine , que vous avez bien de la peine à me décbiffirer. Nous attendons demain les Estillac*, au nombre de quatre, car madame de Vaugué' et M. de Menou^ en sont. Madame de Valbelle nous est aussi arrivée; la Malause s'est promise pour demain. Le cousin Soquence, aussi fler chasseur que Nemrod , n'est pas encore venu , et toutes nos chasses sont sans succès. La duchesse parle d'aller à Navarre, et ne peut s'y résoudre : M. de Bouillon la presse, dit-elle; si elle y va, elle n'y sera guère : c'est un prodige de douceur et de complaisance, elle ne manque pas une promenade. La pauvre Saint-Pierre, mangée de goutte, souffrant le martyre, s'y tratne tant qu'elle peut, mais non pas avec moi, qui ne vais pas sur terre, et semble un hydrophobe quand je suis sur l'eau.
Madame du Châtelet est d'hier à son troisième logement. Elle ne pouvait plus supporter cehii qu'elle avait choisi; il y avait du bruit, de la fumée sans feu (il me semble que c'est son emblème). Le bruit, ce n'est pas la nuit qu'il l'incommode, à ce qu'elle m'a dit, mais le jour, au fort de son travail : cela dérange ses idées. Elle fait actuellement la revue de ses principes : c'est un exercice qu'elle réitère chaque année, sans quoi ils pourraient s'échapper, et peut-être s'en aller si loin
* Noarrice du Dauphin, prcmiiVc fcmmo de la Daupliinc. (L.)
^ Nou» croyons qu'il faut lire d'E^tisi^ac (Louis-Fmncois- Armand de la Bockefoucauld de Roye, duc d*Estis«ar) et sa famille. (L.)
* Femme de M. de Vo{;ué, exempt des {gardes du corps. (L.)
^ Exempt deê (>ardcs du corps, maréchal de camp en 1748. (L.)
qu'elle n'en retrouverait pas un seul. Je crois bien que sa tétc est pour eux une maison de force, et non pas le lieu de leui naissance : c'est le cas de veiller soigneusement à leur garde. Elle préfère le bon air de cette occupation à tout amusement, et persiste à ne se montrer qu'à la nuit close. Voltaire a £eûl des vers galants ' , qui réparent un peu le mauvais effet de Icui conduite inusitée.
Je suis ravie que vous soyez plus tranquille pour votre appartement ; je voudrais bien plus encore que vous le fussiez sui votre santé. Vous êtes trop bonne d'avoir été en peine de If mienne : soyez sûre, ma reine, qu'il mourrait plutôt un boi chien de berger.
Son Altesse Sérénissime , que vous n'avez pas voulu qui voui écrivit elle-même, me charge de vous dire des choses for tendres de sa part, et surtout combien elle désire vous voir Que j'ai d'impatience, ma reine, que cette femme accouchi heureusement, que Lassay puisse vous amener, et que non vous ayons au moins quelques jours avec nous !
J'ai distribué vos compliments en partie, j'aclièverai; ils on été reçus avec grâce et reconnaissance. Si vous n'êtes pas con tente de tous vos amis, je suis fort aise, ma reine, qu'il y ei ait au moins quelques-uns qui fassent bien. Pour ceux qu'on m peut attraper qu'en volant, c'est bien fait de se consoler quant on les manque, et de ne pas gâter sa physionomie.
Je garde vos lettres, ma reine, non pour disputer, mais poa me régayer au besoin. Croyez-ipoi très-persuadée que vous en tendez parfaitement tout ce que vous voulez entendre, et s vous jouez aux échecs comme aux dés, c'est que le jeu ne voQ! plaît pas. Adieu, ma reine, portez-vous bien, amusez-voas pensez à moi, et soyez sûre que je vous le rends au centuple.
' E^ntre autres ncux-ci, naturellement cités par M. de Sainte-AuLiire. (Cor respondancc inédite de madame du Deffand , Michel Lévv, 1859; t. I p. XXVI , Préface.)
J'ai la chambre de Saiour-Aulaire Sans en avoir les agréments.
Peut-être à cpiatre-vio^t-dix ans J'aurai le cœur de sa ber^jère; Il faut tout attendre du temps, Et surtout du désir de plaire.
Voltaire, Œuvres (éd. Heuchot), t. XIV, p. 330, 395. (L.)
LA MÊME A LA MÊME
A net, 24 août 1747.
J'espérais quelque chose de vous aujourd'hui , ma reine ! je n'ai rien. Je vous crois à Montmorency; vous n'aurez aussi presque rien de moi * car le temps me manque. Vous saurez seulement que nos deux ombres, croquées' par M. de Richelieu, disparaîtront demain; il ne peut aller à Gènes sans les avoir consultées : rien n'est si pressant. La comédie, qu'on ne devait voir que demain, sera vue aujourd'hui, pour hâter le départ. Je vous rendrai compte du spectacle et des dernières circoDstances du séjour; mais, je vous prie, ne laissez pas trainer mes lettres sur votre cheminée. Madame la duchesse du Haine en a écrit ime très-pressante à Lassay pour l'engager à venir ici avec vous tout le plus tôt qu'il pourra. Dieu veuille que cela se puisse bien vite , car j'ai grande envie de vous voir, ma reine!
LA MÊME A LA MÊME
Anct, dimanche 27 août 1747.
Je reçois dans le moment votre letti*e du 23 , ma reine. Je suis extrêmement fâchée que vous ayez encore eu votre accident. Je veux toujoius me flatter que vous en êtes quitte, et je Tois avec chagrin que je me suis trompée ; cependant je suis fort aise que vous n'ayez pas soufFert.
J'ai été interrompue pour descendre. Je viens de faire vos remerctments à Son Altesse Sérénissime de la loge; elle m'a montré une lettre du président, dont elle est fort contente, fort fâchée en même temps que vous avez été malade. Elle p<*nse, comme moi, que cet accident passé vous met en sûreté pour un temps que vous devriez prendre pour nous venir voir ; inais Lassav, les couches de madame de la Guiclie! c'est la mer 3 boire. Ne pourriez-vous point engager le président, qui chcoûne si volontiers, à faire ici une course légère et à vous y ^ener? Cela serait charmant ; faite&-y tout ce qui se pourra : on ne peut être plus désiré que vous l'êtes.
Je vous ai mandé jeudi que nos du Gliàtelet partaient le len* demain, et que la pièce se jonait le soir ; tout cela s^est fiait. Je ne puis vous rendre Boursoufïle que mincement. Mademoiselle de la Cociionnière a si parfaitement exécuté l'extravagance de son rôle, que j'y ai pris un vrai plaisir. Mais Vanturen'a mis que sa propre fatuité au personnage de BoursoufRe, qui demandait au delà ; il a joué naturellement dans une pièce où tout doit être aussi forcé qne le sujet. Paris ' a joué en honnête homme le rôle de Maraudin , dont le nom exprime le caractère. Motel a bien fait le baron de la Gochonnière, d'Estissac un chevalier, Duplessis' un valet. Tout cela n'a pas mal été, et l'on peut dire que cette farce a été bien rendue; l'auteur l'a ennoblie d'un prologue quil a joué lui-même et très-bien avec notre du Four, qui , sans cette action brillante, ne pouvait digérer d'étfe madame Barbe ; elle n'a pu se soumettre à la simplicité d'ha^ billement qu'exigeait son rôle , non plus que la principale actrice, qui, préférant les intérêts de sa figure à ceux de la pièce, a paru sur le théâtre avec tout l'éclat et l'élégante parure d'une dame de la cour : elle a eu sur ce point maille à partir avec Voltaire; mais c'est la souveraine, et lui l'esclave. Je suis très-fâcbée do leur départ, quoique excédée de ses diverses volontés, dont elle m'avait remis l'exécution.
Le plaisir de faire rire d'aussi honnêtes gens que ceux que vous me marquez s'être divertis de mes lettres, me ferait encore supporter cette onéreuse charge; mais voilà la scène finie et mes récits terminés. Il y a bien encore de leur part quelques ridicules éparpillés , que je pourrai vous ramasser au premier moment de loisir; pour aujourd'hui, je ne puis aller plus loin.
Adieu , ma reine ; je vous prie de vous guérir parfaitement et de me mander avec la plus grande exactitude comment vous vous portez.
LA MÊME A LA MÊME
Anot, mercredi 30 août 1747.
J'espérais apprendre hier de vos nouvelles, ma reine. Si je n'en ai pas demain, je serai tout à fait en peine de vous. Notre
1 Secrétaire de la duchesse d'Esirées. (L.)
2 Officier de la maison du duc du Maine. (L.)
princesse a écrit au président , et l'invite à venir ici et à vous y unener : vous savez cela sans doute? J'ai fait ce que j'ai pu [KMir la détourner de cette démarche, qui pourra être infruciieuse et dont le mauvais succès la fâchera. Si votre santé et es dispositions du président se trouvent fiavorables, cela sera Jiannant; en tout cas, on vous garde un bon appartement : ir'est celui dont madame du Ghâtelet, après une revue exacte le toute la maison, s'était emparée. Il y aura un peu moins de meubles qu'elle n'y en avait mis; car elle avait dévasté tous ceux par où elle avait passé, pour garnir celui-là. On y a retrouvé six ou sept tables : il lui en faut de toutes les grandeurs, cTîmiiKnises pour étaler ses papiers, de solides pour soutenir son nécessaire, de plus légères pour les pompons, pour les bijoux ; et cette belle ordonnance ne Fa pas garantie d'un accident pareil à celui qui arriva à Philippe II, quand, après avoir passé la noit à écrire, on répandit une bouteille d'encre sur ses dépédies. La dame ne s'est pas piquée d'imiter la modération de ce prince : aussi n'avait-il écrit que sur des affaires d'État; et ce qa'on lui a barbouillé , c'était de l'algèbre , bien plus difficile h remettre au net.
En voilà trop sur le même sujet, qui doit être épuisé; je vou: eo dirai pourtant encore un mot, et cela sera fini. Le lendemain da départ, je reçois une lettre de quatre pages, de plus un billet dans le même paquet ,*^qui m'annonce un grand désarroi. M. de Voltaire a égaré sa pièce, oublié de retirer les rôles, et perdu le prologue; il m'est enjoint de retrouver le tout, d'envoyer au plus vile le prologue, non par la poste, parce qu'on if copierait, de garder les rôles, crainte du même accident, et ^renfermer la pièce sons cent clefs. J'aurais cru un loquet suffisant pour garder ce trésor! J'ai bien et dûment exécuté les ordres reçus.
Ah! voilà votre lettre de lundi, ma reine : vous avez grand tort de croire que je sois fiVchée contre vous, et qu'en conséquence je 'iQspende mes lettres. Je vous ai écrit tous les ordinaires; souvenez-vous que ce n'est que deux fois la semaine que nos lettres vont à Dreux. Je suis véritablement atfligée de l'état triste où vous êtes; tâchez d'en sortir, mais ne vous abstenez pas de m'en parler; il n'y a rien que je veuille si bien savoir que tout ce qui ^ous regarde. Je viens de lire votre lettre, qui est charmante, à ^n Altesse Sérénissime ; elle s'est beaucoup divertie de votre f^cit, et m'a paru véritablement touchée du, témoignage de I. 7
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votre amitié; elle m'a chargée de vous donner toûte& sorteft d'assurances de la sienne : elle meurt d'envie de vous voir, et 5' il vous est absolument impot»sible de venir ici, elle se fera (jrand plaisir de vous trouver à Sceaux. You^ me direz, reine , si vous êtes toujours dans le dessein de préférer, comme je le souhaite, le grand au petit château, afin que j'en parle à temps.
La duchesse vous fait mille compliments : elle a soutenu avec un grand courage F accident de madame de Modène, et réaûtié avec beaucoup de fermeté aux instances de M. de Bouillon pour aller à Kavarre. Vous voyez que ce que vous faites est bien Caii, ma reine. Adieu : je vous aime mieux qu'à moi n appartient, et en vérité fort tendrement.
LA MÊME A LA MÊME
Aiict , jeudi matin 6 fiepteinbrc 1747.
Eh bien , ma reine , vous ne voulez donc me rien dire? Ajutti vous dirai-je peu, non par dépit, niais par disette. Nous faisons , nous disons toujours les mêmes choses : les promenades, les observations sur le vent, le cavagnole, les remarques sur la perte et le gain, les mesures pour tenir les portes fermées quelque chaud quil fasse, la désolation de ce ([u'on appelle les étouffés, au nombre desquels je suis, et dont vous nétes pas, qualité qui redouble le désir de votre société. Les nôtres changent sans nous rien apporter de nouveau. Mais, dites donc, n'y a-t-il nulle espérance de vous voir? Vous n'irez point à Montmorency, puisque le mari part et (|ue la femme revient : son état fait peine à imaginer. Cependant je suis bien aise pour du. Châtel ([u'il ne s'enterre pas tout vivant; il se serait dévoré loi' même, comme ceux à qui cet accident arrive réellement. Quek sont donc les beaux ouvrages que lui et ses amis ont faits?
Je suis fort aise de la bonne santé de M. de Ceresle : je sou^ haite encore qu'il se souvienne de moi.
Irez- vous à Champs , ma reine? Peut-être y êtes- vous déjà ; je ne sais rien de vous ; mais , pourvu que vous vous porties bit'n, j'approuve tout. La duchesse d'Estrées fit hier une lourde chute, ne pouvant pas en faire de lé^^ère; elle prétend que sm tête fit un bruit de tonnerre en frappant une marche du degré.
dont elle dit en avoir dégringolé cinq ; elle se fit saigner, vint aisoite jouer au cavagnole , et fut souper en bas : je suppose ({Ocelle soupa bien, et que les suites de cet accident ne seront pas ftcheuses. On a joué, la semaine passée, nos vieilles comé- ; on nous en promet de toutes neuves, dont je vous rendrai ipte, si compte il y a à rendre.
Je reçois enfin votre lettre de dimanche , par laquelle je vois qne vous n'êtes pas rétablie de votre dernier accident. Je vous avoue, ma reine, que le prologue ne m'a pas déplu, quoique je n'aie pris le compliment qu'il me fait que comme une ironie. Le développement de leurs caractères est parfaitement bien fait dans votre lettre, et d'une utile instruction; ils se sont fait détester ici, en n ayant de politesses ni d'attentions pour personne.
J'ai bien jugé que le président ne se rendrait pas à l'invitation ;
mats s'il ne répond en aucune sorte , et ne donne pas quelque
excuse, cela sera tout à fait malhonnête. J'approuve que vous
m'écriviez sur l'appartement de Sceaux, comme vous me le
dîtes; je suis persuadée que vous l'aurez aux conditions qu'il
vous plaira, si ce n'est qu'il faudra vous montrer un peu plus
dans la journée. C'est avec grand regret que je perds l'espérance
de vous voir ici. Adieu, ma reine : j'ai tout donné à mon goût,
ne comptez point sur ma reconnaissance, il ne me reste rien
pour elle.
LA MÂME A LA MÊME
A net, 10 septembre 1747.
Qu'elle accouche donc vite , cette femme , puisque vous êtes disposée à venir, ma reine; mais si cela tarde, pourquoi ji'osericz-vous pas venir? Vos accidents sont fort adoucis, et le pis du pis, s'il vous arrivait d'y tomber ici, vous ne seriez pas plus mal qu'ailleurs; vous ne recourez point aux médecins dans ce cas-là, et vous ne manqueriez pas des autres choses : on trouve partout de quoi faire diète, qui est votre remède unique; vous ▼erriez ou ne verriez pas qui il vous plairait. J'ai dit à Son Altesse Sérénissime ce que vous me mandez sur son retour à Sceaux : elle m'a dit qu'elle est ici, qu'elle vous y souhaite, que les projets pour l'avenir ne siéent pas aux mortels; qu'au milieu
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de la vicissitude des choses de ce monde, on ne peut répondre de ce qu'on fera; que cependant, s'il n'arrive pas d'événement& contraires , elle reviendra à Sceaux , à peu près dans le temps que vous désirez. Je vous dirai , moi , qu'elle y sera avant ic 1 5 octobre ; elle partira plus tut, mais vraisemblablement elle ira passer deux ou trois jours à Steuil , et cela mènera au temps que je vous marque : j'ai peur qu'alors vous n'aimiez mieux votre appartement de Paris que celui de Sceaux; vous aurez envie de jouir, de goûter le fruit de vos soins, et vous nous laisserez là pour un autre temps.
Vous avez trouvé le vrai secret pour consen^er ses amis : passer tout et ne rien prétendre. Toute belle et bonne qu'est votre philosophie, si, en vous détachant des autres, vous n'en tenez que plus fortement à vous, vous n'y {jagnerez rien. Pour être bien en repos , il faut ne se soucier guère de soi ni des autres; je crois que cela n'est pas tout à fait impoSvSible, et dans le train où vous êtes, peut-être y arriverez-vous.
Je vous dirai , ma reine , que je suis si béte , ((ue je n'ai pas remarqué dans le prologue ce (jui regarde François 11^ : mais n'y aurait-il point quelque addition depuis que je l'ai vu? Madame la duchesse du Maine ne s'en est pas aperçue non plus.
Je croyais que madame du Chàtel revenait à Paris. Comment vous êtes-vous enrhumée par le chaud qu'il a fait?
Portez-vous bien, je vous prie, et m'aimez. Je suis ravie de ne pas entrer dans le plan de votre philosophie ; vous êtes bien exceptée de la mienne, ma reine.
LA MÊME A LA MÊME
Aiiel, mcrrrcdi 13 iléreinln*ft2 171^7,
Madame la duchesse du Maine a lu votre lettre, ma reine, eV m'a dit de vous mander que si le mauvais temps vous rend, inconnnode votre logement du petit château, vous aurez, de? préférence* à tout le monde, celui que vous souhaitez, à moin^ (|ue madame de Sandwich, (|ui l'a toujours occupé, ne voulût venir passer quelque temps à Sceaux. Au surplus, je vous dirai cjue si vos voyages à Paris doivent être longs et fréquents, j^
* Trajjédic historique du président Hénanlt. (L.) 2 Septembre. (I^.)
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croi8 qu'on serait peiné de garder au grand château un appartement souvent vide : c'est à quoi on se résout moins volontiers. Quant au moment du retour, je ne puis vous le dire précisément ; mais j'ai ordre de vous marquer que ce ne sera pas plus tard que le 15 octobre, et Je crois que je vous l'ai mandé.
Si madame de la Guiche voulait accoucher ' ; si vous vous portiez bien, ma reine, il serait charmant de vous voir à Anet. Son Altesse Sérénissime a reçu la lettre du président, tout agréable et point satisfaisante ; il dit qu'il ne peut être plus de trois jours hors de Paris. Vous savez ce qui en est; mais on s'excuse comme on peut. Votre découverte est fort curieuse, j'en ai recommandé le secret. En vérité, c'est se charger d'un digne emploi!
J'ai dit à la duchesse d'Estrées ce que vous me mandez pour elle; elle vous dit aussi cent choses, entre autres qu elle vous désire ici passionnément. Je ne l'ai jamais vue plus satisfaite et ti complaisante ; ses concurrentes desséchent de cette heureuse paix. Madame de Saint-Pierre s'en va mardi; elle est d'un commerce doux et paisible , et vaut mieux que tout ce qui nous reste. Je n'en ai pourtant pas fait gi'and usage; c'est souvent ce qui conserve la bonne opinion qu'on a les uns des autres. J'ai fait une promenade si longue que j'en suis tout éperdue. Je vous dis adieu, ma reine, n'ayant rien de mieux à dire.
LA MÊME A LA MÊME
Anet, dimanche 17 scptcmhre 1747.
On ne peut être plus touché que je le suis, ma reine, de votre ^itié; mais je suis un peu fâchée de la trop bonne opinion ^ue vous avez de moi : elle me fait craindre que je ne sois fausse ; car, si vous ne voyez pas mes défauts, il faut que je les cache : ^ c'est bien pis que do les avoir.
J'ai lu votre lettre à Son Altesse Sérénissime ; depuis qu'elle <^it que vous ne viendrez pas à Anet, elle vous aime la moitié lûoiiis : c'est un soupçon que j'ai, qui me parait plus fondé que k vôtre sur le prologue de Voltaire :je l'ai reçu, et je crois toulours qu'il n'en a voulu qu'à Venise sauvée*. Quelque peu me-
^ Elle accoucha le 24 septembre d'un (jarçon, son second fils. (V. Mémoires ^uducde Lujnes, t. VIII, p. 296. (L.) ' Tragédie imitée de l'anglais d*Ottway, et représentée pour U première
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9uré qu'il soit, se serait-il avisé de vous régaler d'une pièce offensante pour vos amis? J'ai mis votre conscience en sûreté sur le séjour à Passy : j'ai cru qu'on en recevrait une grande édification; mais la disposition actuelle a fait passer cet article $ans> remarque ; peut-être cela vient-il de la pluie d'hier et de la hau — teur du baromètre : ce qui est de certain, c'est que l'hunneuir" n'est pas belle. M. de Lassay a mandé qu'il viendrait, en quel — que temps que ce fût , quand même il n'amènerait personne. L'on voudrait toujours qu'il vous amenât; car, en vous trou — yant peut-être moins aimable , on ne désire pas moins de vous voir. Le désir d'être entouré augmente de jour en jour , et je prévois que si vous tenez un appartement sans l'occupa*» on aura grand regret à ce que vous ferez perdre, quoi que ce puisse être. Les grands , à force de s'étemire , deviennent si minces qu'on voit le jour au travers : c'est une belle étude de les contempler, je ne sais rien qui ramène plus à la philosophie. Je passe bien à la vôtre de ne se pas déparjtir des commodités; mais je désapprouve qu'on se fasse un tourment du soin d'être à son aise, comme je le vois souvent. Je vois aussi que la délicatesse augmente à mesure qu'on la sert, et l'on est mal à forée de vouloir être bien. Il faut prendre le temps et les gens, elles choses aussi , comme tout cela se trouve , et bien s'en trouvet-oii soi-même. Depuis que je ne veux plus rien, je me trouve mieux que si j'avais (ont ce que j'ai jamais désiré : mais si je persisterai dans cet heureux état, qui le sait? Ce n'est pas moi: je ne m'en inquiéterai pas d'avance.
Voilà trop de morale, venons à la comédie. On joua hier la Mode ', en vérité fort bien, et à la suite une pièce de Senneterrc assez bouffonne. Duplessis, habillé en vieille, joua très-plaisamment la baronne du Goulay. La connaissez-vous? C'est une bonne figure : son ajustement, son chant, sa danse, la rendirent trèscomifjuc. Les facéties ont un succès plus sur et bien plus génc^ — rai que les choses plus travaillées; mais n'en fait pas qui veut ^ il me serait aussi impossible de faire une jolie farc(^ qu'une belL^ tragédie.
Il faut que je finisse mon bavardage, malgré que j'en ai Adieu, ma reine ; j'ai grande envie de vous voir à Sceaux, s'il
fois le 5 dccoinhre 1746 avec succès. C'est la preiiiière pièce de M. La Place, auteur delà triiduclion du Théâtre anglais, (L.)
^ Comédie cii un acte, en prose, avec divertissements, par Fuzeliery re{ smtée au Tliéâlre-ltalien le 21 mai 1719. (L.)
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nposribie que ce 8oît ici , pats à Saint-Joseph à moitié ermite : fj voudrais être &vec vous, et ne vous quitter jamais.
LA MÊME A LA MÊME
A net, jeudi 21 septembre 1747.
Votre prétendue disjjrâce, ma reine, n'est que le chagrin de ce que vous n'êtes pas ici. Vous n'avez pu y venir; mais peutêtre croira-t-on que vous ne Favez guère vouhi , et toutes \«os douceurs ne répareront pas ce démérite. Je soupçonne aussi que la crainte d'avoir un liahitant de moins, en vous livrant un appartement de plus, nuit à TafFection qu'on vous porte; car notre passion dominante est la multitude : ce goût au{j;mente et se fortifie peut-être à mesure qu'on trofive moins de resi^ôiirce en soi-même. On m'a dit que vous aviez écrit une lettre fort tendre. Je ne l'ai point vue ; on me la montrera ce soir vraisemblablement. Mais il faut que la mienne parte tout à l'heure, povr ^ue vous «oyez avertie assez tôt de m'écrire un petit mot que je puisi^ montrer, dans lequel vous me fassiez la proposition de la loge pour le 6 octobre ou le 13 , en cas d'engagement. Je n'en puis parler sur votre lettre d'aujourd'hui, qu'on voudrait voir, et dont je me suis bien gardée de faire aucune mention. Je sacrifie mon dîner à la nécessité d'y répondre promptement : ce n'est pas grand'chose ; j'aurai beaucoup plus de plaisir à vous entretenir quelques moments. Nous venons défaire une lonjjue promenade qui ni' a pris tout mon temps.
Je suis ravie de la prise de Berg-op-Zoom , et plus encore de Tcspérance de la paix, que je désire de tout mon cœur.
Vous n'aurez pas , ma reine , une froide réception ; on vous aimera dés qu'on vous verra. Pour moi, qui vous aime toujoui's, je serai transportée de joie de me retrouver avec vous; j'aurais d'ailleurs peu d'impatience de mon retour. Je ne me suis point ennuyée ici : ce sont les intervalles de plaisir qui font l'ennui; dèsqu on y est accoutumé, on ne le sent plus. Vous le prouvez. Cet exemple est bien fort de votre part; car c'était, en eft'et, votre poison. Si j'ai bien /lit sur l'extension des grands, vous avez encore mieux répondu. Entassons-nous, replions-nous sur DoiM-mémes, vous n'v perdrez rien du côté de l'esprit; en lui donnant moins de champ , il n'en a que plus de force : le feu
et les (Places du vôtre ne l'abandonneront jamais. Ce que you» dites sur les gens vifs, abondants, pétulants, etc., est exquis, et toute votre lettre charmante. Pourquoi Formont se laisse-t-iL en{jourdir au point que vous me marquez? Il a grand besoin que vous lui rendiez l'existence. Quand sera-t-il à Paris?
Adieu, ma reine ; Fheure me presse, et ne me permet que de vous dire combien je vous aime.
Je ne soupçonne point qu'on vous ait fait aucune tracasserie.
LA MÊME A LA MÊMK
Anet , vendredi 22 scptcnihre 1747.
Son Altesse Sérénissime, qui a plus mal aux yeux qu'à l'ordi* naire, m'a ordonné, ma reine, en attendant qu'elle puisse vou» écrire elle-même , de vous marquer combien elle est sensible à toute r amitié que vous lui témoignez : elle vous assure de la sienne et de l'extrême impatience qu'elle a de vous voir. Elle sait très-mauvais gré à madame de la Guiche <le n'être pas accouchée, et plus encore au président Hénault, dont c'est bien plus la faute, de n'avoir pas voulu vous amener ici : il aurait pu vous y déposer, faire ses tours à Versailles ou ailleurs, et vous y venir reprendre, et même vous auriez pu trouver, sans lui, quelqu'un qui vous eût ramenée; enfin, l'on ne peut se consoler de ne vous avoir pas à Anet. Je compte m'en dépiquer à Sceaux : j'ai grande impatience de vous y voir, ma reine. Vous ne me dites rien de votre santé : je me flatte que vous en êtes plus contente, et je le souhaite de tout mon cœur. J'attends le petit mot que je vous ai demandé dans ma lettre d'hier, pour exécuter votre commission. C'est uniquement pour remplir celle que j'ai reçue, (jue je vous écris aujourd'hui, ma reine : vous n'aurez ni pis ni mieux.
LA MÊMK A LA MÊME
Anet, dimniidic 24 septembre 1747.
Votre lettre du 22 a bien réussi, ma reine : je viens de la Iirf à Son Altesse Sérénissime, qui m'a dit de vous mander qu'elle
ne s'en est point du tout prise à vous du refus du président, ni compté que vous dussiez venir à vos frais. Mais voilà madame delà Guiche accouchée : si elle se porte bien, et vous aussi, et que Lassay soit disposé à venir vers le 1" octobre, ne pourriezvous pas encore venir ici pour y passer une huitaine de jours? Voyez ce que vous pourrez faire isans préjudice de votre santé. Au surplus, madame la duchesse du Maine vous assun^ qu'elle TOUS aime autant que jamais, et vous donnera Tappartement que vous souhaitez, comme je vous Tai marqué. Voilà ce que j'ai, ordre de vous dire. J'y ajoute, de vous à moi, que si au grand château vous ne paraissez que le soir, et que vous soyez beaucoup à Paris, on vous en saura très-mauvais gré , ne fût-ce que le mauvais exemple de faire sa volonté dans cette enceinte. Ainsi je vous conseille, ma reine, malgré la commodité que j'y trouverais pour moi, de ne point accepter cette habitation, à moins <|ue vous ne vouliez prendre sur vous plus que vous ne &te$ dans T autre.
Voilà un billet que je vous envoie pour mademoiselle JA\Tanches,pour la loge ^ vous y verrez de quoi il s'agit à cet égard.
Adieu, ma reine; je n'ai pas le loisir de vous dire un mot de plus, j'en suis bien fâchée.
LA MÊME A LA MÊMK
A net, dimanche l"*" octobre 1747.
Kli bien, ma reine, malgré l'occasion pressante, vous n'êtes pas venue. On me ])araît |)ersuadée que vous ne l'avez pu; bassay et votre lettre ont parlé à merveille sur cela : elle me donnerait une grande inquiétude sur votre santé , si je croyais <]ue vous n'avez pas pris soin de diminuer les inconvénients qui vous servent d'excuse. Vous auriez pu les augmenter beaucoup eu voyageant par un aussi mauvais temps , et je ne puis être wcliée <juo vous ne soyez pas venue nous consoler, persuadée, comme je le suis, que cet ouvrage s'achèvera bien sans vous. On enterre ici, cette après-dinée, cette pauvre duchesse d'Esses; et puis la toile sera baissée, on n'en parlera plus. Paris ' ^'tait bien malade dans le temps de cette malheureuse aventure,
* Sou i»ecrétaire.
et n'en a su qu'hier la triste catastrophe. J'ai peur que le m veau rè(<[ne ne fasse beaucoup regretter le précédent : ceux qii=_3Ù veulent s'en emparer s'empressent grandement. Gela ne m fait personnellement rien, si ce n est que le mauvais train Ai choses me déplaît.
Donnez-moi de vos nouvelles, ma reine, et surtout de voti chère santé, dont je suis en peine, malgré ce qui peut à éga]*d me rassurer.
Je ne sais pas encore le jour de notre départ, on attend comte d'Eu pour le fixer : je vous le manderai, ma reine, que je le saurai.
LA MÊME A LA MÊME
Aiiet, ce 2 octobre 1747.
J'ai reçu aujourd'hui, par la guinguette, votre lettre du ma reine, par laquelle je vois que vous avez su notre dép^Mch rable aventure, le jour même qu'efte est arrivée. Je vois au -^i que le coup qui nous a frappés a retenti dans votre àme, pet — Jtétre plus que sur les lieux. Je pense, comme vous, que c'est ^"nn malheur pour cette maison , et je trouve que vous en exprin»- ^ parfaitement la nature, en disant que la perte est plus gran -^f que n'était la valeur de la chose perdue; cependant, je n'^^^i vu d'autres sentiments que la frayeur d'un pareil accident : -^^ j qui [)eut y être de plus est absorbé par là. La distraction, pri^^ \ par goût et pour remède, aura bientôt tout emporté. »
Je vous mandai hier sommairement comment la chose ^^^^ f arrivée, et je vais vous en faire un détail plus exact, poisq"^**^ vous le souhaitez. La chute i)récédente n'a eu nulle influei^ ^^ sur ceci; la tête, soutenue par un bras qui a été foi^ meurt*^^* n'avait pas porté : c'était une circonstance ajoutée pour renc^Bi* le fait plus grave, et le souper, que j'avais supposé, à vue ^^ pays, immodéré, ne le fut pas; aucun signe de danger "** suivit cet accident, ni mal de cœur, ni éblouissements, et 1 peut tenir pour certain qu'il n'a nulle part à ce qui l'a dont voici le commencement. Il y eut samedi huit jours qu^ ^ duchesse d'Estrées' fut prise d'une douleur dans le bras, r^^^
* Dlane-Adélnïde-PIiilippe Mancini-Mazarini , spirituelle, gourman^^» galante, VApi de Tordre de la Mouche à miel, la joviale et iogciiietue or|^'
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cehii où était la contusion de sa chute : cette douleur était si Ti?e, qu^eile Caisait des cris comme une fiemme qui accouche. J^allai la Toir, ne sachant pas qu^elle fût incommodée, mais parce qu'on m'avait dit qu'elle n'était pas a la promenade, où elle allait tous les jours : je fus fort surprise d'entendre ses clameurs, et trouvant quel<]ue chose de singulier dans cette espèce de mal, je l'exhortai et la pressai même, avec toutes sortes drinstances, de Caire venir ce médecin de Dreux que vous fîtes venir pour moi l'année passée, et dont je Tassurai que j'avais été fort contente : je lui en proposai encore d'autres, estimés dans ce pays-ci, je n'y pus rien gagner. Notre petite Faculté lui proposa force lavements, elle en prit sept ou huit, qui lui firent readre une quantité immense de mauvaise nourriture non digérée. La douleur de son bras diminua alors beaucoup ; mais de> espèces de points qu'elle avait sentis en même temps dans le sein et dans la poitrine, continuèrent, et se firent sentir plus vivement qu'ils n'avaient fait d'abord ; elle se plaignait aussi de maux de cœur, d'étourdissements et de battements de coeur, mais point de fièvre. Je la pressai beaucoup de prendre médecine, que j' aurais voulue très-tbrte ; elle se contenta <le prendre de la mamie, et retai*da jusqu'au mardi. Elle passa tout ce tempsJà uns rien prendre, pas même de bouillon, et ne put se résoudre À rien boire. Enfin cette Icfj^ère médei^ine produisit une grande évacuation, et ses douleurs cessèrent; mais il lui restait des maux de cœur et des battements de ctcur, et elle se trouvait fort iaible : elle recommença à prendre un peu de nourriture , ^ le jeudi, veille de sa mort, elle mangea, à dîner, du potage, des œufs , et encore quelque autre chose ; elle se leva le soir |)our souper chex elle avec madame de Fervaques : ce Ait un léj^er repas, mais pourtant trop fort pour Fétat où elle était; elle mangea fort gaiement, et madame de Fer\-aques Tayant <]uittcc à minuit, elle se prépara à se remettre dans son lit. Elle avait été si bien toute cette journée, que j'avais passée en partie chez elle, que madame la duchesse du Maine, <|ui Fallait îoir tous les jours, lui dit en plaisantant qu'elle n'y viendrait plos, et qu'il fallait qu'elle descendit le lendemain : ce qu'elle parut très-disposée à faire. Je me suis un peu écartée : j'en étais
iiî<itnc(> des fameuses NuitK de Sceaux. Kllc avait épousé le 17 août 1707 Louis- A i-mand d*Estrces de Lauzirres-Thémine^, duo d*Es(rces. Voir sur racridenl qui termina sa vie, à soixante ans, les Mémoires du duc de Luynes^ t. VIII, p. 302. (L.)
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au moment qu'elle prit sa chemise pour se coucher ; elle dit' ses femmes que les jambes lui manquaient, et qu elle ne pouyarfc se soutenir; elles la traînèrent jusqu'à son lit, et la jetèrent dedans : il était à peu près une heure. A peine fut-elle couchée, que faisant une espèce de râlement, ses femmes se rapprochèrent d'elle, et la trouvèrent la tète penchée sur son sein, la bouche ouverte , et les yeux à moitié ouverts , sans mouvement et sans connaissance. On vint avertir madame la duchesse du Maine , qui monta aussitôt chez elle avec tout ce qui était dans le salon, car le jeu n était pas fini : le chirurgien, le curé, Tapothicaire , tout se trouva en même ^temps dans la chambre de cette pauvre femme, qui demeura toujours dans la même situation. On lui donna de Fillium, des gouttes d'Angleterre, on la saigna du pied ; le sang vint bien mais sans rappeler h connaissance; beaucoup d'émétique qui n opéra pas davantage; elle fit pourtant quelques efforts pour vomir, et même vomit un peu; cela nous donna un moment d'espérance : enfin on lui donna F extrême -onction, sans que madame la duchesse du Maine voulût sortir de la chambre; on Pobligea ensuite de passer dans le cabinet à côté , où nous restâmes jusqu'au dernier moment, qui fut à peu près à quatre heures du matin. Sou Altesse Sérénissime, tout éperdue, retourna dans son appartement , et se mit dans son lit : madame de Saiut-Maur et moi, nous restâmes auprès d'elle jusqu'à six heures.
Voilà, ma reine, le triste détail que vous me demandez : il est peut-être trop circonstancié pour une chose qui n'est propre qu'à fournir des idées noires, que vous n'avez que trop de disposition à saisir, comme il me parait par votre dernière lettre. Ne vous laissez pas gagner par des pensées aussi lugubres : j'espère que vous les laisserez à la Sainte-Chapelle, au lieu de votre personne , qui jouira agréablement et longtemps de sou nouveau gîte.
J'ai fait vos compliments à Paris, qui est très-touché de votre attention pour lui : il est encore malade, sa maîtresse lui donne mille francs de pension et ses é(|ui|)ages par son testament, qui est fort sage ; M. de Ne vers * est légataire universel. Quant à moi* ma reine, je la regrette; elle en usait fort bien avec moi, c^ l'ascendant que vous aviez pris sur son esprit nous répondait de Favenir; enfin je trouve qu'(Jle sevait bien ici: d'ailleun^^
* Frère de la ducbrsse d'Estrces. (L.)
sa fin est si tragique, qu'il est impossible qu'on n'en soit pas attendri. Je suis fort contente d'avoir vu en vous le même sentiment, qui devient si rare, que c'est merveille de le trouver quelque part.
Jeudi, 5 octobre.
Ce n'est pas ma Faute , ma reine , si vous n'avez pas eu plus tôt ce récit, mais celle de la poste; il ne m'a rien coûté, parce 4|ue je l'ai fait pour vous. Ne soyez pas en peine de moi; je n'ai eu que deux mauvaises nuits : tout a repris dès le lendemain le train ordinaire. Je ne suis pas surprise que vous ne l'ayez pas deviné : il y a des choses qu'il faut voir pour les croire. Je voudrais répondre à votre dernière lettre, et je ne le puis, car il fimt que celie-ci parte.
Ce que vous dites de l'état monarchique et républicain est excellent , et me donnerait matière de jaser ; mais il faut que je sois en bas , et me voilà en haut : on va à la chasse , malgpré un rhumatisme.
KA M#.ME A LA MÊME
A net, vendredi 6 octobre 1747.
Enfin, ma n^ne, nous partons de demain en huit, samedi, Ude ce mois, pour aller à Steuil ' ; nous y serons jusqu'au mardi, qu'on va coucher à la Queue*, et le lendemain à Sceaux, qui sera le mercredi 18. Il n'a pas été possible de reculer davantage, et rien n'a pu, comme vous voyez, nous dégoûter JAnet. Si je vous trouve à Sceaux, comme je l'espère, cela réparera tout. Je suis en peine de vous, avec plus de raison que vous ne l'êtes de moi. Je terminai hier si brusquement ma longue lettre, que je ne pus vous dire com])ien je souhaite que vous me rendiez un compte exact de votre santé ; marquez-moi tout ce qui vous regarde, ma reine, avec assurance que je n'y prends pas moins de part que vous-même. Je suis bien éloignée d'être aussi parfaite que vous le pensez! Je fis mauvaise mine, ne pouvant véritablement me traîner, la seconde imit qu'on m'envoya chercher ; j'en reçus le lendemain des reproches fort secs
* Près Mantes, château du comte d*Eu. (L.) A qnatre lieues de Paris , château du prince de Dombes. (L.)
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eu présence de beaucoup de témoins : cela me déplut. J'svai prié M. de Lassay, qui y était, d'en foire de ma part une petit plainte douce et honnête , il en manqua le moment : je croi qu'il ne l'a pas retrouvé; ne lui en parlez pas, si vous le Toyei car à présent cela ne serait plus bon h rien. Il en est résuit qu'on m'a laissée fort en repos, et peut-être qu'un peu de éà goût, supposé que je ne Taie pas mérité, vaut mieux que beau coup de fatigue que j'aurais pu avoir à l'occasion d'un rhiuni tisme qui tourmente les nuits, dont on se plaint fort sans y lîe sacrifier. Ne me répondez rien sur ceci. On m'a recommaod de vous mander bien vite Tarrangement pris, afin que too puissiez faire le vôtre, pour être à Sceaux en même tempt<|a nous. On voudra voir votre prc»mière lettre : il est bon qu'dD ' ne contienne rien que de louable. Son Altesse Sérénissime e a reçu une de M. le président Ilénault; elle m'a dit de tou prier de lui en faire ses remerciments , et ses excuses de c qu'elle ne lui fait pas réponse elle-même, étant si incommodé qu'elle ne peut écrire. Je puis encore avoir de vos nouvelle mardi et jeudi, j'en espère du moins encore une fois avant notr départ. Que j'aurai de joie de vous revoir, ma reine! Que d choses nous aurons à nous dire ! Je ne vois encore rien sur li forme du gouvernement; mais je pense, comme vous, que 1 pire des états est l'état populaire.
Adieu, ma reine, portez-vous l)i(»n, uime/-moi, et soyez sùn que je vous aime.
LA MÊMF A LA m£:ME.
Aiiet, (limniirhc 8 octobre 1747.
Je suis sensiblement touchée de votre amitié, ma reine; ma l'illusion où elle vous mène me fàchc sérieusement. Je vo: que ce n'est pas moi (|ue vous aimez, mais une idée qui voi appailient uniquement et que vous avez rendue digne de vouf et trop peu ressemblante à la chélive créature à qui vous e faites présent. Vous me réduirez enfin à ma juste valeur. J'ei père cependant qu'accoutumée à m'aimer, et touchée de me sentiments, vous ne m'en aimerez pas moins.
Je vous ai mandé, samedi, par Lassay, notre marche, et qu nous serons mercredi 18 à Sceaux. Nous allons samedi à Steuil
j'y (rouverai Lacour qui y est actuellemeiit, et que je ne pourrai Toir que là ; je lui demanderai quel jour il sera à Paris , et je TOUS le manderai : je ne crois pas que ce soit avant que nous soyons arrivés à Sceaux. Si vous n'y pouvez guère rester, tachez, ma reine, de vous contenter de votre petit château, pour éviter des murmures et peut-être, des plaintes qui vous déplairaient. Tâchons qu'il n'arrive rien qui nous sépare encore plus que nous le sommes. Si vous vous 'résolvez d'habiter ce lieu froid et humide , ordonnez qu'on y fasse bon feu plusieurs jours avant que vous y veniez.
J'ai bien cru, ma reine, que le remède de dissipation que ooQs croyions nécessaire pour tempérer nos frayeurs ne serait pu généralement approuvé. H est pourtant vrai qu'on n'a joué aucune comédie depuis l'afFreux spectacle que nous avons vu ; mais je ne vous réponds pas qu* avant notre départ nous ne revoyionslafarce.de M. de Senneterre. Heureusement pour moi je n'y prends ni n'y mets : je gémis, je m'étonne encore, et ne puis remédier à rien. II faut convenir que nous allons un peu au delà de l'humaine nature. Je vois d'ici ma pompe funèbre : si le regret est plus grand , les ornements seront en proportion. Que nous importe? Il faut toujours bien faire, et ne «'embarrasser que de cela.
Je n ai pas encore vu le pauvre Paris, qui est toujours malade dans le village où on le transporta pour lui dérol)er la con- 'uûssance de son malheur. J'aurais voulu, comme vous, qu'on eût fait plus pour lui , et peut-être était-ce l'intention de cette /^avre femme, qui dit, quelc|ues jours avant sa mort, qu'elle ^vait dos choses à mettre sur son testament.
Je suis bien aise que vous aimiez madame de Saint-Maur; ^*est la sfHile personne raisonnable et décente que nous ayons caliez nous : elle sera bien flattée de ce que vous me mandez 1-MHir elle, je n'ai pu encore le lui dire. Je me presse de vous *>^pondre, de peur que le temps ne m'en soit ôté. Le seul plairde ma vie est d'être avec vous, ma reine, de façon ou d'autre. Je ne pourrai plus recevoir de vos lettres ici, passé jeudi. i vous avez par delà quelque chose à me dire , ou simplement ie de m'écrire, adressez vos lettres chez M. le comte d'Eu, Steuil (>ar Mantes : cette |)oste va tous les jours ; mais nous y serons que jusqu'à mardi, que nous allons coucher à la ^^ueae. Je vous embrasserai le lendemain, n'est-ce pas, ma ■"'einct
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LA MÊME A LA MÊME
Anet, mardi 10 octobre 1747.
Notre arrivée, ma reine, est retardée d'un jour, parce que le départ du roi pour Fontainebleau empêche qu'on ait des chevaux de Versailles pour métier notre suite le jour qu'il le fallait. Nous partons toujours samedi pour aller à Steuil; mais nous n'arriverons que jeudi 19 à Sceaux. Je n'en suis pas si (achée, puisque c'est un jour de plus pour assurer votre état avant notre embarquement. J'espère que vous viendrez, et que ce sera sans inquiétude : c'est tout ce que je désire. Je ne puis vous dissimuler qu'on est étonné que vous regardiez comme une perte ce qu'on envisage peut-être en gain. Vos premières lettres à ce sujet avaient déjà mal réussi ; mais on n'a pu tenir à cette dernière, et l'on s'est taiit récrié, que j'ai été obligée de dire que ce dont on avait tant de peine à se passer avait pu vous paraître nécessaire : on m'a répondu à cela ce que je sais il y a longtemps. La vanité, parmi de certaines gens, retient ce que le cœur rejette. On a fini par me dire qu'on vous avait été fort obligée de ce que vous aviez fait, parce que, vu les circonstances, cela était bon, et qu'on mettrait tout en œuvre pour le maintenir bon; mais qu'enfin il n'en était plus question, et qu'il ne fallait plus parler de tout cela. C'est avec peine que je vous rends ceci : mais il m'a paru nécessaire que vous sussiez les dispositions, pour régler vos propos : sans quoi, ils paraîtraient insoutenables.
Nous n'aurons point de comédies, j'en suis fort aise; car j'adopte la leçon que fait Arnolpbe à Alain et à Georgette : il y a eu seulement un petit brimborion dans les bosquets, qui me déplut si fort, que, sans les fortes remontrances de madame de Saint-Maur, je ne m'y serais pas trouvée : elle m'a dit de vous mander, ma reine, qu'elle vous aimerait quand même vous ne le voudriez pas, et que vous jugiez si vous en seriez refusée.
Au reste, j'ai fait des réflexions qui me consolent de la bonne opinion que vous avez de moi : j'y trouve un nouvel engagement à faire tout de mon mieux, et j'en cherche de tout côté. Si la vanité est le principe de cette disposition, qui paraît bonne, autant vaudrait peut-être faire du pis qu'on peut.
Je suis lâchée des embarras que vous donne votre logement : je ne sais pourtant s'il ne vaut pas mieux s'im{)atienter quelque-
fois que de n'avoir aucun sentiment. Vous n'aurez votre tapissier que lorsque nous serons arrivés : je ne vois nul moyen de vous le procurer plus tôt. Pourvu que vous vous portiez bien , c'est le principal , les autres inconvénients sont légers et passagers. Adieu, reine ; j'attends avec grande impatience le moment de vous voir. J'ai encore fait dire à Paris que vous souhs^tiez le voir dés qu'il serait à Paris.
LA MÊME A LA MÊME
Vendredi 13 octobre 1747.
Rien n'est égal à la surprise et au chagrin où l'on est, ma reme, d'avoir appris que vous avez été chez madame la duchesse de Modéne. Un amant bien passionné et bien jaloux supporte plus tranquillement les démarches les plus suspectes, qu'on n^eodure celle-ci de votre part, a Vous allez vous dévouer là , abandonner tout le reste, voilà à quoi on était réservé : aussi ett-oQ l'exemple du malheur, les tourments dont on se croyait quitte vont renaître par vous, et toujours la même pierre d'achoppement : c'est une destinée bien cruelle! » etc. J'ai dit ce qu'il y avait à dire pour ramener le calme; on n'a voulu rien entendre. Quoique je ne doive j)lus m' étonner, cette scène a encore trouvé moyen de me surprendre. Venez, je vous conjure, ma reine, nous rassurer contre cette alarme : ne louez point la personne dont il s'agit, et surtout ne parlez pas de son affliction ; car cela serait pris j)our un reproche. Je comprends que vous serez tentée d'abandonner une route si scabreuse; mais songez que si vous preniez ce parti , tout retomberait sur moi, que vous laisseriez à T abandon. On est déjà fort mal disposé à mon égard, et je vous demande en grâce de vous prêter, dans les circonstances présentes, à ce qui est nécessaire pour remettre les choses dans un meilleur état. Si , par la suite, vous o'y pouvez tenir (car je sens combien cela est difficile), vous dénouerez doucement, sans rompre. Je n'exigerai pas de votre ^lié que vous rendiez votre \'w é|)ineuse et désagréable, c'est **sez que la mienne le soit : le partage que vous feriez de mes peines, loin de les soulager, les doublerait.
Nous partons toujours demain, et nous arriverons jeudi, conune je vous Tai mandé. Je désire passionnément de vous I. 8
trouver à notre débarquée. Je n'eus jamais tant de besoin dt vous , ma reine.
LE COMTE DES ALLEIRS, AMBASSADEUR DE FRANCE A CONSTANTÎNOPLE
('.onstanliiiople, 15 oclolire 1748.
Madame, M. d'Alembert a écrit ici que vous voulez bien entrer en correspondance avec moi, que cependant je ne devais pas m'en flatter, si je n'avais l'honneur de vous écrire le premier. Cette condition n'a rien que de juste et de facile : elle est trop ayréable et trop avanta{jeuse pour moi, j^our n'en pas profiter avec un empressement infini. Je puis donc espérer, madame, d'avoir de vos nouvelles particulières qui m'intéressent véritablement, et peut-être, par égard pour l'éloignement où je suis, l'ignorance et la solitude où vous me croyez, y ajouterez-vous quelque chose de ce qui se passe dans le monde. Il n'y a nulle égalité pour vous dans cfe commerce : dois-je me flatter d'un intérêt réciproque de votre part? Et, réduit à vous parler de moi, ou de ce pays-ci, n'est-ce pas vous ennuyer & coup sûr? Je le ferai cependant, j)lut6t que de me résoudre à garder un silence qui me j)riverait du plaisir de recevoir de vos lettres.
Je ne vous dirai rien do mon voyage; il y a trop longtemps que je suis arrivé, pour n'avoir pas oublié toutes les pein&<$ qu'il m'a données. Je ne vous parlerai point non plus des femmes turques : vous savez qu'on ne les voit pas, à moins qu'on ne les recherche par des aventures , dont la fin n'a jamais été trop de mon goût , et qui conviennent moins que jamais à mon âge, à mon état et a mon inclination.
Quant aux honnnes, il y a trop de choses à en dire pour entrer sur cela dans un grand détail : je me bornerai à vous donner une légère esrpiisse, afin que vous voviez les gens à q^ j'ai affaire. Le connnun est très-grossier, très-ignorant , très— siq)erstitieux ; les gens lettrés, parmi eux, très-taciturnes ^^
1 II s*n(;it ici du roiiite des Allciirs, iiU dt* celui (é^jalcineiit anil»;iss;ideu ■" ^ Coiistaiitinopli*, nu il avait romplacc .M. de Foniol (le|)uis iiovcinlire Ï7^^y doiil Saint-Simon a tracé un court et vif portrait (t. I'''", j>. 304, 305). M. «J*'* Alleurs avait suci*(Mlé à Cotifltanlino|ilc ù M. de Casiellanc, lequel avait lu*" môme succédé à M. de Villcucuve. (L.)
très-silencieux; tous fort intéressés, d'assez bonne foi cependant ; demandant avec bassesse , recevant avec org^ueil ; assez reconnaissants quand op les a obli(jés et qu'on en a besoin ; philosophes sans art, mais par tempérament; aujourd'hui ^j^rands, dcânain dans le néant, toujours égaux; le peuple, dévot de bonne foi à Mahomet; les {jrands, déistes, mais hypocrites à Pexcès; assez polis, pourvu cpie l'on convienne qu'on peut être poli sans révérences et sans com[>liments , et qu'on ne s'arrête qn^à des choses dites avec simphcité , qui paraissent naturelles, et venir du cœur.
Quant à ce qui me regarde personnellement, ma vie est assez
doaoe et uniforme. Je passe une partie de l'année, soit ici, soit
à me fort belle campagne , dans une retraite trés-scrupuleuse,
k cause de la peste , fléau que vous ne connaissez pas , et avec
lequel je ne vous conseille pas de faire connaissance : il est in-
ntpportable, non-seulement par ses horreurs, mais encore par
les précautions qu'il laut prendre, surtout contre les domesti-
<)iies, tous et toujours désespérés d'être enfermés. Lorsque
ce mal vent bien cesser, ce qui arrive ordinairement quand le
froid commence, on sort comme la colombe de l'arche, on de-
TÎeiit plus hardi, et l'on se rassemble enfin tout à fait. Le roi
étant le plus grand prince de l'Europe, son ambassadeur est
ici le premier, et a toute l'endosse d'un assemblage tumultueux :
sa maison est le rendez-vous des ennuyeux ; il y a tous les jours
da monde à dîner, point de soupers, des quadrilles ou reversis,
peu de conversation. Les ambassadeurs ou ministres, toujours
occupés du cérémonial, gênent ou fatiguent beaucoup. Les
négociants, plus instruits de leurs intérêts que d'autre chose,
nesont pas d'une grande ressource.
Le carnaval est un peu plus animé ; il y a bal au palais de France
tous les dimanches. Quelquefois cinquante ou soixante femmes
tiennent v danser, et y soupent ce jour-là ; ce qui fait un assez
beau spectacle, par leurs coiffures à la grecque, que je trouve
^ssez belles. Peut-être que l'illusion ne consiste que dans la
nouveauté de ce coup d'œil. La plus grande partie de ces
Remmes parlent assez mal l'italien; je l'entends un peu, mais
l^nc le parle point; elles parlent très-bien grec, moi point du
t-<nit. En général , elles parlent peu , pensent encore moins : il
■^'ya que ce qui regarde leur vanité, leur jalousie, enfin toutes
"«urs passions, qu'elles conduisent tout comme en France.
Ma femme est chargée de faire tous les honneurs ; elle aime
à danser : ce qui fait qu'elle s'amuse, se fatigue et s'ennuie al-ternativemenf . Pour moi , je ne prends nulle part à ces plaisir» bruyants; occupé uniquement de mes affaires, je n'ai pas 1^ temps de m' ennuyer, ayant d'ailleurs tout ce que je puis désirer- Je ne serais nullement à plaindre, si je n'avais de véritable?^ chagrins des pertes que j'ai faites en France de parents, d'amis-» et de société : cela m'a rendu très-indifférent sur mon éloigne — ment, me fait supporter mon exil non-seulement avec patience, mais m'a même déterminé, puisque c'est ma ressource, à l'em — bellir de mon mieux. Je suis très-bien logé : je vois du palais de France, par un côté, un faubourg de Gonstantinople, et m amphithéâtre avec des jardins; cette vue est terminée par 1^ sérail des icoglans, ou pages du Grand Seigneur. D'un autre , on voit deux mers différentes, couvertes de vaisseaux de guerre et marchands, ou de petits bateaux, plus communs que le^ carrosses à Paris. Vis-à-vis de moi, c'est le sérail du Grand Sei — gneur et la ville de Gonstantinople , dont je ne suis séparé qu^^ par un bras d'une de ces deux mers. Cette vue est tellement supé — rieiire à toute autre, qu'elle parait toujours nouvelle.
Ce qu'il y a ici de plus singulier, c'est la tranquillité journalière tout doit ù neuf heures du soir, et on croirait, au silence et -^ l'obscurité, que cette ville, habitée par un million d'àmes.
entièrement déserte. J'ai aussi de très-beaux jardins que j'ai fa iMt accommoder, dont je jouis beaucoup : le climat est très-beai un peu inégal; lorsque le vent du midi règne, ce sont des chs leurs insupportables, mais tempérées tous les soirs par vent de nord qui occasionne quelquefois un froid assez sensibh ce (|iii sert aux médecins à rendre raison de toutes les maladie (|u'il.s attribuent à cette variation, plutôt que de convenir i ^^ leur ignorance.
On fait très-])onne chère : le mouton est délicieux , le gibi excellent, le poisson abondant, les légumes parfaits, les fruÊ médiocres. J'entre dans ce détail parce que je sais qu il ne v< est pas indifférent, même dans vos plus grandes diètes; compte qu'il sera d'autant mieux reçu, que j'espère que v en êtes dehors, que vous ne voyez plus M. de Vernage* que bons procédas de sa paît et comme ami, et que vous jouisi d'une santé parfaite : du moins je le souhaite infiniment.
Faites, je vous prie, dans les occasions, ma cour à M- le
1 Fnincux moclocin du temps. (L.)
comte d' Argen$on , non que je lui demande rien ; mais je lui suis trop attaché par le cœur, pour ne pas chercher h le lui faire connaUre par toutes sortes de voies : en passant par vos mains, cela ne peut qu'acquérir tout le mérite qu il faut pour lui plaire. On ne peut le connaître sans T aimer, et sans lui souhaiter un crédit et une autorité dont il n'abuse jamais, des biens dont il use toujours, des honneurs qu il méprise lui-même, enfin des éloges qui lui sont dus et dont il fait aussi peu de cas.
Mille compliments, je vous prie, à M. le président Hénault, à Finditïerent et philosophe Formont , au prodigieux et aima^ ble d'Alembert : j'ai fait pour son ami, à sa considération d'abord, ensuite pour ses talents, tout ce qui a dépendu de moi. Si vous voyez le chevalier d'Aydie, faites-lui mille amitiés de ma part. Ce pays est fait pour lui, Tair est très- bon à Tasthme : on v peut manger, bouder et philosopher impunément.
Ma femme me charge de vous dire mille choses de sa part. Klle a du courage comme un lion, en voyage et contre la peste; file travaille tout le jour à mille choses pour n'être pas gagnée par Tennui ; enfin elle est raisonnable , ce qui est rare , même ^n France, où c'est peut-être l'Unique chose qui manque. Mais J^ m'aperçois que je vous écris, et que vous êtes rexcej)tion à '^ règle.
Ma lettre est trop longue pour ne vous pas faire d'excuses ^r mon écriture peu lisible; mais j'ai mieux aimé vous donner *"* peu de peine que de mettre un secrétaire dans ma confi- ^^ïice, et il me semble que je vous exprime mieux de cette ^<^on r inviolable, sincère et respectueux attachement avec leslUels je suis, etc.
LE MÊME A LA MÊME
Coiistanlinoplc, 17 avril 1749.
Vous croyez bien, madame, que j'ai été très-flatté de recevoir des marques de votre exactitude, et quoique éloigné, ou pour mieux dire séparé, comme je le suis, du monde, j'ai été Irès-aise d'apprendre, et par vous avec les grâces que vous y savez joindre, des nouvelles de ce qui se paSvSe; mais ce qui m'a fait un vrai plaisir, c'est d'apercevoir dans une très-longue lettre (dont, en vérité, je n'ai aucune envie de me plaindre) des mar-
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qucs (Vune véritable amitié. J'avoue que Finéçalité que je sentais que je devais nécessaireineut mettre dans un commerce de lettres avec vous , me faisait balancer à le commencer ; je crai* (jnais, avec raison, de vous ennuyer par des détails peu intére»* sants sur les Turcs, par des choses qui me sont personnelles, ou enfin par uiw. morale turque et ennuyeuse que la solitude inspire ici, malgré qu'on en ait, et que T amour-propre, qui est de tous les pays, mv fait prendre quelquefois pour une bonne et sage philosophie. Puisque votre bon esprit vous rend curieuse, que votre amitié vous rend indulgente, je me donnerai carrière sans scrupule.
Je ne commencerai pas par ce que vous voulez savoir, mais par ce qui m'intéresse le plus : c'est ce qui vous regarde per^ sonnellement. Je suis très-aise que vous soyez quitte de ce vilain temps critique. Quand vous n'y auriez (j[agné que de n'être phis a>sujettie h ces diètes outrées, ce serait beaucoup; et si votre santé eut déjà meilleui*e après les grands dangers passes, vous devez vous flatter qu'elle se fortifiera de jour en jour. Je suis charmé que vous soyez contente de votre logement de Saint-Joseph : je vous vois d'ici dans cet appartement, admirant la moire jaune et les nœuds couleur d(^ feu. Je vous passe d'aimer la propriété : c'est la seule façon de jouir de quelque chose. Je vous connaissais un vis-à-vis avant de partir. Vous méritez, madame, (Favoir du bien, non-seulement par le bon usage que vous en faites, mais par Tordre avec lequel vous le conduisez. Je profiterai de vos avis et de vos exemples, et j'espère , à mon retour en France , être en état de me passer de tout le monde. La pauvreté a mille inconvénients, dont, à mon gré, la <lcpendance qui en est inscj)arable est le plus grand. Quant à la santé, le premier de tous les biens, malheureusement elle ne dépend pas de nous : c'est lui présent que la nature fait sans choix et assez volontiers à des gens qui en font un mauvais usage : elle se plaît à le r(»fuî>er à ceux qui s'en serviraient pour être utiles et agréables dans la société. Au défaut de cet heureux état, im bon ré(|;ime et une grande tranquillité d'esprit préviennent les (grandes maladi(;s et rendent les incommodités supportables. Ce qui m étonne, je vous ravoue. c'est de me trouver vieux, sans savoir quelquefois comment cela m'est arrivé, à moins que je ne réfléchisse sérieusement sur tous les événements dont j ai été le témoin ou l'acteur : récapitulation qui n'est pas toujours fort agréable.
Puisque les nouvelles de ce pays-ci ne vous ennuient point, que même jusqu'à celles de T ambassadeur turc peuvent vous intéresser, je vous en dirai volontiers ; mais je vous prie , quoi* que toui ce que je vous écris soit peu important, d'avoir la bonté de n'en faire part qu'à M. le présidcul Hénault et à» notre ami Formont. J'ai des raisons pour être réservé : mes ennemis (et je n'en manque pas) feraient un monstre d'indiscrétion d^une chose que je regarde avec raison comme trés-indifFérente.
Sayd-EFfendi est revêtu ici d'une charge honorable, mais peu importante, et il a peu de crédit : il vit entièrement retiré avec ses femmes, n osant, parce quil a été employé dans les cours étrangéi*cs et qu'il a été la seconde personne de cet empire, communiquer avec des ambassadeurs. Cette intimité serait sus» pecte, et on lui croirait des sentiments ou des goûts pour le christianisme, ce qui est ici un crime capital ; du reste, il prend, comme tous les Turcs, son mal en patience. Ils sont accoutumés à s'élever et à déchoir de sang-froid; ni Testime ni le mépris ne sont attachés à ces deux états, et personne enfin ne meurt ici de ce qu on appelle en France la maladie des ministres. Je ne connais ni son fils ni son gendre, mais je sais qu'ils regrettent tous deux Paris.
On ne voit pas ici le grand vizir avec la même facilité et la même familiarité qui s observent en Europe. Ce personnage, tant qu'il exiî>te (ce (|ui est toujours très-incertain), est ici audessus de tous les ministres , et ne peut se comparer à ceux des autres pavs par son autorité, son crédit, sa suite, et ses richesses imaginaires. Tout roule sur lui : c'est une espèce d'associé à 1 empire, que le ^Sultan détruit quand il lui plaît, quand il lui cause le moûidre ombrage, ou enfin quand il juge à propos de le sacrifier au mécontentement du peuple. 11 le dépossède de sa charge et de son bien. Anciennement il lui en coûtait la vie, aujourd'hui les choses se passent plus doucement. Les ambasî^adeurs ne voient jamais le grand vizir qu'à leur première audience pour faire reconnaître leur caractère, ou à leur dernière, pour les congédier. Toutes les affaires se traitent ensuite entre K grand vizir et T ambassadeur par des interprètes; s'il survient quelque affaire importante , l'ambassadeur fait demander audience, et on la lui accorde. C'est dans cette première et dei"^ D»ère audience que se passent les honneurs du sofa, dont je vous envoie un petit détail à part pour M. le président Hénault, ^vec la même condition de réserve. Ces audiences se passent
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avec un grand appareil. L'ambassadeur est prëcëdé de beaucoup d'officiers du Grand Sei{pieur, suivi de six interprètes de sa maison, de sa livrée, et la marche est fermée par la natimi française , qui est nombreuse , et par les protéfj^és de France : ce qui fait un assez beau cortège, surtout quand rambassadeur vient par mer, tous les officiers des deux vaisseaux étant obligés de l'accompagner. Trois ou quatre jours après, T audience do Grand Seigneur se passe dans le même appareil. L'ambassadeur traverse avec sa suite tout Constantinople, à cheval : c'est le Grand Seigneur qui envoie les chevaux; on passe plusieurs cours du sérail à cheval, et d'autres à pied. Lorsqu'on est à la dernière, on revêt l'ambassadeur d'une robe de chambre de drap, doublée de martre zibeline, dont le Grand Seigneur fait présent: c'est la robe nuptiale, sans laquelle on ne peut entrer; il passe au travers d'une haie d'eunuques blancs, et d'une autre d'eunuques noirs, spectacle assez hideux. Il arrive enfin dans la chambre du Grand Seigneur, qui est sur son trône, magnifiquement vêtu, avec un turban rempli de diamants, surtout une très-belle aigrette : le vizir est au pied du trône. L'ambassadeur alors déploie les voiles de l'éloquence : son compliment est ordinairement respectueux et fade , plein de mots et dépour\'u de choses. Le Sultan, du moins celui qui règne aujourd'hui, qui est un prince très-afïable , répond des choses amicales et décentes pour le roi, assez obligeantes pour l'ambassadeur. Pendant que cette harangue dure, il faut faire la révérence en avant toutes les fois qu'on prononce le nom du roi ou celui du Grand SeH gneur. Deux capigi-bachis , qui sont des espèces de gentilshommes de la chambre, soutiennent l'ambassadeur sous les bras; ce qui ressemble beaucoup à la cérémonie du mamamouchi français. Il faut du sang-froid pour n'être pas déconcerté ou surpris de ce faste oriental ; ou du sérieux, pour ne pas rire, lorsqu'on a de la disposition à voir les choses du côté comique.
Vous croyez peut-être que je suis très-faché de voir aussi rarement le Grand Seigneur ou le grand vizir? Vous vous trompes, si vous le pensez. Vous ne sauriez croire avec quelle facilité je trouve qu'on s'accoutume à voir peu les souverains, surtout celui chez lequel on est envoyé ; j'avais beaucoup plus de peine à me faire à l'usage de la Pologne, où on a continuellement l'ennuyeux esclavage d'une cour.
Nous avons trop souvent parlé ensemble de Voltaire, pour s'étendre là-dessus. On peut admirer ses vers , on doit faire cas
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de son esprit ; mais son caractère dég^oûtera toujours de ses t^fents. En fait d'esprit , tous les hommes sont républicains , et Vohaire est trop despotique. Avant de recevoir votre lettre, one personne de beaucoup d'esprit m'avait déjà parlé de Cati" lima^. J'en aurais usé tout comme vous à son égard, et je m'en serais tenu à la première entrevue : je Tai lu avec attention; j'y ai trouvé de beaux vers. Je ne suis pas surpris que des courtisans le louent, mais ce qui m'étonne, c'est que des gens désintéressés, qui ne doivent tenir qu'à la vérité, puissent applaudir au r6le de commode qu'on fait jouer à Gicéron, ce qui ne s^accorde ni avec l'histoire, ni avec le caractère du consul, et qu'on ne soit pas révolté d'être obligé de porter son admiration sur le plus vicieux et le plus scélérat des hommes , qui au milieu des plus noirs complots , mais des plus grands desseins du monde, à la vérité, mêle T amour le plus déplacé, le moins vraisemblable et le moins intéressant.
Je savais déjà l'histoire des plaques de cheminée*. Je me suis toujours attendu à une fin tragi-comique de la part des principaux acteurs de cette pièce; le mari est vain, non emporté ; la femme menteuse , romanesque , intrigante ; le favori de Mars et de Vénus , quoique très-aimable , a toujours été , daDs ses amours, hardi, bruyant, ingénieux; le dénoûment a répondu à tous ces caractères. Un accommodement est ce qu'il y a de mieux pour elle ; 'elle sera peut-être assez mal conseillée pour faire de plus grands éclats, qui augmenteront sa confusion Sens rien ajouter à ses intérêts. J'ai beaucoup ri de voir que pour rentrer chez les maris offensés et jaloux , il faut les mêmes personnages dont on se sert pour réduire les ennemis de l'Etat. Le peu de succès qu'ils ont eu en plaidant une aussi mauvaise cause doit convaincre que chacun a ses talents, et qu'il faut à Pavenir laisser faire ces démarches à des huissiers ou à des avo-
Ml y a deux tra{;édie8 de ce nom : Tune de Tabbc Pellcgriii, non rcpré- Kntée, imprimée en IT'iS; el Tniitre de M. de Créhillon , .-.ttcndue depuis longtemps, et enfin vue et reçue avec applaudisseniontM, le 21 décembre j 748. Hl« a été jouée vin{;t fois de suite sur le Théâtre- Français, ec qui alors était >B grand succès. (L.)
' Il s'a{>it ici de la fameuse aventure de madame de la Popelinière f ma- ^KiBoiselle Dancourc), femme du fermier général, avec le duc de Hiclielieu. On ■^ trouve racontée dans les Mémoires de Marmontel et dans les ^fenw^res du •*^ de Richelieu (par Soulavie), et sa Fie privée (par Faur). Elle est si ^^noe, que nous nous bornons à indiquer ces ouvrages. V. aussi le Journal ^' ««liier, t. IV, p. 327, 328.) (L.)
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cats. Comine il n'y a pas eu de sang répandu dans Farrét du prince Edouard ' , cela ne fait pas une pièce trafjicjoe dans Ici régules; il a voulu, comme Charles XII avec les Turcs, se donner un petit air d'entêtement : son imprudence a été corrigée» et deviendra peut-être [>lus modérée* à l'avenir avec ceux qui ont le pouvoir de punir. Ce qui me paraît le plus tragique, c*esl l'état (le M. le comte d'Argenson. Je crains tous les remèdes contre la goutte; lorsqu'ils soulagent les douleni*s, ils attaqucBt sourdement d'autres parties et font de plus ([rands ravages. Moo attachement pour lui, et l'envie de le voir très-longtemps, me feraient désirer qu'il pût souffrir aven; patience ; mais cornaient souhaiter de sang-froid des douleurs à quelqu'un qu'on aime« et comment être patient, lorsqu'on est accablé de grandes affaires? Je trouve que la goutte a tort de l'attaquer, quoiqu'fl ait un peu fait ce qu'il fallait pour l'attirer; mais l'Etat a besoin de ses lumières, ses amis ont besoin de sa société, et loi Tondrait bien être toujours un peu gourmand : voilà bien des con* tradictions. Je ne serai parfaitement tranquille et content sur son compte que lorsque j'a])prendrai qu'il se porte mieux, et qu il aura une partie de ce qu'il mérite.
Je ris quelquefois ici tout seul de voir la facilité avec laquelle d'autres ont acquis des honneurs et des richesses, et le pea qu'ils y ont mis du leur, et de voir des gens du premier ordre, en tout genre, languir aussi longtemps après des grâces qui devraient les prévenir. Vous me ferez plaisir de lui parler de moi; je l'excepte, comme vous crovez bien, de la ré»er^-e que je vous ai recommandée, et vous me ferez plaisir de lui montrer ma lettre.
Je reviens à mes moutons, turcs ou domestiques. Ma femme, qui vous est fort obligée de l'honneur de votre souvenir, me charge de vous en faire mille remerciments, et de vous offrir ses services ici pour vos commissions. Elle s'occupe actuellement d'habiller plusieurs poupées à la grecque, à la turque, à la juive, à l'arménienne, pour les porter en France; je crois quelle se défera, dans trois mois, (Fune pou|)ée plus incommode, mais ([ui Tamusera par la suile; car, entre vous et moi, il faut ici de l'occupation; on ne peut pas toujours lire ou travailler, et les soins d'iui ménage siéent bien à une femme rai-
1 Le priiico Chnrles-Êdotiard, le Prétendant, enlevé ilc vive forco le 10 cembre 1748 à TOpéra, conduit ;i Vincrnncs, puis expiilHe. V. Barbier, t. IVy p. 329, et les Mémoires du marquis iC Argensoiiy t. V, p. îi08-3i9. (L.)
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soDoable. Je vous avoue naturellement que je n'ai jamais pensé m'en occuper comme je fais et avec autant de satisfaction. Je n'ai pas le temps d'être oisif ici ; j'ai des affaires assez honnêtement, des visites à faire ou à rendre : c'est la croix de mon état. Mes délassements les plus agréables et mes grands plaisirs consistent dans la lecture , dans la tranquillité domestique, dans la bonne chère , que je ne fais que chez moi , ou des promenades dans un très-beau jardin, où j'ai fait des embellissements çt bâti un kiosque à la turque, pour être à couvert du soleil. J'y jouis d'une vue que les plus grands souverains pourraient m' envier avec raison; c'est là que je fais des réflexions de toute espèce, excepté de celles qui sont tout à fait noires, que j'écarte k plus qu'il m'est possible.
Je vous serai très-obligé de réitérer mes compliments au chevalier d'Avdie; je suis charmé de pouvoir me flatter qu'il a de Famitié pour moi. S'il a quelque trouble dans sa digestion, je ne suis pas surpris qu'il ait un peu d'humeur; il aimait de trop boone foi à souper, pour soutenir cette privation avec patience. SoQ humeur m'a toujours paru plus supportalile que celle des autres, et souvent bien plus aimable que leur gaieté : d'ailleurs, ses bonnes qualités et la tournure' de son esprit faisaient un composé très-sociable et très-aimable.
Je suis fâché pour vous et pour M. d'Alembert que vous TOUS voyiez plus rarement depuis que vous êtes à Saint-Joseph. L'asbiduité d'un homme aussi gai, aussi essentiel, aussi diversifie, quoique géomètre sublime, n'est pas une chose aisée à remplacer dans votre faubour(>[ Saint-Ciermain; je n'en excepte pas la solidité et la précision de l'abbé du Gué, ni l'aimable inconstance de Maupertuis.
Je m'aperçois qu'en vous annonçant que je vous parlerais de cepays-i*i, je vous parle de tout autres choses, et peut-être avec Fiucongruité d'un homme à qui elles sont devenues étrangères; Bttis, tout bien considéré, je compte trop sur votre indulgence et votre amitié , pour que je me pique de quelque ordre , ni de bieu écrire; j'ai, au contraire, un plaisir infini de sortir des wgltvs où je ne suis que trop assujetti, et de profiter de la carte Manche que vous m'avez donnée, pour laisser aller ma plume ▼•gabonde sur tous les objets (jut* mon imagination me pré- 5«ite. Accoutumé aux caprices de la fortune, aucun ne peut nuî surprendre. A propos de celle Ac M. de la V... * et des hon-
De la Vaugiiyon ou de la Vallièro. (L.)
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neurs qu'il a acquis, je me souviens de ce que la Varemie, valet de chambre de Henri IV, disait au chancelier, que si son mattre était plus jeune il ne troquerait pas d'emploi. L'application de la prophétie n'est pas difficile à faire, pour quelqu'un qui devine toutes les éni(pTies avec autant de facilité.
Si je ne vous ai point parlé de M. deBemstorff*, ce n'est pas que je ne l'aime infiniment, et que je ne pense sur ses bonnes et aimables qualités tout comme vous, peut-être même avec des additions; mais mon silence n a été causé que par l'incertitude où j'étais si vous le voyez souvent. Sa galanterie assez universelle, mais pleine de discrétion, son goût pour la société, ses connaissances, sa facilité, le feraient toujours recevoir agréablement dans les soupers élégants ; mais son petit estomac refusera bientôt le ser\'ice. Il faut de la santé pour être homme à bonnes fortunes.
Je vous suis très-obligé de l'attention que vous me feites espérer d'aller voir ma fille. J'y serai d'autant plus sensible que je ne pourrai douter qu'elle m'est bien personnelle, puisque je suis sûr que vous ne connaissez qu'elle dans la rue de Charonne; dites-moi comment vous l'aurez trouvée, tout naturellement , et assurez , je vous prie , madame de Crussol ' de mes respects : elle le mérite bien.
Quant à l'opium, voici ce que j'en sais, en supposant que vous savez vous-même qu'il se tire ici, comme en France, des têtes de pavot ; la grande différence , c'est que la chaleur do soleil le rend ici meilleur, et lui donne des effets différents. U met le sang en mouvement, donne les idées les plus gaies, remplit l'âme d'espérances flatteuses ; dés que son action cesse, il jette dans la langueur, la mélancolie et l'assoupissement. Les gens qui en prennent n'ont d'esprit que dans l'efTet; il faut en augmenter la dose tous les trois mois au moins; il diminue l'appétit, il attaque les nerfs; ceux qui en font usage deviennent maigres et jaunes ; ils vont rarement à l'âge de cinquante ans , quand ils en prennent dans leur jeunesse ; lorsque de jaunes ils deviennent un peu verts, la mort n'est pas éloignée. Avez-vous envie d'en prendre? En ce cas, je tâcherai de vous dire une autre fois des choses plus attrayantes.
Il y a raison partout : c'est abuser de la permission , et je garde ce qui reste de blanc pour écrire à M. de Formont; j*
^ Envoyé de Danemark. (T^.) ^ Née d'Armenonville. (L.)
père que vou$ me saurez {pré l'un et l'autre de ne vous pas séparer. Je finis ce qui vous regarde , madame , par des protestations bien sincères de mon inviolable attachement, de ma reconnaissance, enfin, sans compliment et sans signature. Dsez-en de même, votre style et mes sentiments vous décèleront suffisamment, etc.
Copenhague, 9 nitirs 1751.
Si je faisais quelque cas de mes lettres , et si je les pouvais croire par quelque endroit dignes de votre attention, madame, je vous alléguerais toutes les raisons qui pendant si longtemps m'ont empêché de vous écrire; mais, comme je ne sais si je ne devrais pas plutôt chercher à m' excuser lorsque je romps que lorsque je garde le silence, je pense ne pouvoir mieux faire que de m'en remettre uniquement à vos bontés, et de vous prier de me pardonner ou la faute que j'ai commise, ou celle que je commets; daignez décider entre les deux, et m'en avertir, madame; et comptez que je ne retomberai plus dans celle r|ue TOUS m'aurez pardonnée.
Mais ne pensez pas, je vous supplie, que, pour m' être tu pendant deux mois, j'aie été moins occupé de vous : l'intérêt que je prends ù tout ce qui vous touche ne saurait être plus vif ni plus constant; il ne s'affaiblit point par le temps ni l'absence; et comme dans Téloignement où je suis il ne saurait vous im[)ortuner , je ne me ven^ai jamais réduit à lui mettre des bornes : c est en conséquence de ce sentiment que j'ai été alarmé pour la santé de madame la duchesse du Maine , et que je crains le départ de madame la duchesse de Modène ; je vous ai vue assez attachée, surtout à la dernière, pour ne voir qu'avec peine cet éloignement, et je suis bien sûr que vous augmenterez infiniment ses regrets lorsqu'elle sera au moment de s'arracher à ^ amis et à sa [)atrie.
Nous voici enfin au bout d'un hiver qui a été bien rude, et
' M. de Beriislui'fF, ministre du Danemark à Paris, avait été rappelé, à «on 6^nd regret, par non 8ouverain , (|ui lui destinait le mini8tèrc des affairci* étrangères. 11 fut remplacé à Farij* par M. de Reventlaw. (Mémoires du duc ^^Inynes, t. XI, p. 61, 106.) (L.)
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fimeste à bien des gens. Des maladies presque épidémiques oui régné ici et ont ou frappé ou menacé presque tout le monde: je m* en suis tiré heureusement, et ma santé a bien mieux soutenu ce climat et sa rigueur que je n'osais l'espérer. AussiMt que la saison sera bien assurée, je me propose d'exécuter enia le voyage à ma campagne projeté depuis si longtemps; et ce sera de là que je compte avoir l'honneur de vous rendre compte d'un sort incertain encore, mais qui ne le sera plus alors, ef auquel je vous supplie de prendre toujours quelque part.
J'ai l'honneur de vous assurer d'un respect et d'un attadiement inviolable.
SIILORD BATII * A MADAME LA MARQUISE DU DEFPA3ID.
25 aTril 1751.
Madame , je suis très-sensible à l'honneur de votre lettre, et je me reproche de m'étre laissé prévenir. Croyez-moi, madame, si je ne vous ai pas écrit plus tôt, et le premier, c'est uniquement parce j'ai craint de ne pouvoir m'en acquitter aussi liieD que je le voudrais envers une personne dont je souhaiterai toujours de conserver l'estime au plus haut degré. Je me rappelle souvent les agréables sou[)ers que j'ai faits chez vous avec t société la plus aimable, et dont la conversation était toujours aussi engageante qu'utile. Je me souviens particulièrement d'ifl soir qu'elle tomba par hasard sur notre histoire d'Angleterre: combien ne fus-je pas tout k la fois surpris et confus d'v voi que les personnes cpii composaient la compagnie la savaient toutes mieux que moi-même !
La mort du prince de Galles' vient de nous mettre dans 11 triste nécessité de rtîcourir à cette histoire, pour s'informer A
^ « Il Y > eu aujourd'hui, dit le duc de Luynes, à la date du 26 octoivi " 1749, un seigneur anglais présenté que Ton a]ipelle milord Bath ; il ett pi* n connu sous le nom de Pultrnev: il a soixante-douze ans; il vient v«r » n France, où il restera jusqu'au mois de mai. C'est celui qui a toujours^' • l'ennemi juré et déclaré de M. de VValjwIe. » Né en 1682, mort le 8 jaill* 1764. (L.)
^ Le prince de Oalles était mort le 31 mars, h. dix heures du soir, d*!»* fluxion de poitrine. Il était âgé d(î quarant(M]uatre ans. Il avait épousé •* princesse de Saxe-Gotha, plus jeune que lui de onze ou douze ani, dostï avait cinq princes et trois princesses. (L.)
ce qui s'est passé dans les temps de minorité. Il est bien singulier que, dans l'espace d'environ sept cents ans, c'est-à-dire depuis la couquéie des Normands , il n'y ait eu que cinq minorités, que toutes aient été très-malheureuses pour le prince monté sur le trône , et toutes fiatales au pays , par les différentes préteiitioDS à la régence de la part des princes du sang, ou les dissensîoDS ou disputes des autres grands du royaume, qui prétendaient participer à Pautorité; ce qui dégénérait souvent en guerres cÎTtles.
Le Parlement va, en conséquence d'une commission particulière du roi, délibérer et prendre les mesures convenables, en cas de sa mort avant la majorité du prince son successeur. Je crois qu'on fera une loi pour l'avenir (si pareil cas arrive), que la mère sera établie toujours seule régente du royaume , ainsi qu'en France , assistée néanmoins du conseil de personnes qui se trouveront occuper de certaines charges éminentes qu on désignera dans le bill.
La princesse de Galles , qui est universellement et infiniment aimée dans le pays, sera nommée régente, en cas de la mort prématurée du roi, et le jeune prince de Galles sera déclaré capable d'agir par lui-même et comme en pleine majorité, lorsqu'il aani atteint Tàge de dix-huit ans.
Jogez, madame, si l'extrême envie que j'ai de voir encore Qoefois la France, quelque grande qu'elle soit, doit, ou peut, dans des circonstances aussi critiques et aussi délicates que celles où se trouve le royaume, l'emporter dans mon cœur, et m' engager à quitter mon pays dans une pareille conjoncture. Mes dhires particulières demandent mon attention ; mais celui qui iSectionnc vraiment sa patrie, et dont la présence peut être de quelque peu d'utilité, ne doit jamais la perdre de vue, encore moins l'abandonner dans de telles circonstances. Je serais certainement bien flatté, et, si j'ose le dire, je languis même de me revoir avec vous, de renouveler de vive voix ma reconnaissance aux différentes personnes (|ui m'ont comblé d'amitié lorsque /étais en France. C'est même une très-grande mortification pour moi de ne pouvoir déférer à l'invitation que vous m'en faites; mais les raisons que je viens de vous donner sont plus que suf- Esantes pour me justifier dans l'esprit d'une personne pénétrée d'aussi justes sentiments d'honneur et d'amour de la patrie que vous l'êtes.
Je vous prie, madame, de faire mes compliments à MM. les
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présidents Hénault et Montesquieu, à M. le général Buckley ' et à ceux qui avaient coutume de se trouver aux soupers des Imidis. J'espère que le thé sera bon : je Tai bit mettre dans de grandes boites , parce qu'il se conserve mieux lorsqu'il est en grande quantité ensemble. Quand vous en voudrez davantage, ou quelque autre chose que ce soit d'Angleterre, ayez la bonté de me donner vos ordres ; je serai d'autant plus ponctuel à les exécuter, que je m'en tiendrai fort honoré, et qu'ils me procil* reront l'occasion de vous prouver le réel attachement et le respect sincère avec lesquels je suis, etc.
P, S. J'espère que madame la duchesse du Maine est tout à fait rétablie, et je vous supplie de me faire l'honneur de Passurer des souhaits que je fais pour la continuation de sa santé, et de lui présenter mes très-humbles respects. Nous allons changer notre style ; mais pour le présent, il faut se servir du vieux style, c'est-à-dire : avril, le 25', 1751 : de Londres.
Friedemboiii^ , 11 mai 1751.
On ne vous oublie jamais, madame, lorsqu'on a eu l'honneur de vous connaître. Je vous suppHc de le croire, et je sais bien que les heures que j'ai passées à vous voir et à vous entendre, occupent sans cesse mon souvenir et mes regrets.
Il serait cependant bien heureux pour moi , si je pouvais en perdre la trop vive idée ! les espérances que j'avais conservées jusque-là de revoir le pays charmant que vous habitez, se sont évanouies, ou au moins sont bien reculées. Mon sort est décidé, je reste ici; je viens d'être nommé ministre d'État, et je dois prendre après-demain séance au conseil. Dès ce moment il ne me sera plus permis de former des projets que pour un terme et des événements que je dois croire éloignés, quelque prochains qu'ils soient peut-être. Bien des gens vont me porter envie, qui me plaindraient souvent, s'ils lisaient dans mon cœur. Mais brisons sur un sujet sur lequel je ne dois plus m' exprimer, et sur lequel j'ai tant de peine à me taire.
1 François, comte de Bulckelcy, lieutenant général des armées du n>i, né à Londres le 11 septembre 1686, mort le 14 janvier 1756. Il était beau-frèrv du maréchal de Berwick. (li.)
Je suis désolé, madame, de voir que vous n'êtes pas contente de votre santé : sans elle la vie ne peut avoir de douceurs, et Fesprit ne sert souvent qu'à faire sentir mieux ses amertumes, fespére et je souhaite vivement que la vôtre se raccommodera, et que vous jouirez sans trouble et sans interruption de ce que le repos, T esprit, les connaissances et l'amitié peuvent procurer d'agrément. Mandez-moi souvent, je vous supplie, que mes vœux sont remplis.
Je n'ai pas encore lu le livre de Duclos, quoique je l'aie demandé '. Je n'ai pas été heureux à cet égard cette année : de trois transports de livres que j'ai demandés, et dont le dernier est parti le 20 janvier, il ne m'en est encore arrivé qu'un; mais je compte être mieux servi cet été ; et comme je vais faire venir enfin ce qui me restait d'effets à Paris, j'espère que, par cette occasion , mon commissionnaire me fera tenir ce qui me manque de productions de l'année. C'est un secours que j'espère oe pas perdre , et que je me ménagerai avec soin , tant que je pourrai. Oui, madame, je le sais, nos amis sont en grande et étroite liaison ensemble; peu de choses m'ont fait autant de plaisir que celles-là. Je compte que cette liaison durera autant qu'eux , et rien ne me paraît plus sage et mieux entendu de part et d'autre.
J'ai Clarisse* en anglais, mais je vous avoue ne l'avoir pas lue encore. C'est une entreprise un peu forte que cette lecture : six ou sept tomes, petit caractère! Je l'ai réservée pour me tenir compagnie pendant un voyage que je vais faire à ma campagne, où j'ai la permission de passer le temps indispensablement nécessaire pour l'arrangement de mes affaires domestiques, et dès que j'en serai venu à bout, j'aurai l'honneur de vous rendre compte de ce que j'en pense. Vous ne m'apprenez pas le jugement que vous en portez, et j'en sliis bien fâché, car il aurait éclairé et guidé le mien.
Comptez toujours, madame, je vous supplie, sur mon respect et mon attachement inviolable. Faites- moi la grâce de me rappeler quelquefois au souvenir de M. le président ; j'ose dire que je mérite qu'il ne m'oublie pas.
• Il »nçt\t dc« Mémoires pour servir h. Vhittoire des mœurs du dix-huitième tièclty qui semblent servir de complément aux Considérations sur les mœurs, (h,) ' Clarisse Harlowe de Richardson. (L.)
A la Brcde, 15 juin 1751.
Je vous avais promis, madame, de vous écrire; mais que vous mandcrai-je dont vous puissiez vous soucier? Je vous offre tous les rejjrets que j'ai de ne plus vous voir. A présent que je n'ai que des objets tristes, je m'occupe à lire des romans; quand je serai plus heureux, je lirai de vieilles chroniques pour teiii« pérer les biens et les maux ; mais je sens qu'il n'y a pas de lectures qui puissent remplacer un quart d'heure de ces soupers qui faisaient mes déUces. Je vous prie de parler de moi à madame du Chàtel * .
J'apprends que les Requêtes du Palais n'ont pas été favorables à madame de Stainville ; dites-lui combien je suis sensible à tout ce qui la touche, et cette personne charmante qui n'aura jamais de rivale aux yeux de personne que madame sa mère. Parlez aussi de moi à ce président qui me touche comme les Grâces el m'instruit comme Machiavel, qui ne se soucie point de moi» parce qu'il se soucie de tout le monde, et dont j'espère toujours acquérir l'estime , sans jamais pouvoir espérer les sentiments. Je n'aurais jamais fini si je voulais suivre cette phrase ; mais c'est assez le désoblijjer pour le mal que je lui veux.
Je n'entends ici parler que de vijnes, de misère et de procès, et je suis heureusement assez sot pour m'amuser de tout cela, c'est-à-dire , pour m'y intéresser. Mais je ne songe pas que je vous ennuie à la mort, et que la chose du monde qui vous (ait le plus de mal, c'est l'ennui ; et je ne dois pas vous tuer, comme font les Itahens, par une lettre.
Je vous supplie,» madame, d'agréer njon respect.
Genève, r«r 18 juin 1751 *.
Je ne doute pas, madame, que vous n'ayez eu le projet de
1 Maric-Tbérè«e Gouffier de Ueiily, nuriée en 1722 à Louis-François Croznt, marquis du Cliàtel. La ducliej^flc dn Choiseul, femme du célèbre
ministre de Louis XV, était sa fille. (L.)
- Datée fautivement de 1750 dans Tédiiiou de 1809. (L.)
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me piquer au vif, et vous y avez parfaitement réussi. J'ai pourtant plus de reconnaissance que de ressentiment : vous n'auriez pas pris la peine de vous fâcher et de me blâmer, si je ne vous avais paru le mériter. Mais si mon amour-propre me Sait trouver de la consolation jusque dans votre colère. Jugez du bonheur que j'aurais goûté en faisant des choses qui eussent pu vous plaire et en précipitant moins un zèle de patrie que je n'ai pas su mettre à son vrai prix ! Je trouve ici des hommes dignes d'être vus de près. On a sous sa main des savants du premier ordre ; la liberté du pays étend leurs idées. Us ont tous voyagé, et prisj le ton de politesse qui convient; tout ce qui se découvre et se fait de nouveau leur est promptement connu , de (|uelque part qu'il vienne ; et à qui n'aurait jamais connu Paris, on ne fait pas un mauvais tour de le clouer à Genève. Je ne dis rien des femmes : la bonne compagnie est , dit-on , à la campagne, et je n'ai pas eu jusqu'ici le temps de l'aller chercher.
Je plains bien madame du Châtel d'avoir encore plusieurs semaines à passer entre la crainte et Pespérance. Mon amitié pour M. de Thiers * m'avait peut-être fait envisager la question avec un esprit de prévention que je ne dois plus avoir. Le combat des premiers juges est déjà une bonne preuve qu'il y a dans le point de droit plus de problèmes que je ne pensais; et si, dans le doute, on peut écouter les considérations, elles insistent bien plus assurément [)our les filles de Tainé que pour celles du cadet. Cette affaire me fit une peine extrême dès son commencement, et j'ai regardé comme un soulagement pour moi d'être hors de Paris lorsqu'elle serait jugée en dernier ressort. Quand le cœur n'est pas d'accord avec l'esprit, l'on est mal à son aise : c'est une position à laquelle je devrais me faire depuis ma métamorphose ; mais, pour que cela arrivât en partie, il faudrait que je pusse croire que mes lettres vous feront quelque plaisir, que vous ne serez pas trop impatiente de la peine d'y répondre quelquefois, et que je pusse enfin apercevoir dans vos lettres que vous avez le cœur aussi philosophe que l'esprit, et que vous êtes aussi heureuse que vous le méritez.
' Et DOfi Tu^y, coBune disait faiitivcmeot le texte. (L.)
DV MÊME A LA MÊME
Genève, 6 juillet 1751 *.
Je ne mettrai pas, madame, un seul moment d'intervalle entre l'arrivée de votre lettre et ma réponse : premièrement, parce que vos lettres m'enchantent, et ensuite parce qu'il est du devoir de la société d'aider, en ce que l'on peut, au bonheur et au x;alme des gens qu'on aime et qu'on estime. C'est une fatalité de mon étoile 'd'avoir passé vingt- cinq années dans Paris, et de n'avoir été connu de vous que dans la dernière; car je ne serais pas où je suis. Ce n'est pas que j'aie la présomption de croire que j'eusse pu remplacer, ni dans votre cœur ni dans votre esprit, les deux présidents que vous me nommez, ni aucun autre de vos amis; mais je m'attache plus qu'eux, et j'ai moins besoin de variété et de dissipation. Le sort en a disposé autrement. Je m'impose un silence éternel; mais c'est en acceptant à bras ouverts la condition que vous me proposez d'une correspondance exacte et suivie. Heureux si, dans mon éloi{piement , je puis avoir des idées qui vous paraissent justes et (le quelque utilité! Vous savez du reste que quand vous parlez aux autres ou des autres, personne ne vous égale en lumières et eu sagacité : je laisse à part l'agrément. Mais vous n'avez ni la même justesse ni la même justice quand il s'agit de vous juger : vous vous humiliez de ce qui ne devrait faire que l'humiliation des autres, et l'humiliation est toujours un sentiment très-désagréable, de quelque part qu'elle vienne. Vous vous Faites un tort du malaise que vous éprouvez quelquefois, <jui ne vient sûrement que du vice de votre estonïac, dont vous n'êtes pas responsable; et dans le temps que chacun pèche par se croire plus d'esprit qu'il n'en a, vous vous accusez d'orgueil <|uand vous n'êtes que déraisonnablement humble. Sachez, madame, une fois pour toutes, que vous avez tiré le gros lot en fait d'esprit. S'il y avait quelque chose à désirer pour vous à cet égard, ce serait d'en avoir moins, et beaucoup moins, parce que vous seriez moins frappée du vice et du néant des autres :
1 Olt(; lettre est datée, dans réditioii de 1809, de juillet 1750, ce qui est iin])u.<ïslble, puisque la retraite d'Ilelvéïiiis et lA prise de voile de madame de Rujieliiioiide, (pii y sont racontées dans leur nouveauté, sont de juillet et d*octol)re 17t51 . Madame de Ruj>einionde avait fait précéder ses vœux d*un noviciat de trois mois. (L.)
VOUS ne savez pas {jré de celui que vous avez, parce qu'il ne suffit pas à votre J)onheur actuel. Daignez considérer cependant combien , dans votre vie , il vous a fait passer d'agréables moments, combien il vous a élevée au-dessus des autres, combien il vous a attiré d'hommages ! La figure seule n'a pas tout feit, et sûrement le temps a fait plus de bien à l'un que de mal à l'autre : il ne s'agît que de s'en persuader soi-même au point de vérité où la chose est. Je ne sais ce que je ne donnerais point pour que de bonnes et solides raisons pussent vous faire donner au séjour de Ghamron la préférence sur celui de Paris ; mais n'imaginez pas être dans le vrai quand vous pensez que s'ennuyer dans le lieu des amusements soit cent fois pis que de s'ennuyer dans la retraite. Ce serait comparer un violent mal de dents à un ulcère : il y a tel moment où l'on peut pàtir plus de l'un que de l'autre; mais les deux états ne se ressemblent point. Paris a et aura toujours une abondance où l'on n'a qu'à puiser : l'on peut dans des temps avoir les bras engourdis; mais ce léger mal a son terme. Je juge encore mieux de Paris à présent que quand j'y étais ; et si ne pourrais-je , sans ingratitude , me plaindre de ce qui m'environne.
La retraite de M. Helvétius* à la campagne, avec une jeune et belle femme, me paraît un parti qu'il aura plus de peine à soutenir, que madame de Rupelmonde n'en aura à soutenir le sien*. Tout ouvrira les yeux au premier sur le poids dont il vient de se charger, et tout affermira l'autre dans l'opinion qu'elle a bien fait.
* Claude- A drî<»n IlelvctiuS) littérateur et pliiloftophe françai^t, auteur du bmeux livre de VExprit, ne à Paris en janvier 1715, mort le 26 décembre 1771. 11 était fils du célèbre premier médecin de la Heine. Fermier f>cnéral à ringt-troiif ans, |K)S3esseur d'un revenu de cent mille écus, consacré au plaisir «à la bienfaisance, llelvélius, amoureux des choses de l'esprit et amoureux de sa femme, renonça subitement au monde et se retira à la campa{;ne pour y aimer et y travailler a son ai<ïe. Il donna, au frrand étonnement de la ville ft de la cour, sa démission de fermier f>énéral et de maitre d'hùtel de la Keine, cl se n!tira dans sa terre de Voré, dans le Perche, où il séjourna invariablenent, depuis h)rs, huit mois de Tannée. Il avait épouse en juillet 1751, {p*âce à «a belle fi{;ure, à son eH|)rit et à sa fortune, une Hlle d'une des premières maitons de Lorraine, mademoiselle de Li{;neville, « «pii ressemble en blond , dit
• le duc de Luynes, ù madame de FInvacourt, qui est aussi {îrande qu'elle, et
* a la taille admirable, l'air noble, modeste, timide et sans embarras ». (L.)
^ Madame de Rupelmonde, veuve de trente-trois ans, encore belle, était <lilréc aux Carmélites. Ces divers événements font dire au duc de Luynes :
■ Ou a fait cette anirée une remarque qui peut trouver sa place <lans ce ajournai. C'est qu'il s'y est passé quatre événements asfcz rares: un cardinal-
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Lorsqu'un dépit amoureux conduit dans le cloître, il est à craindre (|ue le temps ne fiasse reconnaître que le remède est pire que le mai ; mais quand c'est un désir calme de faire son salut» je suis bien moins étonné du parti qu'on prend, que de l'opinion commune où l'on est chez vous, que plus on est mal dans ce monde, plus on plaît à Celui qui l'a créé.
Unie tarde fort de lire la Préface^do V Encyclopédie: je prendrai la liberté de vous en dire mon avis , et celui d'un bon nombre de connaisseurs que nous avons ici. Je suis fort aise du plaisir que vous avez a sentir que vous en aimez une fois mieux M. d'Alembert; cela fait deux plaisirs au lieu d'un : il n'y a que Paris pour ces multiplications-là.
LE BABON SCUEFFER' A MADAME Dl DEFFAND.
Compiègnc, 6 juillet 1751.
J'ai eu, madame, de si grandes preuves de vos bontés dans les occasions les plus intéressantes pour moi, que je regarde comme un devoir, en même temps que je trouve une consolation infinie, de vous faire part des malheurs affreux qui m'aniveut. M. de Gbambrier' est mort à Wesel; la nouvelle ne m'en est parvenue que ce matin. Vous savez, comme je pensais pour lui; mais je ne pourrai jamais assez vous dire combien j'avais de raisons pour lui être attaché : c'était la vertu même; la donH ceur, la sensibilité de son caractère égalaient les lumières de son esprit, et son amitié pour moi était sans bornes. Je plains autant que moi plusieurs pauvres familles à Paris, qui ne subsistaient que par ses charités. Je ne l'ai jamais dit tant qu'il vivait; mais je dois le publier aujourd'hui, ne serait-ce que pour le bien que peut faire un tel exemple. 11 entretenait dans sa maison une femme dont la fidélité lui était connue, et qui n'avait
• ministre qui s*o8l retiré , un chevalier de l'Ordre et mcino amltansadeiir qvî M fl'est fait père de l'Oratoire, un fermier général, jeune et se portant biea,
• qui a quitté, une dame du palais qui s* est faite Carmélite. • (Memoirei dm duc Je LuyneSy t. XI , p. 303.) (L.)
^ Envoyé de Suède en France depuis 1744. ^«'ommé sénateur, il dut le* tourner à Stockliolm en 1752. Son audience de congé est de mare 175S.(L.)
' Ministre de PrusM en France depuis vingt ans. Mort le M juin à Wescl^ où il était allé joindre son HouvcH'ain. Wesel est à trois lienes de Cologne, sur le Rbio et la Lippe. Le duc de Luynes fait son éloge. (L.)
^Tautre fonctioii que de visiter tous les jours les pauvres à qui il fiaisait des pensions, pour lui rapporter tous leurs besoins, et distribuer les secours dont ces mêmes besoins étaient la
Je vous demande mille pardons, madame, d'entrer dans tous
détails : vous êtes sensible , et vous connaissez sans doute
combien on trouve de plaisir à faire honneur à ses amis. Je
soukaite de tout mon cœur (|ue tous ne connaissiez jamais celui
de les fieûre valoir après leur mort. Il me serait bien doux de
pouvmr jouir dans ce moment du bonheur de vous voir et de
vous entendre; il m'est cependant impossible de m' éloigner
d'ici , et je suis réduit à vous oHrir seulement mes horomages
de loin : je vous supplie de les faire afj^réer à madame du Cfaà-
td, et d'être crante de mon respect et de mon admiration
pour elle.
J'en appelle, madame, à votre justice surtout ce qui regarde mon inviolable et très -respectueux attachement pour vous.
LE MÊME A LA MÊME
Compiègne, 14 jvtUct 1751.
Vous m'avez écrit, madame, la plus belle lettre du monde, et j'ai l'honneur de vous assurer que, dans mon extrême affliction, j'ai trouvé un {][rand soula(];ement à voir avec quelle bonté TOUS voulez bien vous intéresser à ce qui me re{][arde. Je ne suis pas encore assez heureux pour pouvoir appUquer à mon mal le ^nd remède dont vous me dites un mot en passant, mais pour l'usage duquel il faut plus (|u'une conviction purement intellectuelle, telle que la mienne. Il ne me reste donc que la ressource de l'amitié ; vous me l'offrez en rae permettant d'avoir l'honneur de vous écrire, et je profite de ce secours avec d'autant plus déplaisir, qu'il est bien vrai que vous avez, madame, par les a{préments de votre esprit et par la sensibilité de votre cœur, tout ce qui peut satisfaire davantage le goût et les sentiments de ceux que vous voulez bien admettre au nombre de vos amis. Si vous continuez à me trouver digne de vos bontés et de votre confiance , je sens que je me plaindrai infiniment moins de la perte dont j'ai osé vous parler dans la première ri^'acité de ma douleur. Nous avons vu mourir ici, ce matin, l'ambassadem*
d'Espagne, avec qui nous avons tous dtné avant-faier. Tout le inonde est consterné : on accuse, comme à l'ordinaire, les médecins, qui sont, je crois, fort innocents de toutes les morts auxquelles ils contribuent; il y a sans doute un arrangement que leur capacité ou leur ignorance ne peut point changer. Je n'ignore point tout ce qui peut se dire contre cette thèse; mais je sais aussi qu'il y a des choses très-fortes à répondre.
Au reste, madame, je ne vous dirai rien de ce pays-ci, où ^ous avez des correspondants plus instruits que moi. Vous savez qu'il y a une belle édition des Mémoires de Brandebourg, hâte à Berlin , avec une Épitre dédicatoire et une Préface où notre aimable président est nommé d'une manière qui fait tant d'honneur au goût du roi de Prusse , que je suis persuadé qu'il ne souffrira plus longtemps une maison qui porte le nom de SatU' Souci, ni une société composée de M. d'Argens et de ses pareils. Quand ce (p*and monarque aura ajouté cette réforme à toutes ses connaissances et à ses talents, il sera sans contredit le plus rare génie de son siècle. Mais, pour revenir aux Mémoires de Brandebourg , tâchez, madame, je vous en supplie, d'avoir la nouvelle édition de Berlin , et faites-moi la grâce de me dire ce que vous pensez des morceaux dont elle est augmentée.
Si vous voyez M. le chevalier d'Aydie, vous aurez bien la bonté de me rappeler à son souvenir. Je ne nomme plus madame la marquise du Cliâtel que pour vous supplier, une fois pour toutes, de me ménager la continuation de ses bontés. Vous n'accorderez jamais les vôtres, madame, à personne qui soit plus pénétré que moi du respect infini et de tous les sentiments qui vous sont dus.
Clérac en Aj^cnois, 15 juillet 1751.
Vous VOUS moquez de moi : ce n'est |)as le premier président que je crains, c'est le président; ce n'e.^t pas celui qui croit dire tout ce que vous voulez, c'est celui qui dit tout ce qu'il veut. J'aime bien ce que vous dites, que vous n'avez suivi vos compagnes que pour tuer le temps, et que vous n'avez jamais tant trouvé qu'il mérite de l'être. Eh bien , soit, tuons-le ; mais je le
connais» il reviendra nous faire enrager. Je suis enchanté que vous ayez £ait mon apologie : vous me couvrirez de votre égide » et» ce qui sera singulier, les Grâces y seront peintes. Je vous demande en grâce de me l'envoyer par le premier courrier avec une lettre de vous, s'il se peut.
Le chevalier d'Aydie m'a mandé qu'il avait gagné son procès. Le père bénédictin dont je savais si bien le nom et quç j*ai oublié n'avait donc évité des coups de pied dans le ventre que pour toqiber dans l'infamie de perdre un procès avec lequel il tuait le temps et le chevalier *. Je vous prie, madame, de vouloir bien parler de moi : c'est au chevalier. Je vous prie de parler aussi de moi à madame du Chàtei. Je lui sais bon gré de vous avoir inspiré de me communiquer le secret. Mais pourquoi dis-je que je lui sais bon gré de cela ? Je lui sais bon gré de tout. L'abbé Guasco me barbouille toute cette histoire : il médit que c'est M. de Bévol, conseiller au parlement, qui a donné le manuscrit, qui est, dit-il, très-savant. C'est depuis qu'il a une dignité dans le chapitre de Tournai qu'il ne sait ce qu'il dit. Je vous prie, madame, de vouloir bien remercier M. d'Alembert de la mention qu'il a faite de moi dans sa Préface^. Je loi dois encore un remerclment pour avoir fait cette Préface si belle : je la lirai à mon arrivée à Bordeaux. Agréez, je vous prie, etc.
18 juillet 1751.
Ma dernière lettre ne vous était donc pas parvenue, madame, lorsque vous m'avez fait la grâce de m'écrire le 15 de ce mois? Je me flatte cependant qu'elle ne sera pas perdue. Vous me donnez une nouvelle preuve de vos bontés pour moi, en vous intéressant a ce qui vient d'arriver à Stockholm : c'est un délire afFreux et sans exemple; ma maison est une des huit qui ont été sauvées dans une des plus belles rues de la ville, qui, à ces maisons près, a été entièrement réduite en cendres. L'ambassadeur de France occu[)e une autre de ces huit maisons. Nous ne pouvons pas douter de la source de tous nos malheurs ;
* Voir aux Œuvres de Montexquicu^ les Lettres aa chevalier <l*Âydie. (L.) ^ Voir aux Œuvres de d*Alembert (éd. Bossante, 1821), t. I«% p. 80. (L.)
mais il y a des choses qu'il faut i(p)orer jusqu'au moment ûq Ton se trouve en état d'en tirer vengeance.
Ma vie ici est très-uniforme et serait assez à mon goût, si vous étiez ici , madame , et votre société dont on ne trouve pw à se dédommafjer dans ce pays-ci , où vous savez qu'il n*y en a aucune. Les habitants de Bellechasse n'ont point été à Paris, comme on vous l'a dit. Je souhaite fort de m'y retrouver; vo» avez la meilleure part à ce souhait, et vous jugez trop bien ceux qui ont l'honneur d'être connus de vous , pour en douter.
En apparence , nous n'avons rien ici de nouveau ; mais toos croyez bien que dans un pays où il y a tant d'intérêts divers, cl où tout le monde s'occupe de ses intérêts , il y aurait tonjonn beaucoup à dire, si l'on pouvait tout dire. Ce sera à mon retooi à Paris que j'aurai le plaisir de vous prouver cette vérité, et de vous faire part de toutes mes observations. Je vous conjure, madame, de ne me point oublier avec vos amis, et de compter sur mon respect , sur mon attachement les plus inviolables.
M. SALADIN A MADAME LA MARQUISE Dl' DEFFAND.
24 juillet 1751 1.
Je ne suis pas assez présomptueux, madame, pour croire que j'aie pu contribuer par mes réHi^xions à vous rendre plus contente de vous-même et de votre position ; mais je suis charmé de voir que, vous rendant enKn plus de justice, vous ne formerez plus de plans nouveaux, et que vous vous laisserez aller au cours naturel de la vie de Paris et de vos sociétés , dont on ne sent jamais mieux Taffrément intrinsèque et le besoin qu'à ime certaine distance , et après un certain temps passé ailleors. J'avais hasardé une comparaison dans ma lettre précédente, qui me revint dans l'esprit après que la lettre fut partie. Je craignais qu'elle ne fiit ignoble et dégoûtante ; mais vous me l'avez passée, vous avez eu la bonté même de me la rappeler: cela m'a fait un plaisir que je ne puis vous dire. Il est si aisé i certaines gens et à certains lieux de se rouiller, qu'on est charmé de voir qu'on n'a pas été si sot qu on l'appréhendaîl. Cesl encore là un avantage de Paris, qui n'est pas médiocre. Quand on y est et qu'on écrit, on n'a qu'à laisser aller sa plume : die
« Cette lettre <fnt datéi* à tort, dam rédition de 1809, du 9^ juillet 1750. (L.)
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Ta toujours bien et intéresse toujours plus ou moins ceux à qui elle parle. A peioe ose-t-on se nommer quand on écrit de la province ; c'est presque un malheur de n'y être pas par lettre de cachet, le séjour en serait tout excusé, et Ton pourrait y être insolent tout à son aise. L'on pourrait se permettre de gloser sur ce qui se passe et sur ce qui se dit à Paris ; mais il y aurait de l'indécence d'en user de même lorsqu'on est absent par un exil volontaire.
Je vous avais pourtant promis l'avis de nos gens d'esprit sur la Préface de Y Encyclopédie : on me l'avait dit arrivée ici ; mais on se trompait, et Ton n'avait que le programme. Pespère que le retard ne sera pas long ; car je suis sur que la pièce est en chemin.
On me mande que la mort de l'ambassadeur d'Espagne ' est attribuée h la bonne chère qu'il a faite à Séchelles : je ne crains pas que votre président ait donné dans le panneau ; ce qu'il y a pourtant de vrai, c'est que la subtilité de l'air de Séchelles doDne un appétit qui peut d'autant plus aisément se tourner en perfidie, que la chère est grande et les honneurs de la table hits avec séduction : j'y étais Pannée dernière avec le cbevalier dcTencin*, qui ne pensait, peut-être alors, pas plus que moi, qu'il s'en trouverait à cent lieues l'année suivante. Ainsi va le monde. Je souhaite et crains d'apprendre l'événement du procès : je crois que Thiers a raison, et j'aime bien madame du Chàtel '.Je ne pense pas, comme vous, que les femmes soient des enfants éternels : !• elles cessent de l'être avant nous, et d'ailleurs elles se retirent bien j)lus tôt que nous d'une certaine dissipation. II est aussi commun aux hommes d'avoir des vapeurs (pi'aux femmes. Celles de Paris m'ont toujo»n\>; j^aru moins fi'i- Toles que les hommes, qui pourraient êtrr^ leur parallèle. Vous ttevous taxez de frivolité, d'enfance, que parce que vous descendez en vous-même, et qu'il peut vous arriver de vous prendre sur le fait. Madame, au nom de Dieu, comparez, et ne vous
' Don François Pi(j;i)atelli , mort le mercredi 14 juillet 1751. (V. Mémoires émtliicde Luynesy t. XI, p. 186, 187, 188.) (L.)
' Le chevalier, puis hnilli de Tencin , amliassadeur de la religion à Rome,
venail d'èire gratifié d^me bonne commnnderie. 11 était iils d'un frère de la
cfleliiL madame de Témoin. (Afp'm. du duc de Luynes, t. X!, p. 46, 88.) (L.)
' Il »*a|;i8sait d'an procès à l'occasion de la svicression de M. dn Châtcl ,
mare M. de Cocitaut et madame de Stainville, et M. de Thiers, leur oocle, et
M. de Bétbune, son gendre. M. de Guntaut gngna son procès en août 1751.
fV. Mémoires du duc de Luynrs, t. Xf, p. 141, Î06.) (L.)
lassez pas de me répondre. Je ne suis que trop sûr que cela arrivera; mais je suis assez solide pour en écarter Tidee.
LE MÊME A LA MÊME
. Genève, 15 août 1751 '.
Au nom de Dieu, madame, ne vous en prenez qu'à ma grande humilité et à la connaissance que j'ai du mérite de toutes vos relations, si j'ai prévu le cas où vous vous lasseriez d^ écrire à un habitant de la plus petite de toutes les républiques. Je ne souhaite rien plus ardemment que de m'étre trompé : la crainte de perdre ce qu'on aime le mieux fait souvent faire des imprudences par excès de précaution et de défiance. Je suis précisément dans ce cas : flatté, comme je le suis, de votre correspondance et enchanté de chacune de vos lettres, je vous défie de pouvoir me prêter avec justice la disposition d'esprit dont vous me parlez ; bien loin d'être refroidie par la conjecture que vous aviez faite, j'espère qu'après en avoir reconnu la fausseté, elle vous animera d'un nouveau zèle en ma faveur, et que, sûre de mon attachement et de ma reconnaissance, aussi bien que de ma franchise et de ma discrétion , vous trouverez toujours une sorte de satisfaction à vous ouvrir avec moi sur vos mouvements inlérieurs, et à savoir ce que j'en pense. Ne pouvant avoir aucune idée du pays où je suis, je ne vous en parlerai guère; Tamour de Paris et le regret de l'avoir quitté font une partie de mon existence : j'y ai vécu trop longtemps et en trop bonne compa^piie, pour ne m'étre pas attendu d'avance aux regrets éternels que j'aurais de l'avoir quitté. J'éprouve cependant ce que vous me dites : le désœuvrement est un grand mal; une vie honnêtement et diversement occupée est par conséquent une sorte de nécessité pour un homme qui n'est pas né paresseux et qui ne s'entend pas aux bagatelles. J'avoue que la plupart des questions sur lesquelles j'ai à donner tous les jours mon avis, ne roulant que sur de petits objets, paraîtraient insoutenables à bien des gens; mais qu'il s'agisse de mille écus ou de cent mille écus quand on juge, je tiens qu'il est plus doux d'être juge dans le premier que dans le second, et sur toutes les matières d'Etat. J'ai vu de si près les mauvais quarts d'heure
1 Datée à tort de 1750 dan» l'édition de 1809. (L.)
DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. Ul
de DOS ministres de Versailles, dont lesuffîra^^e n'est jamais que consultatif, et qui ont toujours à se garer des piéf^es qu on leur tend , que je les compare à ceux qui vont en patins sur une grande mer, tandis que je marche sur un chemin étroit , pavé et tout uni.
Vous gagneriez bien votre pari, si vous trouviez quelqu'un avec qui faire la gageure dont vous me parlez. Il y a une différence essentielle de lui à moi; j'ai toujours du plaisir à ce que je Sais, je n'ai de peine que par la nécessité de changer d'attitude, et ù lui c'est toute sa consolation; je me suis toujours trouvé plus heureux que je ne méritais, et il ne se trouve pas bien traité par la Providence; il est plus flatté des entrées du Louvre que d'être possesseur de tant d'avantages qui le mettent aïKdessus des autres : c'est une sage compensation du mattre des destinées. Les femmes sont dans une situation particulière : exclues de l'administration extérieure, il fallait que l'inspection de leurs enfants et de leurs domestiques leur servK d'amulement ou de consolation pour tous les âges. Le bon air et ropulence de Paris ne permettent guère les d^Uails aux femmes de condition, quand elles nont point d'enfants à regretter : itsl réellement une privation, mais c'est qu'il faut qu elles. im consolent par la considération des mauvais moments c|ui €0 sont souvent inséparables. Il faut, pour bien faire, regarder ce monde comme une comédie; et pourvu que le corps ne ionffre pas, on ne souffre pas trop à être persuadé qu'on n'a pis tiré un mauvais billet. Il est plus aisé, selon moi, à un homme raisonnable de s'accommoder à la vie des provinces, qu'aux femmes qui ont vécu dans le grand monde ; l'article des regrets leur est immanquable : je ne connais que T impuissance (faller au bout de Tan dans Tétat qu'on a, qui puisse faire un devoir à une femme raisonnîible de (|uitter Paris pour aucinie ville de province que ce puisse être.
Je me représente toute ra(;itation où le marquis du Chàtel et les Thiers doivent être, ù la veille d'une décision aussi intéressante; j'en ai peur d'ici pour les uns et les autres : il est fâcheux que la minorité des paities n'ait pas permis un accommodement : c'était le cas, ou jamais, de terminer toutes les prétentions par une transaction. Ce que j'y trouve de consolant, c*est qu'il y a assez d'étoffe pour que toutes ces dames, mariées ou çi marier, aient été les meilleurs partis de Paris. Je vois avec peine le tintamarre que cause l'affaire des hôpi-
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taux * : si quelque chose ])Ouvait devenir sérieux en France, a serait celle-là; car de part et d'autre l'on s'est bien avaaci et bien ai(jri; mais quand même cette affaire serait finie vous en verriez bientôt renaître quelque autre, par le xA de votre prélat. H ne suffit pas d'avoir de bonnes mœors une bonne doctrine et de bonnes intentions : il y a quelqui chose de plus nécessaire que tout cela dans la place împop tante qu'il occupe, c'est de l'esprit.
Les commencements de Y Encyclopédie ne sont point encon arrivés ici : je vous promets de vous en dire l'avis de no savants d'ici, qui sont les meilleurs ju^^es qu'il puisse y aroi daus ce genre, et qui ont l'avantagée de n'avoir ni intérêt n prévention. Paris est le lieu du monde où l'on a le moins di liberté sur les ouvrages des gens qui tiennent un certain coia.
J'ai plus manqué de sens que de sentiment en n'écrivant pu à madame Harenc; je savais quelle était fort occupée, et ji craignis de la fatiguer. J'ai mille grâces à vous rendre d'j bien voulu me mettre en état de réparer ma faute.
Je reviens à Y Encyclopédie, Il y a bien de la sévérité à r|ui ont critiqué l'expression : « qu'Adam était chef du genn humain, selon l'Écriture; » il n'y a, ce me semble, que ceux qm ne croient point à T Ecriture, et qui voudraient passer pou orthodoxes, qui aient pu prendre ce mot en mauvaise part. L4 malheur est que ce livre vient après plusieurs autres dont h mérite n'était pas dans un certain respect pour l'Ecriture, qm les gens d'esprit sont facilement suvspects de déisme dans ïe^ prit des dévots, et qu'en gros, l'on ne demande qu'à blâmer. Je n'appréhende pas que nous manquions de livres , mais j'admire bien plus le courage que le savoir de ceux qui en font.
Je souhaite que vous soyez actuellement occupée à voir les illuminations d'un duc de Bourgogne*. Ce souhait vous paraîtra bien bourgeois et d'un homme bien oisif; il est pourtant vrai que j'attache une grande importance à cet événement, et q«e je le souhaite de tout mon cœur.
* li s'agit d'un conflit entre le Pnrlcmcnt, l'arrlievèque de Pniis et la Coor, à roccasion d'une déclaration du Roi en dix-liuit articles, réglant h nonren Tadiniiiistnition' deâ hôpitaux. Cette affaire, aigrie et envenimée par UmÊtt .sortes de rivalités et d'hostilités, |)as.Monna longtemps les esprits. (V. HriaaifCf du duc de Luyitex, t. XI, p. 193, 313, 315.) Voir surtout le Journal de Barbier, t. V. (L.)
2 Le duc de Boui^ogne, frère aîné de Louis XVf , naquît dans la nuit ch dimanche au hindi 13 septembre 1731, et moarut le 22 mars 1764. (L.)
Au reste, n'appelez point vos lettres décousues : la variété l'est rien moins que décousue. Vous ne connaissez vos lettres que par la peine qu'elles vous donnent; celui qui les reçoit en juge autrement, et quand je vous jure en homme d'honneur ija'uDe de mes craintes était d'en recevoir plus rarement, c'est la meilleure preuve que je ne les trouve que divines , et que je TOUS aime de tout mon cœur.
U PRÉSIDENT DE MONTESQFIEU A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND
A la Brède, 12 août 17521.
Bon cela : le chevalier de Laurency, je l'adorerais s'il ne Tenait pas de si bonne heure ; mais je vois que vous êtes arrivée à an tel point de perfection que cela ne vous fait rien. Je suis ravi, madame, d'apprendre que vous avez de la gaieté : vous en aviez wscz pour nous. J'ai, je vous assure, un grand désir de vous revoir. Voilà bien des changements de place : ce sont les quatre coins.
J'ai reçu une lettre de madame la duchesse de Mirepoix. J'ai cru quelque temps qu'elle me querellerait de ce qu'elle ne m'avait pas fait réponse. Madame, je voudrais être à Paris, *tre votre philosophe et ne l'être point, vous chercher, marchera votre suite et vous voir beaucoup. J'ai l'honneur, ma- ^e, de vous présenter mes respects. Montesquieu.
LE MÊME A LA MÊME
Ail château de la Brèdc, 12 septembre 1751.
Vous dites, madame, que rien n'est heureux, depuis l'ange jusqu'à rhuftre : il faut distinguer. Les séraphins ne sont point beureux, ils sont trop sublimes : ils sont comme Voltaire et Maupertuis, et je suis persuadé qu'ils se font là-haut de mauvaises affaires ; mais vous ne pouvez douter que les chérubins ne soient très-heureux. L'huître n'est pas si malheureuse que nous, on
1 (Test ici le lieu de f^iire remorquer de nouveau «Tec quelle i{»norance lODt àattHi:*^ dans le recueil de 1809, le.n lettres à madame du DufTand. Toott» œllca de Montesquieu notamment, qui sont en réalité de 1751 et i75S, y ^nt diAive* do 1741 cl de 1742. A di\ ans près, c*eât exact. (L.)
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l'avale sans qu'elle s'en doute; mais pour nous, on vient nous dire que nous allons être avalés, et on nous fait toucher an doigt et à l'œil que nous serons digérés éternellement. Je pourrais parler, à vous qui êtes gourmande, de ces créatures qui ont trois estomacs : ce serait bien le diable si dans ces trois il n'y en avait pas, un de bon. Je reviens à l'huftre : elle est malheureuse quand quelque longue maladie fait qu'elle devient perle : c'est précisément le bonheur de l'ambition. On n'est pas mieux quand on est huître verte ; ce n'est pas seulement un mauvais fond de teint, c'est un corps mal constitué.
Vous dites que je n'ai point écrit à madame la duchesse de Mirepoix ' ; j'en ai découvert deux raisons : c'est qu'elle est malade, et qu'elle est dans les embarras de la cour. Â Tégard de d'Alembert, j'ai plus d'envie que lui, et autant d'envie que vous de le voir de l'Académie; car je suis le chevalier de l'ordre du Mérite. Il est vrai qu'à la dernière élection il y eut quelque espèce de composition faite, qui barbouille un peu l'électioD prochaine; mais je vous parlerai de tout cela à mon retour, qui sera vers le 15 ou la fin de novembre. Je suis pourtant bien ici; mais les hommes ne quittent-ils pas sans cesse les lieux où ils savent qu'ils sont bien, pour ceux où ils espèrent être mieux? J'irai vous marquer ma reconnaissance des choses charmantes que vous nous dites toujours, et qui nous plaisent toujours plus qu'à vous. Je vous félicite d'être chez madame de Betz*. Nous sommes dans des maisons de même goût; car je me trouve au milieu des bois que j'ai semés et de ceux que j'ai envoyés aux airs. Je vous prie de vouloir bien faire mes compliments aux maîtres de la maison, et d'agréer, madame, le respect et l'amitié la plus tendre. Montesquieu.
LK MÊME A LA MÊME
A la Brèclc, 13 septembre 1752.
Je commence par votre apostille. Vous dites que vous êtes aveugle ! Ne voyez-vous pas que nous étions autrefois , vous et
* Anne-Margueritn-G.ihricllo de Bcauvau-Craon , née le 28 avril 1707, mariée le 2 janvier 1739, à Pierre- Louis de Lcvis, marquis, pui» dac de Mirepoix. (L.^
2 Femme de Lallcmand de Betz, fermier f[énéral. Intime amie de madame du DefFand, qui en parle danst plusieurs de ses IcUres. (L.)
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moi, de petits esprits rebelles qui furent condamnés aux ténèbres? Ce qui doit nous consoler, c'est que ceux qui voient clair ne sont pas pour cela lumiueux. Je suis bien aise que vous TOUS accommodiez du savant bailli * : si vous pouvez gagner ce point, que vous ne l'amusiez pas trop, vous êtes bien; et quand cela ira trop loin, vous pourrez l'envoyer à Ghaulnes.
Je ferai sur la place de l'Académie ce que voudront madame de Mirepoix, d'Âlembert et vous; mais je ne vous réponds pas de M. de Saint-Maur : car jamais bommc n'a tant été à lui, que lui. Je suis bien aise que ma Défense ait plu à M. le Monnier. Je sens que ce qui y platt est de voir, non pas mettre les vénérables tbéologiens à terre, mais de les y voir couler doucement.
Il est très-singulier qu'une dame <|ui a un mercredi n'ait point de nouvelles. Je m'en passerai. Je suis, ici, accablé d'affaires : mon frère est mort. Je ne lis pas un livre, je me promène beaucoup, je pense souvent à vous, je vous aime, je vous présente mes respects. Montesquieu.
M. d'alembert a m. le marquis d'argens^.
Paris, 16 «opteinbrc 1752.
On ne peut être plus sensible, monsieur, que je ne le suis, aux bontés dont le roi m'honore : je n'en avais pas besoin j)our lui être tendrement et inviolablement attaché. Le respect et Fadmiration que ses actions m'ont inspirés ne suffisent pas à mon cœur; c'est un sentiment que je partage avec toute l'Europe : un monarque tel que lui est di(j[ne d'en-inspirer de plus doux, et j'ose dire que je le dispute sur ce point à tous ceux qui ont
' De Froullay. Louiti-Galjriel de Froullay, bailli de Turdre de Malte, (énérnl de« galères, ambassadeur de TOrdre en France. Il mourut à soixantedouze anit, le 26 août 1766. Il est question de lui dann les Lettres de Voltaire, de madame Aïssé, de madame de Créqui ( <<a nièce), à Scnac de Meillian. Il était l'ami intime du cbevalier d'Aydie. (L.)
^ Xous avoué cru devoir publier cette Correspondance de d'Alembert et da marquis d Argens, parce (|u*elle est comprise dans Tédition de J809 de la Correupondance inédite de madame du De ff and y faite sur ses pajiicrs, |)ar('e <]u*elle honore le caractère de dWlemItert en particulier, et en {jrnéral, la dignité littéraire, ù une époque où elle s humilie trop souvent; enHn^ parce que d'Alembert, à cette é|K>que, était de la société intime de madame duDelTand, ci que ce4 LeUres jettent du jour sur leur âme et sur leur vie. (L.)
Fhoimeur de l'approcher. Jugiez donc, monsieur, du désir <fa^ j'auraiâ de jouir de ses bienfaits, si les circonstances où je me trouve pouvaient me le permettre; mais elles ne me laissent que le regret de ne pouvoir en profiter, et ce regret ne fait qu'augmenter ma reconnaissance.
Pcrmcttez-moi , monsieur, d'entrer là-dessus dans quelqiMS détails avec vous , et de vous ouvrir mon cœur, comme à un ami digne de ma confiance et de mon estime. J'ose prendre ce titre avec vous; tout semble m'y inviter; la lettre pleine àt bonté que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire, la généroské de vos procédés envers M. Fabbé de Pradcs, auquel je m'intéresse trés*viveinent , et qui se loue, dans toutes ses lettres, de vous plus que de personne ; enfin la réputation dont vous jouissez à si juste titre, par vos lumières, par vos connaissances, par la noblesse de vos sentiments, et par une probité d'autant plus précieuse qu'elle est plus rare.
La situation où je suis serait peut-être, monsieur, un motif suffisant pour bien d'autres, de renoncer à leur pays: Ma fortnne est au-dessous du médiocre ; dix-sept cents livres de rente font tout mon revenu : entièrement indépendant et maître de mes volontés, je n'ai point de famille qui s'y oppose; oublié du gouvernement, comme tant de (jens le sont de la Providence, persécuté même autant qu'on peut l'être quand on évite de donner trop d'avantages sur soi à la méchanceté des hommes, je n'ai aucune part aux récompenses qui pleuvent ici sur les gens de lettres, avec plus de profusion que de lumière. Une jiension très-modique, qui vraisemblablement me viendra fort tard, et qui à peine un jour me suffira, si j'ai le malheur de parvenir à la vieillesse , est la seule chose que je puisse raisonnablement espérer : encore cette ressource n'est-elle pas trop certaine, si la Cour de France, comme on me l'assure, est aussi mal disposée pour moi que celle de Prusse Test favorablement. Malgré lout cela, monsieur, la tranquillité dont je jouis est si parfaite et si douce, que je ne puis me résoudre à lui faire courir le moindre rivSque.
Supérieur à la mauvaise fortune, les épreuves de toute espèce que j'ai essuyées dans ce genre m'ont endurci à l'indigence et au malheur, et ne m'ont laissé de sensibilité que pour ceux qui me ressemblent; à force de privations, je me snk accoutumé sans efibrt à me contenter du plus étroit nécessaire, et je serais même en état de partager mon peu de fortune avec
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(Phonnéte» gens plus pauvres que moi. J'ai Gommencé, comme les autres homme», par désirer les places et les richesses; j'ai fini par y renoncer absolument , et de jour en jour je m'en trouTe mieux. La vie retirée et assez obscure que je mène est parfaitement conforme à mon caractère, à mon amour extrême pour l'indépendance, et peut-être même à un peu d!éloignement que les événements de ma vie m'ont inspiré pour les hommes. La retraite ou le régime que me prescrivent mon état et mon goiU m'ont procuré la santé la plus parfaite et la plus égale, c'est-à-dire le premier bien d'un philosophe ; enfin j'ai le bonheur de jouir d'un petit nombre d'amis, dont le commerce et la confiance font la consolation et le charme de ma' vie. Jugez maintenant vou^même, monsieur, s'il m'est possible de renoncer à ces avantages, et de changer un bonheur sûr pour une iituation toujours incertaine, quelque brillante qu'elle puisse être. Je ne doute nullement des bontés du roi, et de tout ce cp'il peut faire pour me rendre agréable mon nouvel état ; mais, malheureusement pour moi, toutes les circonstances essentielles à mon bonheur ne sont pas en son pouvoir. L'exemple de M. de Maupertuis m'efBraye avec juste raison : j'aurais d'autant plus lieu de craindre la rigueur du climat de Berlin et de Potsdam , que la nature m'a donné un cor[)s très-faible et qui i besoin de tous les ménagements possibles. Si ma santé venait à s'altérer, ce qui ne serait que trop à craindre, que deviendrais-je alors? Incapable de me rendre utile au roi, je me verrais forcé à aller finir mes jours loin de lui , et à reprendre dans ma patrie, ou ailleurs, mon ancien état, qui aurait perdu ses premiers charmes. Peut-être même n'aurais-je plus la consolation de retrouver en France les amis que j'y aurais laissés, et à qui je percerais le cœur par mon départ. Je vous avoue, monsieur, (pe cette dernière raison seule peut tout sur moi. Le roi est trop philosophe et trop grand pour ne pas en sentir le prix ; il connaît l'amitié , il la ressent et il la mérite : qu'il soit lui-même mon juge.
A ces motifs, monsieur, dont le pouvoir est le plus grand sans doute, je pourrais eu ajouter d'autres. Je ne dois rien, il eA vrai, au gouvernement de France, dont je crains tout sans en rien espérer; mais je dois quelque chose à ma nation, qui m'a toujours bien traité, qui me récompense autant qu'il est en elle par son estime, et que je ne pourrais abandonner sans une
espèce d'ingratitude. Je .-.uis d'ailleurs, comme tous le savez,
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char{[é, conjointement avec M. Uiderot, d'un (prand ouTrage, pour ler|uel nous avons pris avec le public les en{jagenients le« plus solennels , et pour lequel ma présence est indispensable. [| est absolument nécessaire que cet ouvrage se fasse et s'imprime sous nos yeux , que nous nous voyions souvent et que nous travaillions de concert. Vous connaissez trop , monsieur, les détails d'une si {grande entreprise pour que j'insiste davantage là-dessus. Enfin (et je vous prie d'être persuadé quejeae cbercbe point à me pai^r ici d'une fausse modestie) je doute que je fusse aussi propre à cette place que Sa Majesté veut bien le croire. Livré dès mon enfance à des études continuelles, je n'ai que dans la théorie la connaissance des hommes , qui est si nécessaire dans la pratique quand on a affaire à eux. La tranquillité, et, si je l'ose dire, l'oisiveté du cabinet m'ont renou absolument incapable des détails auxquels le chef d'un corps doitsr livrer. D'ailleurs, dans les différents objets dont l'Académie s'occupe, il en est qui me sont entièrement inconnus, comme h chimie, l'histoire naturelle, et plusieurs autres, sur lesquels par conséquent je ne pourrais être aussi utile que je le désirerai:}. Enfin, une place aussi brillante (|ue celle dont le roi veut m'bonorer oblige à une sorte de représentation tout à foit éloignée du train de vie que j'ai pris jusqu'ici; elle engage à un grand nombre de devoirs, et les devoirs sont les entraves d'un homme libre. Je ne parle point de ceux qu'on rend au roi : le mot de devoir n'est pas fait pour lui : les plaisirs qu'on goûte dans sa socitHé sont faits pour consoler des devoirs et du temps qu'on met à les ren?plir. Enfin, monsieur, je ne suis absolument proprei par mon caractère, qu'à l'étude, à la retraite et à la société la plus bornée et la plus libre. Je ne vous parle point des chagrins, (rrands ou petits, nécessairement attachés aux |)laces où l'on a des hommes, et surtout des gens de lettres, dans sa dépendance. Sans doute le plaisir de faire des heureux et de récompenser le mérite serait très-sensible pour moi ; mais il est fort incertain c|uc je fisse des heureux , et il est infaillible que je ferais des mécontents et des ingrats. Ainsi, sans perdre les ennemis qucje puis avoir en France, où je ne suis cependant sur le chemin de personne, j'irais à trois cents lieues en chercher de nouveaux .' j'en trouverais, dès mon arrivée, dans ceux qui auraient pu aspirer à cette place, dans leurs partisans et dans leurs créatures , et toutes mes précautions n'empêcheraient pas que bien des gens ne se plaignissent et ne cherchassent à me rendre l>
rie dé$a{|^able. Selon ma manière de penser , ce serait pour moi un poison lent, que la fortune et la considération attachées À ma place ne pourraient déraciner.
Je n'ai pas besoin d'ajouter, monsieur, que rien ne pourrait me résoudre à accepter, du vivant de M. de Maupertuis, sa surrivance, et à venir, pour ainsi dire, a Berlin recueillir sa succession. Il était mon ami. Je ne puis croire, comme on me l'a mandé, qu'il ait cherché, mal([ré ma recommandation, à nuire . à M. l'abbé de Prades ; mais , quand j'aurais ce reproche à lui feire , l'état déplorable où il est suffirait pour m' engager à une plus grande délicatesse dans les procédés. Cependant cet état, quelque fâcheux quil soit, peut durer longtemps, et peut demander (|u'on lui donne des à présent un coadjuleur : en ce cas , ce serait un nouveau motif pour moi de ne pas me déplacer.
Voilà, monsieur, les raisons qui me retiennent dans ma patrie : je serais au désespoir que Sa Majesté les désapprouvât. Je me flatte, au contraire, quemapliilosophieetma franchise, bien loin de me nuire auprès du roi, m'affermiront dans son estime. Plein de confiance en sa bonté, sa sagesse et sa vertu, bien plus chères âmes veux que sa couronne, je me jette à ses pieds, et je le supplie d'être persuadé qu'un des plus grands regrets que j'aurai de ma vie sera de ne pouvoir profiter des bienfaits d'un prince aussi digne de Tétre, aussi fait pour commander aux hommes et pour les éclairer. Je m'attendris' en vous écrivant. Je vous prie d'assurer le roi que je conserverai toute ma vie pour sa personne rattachement le plus tendre, le plus fidèle et le plus respectueux, et que je serai toujours son sujet, au moins dans le cœur, puisque c'est la seule façon dont je puisse l'être. Si la persécution et le malheur m'obligent un jour à quitter ma patrie et mes amis, ce sera dans ses États que j'irai chercher un asile : je ne lui demanderai que la satisfaction d'aller mourir auprès de lui, libre et pauvre.
Au reste, je ne dois point vous dissimuler, monsieur, que, longtem|)s avant le dessein que le roi vous a confié, le bruit s'est répandu, sans fond(*ment comme tant d'autres, que Sa Majesté songeait à moi pour la place de président. J'ai répondu à ceux qui m'en ont parlé que je n'avais entendu parler de rien , et qu'on me faisait beaucoup plus d'honneur que je ne méritais. Je continuerai, si on m'en parle, à répondre de même, parce que, dans ces circonstances , les réponses les plus simples sont les
meilleures. Ainsi, monsieur, tous pouvez assurer Sa Majesté qoe son secret sera inviolable. Je le respecte autant que sa persooM, et mes amis i(;noreront toujours le sacrifice que je leur fais. J'ai F honneur d'être, etc.
M. SCHEFFEl A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.
Berlin, 26 septembre i7SS.
Je suis parti de Paris, madame, sans avoir eu Phoniieurde prendre conçé de vous, et j'espère que vous me le pardonnera; mes peines étaient si vives et si sincères qu'il me fui impossible de me distraire un seul moment : je ne vous aurais parlé que de ma douleur, et je pensais que par riiitérêt même que vous daignez prendre à moi , je devais vous épargner le chagrin de lire une si triste élégie. Je tâche aujourd'hui de réparer ma fiiofe, en vous envoyant la lettre ci-jointe de M. de Voltaire' ; elle yoos amusera, par le charme inséparable de tout ce qu'il écrit, et vous serez plus instruite de ce qui le regarde, que je ne le ans après avoir passé deux jours avec lui ; je ne l'ai vu qu'en la compagnie de gens devant qui il n'aurait pu me parler fort naturellement de sa situation. Si les bontés de son maître ne lui tiennent pas lieu de tout, il me parait Fort h plaindre; car en vérité, hors le maître, ce pays-ci ne peut pas retenir quelqu'un qui a connu la bonne compagnie du pays où vous êtes. M. de Manpertuis se meurt de la poitrine; il prend le lait d'ânesse, qui commence cependant à lui faire quelque bien. Il se flatte de regagner assez de forces pour entreprendre un voyage en France et pour y passer l'hiver ; celui de Berlin le tuera infailliblement, s'il v reste.
A présent, madame, que j(» vous ai rendu compte de tout ce <jui peut vous intéresser daiLS les lieux d'où j'ai l'honneur de vous écrii'e, permettez-moi de vous parler un peu de la France: il est bien certain que j'en serai occupé toute ma vie. Je m'uB** gine que si cette lettre vous trouve encoi'e à Chamron, ce sera du moins à la veille de votre retour à Paris : vous aurez bien la bonté alors de me donner de vos nouvelles et de cellcii de tous les gens qui ont T honneur de composer votre société. *^
^ CeUo lettre de Voltaire n*a p;i8 été publiée. (L.)
fous «ipplie de m' écrire sur Stockholm , où je serai dans trois semaines d'ici.
Adieu, madame : vous rx)nnaisse% mon respect et mon attaefaemeot pour vous ; mais vous ne pouves pas connaître encore ma constance, que j'espère vous prouver en vous demeurant attaché, malgré les espaces immenses qui nous sépareront.
M. LE MARQUIS D^ARGENS A M. d'aLKMRERT.
rutsdam, 20 octobre 1752.
J'ai montré , monsieur, la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m' écrire, au roi : elle a accru la bonne opinion que àSa Majesté avait de votre caractère, et elle a augmenté, par conséquent, l'envie qu'elle a de vous avoir à son service. Le roi m^i chargé, monsieur, de vous écrire de nouveau de sa part, et de répondre aux difficultés que vous croyez insurmontables, et qui, à vous dire le vrai, ne me paraissent pas aussi grandes que vous le pensez.
La santé de M. de Maupertuis, malgré ce qu'on peut en avoir écrit à Paris, est toujours plus ninuvaise. Il veut aller en France; mais il n'ose partir : car il sent bien qu'il n'aura pas la force d'achever son voyage. Supposons que, par un hasard inespéré, il vint à se rétablir, vous serez auprès du roi avec douze mille hvres de pension, vous aurez un logement dans le eliàteau de Potsdam, et vous serez désigné à la présidence de l'Académie. 11 n'v a rien dans tout cela à quoi M. de Maupertuis puisse trouver à redire; et c'est, en vérité, porter votre délicatesse Iroj) loin : d'ailleurs le roi m'a assuré que M. de Maupeiiuis serait eharnié de son choix. Quant aux ennemis que vous craignez (|ue votre poste ne vous fasse dans ve pays, soyez persuadé que vous u\ aurez que des admirateurs parmi les honnêtes gens ; les autres seront trop heureux de dissimuler et de rechercher votre amitié. Les bontés dont le roi vous honorera seront trop manjuées pour que vous ayez rien à redouter des cabales, qui d'ailleurs ne font pas fortutie ici..
Si vous {tassiez à Londres ou à Vienne, vous pourriez craindre <pi'on ne vous accusât d'avoir manqué à votre patrie; mais vous venez chez le premier et le plus intime allié de voti'e
nation, chez un roi qui l'aime, et qui a déjà attiré auprès de lui plusieurs de vos amis et de vos compatriotes.
Vous aimez la tranquillité, vous la trouverez ici : vous n'éteîi obli,';é à aucune représentation ; vous verrez le roi comme un philosophe, de qui vous serez chéri et estimé.
Le climat de ce pays-ci n'est pas plus froid que celui de la Bretagne. J'ose vous assurer cju'il eî>t plus beau que celui de Paris, parce qu'il est beaucoup plus serein.
(Juîint à V Encyclopédie , vous pourriez travailler ici aux articles que vous faites, et laisser la direction de l' ouvrage à M. Diderot; et si, lorsqu'il sera fini, il vouliiit venir à Kerlin, je ne doute pas que le roi ne fût charmé de faire l'acquisition d'un homme de son mérite : tous les jjens qui pensent seraient portés à lui rendre service.
Si je suis assez malheureux, monsieur, pour que mes raisons ne vous persuadent pas, j* aurai du moins l'avantage de vous avoir montré que personne ne vous est plus attaché que moi, et que plein d'admiration pour vos lumières et pour votre caractère, je n'ai rien oublié pour procurer ù Berlin un homme qui en eût illustré l'Académie.
Comme tout le monde commence à savoir que le roi a souhaité de vous avoir, je crois que le mystère devient aujourd'hui inutile. Je suis, etc.
M. Ii'aLEMBERT a m. le MAIiyilS» d'aROENS.
Paris, 20 iiovetnbre 1752.
Si j'ai tardé, monsieur, h répondre à votre seconde lettre, ce n'est point par une né{;lif,ence que les bontés extrêmes de Sa Majesté rendraient inexcusable, c'est parce que ces bontés niémCN semblaient exiger de moi de nouveau que je ne prisse pas trop prom()tement mon dernier parti dans une circonstance qui sera peut-être, à tous égards, une des plus critiques de ma vie. J'ai donc fait, monsieur, de nouvelles réflexions; mais, soit raison, soit fatalité, elles n'ont ])u vaincre la résolution où je suis de ne |)oint renonc^er à ma patrie que ma patrie ne renonce à moi. Je pourrais insister sur quelques-unes des objections auxquelles vous avez bien voulu répondre; mais il en est une, la pins puissante de toutes pour moi, et à laquelle vous ne répondez
pas : c'est mon attachement pour mes amis, et j'ajoute pour cette obscurité et cette retraite si précieuses aux sayes. j'appreods d'ailleurs que M. de Maupertuis est mieux, et je commence à croire que l'Académie et la Prusse pourront enfin le conser\-er. La délicatesse dont je vous ai parlé à son égard est aussi une chose sur laquelle je ne pourrais me vaincre, quand même des motifs encore plus forts ne s'y joindraient pas. Ainsi, monsieur, je supplie 8a Majesté de ne plus penser à moi pour remplir une place que je crois au-dessus de njes forces coiporelles, spirituelles et morales; mais vous ne pouvez lui peindre <{ue faiblement mon respect, mon attachement et ma vive reconnaissance. Si le malheur m'exilait de France, je serais trop heureux d'aller a Berlin pour lui seul, sans aucun motif d'intérêt, pour le voir, l'entendre, l'admirer, et dire ensuite à la Prusse : Yideruni oculi mei salutarc tuum ; mes yeux ont vu votre sauveur.
Si j'avais l'honneur d'être connu de vous, monsieur, vous sentiriez combien cette manière de penser est sincère. Je sais ▼ivre de peu et me passer de tout, exce|)té d'amis ; mais je sais encore mieux que les princes comme lui ne se trouvent nulle part, et seraient capables de rendre l'amitié incommode, si elle pouvait l'être. Au reste, monsieur, quoiqu'on sache à Berlin la proposition que le roi m'a fait faire, on l'ignore encore à Paris, «t certainement on ne le saura jamais par moi. Mais permettezmoi de me féliciter au moins de ce qu'elle m'a procuré l'occa- ^on d'être connu d'une personne que j'estime autant que vous, monsieur, et de lier avec vous un commerce que je désire ardemment de cultiver.
M. ll'ALKMnKRT A MADAMK LA MARQUISK DU DKFFAND.
Parix, k décembre 1752.
Je serais bien fâché, madanje, (|ue vous crussiez m' avoir perdu; mais, malgré toute l'envie que j'ai de vous écrire sou- TPDl, il ne m'a pas été possible, depuis deux mois, de satisfaire ce désir aussi souvent que je l'aurais voulu. J'ai été fort occupé à différents ouvrages : j'ai achevé une grande diablerie de géométrie sur le système du monde, à laquelle il ne manque plus que la préface; j'ai fait des articles de mathématiques éten-
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duti^et raisonnes, pour V Encyclopédie ; j'ai répondu à un homiiu qui avait attaqué mes Éléments de musique, et ma réponse es sous presse : cela vous ennuiera. Ce qui vous ennuiera peut être moins, mais dont je vous supplie très-instamment de m parler à personne , ce sont deux volumes de Mélanges de liuà rature, d* histoire et de philosophie que jç fais imprimer, et qu paraîtront à la fin de ce mois. Je voudrais que vous m'indiquas fiiez une occasion pour vous les faire tenir promptement. A ï tête de ces Mélanges, est un Avertissement assez philosophique ensuite viennent le Discours préliminaire de V Encyclopédie, t V Éloge de Vahhé Terra&sou; celui <le Beruouilli est fort ang mente de détails que tout le monde poun*a lire; le second tq lume est entièrement neuf : il contient des Réflexions et Anec dotes sur la reine Christine, un Essai sur les gens de lettres, U grands et les Mécènes, et la traduction d'une douzaine des plu beaux morceaux de Tacite, c|ui m'encouragera à traduire 1 reste, si cette traduction est (goûtée. Je viens d'envoyer le rest de mon manuscrit à l'imprimeur, et je n'y pense plus. Je vou supplie encore une fois de me garder un {jrand secret sur ec ouvrage, et surtout de n'en rien écrire à Paris : très-peu de pei sonnes sont ici dans ma confidence, et je hâte l'impression 1 plus qu'il m'est possible.
Mais c'est assez et trop vous parler de moi. Je vois, par ToCr dernière lettre, que Cbamron ne vous a pas guérie : vous m paraissez avoir l'âme triste jusqu'à la mort; et de quoi, madame Pourquoi craignez-vous de vous retrouver chez vous? Avec ▼€ tre esprit et votre revenu, pourrez-vous y manquer de connai sauces? Je ne vous parle point d'amis, car je sais combien cetd denrée-là est rare ; mais je vous parle de connaissances agrès Mes. Avec un bon souper, on a qui on veut, et, si on le juge propos, on se moque encore après de ses convives. Je dirai presque de votre tristesse ce que Maupeiluis disait de la gaieté d madame delà Fcrté-Imbault \ qu'elle n'était fondée sur riea.^A propos de Maupertuis, nous ne l'aurons point cet hiver; il est actuellement malade, et accablé de brochures que. l'on fait contre lui en Allemagne et en Hollande, au sujet d'un certaii Kœnig*, avec <|ui il vient d'avoir, assez mal à propos, une afEuit
1 Fille de rnaclainc GeotTrin. (L.)
^ Samuel Rtrnijr, inatliriiiaticicn allornatid, lu' en 1712 à Rue(liii{>en (cobU d'lM*nboiir{;), mort le 21 août 1757, à Ziiile^teiii (Hollande). PemlaDt fo '^fjour ù la Haye, où il oeciipa m 1749 la chaire de pbiloaopliie et de dri
Jétfigréablc pour tous les deux : cela tous ennuiei*ait, et ne B^amut^erait guère à vous conter. Le roi de Prusse est fort occupé k lui chercher un successeur dans la place de président, et c'est encore ici un secret que je vous demande et que je ne vous dirais pas, si je n'avais pas la liberté de le dire aujourd'hui à mes aoiis. Il y a plus de trois mois que le roi de Prusse m'a fait écrire par le marquis d'Argens, pour m' offrir cette place, de la manière la plus gi^acieuse : j'ai répondu en remerciant le roi de ics bontés et de sa place. Je voudrais pouvoir vous flaire lire ma réponse; elle a touché le roi, et n'a feit qu'au{j[menter l'en- TÎe qu'il avait de m'avoir. M. d'Argens m'a récrit, a répondu tant Lieu que mal à mes objections : j'ai fait réponse, et j'ai remercié uue seconde fois. Voltaire vient d'écrire encore pour cela à madame Denis, mais je persiste et je persisterai dans ma résolution. Ce n'est pas que je sois fort content du ministère, et fortout de l'an^i, ou soindisant tel, de votre président : il s'en but beaucoup. Je sais, à n'en pouvoir douter, qu'il est très-mal disposé pour moi , et j'ignore absolument pour quelle raison : nais que m'importe? Je resterai à Paris , j'y mangerai du pain et des noix, j'y mourrai pauvre, mais aussi j'y vivrai libre. Je vis de jour en jour plus retiré ; je dtne et soupe chez moi, je vais voir mon abbé à POpéra, je me couche à neuf heures, et je travaille avec plaisir, quoique sans espérance.
Je vous supplie instamment de ne rien écrire au président, ni à personne, des propositions qu'on nie fait de Berlin, quoique U. d'Argens me mande que le secret est à présent inutile; je Miis trop reconnaissant des bontés du roi pour me parer de cette petite vanité.
On a eu i*aison de vous mander beaucoup de bien de Y Apologie de l'abbé de Prades' ; mais je no sais si elle vous amusera
iMiurel, il dit avec Maiipcrtnis iiiir qncrrlle qui fit itciisatiuii daiifl le monde <jvaiit. On en tn>iive les détiiils danit l Apprl au public c|ue Kii'iii^; publia en l75î dans le Mauprituisiano , et dans la revue allemande intitulée Neues (ielehrtrx Europa, t. XII f, |i. 26-75, et 260-272. (L.)
* Jenn-Martin de I'rade8^ ne vers 1720 à Castel-Sarrazin , mort en 1782 i Gl«>gau. Sorti de Saint-Sulpiee , il se lia avec les fondateurs de ï Encyclopédie Cl leur fournit des articles. Une tlièse des plus ori{;inales et des plus Ibardicff, qu*tl Kouttnt en Sorlionne, le 18 novembre 1751, l'ayant expose à la fok aa\ aiiathèmiw ecxlésiasli(|ueM et auK poursuit*^ du Parlement, il te rélagia eo Hollande, puis à Berlin (1752), et y publia son Apoloqie (1752, Spart., în-8"^, à laquelle Diderot ajouta une Rvfutalion d'un mandement de Tévèque d'Auxerrc. (L.)
beaucoup : la Réponse à Pévêque d^Auxerre est ce qui vous ennuiera le moins , et la fin surtout de cette réponse me parait un morceau très-éloquent.
J'ai ajouté dans le Discours préliminaire de V Encyclopédie quelques traits à rélo(;e du président de Montesquieu , parce qu'il le mérite, et parce qu'il est persécuté. J'ai lu, ces joursHa, une petite Apologie que Voltaire a faite de milord Bolingbroke contre je ne sais quel journaliste : cela est charmant « à deux ou trois mots près; mais cela est fort rare. Je demanderai à madame Denis si elle a envové votre lettre. Cette pauvre mar dame Denis a retiré sa pièce des mains des comédiens, après avoir été ballottée pendant trois mois : elle aurait mieux fait de ne la pas donner.
Que vous dirai-je des sottises des Chaulnes? Et puis tout cela vous étonne-t-il? On assure que les Etats * ont manqué de respect à madame la duchesse, et Font taxée à quinze cents liv. : ce n'est pas là une nuit de fille. Duclos s'est un peu barbouillé aussi dans tout cela ; j'en suis fâché , car je le crois au fond bon diable : c'est peut-être parce qu'il me fait amitié! Mais de quoi s'avise* t-il aussi de vouloir être à la fois courtisan et pliilosophe? Cela ne saurait aller ensemble. Nous avons ici, depuis trois mois, des intermèdes italiens dont la musique est excellente : c'est, en vérité, une lan(;ue dont nous n'avions pas l'idée, que cette musique! Mais c'est une lan(jue expressive, pleine de vivacité, toujours vraie, et bien plus vivement que la nôtre. Cela est prêta faire un schisme dans l'Opéra, comme les billets de confession dans l'Éylise.
Adieu, madame; croyez que le temps ni l'absence ne diminueront rien du respectueux attachement que je vous ai voue pour toute ma vie.
LE MÊME A LA MÊME
Paris, 22 décembre 175Î.
Voilà , madame, un bien gros paquet , f(ui ne vous dédommagera guère de ce qu'il vous coûtera de port; mais puisque vous voulez avoir mes lettres et celles de M. d'Argens sur la proposition que le roi de Prusse m'a faite, les voilà : je vous prie de
* De Breingne. CL.)
me les renvoyer quand vous n'en aurez plus affaire*. Le bruit commence à se répandre ici que j'ai refusé cette présidence. Une personne que je connais à peine, me dit hier qu'elle en avait reçu ]a nouvelle par une lettre de Berlin ; je lui répondis que je ne savais pas ce qu'elle me voulait dire. Après tout, que cela se répande ou ne se répande pas, je n'en suis ni fôché ni bien aise. Je garderai au roi de Prusse son secret, même lorsqu'il ne Vexiffc plus, et vous veiTez aisément que mes lettres n'ont pas été fiaites pour être vues du ministère de France ; je suis bien résolu de ne lui pas demander plus de {grâces qu'aux ministres du roi de Congo, et je me contenterai que la postérité lise .iur mon tombeau : Il fut estimé des honnêtes gens , et est mort pauvre, parce qu'il l'a bien voulu. Voilà, madame, de quelle manière je pc^nse. Je ne veux braver ni aussi flatter les gens qui m'ont fuit du mal , ou qui sont dans la disposition de m'en (aire ; mais je me conduirai de manière que je les réduirai seulement à ne me pas faire du bien. Vous trouverez dans l'ouvrage que je vous donne des choses vraies et hardies, mais sages; j'ai surtout évité d'y offenser personne, mais j'ai peint nos ridicules et nos mœurs , surtout celles dés Mécènes , avec la franchise
D*un .«oldat qui nnit mal farder la vérité.
Vous recevrez vraisemblablement mes Opuscules v(»rs le 15 (lu mois prochain; je compte qu(* l'impression sera achevée dans quinze jours , et je ne perdrai point de temps pour vous leîi faire parvenir par la voie que vous m'indiquez.
Votre lettre m'a fait d'autant plus de plaisir, qu'elle me fait «Toire que vous vous portez mieux. Il fallait en vérité être bien malade, pour ne pas s'ennuyer à la vie que vous meniez depuis neuf mois, et je commence à croire que vous ne l'êtes plus, puisr|ue cette vie commence à vous déplaire. Vous [)arlez de votn» état passé avec un effroi qui me divertit ; je me flatte» qu'au moins cet effroi servira à ne vous y pas replonger. Au reste vous faites très-bien de ne vous en pas vanter, quoiqu'au fond Tous n'ayez rien fait que de très-raisonnable. Vous vous déplaisiez à Paris ; vous avez cru que vous vous trouveriez mieux à Cbamron, vous y avez été : cela est naturel; vous vous êtes
* Voilà comment cette Correspondance ou une copie tle cette Conexpon^ damée a été trouvée par i^éditcur de 1809 dans les papiers de madame du [>virand un plutAt la copie faite par les itoinK de M. de Beauvau. (f^.)
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eiinuyée à Ghamron , vous avez essayé de Màcon , Tons ne roua en trouvez guère mieux ; vous brûlez de revoir Paris : cela est naturel (voilà la confession de mademoiselle de Glermont) . En vérité , il vous est très-aisé , même en dfnant , de mener a Paatis une vie agréable : je vous y verrai le plus souvent qu'il me sera possible , mais je n'irai guère dîner avec vous que qnud vous ne craindrez pas que je vous ennuie tète à tête ; car je suis devenu cent fois plus amoureux de la retraite et de la solitude, que je ne Tétais quand vous avez quitté Paris. Je dfne et soupe chez moi tous les jours , ou presque tous les jours , et je me trouve très-bic»n de cette manière de vivre. Je vous verrai donc quand vous n'aurez personne, et aux heures où je pourrai espérer de vous trouver seule; dans d'autres temps, j'y rencontrerais votre président, qui m'embarrasserait parce qu'il croirait avoir des re[)roches à me faire , que je ne crois point en mériter, et que je ne veux pas être dans le cas de le désobliger, en me justifiant auprès de lui. Ce que vous me demandez pour lui est impossible, et je puis vous assurer qu'il est bien impossible, puisque je ne fais pas cela pour vous. En premier lieu, le Discours préliminaire est imprimé, il y a plus de six semaines : ainsi je ne pourrais pas l'y fourrer aujourd'hui , même quand je le voudrais. En second lieu, pensez-vous de bonn foi, madame, que dans un ouvrage» destiné à célébrer les grands génies de la nation et les ouvrages qiii ont véritablement con trilmé aux progrès des lettres et des sciences, je doive parle: de V Abrégé chronologique ? C'est un ouvrage» utile, j'en con viens, et assez commode»; mais voilà tout en vérité : c'est là que les gens de lettres en pensent, c'est là ce qu'on en dii quand le président ne sera plus : et quand je ne serai phis moi, je suis jaloux qu'on ne me reproche pas d'avoir d'éloges excessifs à personne. Si vous prenez la peine de mon Discours préliminaire , vous y verrez que je n'y ai lou Fontenelle que sur la méthode, la clarté et la précision av laquelle il a su traiter des matières difficiles : et c'est là en son vrai talent; Buffon, que sur la noblesse et l'élévation laquelle il a écrit les vérités philosophiques : et cela est vrai ^ Maupertuis, que sur l'avantage qu'il a d'avoir été le premier"^ sectateur de Newton en France : et cela est vrai ; Voltaire, quf sur son talent éminent pour écrire : et cela est vrai; le président de Montesquieu, que sur le cas qu'on fait dans toute l'Europe, et avec justice, de V Esprit des lois : et C4îla cîst vrai.
DE MADAME LA MABQ0ISE Dr DEFFAND. IW
Rameau, que sur ses symphonies et ses livres : cela est vrai. En un mot, madame, je puis vous assurer qu'en ëcrivant c<ît ouvrage j^avais à chaque li{jne la postérité devant les yeux , et j'ai tâché de ne porter que des jugements qui fussent ratifiés p«r elle.
Celui qui fera l'article Chronologie dans V Encyclopédie , est le maître de dire ce cpi'il voudra du président; mais cela aeme regarde pas, et je n'entreprendrai pas même d'en parler, pwce que je n'en pourrais dire autre chose, sinon que son livre est utile, commode, et s'est hien vendu. Je doute que cet éloge le contentât. J'ai d'ailleurs été choqué à l'excès du ressentinent qu'il a eu contre moi à cette occasion. Je lui ai envoyé ttion livre sur les Fluides, il n'a {>as * seulement daigné m'en remercier. C'est k vous, beaucoup plus qu'à lui, que je dois mes entrées à l'Opéra, auxquelles, d'ailleurs, je ne tiens guère, parce qu'on me les a accordées de mauvaise grâce, et qu'on ne les a hien fait payer depuis, par la manière dont on s'est conduit dans l'affaire de Y Encyclopédie , et par les discours <{u'on a tenus à mon sujet, mais (|ui ne m'inquiètent guère.
Je n*ai point travaillé & V Apologie de l'abbé de Prades , mais cela n'empêche point l'ouvrage d'être bon : je doute pourtant qu'il vous amuse. La fin de la Réponse à l'évéque d'Auxerre et plusieurs endroits de cette réponse sont autant de chefsdf œuvre* d'éloquence et de raisonnement. Les propositions sont très-bien justifiées dans la seconde partie , et la première est une histoire vraie et bien écrite de son affaire, et de toutes les noirceurs qu'on lui a faites. Je doute au reste que cela vous imuse. Vous pouvez lire la préface de la première partie, la fin de la troisième et les péroraisons de la première et de la seconde partie. Il v a un passage de Cicéron qui est très-beau, et que vous vous ferez expliquer, si vous trouvez à Mâcon quelqu'un qui sache le latin. Je pense, comme vous, sur les premières Lettres de Bolinghroke* : le second volume vaut mieux ; encore cela est-il trop long. Voltaire vient d'en faire une apologie fort plaisante, sur l'article de la religion : Julien' aura cela et vous l'enverra. 11 a fait aussi le Tombeau de la fortune ,
(|in est l'histoire de l'abbé de Prades : cela ne vaut pas YApo-
I LeUres sur V histoire , traduites en fran(;ai« en 1752 par M. Uarbou du Bom^f d(»ctcur en médecine. (L.)
' DUtrîhuteur de nouvelle!* \ la main et de hrochure;* elandesiines, iMuir 11*4 curieux de qualité. (L.)
logie de Bolinghrohe ; mais cela est encore bon. Madame Denis m'a dit qu'elle ne vous avait point fait réponse « parce qu'elle ignorait votre adresse, mais que votre lettre avait été envoyée sur-le-champ. Je lui demanderai un Essai sur le Siècle de Louis XIV, et je tâcherai de vous l'envoyer, avec mes Opuscules, pour qui cet ouvrage sera un bien mauvais voisin.
Vous avez bien raison sur l'abbé de Beruis : j'ai voulu lire ses vers, et le papier m'est tombé des mains. Toute cette galanterie me parait bien froide : et les Zéphyrs, et l'Amour, et Cythère , et Paphos ! ah ! mon Dieu ! que tout cela est £ade et usé! Vous pourrez continuer M. Rollin, dont vous jugez, ce me semble, très-bien. Ses derniers volumes sont à peu prè» comme les premiers , et d'ailleurs le sujet les rend agréables i c'est l'histoire des Macédoniens et des (jrecs. Je vous exhorte à ménager beaucou{) vos yeux : c'est un mal réel <]ue d'avoir* mauvaise vue; mais ce n'est point un mal, et c'est quelquefois un bien, f|ue de ne pas voir beaucoup de gens. C'en seraiten vérité un de ne pas entendre et voir toutes les sottises qu£ se font ici , et les billets de confession , et l'archevéc|ue , et ks Parlement ! Nous avons été fort occupés pendant quinze jeun» d'une sœur Perpétue, de la communauté de Sainte-Agathe, fa. qui le Parlement a voulu faire donner les sacrements , et à qu£ l'archevêque les refusait. Le temporel de l'archevêque a étS saisi vingt-quatre heures. (Pour son spirituel, on aurait été for^ embaiTassé de le trouver.) Le roi a donné mainlevée de lasaisie, et a empêché la convocation des pairs.
La sœur Perpétue se porte mieux : elle a fait dire au Parlement qu'elle n'était plus en danger, qu'elle le remerciait de ses attentions , et tout cela s'est terminé par bien des politesses à& part et d'autre. Nous sommes menacés d'un autre schisme sur* la musique*. On prétend que je suis à la tête de la faction ita-* lienne; mais je n'ai point de goût exclusif, et j'approuverai toujours dans la music|ue française ce qu'elle aura d'agréable ^ il est vrai que je crois que nous sommes à cent lieues des Ita-^ liens sur cet article. Le Parlement veut leur renvoyer leur con^ stitution, il faudrait au moins prendre leur musi(|ueen échange» Adieu, madame. Voilà une grande diable de lettre qui vous» ennuiera, mais le plaisir de m'eiitretenir avec vous m'a entraîne plus loin que je ne voulais : ayez soin de votre santé et de vos Y^ii^ » ^^ soyez bien persuadée de mon respectueux attachement.
Stockholm , 15 décembre 1752.
i^uand je considère, madame, par quel espace immense nous sommes a présent séparés , je suis surpris que vos lettres jiuissent venir jusqu'à moi; cependant j'ai bien reçu celle que ^'Ou.s m'avez fait la grâce de m'écrire le 8 du mois passé. Votre constance à vous passer de Paris me confirme dans l'opinion c|ue j'ai toujours eue de votre caractère. Quand l'esprit est e^clairé jusqu'à un certain point, on voit la valeur des choses, ^11 bien ou en mai, avec une si (grande évidence, qu'on les cherclie où qu'on les fuit bien plus déterminément que ne le fvont les esprits médiocres. Vous avez connu le grand monde x^nieux que personne, je ne suis pas étonné que vous ayez pris du dégoût pour lui et que vous en ayez plus que personne. I^eut-étre suis-je plus digne encore que M. l'évéque de Màcon de vivre avec vous dans les dispositions où vous êtes. Je suis désolé, madame, de n'être pas dans votre voisinage, ainsi que lui. Si cela ne vous dit pas assez ce que je pense de mon non* veau genre de vie, j'ajouterai encore, pour répondre à la question que vous me faites, que chaque jour et chaque moment augmentent mes regrets : je sens que ma perte est très-réelle, et que l'équivalent que je croyais trouver n'est que de la fumée. Vous voyez, madame, que je ne cherche pas à paraître à vos yeux plus courageux ou plus [)hilosophe que je ne le suis. Je -sais que vous dai^jnez prendre quelque intérêt à mon sort, et je trouve une consolation infinie à vous avouer combien je suis vtialheureux ; c'est un aveu que vous croyez bien que je ne ferais pas à tout le monde : je prends au contraire sur moi pour cacher ma douleur, en même temps que je me surcharge de travail et d'occupations pour la vaincre. La perte de ma sanlé est tout ce que j'attends de ces efforts, et, dans ma présente situalion, j'y serai peu sensible. Mais en voilà assez et beaucoup trop Mir ce sujet. Je vous conjure, madame, de me rendre la pareille : l'article sur vous-même no saurait être trop long dans vos lettres.
Celle de Voltaire a dû vous amuser; mais quelque art qu'il ait pu mettre dans la peinture qu'il vous a faite de son bonheur, je vois bien qu'il ne vous a pas persuadée, et vous n'avez pas I. 11
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dû l'être. Je l'ai vu de prés, je puis vous assurer que son sort n'est pas di{jne d'envie. 11 passe toute la journée seul dans sa chambre , non par goût , mais par nécessité ; il soupe ensuite avec le roi de Prusse, par nécessité aussi beaucoup plus que par goût. 11 seut bien qu'il n'est là qu'à peu près coramc les acteurs de l'Opéra à Paris, dans le temps que la bonne com- |>agnie les admettait seulement pour chanter à table. Je sais fort trompé , ou il ne tiendra pas longtemps contre l'ennui qu'il mène. 11 est bien certain que vous ne tiendrez pas non plus contre celui de ma lettre, si je ne finis bientôt : ainsi j'ajouterai seulement que vous devez , madame , quelque retour de bontés à mon respect et à mon extrême attachement pour vous.
d'aLEMBERT a madame I.A MARQUISE DU DEFFAIId.
Paris, 17 janvier i753.
Eh bien, madame, puisque vous êtes si contente de me& lettres , je vous permets de les garder et de les feire lire à For— mont, pourvu que d'autres ne soient pas du secret.
Je crois que vous tenez à présent mon livre , et je serrais fort. Hatlé (|ue vous en fussiez aussi contente que vous F avez été de^ mes lettres. Depuis huit jours qu'il est eu vente, il s'en est déjk. enlevé se|>t à huit cents. 11 fait, ce me semble, plusieurs enthousiastes, surtout [>armi les gens de lettres et quelqi frondeurs qui croient que j'ai voulu les peindre, quoique je leur aie jamais fait l'honneur de penser à eux.
Tout ce qu'on vous a mandé de Voltaire est trèî»-vrai. Il on ne peut pas plus mal avec le roi de Prusse. II a fait Maupertuis une brochure injurieuse <{ui a été brûlée par k main du bourreau, ce (|u'on n'avait point vu à Berlin de moire d'homme. Il a nié d'en être l'auteur, et ne Ta avoué lorsque le roi de Prusse l'a menacé d'une amende qui le ré< rait à l'aumône.
Je ne vous chasse point, lui a dit le roi, parce que je vous «^ appelé; je ne vous ote point votre pension, parce t/ueje i^ous FaMdonnée; mais je 7H)us défends de paraître jamais deimni moi, ïM est actuellement un des plus malheureux hommes de la terre.
Je n'ai aucune part à la brochure en style de prophétie, ni Diderot non plus, quoiqu'on la lui ait attribuée; mais je la
Iroirve*, comme vous, très- plaisante. La musique française prend actuellement le dessus sur la musique italienne; car Topera nouveau de Mondonville* (quoique très-médiocre) r éussît beaucoup. Cela changera peut-être la semaine prochaine, car dans ce pays-ci il ne fout compter sur rien.
J'ai bien mal interprété votre dernière lettre : j'avais cru y voir une espèce d'effiroi de votre état passé; mais j'aime encore imeax que cet état n'ait rien d'effrayant pour vous. Je vis hier PoDt-de-Veylo à l'Opéra : nous parlâmes beaucoup de vous. Je lui dis que vous n'aviez commencé à être malheureuse que depuis que . vous aviez été plus à votre aise , et que cela me taisait grand' peur de devenir riche. 11 est vrai que cette peur-là e^t ini peu gratuite; car ma conduite, mes lettres et mes écrits V mettent bon onlre. Adieu, madame. J'attends votre jugement ^ur mon ouvrage.
LE MÊME A LA MÊME
Paris, 27 janvier 1753.
Je suis, madame, d^autant plus sensible à votre suffrage, <|u^cn vérité je désirais ardemment de l'obtenir. Votre ap[>robation me flatte infiniment, parce que je vous connais un goût très-sûr et très-juste : je n'ai pas attendu, pour vous le dire, que j<* fisse des livres et que vous les trouvassiez bons. Vous me rendez justice , en ne trouvant dans mon ouvrage ni malice ni satire. Tout le monde, ici, n'en pense pas de même. Ou m'assure que lesBîssy-Brancas, etc., etc., etc., etc., crient beaucoup contre moi. Ils me feraient bcauroup plus d'honneur de ne pas plus penser à moi que je n'ai pensé a eux. Mais <jue m'importe, puisque vis-à-vis de moi-même je n'ai rien à me reprocher?
Je ne sais si j'aiurais bien fait de mettre V Essai sur les gens de lettres en portraits et en maximes, comme vous le voulez. Outre que nous avons déjà bien des livres en ce genre, on aurait encore bien plus pensé à faire des applications. Cette fomio n'aurait d'ailleurs convenu ni au ton que je voulais prendre dans cet ouvrage, ni à la liaison que je voulais mettre <lanîj les idées; et il me semble, si j'en crois du moins tous ceux
* Titon et V Aurore^ pastorale héroïque en iroi* actes, avec un prolo(;ue, P^^fev de ral)l>c de la Mare, donnée pour la première foi? le 9 janvier 1753. (L.)
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qui m'en parlent, que ce ton et cette liaison rendent fe morceau plus intéressant encore h une seconde lecture. Les pëdant> disent le plus de mal qu'ils peuvent de ma traduction de Tacite; mais je puis vous répondre que leur critique ne m'efFraye pas, et que je voudrais bien les voir à. pareille besogfne. Je ne croû« pas que l'original perde beaucoup à ma traduction ; mais j'avoue de bonne foi que je le crois au moins aussi beau. Je pense exactement de Tacite ce que j'en ai dit dans mon Avertissement, que je vous prie de lire, si vous ne l'avez pas fisiit. Quel bomme que ce Tacite! demandez plutôt à Formont. A propos de lui, je serais bien aise de savoir son avis sur mes deux volumes. Si vous relisez le premier volume, vous trouverez dans V Éloge dir Bernouilli des additions que je crois assez intéressantes.
Je viens d'avoir mes entrées à la Comédie française : c'est" une {galanterie que mademoiselle Clairon m'a faite, sur la lec^ ture de mon livre ; car je ne la connaissais que pour lui avoii."' parlé une fois dans sa loge. Latour a voulu absolument (ain^ mon portrait, et je serai au salon de cette année avec la Chaus — sée, c|u'il a peint aussi, et un des bouffons italiens : je serai ir« en gaie et triste compagnie.
J'ai déjà eu l'bonneur de vous mander que vous pouvie>^ garder mes lettres et les faire lire à Formont , mais a lui seul z, très-peu de personnes les ont vues, et vous seule en avez copie « C'est, de tout ce que j'ai fait en ma vie, la seule chose que jtrdésire qui subsiste quand je ne serai plus.
Je vis, ces jours passés, à FOpéra, M. de la Croix, qui m^:^ donna des nouvelles de votre santé, et avec qui je parlai beau — coup de vous. 11 dit que vous vous couchez fort tard. Ce n'e** pas là le moyen de dîner quand vous serez à Paris. Au sur|>lu& ^ je crois que vous vous porterez mieux, (juelque genre de vi^=" que vous suiviez, pourvu (jue vous vous observiez sur le manger ^ car, comme dit Vcrnage, il ne faut point trop manger.
A propos , quel compliment faut-il vous faire sur la mort J ^^ madame la duchesse du Maine? Voilà le moment d'imprimé* les Mémoires de madanu* de Staal. Adieu, madame; soy^-s* persuadée du tendre attachement que je vous ai voué poi»ï toute ma vie.
DE MADAME LA MARQCISE DD DEFFA>'D. 1«S
LK M^.MK A LA MÊME
Paris, 16 février 1753*.
J^attends, madame, avec beaucoup d'impatience les remarques que vous me promettez : je les crois d'avance fort justes, et je vous réponds de toute ma docilité. Le déchaînement contre moi et contre mon ouvrage est prodigieux. L'intérêt que vous y prenez suffirait pour m'en consoler, si je n'avais de la philoliophie de reste pour supporter patiemAient et écouter trèsindifféremment tout le mal que j'en entends dire; mais ce qui vous surprendra, ce n'est pas tant le mal que j'ai dit des grands, ipie le bien que j'ai dit de la musique italienne, qui m'a ^it une nuée d'ennemis. Je croyais (|u'on pouvait aimer jusqu'aux marionnettes inclusivement, sans que cela fit de tort à personne ; mais je me suis trompé : une faction puissante et redoutable , à la tête de laquelle sont MM. Jélyotte et le président Héoault, va rial>audant de maison en maison contre moi. Jugez de toute Pimpression que cela m'a faite, et combien j'aurais besoin, en cette occasion , de mon stoïcisme , si je n'avais cru devoir le garder pour des conjonctures encore plus importantes. M. de Porcalquier, dit -on , était aussi fort élevé contre moi : je ne sais par quelle raison. Pour celui-là , il est mort. Dieu merci, et nous n'entendrons plus dire à tout le monde : Comment se ^orte M. de Forcalquier? comme s'il était question deTurenne (m de Newton ! Four les Bissy et compagnie , je crois que c'est i^omme grands et comme Mécènes qu'ils m'en veulent, quoii[u'on |)ùt, comme vous dites fort bien, leur disputer ce titre. (Jn dit que le comte de Bissy a pris pour lui le commencement lie la pa{^e 157 du deuxième volume. Cela ne le regarde pas plus <|u'un autre; mais il est vrai que cela lui convient assez. Vous voyez, madame, (|u'il n'y a c|u'heur et malheur. Vous me ^vez bon gré d'avoir évité la satire dans mon ouvrage, et on me regarde ici comme le plus satirique des écrivains. Vis-à-vis
1 f>tc«* lettre, postérieure ù la piihlicatioii du Discimrs préliminaire de tEmeyrtopèfiie ^ qui eut de juillet 1752, et contemporaine de la publication de \' Estai sur la ntcièté tles genx dr lettres avec lex grands y est datée |»ar erreur, (Tovon^-nouii , du 10 février 17.)2, dans lei* OEuvres de iCAlembert (édition lloMani^e). Le* Mélanges de littérature^ d*histoirr **t de philosophie y où <e trouve V Essai «pii souleva tant de tempêtes, u*out |>ani cprcn janvier 1753. <L.)
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de moi-même je n'ai rien à me reprocher; et vivant retiré, sans voir personne, que m'importent tous les discours que l'on tient? Mon ouvra(;e est public, il s'est un peu vendu, les frais de l'impression sont retirés; les éloges, les critiques et l'argent viendront quand ils voudront. J'ai fait avec mes libraires un assez plat marché : c'est qu'ils feront les frais, et que nous partagerons le profit. Je n'ai encore rien touché. Je vous mandeni ce que je gagnerai. Il n'y a pas d'apparence que cela se monte fort haut; il n'y a pas d'apparence non plus que je continue à travailler dans ce genre. Jt ferai de la géométrie et je Urm Tacite, Il me semble qu'on a grande envie que je me taise, et en vérité je ne demande pas mieux. Quand ma petite fbrtime ne suffira plus à ma subsistance , je me retirerai dans quelque endroit où je puisse vivre et mourir à bon marché. Adiea, madame. Estimez, comme moi, les hommes ce qu'ils valent, d il ne vous manquera rien pour être heureuse. On dit Vokaiiv i*accommodé avec le roi de Prusse, et Maupertuis retombé. Ma foi ! les hommes sont bien fous , à commencer par les sages.
M. SCHEFJPER A MADAME LA MARQUISE 1>V IMSFFAND.
Stockbolm, 9 mars 1753.
Il est bien vrai , madame , que vos lettres contribuent tréscssentiellement à ma consolation. Si je faisais plus de cas de» miennes , vous en recevriez plus souvent : je trouve un plaisir extrême a vous faire ma cour. Vous m'avez persuadé que von* avez la bonté de prendre quelque intérêt à ma situation : cette idée redouble l'attachement que je vous avais déjà voué, et donne un nouveau degré de vivacité à ma confiance en vous. Les nouvelles que vous m'avez fait la grâce de me donner de votre santé, et de votre projet de retourner à Paris, sont te plus agréables que je pouvais recevoir. Il n'était donc question absolument que de vapeurs? J'avoue que je crovais ce mal physique accompagné d'un mal moral encore plus difficile à guérir, d'un dégoût du monde qui nourrissait et aigrissait W vapeurs. Je recoimais mon erreur avec une véritable satisfaction. Dieu veuille que vous ne retombiez plus jamais dans un pareil état!
Les dernières aventures de Voltaire sont sans doute pitoya-
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Ues; cependant, de la manière dont elles ont tourné, je trouve qoe Voltaire n'est pas encore celui qui s'est déshonoré le plus. La Diatribe est, à mon avis, un ouvrage de mauvais goût^ qm anrmit £ait bien plus de tort à la réputation de son auteur, si le loî de Prusse ne l'eût jamais fait brûler. Ces actes, et tontes les mites, donnent de la célébrité à une méchanceté très-plate, dont Voltaire eût été cruellement puni, si elle fût tombée d'abord dans le mépris qu'elle méritait. €e que vous dites, ■adame, de la séparation de ce bel esprit d'avec le roi de Prssse, est un trait digne de lui. Il n'a rien' dit de mieux danè le temps qu'il avait enc(M*e du goût , et qu'il travaillait pour la gloire qu'il a perdue.
Je suis au désespoir de n'avoir pas vu encore l'ouvrage de votre petit ami d'Alembert : je l'attends incessamment, et je mis bien sûr qu'un esprit si sage et une si excellente plume ne peuvent rien produire que de très-bon.
On vient de m' envoyer la Vie de madame de Maintenon ' , qu'on ne lit pas avec le même plaisir que ses Lettres, Quand vous serez de retour à Paris , je vous demanderai la permission de vous parler plus au long de tout ce qui paraîtra de nouveau. En attendant, je vous supplie, madame, d'être persuadée que je ne renonce pas encore au plaisir de vous revoir, et que j'en aurai un bien sensible , lorsque je me retrouverai à portée de foos prouver par mes assiduités , qu'on ne peut vous être plus respectueusement et, si j'ose le dire, plus tendrement attaché que je ne le suis. M. de BemstorfF a toujours sacrifié tout à futile, il m'est impossible de ne pas toujours préférer l'agréable.
M. d\lEMBERT a madame la marquise du DEFFAND.
Paris, 10 mars 1753.
Je viens d'apprendre, madame, dans le même moment, votre maladie et votre convalescence. M. de la Croix m'a dit que vous aviez eu un accès de fièvre très-fort qui vous avait fort agitée et fort inquiétée, mais que cet accès n'avait pas eu heureusement de suites fâcheuses.
^ Il s'agit ici flnriii doute de la première et plus ancienne édition de Fouvragede La Beaumclle, qui, pour sonder le goût public ou rallécher, avait donne (Nancy, 1752) un volume de la Vie abrégée et deux vulumcâ de Lettres, (L.)
Savez-vous bien que Fabbé de Canaye ', à qui j'ai lu quelquesunes de vos lettres, rafFole de vous, de votre esprit et de votre manière de penser? Cela est au point que je ne désespère pa« de l'en{rager à vous voir; et je puis vous assurer que cela serait bientôt lait , sans les obstacles insurmontables que son genre de vie y mettra toujours.
Je vous suis trés-obli{ré des remai*ques que vous m'avez envoyées, et je vous supplie d'eu faire mes remercfments à l'auteur. Toutes ces remarques sont certainement d'un homme d'esprit; quelques-unes m'ont paru très-justes : il me semble qu'on pourrait en chicaner quelques autres ; mais, sur cet article, un auteur doit toujours être suspect. J'attends avec impatience le jugement de Formont : ce n'est pas la peine de lui écrire pour cela, et d'ailleurs il vous écrira encore plus librement qu'A moi. Je suis bien surpris que le président lui ait mandé tant de bien de mon livre. Il n'a pas tenu le même langage à tout le monde; mais, au fond, qu'importe? Me voilà claquemuré pour longtemps, et vraisemblablement pour toujours, dans ma triste, mais trés-chère et très-paisible géométrie. Je suis fort content de ti*ouver un prétexte pour ne plus rien faire , dans le déchaînement (|ue mon livre a excité contre moi. Je n'ai pourtant oi attaqué personne , ni même désigné qui que ce soit , plus que n'a fait l'auteur du Méchant*, et vingt autres contre lesquek personne ne s'est déchaîné. Mais il n'y a qu'heur et malheur. Je n'ai besoin ni de l'amitié de tous ces gens-là, puisque assurément je ne veux rien leur demander, ni de leur estime, puisque j'ai bien résolu de ne jamais vivre avec eux : aussi je les metsi pis faire.
J'ai déjà tiré de mon livre cinq cents livres de profit net et quitte : cela pourra aller à deux mille livres en tout quand l'ouvrage sera vendu; mais il n'est encore (|u'à moitié. Adieu, madame; hâtez votre retour. Que ne savez-vous de la géométrie! qu'avec elle on se passe de bien des choses!
^ Etienne, abhé de Cannye, oratoricn et savant français, né à Paris, le 7 septembre 1694, mort dans la même ville, le 12 mars 1782. Grand ami àf Fonccmnjine et de d'AIcmhert. Il était de l'Aeadi'mie des inscriptions. Il > l)eanconp In et peu écrit. C'était nn épieurien d'esprit. (L.)
^ Gresset. (L.)
MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. d'aLEMBERT.
Mâcon , 22 mars 1753.
Si VOUS avez jamais entendu parler du {greffier de Vaugirard, faites-m'en l'application. VoUvS vous avisez de me dire que vous avez fait voir de mes lettres à l'abbé de Canaye, et qu'il en a été content. Gomment voulez-vous que je continue à vous écrire? Cela me dérange l'imagination. Mais comme vous ne lui montrerez pas ma lettre, si vous trouvez qu'elle n'en vaut pas la peine, je me dis qu'il ne verra pas celle-ci, et cela me met à mon aise. Je serai ravie si vous pouvez engager cet abbé à faire connaissance avec moi; mais vous n'en viendrez point k bout : il en sera tout au plus comme de Diderot , qui en a eu assez d'une visite : je n'ai point d'atomes accrochants.
J'ai écrit à Formont qu'il vous mandât lui-même son avis sur vos ouvrages. II pense à j)eu près comme moi : il trouve votre Essai sur les grands , les Mécènes, etc., traité un peu trop lon- (;uement ; mais il est enchanté du style : il prétend que le genre i\o la Bruyère aurait été plus convenable; il convient que vous n'avez pas eu tort de ne le point suivre, parce que trop de gens "^'en sont mêlés. Il serait désespéré , ainsi (|ue moi , que vous vous claquemurassiez dans votre géométrie : c'est tout ce que les prétendus beaux esprits et les petits auteurs désirent, et à •|uoi ils cherchent à parvenir, en déclamant contre vous. Soyez philosophe jusqu'au point de ne vous pas soucier de le paraître; 'lue votre mépris pour les hommes soit assez sincère pour pouvoir leur ôter les moyens et l'espérance de vous offenser.
Je compte vous revoir bientôt, c'est-à-dire, plus tôt que je ue le prévoyais, à moins cju'il ne me .survienne quchjue accident '|ue je ne saurais prévoir. Je serai à Paris dans le courant du 'noi.N de juin; je serai fort fechée si, en v arrivant, j'apprends '|ue vous soyez à la campagne. J'ai une véritable impatience ^e vous voir, de causer avec vous; la vie que je mènerai vous souviendra, à ce que j'espère; nous dînerons souvent ensemble, tète à tête, et nous nous confirmerons l'un et l'autre dans la ré- ^luiion de ne faire dépendre notre bonheur que de nous-mêmes ; I* vous apprendrai peut-être à supporter les hommes , et vous, ^ous m'apprendrez à m'en passer. Cherchez-moi quelque secret ^titre l'ennui, et je vous aurai plus d'obligation que si vous me donniez celui de la pierre philosophale. Ma santé n'est pas
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absolument mauvaise, mais je devieDS aveugle. Je compte aller la semaine prochaine à Lyon; j^y verrai le cardinal. Je doute que la pourpre qui l'environne le rende aussi heureux que l'est dans son tonneau un certain neveu qu'il a par le monde. Que ce voyage que je vous annonce ne vous empêche pas de m'écrire; il sera fort court , et je recevrai également vos lettres. AdJes;. Travaillez de votre mieux auprès de l'abbé deCanaye pour l'engager à faire connaissance avec moi : je ne sais d'où vient que a nièce et lui m'ont toujours donné l'idée de Thérèse philoBopke^. Vous ne connaissez peut-être pas ce livre-là : si vous tous fli informez, n'allez pas dire que c'est parce que je vous en parki
LE PRÉSIDENT HÉNAULT A MADAME LA MARQUISE DU DEFFA5I>
Paris, 5 avril 1753.
J'attendais votre lettre de Lyon avec une grande impatience, et je prévoyais que tout ce que vous m'en écririez me serait ag^réable. J'avoue que je ne concevais pas les obstacles que Foo voulait y mettre, et que les scrupidc^s de Pont-de-Veyle me semblaient trop délicats ; en6n , tout cela a disparu , et ce qui devait être a été. Vous me nxoniiTiandez de vous écrire encore à Lyon, et en même temps vous me mandez que vous en repa^ tez samedi! Jamais ma lettre n'aurait eu le temps d'arriver; elle aurait peut-être couru risque d'être perdue : ainsi je prends le parti de vous écrire à Cliamron.
Mon rhume est toujours dans 1<» même état, et me défenfl des sollicitations fréquentes d'aller à la cour qui m'est devenue à charge, sans qu'assurément aucune dos raisons qui m'y attiraient ait changé ; mais les choses qui ne font que flatter n ont pas ass(»z de ressort , et il n'appartient qu'aux passions de l'emporter sur la paresse et les commodités journalières. M. d'Argenson m'a répété les mêm(\s choses, il ne vous trompe point, mais sa volonté n'est pas en proportion avec son pouvoir; nous en dirons davantage à votre retour. Votre cardinal a au moins
■ ' « C'était, dit Barbier, uue brochure qui a paru bous le titre de Thtràt 9 philosophe , qui contient l'histoire du père Girard, jésuite, et de la deiao^ »» selle la C:idière, à Aix eu Provence, qui a fait tant de bruit. Dans ce li^rfi » cpii est charm.'int, très-bien éciit, il y a des converitations sur la rclig»** » naturelle, de la dernière force et trèe-dnnjjeiTti.se.s. * ÇJourtiml de Bai^^ t. IV, p. 378). Ce lirrc, attribué à Diderot, était de Montigny. (L.)
itani de considératioa qu'il en a eu , si c était le temps de la inûdératioii ; mais elle est réuuie dans un seul point, et au ik tout est compliments, bonté, puissance, désirs inutiles : lîlà le beau; et puis cabales, intrigues, entreprises, etc. Je ne crois pas que l'on puisse être heureux en province land on a passé sa vie à Paris ; mais heureux qui n'a jamais >nnu Paris , et qui n'ajoute pas nécessairement à cette vie les aux chimériques, qui sont les plus (prands ! car on peut (piérir i sei{jneur qui gémit de ce qu'il a été grêlé , en lui faisant voir i*îl ae trompe , et que sa vigne est couverte de raisin ; mais la éle métaphysique ne peut être combattue. La nature, ou la rovidence , n'est pas si injuste qu'on le veut dire ; n'y mettons en du nôtre , et nous serons moins à plaindre : et puis regar* Wft le terme qui approche , le marteau qui va frapper l'heure, ; pensons que tout cela va disparaître.
Ah! l'inconcevable Pont-de- Vevle ! il vient de donner une irade chez M. le duc d'Orléans : cette scène que vous connaisa du vendeur d'orviétan. Au lieu du Forcalquier, c'était le etit Gauflin qui faisait le Gilles; et Pont-de-Veyle a distribué Il moins deux cents boites avec un couplet pour tout le monde :
eit plus jeune que quand vous l'avez vu la première fois ; il amuiie de tout, n'aime rien, et n'a conservé de la mémoire de i défunte que la liaine pour la musique française.
Madame du Gliâtel est véritablement une ex(;ellente companie : Je l'ai vue souvent à T occasion de la maladie de sa fille, ille a bien de l'esprit ; mais elle sera toujours malheureuse . endant que madame d'Auberc*ourt et madame d'Amienonville € le sont pas. Pour d'Ussé, il est plus d'Ussé qu'il ne l'a jamais té, et moins lui, de beaucoup, que quand vous l'accusiez de eTétn; pas. Caylus vient de donner un bien bel ouvrage; c'est n recueil d'antiquités : cela est curieux , pliilosophique et ivaiit. Vous ne me dites pas ce que la mission de M. de Mâcon iCût sur vous. Adieu. Je vous embrasse de tout mon C(cur.
M. d'aLEMDEIIT a madame la marquise Dr DEFFAND.
Paris, 14 avril 1753.
Quoique je vous croie à Lyon, madame, je vous adresse celte lettre à Mâcîon, parce que j'espère qu elle vous sera envoyée, et qu'ainsi vous ne l'aurez (juère pins tard.
L'abbé de Canaye trouve que vous ne ressemblez point du tout au greffier de Vaugirard; il est enchanté de vos lettres, et de votre manière d'envisager et de rendre tout; et en vérité il faudrait qu'il fût bien difficile. Vous me demandez une recette contre l'ennui, je vous répondrai d'écrire toujours des lettres quand vous n'aurez rien de mieux à faire ; car on ne peut pas s'ennuyer quand on écrit de la sorte.
Eh bien ! vous ne voulez donc pas, ni Formont non plus, que je me claquemure dans ma géométrie? J'en suis pourtant bien tenté. Si vous saviez combien cette géométrie est une retraite douce à la paresse ! et puis les sots ne vous lisent point , et par conséquent ne vous blâment ni ne vous louent : et comptez-vous cet avantage-là pour rien? En tout cas, j'ai de la géométrie pour un an, tout au moins. Ah! que je fais à présent de belles choses que personne ne lira !
J'ai bien quelques morceaux de littérature a traiter, qui seraient peut-être assez agréables ; mais je chasse tout cela de ma tête , comme mauvais train . La géométrie est ma femme, et je me suis remis en ménage.
Je ne tirerai pas grand argent de mon livre, et cela ne me fait encore rien. J'avais compté (comme vous savez que je compte) sur deux mille écus environ, que j'étais bien honteux de gagner, car je n'en saurais que faire, et je n'en ai touché encore que cinq cents livres, pas même tout à fait : avec cela, j'ai plus d'argent devant moi que je n'en puis dépenser. Ma foi, on est bien fou de se tant tourmenter pour des choses qui ne rendent pas plus heureux. On a bien plus tôt fait de dire : Ne poùrrais-je pas me passer de cela? Et c'est la recette dont j'use depuis longtemps.
J'attends avec impatience le mois de juin , où vous m'aimoncez votre retour. Je serais enchanté de vous mener l'abbé; mais je doute qu'il |)uisse obtenir un congé de Thérèse philosophe. Je lui disais, il v a quelque temps, que je l'avais été recommander aux religieux de la Merci pour la rédemption des captifs. Il y en a à Maroc et à Tunis de moins esclaves que lui 'avec cela il est content, se morjue de tout, est fou à lier, et a prés de soixante ans. Je mourrais de passer un jour comme il passe l'année.
Adieu , madame : avec mon abbé , ou sans lui , je serai toujours enchanté de vous revoir.
M. DE BL'LKLEY A MADAME LA MAnQl'ISE DV DEFFAKD.
30 avril 1753.
Je vous clemaDde mille pardons, madame, si je répoiulr; si tard a la dernière lettre dont vous m'avez honoré, mais, outre que j'ai passé plusieurs jours à la campagne, j'ai été si occupé du ftineste accident qui nous a enlevé ce pauvre lord Hide, qu'il ne m'a pas été possible d'écrire plus tôt. Vous aurez sûrement appris sa chute de cheval et même sa mort. Rien n'a pu le sauver : ou lui a trouvé la tahie intérieure du crâne fêtée ; il en sortait même des esquilles et un épanchement de san(> caillé :<ur le devant de la tête , dont il se plaig[nait le plus dans sa maladie, mais bien confusément, car il n'a presque point eu de connaissance, et il est mort sans soutTrir, fort tranquillement. Je ne saurais vous exprimer à (]uel point j'en suis touché , et je le regretterai toute ma vie. (Juelle cruelle destinée, madame, pour un honnne de tant de mérite, de candeur et de toutes les ▼ertus sociales! Personne ne pensait plus noblement, et ses talents étaient bien supérieurs à l'usage qu'il en a fait; mais la malheureuse qualité de son sang le rendait distrait et inquiet; il n'a jamais été heureux quatre heures de suite , et s'il avait vécu, il serait sûrement tombé dans le malheur de sa famille, parla seule crainte qu'il en avait. Voilà donc les (Marendon éteints! Délie leçon ])Our les ambitieux et pour ceux qui travaillent pour leur postérité. Mais quittons un si triste sujet, pour jNirler de vous, madame. J'espère que vous êtes bien rétablie de l'incommodité que vous avez eue à Lyon , et que les beaux jours vous mettront en état de faire gaiement le vovage de Paris, où vous êtes bien désirée. Je suis encore dans mon content , mais le mois d'octobre m'en chassera. Dieu sait oii je pourrai me mettre à couvert : mais je serais ti'ès-taché de quitter ve quartier, où sont presque tontes mes connaissances et où j'ai la conunodité de vous faire [)lus souvent ma cour. Partout où je serai, ce sera pour moi l'objet le plus agréable, et de vous prouver de plus en plus, madame, le sincère respect et attachement avec lesquels j'ai l'honneur de vous être dévoué toute ma vie.
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M. SCHEFFER A MADAME LA MARQIISE J>V DEFFAND
Stockliolm , 6 juin 1753.
J'admire, madame, l'industrie des hommes, et je »uis prêt â élever une statue à l'inventeur des postes, en recevant aujourd'hui votre lettre de Mâcon, au fond d'une province de Suède» où je suis venu passer une quinzaine de jours dans des terres ()ue je n'avais pas vues depuis vingt ans. Je trouve réellemeiit admirable qu'on puisse se parler de si loin avec une certitude entière d'être entendu, et qu'au moyen de cette merveilleuse invention, tous les vivants soient devenus le même peuple, ainsi que les anciens sont devenus nos contemporains par Vioh primerie. Vous pardonnerez cette réflexion assez commune i la joie extrême que j'ai eue de recevoir dans ma solitude une marque de votre souvenir, et de lire la belle lettre dont vom m'avez honoré. Elle est, madame, si pleine de vérité et de k meilleure philosophie , que , loin de dissiper ce qu'il vous platt appeler illusion dans mou attachement et dans mon admiratkiB pour vous , elle au(pnente et fortifie encore tous ces sentimeoÉS que personne n'a jamais mérités autant que vous, par la réunion de tout ce qui les inspire. J'espère que vous aurez trouvé, i votre retour à Paris, plus de satisfaction que vous n'v en avei attendu. Il y a certainement beaucoup de faux airs dans ce payS'là, et une grande ivresse de toutes sortes de passions incommodes et insupportables pour ceux <|ui n'en ont aucune; mais il y a aussi de la raison pour ceux qui en ont, et des gens vraiment aimables, au milieu de tant d'autres qui n'en ont pas seulement l'apparence. Vous avez, madame, des amis d*uD mérite si rare, si reconnu et si distingué, que Paris doit être pour vous un séjour délicieux. Les personnes dont l'attachement faible et passager a pu vous donner des sujets de plainte et de dégoût, seront pour vous conune si elles n'existaient point, ^ ce n'est qu'elles vous domieront peut-être de nouveaux sujets de consolation, supposé que vous en ayez besoin encore. Apr^ cela, que votre santé soit bonne, et je m'imagine que vous *>* regretterez plus la campagne, image de la simplicité et w l'innocence, qui ne peut pas avoir de grands attraits pour notf^ qui ne sommes plus malheureusement ni simples ni innocent* D'ailleurs, madame, il me semble que l'intérêt que l'on preno
I Boos est une des sources les plus abondantes du bonheur, et » ce cas vous serez plus heureuse à Paris qu'en province. Vos unis seront plus à portée de vous marquer cet intérêt, vousnéme vous en jouirez plus pleinement. Hélas! que ne suis-je ru nombre de ceux qui contribueront à vous feire connaître la 'érilé de ce que j'avance !
Ce que vous me faites l'honneur de me dire du cardinal de Pencin me fait beaucoup de plaisir ; j'aime à en entendre dire la bien, par la reconnaissance que je conserve de l'amitié qu'il n'a toujours témoi{jnée. S'il ne regrette pas le sacrifice qu'il a ■lit il est sans doute heureux ; s'il fait seulement semblant de le le pas regretter, il ,|ouit du moins de la considération que lomie cette indifférence apparente : celle qu'il avait acquise I retraite ne pouvait être altérée que par le repentir. L'aventure de milonl Hide m'a pénétré de douleur. J'estiu infiniment ses talents et ses vertus ; j^ aimais sa douceur, sa nplicitë, sa modestie. C'était, en vérité, un homme d'un rare ■érite et comme on en trouve peu dans le monde. Sa fin si trapqoe, sî prématurée, m'a fait faire bien des réflexions sur le ■éant de tous les avantages de ce monde ; mais, sans un miracle 4e la grâce, ces avantages conservent pourtant toujours leur prix aux yeux de ceux qui les ont ou qui croient pouvoir les acquérir. Je finis à regret cette lettre déjà si longue, et qui contient cependant si peu. Vous aurez quelque indulgence <»n hfeor d'un pays où il n y a nul événement. Vous n'aurez pas, madame, cette plainte à faire dans celui où vous êtes; la fermentation y a été grande tout ce temps-ci : peut-être au moment Toe j'ai l'honneur de vous écrire , avez-vous déjà vu les plus 'Remarquables changements; tout, en effet, y est sujet, excepté 'non tendre et respectueux attachement pour vous.
LE MÊME A LA MÊME
Siockkolm, 24 «loûc 1753.
La bonté que vous avez, madame, d'approuver et de louer néme mes lettres, me fait, je Tavoue, un plaisir infini. J'ai fiaîoiirs désiré de vous plaire, j'ai ambitionné votre sufirage, lue j'ai toujours vu dicté par le goût le plus sur et le jugement ^ plus exquis; il ne pouvait donc me rien arriver qui «me flattât
davantage, que d'en recevoir l'assurance de votre propre bouche. Cependant il est vrai que ce bonheur a aussi scs])eines. Je crains aujourd'hui de ne pas savoir conserver ce que j'ai acquis; je ne suis point sûr de mon fait, je tremble presque en vous écrivant. Malgré cela, j'écrirai toujours, tant que vous ne me défendrez pas bien expressément de vous offrir ces faîblei marques de ma reconnaissance et du plaisir sensible que j(* trouve à vous rendre hommage.
Je vous ai paru plus philosophe dans ma dernière lettre que dans les précédentes , et vous en concluez , madame , que je commence à regretter un peu moins la France. Plût à Dieu que ce fût là le fondement de ma philosophie! Mais non, je suU encore bien loin d'être si raisonnable. Je regrette la France comme le jour même que j'en suis parti; et pour vous peindre au juste ma situation , la partie intellectuelle de mon àme (pardonnez ce terme de l'école ! ) est ici fort occupée à des objets même fort satisfaisants; mais la partie sensible serait réduite au néant, si elle n'existait pas sur le souvenir du passé. Je d<w cependant vous avouer aussi que les liaisons d'amitié que j'ai eu le bonheur de former en France sont aujourd'hui celles qui m'affectent le plus : vous savez que ce sont celles qui souffrent le moins par T absence, et elles se fortifient même à mesure que les autres s'évanouissent. Je me flatte que cet aveu vous engagera à ne me point abandonner, à m' honorer de votre souvenir et de vos nouvelles, et à compter sur mon attachement, qui, en vérité, n'aura de bornes que celles de ma vie.
Votre goût pour Voltaire, que je connais et que je trouve fort juste, m'a fait souvent re([retter, pendant tout ce tempi^ passé, de n'être pas à portée de causer avec vous sur les cruelles persécutions quil a essuyées. Je mandai, il y a huit jours»* M. le président Ilénanlt ', qu'il avait été enlevé et conduit dans une forteresse du roi de Prusse. Cette nouvelle ne s'e»t p*' trouvée vraie, et j'en suis enchanté; nous aurions perdu foutes les bonnes choses qu'il nous donnera sans doute, s'il conscn** sa liberté. Le voilà guéri de la folie d'avoir des coixlons etd^ clefs de chambellan, de souper avec l(»s rois et de se croire uu seigneur de leur cour; il saura apprécier aujourd'hui la tranquillité et le bonheur d'un honnne de lettres, et ses ouvrag6^ n'en vaudront que mieux. Je vous supplie, madame, de nK*
* On trouve une lollrc di» M. Srlieffor au président liénault, datée ^" 15 mai ITÔS», dans les Mémoires du duc de Luyncs, t. XII, p. -165. (L.)
dire quelles nouvelles vous en avez à présent : ëcrivez-inoi seulement deux mots, afin que je sois autorisé à vous faire réponse. Je désire vivement que notre correspondance soif un j)eu plus animée. Je n'ose cependant pas donner le ton, c'est à moi à le recevoir; mais la conversation ne languira pas par ma faute, si tant est que vous me permettiez d'en avoir uiu» suivie avec
DUS
Vos affaires publiques m'affligent beaucoup. J'aime la gloire de la France ; mon amour pour la nation me fait penser souvent que je suis Français, et je souffre d'entendre les raisonnements que l'on fait sur tout ce qui se passe chez vous. Ou l'autorité royale est respectée en France, ou elle ne l'est pas : si elle l'est, qu'on l'emploie à rétablir les anciennes formes, ou à en établir de nouvelles qui soient reçues. Si, au contraire, l'autorité royale est bornée par des lois et par des usages, qu'elle se contente donc de les observer ; la France n'en sera ni moins puissante, ni son roi moins considéré en Europe. Adieu, madame. Je vous aime, vous respecte et vous suis attaché plus que personne au monde.
Rlaiir-Méiiii, 3 senteinbrc.
Il m'a été impossible, madame, d'avoir l'honneur de vous voir à Paris, quelque envie que j'en eusse ; car je suis parti mercredi matin [)Our HIanc-Méiiil, où je suis à présent. Je suis trèssensible à toutes VOS bontés et à tout ce que vous avez dit pour
moi à M. d'Arg ; mais je vous supplie de ne point penser à
la place de secrétaire de l'Académie'. (Juand celte place serait aussi facile à obtenir qu'elle l'est peu, je n'en serais pas plus disposé à faire aucune démarche pour y parvenir : j'y suis beaucoup moins propre que vous ne l'imaginez. Elle demande beaucoup de sujétion et d'exactitude, et vous me connaissez assez pour savoir que ma liberté est ce que j'aime le mieux ; elle demande d'ailleurs beaucoup de connaissances de chimie , d'anaiomie, de botanique, etc.. que je n'ai point, et que je n'ai guère d'empressement d'acquérir ; elle met dans le cas de louer sou-
* D'Alembert ne fut secrétaire perpétuel qu'cMi 1772. Il s'agit iri , sans cloute, de la place de secrétaire «le rAradéiiiie des Scieiiees. (h,)
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veat des choses et dea per^ounes fort ixiédiocre8« et je ne êak comoient ou peut se réi»oudra à louer ce qui ne mérite pas de l'être, ni comment on en vient à bout ; cette besogoe-là est tn^ difficile poiu* moi. Le public* d'ailleurs, est accoutumé, depuis M. de Fontenelle, à voit* faire cette besogne d'une certaine manière qui ne serait pas du tout la mienne, et il y aurait trop de risque à vouloir lui faire changer d'allure quand une fois il en a pris une, bonne ou mauvaise. Ainsi je vous supplie, madame, d'oublier les vues que vous avez sur moi pour remplir cette place, et que M. de Saint-Marc vous a inspirées, à mon grand regret. Si j'ai quelque talent pour écrire, il me sera fort aisé de l'exercer sans être i»ecrétaire de l'Académie, et j'en aurai plus de temps pour la géométrie , à laquelle je serais bieu fâché de renoncer; c'est une ressource sûre : avec elle on ne s'ennuie guère; on ne fait pas grand bruit, mais on a peu d'enuenfiis. La place que je tiens dans le monde n est pas grande, et je travaille tous les jours à la rétrécir. Le moyen d'être heureux est de ne se trouver sur le chemin de personne. Je n'en suis pas moins seo* sible à tout ce que vous voulez faire pour moi; mais M. de
Maur ' et madame de Tenc...' m'ont appris à me passer de
place, de fortune et de considération.
Je reviendrai à Paris vers le lî2, et, si vous v êtes, j'aurai l'honneur de vous voii\
AI. d'alkmbebt a madamk la marquise du oeffand.
Blanc-Ménil, 11 «Mïtobre 1753^.
J'avais appris, madame, par M. Duché, une partie de votre conversation avec M. de Paulmy. Je trouve tout simple que sa cousine sollicite pour l'abbé de Condillac, pour qui, en cas <le iKîsoin, je solliciterais moi-même; mais je trouve un peu ext^ao^ dinaire qu'elle aille disant que je suis assez jeune pour attendre; ma conduite avec elle lui prouvera du moins que je ne suis pai» assez jeune pour attendre longtemps.
Vous ne me mandez point que vous avez dormi quatorie
1 Maurcpa».
- Tuiiciii.
<^ Cette leUn^ est datée d'Auet, mercredi 13 décembre 1747, dans VihsiU^^ édition de W)9. (L.)
iieures en arrivant à Nanteau ; cette nouvelle-là en valait cependant Lien une autre : c'est reste à huit heures sur les vin{^-deux que vous voudriez dormir par jour , et peut-être que ces huit heures-Ia viendront. Je vous les souhaite, pourvu que vous me permettiez de passer avec vous les deux autres. Vous avez mandé à M. de Mâcon que vous étiez fort contente de ce que TOUS aviez vu, et que vous n'aviez rien vu encore : je crois cette recette-là fort bonne de ne rien regarder, pour être satisfait de ce qu'on voit.
Nous sommes à Blanc-Ménil, Duché et moi, depuis hier, et nous retournons ce soir à Paris.
Ij Encyclojyédie paraît d'hier : ainsi vous pouvez faire lire \ Avertissement à qui vous voudrez. Priez Dieu pour nous, qui allons peut-être bien (aire crier les hommes , et qui ne nous en soucions ^èrc. J'ai lu à Duché votre lettre et l'endroit qui le regarde suitout; il vous aime à la folie, et je pense qu'il a bien raison. Le chevalier de Laurencv est venu me voir: il faut absohunent que je vous le présente cet hiver : il meurt d'envie de bire connaissance avec vous, et vous n'en auriez guère moins, ii vous saviez comme il pense sur votre compte.
La reine a fait promettre à Hardion sa voix pour Bougain ville, 4*t elle a fait écrire Hardion à l'abbé Sallier. Nous soupçonnons, Duché et moi, quelqu'un de votre connaissance d'être du complot. Franchement, il ne peut nous souffrir; et pourquoi se dissimuler cela, quand cela n'empêche ni de dormîrni de digérer? Je lui ai envoyé mon Avertissement : si vous aviez été à Paris, il ne l'aurait reçu que par vous. J'ai une confession à vous faire : j'ai parlé de lui dans X Encyclopédie , non pas à Chronologie, car cela est pour Newton, Petau et Scaliger, mais à Chronologique. J'y dis que nous avons , en notre langue, plusieurs bons Abrégés chronologiques : le sien, un autre qui vaut pour le moins autant, et un troisième qui vaut mieux. Cela n'est pas dit si crûment, ainsi ne vous fâchez pas. Il trouvera la louange l>ien mince, surtout la partageant avec d'autres; mais Dieu et vous', et même vous toute seule, ne me feraient pas changer de langage.
Nous irons certainement à Fontainebleau, et certainement ^Qssi au Boulay *. Dites, je vous prie, bien des choses pour moi
^ Ckcz M. Béni{;nt;- Jérôme du Titiussct d'Eléricourt, marquin du Boulay, Uiteodant de la marine ù Miirseille, |>ui.'< à Toulon. Il est connu j>ar la Cor- ''riponttancc de madame de Siiniaiic. petite-fille de madame do 8évi(;né, et
à madame d'Héricourt, et assurez-la )>ien de Pimpatience que j'ai de lui faire ma cour chez elle. Je pourrai bien voir QuesDav à Fontaiuebleau ; je lui parlerai de votre affaire, certainement. Si madame de Pompadour veut me voir, je lui ferai dire que je crains de l'importuner encore pour l'affaire de l'abbé 8ig;orgoe', dont je sais qu'elle ne veut point se mêler, quoiqu'elle m'ei)t promis le contraire. Voilà comme il faut traiter ces gens-Ia. On n'est point de l'Académie, mais on est quaker, et on passe le chapeau sur la tète devant l'Académie et devant ceux qui en sont. Donnez-moi, je vous prie, de vos nouvelles. Je ne craii pas que nous partions pour Fontainebleau que vers le temp» des fêtes, c'est-à-dire vers le 22 ou le 23. Ce n'est pas que nous nous soucions de ces fétes-là, que peut-être nous ne verrons pas; mais nous sommes tentés d'aller braver la musique française jusque sur le trône, soit en l'écoutant, soit en ne l'écoutant pas. A propos, dites-moi ce que vous pensez du père ma/, et de son confrère, qui doit s'appeler le père échec. Je vais écrire à Maupertuis; je laisse un peu de place à Duché, pour qu'il vous dise lui-même tout ce qu'il sent pour vous.
DE M. DUCHE.
V^otre absence, madame, augmente, comme vous voyei, la quakrerie de mon confrère ; mais je puis vous assurer <|u'ellp ne diminue rien de son attachement pour vous. Depuis qu'une certaine péronnelle ne lui tourne plus la tête, il nous aime tous bien davantage. L'amitié dort pendant l'amour, mais elle en profite après. Pour moi, madame, dont rien ne fait dormir la mienne , je vous supjilie de croire qu'elle sera toujours trésévcillée pour vous, et que je conserverai précieusement ce sentiment, comme celui qui peut me faire et plus d'honneur etpla> de plaisir.
plus oncon» par sa Correspondance avec madame de Staal (de Laanay). Li ten*(? du Roulay, qui appartient aujourd'hui au marquis d*Harcourt, futér^ en nianpiisat en sa faveur, j)ar lettres patentes enre(jistrée« au Parlemrotd' Paris le 17 janvier 1749. (L.)
^ Professeur de philosophie au collège du Plessis, né en 1710, mort en 1809; prand vicaire «le révêqu*' de Mâcon, qu'on accusait d'avoir compose oo répandu des vers satiriques contre le Roi. Peut-être eftt-ce une autre afF<ûiv< car celle-là est rapportée par Hnrhier en février 17V9. [Journal de Barhifr, I. IV, p. 377.) (L.)
M. d'aLEMBERT a madame la MAHQI'ISE Dl' DEFFAND.
Pnris, 19 octobre 1753.
Votre lettre, madame, est venue fort à propos, car j'étais en peine de vous, et je vous aurais même écrit, si je n'avais attendu de vos nouvelles. Vous aviez écrit une lettre à M. de Mâcon, plus noire que le Tartare, et plus triste que les Champs- Elysées. Je m'imaj^ine que le secrétaire Wiart est mieux, car vous ne m'en parlez pas. Ne vous efFarouchez point trop de ce que je vous ai mandé sur l'article Chronologie, Je crois bien que le président Hénault ne m'en remerciera pas; il le devrait pouilant , car je dis que nous avons en notre lan(pie plusieurs bons ouvrapes en ce genre, le sien, celui d'un nommé Mac-^ quer (qui vaut mieux, quoique je ne le dise pas), et celui de deux bénédictins (qui vaut mieux que les deux précédents), mais que je me contente de nommer. Il fera sur l'Académie tout ce qui lui plaira ; ma conduite prouve que je ne désire point d'en être, et en vérité, je le serais sans lui, si j'en avais bien envie ; mais le plaisir de dire la vérité librement quand on n'outrage ni n'attaque personne vaut mieux que toutes les académies du monde, depuis la française, jusqu'à celle de Dugast. Il m'a écrit , sur ma Préface, une lettre de compliment fort entortillée, et ne m'a pas dit ni fait dire un mot de ce qu'il vou^ a mandé. L'affaire du Journal des Savants est claii'e pour les gens de lettres et pour les [)ersonnes intéressées, et voilà, ce me semble, tout ce qu'il faut pour cet endroit-là. A l'égard des critiques, la raison qui m'a tait m'étondre, c'est que plusieurs nous ont été faites, que quel(|ues-unes avaient fait impression dans le public, qu'elles regardent un ouvrage important, sur lequel la nation a les veux, et qu'enfin aucune ne tombe sur moi personnellement. Si elles m'avaient regardé, j'aurais été fort court et je n'aurais rien dit. Je suis au reste très-flatté que vous soyez contente de cet ouvrage. Des gens qui se disent mes amis, comme (londillac et (vrimni, n'en parlent pas de mênie> à ce qu*on m'assure ; mais je sais d'où cela vient : ils ne sont |)Ourtant |)as faits ni l'un ni l'autre pour être l'écho d'un oison; cependant je leur pardonne, s'ils ont été plus heureux ou plus sots que moi , mais je ne leur envie ni leur bonheur ni leur docilité.
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Nous irons sûrement h Fontainebleau la semaine prochaine, et nous y resterons peu; je vous manderai, à point nomme, le jour de notre arrivée : je verrai Quesnay, et presserai de nouveau pour l'abhé Sigorpne. Je jouis actuellement d*une tranquillité qui me rend fort heureux ; je mène une vie fort retirée et je m'en trouve à merveille : il ne me manque que de vous voir. Ne vous inquiétez point de ma quakrerie, elle ne sera jamais pour vous : au contraire , plus on est quaker avec iei {;ens qu'on méprise, plus on est sensible à l'amitié des personnes qu'on aime et ([u'on estime. Duché me charge de vous assurer de son respect et de son attachement, et, pour moi, on ne saurait rien ajouter à tout ce que je sens pour vous.
le' m^.me a la même.
Paris , SI octobre 1753.
Premièrement, madame, vous avez tort de vous fâcher contre moi, car je n'ai point tort; la liste des postes m'a trompé : elle dit que le courrier de Nemours part le vendredi à minuit, et je vous ai écrit le vendredi matin. J'aurais bien voulu partir k vendredi matin, mais quelques affaires retiennent Duché a Paris; nous partirons donc jeudi, et nous serons au Boulay dimanche ou lundi procliain , pour y passer toute la semaine.
Je me suis arran^^é avec mes iniprim(*urs pour qu'ils puissent se passer de moi pendant huit jours, et les quatre fêtes me donnent encore quatre jours de plus. 11 faut avoir autant d* envie qne j'en ai de vou.^ voir, pour quitter la solitude où je vis, et où je suis l'homme du monde le plus heureux. Les convalescences de l'âme sont comme celles du corps : on en sent bien mieux le prix que celui de la santé. Je ne sais pas conmicnt sont ks chats dans la classe descjnels vous me faites l'honneur de me ran{jer: mais je les plains beaucoup s'ils souffrent autant que j'ai souffert. Je suis bien aise de vous dire, par parenthèse, que tout autant de fois que vous m'appcrllerez chat moral, c'est tout autant de droits que vous faites acquérir à mademoiselle Rousseau , que voils avez prise si fort en aversion ; franchement je vous aime a la folie, demande/ plutôt à Duché : je meurs d'envie de vous revoir, et je ne verrai guère, cet hiver, que vous et l'abbé do Canaye. C'est donmiagc que votre diable de
.Saînt->loseph soit si loin : enfin nous ferons cotinme nond {>oiirroa9. J'espère iroir Quesnay à FoBlaiiiei>leaii, et je vous rendrai compte de notre entretien.
Que diaUe avez-vous donc écrit an président sur mon compte? Estrce eacone pour l'Académie? Eh! a» nom de Dieu! laissez tout cela en repos; j'en serai si on m' en met : voilà tout. Puisque je MHS déjà d'une académie, c'est un petit agrément déplus que <f ôtre des antres : mais si f avais mon expérience, et quinze ans de moins, je tous réponds que je ne serais d'aucune. Adieu, madame , comptez pour toute l'éternité sur mon tendre et respectuenx attachement. Je vous manderai, en partant pour Fontanebleau, le jour précis de notre arrivée au Bonlay.
LK Mi^MK A LA' HIÊME*.
J'ai été , madame , dès lundi , prendre une souscription pour vous. Voii» aurez votre vohuiic lundi procliain, ou mercredi au plus tard. J'aurais eu l'honneur de vous le mander tout de wite, si j'avais eu un moment pour respirer. Il me semble que \à Préface réussit. J'en suis fort aise, surtout ù cause de Pou* vraf^e , auquel les persécutions des Jésuites m'ont vivement intéressé : nous allons voir con>nient ils (m parleront. On dit <|u'ils commencent à changea* de ton. Nous avons fait patte de velours avec eux dans le premier volume ; mais s'ils n'en sont pas reconnaissants , nou.s avons dans les autres volumes six ou sept cents articles à leur service : Chinois, Conjucius , Ballet, Rhék^rique, etc. J'ai eu tort de ne; vous pas envoyer l'Kpitre dédicatoire : la voici.
Monseigneur ,
L'autorité suffit à un ministre pour lui attirer l'ïionimaye aveugle et suspect des courtisans; mais elle ne peut rien sur le Huffrage du pnhlic, des étran(;ers et de la postérité. C'é^t à la Xalion éclairée de>i gens de lettres, et surtout à la Nation libre et désintércîssée des philosophes, que vous devez, monseigneur, Testime générale, si flatteuse pom* qui sait penser, parce qu'on ne l'obtient que de ceux qui pensent. C'est à eux (ju'il appartient de célébrer, sans s'avilir par des motifs méprisables, la
' Fin d'octolirc ou commencemcnC de novembre 175S. (L.)
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considération distinguée que vous marquez poui* les talent» : considération qui leur rend précieux un homme d'Etat , quand il sait, comme vous, leur faire sentir que ce n'est point par yanité , mais pour eux-mêmes qu'il les honore. Puisse , monseigneur, cet ouvrage auquel plusieurs savants et artistes célèbres ont bien voulu concourir avec nous, et que nous vous présentons en leur nom, être un monument durable de la reconnaissance que les Lettres vous doivent et qu elles cherchent à vous témoigner ! Les siècles futurs , si notre Encyclopédie a le bonheur d'y parvenir, parleront avec éloge de la protection que vous lui avez accordée dès sa naissance , moins sans doute pour ce qu'elle est aujourd'hui qu'en faveur de ce qu'elle peut devenir un jour. Nous sonmies avec un profond respect, etc.
LE MÊME A LA MÊME
Ce iianiedi.
Je reçus hier, madame, en arrivant de la campagne, une lettre de Fabbé de Canaye, qui m'instruit de la tracasserie que M. de Saint-Marc m'a faite avec vous, et de la lettre qu'il vous a écrite pour me justifier. Comme il ne vous a demandé sûrement que la vérité, je me flatte que vous êtes pleinement détrompée. Je n'ai donc rien à ajouter, madame, à ce qu^il a pu vous mander, sinon que je suis toujours, et plus (}ue jamais, dans les dispositions où vous m'avez vu de ne rien demander; que je ne pense point du tout et n'ai jamais pensé à la place de secrétaire de lAciidémie; que je serais très-fàché, quand je le pourrais, d'en dépouiller celui qui la remplit bien ou mal; que je ne veux point non plus aller sur les brisées de Montignv, qui, je crois, pense à cette j)laco, en cas que Dieu ou M. d'Argenson, sous sa figure, dis|)osent du titulaire; que, si j'avaL< pensera cette place, j'aurais cru vous manquer que de vous en faire parler par un autre que par moi, et moins par M. de Saint-Marc que par un aulre; que si j'ai fait la Préface de !'£«cyclopédie , ça été pour contribuer de mon mieux au bien de Touvrage ; qu'à Fégard des deux Eloges, je ne les ai faits que parce que les auteurs du Mercure me les ont demandés dans le temps; que je n'ai eu dans tout cela aucune vue d^intérét ni de fortune, et point d'autre que de prouver qu'on peut être
géomètre et avoir le sens commun : ce qu'il fellait démontrer. Etes-vons contente à présent , madame , et me condamnerez- Tous sur la parole de M. de Saint-Marc? (^ar, selon ce que Fabbé de Ganaye m'écrit, je vois que vous étiez fort en colère. Je lui pardonne cette démarche, parce qu'il n'a point eu cTenvie de me désobliger ; je vous pardonne même de l'avoir cru, mais je ne vous pardonnerais pas de le croire encore. Si j avais eu un moment de temps, j'aurais été vous dire tout cela; mais je ne fais que passer à Pans : et d'ailleurs, afin de vous ôtertout sujet de plainte, j'aime encore mieux vous écrire et vous signer mes dispositions, que de vous les dire de vive voix. Si je suis à Paris encore quelques jours, j'aurai Tlionneur de TOUS assurer de mon respectueux attachement.
M. Tabbé de Ganaye vous prie de ne point parler de sa lettre au Saint-Marc.
M. SGHKFFEn A M ADAM K LA MARQUISK DU DKFFAND.
Stockholm, 2 iiu%'oiiihrf* 1753.
Vous me défendez, madame, de vous louer, c'est-à-dire de TOUS parler aussi Tiaturellemcait et aussi sincèrement que je l'ai fait clans mes lettres précédentes. Vous serez obéie; mais je vous supplie d'être persuadée (|u^il n'y a que mon respect et mon extrême attachement pour vous qui puissent ni' imposer une si dure contrainte: je supporterai tout , je me soumettrai à tout , plutotque de sacriKer le plaisir de vous rendre mes hommages et de recevoir des marques de vos bontés et de votre souvenir.
Il est bien vrai que le parti (|ue vous avez pris de dîner peut
être aussi recommandable pour la société que pour la santé :
on s'assemble de meilleure heure, et assez volontiers les gens
(|ui dinent ont acquis une tranquillité tort a([réable pour ceux
avec qui ils vivent. J'ai vu, en vérité, plus <le dîners que de
soupers gais ; j'ai fait souvent à ces dîners la réflexion que
puisque la gaieté est le partage de ceux cpii pour leur âge ou
pour leur santé ont déjà i^iiil de grands sacrifices , on ne doit
pas tant s'effraver du moment (jui amène la nécessité de les
(aire. De là, je suis venu aus>i A penser que Montaigne peut
bien n'avoir pas eu raison lorsqu'il a dit que la mort de la
jeunesse en nous est en vérité plus dure que la mort natu-
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relie. Mon ami, M. de Chambrier, dont j'ai si souvent en l'honneur de vous parler, m'a dit plus d'une fois qu'il avait éprouvé le contraire, et qu'ayant consente une bonne santé longtemps après avoir perdu les autres avanta{jes de la jeunesse, il s'était trouvé, dans cette renonciation et dans la tranquillité qu'elle a à sa suite, mille fois plus heureux que dans les plaiaifs et dans l'agitation du printemps de son âge. J'approche tons les jours davantage du temps où je pourrai décider cette question par ma propre expérience. J'aurai l'honneur devons en parier alors, madame, avec autant de vérité qu'il y en avait sûrement dans ce que me disait mon ami. En attendant, je reviens •« sujet dont je me suis écarté, et je vous rends mille grâces de ce (|ii'à Foccasion de votre nouveau régime, vous avez bien vooh m' apprendre que votre santé est meilleure. Plût à Dieu que je hisse h portée de vous en faire mes compliments de vive voix. (J ne j'aurais de plaisir à assister à ces dîners, où sans doute l'esprit, la liberté, la confiance et la gaieté assureront le succès de madame la Roche, <|ue je suppose encore à vous, parce cpieje n'ima{;ine pas où elle pourrait être mieux. Je me tromperais moi-même, si je me flattais de pouvoir acquérir avant deux ans d'ici la liberté qui m'est nécessaire pour aller devenir un de vos convives; mais je m'engage, ce terme passé, à vous en demander la permission et à en profiter, si vons me l'accordei. L'espérance seule de ce lK»nlieur me {garantit du désespoir qoe j'aurais ,' sans cela, (Favoir quitté le plus agréable de tous les pays, un pays que vous habite/, madame. Je ne saurais expn* mer mieux combien j'ai de raisons de le regretter.
Vous avez sans doute toujours les mêmes amis, ainsi JoM vous sup[)lier de leur parler quelquefois de moi. Il y a km^ temps que je n'ai eu de nouvelles de M. le présidt*nt Ilénaolt; je souhaite qu'il se porte bien , et rju'il vive longtemps pdnr l'honneur et pour l'instruction du genre humain. Je m* donle |>as rjue vous n'ayez ^ii M. de Pont-de-Vevle chez M. et madaine rfe Betz : je ne doute pas qu'il ne soit, à son ordinaire, trèfgai et très-aimable.
Mon frère *, qui est bien coupalde d'avoir tant tardé à vons
^ M. Scheffer, lo cadrt, était m Franco. On lit d.ins lex Afêfnoir€t\iu dur de LuyneSy t. XII, p. 112, à la claie du saniocH S2 juin 1752 : « Ce mène » jour mardi. M, 1«» Iiaron di; Srlu*ffcr, \r cadot , eut sa première audience, qui *» fut nue audience parlindièrc. » fl avait remplacé j«on frèi"© comme cfiToré de Suède. (L.)
faire sa cour, vous dira , madame , plus au long combien je vous suis dévoué.
M. DE MONTESQUIEU A M. d'aLEMBERT.
Bordeaux, 16 tiovcmbre 1753.
Vous prenez le bon parti; eu fait d'buftre on ne peut faire mieux. Dites, je vous prie, à madame du Def£and, que si je continue à écrire sur la ])hilosophie, elle sera ma marquise. Vous avez beau vous défendre de l'Académie, nous avons des matérialistes aussi; témoin l'abbé d'Olivet, qui pèse au centre et à la circonférence ; au lieu que vous, vous ne pesez point du tout. Vous m'avez donné de grands plaisirs. J'ai lu et relu votre Discours préliminaire : c'est une chose forte, c'est une chose charmante, c'est une chose précise, plus de pensées que de mots, du sentiment comme des pensées, et je ne finirais point.
Quanta mon introduction dans V Encyclopédie, c'est un beau palais où je serais bien glorieux de mettre les pieds ; mais j>our les deux articles Démocratie et Despotisme, je ne voudrais pas prendre ceux-là ; j'ai tiré , sur ces articles , de mon cerveau tout ce qui y était. L'esprit que j'ai est un moule, on n'en tire jamais que les mêmes portraits : ainsi je ne vous dirais que ce que j'ai dit, et peut-être plus mal que je ne l'ai dit. Ainsi , si vous voulez de moi, laissez à mon esprit le choix de quelques articles; et si vous voulez ce choix, ce sera chez madame du Def£and avec du marasquin. Le père Castel dit qu'il ne peut passe corriger, parce qu'en corrigeant son ouvrage, il en fait Dû autre, et moi je ne puis j)as me corriger, parce que je chante toujours la même chose. Il me vient dans Tesprit que je pourrais prendre peut-être l'article Goût, et je prouverai bien <iue difficile est proprie communia dicere.
Adieu , monsieur. Agréez , je vous prie , les sentiments de la plu* tendre amitié. Montesquieu.
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LK GHEVALIEIl d\\YDIK A MADAME LA MARQUISE DV DEFFAXD.
Mnyac. 29 défrmbre 1753.
Que je ne réponde pas, madame, à la lettre que vous me faites l'honneur de m*ccrirc! Oh! madame, cela tous est bien aisé à dire; je ne vous ferais pas grand tort; mais cela m'est impossible. S'il n'y avait dans cette lettre que les choses agréables dont elle est remplie , encore ne sais-je si je pourrais m'en tenir; car, quelque stiq)ide que je sois et que je veuille être, je ne crois pas que je devienne insensible au plaisir qu'elle donne, et inaccessible à l'activité que communique un genre d'esprit si piquant. Mais, madame, pour me réveiller, vous faites a{;[ir un ressort bien plus puissant, lorsque vous m'assurez d'une manière si touchante que vous avez de l'amitié pour moi. Ace mot me voilà pris; car vous qui devez méconnaître, tous sarei bien , madame , que personne ne m'a jamais aimé que je ne le lui aie bien rendu. C'est un sentiment auquel je ne résiste point; c'est la chatne qui me retient ici; c'est l'appât avec lequel vou* me conduirez, où, quand, et comme il vous plaira, d'autant plus infailliblement, qu'assurément on ne vous a jamais refhsé d'avoir tous les charmes qui sont propres à soumettre les cœu» les j)lus rebelles , et à fixer les goûts les plus délicats. Pourquoi ne m'avez-vous pas donné plus tôt, madame, l'espérance dont vous me flattez aujourd'hui? car j'ai bien été toujours un de vos adorateurs; mais je n'osais présumer que je pourrais m' élever au [)reniier rang de vos amis : je me trouvais trop lourd. Cette considération arrêtait les mouvements de mon cœur, et me jetait, contre mon inclination, dans des distractions dont je me repens aujourd'hui, puisque enKn je puis m'assurer que voon avez véritablement de l'amitié pour moi ; car vous me le dites, madame, et je sais que vous êtes sincère. De ma part, je me promets de vous être attaché toute ma vie avec tout le respeci et la fidélité dont je» suis capable.
Je suis très-fâché d<* la maladie du président Hénault; car je l'aime beaucoup; |)eut-ètre (;ratuiteinent. En effet, je n'ignore pas qu'un honnne de cour, si fêté, si recherché, n'a guère le temps de penser à un provincial enseveli dans l'obscurité. Quoi qu'il en soit, i'ai toujours raison de Faimer, puisqu'il est trèsaimable. (Juand ce point est une fois accordé, on ne doitpli^
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regimber contre son penchant, et chercher, par de vains sophismes que l'amour-))ropre inspire, à se détacher des sentiments que nous concevons pour les gens qui nous plaisent. Je (jarde donc sans scrupule tous ceux que j'ai pour notre président.
Le tour qu'on a joué à Bongainville est très-plaisamment imaginé. Mais pourquoi donner ce ridicule à ce pauvre prince*? N^eAt-ii pas été plus décent et ))l us honorable pour l'Académie, sans recourir à cette espièglerie , de suivre T esprit de son institution, et de donner avec fenneté la préférence à d'Alenibert sur tous les autres, puisque c'est lui qui en est, sans comparaison, le plus digne, et que le cri public le désignait? 11 ne s'en soucie guère. Vraiment, je le crois bien. Comment l'émulation subsisterait-elle en voyant le choix que l'on fait en tout genre? Je voudrais pourtant qu'il n'achevât pas de se dégoûter : premièrement, pour l'honneur de l'Académie et de la nation; et en second lieu, parce que je souhaite à notre ami d'Alembert des désirs qui ne peuvent manquer d'être bientôt satisfaits, à l'Académie cesse de vouloir se faire siffler par tous les gens nisonnables.
Le jugement que prononcera la commission qui doit examiner le Testament du père Ben^uyer' fera sans doute sur le public one belle impression , et proportionnée à Topinion qu'on a du mérite et de la capacité des membres qui la compOvsenl. An reste, je n'ai point lu ce livre, et ne sais ce que c'est. Le brave Julien m'a totalement abandonné : il ne m'envoie ni livres ni
' Le* cointi* de Clermont (Lnuirt de Bourhon-Condé), qu'on fit élire à lAradémic fmnç.iiite, où il prit place le 26 mnrtt i75V, dans dai|;nt'r prononcer de diifconrrt. Q)iiant an tonr qn*on a joué à Bougainviile, \v voiri : Il voulait arriver à TAcadéinie Iranrai.se avant d'Alemhert. Il ne né{{ligeait aucun ■Doyen, et na faiblesse de santé lui servait même à propos pour sa candidature. 11 devait laisser bien vite, disait-il, la place vacante; ce qui lui attira w mot de Duclos,que ce n'était pas à T Académie à donner rextrênie-onclion. Mai«, lors<|u*on vit qu'il allait arriver, on Ht suqjir le comte de Clermont, qui l' rejeta a distance et lui coupa Tlierbe sous le pied, comme on dit. Bougainv>lle ne fut d'ailleurs reculé que de peu, et il obtint, b* 27 avril 1754, le fau- **i>il vjcant par la mort de la Chaussée. (^Note de M. Ravenel dans les Lettres '^chevalier d*Aydie à la suite des Lettres de mademoiselle Aïs se , p. 280.
^ I^e père Herruver, jésuite, avant publié en 1753 la seccmde partie de son "ittoire du peuple de DieUf renfermant V Histoire du Nouveau Testament, une '^'^hlce de vin{|[t-deux prélats, auxquels s'adjoi{;nirent deux a{;enls généraux •"•ïclerpié, nomma de« c<unmissaires potir examiner l'ouvrage. Un mandement ^* l'archevêque de Paris en défendit provisoirement la lecture à tous le^ fidèles. {^otedr -V, Ravenel.)
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nouvelles , et il faut avouer qu'il me traite assez comme je le mérite; car je ne lis aujourd'liui que comme d'Ussé, qui disait qu'il n'avait le temps de lire que j)endant que son laquais attachait les boucles de ses souliers. J'ai vraiment bien mieux a faire, madame : je cliasse, je joue, je me divertis du matin jusqu'au soir avec mes frères et nos enfants, et je vous avouerai tout naïvement que je n'ai jamais été ))lus heureux, et dans une compagnie qui me plaise davantage. Pour vous acquérir tout d'un coup le cœur de mon frère aîné, je me suis servi d'un expédient très-prompt et très-sûr : je lui ai fait lire votre lettre : il en a été charmé , et il me charge , madame , très-expressément de vous présenter ses respects. L'abbé est enchanté de votre souvenir, madame de Nanthia toute glorieuse d'avoir quelque part à votre bienveillance ; et moi , très-touché et très» attendri des grâces que vous nous faites à tous. Je vous souhaite donc, madame, la l>onne année, et à tous vos bons amis, entre lesquels je compte bien distinctement madame la duchesse de Mii*epoix et madame du Cliâtel.
Que direz-vous de la longueur de ce barbouillage , auquel je me suis livré sans miséricorde j>our vos j^aiivres yeux , et sans penser h l'ennui qu'il doit vous causer? Kxcuserez-vous mon indiscrétion en faveur du plaisir que f ai trouvé à vous entretenir? Pardonnez-moi, madame, ce premier accès. Je serai plus circonspect, s'il m'est possible, une autre fois.
Mon frère aîné dit que puisqu'on fait M. le comte de Clermont académicien , on devrait au moins faire d' Aleml^ert prinoe du sang, et que cela serait plus juste et à propos.
M. SCHEFFEA A MADAME LA MAHQIISE DU DEFFAND.
Stockholm^ ^ jaiiTier 1754.
J'avais, il v a quelque temps, madame, à nie louer beaucoup des postes, qui m'apportaient de vos nouvelles presque au bout du monde, où je me trouvais alors. Aujourd'hui, j'ai infiniment à m'en plaindre : vos lettres ne in'arrivent plus, ou du moins si tard, que je crains bien que vous ne soyez à la fin dégoûtas d'une correspondance si difficile à suivre. Au nom de Dieu, ne vous livrez cependant pas à ce dégoût , vous me priveriez d'un plaisir qui fait en vérité une pailie très-essentielle du bonheur
de ma vie. Vous êtes bien aimable d'accepter le reiniez-vous que j'ai pris la liberté de vous proposer dans deux ans d'ici. Je conviens qu'il faut que cette proposition vienne de deux mille lienes pour n'être pas trop ridicule, mais je souhaite encore plus que vous ne la trouviez, pas chimérique; et, pour cet effet, je vous supplie d'être persuadée que ma patience et ma (*onitance sont al)Soiument ù toute épreuve. Comme ce dernier mot pourrait peut-être vous confirmer dans Topinion que vous paraisses avoir de quelques sentiments profanes dont vous croyez encore ma philosophie atteinte, je suis bien aise de vous assurer, madame, que, dans le projet de mon retour en France, je n'ai point la cour eu vue , mais uniquement la vie douce et tranquille d'un homme que les passions n'enivrent plus. Il n'y a certainement que les {jens de celte espèce qui sont faitâ pour la société, et j'ai déjà la plus haute opinion de celle dans laquelle TOUS me promette/, de m' introduire. Pennettez-nioi néanmoins, dès aujourd'hui, de vous demander (|ui sont les nouvelles connaissances que vous avez faites depuis mon départ. Je croirai vivre eu quelque sorte avec vous quand je saurai avec qui vous vivez, et quand vous me riiettrez à poiiée de prendre parla tout ce qui vous occupe.* En attendant, j'admire trés-sincérement votre courage en j)er<lant la vue. J'espère que vous ne ferez jamais cette perte dans le sens littéral et absolu; mais je sens combien il est malheureux d'en avoir seulement l'appréhension , et il faut estimer heureux ceux qui ])euvent la supporter.
M. (le Formont sera donc avec vous, madame, lorsque vous recevrez cette lettre! Je devrais être effrayé de la menace que vous me faites de lui montrer toutes les miennes ; mais comme je les ai écrites sans prétention , le meilleur juge ne ])eut pas nie faiiv peur. Les lettres que l'esprit enfante sont souvent san.> eiipril; celles que le cœur dicte ne peuvent ])oint être sans sentiment, et elles ont alors tout le mérite que leur demande celui qui les reçoit ; du moins, je sais que vous avez la bonté de ne m'en pas demander davantaj^e : c'est aussi ce <|ui fait que je ne crains pas de manquer jamais de ressources pour ce conmierce, tsnt que vous agréerez des hommages ayssi simples et aussi acérés que les miens. Au reste, je vous supplie de dire à M. de romiont que j'ai été fort sensible à la peiie que j'apprends qu'il > faite d'un de ses parents, emplové ci-devant à Berlin avec tout le succès possible. Le ministre de Prusse, qui est ici, me
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dit l'autre jour que la nouvelle de sa mort a causé des regrets à tout Berlin : c'est , ce nie semble , le meilleur éloge qu'il eût pu en faire.
Comment s<; consolera madame <lu Cliâtel de l'absence de sa Hlle, qui sans doute va suivre son mari à Rome \ et comment se consoleront de ce voyage d'antres belles dames de Paris, à qui il ne pourra pas être indifférent? Je m'attends que vous me répondrez qu elles ne seront point inconsolables, et il est vrai que j'aurais dû le supposer, par la raison seule que le voyage a lieu. Des gens qui s'aiment beaucoup ne cherchent pas àa occasions de se quitter.
Adieu, madame; il n'est pas possible de vous être plus sîiicèrement et plus respectueusement attaché que je le suis. Je souhaite ibil que l'hiver soit plus traitable à Pai*is qu'il ne l'est ici.
KK CHKVAMKR d'aYDIK A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAXD.
Mnyar , 28 janvier 1754.
Je VOUS Félicite, madame, du plaisir que vous avez de revoii M. de Formont et M. de Montesquieu : vous avez sans douti beaucou]) de part à leur retour; car je sais l'attachement quf le premier a pour vous; et Tautre m'a souvent dit avec ss naïveté et sa sincérité ordinaire : « J'aime cette femme de tout mon cœur; elle me plaît, elle me divertit; il n'est pas possible de s'ennuvcr un moment avec elle. » S'il vous aime donc, madame, si vous le divertissez, il y a apparence qu'il vous (livertit aussi, et que vous l'aimez et le voyez souvent. Eh! (pli n'aimerait pas cet lionnne, ce bon homme, ce grand homme, original dans ses ouvrages, dans son caractère, <lans ses manières, et toujours ou di(;ne d'admiration ou admirable'? J'aime aussi beaucoup M. de Korniont : il joint, ce me semble, à beaucoup d'esprit une simplicité charmante, sans prétentions; (*elles des autres ne le blessent ni ne rincommodent ; il parait
^ Le inar(|iii;( de Slaiii ville, le futur et célèltre duc de (UiuÎmcuI, avait cir iiuinmé ainliassndeur à Rome en reni|daeeu)iMit du due de Nivemoi.4. Sa hwaof riait Hlle de madame du CJiâte]. Elle prit ecui{;é le 15 scptemlire 1754 et mw mari le 22. 'L )
2 L'éditeur des Lettres de m;idiMnoi>elle Aïs«îé f>eu:<e qu'il faut lire •' <* adoralde. ^L.^
à son aise avec tout le inonde , et tout le monde y est avec lui. Quand je pense donc à vous premièrement, madame , et à tout ce que vous rassemblez chez vous , mesdames de Mirepoîx , du Ghâtel, le président Hénault, MM. de BulkIey,.d'Alembert, etc., j'enrage d'être à cent lieues de vous ; car je n'ai ni l'ambition ni la vanité de César. J'aime mieux être le dernier, et seulement âOufFert dans la plus excellente compagnie, que d'être le premier et le plus considéré dans la mauvaise , et même dans la commune; mais si je n'ose dire que je suis ici dans le premier cas, je puis au moins vous assurer que je ne suis pas dans le second. J'y trouve avec qui parler, rire et raisonner autant et phis que ne s'étendent les facultés de mon pauvre entendement, et l'exer(*ice que je prétends lui donner. Il est vrai que nous ne traitons point les mêmes questions qu'on agite à Paris. Nous ignorons les démarches du gouvernement, du Parlement, du Chàtelet, les querelles de l'Académie, etc.; mais, madame, estce un si grand malheur? A propos de cela , Julien est-il mort? Il m'a bien averti que les ministres lui ont fait défendre d'écrire les nouvelles ; mais il m'avait promis de me mander celles qui regardent la santé de madame du Cliàtel et de ses amis, et de continuer à m' envoyer le Mercure, auquel je comptais qu'il joindrait un almanach, suivant sa coutume. Or, les ministres ne peuvent pas s'opposer à cela ; car encore faut-il que nous Juchions si ce sont les mêmes, non s'ils sont les mêmes, nous ne sommes point en peine de cela, mais s'ils i>ont à la même place. Je ne vous dis rien de mon retour, madame , parce que je n'ai encore aucun projet arrêté sur cet article. Je puis seulement vous assurer qu'en quelque lieu que le sort m'arrête ou me conduise, je vous aimerai et vous respecterai partout, inadame, et de tout mon cœur.
Voilà encore une lettre immense : je ravale pourtant mille choses que je voudrais vous dire, et dont je vous fais grâce, pour ne pas trop vous aviser combien il est dangereux d'attaquer ^provincial oisif, qui ne finirait jamais, s'il se laissait entièreii^t aller aux effusions de son cœur et à son babil, quand quelques marques de vos bontés viennent le réveiller, 11 faut cependant que j'ajoute, madame, que j'ai l'honneur de vous ^'ivoycr un pâté, et que mon frère et madame de Nanthia ' vous présentent leurs très-humbles respects.
* La fille d'Aïsflé et du chevalier d'Aydie, mariée par lui le 16 octobre 1740 4 Pierre de Joubcrt, deuxième du nom, vicomte de Nanthia. (L.) I. 13
MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A MADEMOISELLE DE LESPIHAffiB.
13 février 1754.
Je suis fort aise , ma reine , que vous soyez contente de mes lettres et du parti que vous avez pris de faire expliquer nettement M. d'Albon ; je ne suis point de votre avis sur le suooës que vous en attendez. Je suis persuadée qu'il se déterminerai vous assurer une pension , il se ferait jeter la pierre par tout le monde s'il en usait autrement ; ainsi , je vois mes projets bien éloignés, mais en cas qu'il vous refuse, vous y gagnerez la liberté entière de feire toutes vos volontés , et alors je souhaite que vous ayez toujours celle de vivre avec moi ; mais il faudra , ma reine, vous bien examiner, et être bien sûre que voos ne vous en repentirez point. Vous m'écrivez dans votre dernière lettre les cboses les plus tendres et les plus flatteuses, mais tous ressouvenez-vous qu'il y a deux ou trois mois que vous ne pensiez pas de même? et que vous m'avouâtes que vous étitz effrayée de l'ennui que je vous faisais prévoir, et que, quoique vous y fussiez accoutumée , il vous deviendrait plus insupportable au milieu du grand monde, qu'il ne vous l'était dans votre retraite; (]ue vous tomberiez alors dans un découragement qai vous rendrait insuppoilable , m'inspirerait du dégoût et du repentir? C'étaient vos expressions, et c'est apparemment cette faute que vous voulez que je vous pardonne, et que vous me priez d'oublier; mais, ma reine, ce n'est point une faute de dire sa pensée et d'expliquer ses dispositions, c'est au contraire tout ce qu'on peut faire de mieux ; aussi, bien loin de vous en faire des reproclies , je vous mandai que je vous savais bon gré de votre sincérité , et que quoiqu'elle me fit abandonner mes projets, je ne vous en aimerais pas moins tendrement; je vous répète aujourd'bui la même chose; réfléchissez sur le parti que vous prendrez. Je vous ai déjà dit la vie que vous mèneriez avec moi, je vais vous le répéter encore, pour que vous ne puissiez |>as être dans la moindre erreur.
Je n'annoncerai votre arrivée à personne, je dirai aux gens (jui vous verront d'abord , que vous êtes une demoiselle de ma province qui veut entrer dans un couvent, et que je vous ai offert un ]o([ement en attendant que vous ayez ti*ouvé ce qui vous convient. Je vous traiterai non-seulement avec politesse,
maïs mtoie avec compliment devaut le monde, pour accoutumer d'abord à la considération que l'on doit avoir pour vous ; je confierai mes véritables intentions à un très-petit nombre d'amis, et après l'espace de trois, quatre ou cinq mois, nous .saurons l'une et l'autre comment nous nous accommodons ensemble, et alors nous pourrons nous conduire avec moins de résenre. Je n'aurai point Tair, dans aucun temps, de chercher à vous introduire ; je prétends vous faire désirer, et si vous me connaissez bien , tous ne devez point avoir d'inquiétude sur la façon dont je traiterai votre amour-propre; mais il faudra vous en rapporter à la connaissance que j'ai du monde. Si l'on croyait d'abord que vous fussiez établie auprès de moi , on ne saurait (quand même je serais une bien plus grande dame) de quelle manière on devrait traiter avec vous ; les uns pourraient vous croire ma propre fille, les autres ma complaisante, etc., et sur cela faire des commentaires impertinents. 11 faut donc que Ton connaisse votre mérite et vos agréments avant toute autre chose. C'est à quoi vous parviendrez aisément, aidée de mes soins et de ceux de mes amis ; mais il faut vous préparer à supporter patiemment l'ennui des premiers temps^ H y ^ ^^ii second article sur lequel il faut que je m'explique avec vous, c'est que le moindre artifice, et même le plus petit art que vous mettriez dans votre conduite avec moi me serait insupportable.' Je suis naturellement défiante, et tous ceux en qui je crois de la finesse me deviennent suspects au point de ne pouvoir plus prendre aucune confiance en eux. J'ai deux amis intimes, qui sont Forment et d'Alembert ; je les aime passionnément, moins par leur agrément , et par leur amitié pour moi , que par leur extrême vérité. Je pourrais y ajouter Devreux*, parce que le vrai mérite rend tout égal , et que je fais par cette raison plus de cas d'elle que de tous les potentats de l'univers. Il faut donc, ma reine, vous résoudre à vivre avec moi avec la plus grande vérité et sincérité, ne jamais user d'insinuation, ni <f exagération , en un mot, nv vous point écarter, et ne jamais perdre un des plus grands agréments de la jeunesse , qui est la naïveté. Vous avez beaucoup d'esprit, vous avez de la gaieté, vous êtes capable de sentiments; avec toutes ces qualités TOUS serez charmante , tant que vous vous laisserez aller à votre naturel et que vous serez sans prétention et sans entortillage.
' Sa femme dn cluunbre. (L.)
Je ne doute point de votre désintéressement, et c'est une raison de plus pour moi de faire poiur vous tout ce qui sera en mon pouvoir.
Quand vous aurez vu M. D., vous me rendrez compte du résultat do votre conversation. Jusqu'à ce que j'en sois instruite, je n'ai rien à vous dire de plus.
De^Teux m'a montré la lettre que vous lui avez écrite; elle est remplie d'amitié, mais la quantité de mademoiselle que vous y avez placée est une espèce d'annulant. Vous me trouverez bien épiIo{jufîuse , mais je vous jure que je ne le suis sur rien, excepté sur ce qui altère la sincérité ; mais sur cet article, je suis sans miséricorde. Adieu, ma reine; vous pouvez montrer cette lettre à notre ami. Je ne lui cache rien de ce que je pense.
LE CHEVALIER d'aYDIE A MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND.
Mayac, 27 février 175^.
Je serais, madame, bien ingrat et bien stupide, si je ne recevais pas avec beaucoup de reconnaissance et de plaisir les lettres que vous me faites l'honneur de m'écrire. Je vous dirai plus, madame, j'y réponds sans peine. La crainte de me priver des témoignages que vous me donnez de la continuation de vos bontés, me guérit de ma paresse, et l'emporte aussi sur les réflexions que mon amour-pro[)re devait m'engager ù faire ; ainsi, notre commerce durera tant que vous voudrez.
Je ne retournerai vraisemblablement à Paris que dans la belle saison.' Je vous avoue même que, vieux et goutteux comme me voilà , et par conséquent peu agréable ù la société , et parfaitement inutile à tous égards, je pense souvent que je ferais trèssagement d'achever ici ma carrière ; mais le désir de revoir les amis qui me restent à Paris , et Topinion que j'ai de leur indulgence en ma faveur, me soutiennent encore, et m'empêcheront apparemment de prendre résolinnent ce parti.
Le pauvre M. de Chàtillon ' est donc mort ! Si la Bn de sa disgrâce n'a pu prolonger ï»es jours, elle aura au moins commencé
^ Le duc de Cluitillon, goiiveriieiir du Dauphin, fils de Louis XV, av.iit été dis{i[racié à la stuitc du voyage que le Daupliin avait fait à Metz, lors de la maladie qui faillit emporter Louis XV. Il mourut le jeudi 14 février 1754. (L.)
à lui faire sentir les joies du paradis, et je doule même qu'il ait
imaginé de trouver rien de plus délicieux dans l'autre monde;
car, pour un courtisan, le retour de la faveur a des attraits plus
touchants que tout c-e que nous promettent la loi et les pro-
|.ihètes.
Je suis fâché que l'état de la santé de M. d'Argenson exige de notre président des soins si assidus et si pénibles; mais il a raison, madame, de dire qu'il ne peut pas s'en dispenser. 11 est en effet inouï que les ministres, tandis qu'ils sont en place, s»oient négligés de leurs amis; ils ont cet avantage, et tant d'agréments d'ailleurs, qu'ils seraient trop heureux s'ils pouvaient obtenir le privilège que je leur souhaite, d'être exempts de la
goutte et de la v
Je vous remercie très-humblemènt, madame, de la bonté que ^vous avez de faire mention de moi avec vos amis. Je les honore tous; il me semble que ce n'est qu'avec vous et avec eux qu'on ^oùte véritablement les délices de Paris, et qu'on sent la supériorité de ce séjour sur tous les autres lieux du monde. Je ne me oroirai donc bien heureux que lorsque j'aurai l'honneur de vous l'aire ma cour, et de vous assurer sans cesse, madame, de mon K^^spect et de mon attachement.
M. SCHKFFER A >i.4D.4MK LA MAnQt ISE Di: DEFFAiND.
Stuckliolin , 19 mars 1754.
Vous faites sans doute, madame, le bonheur et les délices de
^-^ux que vous voyez; mais j'ose vous assurer que vousmeren-
*Jf?z encore plus heureux lorsque vous me faites la grâce de
'^^'écrire. Cela ne veut pourtant pas dire que je sois assez injuste
|>oiir [)rétendre que vous leur dérobiez des moments pour me
'^ss donner; je sens bien la différence qu'il y a pour vous, de
l^^rler à quelqu'un qui ne vous répond qu'au bout de deux mois»,
^t. qui vous fait peut-être alors une assez mauvaise réponse , ou
•'^ vous entretenir avec ceux (|ui animent et égayent votre esprit
l^^r celui qu'ils mettent dans leur conversation. Mais comme
^c>u8 êtes juste, et (|ue vous avez quel(|ues bontés pour moi, je
*^ois me flatter que l'intérêt de ma satisfaction et de mes plaisirs
^*ous touchera assez pour m'accorder du moins les moments (|ui
'^^nt perdus pour les autres. Vous me conHerez alors vos ré-
flexions et vos pensées ; vous aurez une espèce de compagnie dans la solitude même, et il n y aura plus un seul instant de votre vie <qui ne soit eni))loyé à faire des heureux.
Il est vrai, madame, je ne suis plus ivre de la manière qne vous prétendiez <|ue je l'étais à Paris; mais Tivressc me parait si nécessaire pour s'étourdir sur les misères de cette vie, que je me suis abandonné a la fumée du patriotisme, qui porte à la tête tout autant que l'amour et les autres passions. La liberté est devenue mon idole, c'est sur son autel que je brûle aujouT" d'hui tout mon encens. Les Anglais, libres par leurs lois, sont réellement esclaves par la corruption de leurs mœurs, et leor ineptie est si grande, qu'ils se vendent à leur roi pour l'argent <|u'ils lui ont eux-mêmes donné. Les Français paraissent aujonrd'hui connaître le prix de la liberté, ils en adoptent les principes et les suivent; mais les lois de T Angleterre leur manquent» et ce défaut rendra vraisemblablement leurs efforts inutiles. La Suède est encore libre par les lois et par les mœurs tout en* semble; mais, comme le premier magistrat de la république porte le titre de roi, et que, par la nature des choses, ces trois lettres ont toujours à leur suite une tendance continuelle à l'accroissement du pouvoir, il Faut, dans un Etat ainsi constitué» des citoyens vigilants et toujours occupés à diriger les esprits vers la défense de la conservation de la liberté. Si vous croyez, madame, m' avoir mandé des choses obscures, vous m'avouerez, je crois, que je n'ai pas mal su prendre le ton que vous m'avez donné.
On m'écrit que le voyage du prince» de Beauvau en Lorraine, dont vous me faites T honneur de me parler, est un vovage de désespoir ' . Je voudrais savoir si celui du comte d'Estrécs en Saxe a été entrepris par les mêmes motifs.
Je vous félicite beaucoup de l'acquisition de madame de Clermont ^ à vos soupers : je me suis trouvé quelquefois en société avec elle, peu de femmes m'ont paru plus aimables à tous égards. Si mon bonheur me ramène encore chez vous, comme je Pes^ père, je tâcherai d'v a[)porter tout le froid de mon climat, afin de ne pas courir le riscpie de vovager de nouveau malgré moi.
^ Ce voyage s*c\pliqiuiit (rup bien par l'état de maladie du prince de (^.raoïi, |)i?ro du priuco de Itcauvau. dont ou apprit, rn effet, la mort, le 14 man à Versaillej*. Il était père do M, de Tïeauvau, d»; mesdames de Miropoix, ât BonfRers, de Chimay, etc. (L.)
' Dame d'atour de Memlamc*. (L.)
J'ai l'honneur de joindre ici un ouvrage du roi de Prusse , qui n'est point encore imprimé : vous ne le trouverez pas fort intéressant quant au sujet qu'il traite ; mais tout ce qui sort de la plume d'un auteur-roi me semble au moins digne de la curiosité de ceux qui aiment à lire. Peut-être a-t-on eu tort de me recommander de ne pas donner des copies de cet écrit : cependant, puisque je l'a^i promis, je vous supplie de ne pas me faire accuser «TaToir manqué à ma parole. Le dernier trait semble adressé à Bi. de Voltaire, dont je vous demande en grâce de m' apprendre quelque nouvelle : on l'a dit mort, et il faut bien qu'il se meure, puisqu'on n'en parle pas davantage.
Adieu, madame ; rien ne [)cut exprimer mon tendre et respectueux attachement pour vous.
LETTRf: 107.
Bfl^DAME LA MARQUISE DU DEFFAND A MADEMOISELLE DE LESPINASSB.
Paris, 29 mars 1754.
Je reçois dans ce moment votre lettré du 26, en réponse à la **iienne du 20; ce fut le lendemain de cette dernière lettre, que J^ fus informée de la résolution où mon frère était d'écrire à ï^^adame de Luynes, comme je vous l'ai mandé. Je fus fort fà- <*Kée d'avoir fait partir ma lettre pour vous ; je trouvai cruel de ^*ous avoir donné des espérances si prochaines, tandis que l'af- *^ire n'était point encore absolument décidée. Je n'ai point encore envoyé ma lettre à madame de Luynes, j'attends pour cela ^Ue le président Hénault soit à Versailles; je lui écrirai à lui une ^^ttre ostensible, qui ser\'ira de supplément à celle de madame de tiUynes. J'insiste beaucoup sur la demande de neutralité, je ne ^aurais croire qu'elle me refuse ; enfin si ce contre-temps nous arrivait, j'aurais recours à M. le cardinal de Tencin pour la persuader. Je vous recommande, ma reine, de ne laisser pénétrer ^os projets par personne, il est très-essentiel que nous ne soyons pas prévenus. Une grâce que j'ai encore k vous deman- ^^r (et qui est la plus importante de toutes), c'est de ne point Penser à venir auprès de moi, si vous n'avez pas parfaitement établie qui vous êtes, et si vous n'êtes pas dans la ferme résolu- *^on de ne jamais penser à changer d'état. Il y aurait de la Perfidie à faire usage de mon amitié pour me couvrir de honte, *^' exposer aux reproches de tous les honnêtes gens, et à me
ÎOO CORRESPONDANCE COMPLETE
rendre l'ennemie irréconciliable de toute ma fomille ; la plus petite tentative que vous pourriez faire étant auprès de moi serait un crime irrémissible. J'espère, ma reine, que vous n'avez pas besoin de vous consulter de nouveau. Il y a longtemps que vous m'avez promis tout ce que je pouvais désirer sur cet article ; je suis dans la plus parfaite certitude que toutes vos entreprises seraient vaines, mais il ne serait pas moins affreux pour moi que vous en fissiez aucune, et, je vous le répète, je ne vous le pardonnerais jamais ; écrivez-moi sur cela une lettre que je puisse faire voir à madame de Luynes, s'il en était besoin. M. de Mâcon est à Versailles, il n'en reviendra, je crois, que demain ; il ne se veut mêler de rien, et il a raison. C'est un très-bon ami, j'en suis on ne peut pas plus contente, à ses colères près, qui nuisent beaucoup à la conversation. Il prétend que c'est moi qui m'emporte; tout cela ne fait rien quand on finit par être d'accord.
Adieu , ma reine , ne faites point de noir, j'espère que dans le courant du mois de mai, nous serons contentes l'une et l'autre, et l'une de l'autre.
LA MÊME A LA MKME
J'ai enfin pris ma résolution, ma reine, d'écrire à madame de Luynes. Vous trouverez sans doute que je suis assez vieille pour ne devoir pas avoir besoin de permission; mais j'aime beaucoup madame de Luynes, elle me marque de la bonté el elle est très-raisonnable; d'ailleurs je connais trop bien madame de Vichy pour croire qu'elle restera tranquille. Pour prévenir donc tout inconvénient, je suis entrée dans les plus grands détails, et je n'ai omis aucune circonstance.
Je suis ravie de la continuation de protection que vous accorde M. le Cardinal, je viens de lui écrire pour l'en remercier; moyennant cela, ma reine, quand j'aurai satisfait à ce que je me dois à moi-même en parlant à madame de Luynes, rien ne nous manquera, et vous pourrez faire vos paquets; mais avant que de partir, je vous demande en (jràce de vous bien examiner, et d'abandonner le projet de venir auprès de moi, si vous n'avez pas parfaitement oublié qui vous êtes, et si vous n'êtes pas dans la résolution inébranlable de ne jamais penser à cban-
er d'état. Je vous demande pardon de vous parler de choses peu agréables, mais c'est pour n'y plus revenir jamais. Adieu, ma reine, j'attends votre réponse à cette lettre; je ne serais pas fâchée de la pouvoir montrer à madame de Luynes, B^.'^il en était besoin.
MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A MADAME LA DUCHESSE
DE LUYNES
30 mars 1754.
Ce n'est point, madame, comme à la personne du monde <|ue je respecte le plus, ni à celle de qui je me fais un devoir de dépendre, mais comme à la plus tendre et à la plus sincère ajoiie que j'aie, que je me détermine à vous parler aujourd'hui avec la plus extrême confiance. Je commence par vous promettre une vérité exacte, et une entière soumission.
Je suis aveu{;lc, madame ; on me loue de mon courage, mais que {jagnerais-je à me désespérer? Cependant je sens tout le XKialheur de ma situation, et il est bien naturel que je cherche des moyens de l'adoucir. Rien n'y serait plus propre que d'avoir auprès de moi quelqu'un qui pût me tenir compagnie, et me sauver de Tennui de la solitude : je l'ai toujours crainte, actuellement elle m'est insupportable.
Le hasard m'a fait rencontrer une personne dont l'esprit, le caractère, la fortune, me conviendraient extrêmement. C'est UDe fille de vingt-deux ans, qui n'a point de parents qui l'avouent ou du moins qui veuillent et qui doivent l'avouer; cela vous «apprend assez son état ; c'est à Chamrond qut; je l'ai trouvée, elle n'en partit que trois semaines ou un mois avant moi ; il y dvait quatre ans qu'elle y était, elle s'y était établie après la niort de madame d'Albon, mère de ma belle-sœur, qui l'avait élevée, et qui, malgré sa jeunesse, lui avait donné des marques de Id plus grande amitié. En mourant elle lui laissa, par son testaiKient, cent écus de rente viagère, et lui confia la clef d'un hureau où elle avait une somme d'argent assez considérable, lui Ordonnant de la garder pour elle. Cette fille, qui avait passé sa jeunesse avec M. d'Albon, frère de madame de Vichy, n'hésita P^ un seul instant : elle mena M. d'Albon audit bureau, lui ^ donna la clef, et lui remit tout l'argent qui y était. Je ne sais
si madame de Vichy eut connaissance de cette circonstance, je sais seulement que voyant l'affliction de cette fille , mon frère et elle lui proposèrent de les suivre à Ghamrond, ce qu'elle accepta avec beaucoup de joie. Ceci, je crois, se passa en 1747 ou 48. M. et madame de Vichy vinrent à Paris en 1749, et quoique cette fille n'eût alors que dix-sept ou dix-huit ans, ils Li laissèrent à Ghamrond, et lui confièrent leur fille et leur petit {jarçon. Quand j'arrivai à Ghamrond, ils m'en firent des éloges infinis, ils me vantèrent son esprit, son caractère; ils me dirent toutes les obligations qu'ils lui avaient, les soins qu'elle se donnait pour l'éducation de leur fille. Je trouvai qu'elle méritait en effet tout le bien qu'ils me disaient d'elle, je m'aperçus seulement qu'elle était fort triste et qu'elle avait souvent les larmes aux yeux. Enfin, mon frère m'apprit qu'elle voulait les quitter et se retirer dans un couvent. Il me dit qu'il ne ^en soucierait guère, sans l'extrême affliction où en était madame de Vichy. Je leur offris mes services pour l'en dissuader, ils acceptèrent ; je la pressai alors fort vivement d'abandonner son pro* jet, mais je la trouvai inébranlable. Elle me dit qu'il ne lui était plus possible de rester avec M. et madame de Vichy, qu'elle en éprouvait depuis longtem|)s les traitements les plus dors et les plus humiliants, que sa patience était à bout ; qu'il y avait plus d'un an qu'elle avait déclaré à madame de Vichy qu'elle voulait se retirer, mais qu'elle avait consenti à différer encore de quel(|ues mois, pour lui donner une marque de déférence, mais qu'elle ne pouvait plus soutenir les scènes que l'on lui faisait tous les jours; qu'elle avait écrit à M. d'Albou, sur l'amitié duquel elle comptait beaucoup, pour le prier de lui arrêter on logement dans un couvent et pour l'envoyer chercher. Je loi représentai les regrets de mes parents, qui devaient lui prouver l'amitié qu'ils avaient pour elle, l'ennui qu'elle aurait dans un couvent, et la misère qu'elle y éprouverait, n'ayant que les cent écus de pension cpie lui avait laissés madame d'Albon par son testament. Elle me répondit à cela, qu'il n'y avait rien au monde qu'elle ne préférât à restera Ghamrond; (ju'elie espérait beaucoup de l'amitié de M. d'Albon qui l'avait toujours traitée comme sa propre sœur, qu'elle ne doutait point qu'il ne reconnût ce qu'elle avait fait pour lui, en lui remettant l'argent de madame d'Albon, et qu'indubitablement il lui ferait quelque rente viagère, qui, jointe à ses cent écus, la mettrait à portée de vivre dans un couvent; qu'enfin sa résolution était inébranlable. Je
roMlis compte à M. et à madame de Vichy du peu de succès de ma négociation; je ne pensais point encore à elle dans ces temps-là , et ce ne fiit que peu de jours avant son départ , que m'ayant marqué beaucoup de chagrin de me quitter, et beaucoup de répugnance d'aller dans une ville où de certaines choses fort désagréables pour elle étaient de notoriété publique, il me vint dans l'esprit (]u'elle pourrait bien se mettre dans un couvent à Paris. Je n'étais pas alors fort éloignée d'y penser pour moi, et c'était une compaguie toute trouvée, en cas que je prisse ce parti ; je lui en dis un mot, il me parut que ce serait pour elle le comble du bonheur. Voilà où nous en étions ensemble à la fin d'octobre, qui fut le temps où M. d'Albon Feovoya chercher; je fiis témoin des pleurs de mon frère et de ma belle-sœur, et des supplications qu'ils lui firent de ne les point abandonner , ou du moins de leur promettre de venir passer tous les étés avec eux : les enfants, toute la maison étaient en larmes. J'ai l'honneur de vous dire ces circonstances, parce qu'elles prouvent qu'elle était aimée, estimée, et qu'elle ne se séparait point d'eux désagréablement. Elle me demanda an (prâce de lui donner de mes nouvelles , et de trouver bon (p'elle m'écrivit; j'v consentis avec plaisir. A peine fut-elle arrivée dans son couvent à Lyon, qu'elle écrivit à madame de Vichy, qui lui fit réponse. Pour moi, de|)uis ce temps, j'ai été eu commerce de lettres avec elle. Je partis de Chamrond à la fin de novembre, et je ne fus à Lyon qu'au mois d'avril. J'y itstai dix jours, pendant lesquels je la vis tous les jours; elle irrivait cliez moi à onze heures du matin, et ne me quittait <|q'ù six heures du soir, (|ui était l'heure où il fallait rentrer dans son couvent. M. le cardinal de Tencin la rencontra chez moi dans la visite qu'il me rendit, il me demanda qui elle était, je ne fis pas difficulté de lui en faire la confidence, il n'y avait dans la ville personne de qui il n'eût pu l'apprendre. Je le priai de lui accorder sa protection pour lui faire obtenir dans son <^vent une chambre particulière, ce qu'il eut la bonté de ^'accorder en écrivant une lettre à l'abbesse, qu'il envoya par *. l'abbé de Puisignieux, son neveu. Les remerclments (|ue je fi> au cardinal occasionnèrent entre lui et moi une conversa- ^ sur cette fille. Il me dit li? premier que je devrais me l'at- ^her, et que dans le malheur dont j'étais menacée, elle me ^^it utile et nécessaire; que mes parents et M. d'Albon Paient le désirer eux-mêmes, parce que c'était le plus sûr
moyen de s'assurer d'elle. Nous pesâmes tous les inconvénienU qu'il pourrait y avoir, et nous n'en vtmes aucun qu'il nefitt aisé de prévenir et de détruire. Si M. d'Albon avait été à Lyon je lui aurais parlé sur-le-champ ; mais n'y étant pas, je m'adressai à une femme de la ville qui avait toute sa confiance. Je loi dis le dessein où j'étais de m' attacher mademoiseUe de Lespinasse (car c'est son nom), que je la traiterais comme ma propre fille, qu'elle serait plus dépaysée à Paris qu'à Lyon, que je la ferais passer pour une demoiselle de province. Cette femme ne parut point goûter ma proposition , et je jugeai qu'elle n'était nullement propre à cette né{>[Ociation. Je partis de Lyon peu de jours après, et je dis à mademoiselle de Lespinasse, en la quittant, qu'il fallait qu'elle écrivit à M. d'Albon que je lui offrais de la prendre auprès de moi, et de lui assarer en ce cas quatre cents livres de rente viagère. De retour à Màcon, je pris la résolution d'écrire à mon frère pour lui communiquer mon projet, plus par politesse que par devoir. Cette Hlle ne dépend point de lui ni de sa femme , ils n'ont acquis aucun droit sur elle par leurs bienfaits ; j'avais été témoin de ia façon dont -elle les avait quittés, ainsi rien ne devait m'engager k cette démarche qu'une délicatesse de bons procédés. Ha lettre était prête à partir quand j'en reçus une de mon firére, qui m'empêcha de lui envoyer la mienne. J'ai gardé sa lettre, et j'aurai l'honneur de vous la faire voir, ainsi que ma réponse, si vous le jugez à propos. Il me mandait qu'on lui écrivait de Lyon le dessein que j'avais de prendre mademoiselle de Lesp nasse, et qu'il s'v opposait formellement. Quoique ses raisons n'eussent aucune apparence de justice, et que je n'y entrevisse r|ue du mécontentement de ce que cette fille les avait quittés, et le désir de s'en venger, celui de conserver la paix et l'espérance de le persuader par l'amitié ou par la raison, m'ont tait différer l'exécution de mon projet. M. d'Albon, de son côté, a rehisé son consentement à mademoiselle de Lespinasse, mais comme elle n'est pas plus dépendante de lui que de madame de Vichy, cela ne l'arrêterait pas, si je consentais à la recevoir. C'est ce que je ne veux point faire, madame, sans être sûre que vous ne me désapprouverez pas. Je ne vous demande poiotde m'autoriser, mais seulement de vouloir bien être neutre dans cette occasion, et de considérer quel est l'excès de mon malheur d'avoir perdu la vue, et combien il est cruel qu'on s'oppose au seul moyen que j'ai d'adoucir mon état. L'existence
e cette fille n'est d'aucun danger pour eux ; j'ai fait sur cela les ifbrmations les plus exactes, et s'il y avait quelques iiiconvélents à craindre d'elle, son séjour auprès de moi est précisé lent ce qui devrait le plus les rassurer, et rien ne devrait plus » alarmer que son séjour à Lyon. Peut-être penserez- vous, nadame, que je ferais mieux de prendre quelque autre per- MMiDe, et d'éviter par là toutes sortes de dissensions, mais ce n'est point un domestique que je prends, c'est une compagne que je cherche, et vous savez qu'il n'est ])as facile en ce genre de trouver ce qui convient. J'avoue qu*il sera fâcheux pour moi de déplaire à mes parents , mais après leur avoir donné autant de manjues d'amitié, s'ils manquent de complaisance et f égard dans une occasion qui m'est aussi essentielle, et où ils Démettent que de l'humeur, je crois pouvoir m'en tenir quitte eoTers eux à mon tour. Toute la province rendra témoignage de mes attentions pour eux, que je me louais de tout, que je me conformais à tous leurs usages, que loin de causer de rembarras dans la maison, mes domestiques leur étaient plus utiles que les leurs. EnBn, madame , ce qui doit vous prouver combien ils étaient contents de moi, et comhien ils comptaient sur mon amitié, c'est la bonne grâce et le plaisir avec lesquels ib ont reçu les petits présents que j'étais à portée de leur faire. Si aujourd'hui le mécontentement de me voir prendre cette fille leur faisait oublier mes bons procédés, et s'ils s'échappaient, madame, à vous en écrire, je vous prierais alors de chercher à démêler la vérité , en prenant des informations des gens de la province. Il ne sortira jamais de ma bouche, fût-ce même pour avoir raison, aucune parole qui puisse leur être contraire; je ne veux point avoir à me faire le reproche que le ▼o?age que j'ai fait chez eux puisse jamais leur nuire; il est vrai que je leur déplairai en prenant cette fille, mais je ne fais que choquer une fantaisie, pour me procurer un bonheur essentiel, et en vérité il n y a pas de |>roportion.
Voilà, madame, le fond de mon âme : vous m*aimez, je tuis malheureuse, et vous êtes aussi compatissante que vous tes juste. Je n'ajouterai rien à cet énorme volume, sinon DiUe pardons de l'ennui qu'il vous a causé. Je remets à un lutre jour les assurances de mon tendre et respectueux attachement.
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MADAME LA DUCHESSE DE LUYNEt» A MADAME DU DEFFAND.
Veriiaiiles, 7 avril 1754.
Je sens, madame, avec la plus seosible recomMÛssance, Im nouvelles preuves de votre confiance et de votre amitié dans la consultation que vous voulez bien me foire , et dont il n'y a que votre cœur qui en ait besoin. J'ai raisonné de vos projets avec le président et M. <le Mâcon, étant tous trois dans les méoifs sentiments pour vous , et le même désir de votre bonheur, et de tout ce qui peut soulager votre état. Ainsi , personne ne peut mieux que vous décider de quelle utilité et de quelle ressource vous sera cette compagnie. Je sais en général qu'il y a beaucoop ' <r inconvénients à s'attacher une complaisante : les commencements en sont d'ordinaire merveilleux , mais souvent l'ennui et le dégoût viennent ; d'abord on le dissimule , et puis il se fait sentir avec amertume. J'en ai vu un exemple bien sensible entre mesdames de Tourbes et de Vîldre, qui étaient même d'une espèce bien plus considérable. Enfin vous y ferez vos réflexiooi. . Si l'établissement de mademoiselle de Lespinasse était dans un couvent d'où vous l'enverriez chercher souvent, et même passer quelquefois plusieurs jours avec vous, cela serait différent, parce que sans embarras vous seriez la mattresse d'augmenter ou dediminuer votre liaison autant et si peu qu'il vous plairait. Â Tégaid de la ré[)ugnance que monsieur votre frère et madame votre l>clle-sœur paraissent avoir à votre projet sur cela, comme voos ne m'en mandez pas les raisons, je n'en imagine qu'une de bonne, c'est la crainte que dans Paris elle ne trouve dc^ conseils <'t des ressources pour se donner un état, et il ne faut pas te flatter que tout ce que vous pourriez dire, ni votre colère, ni votre* indignation, put l'arrêter un moment. Ce serait un si grand avantage pour elle que rien ne la pourrait engager à le sacriBer, et vous seriez bien fâchée d'y avoir contribué en la faisant valoir et lui ayant donné des amis qui pourraient la protéger dans cette entreprise, dont vous savez qu'il y a plusieurs exem- [>les. D'un autre côté, si vous crovez qu'en vous l'attachant ce soit une barrière insurmontable à cette idée, c'est peut-être on service que vous rendez à votrcî famille, cela peut être utile. C'est à vous à bien peser toutes ces raisons. M. et madame de Vichy ne m'ont rien mandé sur cela, quoique j'aie eu de leurs
nouvelles ces jours-ci ; ainsi j'en conclus que cela ne leur tient p^ti trop à cœur. Voilà, ma chère nièce, des réflexions que j*a cm devou* vous exposer pour répondre à votre conBance, Mm^ souhaitant d'ailleurs que tout ce qui peut adoucir votre état ^t, vous rendre heureuse ; c'est Tohjet des vœux d'un cœur qui vous est très-tendrement attaché.
MADAME DU DEFFAND A MADAME LA Dl'CHESSE DE LUYNES.
8 avriM754.
11 n'y a point de malheur, madame, dont vos hontes et
votre amitié ne puissent me consoler; je l'éprouve dans l'instant,
par le plaisir infini que m'a fait votre lettre. Si je n'avais pas la
crainte de rendre celle-ci trop longue , je me laisserais aller aux
épancliements de mon cœur et de ma reconnaissance, mais vous
n'en sauriez douter, et je dois vous épargner l'ennui d'un second
volume.
Toutes vos réflexions sont judicieuses et raisonnahles. J'en conçois toute Timportance, aussi suis-je hien déterminée à prévenir, autant qu'il sera possihle, tous les genres d'inconvénients <|ue j'ai à craindre. D'ahord, je dirai que cette fille est une demoiselle de ma province que je n'ai chez moi qu'en attendant ^'elle ait trouvé un logement dans un couvent, et pour v mettre plus de vérité, je vais tout à l'heure m'assurer de la première chambre vacante dans l'intérieur de Saint-Joseph. Je la lui ferai occuper dans <le certaines occasions , lorsque j'irai <'i la campagne. Ainsi, madame, si nous ne nous convenions pas, notre séparation ne fera point un événement; je ne pourrais prendre le parti de la mettre tout à fait dans un couvent sans une au(pnentation de <lépense qui me serait un peu à charge, et que je suis forcé*» «l'éviter. L'article le plus important est I état de cette fille ; il est inquiétant, je l'avoue, mais c'est encore Une raison de plus pour me déterminer à l'avoir auprès de moi, plutôt qu'à la mettm^ dans un couvent , parce que dans le courent je ne pourrais pas savoir ce (ju'elle ferait comme je le sau- '^ quand elle sera auprès de moi , où , sous prétexte de bien- '^^oe et de considération pour elle, je ne la laisserai jamais ^Wir qu'avec des personnes de confiance, ou hien accompa- 5^ de quelqu'un de mes gens. Je ne suis pas assez sotte pour
me flatter qu'aucune raison d'amitié, de reconnaissance ou de crainte pût Fempécher de réclamer son état si elle j trouyaitde la possibilité, mais comme il n'y en a aucune, et qu'elle a beaucoup d'esprit, j'ai tout lieu de croire qu'elle ne fera aucime tentative; le désespoir seul pourrait l'y porter; au lieu que menant une vie douce et heureuse , elle s'en contentera. Enfin, n je me trompais dans ces conjectures, je serai du moins à portée de savoir ses démarches, et d'en instruire ceux qui y sont intéressés. Je suis persuadée que c'est leur avantage que cette fille soit auprès de moi; c'est l'avis de tous les gens sensés à qui j'en ai parlé, de M. le cardinal de Tencin, de M. de Màcon, du président, etc. Les oppositions de mon frère et de ma belle-sœor ne peuvent être fondées que sur le ressentiment qu'ils ont de ce que cette fille a voulu les quitter, et ils me sauront gré par la suite de ce qui leur déplaît dans le moment présent. Je reçus ces jours passés une lettre de M. le cardinal de Tendn, qui m'offrait de faire, partir cette fille après Pâques , et de la confier au procureur et à la procureuse générale de Lyon qui venaient à Paris par la diligence. Je viens de lui écrire tout i l'heure que j'acceptais ses offres; j'attendais pour cela votre réponse.
Je finis , madame , en vous répétant que je suis comblée de vos bontés, que je vous en demande la continuation, et que de toutes les marques que vous voudrez bien m'en donner, celle à laquelle je serai le |)lus sensible, seront vos conseils, dont vous jugerez que je suis digne par la promptitude avec laquelle je m'v soumettrai.
Je vous suis , madame , bien respectueusement et inviolablement attachée.
MADAME DU DEFFAND A MADEMOISELLE DE LESPINASSE
Lundi, 8 avril 1754.
Je reçois dans le moment, ma reine, la réponse de madame de Luynes , elle est absolument telle que je la pouvais désirer, remplie de reconnaissance de ma confiance , de réflexions sur les inconvénients où je m'expose, et d'intérêt et d'amitié qui lui font désirer toutes les choses qui me conviennent. J'espère, ma reine, que je n'aurai jamais à me repentir de ce que je fais
pour vous, et que vous ne prendriez point le parti de venir auprès de moi, si vous ne vous étiez pas bien consultée vousmême, et si vous n'étiez pas bien décidée à ne feire jamais aucune tentative. Vous ne savez que trop combien elles seraient inutiles, m^is aujourd'hui, étant auprès de moi, elles deviendraient bien funestes pour vous ; le chagrin qu elles me causeraient vous attirerait de puissants ennemis , et vous vous trou- %'eriez dans un abandon où il n'y aurait plus de ressource. Gela dît , il ne me reste plus qu'à vous parler de la joie que j'aurai de vous voir, et de vivre avec vous. Je vais écrire tout à l'heure à M. le Cardinal, pour le prier de vous faire partir tout le plus tôt qu'il lui sera possible. Faites en sorte qu'on ne sache votre départ que le jour même que vous partirez; mandez-moi le jour où il sera arrêté, et quand vous serez en route, faites partir une lettre de Ghâlons qui puisse m' apprendre que vous êtes en chemin, pour que je puisse savoir le jour de votre arrivée, et €|ue je me fasse le mérite auprès des Vaubans de leur en feire eonfidence.
Adieu , ma reine , faites vos paquets , et venez faire le bonheur la consolation de ma vie ; il ne tiendra pas à moi que cela soit bien réciproque.
Stockholm, 17 mai 1754.
Je regarde, en vérité, comme un miracle que vous daigniez, Madame, vous souvenir de quelqu'un qui malheureusement est devenu aussi inutile pour vous que je le suis. Il faut bien qu'avec toutes les qualités qui vous distinguent du commun des homûies, vous ayez encore l'avantage d'être exempte de leurs débuts. Plîit à Dieu qu'il me fut permis de vous aller retrouver dès demain : vous verriez, par mes assiduités, combien j'ai appris à connaître Paris depuis que je n'y suis plus. S'il est vrai *lUe la réputation soit toujours incertaine jusqu'à la mort, il ^st du moins vrai aussi que l'amitié est incertaine jusqu'à ■absence.
A juger par tout ce que vous me faites l'honneur de me ^ire dans votre dernière lettre , votie vue est donc totalement tHîrdue? J'admire, madame, le courage avec lequel vous sou- I. 14
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tenez une perte si sensible. C'est là que l'on connaît la force de l'àme, bien plus que dans ces entreprises appelées (p*aiides et courageuses , où cependant toutes les passions des hommes concourent à inspirer du courage. Je souhaite du fond de mon cœur que vous conserviez toujours le vôtre , et je dois l'espérer* puisqu'en pareil cas il est bien moins difficile de conserver que d'acquérir. Vous m'avez fait faire à cette occasion une réflexion sur r effet du regard dans la conversation, qui me paraK extrêmement juste, et que je n'avais pourtant jamais £Biite.
La mort de M. de Gereste' m'a infiniment touché. Quand je pense au grand nombre de gens de connaissance qui sont morts depuis mon départ de Paris , je serais tenté de croire que vous avez été ravagés par la peste ou par quelque autre fléau public: je sais bien du moins que pendant les neuf années que j'ai demeuré avec vous, la mort n'a pas fait un si grand dégât que pendant les dix-neuf mois qu'il y a à présent que je vous ai quittées. Pour revenir à M. de Cereste, il est certain qu'il était estimable et aimable autant qu'on peut l'être. Je vous supplie cependant de remarquer qu'en rassemblant toutes les qualités r|ui font les hommes supérieurs , il ne possédait aucune de ce^ qualités à un degré éminent. Duclos, si je m'en souviens bien, a déjà fait cette observation dans le portrait qu'il nous en a donné; mais il me semble qu'il n'a pas assez appuyé sur la rareté de cet assemblage , qu'en effet je n'ai jamais vu en aucun autre homme. II est si ordinaire qu'on s'abandonne au désir de briller! Enfin, on s'aperçoit que ce n'est pas par là qu'on arrive an bonheur, ni même à la considération , qu'on obtient plus sûrement en excitant moins de jalousie.
Si Voltaire avait jamais pu être frappé de cette vérité, il ne serait pas aujourd'hui dans la situation trop déplorable où nottJ le voyons. Ce qui m'afflige le plus est de le voir si prés de tomber en mépris : un génie de cet ordre devait du moins être à l'abri de ce malheur; mais il fallait sans doute un exemple si éclatant pour mettre l'imperfection humaine dans tout son jour. Je n'ai pas vu encore cette Histoire universelle qui lui fait tant de tort. La Lettre au Père de Mennu est bien misérable. Je sais qu'elle a fait beaucoup de plaisir à Berlin, où l'on commence à ne plus craindre une plume déjà si fort avilie. Il est pourtant bien vrai que Maupertuis ne s'honore guère plus par les écrit»
* Frère cadet du maréchal de Brancas. Il était né en 1697 et mourat 1< jeudi S5 avril i7&4. (L.)
qu^il nous donne aujourd'hui. J'ai trouvé dans ses dernière^ ieltres des choses qui m'ont paru tout à fait insoutenables.
Je vous supplie, madame, de me rappeler quelquefois dans le souvenir de M. le président Hénault ; je serais au désespoir (fen être oubUé : c'est l'homme du monde que j'aime et c|ue je respecte le plus. Vous le voyez sans doute peu quand vous nètes point à Versailles, où je m'imagine qu'il passe sa vie.
Je plains beaucoup madame de Lambert ^ Klle n'aura plus une si bonne maison, et il lui sera plus difficile qu'à une autre de s'en passer; elle restera pourtant, je crois, fort aisée. Avant de finir, permettez-moi, madame, de vous remercier de tout le bieQ que vous me dites de mon frère ; il faut que je l'aime autant que je le fais pour ne lui point envier le bonheur qu'il a de TOUS faire sa cour.
Rouen , ce mardi '.
Vous VOUS établissez donc à Sceaux, madame, avec d*Alemkit? Je suis fâché que madame de Staal 'n'y puisse être en tiers : vous trois en vaudriez bien d'autres; vos conversations n'auraient sûrement pas le tour de celles des Br... Vous avez grande raison dans le jugement que vous en portez, ils sont toujours occupés à être fins, et les choses les plus rondes ils les rendent pointues par les [paroles ; ce qui, comme vous dites, est de très-mauvais goût, et de plus fort aisé. C'est le tour d'esprit datemps, et surtout de leur petite académie, où l'oo regarde le siècle passé comme; n'étant qu^i Tenfance de Fesprit. Madame deR... redeviendrait aimable entre vos mains, parce que la nature l'a faite pour l'<>lre, et qu'elle est assez bien née pour «livre de bons guides ; mais elle n'a pas d'elle-même assez de lumières pour reconnaître le mauvais. Je conçois que vous vous êtes laissée aller au premier mouvement; mais je ne comprends
* M. de Lambert, fils de la fameuse marquise, écai( mort le 20 avril 1754. n avait cpouiic en premières noces madame veuve dn Locmnria , ncc do Itodiefort; et peu d'niinccs avant sa mort, madame de Menou, sœur de ma- ^e dr Jniniihac et de madame de Lan{;erou. (L.)
^ Touiei» les lettres' de M. de Formont .sont sans date. CcIIc*-ci doit rcmontcr i 1751 (L. 1
' Madame de Staal était morte ie 15 juin 1750. (L.)
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pas comme elle y a résisté. Il faut que ceci soit la suite de quelque {;rand système de conduite ; car ce sont encore de grands philosophes en fait de conduite , comme il y a asseï paru : quoi qu'il en soit, il faut attendre, et très-tranquillement. J'aurais été charmé de vous voir cette année : madame Formont s'en faisait une fête; mais si vos arrangements ne sajin»tent pas avec ce voyage, il faut remettre ce plaisii* à F année prochaine, d'autant plus que depuis quelque temps mon beaupère ne va pas bien. Je ne crois pas qu'il puisse aller bien loia, et si cela arrivait pendant notre voyage, ce serait un contrestemps. Adieu, madame. Je viens de me lever avec un soupçon de migraine : elle se confirme assez fortement, et je vais me renfermer dans mes quatre rideaux.
LE MÊME A LA MÊME
Paris y vendredi au «oir '.
J'aurais été charmé, madame, d'aller mardi à la cour pour vous faire la mienne ; mais j'espère que ce qui est dificré n^ sera pas perdu, au moins pour moi. J'aurai un vrai plaisir de me trouver à Versailles, d'être un provincial, et de n'yètr»' curieux que de vous : je braverai le trône et le plus superbe lieu du monde en faveur du mérite et de Tamitié. Voilà san:» doute du beau style, et ce que je vous écris ressemblerait assez à des fadeurs, s il ne vous était pas adressé. Si vous me connaissiez moins , vous n'en croiriez pas un mot ; car vous ne respirez guère l'air où vous vivez : vous n'aimez à dire et à écouter que la vérité.
Dans le pays des compliments Vous portez votre humeur sincère ; Au milieu des déguisements, Jamais votre langue n*aUère Le fond pur de vos sentiments :
Par le vrai seul vous voulez plaire.
Vous Tembellissez d'agréments, De crainte que son ton sévère N*efFarouchât les courtisans; Mais vous préferez le grand sens, Qui, brillant peu, toujours éclaitif,
1 Cette lettre, sans date, a été rejetée par approximation.
A ces frivoles ornements Dont on enchante le vulgaire.
Le faux règne en tout h présent.
Si l'on veut louer, on encense; La critique a le ton pédant.
Et quand on badine on offense. Le goût, Tesprit, le cœur, tout ment.
L*œil n'aperçoit plus In nuance Qui, séparant chaque talent, Par un seul trait borne iK>uvent D*un genre à l'autre la distance.
A rOpéra, d'une cadence On orne un tendre sentiment; Melpomène a le tour brillant, Et les successeurs de Térence Font parler Tbalic en pleurant.
Qui ne croirait que la nature Eût au moins conservé l'amour?
Mais le faux air et l'imposture Le bannissent de ce séjour.
On prend pour lui ce goût volage Qui ne sait courir qu'aux plaisirs; On parle , un coup d'oeil encourage , Et, sans attendre les désirs.
L'amant jouit et se dégage.
Grands dieux! arbitres de nos jours, Livrez-nous ci notre ignorance^ Laissez-nous fuir les vains détours Oii guide une fausse éloquence , Mais rendez-nous les vrais amours.
Aussitôt que je vous ai eu quittée, le hasard m'a fait avoir un UUet de madame le Marchand : j'y ai vu jouer V Auteur ', et vous voyez bien que jV ai (;a{jné son mal. Je suis revenu à mon triste coin du feu, et j'ai cru que vous me permettriez de dissiper deux heures d'ennui par tout ce fatras qui ne vous ennuiera que quatre minutes. J'étais si bien en train , que cela n'aurait |»as fini sitôt; mais j'ai eu pitié de vous : moquez-vous donc de moi et jetez-moi au feu. JJ Auteur est ingétiieux et neuf; mais il n'y a pas de ces fous-là. Je trouve, en général, aux comédies de Goypel que ses caractères sont chargés et que son comique ne rest[)as assez. Leur jeu est d'un naturel admirable, mais si naturel, <|ue le plaisir qui naît de l'imitation en diminue ^peu. Vous serez encore de mardi en huit à Versailles, et je compte y aller vous voir. Adieu, madame. Vous savez, etc.
* Il n*y a de ce nom que V Auteur superstitieux de M. deBois8y(173S).(L.)
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LE MÊME A LA. MÊME
Rouen , 12 juillet.
Je reçois, madame, votre lettre dans le moment, et j'y réponds sur-le-champ. Elle est fort noire, comme tous dites; mais je suis bien aise que cette noirceur ne vienne pas de votre mauvaise santé. Les maladies de Pâme se guérissent souvent par un tour d'imagination, et toujours parle temps et l'habitude, qui apprivoisent tout. Pour le corps, il n'en est pas de même; car le temps est son plus cruel ennemi. Il est vrai que quand ce dernier est malade on travaille à le guérir, et que les maladies de r esprit consistent en partie à se livrer à son mal et à ne pas vouloir chercher des remèdes; mais enfin on guérit tout seul, et, en parlant i^peu extra ordinairement, on peut dire que la jouissance du chagrin Fuse, comme elle use le plaisir. Vous ne faites point assez d'usage des forces et des lumières de votre esprit; vous ne songez qu'à vos pertes, sans penser aux ressources qui sont en votre pouvoir. II faut tenir tête à se!< ennemis, dissimuler avec de faux amis, et regarder les honunes comme une fausse monnaie, mais avec laquelle on ne laisse pas que d'acheter de l'amusement et de la distraction. Je suis ausa troublé que vous lorsque je crains un malheur ; mais quand il est arrivé , je me soumets à la nécessité , et je ne songe qu à y remédier ou à ne le pas sentir; car il n'y a point de plus grande folie qne... d'être malheureux. C'est une perte irréparable que celle d'un ami de vingt ans, et c'est à cause qu'elle est irréparable qu'on doit s'évertuer et tâcher non de la réparer, mais d'y suppléer. Vous me direz que tout cela se dit, s'écrit, nais reste court dans la pratique. Je soutiens que non, et qu'en s'inprimant fortement cette résolution dans l'esprit, on parvient i effacer les anciennes traces. Vous m'avez envoyé des jéréaflides, je vous renvoie des sermons : l'un est aussi triste que Fautre. Au reste, vous avez bien raison de dire que vous seriez folle et injuste de ne pas compter sur moi : oui, madame, je vous serai attaché toujours, toujours; soyez-eu sûre.
Rien ne prouve plus que M. D... ne trouve pas les procédés, que de ne vouloir pas entrer en éclaircissement; je le crois m des hommes du monde les plus disposés à se servir de la fausse monnaie, s'il ne l'est pas à en faire.
DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFAIND. Sl5
J'ai reçu une lettre de M. de Stainville de Plombières avec Mbrce amitiés.
Adieu, madame, votre lettre m'a touché. J'espère que cela se passera.
aiADEMOISELLE DE LESPINASSE A MADAME LA MARQriSE DU DEFFAND ,
A MONTMORENCY
Vendredi , neuf heures *.
Enfin, madame, j'ai eu de vos nouvelles, et quoiqu'il soit assez simple que je n'en aie reçu qu'aujourd'hui, j'étais prête à me plaindre de ce que vous me faisiez soufFrir une privation qui m'était aussi sensible. Si vous pouviez juger de tout ce que votre absence me coûte, cela me vaudrait sinon un second baptême, du moins une seconde a(|[onie. Il est sin{>[ulier, mais il est pourtant vrai, que c'est un des moments les plus heureux de ma vie que celui de cette ayonie, puisque j'ai le bonheur de vous convaincre de la tendresse et de la sincérité de mon attachement. C'est ce même sentiment qui fait que j'apprends avec cha(jrin que vous ne vous portez pas mieux que quand vous êtes partie ; mais, madame, êtes-vous de hien bonne foi avec vous-même, (piand vous dites que vous n'avez rien à vous reprocher? Non , sans doute, vous ne nunijjez point trop, peut-être même pas assez, mais ne pourrait-on point trouver à redire à l'espèce et à la qualité des choses dont vous man(;ez? Je vous avoue (|uc je le crains, et je vous assure (|ue c'est après avoir mieux exîiminé que cet homme (|ui faisait des représentations à M. le président. Je suis bien flattée», madame, et encore plus touchée, ii\ est possible, de la honte et de l'amitié dont votre lettre est renqdie; vous m'avez fait sentir que la santé n'est pas le premier bien, car s'il est vrai, comme vous voulez hien me le dire, que mon absence vous ait été un peu pénible, j'ai un vrai regret de ne vous l'avoir pas sacrifiée, mais assurément j'aurais été désolée d'avoir pris aujourd'hui des pilules si Montmoren(*y ; jamais je n'en ai été aussi fati(;^uée et aussi malade. Je ne suis pas sortie de ma chambre , et si je ne suis pas mieux demain , je ne sortirai pas de mon lit, quoique je sois priée à souper chez M. de Boufïlers. J'ai l'honneur de vous souhaiter le bon
soir, madame ; Dieu veuille que votre nuit soit meilleure que la dernière.
J'ai envoyé Cassandre à M. de Glermont ; j'ai donné vos ordres à M. Deschamps; non-seulement je ne vous manderai point de nouvelles, mais je ne sais pas même s'il y en a. On conte une belle histoire d'un chat et d'un savetier de la paroisse de Saint-Roch, mais comme elle m'a paru un peu long^ue.je n'en ai écouté que la moitié, mais j'espère bien qu'elle me reviendra; pour lors, madame, si vous ne la savez point , j'aurai l'honneur de vous la conter moins ennuyeusement, s'il m'est possible, que je ne l'ai entendue aujourd'hui. J'avais bien envie de vous nommer les gens que j'avais vus, mais, madame, vous choisiriez et nommeriez le conteur. Voyons donc cependant si vous ne vous méprendrez point : j^ ai vu M. Bourgelat;y'«i vu M. de Gondom ; j'ai vu M. d*Ussé ; j'ai vu mademoiselle Sanadon. Non , madame , celui que vqus pensiez n'y était point.
LA MÊME A LA MÊME
A Montmorency, samedi, trois heures.
Je sors de chez mademoiselle de Courton , où j'ai dfné avec^ mademoiselle Sanadon : elles m'ont chargée, madame, l'une?' et l'autre, de vous faire mille très-humbles compliments. Mademoiselle de Courton va partir pour Grosbois, et mademoi^ selle Sanadon va venir aux Tuileries avec moi.
Il me tarde bien d'apprendre que votre nuit a été meilleure. Vous voyez bien que je n'avais pas tort de dire que vous avie& quelques reproches à vous faire ; du gâteau, de la médecine et^ de la brioche ne sont pas faits pour votre estomac.
Non, madame, je n'oublierai point ce que vous avez ordonnt pour lundi, et je ferai de mon mieux pour vous mener M. d'Alembert; je dois le voir aujourd'hui, et même passer une partit de la soirée avec lui chez madame de BoufQers; c'est ce qui Fait que j'ai l'honneur de vous écrire à l'heure qu'il est, poui ne pas déranger l'ordre établi d'aller tous les matins à l'hôtel d< Luxembourg. Je suis l)ien reconnaissante des bontés de madamt la duchesse de Boufflers, et je regrette bien de n'être pas à portée de cultiver celles de mademoiselle Amélie.
Vous savez bien que madame de Ghàtillon est accouchée ^une fille.
Voilà cette histoire qne je vous ai promise, madame.
Samedi, à une heure après minuit.
Il est trop tard pour conter; je sors de chez madame de
Boufflers où j'ai soupe, ou plutôt ont soupe MM. les abbés Erfai
^t Bon, M. Turgot, M. d'Alembert et madame de Bezons. La
9>oirée a été très-gaie, je suis persuadée que vous vous seriez
ivertie. Je suis bien trompée si l'abbé Bon ne vous plaisait
aucoup ; il m'a paru d'une conversation facile , raisonnable ,
vec une gaieté douce et un bon ton ; vous vous moquerez de
i d'oser juger, mais, madame, je proteste contre la décision,
insi vous me pardonnerez.
Je vais sans doute vous surprendre en vous apprenant que
. d'AIembert part demain pour Saint-Martin pour ne revenir
tie jeudi. On ne lui a point demandé s'il voulait faire ce voyage,
lui a dit qu'il le fallait, et en conséquence madame de Bouf-
Hcrs dit qu'elle l'enlève demain. Il m'a fait promettre de vous
rnander qu'il avait beaucoup de regret au voyage de Montmo-
«"ency, car il comptait bien y venir; il se faisait un grand plaisir
cl* avoir l'honneur de faire la cour à M. et à madame la ma-
*"échale, et il s'afflige, madame, d'être aussi longtemps sans
Vous voir.
M. de Gondom a dû vous remettre les factums pour et contre niadame Aliot, j'ai pensé que vous pourriez en être curieuse; je vous supplie de vouloir bien ne les pas prêter, parce que je ne les ai point lus, et que je dois les rendre. Il est bien heureux (et je vous en fais mon compliment) que madame la maréchale ^It abandonné le projet du voyage de Lorraine; j'espère que Vous en profiterez et qu'elle n'y substituera point d'autres abî^ences. J'ai dit à M. Doschamps ce que vous lui ordonniez. Je Vais me coucher, il est un peu tard, ayant un bain et une messe dans ma matinée.
Je relis ma lettre, et je ne comprends pas ce qui a pu me portera vous parler de madame de Cliâtillon. Vous savez mieux 'lue moi la séparation de madame la duchesse de Orammont; je Fai apprise ce soir à l'hôtel de Gouffier.
Rouen, 17 juin >.
Vous m'avez fait un plaisir inexprimable, madame, en ayant eu la bonté de m' apprendre sur-le-champ la pension de d'Alembert. Je serais charmé de voir les lettres et les réponses. J^aimc à voir tout ce qui vient de lui et qui a rapport à lui ; car c'est toujours une raison de plus pour F aimer. Je serais bien fâché, comme vous, s'il prenait fantaisie à la cour d'avoir la dignité d'ordonner qu'il refusât cette pension; mais, si j'étais le roi, pour m' apprendre à m'en aviser le premier, je défendrais de la recevoir, et j'en donnerais une double.
Je suis ravi que vous vous soyez si bien divertie à votre dernier mercredi : cela prouve que votre santé va bien. Vou& n'aviez pas besoin de moi à un pareil souper; mais moi et biem. d'autres auraient grand besoin d'en trouver quelquefois qui \ — ressemblassent. Au reste, je suis bien déchu de ma gloire pout-"" la santé : en moins de huit jours j'ai eu deux migraines ; la dernière a été une des plus fortes que j'aie eues depuis un an. L'apj)étit ne va point. Je vais reprendre les eaux de Gauterets. Gomme je n'ai pas eu trop de confiance dans la prospérité, ainsi je ne me décourage pas : tout cela se remettra.
Permettez-moi de faire mille remerciments ici à madame di
Glermont', de la bonté qu'elle a de se souvenir de moi. Je lu ^
demande, un mercredi par mois, de se rappeler que je suis ei core au monde, et je lui promets de penser qu'elle en est l'orui ment, tous les jours de ma vie.
Madame dé Mirepoix était donc^ de semaine, puisqu'elh n'était point là? M. de Buikley est-il à Galais? vous écrit-i souvent? Faites-lui mention de moi. Permettez-moi de faire u un petit mot à d'Alembeii;. Qu'est-ce donc que cette nouvell péronnelle?
« Madame du Deffand, mon cher ami, vous montrera ce qu_ ^
je pense et ce que je sens sur la pension que vous accorde L -^
roi de Prusse. Tant que vous recevrez ses pensions à Paris, j| ^ serai bien content de lui et de vous. Madame du DeflBand voi
3 Depuis princesse de Beauvau. (A. N.)
fait une trés-mauTaise querelle sur ce que tous me parlez dés succès de M. l'abbë de Ganaye auprès d'elle , sans dire un mot des siens auprès de lui : cela n'allait-il pas sans dire , et n'aurait-ce pas été me traiter trop en provincial que de se croire obligé de m'en informer? Si elle avait bien rencontré, en trouvant que je ressemble un peu à Fabbé de Ganaye, tout le bon marché est de mon côté. Quand ce ne serait que ce bon rapport» cela me fait espérer que vous continuerez à m'aimer un peu. Adieu. Vous avez beau être un grand .homme que les Salomon du Nord viennent chercher, je ne vous en aimerai pas moins familièrement. Vous avez beau être un chat moral , un chat sauvage, si l'on veut un chat-huant, je ne vous en aimerai pas moins tendrement. »
LE CHEVALIER d'aYDIE A MADAME LA MARQUISE Dl* DEFFAND.
Maync , 27 juin 1754.
Votre dernière lettre, madame, m'a fait encore plus de plaisir que les autres : elle est plas longue ; elle remet sous mes yeux les allures et l'image de presque toutes les personnes qui composent votre société. Elle vous représente si parfaitement vousmême, qu'il tout moment je mourais d'envie de vous embrasser. Il faut pourtant, madame, passer légèrement, et ne pas fiaire semblant d'entendre (jiielques articles où vous ine paraissez avoir toujours un |)eu le diable au coips, n'en déplaise à vos prétendues réticences. Je vous avertinii seulement qu'une personne comme vous qui a voulu être dévote et qui (soit dit sans reproches) n'a jamais pu le devenir, doit juger et parler des gens de Dieu avec modestie et révérence; et (|u enfin votre pénéti*ation sur leur compte et sur les sentiments <|u'ils m'inspirent est toujours en défaut.
Je ne suis pas sur|)ris que madame de Mirepoix aime la cour . c'est son élément; et si je voulais représenter ce qu'est et ce que doit être une dame de la cour, je la dessinerais sui* ce modèle. Nous la verrons donc marcher légèrement et avec dignité dans un chemin où les personnes dont ce n'est pas le métier broncheraient à chaque pas , se rendraient ridicules ou s'aviliraient, sans peut-être arrivera leur but. Elle aura toujours l'air
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d'être immédiatement la compagnie du maître, parce qu'elle est faite pour cela.
Le bien, madan^e, que tous dites aussi du prince, son frère \ me fait beaucoup de plaisir. J'ai naturellement du goût pour lui , et si aux qualités que personne ne lui refuse , et aux agréments qu'il a, il joint encore les vertus consciencieuses, il fiiut avouer que c'est un homme rare et très-accompli.
J'imagine que la maison que va prendre madame du Chàtel, en la rapprochant de vous, cette feciUté de vous voir, jointe aux autres convenances, réchauffera encore votre commerce. Est-il bien vrai, madame, qu'elle me fait quelquefois l'honneur de penser à moi? Voilà encore une de ces amorces auxquelles ma modestie ne peut résister; car je désire avec passion d'avoir quelque part à l'estime et à la bienveillance de madame du Chàtel.
Que prétend madame de Betzen se vouant au blanc? En estelle là? est-ce le dernier remède qu'on lui a conseillé? Je serais, en vérité , bien fâché que les médecins n'en trouvassent pas de plus efficace; car c'est une très-bonne femme et que je regretterais beaucoup.
Le président Hénault fait, à mon sens, très-bien de beaucoup se remuer : ce mouvement est utile à sa santé ; d'ailleurs il est sûr de marcher de conquête en conquête, et ceux qui ont, comme lui, le talent de s'accommoder de tout et de plaire à tous ne doivent pas être insensibles aux louanges que méritent la facilité de leurs mœurs et la flexibilité de leur esprit. Mais je suis sûr qu'il revient toujours chez vous, madame, avec empressement, et que c'est là qu'il goûte le plus vivement ce qu'a de vrai la maxime que vous établissez : Qu'il faut changer de plaisirs et d'objets. Oui, madame, cela est bon pour quelqu'un qui a beaucoup de jambes et point d'humeurs: mais que feriez-vou^ d'un homme que la goutte rend si souvent impotent et renfrogné? Nous verrons cela, s'il plaft à Dieu, quelque jour; car n'imaginez pas que je renonce, tant que je respirerai, au dessein d'allei vous faire ma cour. Mais je ne me consolerai point d'avoi manqué l'occasion de passer un été avec notre ami Formont : je partagerais de si bon cœur avec vous le plaisir que donnen sa compagnie, ses rires, ses bons mots! Je n'aurais pas été entre vous et lui, un personnage inutile. N'est-ce donc rien qu d'écouter avec intérêt, de goûter et de rire?
1 Le prince de Beauvan. (L.)
DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. Jti
Cette pauvre douairière sans douaire me foit pourtant pitié. Ah ! que vous allez trouver cela bien provincial ! car l'usage de Paris est de ne point s'arrêter à Tobjet principal, quand il est lamentable, et de tourner sa vue sur quelques accessoires, quelques circonstances plaisantes , et de finir toujours par rire de tout. Heureux pays ! ce n'est point la misanthropie qui me dicte cette réflexion, c'est au contraire une raison de plus pour< désirer de te revoir.
Ce n'est pas sans effoit , et sans regret apparemment , que M. d'ÂJembert a quitté son cabinet, et surtout le vôtre, pour aller à Wesel. Cet acte de reconnaissance qu'il doit au roi de Prusse ne peut manquer de confirmer ce monarque dans les préjugés qu'il a déjà conçus en faveur de notre philosophe. Je souhaite qu'il lui donne de nouvelles marques de son estime et de sa bienveillance. «
Voilà une lettre, je pourrais dire une brochure, qu'il faut pourtant finir : elle pourrait vous coûter plus à lire qu'elle ne m'a coûté à écrire ; car je ne trouve rien de si doux et de si aisé que de causer avec vous, madame. On n'a besoin ni d'esprit ni d'imagination : il n'y a qu'à répondre ou qu'à suivre le texte intéressant que vous fournissez, et c'est encore plus naturellement, et par un mouvement qui part de mon cœur, (|ue j'ai l'honneur de vous assurer que je vous aime passionnément et que je vous respecte infiniment.
LE PRINCE DE DEAUVAU A MADAME LA MAHQUISE DU DEFFAND
Commercy, 29 juillet 1754.
Madame , il n'y a rien de si agréable que vos lettres ; car c'est bien vous qui écrivez comme vous parlez. Aussi suis -je enchanté de ce que vous avez bien voulu me dire le 22 , et j'aurais bien voulu y répondre plus tôt ; mais je suis condamné à passer encore queUjues jours ici, quoicjue pressé, par des intérêts de toutes les espèces, de retourner à Paris. J'ai chargé madame de Mirepoix, mon agent à la cour, de me jeter à la tête de tous ceux qui peuvent en faire employer d'autres; et conune le maréchal de Belle -Isle vient ici dans très-peu de temps, je ne peux me dispenser de l'attendre pour lui offrir moi-même mon zèle. Cette démarche faite, je ne perdrai pas un
moment dans ce pays-ci, et j'entrevois que je pourrai en partir le 6, si tout me succède.
Quelque {prands que puissent être les petits cochons, je n'en aurai jamais trouvé de si bons : la sûreté de votre goût était bien établie selon le mien. Au reste, il ne faut pas T avoir bien fin pour trouver très-mauvaise la cuisine que madame de Mire* poix approuve : elle est bien heureuse, madame, qu'en faveur de quelques charmes vous fassiez (jrâce u tant de légèreté ; mais elle est dans un moment excusable et où la cour doit nécessairement l'emporter. Je crois que tout y est dans une belle fer^ mentation, et même que cela aura gagné Paris. Il n'y a rien de si tendre et par conséquent de plus flatteur que ce que les apparences de guerre me valent de votre part. J'ai très-bien senti, par ce voyage-ci, tout ce que je perdrai aux événements qui me sépareront de vous, et la morale de cela sera toujours de m'en rapprocher tant que je pourrai.
Je ne vous ai chargé de rien , madame , pour madame du Ghàtel : cela est vrai , et cela serait très-mal si je n'avais pas pour elle un fonds d'attachement et de reconnaissance si soKde, qu'il me répond à moi-même de ma sensibilité. C'est une des. femmes du monde qui m'a toujours paru rassembler le plus d& mérite et d'agrément, et je me tiens bien honoré des bontés^ qu'elle a pour moi. C'est une bonne affaire pour vous deux, madame, que son changement de quartier; sans cela, j'auraûe^ un peu de regret de sa belle maison.
Je suis trés-fàché, d'abord pour vous, ensuite pour moi, d départ de M. de Formont : c'est un homme de bien bonn compagnie que vous perdez. Voulez-vous bien qu'à propos d celle qui vous reste, je présente mes hommages à mademoisell de Lespinasse?
M. SCHEFFEB A MADAMK LA MAROnSE DU DEFFAXD.
Stockholm, 17 septembre 1754.
Vous conviendrez , madame , que je ne suis pas né pour éti heureux. Vous m'avez vu perdre en France le meilleur de m amis; vous m'avez vu obligé de quitter un pays à qui j'é attaché par mille liens : aujourd'hui la mort m'enlève une mère
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qui, depuis mon retour ici, était ma seule consolation. Les premiers mouvements ne dépendent jamais de nous. J'avoue que cette dernière perte m*a affligé au delà peut-être de ce qui était raisonnable , quand on a eu le bonheur de conserver sa mère jusqu'à l'âge que j'ai, et jusqu'à celui qu'elle avait. Ces réflexions commencent à me rendre un peu plus tranquille. iTai été surtout honteux de mon abattement , à la vue du courage avec lequel vous supportez votre situation. Mais ce qui achève de m'en donner , c'est l'amitié que vous daignez toujours me conserver, et l'intérêt que vous voulez bien prendre à ce qui me regarde: il est très- vrai, madame, que j'y suis sensible au delà de toute expression. Je vois de plus en plus que tous les autres plaisirs sont moins purs et infiniment moins durables que celui de l'amitié. Je sens que je serais capable de voir de sang-froid , jusqu'à un certain point, tous les autres revers de la Yie , pourvu que je ne me visse point abandonné de mes amis. Vous me faites donc un plaisir extrême de m' assurer qu'on ne ODi'oublie point chez vous. Quant à moi, je ne perds jamais de rue mon retour dans un pays à qui je suis tendrement attaché , 3t je suis persuadé qu'avec de la constance, avec de la suite ians sa conduite , avec quelque connaissance des hommes et lu monde , on ne forme jamais sans succès des projets qui sont lans l'ordre des choses possibles et raisonnables. J'espère qu'on le trouvera pas qu'un voyage en France soitimpossibleui déraiioonable, de quelque côté qu on l'envisage.
Vous avez eu bien du remuement dans votre ministère : vous iTCï rappcîhî votre Parlement , vous voyez votre maison royale ifiermie par un prince nouveau-né. Vous n avez pas à vous plaindre de manquer d'événements heureux et agréables. Gelendant je m'imagine, madame, que ce qui arrive dans Fintéieur de votre société vous touche infininient davantage , et, par *^tte raison, je prends la liberté de vous demander si c'est de "Otre aveu que M. d'AlembcTt est allé en Prusse. Il me semble lue le caractère de ce savant c;t su bonne philosophie devaient e détourner de ce voya(i[e , non pas que je ne sois persuadé qu'il ^n reviendra tout autrement que Voltaire. Sa bonne tête sera à 'épreuve des caresses qui la tournent à tant d'autres, tout :omme son âme sera à l'é|)reuve de l'intérêt par lequel on cher- :bera à le tenter; mais je suis fâché de voir courir après les p-ands un philosophe qui a si justement censuré le commerce ies savants avec eux; je suis fâché de voir le plus illustre des
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gens (le lettres de notre siècle, assis, à Potsdam, à côté du marquis d'Argens et de ses pareils.
Je n'ose plus guère espérer, madame, que vous me fassiez. ([uelquefois Thonneur de me donner de vos nouvelles. Il est: pourtant vrai que je désirerais fort cette faveur , si elle pouvait:, ne vous rien coûter, et que vous ne sauriez rien accorder à per — sonne qui en fût plus reconnaissant que je ne le serais. TanK:: que je vivrai , je serai occupé à mériter la continuation de votre!?* souvenir et de vos bontés.
M. DE FOBMONT A MADAME LA MARQUISE DU DEPPAIfD.
Rouen , 4 décembre^.
Non, madame, je n'ai point été paresseux; je ne vous a point oubliée. Mais depuis quinze jours j'ai été sans cesse d ma campagne à Rouen pour une petite afiBaiire ; ensuite il a fell déménager pour venir nous établir à Rouen , où je suis arriv«5 hier.
Je suis enchanté de Félection de d'Alembert: il semble quil ne fallait que le montrer, et que c'était une chose faite. Cependant vous avez eu besoin de tous les talents que vous avez pour la négociation ; mais on n'est plus surpris quand on fait réflexion que vous aviez affaire à l'illustre, à la savante duchesse de Ghaulnes. Après avoir eu le succès que chacun sait en Bretagne, elle s'est donnée en spectacle h la Normandie , où elle a acheté une terre ; elle s'y est montrée fort grande dame , fort impertinente, et encore plus ce que vous savez. L'abbé de Boismoot commence à trouver qu'il est bien plus aisé de prêcher un carême que de faire longt(»mps sa cour à madame la duchesse. H a senti le besoin de troupes auxiliaires ; il a donc fait venir un chanoine de Rouen de ses amis, ([ui a été parfaitement bien reçu et à hras ouverts : il en est revenu avec une belle botte. Celuki ne vise point au bel esprit; et si elle se donne des mouvements en sa faveur, ce ne sera point pour le faire entrera l'Académie- Voilà ce que j'ai appris du public, son confident ordinaire.
Puisque d'Alembert est bien aise d'être de F Académie, 2 faut qu'il fasse à présent des ouvrages intelligibles au vulgaire. 11 a assez tnivaillé pour être admiré des calculateurs: il esttemp^
DE MADAME J.A MARQUISE DD DEFFAND. tiS
l'il songe à plaire aux ignorants aimables , pour qui il est fait itant que pour les autres. Je lui ai écrit aujourd'hui , et j'écrirai Mnain au président.
M. DE MONTESOllKU A M. LE PRÉSIDENT IIÉNAIJLT.
La Brède, il août 1754 ^
Je voudrais bien, monsieur mon illustre confrère, donner ois ou quatre livres de VEsprit des lois pour savoir écrii^c le lettre comme la vôtre; et pour vos sentiments d'estime, je >us en rends bien d'admiration. Vous donnez la vie à mon ne qui est languissante et morte, et qui ne sait plus que se rposer. Avoir pu vous amuser à Gompiègne, c'est pour moi vraie gloire. Mon cher président, permettez-moi de vous mer, permettez-moi de me souvenir des charmes de votre tciété, comme on se souvient des lieux que l'on a vus dans sa onesse, et dont on dit : J'étais heureux alors! Vous faites des ctures sérieuses à la cour, et la cour ne perd rien de vos [réments ; et moi, qui n'ai rien à faire, je ne puis me résoudre fiure quelque chose. J'ai toujours senti cela : moins on traille, moins on a de force [)Our travailler. Vous êtes dans le lys des changements; ici, autour de nous, tout est immobile. I marine, les affaires étrangères, les finances, tout nous semble même chose. Il est vrai que nous n'avons pas une grande lesse dans le tact. J'apprends <|ue nous avons eu à Bordeaux iisîeurs conseillers au Parlement de Paris, qui, depuis le ppel, sont venus admirer les beautés de notre ville, outre l'une ville où l'on n'est point exilé est plus belle qu'une tre. Mon cher président, je vous aimerai toute ma vie.
Montesquieu.
M. DE FOnMOXT A M. d'aLEMBERT.
V dércmbrc 2.
Sous prétexte (pie vous êtes un des premiers hommes de Europe , vous vous doniMv. donc h»s airs , monsieur , de l'em-
1 Et non 1744, ruiiiuie elle est datée daiiâ l'édition de 1809. (L.)
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porter sur un Normand , 8ur notre Bourdaloue? Vous vous imaginez qu'il n'y a qu'à se présenter à l'Académie pour y être admis ; mais il faudrait pour cela qu'il n'y eût pas de dudiesse de Chaulnes au monde. Apprenez que, malgré tous vos talents, TOUS n'auriez pas été reçu seulement à sa cour. Elle pense peutêtre qu'il vous en manque quelques-uns qu'elle regarde comiDe indispensables à un grand homme. Elle a dit que vous n'étiez qu'un enfant: on eotend cela; elle croit que, même dans un sérail , vous traîneriez une éternelle enfance. Je ne le crois pas, au moins ; et je suis persuadé que vous vous tirerez toujours» très-bien de ce que vous entreprendrez, même du compliment que vous allez faire à l'Académie : ce qui me paraît une opération encore plus difficile que celle de contenter une duchesse. Et ces six boules noires? qui sont ces gens-là? Six dévots apparemment, à qui les philosophes font peur; comme si Newton n'avait pas commenté V Apocalypse, et Locke YÊpitre aux Gor laies! Le pauvre Trublet va donc retourner à Saint-Maio?Jam^s de l'Académie , toujours arclûdiacre : voila assurément de quoi empoisonner la vie ; et c'est là le cas du refrain de madame du Deftand.
Sérieusement , mon cher ami , je suis ravi qu'on vous ait reodu justice. Je suis fâché, pour l'Académie et pour la nation, que vous n'ayez pas été élu par acclamation ; ^ais celle de toute la France et de toute l'Europe vous en récompensera bien. JevcMh embrasse mille et mille fois.
lloueu , S9 décembre ^
Oui, madame, je serai très-sincère en vous disant que ledisr cours de d'Alembcrt mérite le succès qu'il a eu. Son morceau sur l'éloquence on général et sur celle de la chaire en particulier est très-beau. Il évite, autant qu'il est possible, ces Lieux communs dont on ne se lasse point, depuis quatre-vingts ans, de lasser le public; il va droit et vite à ce qu'il faut dire. Mais ce qui me channe, c'est son ton fier et mutin. A la face du public et de la cour , il prêche la tolérance , et contre les inquisiteur le respect des incrédules ; il parle contre les procédés lâches et
es basses intrigues des gens de lettres , en présence des donneurs le boules noires; il peint l'éloquence comme un sentiment proibnd du vrai et du grand , aux yeux de tous les faiseurs d'épi- {rammes dont l'Académie est farcie; et enfin, pour marquer sa reconnaissance à l'Académie, il dit qu'il a tant de choses à dire |u'il ne lui dira rien. Je ne sais point à quoi la menue critique /attachera; peut-être aux transitions qui sont brusques. Il îiadra la laisser faire ; mais tous les gens de goût conviendront , k ce que je crois , que dans ce discours la raison parle sa vraie angue, c'est-à-dire avec vérité.
Lunéville, 6 juillet 1755.
J'arrive, madame, d'un pays perdu où j'ai passé dix jours à mon régiment, et où j'ai reçu les deux lettres dont vous m'avez honoré. J'ai été charmé des reproches de la première, parce qu*en la recevant je ne les méritais plus, et ils n'auraient jamais pu porter que sur ma circonspection, qui me faisait craindre de TOUS ennuyer de moi. Mais puisque vous m'encouragez par tant de bontés à vous dire tout ce que je pense pour vous , je TOUS assure, madame , que vous aurez de mes lettres tant que TOUS voudrez. Premièrement, je ne pourrai jamais vous remercier assez des vôtres; et puis la réputation de madame de Ma... me fait peur : je n'ai point de Crécy pour m' excuser, ni de cheralier de Laurency pour me défendre ; et quelque galant que ioit son billet, je lui trouverai toujours le tort de vous l'avoir trop fait attendre. Pour moi, je n'attends plus rien d'elle; elle ODie traite avec un mépris que je mérite peut-être, mais que j'ai (quelque peine à souffrir: ce nest |>as qu'elle ne m'ait écrit une belle lettre, mais c'est qu'elle ne m'en a écrit qu'une; et, comme vous dites, on ne peut pas lui pardoimer ses péchés parce qu'elle a beaucoup aimé, ni parce qu elle a bcsaucoup écrit.
Quant à mon retour , madame , quoique ce ne soit pas un éréiiemeut, il faut pourtant le préparer; c'est-à-dire qu'il faut que j'engage le roi de Pologne k me laisser partir, et ma mère k ne pas trouver que je pars trop tôt : c'est à cela que je vais m' appliquer. Je ne peux pas précisément leur donner pour
son qu il y a des petits cochons qui m'attendent: c'est pourtant une de mes bonnes; mais il fiaudrait vous connaître pour la^ goûter.
Me permettez-vous de vous demander, madame , si M. d' Alem— bert est revenu de Wesél et ce qu'il pense du roi de Prusse? 11 mesemble qu'il est intéressant de voir un homme aussi singuliei^ jugé par un homme aussi raisonnable.
Je vous remercie encore une fois , madame , des bontés dont_ vous me comblez , et je vous assure que je les sentirai toute msm. vie. C'est la seule façon dont je puisse répondre aux choses tro|^ flatteuses que vous voulez bien me dire : il faudrait en effet le?-^s. mériter pour être digne de vous plaire ; mais je trouve qu'oi "^. peut être fort au-dessous et cependant vous être très-tendremen "* attaché.
Oserais-je vous prier de faire souvenir quelquefois de mc^ j M. le président Hénault?
MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND AU CHEVALIER d\4YDIE*.
Ce lundi, 14 juillet 1755.
Votre lettre est charmante , mon cher chevalier* , elle a fa:^^^ l'admiration de tous ceux à qui je l'ai lue ; je vous retrouve t^^» que vous étiez dans vos plus beaux jours ; il serait bien dommage ^ de nous priver de vous; il n'est point encore temps de song^^='r à la retraite. Si toutes choses se passaient suivant l'ordre, jf ^* gagnerais la province , tandis que vous reviendriez à Paris ; cr ^ ne serait pas cependant mon compte, car tout ce que je désii**^ le plus vivement, c'est de vivre avec vous. Vous trouverez e '^ï moi de quoi exercer ce cpie vous appelez sentiment, et ce qim ^ je nomme vertu (car c'est là la méprise ((ue vous me reprochez^ î je deviens triste , pesante ; et ce qui va bien augmenter en m^:»' ces défauts, c'est que mon ami Formont est parti. Il deva :St rester encore ici un mois; mais il a été contraint d'aller trouva J"
J lettres de mademoiselle Àïssé, édition Raveiiel, p. 216.
2 Cette lettre si charmante et si louée de madame du Deffand et de tois^^ sa société, est malheureusement perdue; son succès aura fait sa perte, et. ^ force de courir de main en main, elle ne sera pas revenue à son adressa Elle manque dans la Correxpondance inédite de madame du Deffatié/t 1800. (Bavenel.)
sa mère, qui se meurt. Le président' est à Compiè(j[ne depuis plus de quinze jours. Dieu sait quand il en reviendra. Je lui ai £ut vos compliments; il me charge de vous dire mille choses.
J'aifeit lire votre lettre par d'Alembert à mesdames du Chàtel et de Mirepoix. On l'a fait recommencer deux ou trois fois de suite ; on ne pouvait s'en lasser: en effet, c'est un chef-d'œuvre, le la conser\'erai précieusement toute ma vie , et je vous la ferai relire, quand je serai contente de vous. C'est à vous qu'il ap- [Uirtient de peindre; personne n'a plus que vous le style de sa [censée; c'est-à-dire que vos pensées sont à vous, qu'elles sont originales et que vous n'avez pas besoin d'avoir recours à la recherche de l'expression pour leur donner l'air de la nouveauté. Vous avez réveillé en moi, mon cher chevalier, tout mon en- Ifouemeut pour vous ; mais en même temps l'impatience de vous revoir en devient insupportable , et il y aura de la cruauté ;i vous, si vous ne donnez pas un terme pour vous attendre.
Madame de Mirepoix a senti les louanges que vous lui donnez ivec l'esprit et la finesse que vous lui connaissez ; elle dit que TOUS lui feites voir tout le danger de sa situation et qu'elle n'ose îspérer de s'en tirer aussi bien que vous le lui promettez. Elle i'est peut-être trop engagée ; mais il était difficile d'enrayer, et a vanité des autres était si intéressée à la faire aller en avant , [u'elle ne pouvait ni reculer ni s'arrêter sans risquer de choquer t de déplaire. Enfin, je suis de votre avis. J'espère qu'elle s'en irera bien, et je le désire de tout mon cœur; c'est la personne ans contredit la plus aimable que j'ai vue de ma vie.
Madame du Chàtel est à Courbevoie, chez Bombarde, depuis rois ou quatre jours; elle y restera jusqu'à vendredi, qu'elle ient coucher dans sa nouvelle maison. Je la verrai plus faci- •ment, surtout en hiver; mais pour plus souvent, j'en doute. 'ous la connaissez, elle ne laisse point établir une certaine famiiaritë qui fait l'aisance et le plaisir de la société; on ne peut •oint passer la soirée chez elle qu'elle n'y invite; mais d'ailleurs lie est charmante, je l'aime passionnément, et il n'y a point de narques d'amitié que je n'en reçoive.
D'Alembert est très-content du roi de Prusse, il lui trouve beaucoup d'esprit, de bonté et de bénignité. Ce sont ses termes, l voulait l'engager à aller passer quinze jours à Potsdam. Il
^ Le prt'sidnit Hénault. (L.)
s'en est défendu, et le roi ne lui en a pas su mauvais g^ré. M, de Nigposem, envoyé de Prusse*, a rendu compte ici aux ministres de la conduite de d'Alembcrt, Ton en est fort content. IL a dit au président Hénault que le roi le traiterait bien ; je Pespère, mais jusqu'à présent il n'a rien touché de sa pension , et il lui en a coûté quatre-vingts louis pour son voyage. Le bailli d^ Froulay a eu toutes sortes de bontés pour lui ; vous devriez Iuk. en marquer de la reconnaissance.
Mademoiselle de Lespinasse est bien vivement touchée de^ choses charmantes que vous dites d'elle ; quand vous la con — naîtrez davantage , vous verrez combien elle les mérite : chaque jour j'en suis plus contente.
Il me semble , mon cher chevalier, que s'il n y avait point d^^ Normandie' ni de Périgord dans le monde, et que vous fîissieas. contraint de vivre à Paris , je regretterais moins la lumière , \em^ société : Famitié peut tenir lieu de tout.
Dans le moment que je vous écris , je suis très-inconunodée ^ je n'ose vous dire de quoi; c'est un mal fort douloureux, for-ML, attristant, et dont il me semble que vous vous plaignez quel — quefois.
Vous me demandez ce que fait notre abbé', il £ait ce qu«3 faisait le bonhomme Saint- Aulaire à Tàge de quatre-vingt-di.?^ ans. Je crois qu'il pourrait se plaindre des mêmes choses qu.^ ce bonhomme se plaignait à vous. Vous en souvenez-vous? S 1 trouvait de certaines choses trop grosses et d'autres trop plates . L'abbé ignore que je sache ses déportements; j'en garde E^ secret, excepté à vous. Je lui ai dit seulement que je vous ma'KY derais ce qu'il faisait , et il ne le craint pas, parce qu'il croit que je l'ignore.
Adieu, mon cher chevalier, il faut que je vous aime antavit que je le fais pour pouvoir me résoudre à vous envoyer une si mauvaise lettre ; mais je serais bien fâchée d'être obligée à me rechercher avec vous , et à ne me pas laisser voir telle que je suis.
^ Son vrai nom était le baron de Knypliausen. (Ravenel.) î
' C'est en Nuruiandie qu'allait Formont lorsqu'il quittait madame (lu /
Deffand. {Ravenel,) ]
3 L*a1)hé d'Aydie; il était trè.s-voltaiiicn de principes, et, à ce qu'on c"- / j
(revoit ici, non moins léjer sur le re.me. (Ravenel,) i
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LE CBEVAJLIER d'aYDIE A MADAME LA MAAQLISE DU DEfFAHD.
Mayac, 20 juillet 1756.
Je P avais toujours bien ouï dire, madame, qu'il est trèsafpréable d'être loué par une personne d'esprit, et sur un article où elle est elle-même très-louable. Je vous remercie, madame, de m' avoir fait sentir ce plaisir. Je le trouve en efFet délicieux ; et c* est avec beaucoup de regret que je pense qu'il me rendrait ridicule, si je le goûtais avec confiance , et sans foire réflexion que je ne dois ce que vous me dites de flatteur qu'à l'excès de vos bontés pour moi.
Je suis (rès-feclié d'apprendre que M. de Formont est retourné en Normandie. Je conçois le chagrin que vous cause son éloi- (poement , et combien im homme de si i)onne compagnie , et si assidu à profiter de la vôtre, mérite que vous le regrettiez. Je le plains, lui, doublement de vous avoir quittée, et d'être rappelé par la maladie de sa mère. Dieu vous dcN-ait la consolation que vous donnent les soins de mademoiselle de Lespinasse. Voltaire a très- bien dit que l'amitié multiplie notre être, et supplée à tous nos besoins.
Par mademoiselle de Lespinasse vous retrouvez des yeux ; et, ce qui vous est encore plus nécessaire , madame , elle exerce la bonté et la s(!nsil>ilité de votre cœur. Je me sais bon gré de Popinion que j'ai d'abord conçue d'elle , et je vous supplie de continuer à me ménager quelque part à sa bienveillance.
Mon bailli m^a mandé la borme fortune qu'il a eue de trouver M. d'Alembert à Wesel, et de le recevoir après à Vaillempont. J'étais bien sûr que le roi de Prusse, en le voyant, prendrait autant de goftt ])our sa personne qu'il en avait déjà pour ses ouvrages ; mais je suis fâché (jue Sa Majesté , dans cette occasion , ait oublié que c'est au poids de l'or que les rois donnent aux philosophes qu'on mesure le cas qu'ils font de la philosophie. Nous serions, de notre part, des ingrats, si nous ne le récompensions pas de la constante préférence qu'il nous a donnée, et de la résistance qu'il a faite aux invitations du monarque.
Je crois comme vous, madame, que le voisinage n'est pas un droit dont on doive abuser avec madame du Châtel ; mais vous avez tant d'autres titres auprès d'elle! Son indépendance
même doit tourner à votre profit. Vous aurez donc le plaisir de la voir souvent, et tout à la fois celui de sentir que c^est autant par son choix que par le vôtre. Il ne m'appartient pas d'avoir les mêmes prétentions que vous : je ne puis néaDmoini» m' empêcher de me réjouir, en imaginant que quand je serai à Paris , logé si près d'elle , je pourrai lui rendre plus souvent mes respects; car j'ai au moins cela de commun avec vous: j'aime passionnément madame du Cliûtel, et j'ose aussi me flatter qu'elle a de l'amitié pour moi.
Mon goût et mes \œu\ pgur madame de Mirepoix sout d'accord avec les vôtres. Il me semble qu'elle danse actuellement sur la corde ; et , quoique je sois bien persuadé qu'elle ne perdra pas l'équilibre, j'ai beaucoup d'impatience de la voir dans une assiette plus tranquille; mais peut-être serait-eDe moins à son aise. Les âmes d'une certaine trempe ne jouissent jamais si heureusement d'elles-mêmes que dans l'agitation et le danger. Le grand Condé n'était de sang-froid qu'au milieu des batailles.
Quant à notre président, madame, c'est l'aide de camp général des ambitieux : il aime à voir de près leurs passions, leurs manœuvres, leur gloire. C'est un spectacle très-digne des considérations d'un philosophe, assez sage pour ne pas entrer ' trop avant dans la mêlée, et si aimé et si considéré de tous les partis, qu'il est toujours sûr d'être bien traité des vainqueurs.
J'avais fait mon plan, moi, madame, de m' enfoncer dans une vie si obscure, que je pourrais désormais ne songer qu'à manger et à dormir sans souci ; mais je m'aperçois que c'est un projet chimérique : il n'y a point d'asile sûr et inaccessible aux peines et aux chagrins. Me voilà aussi troublé par les procès de ma famille que je l'étais par les miens. J'ai avec cela actuellement deux de mes frères malades, et il faut que je coure continuellement de l'un à l'autre.
En vérité, j'abuse de la permission. Je défie toute votre politesse et toute votre patience de résister à l'ennui que doit vous causer l'excès de ma bavarderie. J'en rougis quand je pense que mademoiselle de Lespinasse va s'épuiser à lire tout ce barbouillage. Pardonne;5-moi , mademoiselle , c'est la faute de madame, et en votre faveur je vais finir, sans écouter l'envie que je me sens de l'entretenir encore deux autres heures du respect et de l'attachement que j'ai pour elle. Ah! il faut que je vous assure, madame, qu'en vérité vous vous trompez sur les juge-
ments que vous faites de F abbé : il n'est retenu à Paris que par an maudit procès qu'il a contre ses' moines. Si j'étais vindicatif, j'oserais de représailles, et rirais à mon tour des ennuis qu'il lui [lonne; mais je n'en ai pas io courage, et je le plains, surtout i»'il ne lui laisse pas le tomps de vous faire sa cour aussi souvent ju'il le désire.
MADAME LA MARQVISF Dl' DEFFAND Al' CHEVALIER d'aYDIE*.
De Ptii'id, ce 3 octobre 1755.
Vous recevrez, mon cher chevalier, par cet ordinaire-ci. ^ Éloge du président de Montesquieu ; c'est par un malentendu pe vous ne l'avez pas eu plus tôt. Vous êtes cause que P Alembert et moi nous nous sommes fort querellés ; il croyait n'avoir chargée du soin de vous l'envoyer, et moi j'étais peruadée qu'il m'avait dit ()u'il en chargerait le bailli. Je ne doute MIS que vous n'en soyez fort content, et que vous ne trouviez lotre président aussi parfaitement loué qu'il était digne de 'être. Madame d'Aiguillon dit que c'est son apothéose.
Vous aurez appris la mort de M. le prince de Dombes; elle
été presque subite, mais on vous en aura mandé plus de étails que je ne suis en état de faire. Le roi n'a encore disposé 'aucune de ses chaqjes, et l'on dit que ce ne sera qu'après Fonlinebleau. Il me semble que tout se dispose à la paix. Je ne le charge pas des nouvelles publiques. Votre bailli est bien lieux instruit que moi. Je suis inquiète de madame du Ghàtel. e soupai avec elle hier au soir chez madame de Betz ; ses forces e reviennent point et elle avait fort mal à la tête. Après les larmes qu'elle m'a données, je ne saurais être tranquille quand ! lui vois la plus petite incommodité; l'idée de sa perte me mverse la tête. Je n'ai nulle nouvelle de madame de Mirepoix ; î lui ai envové V Éloge, je lui ai é(Tit deux fois ; pas un mot de *ponse. La reine revient le 13, et madame de Mirepoix viendra
Paris le lendemain.
Madame de Betz a la jaunisse depuis dix ou douze jours. 'ont-de-Veyle a toujours sa fièvre quarte.
Donnez-moi de vos nouvelles souvent, je vous en supplie; iriez madame de Nanthia d'en prendre la peine. Vous devriez
• Lettres de madrinoixelle Aixsé ^ édition Ravcncl, p. 306, îj07.
bien revenir nous trouver. J'ai si peu de temps à jouir de h société de mes amis, elle m'est si nécessaire, qu'il y a de la cruauté à m'a))andonner. Soyez sûre que je ne désire rien autant que votre retour. Adieu.
MADAME LA MARQUISE DU DKFFAND A MADAME DE NANTUIA *
De Paris , ce 10 octobre 1735.
Notre abbé", madame, m'avait annoncé votre lettre, et je l'attendais avec impatience. Je suis cbarmée de la correspondance que vous voulez bien qui soit entre nous. Le chevalier pourra être paresseux en sûreté de conscience; j'aurai plus souvent de ses nouvelles, et vous vous accoutumerez à avoir un peu de bonté et d'amitié pour moi. C'est de très-bon cosor que je vous offre un petit logement chez moi , et je désire sincèrement que vous l'acceptiez; ce serait le moyen d'être d'accord ensemble; vous ne vous sépareriez point de mon cbevaUer, et vous ne m'en priveriez pas; j'aurais le plaisir de vivre avec vous, et vous trouveriez chez moi une jeune personne fort empressée à vous plaire, et dont la compagnie vous serait agréable. Ne détournez donc point, madame, le chevalier de revenir ici ; mais employez votre crédit sur lui h lui faire trourer bon que vous v veniez avec lui ; je ne saurais vous dire à quel point cela me ferait plaisir.
L'abbé m'a raconté quelle était la vie que vous meniez; il n'y a rien de si agréable et de plus déhcieux. Je comprends la difficulté qu'il y a d'y renoncer; ne pouvant la partager, j y porte grande envie. Si j'avais le plus petit prétexte pour y ^ admise, je n'hésiterais pas un moment à demander une petite chambre à Mayac. Je m'en fais Fidée du séjour d'Astréc. Je m'imagine que M. le comte d' Aydie est le grand druide Adamas; le chevalier, Silvandre ; je ne saurais faire de Bousta un CéladoD ni un Hylas ; pour vous , madame , et mesdames vos cousines, vous êtes Astrée, Diane et Sylvie. Si vous n'avez point lu ce roman-là, vous ne comprendrez rien à tout ce que je vousdi^i et je ne vous conseille pas de le lire pour pouvoir m'entendi**
J'ai bien envie de savoir ce que le chevalier pense de ÏÊhg^
* Lettres de mademoiselle Aïssé, édition Ruvcucl , p. 308, 309, 310, 311' 3 L^abbé d*Aydie.
da président de Montesquieu. Je me flatte qu'il en aura été content. Nous aurons, je crois, bientôt celui qu en a fait M. de Maupertuis, mais j'ai peur qu'il ne soit pas séparé du Recueil de ses ouvrages, dont on fait une édition à Lyon. Si on l'imprime séparément, je l'enverrai acheter dés qu'il paraîtra. J'ai jugé , par ce que l'abbé m'a dit , que l'on n'a pas été chez vous fort content des Mémoires de madame de Staal ; ils ont eu beaucoup de succès ici. Dites au chevalier, madame, je vous supplie, que madame du Cbàtel se porte très-bien ; elle espérait, ainsi que moi, le revoir cet hiver, et nous sommes fort affligées Tune et l'auti*e d'être forcées d'y renoncer.
Madame de Mirepoix est perdue sans ressource; elle ne quitte plus la cour; l'on ne saurait dire d'elle ce que madame d'Autrey disait de M. de Cereste, qu'il avait l'absence délicieuse ; elle ue l'a que silencieuse, et si elle n'était pas la plus aimable du monde, elle deviendrait la plus indifférente; rien n'est si prouvé que son peu de sentiment; mais quand on la voit, on n'y peut résister, et, malgré qu'on en ait, on l'aime.
Il court de bien mauvais bruits de certain ministre ; j'en aurais eo autrefois beaucoup d'inquiétude, mais d'autres temps, d'autrès soins; je ne voudrais aujourd'hui qu'une seule chose, être à Mayac, ou que Mayac fût ici. Il faudrait y admettre mon ami Formont; le chevalier y consentirait bien volontiers.
Voilà bien des paroles oiseuses, mais je dirai avec Fontenelle :
Soui'ent par de:) fantôme» vain:»
La raison quelquefois .s'égare.
Je finis , madame , en vous assurant que je vous suis tendre-
icnt attachée; la meilleure preuve que j'en puisse donner,
est de vous pardonner de retenir mon chevalier. Ne suivez
lint l'exemple de sa paresse, et donnez-moi souvent de ses
urelles et des vôtres.
M. LE MARQUIS d'aRGENS A M. d'aLEMBERT.
Putrtdam, 20 novembre 1758*.
ai montré au roi , monsieur, la lettre que vous m'avez fait meur de m'écrire au sujet de M. Toussaint : elle a produit t qu'il était naturel qu'elle produisit. Sa Majesté m'a dit,
atée à tort de 1753 dans 1 édition de 1809. (L.)
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après l'avoir lue, qu'elle ferait venir, au cominenceinent du printemps, M. Toussaint à Berlin. J'écris en conséquence à M. de Beausobre; mais quoique je regarde cette affaire comme tenninée entièrement, je crois qu'il est à propos de ne la divulguer qu'au moment du dépaii; de M. Toussaint. Vous connaissez les intrigues des cours, il est toujours sage de les éviter, môme dans les choses dont la réussite parait la plus assurée.
Le roi me charge d'une autre commission, dans laquelle il me serait glorieux de pouvoir réussir, c'est de vous engager à venir passer quelques mois à Berlin, puisque vous ne voulez pas y fixer votre demeure : vous pourriez faire ce voyage au commencement de la belle saison. Quoique Sa Majesté connaisse parfaitement votre désintéressement, elle sait qu'il convient à un grand roi de répandre ses bienfaits sur des savants illustres : ainsi elle aura soin de pourvoir aux frais de votre voyage dès que vous m'aurez instruit de votre intention, et je vous prie de me la faire savoir.
Qu'est devenu Voltaire? On dit qu'il est retiré dans une maison de campagne en Alsace , où il va écrire l'histoire d'Allemagne : elle sera nécessairement dans le goût du Siècle de Louis XIV, car il aura encore moins de secours pour cet ouvrage qu'il n'en a eu pour l'autre ; il compilera et abrégera ce qu'ont dit les historiens; il dira du mal de ces mêmes liistoriens (|u'il aura pillés , et étranglera les matières ; il hasardera quelques anecdotes, dont il ne sera instruit qu'à demi; il mêlera à cela (|uelques traits d'épigranmies , et il appellera cet ouvrage l' His to ire d'A lient a g ne,
Pourcjuoi faut-il que l'auteur de la Henriade soit celui du Temple du Goût, que celui diAlzire ou de Zaïre soit celui de» Éléments de Newton, et celui de tant de charmantes petites pièces celui de la* sèche et décharnée Histoire du siècle de Louis XIV? Quel homme que Voltaire, s'il n'eut voulu être que poète! II a fait plusieurs tentatives pour retourner ici, mais le roi n'a pas voulu entendre parler de lui : il avait employé, pour faire sa paix, la margrave de Bareulh et la duchesse de Saxe-Gotha.
Maupertuis a écrit ici que sa santé était entièrement rétablie : je souhaite que sa tranquillité le soit aussi ; mais du caractère dont il est , j'ai peine à le croire : je crains bien qu'il ne soit éternellement la victime de son amour-propre. Avec un peu plus de douceur, il eût eu à Berlin parmi les gens de lettres le
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rang de dictateur : il n'a eu que celui de tribun; il a cabale et a étë la dupe de ses cabales.
Si vous ne venez pas à Berlin ce printemps, je crains bien de n'avoir jamais le plaisir de vous voir : ma santé s'afFaiblit tous les jours de plus en plus , et je me dispose à aller faire bientôt mes révérences au Père étemel ; mais tant que je resterai dans ce monde, je serai le plus zélé de vos admirateurs.
M. d'alembert a m. le MARQris d'argens.
Parig, 1753 ï.
Je suis, monsieur, pénétré au delà de toute expression des
marques de bonté dont Sa Majesté me comble sans cesse. Mon
tendre et respectueux attachement, et ma reconnaissance qui
oe finira qu'avec ma vie, ne peuvent m'acquitter envers elle
!|ue bien faiblement : aussi ne doit-elle point douter du désir
sztréme quej'aurais d'aller lui témoigner des sentiments si vrais
H si justes, supéricw^s encore h mon admiration pour elle.
Heureux si par ces sentiments et ma conduite je pouvais con-
rîbuer à effacer, à affaiblir du moins les idées désavanta(^euses
u'elle a conçues avec justice de quelques hommes de lettres
• ma nation! Mais quand je n'aurais pas, monsieur, de si puis-
ntes raisons pour souhaiter avec empressement de faire ma
or à Sa Majesté et d'aller mettre à ses pieds mes profonds
pects, le désir seul de voir un monarque tel que lui serait
ir moi un motif plus que suffisant, Je ne prétends pas faire
)ir ce désir auprès de Sa Majesté; il m'est comnum avec
\ ce qu'il y a de gens en Europe qui pensent : le conmierce
entretien d'un prince aussi célèbre et aussi rare sont assu-
snt le plus digne objet des voyages d'un philosophe. Je ne
e de vivre, monsieur, que dans Fespérance de jouir de cet
tage; je ne désirerais d'être riche que pour en jouir souvent,
n'ai d'adtre regret que de ne pouvoir accepter sur-le-
p les offres généreuses et pleines de bonté (jue Sa Majesté
nen me faire : mais je me trouve arrêté par des liens qui
gent de différer un voyage aussi agréable et aussi flatteur.
ms, monsieur, sont les engagements que j'ai pris pour
e lettre est dater, dans les OEuvres de tVAhmbert (édition BusAange), cembre 1758. (L.)
V Encyclopédie f et qu'il ne m'est possible ni de rompre ni de suspendre. L'ouvrage paratt attirer de plus en plus l'attention do public et même de l'Europe , et mérite par là tous nos soins. Les circonstances où nous nous sommes trouvés et le désir de perfectionner ce dictionnaire le plus qu'il nous est possible, nous ont forcés de retarder la publication de chaque volume; mais nous devons au moins à nos engagements» à l'empressement et à la confiance de la nation , et aux avances considérables des libraires , de ne rien faire qui puisse ajouter de nouveaux obstacles à V Encyclopédie.
Dans cette position , monsieur, je vois avec beaucoup de peine que mon voyage et mon séjour à Berlin seraient nécessairement préjudiciables à cette grande entreprise : les détail» inmienses de l'exécution demandent indispensablement la présence des deux éditeurs , et me permettent à peine de m'éloigner de Paris à de très-petites distances et pour quelques jours.
S'il était possible, et si j'étais assez heureux pour que des événements que je ne puis prévoir me laissassent libre quelques mois , je profiterais avec ardeur de ce moment de loisir pour aller en foire hommage au roi ; mais tout ce que je puis faire dans ma situation présente, c'est d'accélérer, autant qu'il sera en moi, l'édition de Y Encyclopédie, et surtout de ne prendre aucun nouvel engagement qui m'empêche de pouvoir alKer un jour (et peut-être bientôt) mon plaisir et mon devoir. Le roi seul est capable de me tirer de la retraite où je m'enfonce de plus en plus, et où je me trouve de jour en jour plus tranqoflle et plus heureux. Le bonheur que j'ai eu de me faire connaître de lui par mes ouvrages est la seule chose qui m'empêche de regretter l'obscurité ; je ne veux plus sortir de ma solitude que pour lui, et pour dire ensuite en y rentrant : C'est maintenani» Seigneur, que vous laissez aller votre serviteur en paix.
Voilà , monsieur, dans la plus grande sincérité , quelles sont mes dispositions : puis-je me flatter que Sa Majesté vondri bien en être touchée et me consen'er les bontés dont elle m'honore? Mon plus grand désir serait de pouvoir en profiter et surtout de m'en rendre digne. Je crains qu'elle n'ait conçn de mes talents une opinion trop favorable ; mais elle ne saurait être trop persuadée de mon attachement inviolable pour sa personne : je m'exposerais volontiers au risque de la détromper sur mon esprit, pour l'assurer des sentiments de mon cœur et pour mériter du moins à cet égard une estime aussi précieuse
que la sienne, dont je suis infiniment plus jaloux que de ses bienfoits.
J'ai rhonneur d'être, etc.
P, S. J'aurai l'honneur de vous l'ëpondre incessamment sur les autres articles de votre lettre; celui dont il s'agit m'a paru mériter une réponse particulière.
Sans date^.
Je croyais que vous m'aviez oubliée, monsieur ; je m'en affligeais sans me plaindre , mais la plus grande perte que je pouvais jamais faire, et ^ui met le comble à mes malheurs, m'a rappelée à votre souvenir. Nul autre que vous n a si parfaitement parlé de F amitié; la connaissant si bien, vous devez Juger de ma douleur. L'ami que je regretterai toute ma vie me faisait sentir la vérité de ces vers qui sont dans votre discours de la Modération,
O divine amitié! félicité parfaite! etc.
Je le disais sans cesse avec délices ; je le dirai présentement avec amertume et douleur! Mais, monsieur, pourquoi refusezvous à mon ami un mot d'éloge? Sûrement, vous l'en avez trouvé digne : vous faisiez cas de son esprit, de son goût, de son jugement, de son cœur et de son caractère. Il n'était point de ces philosophes in-folio (|ui enseignent à mépriser le public, à détester les grands, qui voudraient n en reconnattre dans aucun genre, et qui se plaisent à bouleverser les tètes par des sopfaismes et par des paradoxes fatigants et ennuyeux ; il était bien éloigné de ces extravagances : c'était le plus sincère de vos admirateurs, et, je crois, un des plus éclairés. Mais, monsieur, pourquoi ne serait-il loué que par moi? Quatre lignes de vous , soit en vers , soit en prose , honoreraient sa mémoire et seraient pour moi une vraie consolation.
Si vous êtes moit, comme vous le dites, il ne doit plus rester de doute sur Timmortalité de Tâme : jamais sur terre on n'eut tant d'âme que vous en avez dans le tombeau ! Je vous crois fort heureux. Me trompé-je? Le pays où vous êtes semble
t Itoremlire 1758. (L.)
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avoir été fait pour vous : les g^ens qui l'habitent sont les vrais descendants d'Ismaël, ne servant ni Baal ni le Dieu d'Israël. On y estime et admire vos talents sans vous haïr ni vous persécuter. Vous jouissez encore d'un fort (jrand avantage, beaucoup d'opulence, qui , vous rend indépendant de tout et vous donne la facilité de satisfaire vos goûts et vos fantaisies. Je trouve que personne n a si habilement joué que vous : tous les hasards ne vous ont pas été heureux , mais vous avez su cor^ riger les mauvais, et vous avez tiré un bien bon parti de^ favorables.
Enfin, monsieur, si votre santé est bonne, si vous jouissez des douceurs de l'amitié, le roi de Prusse a raison : vous êtes mille fois plus heureux que lui, malgré la gloire qui l'environne et la honte de ses ennemis.
Le président fait toute la consolation de ma vie ; mais il en fait aussi tout le tourment, par la crainte que j'ai de le perdre. Nous parlons de vous bien souvent. Vous êtes cruel de nous dire que vous ne nous re verrez jamais! Jamais! C'est effectivement le discours d'un mort; mais. Dieu merci, vous êtes bico en vie, et je ne renonce point à l'espérance de vous revoir.
Je me rappelle peut-être un peu trop tard que vous avez clé dégoûté d'entretenir un commerce de lettres avec moi; la longueur de celle-ci va m' exposer aux mêmes inconvénients.
Adieu, monsieur. Personne n'a pour vous plus de goût, plus d'estime , plus d'amitié : il y a quarante ans que je pense de même.
M. DE VOLTAIKE A MADAME LA MARQl ISE DU DEFFAND *.
Aux Délices, 12 janvier 1759.
Lil>re cramljition, de soins et d'esclavage,
Des sottises du monde éclairé spectateur,
Il se garda hicn d'être acteur,
Et fut heureux autant que sage.
Il fuyait le yiin nom d'auteur ;
Il dédaigna de vivre au temple de Mémoire,
Mais il vivra dans notre cœur :
C'est sans doute assez pour sa gloire.
* La Conespoudance de Voltaire est dans toutes les LiLliothi>ques. Elk eût donc, reproduite intégralement, inutilement gonflé uu recueil dont le pl^"
Les fleurs que je jette , madame , sur le tombeau de notre ami Formant sont sèches et fanées comme moi. Le talent s'en va, Fàge détruit tout. Que pouvez-vous attendre d'un campagnard qui ne sait plus que planter et semer dans la saison? J'ai conservé de la sensibilité : c'est tout ce qui me reste, et ce reste est pour vous; mais je n'écris (pière que dans les occasions.
Que TOUS dîrais-je du fond de ma retraite? Vous ne me manderiez aucune nouvelle de la roue de fortune sur laquelle tournent nos ministres du haut en bas , ni des sottises publiques et particulières. Les lettres, qui étaient autrefois la peinture du eceiir, la consolation de l'absence et le langage de la vérité, ae sont plus à présent que de tristes et vains témoignages de la crainte d'en trop dire et de la contrainte de l'esprit. On tremble* de laisser échapper un mot qui peut être mal interprété : ou ne peut plus penser par la poste.
Je n'écris point au président Hénault; mais je lui souhaite, comme à vous, une vie longue et saine. Je dois la mienne au parti que j'ai pris. Si j'osais, je me croirais sage, tant je suis heureux. Je n'ai vécu que du jour où j'ai choisi ma retraite : tout autre genre de vie ^e serait insupportable. Paris vous est nécessaire ; il me serait mortel : il faut que chacun reste dans «on élément. Je suis très-faché que le mien soit incompatible avec le vôtre, et c'est assurément ma seule affliction.
Vous avez voulu aussi essayer de la campagne; mais, ma-
ay ment consciencieux, prétend mériter le titre de complet, non à force de ne rien omeUre, mai« en n'omettant rien d'essentiel. L'excès contraire à cette mesure et à ce choix nous semble, pour la mémoire littéraire qu'il s'agit de faire revivre, un hommage maladroit et un dangereux service. Les éditeurs de Correspondances ser^'cnt moins lei intérêts de leur auteur en publiant indistinctement tout ce qui a été écrit, qu'en se bornant à ce qui doit être lu. Nous comprenons l'intérêt et la variété que jettent dans un recueil les Lettres de Voltaire, si vives, si alertes et si piquantes. Ne pouvant, après réflexion, nous décider au sacrifice, qui nous avait paru d'abord nécessaire, de toutes les lettres de Voltaire sans exception, nous avons résolu de borner notre reproduction ù celles qui répondent à madame du Deffand ou auxquelles elle répond. <Ielle»-là peuvent être utiles, outre leur agrément, et elles éclairent leurs voisines mieux que tout commentaire. Nous renvoyons aux OEuvres de Voltaire |>our les quelques lettres de 1732 à 1757 dont la ré|K>nse par madame du Deffand nous manque, ou qui répondent à des lettres d'elle que nous n'avons pas. Qu'est-ce qu'une Correspondance où manquent la demande ou la réponse ? Qu'est-ce qa*une conversation, en effets dont l'interlocuteur est absent ou invisible? |1n monologue, c'est-ù-dire ce qu'il y a de plus ennuyeux au monde. (L.)
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dame , elle ne vous convient pas : il vons £aut une sodétë de gens aimables , comme il fallait à Rameau des connaisseurs en musique. Le goût de la propriété et du travail est d'ailleurs absolument nécessaire dans des terres. J'ai de très-vastes possessions que je cultive. Je fais plus de cas de votre appartement que de mes blés et de mes pâturages ; mais ma destinée était de finir entre un semoir, des vaches et des Genevois. Ces Genevois ont tous une raison cultii'ée. Ils sont si raisonnables qu'ils viennent chez moi , et qu'ils trouvent bon que je ii'aîUe jamais chez eux. On ne peut, à moins d'être madame de Ponpadour, vivre plus commodément.
Voilà ma vie, madame, telle que vous l'avez devinée, tranquille et occupée, opulente et philosophique, et surtout entièrement libre. Elle vous est entièrement consacrée dans le fond de mon cœur, avec le respect le plus tendre et l'attachement le plus inviolable.
MADAME LA MARQULSE DU DKFFAND A M. DE VOLTAIRE
Paiii», l*"*^ octobre 1759.
Je me plaignais à vous, monsieur, de ce que je ne savais que lire; eh bien, le gouvernement y a pourvu; on vient de publier dix ou douze édits, <[ui font bien trois quarts d'heure de lecture; je ne vous en ferai pas le détail, ils ne taxent pas encore l'air que nous respirons; hors cela, je ne sache rien sur quoi ils ne portent. Malgré le profit immense que Ton accorde à ceux (|ui avanceront les sommes, on craint Jétre dans rinipossibilité de les trouver; la vicissitude des choses de ce monde donne un peu de méfiance ; ainsi , pour rassurer le public, et lui démontrer combien l'on est content des talents du contrôleur général *, on vient de lui donner soixante mille livres de rente viagère, dont il y a vingt sur la tête de sa femme.
Quel conseil me donnez-vous? lire V Ancien Testament! c'est donc parce qu'on n'aura pas le moyen de faire le sien? Non, monsieur, je ne ferai pas cette lecture, je m'en tiendrai au respect qu'elle mérite , et auquel il n'y a rien ù ajouter; je sois
1 M. de Silhouette. (L,)
surprise qu'on ose y penser. Savez-vous que je vous trouve encore bien jeune, rien n'est usé pour vous; mais, bon! laissez là les sots et leurs opinions , livrez^vous à vos talents , traitez (les sujets ag^réables ou intéressants ; vos voya(>[es » vos séjours , Tos observations , vos réflexions sur les mœurs , les usages , les portraits des personnages que vous avez vus, voilà ce qui me ferait grand plaisir. Vos jugements sur les ouvrages seraient «surtout ce qui me plairait inHniment, parce que je sens et pense tout comme vous.
Il y a quelques années que j'eus des vapeurs afiiTuses, et dont le souvenir nie donne encore de la terreur ; rien ne pouvait me tirer du néant où mon âme était plongée, que la lecture de vos ouvrages. J'ai beaucoup lu d'histoires, mais elles sont épuisées; je n'ai point lu les de Tliou, les Daniel, les GrifFet, je crois tout cela ennuyeux; je n'aime point à sentir (pe l'auteur que je lis songe à faire un livre , je veux imaginer qu'il cause avec moi. Sans la facilité, tout ouvrage m'ennuie à la mort. Nos écrivains d'aujourd'hui ont des corps de fer, non pas en fait de santé, mais en fait de style.
Monsieur, vous n'avez point lu les romans anglais ; vous ne les mépriseriez pas, si vous les connaissiez. Ils sont trop longs, je l'avoue, et vous faites un meilleur emploi du temps. La morale V est en action , et n'a jamais été traitée d'une manière plus intéressante. On meurt d'envie d'être parfait avec cette lecture, et l'on croit que rien n'est si aisé. Mais je m'aperçois <jue je suis bien impertinente de vous entretenir de tout ce que je pense ; ce serait le moyen de vous dégoûter bien vite d'une correspondance que mon Cfenr désire, et qui serait un grand amusement pour moi, auquel il faut vous prêter, si vous avez de la bonté et de l'humanité.
L^ président [Hénault) se porte assez bien, mais il devient bien sourd, ce qui, joint à Tâge qui avance, le rend souvent triste ; il est cependant encore quelquefois gai , et alora il est cent fois de meilleure compagnie que ce qu'on appelle aujourd'hui la bonne compa{[nie. Il n'y a plus de gaieté, monsieur, il n'y a plus de grâces. Les sots sont plats et froids, ils ne sont point absurdes ni extravagants comme ils étaient autrefois. Les gens d'esprit sont pédants, corrects, sentencieux. H n'y a plus de goût non plus; enfin il n'y a rien, les têtes sont vides, et Ton veut que les bourses le deviennent aussi... Oh! que vous êtes heureux d'être Voltaire! vous avez tous les bonheurs; les
àtt
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talents, qui font Inoccupation et la réputation; les richeMe», qui font l'indépendance.
Je conçois le goût que vous avez pour les soins domestiques; il y a du plaisir à voir crottre ses choux. Est-ce que la bassecour ne vous occupe pas? je Taimerais; mais en vérité en voilà assez, il ne faut pas mettre votre patience à bout.
Envoyez-moi, monsieur, quelques brimborions, mais rieo sur les prophètes, je tiens pour arrivé tout ce qu^ils ont prédit.
On vient de déclarer M. le duc de Broglie généralde l'armée.
M. DK VOLTAIRE A MADAME LA MARQl ISE Dl' DEFFAN'D.
Aux Délices, 13 octobre 1759.
Il est bien triste, madame, pour un homme qui vit avec vous, d'être un peu sourd ; je vous plains moins d'être aveugle. Voili le procès des aveugles et des sourds décidé : certainement c est celui qui ne vous entend point qui est le plus malheureux.
Je n'écris à Paris qu'à vous, madame, parce que votre imagination a toujours été selon mon cœur ; mais je ne vous passe point de vouloir me faire lire les romans anglais , quand vous ne voulez pas lire Y Ancien Testament. Dites-moi donc, s'il vous platt, où vous trouvez une histoire plus intéressante que celle de Joseph, devenu contrôleur général en Egypte, et reconnaissant ses frères? Comptez-vous pour rien Daniel, qui confond si finement les deux vieillards? Quoique Tobie ne soit pas si bon, cependant cela me parait meilleur que Tom Jones, dans lequel il n'v a rien de passable que le caractère tfun barbier.
Vous me demandez ce que vous devez lire , comme les malades demandent ce qu ils doivent manger; mais il faut avoir de l'appétit, et vous avez peu d'appétit avec beaucoup dégoût. Heureux qui a assez faim pour dévorer Y Ancien Testamenll^^ vous en moquez point : ce livre fait cent fois mieux connaître qu'Homère les mœurs de l'ancienne Asie; c'est de tous les monuments antiques le plus précieux. Y a-t-il rien de plus dign^ d'attention qu'un peuple entier, situé entre Babylone, Tyret rÉgj'pte, qui ignore pendant six cents ans le dogme de Tinimortalité de l'àme, reçu à Memphis, à Babvlone et à Tyr.
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Quand ou lit pour s'instruire, on voit tout ce qui a échappé lorsqu'on ne lisait qu'avec les yeux.
Mais TOUS qui ne vous souciez pas de l'histoire de votre pays, quel plaisir prendrez-vous à celle des Juifs, de l'Ëjj^pte et de Bahylone? J'aime les mœurs des patriarches, non parce qu'ils couchaient tous avec leurs servantes, mais parce qu'ils cultivaient la terre comme moi. Laissez-moi lire V Écriture sainie, et n*en parlons plus.
Mais vous, madame, prétendez-vous lire comme on feit la conversation? prendre un livre comme on demande des nouvelles, le lire et le laisser là; en prendre un autre qui n'a aucun rapport avec le premier, et le quitter pour un troisième? En ce oas, vous n'avez pas grand plaisir.
Pour avoir du plaisir, il faut un peu de passion; il faut uu grand objet qui intéresse, une envie de s'instruire déterminée, qui occupe l'âme continuellement : cela est difficile à trouver, et ne se donne point. Vous êtes dégoûtée, vous voulez seulement vous amuser, je le vois bien, et les amusements sont encore assez rares.
Si vous étiez assez heureuse pour savoir rilalien , vous seriez mre d'un bon mois de plaisir avec TArioste : vous vous pâmeriez de joie ; vous verriez la poésie la plus élégante et la plus fecile , qui orne sans effort la plus féconde imagination dont la nature ait jamais fait présent à aucun homme. Tout roman devient insipide auprès de l'Arioste : tout est plat devant lui, et surtout la traduction de notre Mirabaud.
Si vous êtes une honnête personne, madame, comme je l'ai toujours cru, j'aurai Tlionneur de vous envoyer un chant ou deux de la Pucelle, que personne ne coiuiatt, et dans lequel Tauteur a tâché d*imiter, cpioique très-faiblement, la manière naïve et le pinceau facile de ce grand homme : je n'en approche point du tout; mais j'ai donné au moins une légère idée de cette école de peinture. 11 faut que votre ami soit votre lecteur, ce sera un quart d'heure d'amusement pour vous deux, et c'est l»eaucoup. Vous hrez cela quand vous n'aurez rien à faire du tout, quand votre âme aura besoin de bagatelles; car point de plaisir sans besoin.
Si vous aimez un tableau très-Hdèle de ce vilain monde, vous en trouveriez un quelque jour dans l'Histoire générale des sottises du genre humain (|ue j'ai achevée très-impartialement. J'avais donné, par dépit, Tosquisse de cette histoire» parce
qu on en avait déjà imprimé quelques fragments; mais je suis devenu depuis plus hardi ({ue je n'étais : j*ai peint les hommes comme ils sont.
La demi-liberté avec laquelle on commence à écrire en France n'est encore qu'une chaîne honteuse. Toutes vos grandes histoires de France sont diaboliques, non-^eulemeDt parce que le fond eu est horriblement sec et petit , mais parce que les Daniel sont plus petits encore. C'est uu bien |>lat préjugé de prétendre c|ue la France ait été quelque chose dans le monde : de[>uis Raoul et Eudes, jusqu'à la personne de Henri IV, et au grand siècle de Louis XIV, nous avons été de sots barbares, en comparaison des Italiens, dans la carrière de tous les arts.
Nous n'avons même que depuis tœnte ans appris un peu de bonne philosophie des Anglais. Jl n'v a aucune invention qui vienne de* nous. Les Espagnols ont conquis un nouveau monde; les Poitugais ont trouvé le chemin des Jndes par let» mers d'Afrique; Jes Arabes et les Turcs ont fondé les plus puissants empires; mon ami le czar Pierre a créé, en vingt ans, un empire de deux mille lieues ; les Scythes de mon impératrice Elisabeth vieiment de battre mon roi de Prusse, tandis que nos armées sont chassées par les paysans de Zell et de Wolfenbuttel.
Nous avons eu l'esprit de nous établir en Canada, siur des neiges, entité des ours et des castors, après que les Anglais ont peuplé de leurs florissantes colonies quatre* cents lieues du phis beau pays de l<i terre ; et on nous chasse encore de notre Canada.
Nous bâtissons encore de temps en temps quelques vaisseaux pour les An{|[lais; mais nous les i>âtissons mal; et quand ils dai([nent les prendre, ils se [)laignent ([ue nous ne leur donnons que de mauvais voiliers.
Jugez, après cela, si l'histoire de France est un beau morceau à tmter amplement et à lire.
Ce qui fait le gi*and mérite de la France, son seul mérite, son uni(|ue supériorité, c'est un petit nombre de génies sublimes ou aimables, (|ui font qu'on parle fran(;ais à Vienne, à Stockholm et Moscou. Vos ministres, vos intendants et vos premiers connnis n'ont aucune part à cette gloire.
Que lire3&-vous donc, madame? Le duc d'Orléans, régent, daigna un jour causer avec moi au bal de TOpéra : il me fit ud grand éloge de Rabelais ; et je le pris pour un prince de mauvaise compagnie qui avait le goût gâté. J'avais alors un soiive-
DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. VkT
raiu mépris pour Rabelais. Je l'ai repris depuis; et comme j'ai plus approfondi toutes les choses dont il se moque, j'avoue qu'aux bassesses près , dont il est trop remjili , une bonne partie de son livre m'a fait un plaisir extrême. Si vous en voulez. foire une étude sérieuse, il ne tiendra qu'à vous ; mais j'ai peur que TOUS ne soyez pas assez savante, et que vous ne soyez tro|) délicate.
Je voudrais que quelqu'un eût élagué, en fran^^ais, les Œuvres philosophiques de feu milord Bolingbroke : c'est un proiûe personnage, et sans aucune métbode ; mais on en pourrait feire un ouvrage bien terrible pour les préjugés, et bien utile pour la raison. Il y a un autre Anglais qui vaut bien mieux que lui : c'est Hume, dont on a traduit quelque chose avec trop de réserve. Nous traduisons les Anglais aussi mal que nous nous battons contre eux sur mer.
Phit à Dieu, madame, pour le bien que je vous veux, qu'on
eôt pu au moins copier fidèlement le conte du Tonneau, du
doyen S^vift : c'est un trésor de plaisanterie dont il n'y a point
cPi^iée ailleurs. Pascal n'cimuse qu'aux dépens des jésuites;
S^wifi divertit et instruit aux dépens du genre humain. Que
J «tirne la hardiesse anglaise! que j'aime les gens qui disent ce
<f^^^fls pensent I C'est ne vivre qu'à demi, que de n'oser penser
<|«A^à demi.
Avez- vous jamais ]ii, madame, la faible traduction du Faible -A ^Mii-Lucrêce du cardinal de Polignac?!! m'en avait autrefois lu ^^i^gt vers qui me parurent fort beaux : l'abbé de Kothelin n^^stôsura que tout le reste était bien au-dessus. Je [)ris le <^^cdinal de Polignac pour un ancien llomain, et pour un "^>inme supérieui* à Virgile; mais quand son pO€*me fut impri- "^<5, je le pris pour ce qu'il est : poème sans poésie, et philosophie sans raison.
Indépendamment des tableaux admirables qui se trouvent dans
'-•^icrèce, et qui feront passer son livre à la dernière postérité,
**^ y a un troisième chaut dont les raisonnements n'ont jamais
'^^é éclaireis par les traductt^urs , et méritent bien d'être mis
Aaus leur jour. Nous n'en avons qu'une mauvaise traduction
par un baron des Coutures. Je mettrai, si je vis, ce troisième
chant en vers, ou je ne pourrai.
En attendant, seriez-vous assez hardie pour vous faire lire ^ulement quarante ou cinquante pages de ce des Coutures? I^ar exemple, livre III, page 281, tome I, à commencer par
les mots : On ne s'aperçoit point; il y a en mar{)[e : Douzième argument. Examinez ce douzième arfjument jusqu'au vingiseptième avec un peu d'attention , si la chose vous parait en valoir la peine.
Nous avons tous un procès avec la nature , qui sera terroiaé dans peu /de temps , et presque personne n'examine les pièces de ce grand procès, «le ne vous demande que la lecture de cinquante pages de ce troisième livre : c'est le plus beau^tréservatif contre les sottes idées du vulgaire; c'est le plus ferme rempart contre la misérable superstition. Et quand on songe que les trois quarts du sénat romain, à commencer par Céssr^ pensaient comme Lucrèce, iliaut avouer que nous sommes dr grands polissons, à commencer par Joly de Fleuiy.
Vous me demandez ce que je pense, madame? Je pense qur* nous sommes bien méprisables, et qu'il n'y a qu'un petit nombre^ d'hommes répandus sur la terre qui osent avoir le sens coni — mun. Je pense que vous êtes de ce petit nombre; mais à quoi cela seit-il? à rien du tout. Lisez la parabole du Bramîo, que j'ai eu l'honneur de vous envoyer; et je vous exhorte à jouir, autant que vous pourrez, de la vie qui est peu d^ chose, sans^ craindre la mort qui n'est rien.
Comme vous n'avez guère que des rentes viagères. Foi— nuyeux ouvrage dont vous me parlez tombe moins sur voiis^ que sur un autre. Sauve qui peut! Demandez à votre ami, &*< en 1 708 et en 1 709 on n'était pas cent t'ois plus mal : ces souvenirs consolent.
La première scène de la pièce de Silhouette a été bien ap* plaudie : le reste est sifflé ; mais il se peut très-l)ien que le parterre ait tort. 11 est clair qu'il faut de l'argent pour se défendre, puisque les Anglais se ruinent pour nous attaquer.
Ma lettre est devenue un livre, et un mauvais livre : jetei-l^ au feu, et vivez heureuse, autant que la pauvre machine humaine le comporte.
Parii), 28 octobre 1759.
Votre dernière lettre, monsieur, est divine. Si vous m*en écriviez souvent de semblables , je serais la plus heureuse an
monde et je ne me plaindrais pas de manquer de lecture ; savezvous l'envie qu^elle m'a donnée, ainsi que votre parabole du Bramin ? c'est, de jeter au feu tous les immenses volumes de philosophie, excepté Montaigne, qui est le père à tous; mais à mon avis, il a fait de sots et ennuveux enfants.
Je lis r histoire parce qu il faut savoir les faits jusqu'à un certain point, et puis parce-qu'elle fait connaître les hommes; c est la seule science qui excite ma curiosité , parce qu'on ne saurait se passer de vivre avec eux.
Votre parabole du Bramin est charmante, c'est le résultat de toute la philosophie. Je ne sais lequel je préférerais, d'être le Bramin , ou d'être la vieille Indienne. Est-ce que vous croyez que les capucins et les reli(peuses n aient pas de grands chagrins? ils ne s'embarrassent pas , si vous voulez, de ce que c'est (|ue leur àme, mais leur àme les tourmente. Toutes les conditions, toutes les espèces me paraissent également malheureuses, depuis l'ange jusqu'à l'huttre; le fâcheux, c'est d'être né, et l'on peut pouilant dire de ce malheur -là que le remède est pire que le mal.
Je lirai ce que vous me marquez de la traduction de Lucrèce^ mais je ne vous ferai point part 'de mes réflexions, ce serait abuser de votre patience et me donner des airs à la Praline (c'est une expression de madame de Luxembourg ) ; je dois me borner à ne vous dire que ce qui peut vous exciter à me parler. Mais, monsieur, si vous aviez autant de bonté que je voudrais, vous auriez un cahier de papier sur votre bureau, où vous écririez dans vos moments de loisir tout ce qui vous passerait [)ar la tête. Ce serait un recueil de pensées, d'idées, de réflexions (jne vous n'auriez pas encore mis en ordre. C'est de toute vérité qu'il n y a que votre esprit qui me satisfasse, parce ^ qu'il n'v a que vous en qui une qualité ne soit pas aux dépens d'une autre ; mais je ne veux pas vous louer vif.
Certainement je ne lirai point Rabelais; pour rArioste,je l'aime beaucoup; je l'ai toujours préféré au Tasse; celui-ci me paraît une beauté plus languissante que touchante , plus gourmée que majestueuse, et puis je hais les diables à la moit. Je ne saurais vous dire le plaisir que j'ai eu de trouver dans Can^ dide tout le mal que vous dites de Milton ; j'ai cru avoir pensé tout cela, car je l'ai toujours eu en horreur. Enfin, quand je lis vos jugements, sur quelque chose que ce puisse être, j'augmente de bonne opinion de moi-même , parce que les miens y
sont absolument conformes. Je ne tous parle plus des i^omana anglais , sûrement ils vous paraîtraient trop longes ; il ftnit peut* être n'avoir rien k faire pour se plaire à cette lecture^ mais je trouve que ce sont des traités de morale en action , qui sont très-intéressants et peuvent être fort utiles ; c^est Paméla , Clmrisse et Grandisson; Fauteur estRichardsQn, il me parait aivoir bien de 1* esprit.
Savez-vous , monsieur, ce qui me prouve le plus la supéiîorité du vôtre et ce qui fait (|ue je vous trouve un grand philosophe? c'est que vous êtes devenu i-iche. Tous ceux qui disent qu'on |>eut être heurc*ux et libre dans la pauvreté, sont des menteurs, des fous et des sots.
Ne protégez point, je vous prie, nos projets de finances; non-seulement ils nous mèneront a Phôpital , mais ils dimîuiieiil les revenus du roi. Depuis l'augmentation du tabac et des ports de lettres, on s'en aperçoit sensiblement, tout le monde se retranche. 11 vient de paraître de nouveaux arrêts, qui ordonnent de porter au Trésor royal tous les fonds destinés à remboursar les billets de loterie des fermiers généraux, etc., etc. Enfin oo n'a rien oublié de tout ce qui peut absohunent détruire le crédit, aussi ne trouverait-on pas aujourd'hui à emprunter un éca; nous verrons ce que fera le Parlement à sa rentrée.
ÏjC Canada est pris; M. de Moncalm est tué, enfin la Franc^ est madame Job. Avez-vous des nouvelles de votre roi de Pniswe 'i^ Je serais bien curieuse de voir les lettres que vous en recevez ; je vous promets la plus grande fidélité. Adieu, monsieur.
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Je ne vous ai point dépéché , madame , ce vieux chairt de la Pucelle que le roi de Prusse m'a renvoyé; unique restitutiot qu'il ait faite eu sa vie. Ses plaisanteries ne m'ont pas paru desvson. 11 faut que les lettres et les vers arrivent du moins à f^ pos. Je suis persuadé qu'ils seraient mal reçus immédiateiDO^ après la lecture de quelque arrêt du conseil qui vous ôteraitb moitié de votre bien , et je crains toujours qu'on ne se troute dans ce cas. Je ne conçois pas non plus comment on a le (foo^^ de donnera Paris des pièces nouvelles. Cela n'est pardoniiaU^
qu'à moi, dans mon enceinte des Âlpes et du mont Jura. Il in'(*st permis de faire construire un petit théâtre, de jouer avec mes amis et devant mes amis ; mais je ne voudrais pas me ha» sarder dans Paris avec des gens de mauvaise humeur. Je voudrais que rassemblée frit composée d'âmes plus contentes et plus tranquilles. D'ailleurs, vous m'apprenez que les personnes qui ont du goût ne vont plus guère aux spectacles , et je ne sais si le goût n'est point changé comme tout le reste , dans ceux qui les fréquentent. Je ne reconnais plus la France ni sur terre , ni sur mer, ni en vers , ni en prose.
Vous me demandez ce que vous pouvez lire d'intéressant;
madame, lisez les Gazettes, tout y est surprenant comme dans
un roman. On y voit des vaisseaux chargés de jésuites \ et on
ne se lasse point d'admirer qu'ils ne soient encore chassés
que d'un seul royaume ; on y voit les Français battus dans les
qnatre parties du monde ; le marquis de Brandebourg ' faisant
tête tout seul à quatre grands royaumes armés contre lui , nos
jninistres dégringolant l'un après l'autre comme les personna-
1^ de la lanterne magique , nos bateaux plats , nos descentes
<ians la rivière de la Vilaine. Une récapitulation de tout cela
pourrait composer un volume qui ne serait pas gai, mais qui
^)0cuperait l'imagination.
Je crovais qu on donnerait les finances à l'abbé du Ilesnel; ^nr puisqu'il a traduit le Tout est bien de Pope, en vei^, il doit «n savoir plus que Silhouette, «jui ne Ta traduit qu'en prose. Ce Bi'est pas que ce M. de Silhouette n'ait de l'esprit et même du ^nie, et cpi'il ne soit fort instruit; mais il parait qu'il n'a connu mi la nation, ni les financiers , ni la cour; qu'il a voulu (jouvcrlaer en temps de guerre , connue à peine on le pourrait faire en temps de paix, et (pi'il a miné le crédit qu'il cherchait, comptant pouvoir suffire aux besoins de l'Etat avec un argent qu'il n'avait pas. Ses idées m'ont paru très-belles 'mais employées très-mal a propos. Je croyais sa tête formée sur les principes de l'Angleterre , mais il a fait tout le contraire de ce (pi'on fait à Ijondres, où il avait vécu un an chez mon banquier Benezet. Ij' Angleterre se soutient par le crédit ; et ce crédit est si grand ^e le gouvernement n'empnmte qu'à quatre pour cent tout au
* Le 3 «cpKrinbrc 1759, jour anniversaire de l'nttenlat roinniis sur J<»M*p1i I**" en 1758, six cents jésuite-* furent expulsés du Piaiupal. Malaprida ne f«t mis à ninrt qu'en «epteniLre 1701. (Aole de Vétliieu»- de VotUtite.)
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plus. Nous n'avons pas encore su imiter les Anjjlais ni en finance, ni en marine, ni en pbilosopliie, ni en agriculture; Il ne manque plus à ma chère patrie que de se battre pour dei billets de confession^ pour des places u rhùpital , et de 8e jeter il la tête la feïence à cul noir sur laquelle elle mange» après avoir vendu sa vaisselle d'argent. Vous m*avêz pary» madame, de la Lorraine et de la terre de Graon. Vous me la faites regretter, puisque vous prétendez que vous pourriez quelque jour aller en Lorraine. Je me serais volontiers accomr mode de Graon , et je m'étais flatté d'avoir l'honneur de vous y recevoir avec madame la maréchale de Mirepoix. Mais ce sont là de beaux rêves.
Ge n'est pas la feu te du jésuite Menoux si je n'ai pa« eu (]raon ; je crois que la véritable raison est que madame la maréchale de Mirepoix n'a pas pu terminer cette affeire. Le jésuite Menoux n'est point un sot comme vous le soupçonnez, c^est tout le contraire ; il a attrapé un million au roi Stanislas sous prétexte de faire des missions dans des villages lorrains, qui n'en ont que faire; il s'est fait bâtir un palais à Nancy. Il fit croire au goguenard pape Benoit XIV, auteur de trois livres eimuyeox in-folio ', qu'il les traduisait tous trois; il lui en montra deux pages, en obtint un bon bénéfice dont il dépouilla les bënédictins, et se moqua ainsi de Henott XIV et de saint Benoit.
Au reste, il est grand cabaleur, grand intrigant, alerte, scr> viable , ennemi dangereux et grand convertisseur. Je me tiens pour plus habile que lui, puisque, sans être jésuite, je me suis fait une petite retraite de deux lieues de pays à moi appartenantes, .l'en ai l'obligation à M. le duc de Ghoiseul, le plus généreox des hommes. Libre et indépendant, je ne me troquerais pas contre le général des jésuites.
Jouissez, madame, des douceurs d'une vie tout opposée; ('onversez avec vos amis ; nourrissez votre âme. Les chamieft qui fendent la terre, les troupeaux qui l'engraissent, les grfr-^ niers et les pressoirs, les prairies qui bordent les forêts, ne valeDf pas un moment de votre conversation.
Quand il gèlera bien foil, lorsqu'on ne pourra plus se battrf ni en Canada ni en Allemagne; quand on aura passé quime jours sans avoir un nouveau ministre ou un nouvel édit; quand la conversation ne roulera plus sur les malheurs publics; quand
1 Les OEuvrex de Benoît AVréttiient déjà plus volumineuses. Ellea forttCBt aujourd'hui quinze voluint'K in-folio. (Avtc de Véditeur de Vottaire,)
%'c»iis n'aurez rien à faire , donnez-moi vos ordres , madame , et
j^ vous enverrai de quoi vous amuser et de quoi me censurer.
Je voudrais pouvoir vous apporter ces pauvretés moi-même
jouir de la consolation de vous revoir; mais je n'aime ni Paris
la vie qu'on y mène, ni la fi([ure que j'y ferais, ni même
Ile qu'on y fiait. Je dois aimer, madame , la retraite et vous.
vous présente mon très-humble respect.
rm
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Paris, 8 février 1760.
Vous comptez avec moi bien rie à rie, monsieur, et vous ne na^écririez jamais si ce n'était en réponse. Depuis votre dernière lettre, j'ai presque toujours été malade. J'aurais eu grand besoin que vous eussiez pris soin de moi ; tout ce qui me vient de vous me tire de la léthargie qui devient presque mon état habituel ; jamais vos lettres ni vos ouvrages ne peuvent arriver mal à propos, je vous trouve le seul homme vivant qui soit sur terre; tout ce qu'on lit, tout ce qu'on entend, est semblable AUX commentateurs de votre Temple du goût, qui disent ce t^u'on pensa , mais qui ne pensent point ; enfin tout ceci ressemble aux limbes. Au nom de Dieu , tirez-moi de mon ennui, et soyez sûr que quand même on attaquerait les rentes via- 6^s, vos lettres et vos ouvrages ne m'en feraient pas moins plaisir.
On m'a dit qu'on travaillait à une nouvelle édition de toutes Vos œuvres, et qui sera plus complète que celle que vouis avez donnée en dernier lieu ; mandez-moi si cela est vrai. Gomme je ^1 ai point eu cette dernière , j*atteudrai celle-là ; ce n'est point \ous , à ce qu'on dit , qui la faites faire ; mais ne pourrez-vous |)as toujours avoir soin qu'elle soit bien faite?
Je vous dirai que je suis très-convaincue que la Mort et VAp^ parition du père Bertliier n'est pas de M. Grimm , ni de (juelfjue autre à qui l'on en a donné le blâme, et à qui, moi, je n'en fais pas honneur ; j'ai porté mon jugement sur cette petite brochure, et vous prendriez vous-même une peine inutile en voulant m'en faire revenir. Pour la Femme qui a raison, vous savez de qui elle est, et je ne le devine pas.
Nous avons les Poésies du roi de Prusse; j'en ai lu très -peu
<ie chose , et Je vous prie de ne me point condamner à eo lire davantage.
Si vous reveniez dans ce pay&ci, monsieur, vous ne le reconnaftriex pas. Je suis réellement fâchée que ,vous n*ayes \mA acheté Graon ; le projet de vous y voir n'aurait })oint été une chimère. Madame de Mirepoix aurait été ravie de faire ce mov <:hé avec vous , ce n'est point sa faute s'il n'a pas réussi. EUe trouve le portrait que vous m'avez fait du père de Menoux trèiexact et très-fîdèle.
Je comprends très-aisément que vous ne regrettiez point ce pays-ci; mais je vous prie d'avoir assez bonne opinion de moi pour comprendre combien je vous regrette. Vous seriez biai nécessaire pour empêcher la perte totale du goût.
Je ne vous parle point des afEaires pubHques et politiques; les gazettes vous en instniisent : vous voyez comme tout cela va. L'apparition de M. Silhouette détruit le crédit, et semble avoir ôté toute ressource. On nous menace tous les jours d'ioi* ]>ôts terribles , mais on ne sait comment s'y prendre pour les établir. Mais qu'est-ce que tout cela nous fait, pour quatre jours qu'il nous reste à vivre? Il ne s'agit que de se bien porter, et de ne point s'ennuyer; c'est à vous seul que j'ai recours pour ce dernier article ; vous êtes le seul saint devant qui je bràk ma chandelle. Au nom de Dieu, envoyez-moi tout ce que vons Faites, tout ce que vous avez fait que je ne connais pas, et tout ce que vous ferez ; soyc»z sûr que je n'en mésuserai pas; ma société est fort circonscrite, et ce n'est qu'à elle cjuc je fais part de vos lettres et de ce qui me vient de vous.
J'ai trouvé la petite histoire du Bramin dans une maison; vous l'avez envoyée ou donnée à d'autres qu'à moi. On m'i parlé aussi d'un dialogue d'un jésuite et d'un bramin ; on m'a j)romis de me le faire avoir.
Je vous prie, monsieur, de m'accorder toute préférence; j« vous paraîtrai bien vaine, mais je ne puis m'empécher de vous dire que je la mérite. Je suis accoutumée à votre ton, à votre style, et j'éprouve tous les jours que, quoique fort inféricureen lumière à ceux avec qui je raisonne, j'ai le goilt plus rtr qu'eux.
Adieu, monsieur, c'est assez me louer; vous m'apprendrei )>i j'ai tort ou raison, par la façon dont vous me traiterez. N'auronS' nous pas incessamment la Vie du Czar^
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L'éloquent Cîcéron, madame, sans lequel aucun Français n^ peut penser, commençait toujours ses lettres par ces mots : * Si vous vous portez bien, j'en suis bien aise; pour moi, je nrfc^ porte bien. »
J'ai le malheur d'être tout le contraire de Cîcéron : si vous
vous portez mal, j'en suis fâché; pour moi, je me porte mal.
Heureusement je me suis fait une niche dans laquelle on peut
vivre et mourir à sa fantaisie. C'est une consolation que je
u^ aurais pas eue à Craon, auprès du R. P. Stanislas et de Frère
Jean des Entommeures de Menou ' . Cest encore une grande
consolation de s'être fonné une société de {jens qui ont une
ànne ferme et un bon cœur; la chose est rare, même dans
Paris. Cependant j'imaffine que c'est à peu près ce que vous
«▼ez trouvé.
J'ai rhonneur de vous envoyer quelques rojjatons assez plats par M. Bouret. Votre imagination les embellira. Un ouvrage ({uel qu'il soit est toujours assez passable (|uand il donne occasion de penser.
Puisque vous avez, madame, les Poésies de ce roi qui a pillé
tant de vers et tant de villes, lisez donc son Épitre au maréchal
^eàh, sur la mortalité de l'âme; il n'y a qu'un roi, chez nous
îïntrcs chrétiens, qui puisse faire une telle épftre. Maître Joly
de Fleury assemblerait les chambres contre tout autre et on
■Hcércraît l'écrit scandaleux ; mais apparemment qu'on craint
^core des aventures de Rosbach , et cpi'on ne veut pas tacher
*ïii homme qui a fait tant de peur à nos âmes immortelles. Le
^îufjnlier de tout ceci est que cet homme, qui a perdu la moitié
^e ses États et qui défend l'autre par les manœuvres du plus
•^«bîle général , fait tous les jours encore plus de vers que
■abbé Pellegrin. H ferait bien mieux de faire la paix, dont il a,
l^cn)is, tout autant de besoin (|ue nous.
Taime encore mieux avoir des rentes sur la France que sur ^ Prusse. Notre destinée est de faire toujours des sottises et de
' Le Frère de^ Entommourea rst le principal arieur dans le (-h.i|)itrc xxvii > livre l*"*" (le Gai-yantua (L.)
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nous relever. Nous ne manquons presque jamais uue OGcat^M de nous ruiner el de nous faire l)attre ; mais au hout de q«ic ques années, il u\' paratt pas. L'industrie de la nation repas les balourdises du ministère. Nous n'avons pas aujourd'hui cf« grands génies dans les beaux-arts, à moins que ce ne soîl M. Le Franc de Pompignan * et M. l'évêque son frère; mais nou» aurons toujours des conmierçants et des agriculteurs. 11 n'y a qu'à vivre, et tout ira bien.
Je conçois que la vie est prodigieusement ennuyeuse quand elle est uniforme ; vous avez à Paris la consolation de l'histoirf du jour, et suilout la société de vos amis ; moi j'ai ma chamie et des livres anglais, car j'aime autant les livres de cette natk» que j'aime peu leurs personnes. Ces gens-là n'ont, pour h plupart, du mérite que pour eux-mêmes. II y en a bien peo qui ressemblent à Bolingbroke; celui-là valait mieux que m livres ; mais pour les autres Anglais , leurs livres valent mieas qu'eux.
J'ai l'honneur de vous écrire rarement, madame ; ce n'e$tpai( seulement ma mauvaise santé et ma charrue qui en sont cause; je suis absorbé dans un compte que je me rends à moi-ménie par ordre alphabétique * de tout ce que je dois penser sur ce monde-ci et sur l'autre, le tout pour mon usage et peut-être, après ma mort, pour celui des honnêtes gens. Je vais dans m* besogne aussi franchement que Montaigne va dans la sienne; et si je m'égare, c'est en marchant d'un pas un peu pltw ferme.
Si nous étions à Craon , je me flatte que quelques-uns de^ articles de ce Dictionnaire d'idées ne vous déplairaient pa*; car je m'imagine que je pense comme vous sur tous les point* que j'examine. Si j'étais homme à venir faire un tour à Pari»» ce serait pour vous faire ma cour; mais je déteste Paris sincèrement et autant que je vous suis attaché. Songez à votre santé, madame ; elle sera toujours précieuse à ceux qui ont le bonheur de vous voir et à ceux qui s'en souviennent avec le plus grand respect.
* Élu en «eptt'niliro 1759 par l'Aradêmîe franr;n*o. H pi-ononça son d>'* cours de réception le 10 inar.^ 1760. (L.) 2 Le Dictionnaire philosophique. (L.)
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MADAME I.A MARQUISF. Ui: nKFFAND A M. DE VOI.TVIRE.
Pans, Vt uiars 1760.
Ce que vous appelez vos ro{;atoiis, monsieur, ui'out fait un "and plaisir; vous devriez bieu ni' envoyer dos articles du dic- >nnaire de vos idées, cela serait délicieux, et c'est cela qui nie rail penser. Vous devriez bien aussi un peu plus répondre aux nestions que je vous fais ; mais vous ne me croyez pas digue e votre confiance et vous avez tort ; il n'y a peut-être personne* Il monde, pas même votre ami d'Argental, qui soit plus votre rofiélyte que moi; jugez, moyennant cela, l'estime que j'iii our MM. de Pompignan. Je n'ai point lu le discours de l'Acaémie, je n'ai pu m'y résoudre; il sufKt de l'ennui qu'on ne eut éviter, il est fou d'en aller chercher. On nous donne des tragédies, des romans abominables, et ui ne laissent pas d'avoir des admirateurs ; le goiU est perdu. 'aurais imc grande joie de vous revoir, et j'aurais le courage e TOUS aller chercher, si je n'étais pas condamnée, par le malcor de mon état , à une vie sédentaire. Je ne suis k mou aise ue dans les lieux que je connais : j'ai un très-joli logement, îrt commode ; je ue sors (|ue pour souper, je ne découclu» unais, et je ne fais point de visites. Ma société n'est pas nombreuse, mais je suis persuadée qu'elle vous plairait, et que si DUS étiez ici, vou.s en f(»riez la vôtre. J'ai vu pendant quelque emps plusieurs savants et (|[cns de lettres; je n'ai pas trouvé nir commerce délicieux. J'irais volontiers aux spectacles s'ils taient bons, mais ils sont devenus abominables; l'Opéra est ndigne, et la comé<lie ne vaut guère mieux; elle est fort peu lU-dessus d'une troupe bourgeoise, et le jeu naturel (pie M. Dilerot a prêché a produit le bon effet de faire jouer Agrippiru* ivec le ton d'une barengère. Ni mademoiselle Cilairon, ni I. Lekaiii ne sont de vrais acteurs; ils jouent tous d'après leur laturel et leur état, et non pas d'après celui du personnage [u'ils^ représentent. Le eomicpie vaut mieux : mademoiselle )angevillc est excellente, et Préville charmant, quoiqu'un jieu inifbrme. Nous avons eu en dernier lieu une trajjédie nouvelb», ipartacus, de M. Saiirin; elle ne vaut pas la critique; enfin, le tous nos auteurs nouveaux, en y comprenant M. de Pom- I. 17
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|)i{];iiUTi, c'est Ghàteaubnin *, sans contreilit, celui que j'aime le mieux; s'il n'a pas plus de génie que les autres, du moins il a plus de bon sens et un peu plus de goût.
Vous ne voulez donc point me dire si l'on fait une nouvelle édition de vos ouvrages ? Vous m' allez trouver bien impertinente ; mais je vous j)rie de corriger un vers de la Henriade, c'est dans !e portrait de Catherine de Médicis :
PoMédanC en un mot, pour D*cn pas dire pliWy LcH dc*faut4 de son sexe et peu de ses vertus.
Il me semble fiu'on ne dit point posséder des défauts.
Envoyez-moi quelques articles de votre dictionnaire, je tous le demande h deux genoux; ayez soin de mon amosement; je' suis l'âme la plus délaissée du purgatoire de ce monde-ci. Soyez persuadé que, si je pouvais vous voir, je ferais volontiers cent lieue»s pour vous aller entendre. Souvenez-vous que je suis votre plus ancienne connaissance, et les vi(*flles connaissances valent mieux que les nouveaux amis. Enfin, monsieur, je roudrais vous persuader d'avoir beaucoup d'attention pour moi; mais je «Tains de n'y pas réussir. J'aurais tout l'avantage, et vous nV en trouveriez aucun sî l'estime la plus parfaite et Pamitté la pli» tendre qu(! je vous ai vouées pour ma vie ne pouvaient pas ine servir de compensation .
M. m: VOLTAIRF A MAPAMK LA MARQriSE I>r DKPFAHlI.
Aux Dclîrcs, 12 d'avril 1760.
Je ne vous ai envoyé, madame, aucune de ces bagatelles dont vous daignez vous amuser \\\\ moment. J'ai rompu arec \c geiH'e hiunain pendant plus de si.v semaines; je me suis enterré dans mou imagination; ensuite sont venus les ouvrages fie la campagne et puis la fièvre; moyennant tout ce beau
' .Iran-Baptisto Vivien de Clialoaiilirnn était né à An{]|Oulrinr en lôW» Kn 1753 il fut vovw incmliiT d(» T Académie franrai«<?, et nionnit a Parw w 1775, à Tàpiî de quatre -vin(jt- neuf ans. 8a première trafjcdic, Mahomft* parut en 1714; et quarante ans après^ il donna les TroyfHneM^ |Mèrc <|iii) dans le temps, eut un (jrand >iir<:is, et e.^t li'^^tée au llu'àtn*. Le r"»l' d'Anclrtiuiaquc de eoltc dernière tra{;édie était un de-s rôles les plus favorables sa talent de la célèbre mademoiselle Gauflsin. ^A. X.)
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rég^îme, vous n'avez rien eu et probablement vous n'aurez rien <ie quelque temps.
Il faudra seulement me faire écrire : «Madame veut s'amuser, ^le se porte bien, elle est en train, elle est de l>onne humeur, «lie ordonne qu'on lui envoie quelques ro{];atons ; » et alors on fera partir quelques paquets scientifiques, ou comiques, ou philosophiques, ou poétiques, selon l'espèce d'amusement que voudra madame, à condition qu elle les jettera au feu dès qu'elle .se les sera fait lire.
Madame était si enthousiasmée de Clarisse , que je l'ai lue , |»our me délasser de mes travaux, pendant ma fièvre. Cette lecture m'allumait le saii(;. Il est cruel pour un homme aussi ▼if que je le suis, de lire neuf volumes entiers, dans lesquels on ne trouve rien du tout, et qui servent seulement ù faire entrevoir que mademoiselle Clarisse aime un débauché nommé M. Lovelace. Je disais : Quand tous ces gens-là seraient mes parents et mes amis, je ne pourrais m'intéresser à eux. Je ne vois dans Fauteur qu'un homme adroit, qui connaît la curiosité du {j^nre humain, et qui promet toujours quelque chose de volume en volume, pour les vendre. Enfin, j'ai rencontré Clarisse dans un mauvais lieu, au dixième volume, et <*cla m'a fort touché.
La Théodore de P. Corneille, qui veut absolument entrer ciicic la Fillon , par un principe de christianisme , n'ap[)r()che pas de Clarissse, do sa situation et de ses sentiments; mais excepté le mauvais lieu ou se trouve celte belle Anglaise, j'avoue que le reste ne m'a fait aucun plaisir, et que je ne voudrais pas être condamné à relire ce roman : il n'y a de bon, ce nie semble, que ce qu'on peut relire sans dégoût.
Les seuls bons livres de cette espèce sont ceux qui peignent Continuellement quelque chose à l'imagination, et qui flattent l'oreille par l'harmonie. Il faut aux hommes musique et peinture, avec quelques petits préceptes philosophiques entremêlés de temps en temps avec une honnête discrétion. C'est pourquoi Horace , Virgile et Ovide plairont toujours , excepté dans les traductions qui les ^patent.
J^ai relu, après Clarisse, quelques chapitres de Babelais,
comme le combat de frère Jean des Entommenrcs, et la tenue
du conseil de Picrochole ; je les sais pourtant presque par co*ur ;
mais je les ai relus avec un très-(;[rand plaisir, parce que c'est
la peinture du monde la plus vive.
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Ce n'est pas que je mette Rabelais à côté d'Horace, maishi Horace est le premfer des faiseurs de Lonnes épitres, Rabelais, quand il est bon , est le premier des bons boufFons : il ne faut pas qu'il y ait deux liomnies de ce métier dans une natioo; mais il faut qu'il y eu ait un. Je me repens d'avoir dit autrefobi trop de mal de lui. Il y a un plaisir bien préférable à tout cela; c'est celui de voir verdir de vastes prairies et croître de bdle^i moissons; c^est la véritable vie de Tbomme; tout le reste est illusion.
Je vous demande pardon, madame, de vous parler d'à» plaisir quon goûte avec ses deux yeux; vous ue connaissez plus que ceux de l'âme. Je vous trouve admirable de soutenir si bien votre état ; vous jouissez au moins de toutes les douceurs» de la société ! 11 est vrai que cela se réduit presque à dire son avis sur les nouvelles du jour; il me semble qu'à la longue cela est bien insipide : il n'y a que les goûts et les passions qui nous soutiennent dans ce monde. Vous mettez à la place de ces -passions la philosophie, qui ne les vaut pas ; et moi, madame, j'y mets le tendre et respectueux attachement que j'aurai toujours pour vous. Je souhaite à votre ami de la santé, et je voudrais qu'il se souvint un peu de moi.
Paris, 16 avril 17W.
Vous ne savez pas, monsieur, pourquoi j'ai l'honneur de vous écrire aujourd'hui? c'est pour vous dire que je suis transportée de joi(» de ce que vous êtes en vie. Jamais on n'a été plus affligé que je le fus samedi dernier à l'ouverture d'une letti'e où l'on m'apprenait que vous étiez mort subitement; je lis un cri, j'eus un saisissement qui sont des preuves bien sûres de tout ce que je pense pour vous : je fus dans ce moment aussi touchée, aussi pénétrée f|u'on le peut être de la perte de Tami le plus intime avec qui l'on passe sa vie. A ce sentiment il s'en joignit mille autres ; tout me sembla perdu pour notre nation , tout me parut rentrer dans le chaos , et je vis avec édification que cette nouvelle fit la même impression sur tout le monde. Je ne sais pas si vous avez des ennemis , des envieux, etc., mais je sais bien qu à la nouvelle de votre mort
n'aviez plus que des admirateurs; chacun parla dans ce ent suivant sa conscience.
lis savez-vous ce qui vous serait arrivé si vous ëtiez mort? auriez eu pour successeur l'évéque de Limoges ' ; il aurait ien embarrassé de faire de vous un saint. Savez-vous ce rous arrivera, si vous ne m'écrivez pas? je vous tiendrai mort , et je ferai dire des messes pour le repos de votre dans tous les couvents des jésuites; je vous ferai louer, rer, canoniser par tous les Pom[)i{jnan; je vous attrili tous les petits écrits que l'on débite dans les maisons votre nom , et je ne me révolterai plus , comme j'ai fiait *k cette heure, que tous nos sophistes de philosophes odent faire cause commune avec vous. Ces pauvres gens- It bien morts de leur vivant , et vous , tout au contraire , vivez, et vivrez toujours après votre mort. us êtes le plus ingrat et le plus indigne des hommes, si ne répondez point à l'amitié que j'ai pour vous, et si vous IU8 faites pas une obligation et un plaisir d'avoir soin de amusement.
ncrède , Zulime, la Vie du Czar, le Recueil de vos idées , rrai-je rien de tout cela?
L\ MÊMK AU mAmE.
Samedi 5 juillet 1760.
résident, qui est aux Ormes chez M. d'Argenson, me
|u'il vient de recevoir de vous une lettre charmante,
lui parlez de moi, et où vous vous plaignez de ce que
18 écris plus ; je suis bien aise que vous vous en soyez
c'était mon intention. Je vous boudais, mais cette
icerie me fait ciian(^er de dessein ; j'aime mieux vous
les griefs que j'ai contre vous. Vous ne répondez
choses que je vous écris, aux questions c|ue je vous
avez Tair de la défiance ou du dédain. On est
le petites brochures qu'on vous attribue toutes, sous
l'en effet il y en a quelques-unes de vous. Si vous
comme vous devez, c'est-à-dire comme votre véri-
ne devrais-je pas recevoir de vous-même ce que
CoetloitqiR't. (A. N.)
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vous envoyez certainement à d'autres? J'ai pris le parti de nier qu'aucuns de ces ouvra{]^es fussent de vous ; ce n'est pas qu'il n'y en ait quelques-uns oii je n'niè cru vous reconnaître; mais je désapprouve si fort que vous soyez pour quelque chose dans la {pierre des rats et des grenouilles (comme vous la nommei fort bien), que je ne puis consentir à flatter la vanité d'un, des deux partis , et même de tous les deux , en vous croyant Paini des uns, et l'ennemi des autres. J'aurais pourtant été bien aise que vous m'eussiez envoyé le Pauvre diable; je ne puis pas parvenir à l'avoir. Voilà madame de llobecq ' morte, mais elle a trop tardé ; six mois plus tôt nous auraient éparg^né une immensité de mauvais ouvrages; cependant je serais fiàchée que nous n'eussions pas la Vision *. D'ailleurs, monsieur, soyez sûr qu'il n'y a rien de plus ennuyeux, de plus fastidieux, que tous ces écrits et tous leurs auteurs ; des cyniques , des pédants, voilà les beaux esprits d'aujourd'hui; votre nom ne devrait jamais se trouver dans leurs querelles. Je trouve aussi que vous avez fait beaucoup trop d'honneur à M. de* Pompi- (pian. Si vous reveniez ici, monsieur, je serais bien étonnée si aucun de tous ces gens-là vous paraissait aimable et digne de votre protection. Il y en a d'honnêtes gens, j'en conviens, et même qui ont du goût et de l'esprit, mais nul usage du monde, nulle politesse, nulle gaieté, nul agrément.
Je suis au désespoir de n'avoir pas pu prévoir les malheurs qui me sont arriA'és, et de n'avoir pas connu ce que c'était que l'état de la vieillesse avec une fortune des plus médiocres.
^ Crtte pnnct'«so de Roliorq, criinc foi vivo ox d*uiie imagination exaltée, voulant rendre un solennel ténioif;na{jr de sa fidélité et de son dévouement au\ principes de la reli{>ion rhiéliennc, auxquels elle s'attachait nrec la paaion désespérée des dévoles moribondes, avait «uscité, créé, animé de sa haine cl de sa pieuse malice, \it plus spirituel adversaire de Tcsprit nouveau et ilc te^ nbu.<. (^.el Antéchrist des encyclopédistes, ce monstre nanjuoi.t, funeste à leur évan{»ile, ce fut Pali-^sot. Sa <*oinédie «les Philosophes , un d(;s chefs -d'œufit de la satire dramatique, mit le feu anx esprits, et par ses ardentes invectives* si^s audacieuses pei-sonnalités, sema la déroute dans le camp «les eiprib forts. Les iuci*édules, surpris de voir secouer si rudement leurs idoles, appelèrent Voltaire à leur secours, et pendant qu'il essayait de remetti-e les rieur de leur «rôle, l.i frêle femme q»ii avait soufflé, de ses derniers s«)uffles dévie celte te.nj)êie vengeresse «*t mis le diahle au corps h Palîssot, s'éteignît palnio nique, à trente-deux ans, en bénissant Dieu de lui avoir laissé \t>ir cette grand< victoire. (V. Jownal de Barbier, t. VU, p. S49-266.) (L.)
2 Za.'s Visions de 3f. Puiissot^ pamphlet de l'abbé Morellct contr Palissot. (L.) ^
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J'aurais quitte Paris, je nie itérais établie en proviuce ; la /aurais ^joui d'une plus grande aisance, et je ne me «erais pas aperçue
^.Tune grande di£Eérence pour la société et la compagnie.
Je ue sais plus que lire. Vous pourrie/, m'ruvoyer bien des
^7iho6eê, mais vous ne m'en trouvez pas dijpie. Je jugerai, par
^^'otre ré^a^e , si vous soubaitez véritablement maintenir notre «jrorrespondance ; il faut qu'elle soit foudée sur l'amitié et la ^C'-onfiance ; «ans cela, ce u est pas la peine. Je vous aimerai, je -^"ous admirerai toujours; mais je m'interdirai de vous le dire. Permettez-moi de finir par un conseil. Lise^ la fable du Hat, '^Jit la Grenouille et de l'Aigle,
LETTUK 140.
M. DF rOLTAIRF. A MADAMK LA MARQI ISK DU DFFFAÎÎD,
14 jnillit (17(H)}.
Si vous aviez voulu, madame, avoir \e. Pauvre Diable, le
usse à Paris, et autres dro{pjes, vous m'auriez donné vos
idres; vous auriez du moins accusé la réception de mes pa-
^^ tiots. Vous ne m*avez point répondu et vous vous plaignez.
"^^ ^ai mandé à votre ami' que vous êtes assez comme les per-
'^^ tonnes de votre sexe (|ui font des agaceries, et qui plantent là
^^'^ gens après les avoir subjugués.
Il faut vous mettre un peu au fait de la guerre des rats et des
C ;; renouilles * ; elle est plus furieuse que vous ne pensez. Le Franc
^'e Pompignan (page î)) a voulu sucœdei' à M. le président
'^ -SéuiiuJt dans la clinrge de suiintendant de la Heine , et être
ïKîore «oufi-précepteur ou j)récej)teur dos Fitifants de France,
« mettre fév^que son frère dans ce poste. Ce 31oïse et cet
-^"^aron, |)our se rejidre j)lus dignes des faveurs de la cour, ont
'^«lit ce beau disc^ours k TAcadémie <|ui leur a valu les sifflets
^e tout Paris. Leur projet était d'armer le gouvernement contre
tous ceux qu'ils accusaient d'être philosophes , de me faire
exclure de l'Académie, de faire élire à ma place l'évèque du
Puy, et de purifier ainsi le sanctuaire profané. Je n'en ai fait
que rire, parce que. Dieu merci, je ris de tout. Je n'ai dit qu'un
mot, et ce mot a fait éclore vingt Jwocbiu'es, parmi lesquelles
il y en a quelques-unes de bonnes et beaucoup de mauvaises
* Lo pivjiidriit lléiiaiilt. (L.^
- Sujet «le \diBatèachoniYomarhiv^^ovïïiQ {ji'otc«i(me attribué à Homère (L.)
Pendant ce temps-là est arrivé le scandale de la comédie (^^ Philosophes, Madame de Robecq a eu le malheur de protéger cette pièce et de la faire jouer. Cette malheureuse démarche a empoisonné ses derniers jours. On m'a mandé' que vous vous étiez jointe à elle; cette nouvelle m'a fort affligé. Si vouséte> coupable, avouez-le-moi, et je vous donnerai l'absolution.
Si vous voulez vous amuser, lisez le Pauvre diable etle Kusie à Paris. J'imagine que le Russe vous plaira davantage, parce qu'il est sur un ton plus noble.
Vous lisez les ordures de Fréron, c'est une preuve que voua^ aimez la lecture; mais cela prouve aussi que vous ne haïsses pas les combats des rats et des grenouilles.
Vous dites que la plupart des gens de lettres sont peu aimables, et vous avez raison. Il faut être homme du monde avant d'être homme de lettres. Voilà le mérite du président Hénault. On ne devinerait pas qu'il a travaillé comme un bénédictin'.
Vous me demandez comment il faut faire pour vous amuser. Il faut venir chez moi, madame : on y joue des pièces nouvelles, on y rit des sottises de Paris, et Tronchin guérit les gens quand on a trop mangé. Mais vous vous donnerez bien de garde de venir sur les bords de mon lac : vous n'êtes pas encore assw philosophe, assez détachée, assez détrompée. Cependant vcMb avez un grand courage, puisque vous supportez votre état; mais j'ai peur que vous n'ayez pas le courage de supporter les gens et les choses qui vous ennuient.
* C'est d'Alenibort, déjà brouillé in petto avec madame du DcfFand parle* intcrêls de la philosophie et de mademoiselle de Lespinasse, et qui parlai d'elle, dans ses lettres à Voltaire, avev. un cynisme indigne d'elle et de lui. U bilieux et intolérant philosophe, que nous verrons puetter le dernier inoni«it des sages \nn\r leur faire, de gré ou de force, renvoyer ce pi-ètre qu'il déleste, eût miçux fait d'imiter le bon goût et la réserve de mademoiselle de Lespina*"' et de madame du Deffand, qui, quelques années plus tard, définitivement ft irréconciliabb'menl ennemies, ne parlaient l'une de l'autre qu'avec décence et modération. Voici la phrase de d'Alembert (6 mai) : « Les proteclenri (femelles) déclarés de cette pi«''ce sont mesdames de Villeroy, de Robecq el u" Deffand, votre amie, et ci-devant la mienne. Ainsi la pièce a pour elle de-
p en fondions et des p honoraires.»» Tant de fiel peut- il entrer da»'*
l'âme d'un géomètre? (F^.)
^ Avec l'aide et la collaboration de l'abbé Boudot. (L.)
Paris, 23 juillet 1760.
Je pourrais vous dire que [vanité ù part) je ne suis pas par-
HEutement contente de vous. D'où vient ne m' avoir pas envoyé
l«ft Vanité ? je l'ai trouvée charmante; je ne doute pas qu'elle
CMC soit de vous, et le Pompi(j[nan y est encore mieux traité que
dsns les deux autres pièces. Ce pauvre homme vous devra toute
célébrité; sans vous, on n aurait fait c(ue bâiller en parlant
lui et en lisant ses ouvrages; il a mérité le traitement qu'il
éprouve. Passe pour être fat, mais hypocrite et méchant, c'est
trop ; le voilà écrasé sous les montagnes de ridicule que vous
entassez sur lui : sa naissance et sa dévotion ne lui feront pas
tenter d'escalader ni le ciel ni la cour. Dieu le bénisse! c'est un
sot et un froid personnage.
Je ne sais pas lequel j'aime le mieux de votre Russe, ou de* votre Pauvre diable : celui-ci est plus plaisant, T autre est plus Doble; je suis fort contente de l'un et de l'autre.
Venons au procès que vous me faites. J'étais en colère contre vous, et au lieu de remercîments , vous n'auriez eu que des reproches, parce que j'appris que vous envoyiez à toutes sortes de gens toutes sortes de nouveautés ; mon amitié en fut blessée; je vous trouvai coupahledu crime d'Ananieet de Saphire; TOUS mentiez au Saint-Esprit , et ne pouvant pas vous punir de mort subite, je pris la résolution de ne vous plus écrire. Gela me coûtait beaucoup, et vous pouvez en ju{j[er, puisqu'à la première agacerie je suis revenue tout courant a vous.
Je vous aime beaucoup, monsieur, parce que personne en Tërité ne me plait autant que vous, et je suis bien sure que vous ne plaisez à personne autant qu'à moi.
On vous a donc bien dit du mal de moi? je passe donc dans votre esprit pour l'admiratrice des Fréron et des Palissot, et pour l'ennemie déclarée des Kncyclopédistes? Je ne mérite ni cet excès d'honneur, ni cette indi(>[nité.
Vous me demandez ma confession et vous me promettez
votre absolution. A[)prenez donc que je ne me suis point jointe
à madame deRobecq, qu à peine je la connaissais, et que je n'ai
jamais eu le désir de la connaitr.'^ davanta(^e. J'ai fort blâmé sa
vengeance et le choix de ses vengeui*s. J'ai été bien aise du
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peu de succès de sa comédie, et de la maladresse de son auteur; il n*a pas su rendre ridicules les gens qu'il voulait peindre, il a manqué son objet ; en les attaquant sur Fhonneur et la probité, il ne leur a pas effleuré Pépidenne. Pai été à une représentation de cette pièce, je F ai lue une fois; j'ai dit très-naturellement que je n'en étais pas conteaté , et qu'à la place des philosophes, j'aurais beaucoup plu.» de mépris que d'indignation contre un tel ouvra(][e. Si cela ne parait pas suffisant, et s'il laut crier toile contre leurs ennemis, j'avoue que je n'ai point pris ce parti, et que je me trouverais très-ridicule d'élever au voix pour ou contre aucun parti ; il n'y a que l'amitié qui puiMe eotguçtT dans ces sortes de querelles. Il y a quelques années, j'en conviens, que l'amitié m'aurait peut-être fait Caire beanconp d'imprudences ; mais pour aujourd'hui , je verrais avec indifférence la g^uerre dos dieux et des géants, ù plus forte raison celle des rats et des greiiouilles ; je lis ce qui s'écrit pour on contre. 11 y a (|ucl((ues articles de Fréron qui n'ont assez divertie ; le mot Encyclopédie , par exemple , qui e«t , je crois , dans sa quinzième feuille, m'a paru asses plaisant ; j'aime mirax son style que celui de Tabbé Desfontaines. Voilà l'a%'eu de Coas mes crimes, j'attends votre ego U absolve. Je finis ce loog article par vous dire que je suis bien 6ûre que si j'étais avec vous , je serais toujours de votre avis , sans que ce fût par h soumission et la déférence qui est due à voti*c esprit eikx» Jninières.
Ah ! mon Dieu , monsieur, que je serais aise de passer o» vie aux Délices! Si c'est la pliilosopliie qui donne le dégoût <io monde, je suis une grande philosophe. Rien ne me retient icit et je n'ai {>our y rester d'autres raisons que celle de la chênes où elle est attachée, il faut qu'elle broute. Oe})eiidaiit si je notais pas aveugle , j'irais certainement vous voir ; il n'y a rieo au monde qui me f(t autant de plaisir que d'être avec vooi- J'aurais grand besoin de M. Tronchin, si la vie m'était plu» chère ; mais ce serait une folie à moi de cherclier à la prolonger. Kli, mon Dieu, pourquoi? pour éprouver de nouveaux vuir heurs. Je nie contente de rendre les moments présents sap portables : je vis avec plusieurs personnes aimables, qui ont de l'humanité, de la compassion ; il en résulte l' apparence de l'amitié ; je m'en contente, j'écarte la tristesse autant qu'A m'est |K>ssibie, je me livre à toutes les dissi[>ations qui t»e présenteaÉ; enfin, à tout prendre, je suis moins malheureuse que je ne de-
VJrais l'être. Vous ne seriez pas mécontent de moi*, ai je vous rendais compte de ma fa^'on de penser, et ce serait un grand pJaisir que j'aurais. Mais ne nous retrouverons-nous jamais en* jgmble, monsieur? Cette absence éternelle, ainsi que la perte mon ami, sont deux malheurs irréparables, et dont je ne consolerai jamais. Écrivez-moi souvent, et envoyez-moi tout que vous ferez. Qu'est-ce que c'est que la soeur du Pot, dont tout le monde parle et que personne n'a vue?
LE MARQUIS DE PALLMY A MADAME LA MARQUISE DT DEFFAND
VarRovio,27 juillet 1700.
J'ai reçu avant-lûer, madame , la lettre que vous m'avez fait l'honneur de ni'écrire le 27 juin. Voilà un début bien sérieux; mis il prouve que les lettres mises un certain jour à la poste i Paris arrivent un mois après ù Varsovie. J'ajoute qu'avec tout cela c'est encore la meilleure voie que la poste et la plus snnple. J'espère que depuis le 27 juin vous me rendez plus de justice et que vous aurez bien vu que je n'ai pas pris ma réso> lotion de n'écrire qu'en réponse. J'ai reçu, il y a déjà quelque temps, et répondu à cette certaine (prande lettre adressée à Vienne. Le président m'a écrit qu'il partait pour les Ormes, et je lui ai écrit, de mou côté, comme si ma lettre devait l'y trouver. J'ai des correspondants si scrupuleux, qu'ils ne m'ont eavoyé ni Visions ^ ni Prière universelle y ni Pauvre diable. Heureusement j'ai trouvé ici-même, à Varsovie, la Vision. Cela ne ressenible-t-il pas à l'abbé de Cboisy, qui trouva le Mercure ^/an/ à Batavia? Mais pour la Prière universelle , il n'y a ici que des Heures , encore sont-elles en polonais ou en esclavon , parce qae, soit dit piu* parenthèse et pour vous instruire on passant, la moitié du monde en Polo^jne est juifs, et ceux-là n'ont point d'Heures; <*t l'autre moitié des chrétiens est du rite grec; mais ces Grecs-là savent ne pas le grec et ils prient Dieu en esclavon, qu'ils ne savent j)as non j)lus; et nous avons encore ici des Arméniens et puis beaucoup de mahométans en Lithuanie, et puis encore quelques pauvres diables de païens, que je voudrais bien qu'on conservât, parce que j'aime les antiquités; mais il n'y a ici que ces pauvres diables-là, ou d'autres, mais j)oint du tout celui de Voltaire. ?îe voilà-t-il pas, madame, une belle digres-
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sion et une belle transition ! Tant y a que je suis ici très^nal fourni des nouveautés, même les plus piquantes et du phh petit volume. Si l'abbé Boudot a quelquefois l'honneur de Toa> faire sa cour, madame la marquise, en l'absence de Fautre madame la marquise qui est à Gaen , faites-en , je vous en prie, des reproches à cet homme de lettres, ou plutôt de livres, podr (jui je connais vos bontés.
Parlons plus sérieusement. Le prince de B... ' s'est fait grand honneur à la bataille, à ce que m'a mandé M. le maréchal de Broglie. Il est arrive très à propos pour combattre et vaincre. Cet article de la relation ne m'a pas échappé. Vous ne me dites point que madame la maréchale, sa sœur, va en Lorraine: est-ce que cela ne serait pas vrai? J'en serais très-aise pov vous. Quant à moi, qui suis au bout du monde, je suis toujoan bien aise d'imaginer mes amis ensemble, contents, s'il se peut, et se souvenant de moi , s'il leur plaît.
Vous me rendez grand service en me mandant des nonveHn ici ; mais je ne suis guère en état de riposter, et vous ne to» y attendez apparemment pas. Cependant je [>ourrais bien VMH intéresser par le récit véritable et très-afHigeant de l'état oùjr vois ici le roi de Pologne et les Saxons qui l'y ont suivi.
Le roi de Prusse brille Dresde, depuis cinq à six jours, à h barbe de M. le maréchal Daun. Tantôt Tun, tantôt l'autre de nos Saxons apprend (|ue sa maison ou celle de son père, de son frère est ruinée. Les uns se désolent, les autres font bonne contenance, beaucoup se plaignent, et, comme vous jugo bien, le roi et la cour sont fort tristes. Gomme il faut tirer de tout parti et morale , offrez ce tableau à ceux <{ui se plaigneol encore de M. Silhouette, de la perte de leur vaisselle et da retard de leurs pensions. Mais je tomberais dans le noir, si je traitais plus longtemps ce chapitre, et j'ai besoin d'être distnit et consolé. Vos lettres me consolei'ont toujours , et votre amitié, madame, me tiendra toujours lieu de bien des choses; mais il m^en manque J)eaucoup.
* Bcnuvaii. (Ji.)
DE MADAME f.A MABQUISE DU DEFFAND. M9
MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND AV MARQUIS DE PAULM\
Pnriit, 5 septembre 1760.
J'étais en colère contre vous; votre dernière lettre m'avait déplu ; vous m'y annonciez que vous ne ni^enverriez plus rien, vous me reprochiez d'aimer Fréron; vous me traitiez comme ramie où l'alliée des Pompignan et des Palissot; j'en ai été indignée et on le serait à moins ; mais faisons la paix ; venez, que je vous embrasse.
Je fus avant-hier à la première représentation de l'ancvède, J*y ai pleuré à chaudes larmes ; j'avais été quelques semaines auparavant à Y Écossaise f qui m'avait fait un plaisir extrême. Vous avez balayé notre théâtre de tous les mannousets d'auteurs qui Tavilissaient et le salissaient depuis deux ou trois ans. Je suis folle de vous , et eussiez-vous mille fois plus de torts avec moi , je vous admirerais toujours et n'admirerais que vous, je vous * le déclare net; je ne puis révérer de certaines choses que vous approuvez tant, je suis comme Mardochée :
Je n*ai devant Aman pu fléchir les grnoiix,
-Nî lui rendre un honncMir qur l'on no doit qu'à vous.
•^'entends par Aman, nombre d'auteurs (|ue vous honorez de ^"otre protection et i|ue je trouve fort ennuyeux et fort or(pieil- '^ix. Mademoiselle Clairon joue à ravir. Il y a un « Eh bien, '^on père, » qui remue rame depuis le bout des pieds jusqu'à •^ pointe des cheveux.
Préville est charmant dans le rôle de Freeport; enfin , vous '•l'avez fait rire et pleurer, ce qu'il y avait lon{jtemps qui ne m'é- ^^it arrivé et (]ue je n'espérais plus; je vous en fais mille et mille •"eiiierclments. Je soupai hier avec Marmontel; je lui ai parlé •le vous sans fin, sans cesse; il dit que vous vous portez à mer- Veille, et que vous n'êtes point du tout chanjjé. Il n'en est pas îiinsi de moi , mais si j'étais avec vous, je prendrais patience. Aurez-vous bien la cruauté de ne me rien envoyer? Je ne me pave point de vos raisons, ce ne sont que des prétextes.
170 œRRBSPONDANCK GOMPLEIV
Aux Délices, 12 septembre 1760.
Vous êtes une grande et aimable enfant, madame; comment n'avez-vous pas senti que je pense comme vous '? Mais songez que je suis d'un parti, et d'un parti persécuté, qui, tout persécuté qu'il est, a pourtant obtenu à la fin le plus grand avantage qu'on puisse avoir sur ses ennemis, celui de les rendre à la iim. ridicules et odieux.
Vous sentez donc ce qu'on doit aux gens de son parti , M. le duc d'Orléans disait qu'il fallait avoir la Foi des Bohèmes.
Je ne sais si vous avez vu une lettre de moi au roi de Pologne Stanislas. Elle court le monde. C'est pour le remercier d'im livre qu'il a fait de moitié avec le cher frère Menoux^ intitulé: l'Incrédulité combattue par le simple bon sens.
Si vous ne l'avez point, je vous l'enverrai, et je chercherai, d'ailleurs, madame, tout ce qui pourra vous amuser, car c'est à l'amusement qu'il faut toujours revenir, et sans ce point4à, r existence serait à charge. C'est ce qui fait que les cartes emploitmt le loisir de la prétendue bonne compagnie, d'un bout de l'Europe à l'autre; c'est ce qui fait vendre tant de romans. On ne peut guère rester sérieusement avec soi-même. Si .la nature ne nous avait faits un peu frivoles , nous serions trèfmalheureux; c'est parce qu'on est frivole que la plupart àti gens ne se pendent pas.
Je vous adresserai dans quelque temps un exemplaire ck V Histoire de toutes les Russies *. Il y a une Préface k Wre pouffer de rire, ce qui vous consolera de l'ennui du livre.
Adieu, madame; je suis malade, portez-vous bien, soye* aussi gaie que votre état le permet, et ne boudez plus votre ancien ami, qui vous est tendrement attaché pour toujours.
* Voltaire fait it'i allusion à ces niédiocritcs Iittéraii*es , ambitieuses cl or- (jiu'i lieuses que, pour V intérêt rlo la cause ^ il se faisait un devoir de jmitéger, sauf à s'rn moquer tout bas. (Ij.)
- Satjtfio di tetterc sopra la Aussia, d*Al{Tarotti. Ce recueil fnl pnWif » Paris m 1760. (L.)
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MADAME LA M.inQVliiK Dl' DRFFAND A M. DR VOLTAIHE.
Pnris, 20 scptriiihrv 1760.
OD, non, moiJMeui*, je ne suis pas une {[rande cnf<int ; je suis petite vieille qui ai tous les a[>anage8 de la vieilIc^M, ïpté la mauvaise humeur. Je blâme M. de Voltaire quand BMocié on plutôt se lait chef d'un parti qui n'a rien de mm avec lui qu'un seul article; car pour la morale et les tment», il n'y a nulle ressemblance ni conformité : d'ailleurs, ria vous divertit, vous avez raison, n'en parlons plus. ites-nioi, je vous prie, pourquoi vous ne répondez jamais ii joe je vous écris? Je vous parle de votre tragédie, de votre édie, vous ne daignez pas m'en dire un mot. J'ai lieu de re que mes lettres vous ennuient; j'en serais fâchée, parce les vôtres me font plaisir* J'attends avec impatience votre lire du czar; j'ai grand besoin de lecture qui m'amuse; je ix ou sept heiiri» par jour ou par nuit, et j'ai tout épuisé, été très-contente de l'histoire des Stnarts ' ; elle est un peu [ente, mais il y a iles morceaux sublimes. i vous aviez de l'amitié pour moi, comme vous voulez m'en er, vous pourriez m' envoyer hoaucoup de choses, j'en suis '9 mais vous me traitez un peu comme une caillette. arriva hier un courrier qui nous apporta la nouvelle d'un ï avantage que M. de Stainville a remj)orté sur le prince Iditaire; c'est être débredouillé.
otre lettre au roi de Pologne est imprimée, je ne crois pas ce soit par l'ordre du frère Menoux. Adieu, monsieur, je I aime lieaucoup, et je crois que vous ne m'aimez guère, e présidrnt veut que je vous dise qu'il vous désapprouve liment de donner le premier tome do votre histoire ilu Czar it le second ; je crois eflectivement «piil n'a pas tort , mais second nous faisait tro|) attendre le premier, ne suives pas conseil, je suis pressée de vivre.
L* Histoire de lu imti.um ilf Stuurt, |>;u* Huini*, Iradiiîti* rn 1760 jK»r B Prcvosi. (A. N.)
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Aux Déliccii, 27 octobre (1760).
Ceci n'est point une lettre , madame , c*e$t seulement pour vous demander si vous avez reçu deux volumes de l'ennuyeuse Histoire de Russie, Tun pour vous, Fautre pour M. le président Hénault. M. Bouret ou M. Le Normand ' doit vous avoir fiiit remettre ce paquet. J'ignore pareillement si M. d*Âlembeit a reçu le sien. Voulea^-vous, madame, avoir la bonté de lui fiiire demander s* il lui est par\'enu? Il vous fait quelquefois sa cour, et je vous en félicite tous deux ; vous ne trouverez assurémeut personne qui ait plus dVsprit, plus d*imagination et plus de connaissances que lui.
Je vous disais, madame, que je ne vous écrirais point, maisjr veux vous écrire. J*ai pourtant bien des affaires; un laboureur qui bâtit une église et un tliéàtre, qui fait des pièces et des acteurs et qui visite ses champs, n'est pas un homme oisif. N'importe, il faut que je vous dise que je viens de crier : Vive le roi! en apprenant que les Français ont tué quatre mille Anglais a coups de baïonnette ' . Gela n'est pas humain , mais cela était fort nécessaire.
Je ne sais pas si le roi de Prusse aura la vanité de payer nfgulièrement sa pension à M. d' Alembert ; ce serait aux Russes à la payer, sur les huit millions qu^ils viennent de prendre à Berlin. Ditîu merci , il ne s'est j)as encore passé inie semaine sans grandes aventures depuis que j'ai quitté le poète de SanS' Souci;] ai peur de lui avoir porté malheur. Je souhaite quil Knisse sa vie aussi sagement et aussi tranquillement que inoi; niais il n'en fera rien.
Je n*ai nulle nouvelle du frère Menoux, ni du frère Malagridst ni du frère Berthier, ni d'Omer de Fleurv, ni de Frérou. J anrai l'honneur de vous envoyer quelque insolence le plus t«')t(juc je pourrai.
^ Dircctoiir grncral des postes. (L.)
^ Le marquis de Castrics avait uii.s en fuite, le 16 octobre , aux. emiroib
de Wesel, 15,000 Hanovrieiis i'oininandé<t par le prince liéréilitaire df
Brunswick, lequel servait sous les ordres du prince Ferdinand, son oncle*
générai en chef des troupes anglaises et lianovricnnes. (^Notc de Vcditrur df
Voltaire,)
Prenez toujours la vie en patience, madame, et s'il y a quel- |ues bons moments, jouissez-en gaiement. Je me plains à tout le Donde de mademoiselle Clairon, qui a la fantaisie de vouloir |u'on lui mette un échafeud tendu de noir sur le théâtre parce |u*elle est soupçonnée d'avoir fiait une infidélité à son fiancé. ]ette ima^nation abominable n'est bonne que pour le théâtre uiglais. Si l'échafaud était pour Fréron, encore passe; mais NNir Clairon, je ne le puis souffrir.
Ne voilà-t-il pas une belle idée de vouloir changer la scène nmcaise en place de Grève? Je sais bien que la plupart de nos ragédies ne sont que des conversations assez insipides, et que MHis avons manqué jusqu'ici d'action et d'appareil; mais quel ippareil , pour une nation polie , qu'une potence et des valets le bourreau !
Je vous adresse mes plaintes, madame, parce que vous avez lu goût , et je vous prie de crier à pleine tête contre cette bar- >arie. Voilà ma lettre finie; je vais voir mes greniers et mes {Fanges.
Je TOUS présente mon tendre respect et je vous aime encore >lu8 que mon blé et mon vin : j'ai Fait pourtant d'assez bon vin A beaucoup. Je parie, madame, que vous ne vous en souciez poère; voilà comme l'on est à Paris.
MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. DK VOLTAinE.
l'*" iiovcmhre 1760.
Oui, monsieur, j'ai reçu votre beau présent ; c'est M. LeNornand qui me l'a envoyé. Je donnai le même jour au président 4m exemplaire. Vous avez dû recevoir, il y a déjà longtem])s, on remercfment. D'Alcmbert n'a eu votre livre que ces jours-ci. îe crovez point, je vous prie, que j'ai tort si vous n'avez pas eu le mes nouvelles ; mon premier soin fut de lire votre Préface t deux ou trois chapitres. Je vous écrivis sur-le-champ, de ma HTopre main, une lettre de huit pages, et j'employai à cet ouvrage ine de mes insonmies. Au réveil de mon secrétaire, je le lui lonnai à lire; il n'en put presque rien déchiffrer. Je ne me ouvenais plus de ce que j'avais écrit. Je fus si dépitée que je ésolus d'attendre, pour vous écrire , que j'eusse entièrement ini votre livre. Ce qui est plaisant, c'est qu'hier, en finissant la I. 18
dernière page, j'ai re4;u votre dernière lettre. C'est munense, monsieur, ce que j*aî à vous dire ; d*abord je tous déclarp que vous n'avez ni jugement ni goût, si vous n'êtes pas content dr votre Histoire ; la préface est charmante ; vous traitez messifius les faiseurs de recherches comme ils le méritent ; îl y a tant 4e manières d'être ennuyeux, qu'en vérité cela crie vengeance 4e se mettre à la torture pour en chercher de nouvelles. Je ne pense pas absolument comme vous sur les portraits et anecdotes, mais à l'explication il se trouverait [leut-étre que nous pensons de même. Les portraits imaginés, et les anecdotes fausirs ou falsifiées, font de l'histoire d'indignes romans.
Vos descriptions de Tempire de Russie , les établisseoienU, les réformes, les voyages du czar, tout cela' m*a paru admirable. Oe qui re(;arde la guerre ne m'a pas fait autant de plaisir; maii c'est que vous aviez tout dit sur cet article dans la Ki^e <fe Charles Xfl. Je l'ai reçu eu même temps que le czar. Je ne souffre pas qu'on dise qu'il y ait la moindre contradiction.
Je vois, monsieur, que vous êtes fort au fait de ceque je£ûi; je voudrais que vous le fussiez aussi hien de tout ce que je pense; vous ne trouveriez rien a redire, et vous conviendriez que je ne suis point injuste dans les jugements <|ue je porte, ni déraiionnable dans ma conduite. J'ai mis heaucoup d'impartialité dant la guerre des philosophes ; je ne saurais adorer leur encvclopédie, qui peut-t>tre est adorable, mais dont quebpies articles quf j'ai lus m'ont (»niiuyée à la mort. Je ne saurais admettre pour législateurs des gens qui n'ont que de l'esprit, peu de talent rt point de goût ; qui , quoique très-honnêtes gens , écrivent le^ choses les plus malsonnantes sur la morale; dont tous les raisounements sont des sophismes, des paradoxes. On voit clairenient (|u'ils n*ont d'autre but que de courir après une célébrité où ils ne par>iendrout jamais ; ils ne jouiront pas même de la gloriole des Foutenellc et la Motte , qui sont oubhés depuis leur mort ; mais eux, ils le seront de leur vivant ; j'en eioèfKt, à toutes sortes d'égards, M. d'Aleuihert, quoicfail ait été bk» délateur auprès de vous; mais c'est un égarement que je loi pardonne, et dont la cause mérite quelque indulgence; c'e^k plus honnête honune du monde, qui a le cœur hon, un excellent esprit, beaucoup de justesse, du goût sur bien des choses ;mai^ il y a de certains articles qui sont devenus pour lui affiures if parti, et sur les(|ueis je ne lui trouve pas le sens commun : par exemple, i'échafaud de mademoiselle Gl.iiron, sur lequel je n'ai
pat» atteudu vos ordres pour ine traiit»|>orter de colère. J'ai dit uiot |)Ottr mot les inéiiies < 'Loties que vous me dites, et d'Alemtiertserabiea surpris quand je lui donnerai à lire votre lettre; ce sera im |;rand triomphe. Mais, monsieur, apprenez qu'il n'y a plus rien à faire ; tout est |>erdu dans ce pays-ci , tout est en unarcfaie; chacun se ci'oit le premier <lans son fj^enre, et chacun croit posséder tous les gemmes, et moi je dirai ce qu'un refrain de chanson disait d'un premier ministre de Pers<e, à son retour d'un exil :
Lui à récart, tmit les ii<Mnfn«s étaient égaux.
Vous avez actuelh^ment avec vous un homme de ma connaissance, M. Turgot; c'est un homme d'esprit, mais qui n'est pas absolument de votre genre.
Comment s'a])])elle cet homme qui a fait cent cinquante lieues pour vous venir trouver et qui est depuis six mois avec vous ? Je Pen estime et l'en aime tant, que je serais presque tentée de» hii en faire faire des compUments.
N'oubliez pas que vous me promettez des insolences. Au nom
de tout ce que vous n'aimez pas, ayez soin de mon amu-
serment, et soyez bien persuadé que, hors vous, tout me pai^ait languissant, fade et ennuyeux. Je crains bien que cette lettre n'ait tous ces défauts.
M. d'aI.KMBF.RT a madame la MARQriSE DU DFFFAND.
Sans-Souci, le 25 juin 1763'.
Vous m'avez permis, madame, de vous donner de mes nouvelles, et de vous demander des vôtres. Je n'ai rien de plus pressé que d'user de cette j>ermi.ssion. Je suis arrivé ici le 22, après un voyage très-heureux et très-agréable. Ce voyage n'a pas même été «mssi fatigant que j'aurais pu le craindre , quoi-
* Nons prenons cette lettre, fjui nV«l pa« clan« la Correspondance inédite de 1609, aux Œuvies de d' A leniheit, édition Botisange, t. \\ p. 41. EHe •aoOft ak paru importante comme résumant le» iinpreâcûons du jtliiJosoplie penflaut rta viiiite au roi philosophe, et romme étant la dcnaière de ce conimercve d*abord si intime avec madame du DefTand, et qui s'éteignit si hrUiMpiemeni quanid mademoiselle de Lcspinas^e voulut avoir «on salon et désertii Saint- Jofleph , riuivie de tous ses amis, parmi lesquels d'Aleuibert a nue place :i part. (L.)
dernicn* page, j'ai re^^u votre dernière lettre. G*est knineiee. monsieur, ce que j*ai à vous dire ; d*abord je tous déclare que vous n'avez ni jugement ni goût, si vous n'êtes pas content dr votre Histoire; la préEacc* est charmante ; vous traitez messieurs les Eaiseurs de recherches comme ils le méritent : il v a tant 4e manières d'être ennuyeux, qu'en vérité cela crie vengemoe 4e se mettre à la torture pour en chercher de nouvelles. Je ne pense pas absolument comme vous sur les portraits et anecdotes, maisà l'explication il se trouverait )»eut-étre que nous pensons de même. Les portraits ima^jinés, et les anecdotes fausirs ou lalsifiées, font de l'histoire d'indignes romans.
Vos descriptions de Tempirc de Russie , les établisMBienU, les réformes, les voyages du czar, tout cela' m'a paru admirable. O qui ro([ardo la guerre ne m'a pas fait autant de plaisir; maii c'est que vous aviez tout dit sur cet article dans \^ Vie de Charles XIL Je Tai reçu eu même temps que le czar. Je wt souffre pas qu'on dise qu'il y ait la moindre contradiction.
Je vois, monsieur, que vous êtes fort au fiait de ce que je fài\ je voudrais que vous le fossiez aussi bien de tout ce que je pêne; vous ne trouveriez rien à redire, et vous conviendriez quejeae suis point injuste dans les jugements que je porte, ni àéaiiOÊr jiahh* dans ma conduite. J'ai mis beaucoup d'impartialité Jav la guerre des philosophes ; je ne saurais adorer leur encvclopédie, <|ui peut-tHre est adorahie, mais dont quelques articles que j'ai lus m'ont (*niuiyée à la mort. Je ne saurais admettre {mmif législateurs des gens qui n'ont que de Tesprit, peu de talent rt point de goût ; qui , quoique très-hounétes gens , écrÎTent le^ choses les plus malsonnantcs sur la morale; dont tous les raisounements sont des sopliismes, des paradoxes. On voit clairenient qu'ils n*ont d'autre but que de courir après une céléhrité où ils ne parviendront jamais ; ils ue jouiront pas même de la gloriole des Foutenellc et la Motte , qui sont oubliés depub leur mort ; mais eux, ils le seront de leur vivant ; j'en (soepte, à toutes sortes d'égards, M. d'Aleuibert, quoiqu'il aitétéaioii délateur auprès de vous; mais c'est un égarement que je lui pardonne, c*t dont la cause mérite quelque indui(;ence; cWk plus honnête houune du monde, qui a le coeur l>ou, un exoelient esprit, beaucoup de justesse, du goût sur bien des choses; mai» il y a de certains articles qui sont devenus pour lui affaires At parti, et sur les<|uels je ne lui trouve pas le sens comimiB : pv exemple, l'échaËiud de madcmoiseUe Clairon, sur lequel je ■ ai
|»a« attleudu vos ordres pour ine traià6|>orter de colère. J'ai dit uiot |>ottr oiot les iiiêuies obobeii que vous ine dites, et d'Alemlier! sera bieu surpris quaud je lui doDuerai à lire votre lettre ; ce sera im grand triomphe. Mais, monsieur, apprenez qu'il n'y a fim rien à faire ; tout est perdu dans ce pays-ci , tout est en aDardiie; chacun se cit>it le premier dans son g^tiure, et chacun cfoit posséder tous les genres, et moi je dirai ce qu'un refrain de chanson disait d'un premier ministre de Perse, à son retour d*iui exil :
Lm à récarf , tout les iiMnines étaient égaux.
Vous avez actuellement avec vous mi homme de ma connaissance, M. Turgot; c'est im homme d'esprit, mais qui n'est pas absolument de votre genre.
Comment s'appelle cet homme qui a fait cent cinquante lieues pour vous venir trouver et qui est depuis six mois avec vous ? Je Fen estime et Fen aime tant, quf? je serais presque tentée de hii en (aire faire des compliments.
^Toublîezpas que vous me promettez des insolences. Au nom
de tout ce que vous n'aimez pas, avez soin de mon amu-
serment, et soyez bien persuadé que, hors vous, tout me parait languissant, fade et ennuyeux. Je crains bien que cette lettre n'ait tous ces défauts.
M. d'aI.RMBFRT a madame I.A MARQriSK DU DEl'FAXD.
San.4-Souri, le 25 juin 1763 ^
Vous m'avez permis, madame, de vous donner de mes nouvelles, et de vous demander d(»s vôtres. Je n'ai rien de plus pressé que d'user de cette j)ermission. Je suis arrivé ici le 22, après un vovage très-heureux et très-agréable. Ce vovage n'a pas même été aussi fah'gant que j'aurais pu le crain<lre, quui-
1 N«Mis |»r«»iioii« cette* lettre, rpii uVm pmn danft la Correspondance inédite de I609« aux Oiùtvtes de d*AletnLeit, é<litioB BoMan^^, c. V, p. 41. £||<> noiiii a paru iui|Mirtaiite couMnc rÔMUuant les impreAÙoiis du jilitloso|ilic peiidaot M viiiite au roi |>hiJojmphe , et romiue étant la dernière de ce cummeit^* d'abord m îiitirae avec mndainc du DefTaud, et qui 8*étei(^iiit $i ]>nis<nieni<>n( qttand mademoÎM'Ile de Leupinnsw voulut avoir wn salon et déserta Saint- Joaeph , rtuivie i\v tous so^ arniH, parmi lesquels d'Alembert a une place :i part. (L.;
que j'aie souvent couru jour et nuit ; mais le désir que j'avais de voir le roi , et l'ordre de le suivre depuis Gueidres où je l'ai trouvé, jasqu'ici, m'a donné de la force et du courage. Je ne vous ferai point d*éloges de ce prince; ils seraient suspects dans ma bouche. Je vous raconterai seulement deux traits qui vous feront juger de sa manière de penser et de sentir. (Juand je lui ai parlé de la gloire qu'il s'est acquise, il m'a dit, avec la plus gi*ande simplicité : qu'il y avait furieusement à rabattre de cette gloire; que le hasard y était presque pour tout, et qu'il aimerait bien mieux avoir fait Athalie que toute cette guerre; Athalie est en effet l'ouvrage qu'il aime et qu'il relit le plus. Je crois que vous ne désapprouverez pas son goût en cela, comme sur toute œuvre de notre littérature, dont je voudrais que vous l'entendissiez juger. L'autre trait que j'ai à vous dire de ce prince , c'est que le jour de la conclusion de cette" paix si glorieuse qu'il vient de faire, quelqu'un lui disant que c'était là le plus beau jour de sa vie : Le plus beau jour de la vie, réponditil^ est celui où on la quitte. Cela revient à peu près, madame, à ce que vous me dites si souvent : que le plus grand malheur est d'être né.
Je ne parlerai point, madame, des bontés infinies dont ce .prince m'honore, vous ne pourriez le croire, et ma vanité voo* épargne cet ennui. Je ne parlerai point non plus de Taccueilque madame la duchesse de Brunswick, sœur du roi, et toute la maison de Brunsivick, a bien voulu me faire ; je me contenterai de vous assurer que dans l'espèce de tourbillon où je suis je n'oublie point vos bontés et l'amitié dont vous voulez bien m'honorer; je me flatte de la mériter un peu par mon respectucîux attachement pour vous. Gomme je sais ([ue rien ne voib ennuie davantage que d'écrire des lettres, je n'ose vous demander de vos nouvelles directement; mais j'espère que mademoiselle de Lespinasse voudra bien m'en donner. J'oubliais de vous dire que le roi m'a parlé de vous, de votre esprit, de vos bons mots, et m'a demandé de vos nouvelles. Je n'ai point encore vu Berlin; mais Potsdam est une très-belle ville; et le cbàteaa où je suis est de la plus grande magnificence et du meilleur goût. Adieu, madame, conservez votre santé; la mienne est toujours bonne. Oserais-je vous prier de me rappeler au souvenir de M. le maréchal et de madame la maréchale de Luxembourg?
L'-WElCiLE VOLTAIRE A l'aVELGLE MARQUISE Dl* DEFFAKP.
A Ferney, 19 aii{piAte (car il est trop harbaiv trérrire aoust et de prononcer oui) (1763).
Les gens de notre espèce, madame, devraient se parlerai! lieu de s'écrire, et nous devrions nous donner rendez-vous aux Quinze^Vîngts , d'autant plus qu'ils sont dans le voisinage de M. le président Hénault. On m'a mandé qu'il avait été dangereusement malade ces jours passés, mais qu'il se porte mieux. Je m'intéresse bien vivement à votre sauté et à la sienne; car enfin il faut que ce qui reste à Paris de gens aimables vive longtemps, quand ce ne serait que pour l'honneur du pays.
Etes-vous de l'avis de Mécène, qui disait : Que je sois goutteux, sourd et aveugle, pourvu que je vive, tout va bien '. Pour moi, je ne suis pas tout à fait de son opinion, et j'estime qu'il vaut mieux n'être pas que d'être si horriblement mal. Mais quand on n'a que deux yeux et une oreille de moins, on peut encore soutenir son existence tout doucement.
J'ai eu grande dispute avec M. le président Hénault au sujet de François //",'et je vous en fais juge.
Je voudrais que quand il se portera bien et qu'il n'aura rien à faire, il remaniât un peu cet ouvrage, qu'il pressât le dialogue, qu'il V jetât plus de ten*eur et de pitié, et même qu'il se donnât le plaisir de le faire en vers blancs, c'est-à-dire en vers non rimes. Je suis persuadé que cette pièce vaudrait mieux que toutes les pièces historiques de Shakspeare, et qu'on pourrait traiter les principaux événements de notre histoire dans ce goût.
Mais il faudrait pour cela lui peu de cette libei*té anglaise qui nous manque. Les Français n'ont encore jamais osé dire la vérité tout entière. Nous sommes de jolis oiseaux à qui on a rogné les ailes. Nous voletons, mais nous ne volons pas.
Je vous supplie, madame, de lui dire combien je lui suis attaché. Adieu, madame; je ne sais si nous avons bien joui de
* S«*pt vers «le Mécène, à ce sujet, ont été eonservé»* par Séi\v(\ue (Kpitre T/), et imités par la Fontaine, livre I"", fahle xv. (iVofe de ^éditeur do Voltaire.)
- François 11^ roi de France, tragédie en cin<| ai'tCA et en prose (|Kir le président Hénault), 1747, in-8". L'auteur en donna en 1768 une deuxième t'ait ion enrichie de notes nouvelles. (Beuchot.)
S7S CORRESPOiVDANCE COMPLETR
la vie, mais tâchons de la supporter. Je m'amuse à entendre sauter, courir, déraisonner mademoiselle Corneille, son petit mari , sa petite sœur, dans mon petit château , pendant que je dicte des commentaires sur 'Agésilas et Attiltt. Et tous, madame, à quoi vous amusez-vous? Je vous présente mon trèstendre respect.
LETTRE 15ft.
l'aveugle du DEFFAND au soi-disant AVBUGLi: NAIS TRÈS-CLAIRVOYANT VOLTAIRE.
Pat'is y 30 «eptcuihre 1763.
Je ne vous dirai point pourquoi y ai tant tardé si vous dre. Si vous avez a^^ns la mort de madame de Luyne»'» vous avesi dû deviner quelles étaient me>> raisons^ vous en fiûre Ir détail serait un (jrand ennui pour vous et une grande fiitifae pour moi. J'aime bien mieux vous raconter ce qui se psMft l'autre jour chez, le roi de Polo(pie. La reine y était, la caiir était nombreuse, on parla de V Instruction pastorale de Vévéqm du Puy * ; on loua l'ouvrage, oa exalta l'auteur. C'est un sanit, disait le roi de Pologne; c'est im homme bfen savaat, diNvl l'antre. Tout cela est vrai, dit M. le prince de Beauvau, nai» Il n'aura jamais la célébrité de son frère'.
Platon est revenu de la cour de Denis ; il en dit des met' veilles. Il prétend que ce n'est point à ses pieds qu'on doit chercher ses oreilUvs , enfin il est comblé de gloire, en attendait qu'il soit vêtu de moire..
J aimerais à la tolie avoir une correspondance avec voin^, i vous étiez bien aise dVn avoii* avec moi, mais vous n'avca jamais rien à me dire; ce n'est que par le public que j'appreads ce que vous pense/., ce que vous <Iites, ce que vous faites; vous ne me jugez di(j^ne d'aucune couKance.
Laissons François II tel qu'il est; c'est ua genre qu'il eit difficile de perfectionner ; il est plus court de ne pas l'admettre.
Oh! M. de Voltaire, avez-vous lu M. Thomas? Il devait cfac avant son discours : Allons, fa(]uins, il vous faut du sublime!
^ Tante (le madame du DefFaiid. (L.)
' L*abl)é de Pompi^aii. (L.)
' Le Franc de Pom|iigiian, que Voltaire a rendu rél«*hre par scf» pîaîîonffrM^
«♦t Mi's satires. (A. N.)
3 mis iiuUfpsëe de l'éloquence rëfpiante, j'aime mieux le style îs halles. La pièce de Saurin ' vient de tomber à plat. Adien, monsieur; ne m'oubliez pas, et envoyez-moi quelque lose qui m'amuse, j'en ai besoin : je |>ëris de langueur et 'enBuî.
Fcme\', 6 janvier (1764).
Je ne m*ctonne plus , madame , que vous n*ayez pas reçu la eannc que je vous avais envoyée pîir la poste, sous le contreeîng d*un des administrateurs. Aucun livre ne peut entrer par 1 poste, en France, sans cHre saisi par des conmiis qui se font, lepuis quelque temps, une assez jolie bibliothèque et qui deiendront, en tout sens, des gens de lettres. On n'ose pas même nvoyer des livres à Fadresse des ministres. Enfin, madame, omptez (|ue la poste est infiniment curieuse; et à moins que I. le président Hénault ne se ser\'e dn nom de la reine ' pour ous foire avoir une Pucelle, je ne vois pas comment vous onrrez parvenir k en avoir des pavs étrangers.
Je m'anmsais à faire des contes de Ma mare l'Oie, ne pouvant •lus lire du tout, .le ne suis pas précisément comme vous, ladame ; mais vous souvenez-vous des yeux de Tabbé de Chaueu, les deux dernières années de sa vie? Figurez-vous un état litoven entre vous et lui; c'est précisément ma situation.
Je pense avec vous, madame, que quand on veut être aveugle, 1 Eaut Têtre à Paris; il est ridicule de l'être dans une canq)agne, vec un des plus beaux asp(»cts de l'Europe
On a besoin, absolument dans cet état, de la consolation de 1 société. Vous jouissez de cet avantage ; la meilleure compagnie se rend chez vous et vous avez le plaisir de dire votre avis ur toutes \vs sottises qu'on fait et qu'on imprime. Je sens bien ue cette consolation (»st médiocre. Rarement le dernier âge de a vie est-il bien agréable ; on a toujours espéré assez vainement le jouir de la vie; et à la fin tout ce qu'on peut foire c'est de a supporter. Soutenez ce fardeau , madame , tant que vous
• Blanche et GuixcarJ, (L.)
' \je praidcnc Héiimilt éraii surintendant de la maMun de Ui Reine. (I^*).
pourrez; il n'y a que les (p*ande8 souffrances qui le rendent intoléraLle.
On a encore en vieillissant un grand plaisir qui n'est pas à négliger, c'est de compter les impertinents el les impertinentes qu'on a vus mourir, les ministres qu'on a vu renvoyer, et la CduIc des ridicules qui ont passé devant les yeux. Si de cinquante ouvrages nouveaux qui paraissent tous les mois il y en a encore un de passable, on se le fait lire, et c'est encore un |>etit amusement. Tout cela n'est pas le ciel ouvei*t; mais enfin on n*a pas mieux et c'est ud pai*ti forcé.
Pour M. le président Hénault, c'est tout autre chose; il rajeunit , il court le monde , il est gai et il sera gai jusqn'i quatre-vingts ans; tandis que Moncrif et moi nous sommes probablement fort sérieux. Dieu donne ses grâces comme il lui platt.
Avez-vous te plaisir de voir quelquefois M. d'Alembert? Nonseulement il a beaucoup d'esprit, mais il l'a très-décidé et c'est beaucoup ;. car le monde est plein de gens d* esprit qui ne saTcnt comment ils doivent penser.
Adieu , madame ; songez , je vous prie , que vous me derei quelque respect ; car si dans le royaume des aveugles les borgnes sont rois , je suis assurément plus que borgne , mais que ce respect ne diminue rien de vos bontés.
Il y a longtemps que je suis privé du bonbcur de vous voir et de vous entendre; je mourrai probablement sans cette joie. Tàclions, en attendant, de jouer avec la vie ; mais c'est ne' jouer qu*a colin-maillard.
Paris, 1^ janvier 1764.
Oui, oui, monsieur, je vous respecterai comme roi; il ne me manquait plus pour vous que ce genre de respect ; je suis fâchée qu'il vous en coûte tant pour l'acquérir.
Vous m'indiquez toutes les sortes de consolations propre.sà mon état et à mon âge ; je conviens qu'il n'y en a point d'autres; mais c'est pour la santé de l'âme ce que sont les infiisions de tilleul, de camomille, de bouillon blanc, etc., etc., pour la santé du corps; ce qu'est aussi l'eau bénite contre les tenta-
lions du diable. La vieillesse serait supportable si l'on avait à qui parler, mais il me semble que tous les hommes aujourd'hui sont des fous ou des bctes. Je me dis souvent (}ue c'est peutêtre moi qui suis l'un et l'autre, que je suis comme ceux qui ont une jaunisse qui leur fait voir tout jaune; qu'il est impossible que je sois meilleur juge que tous ceux qui ont tant de célébrité : ainsi , après avoir été mécontente de tout le monde , je* conclus, je finis par l'être encore plus de moi-même.
Vous voyez que je ne me peins pas avec des couleurs trop fiivorables, et que je vous donne de moi lidée d'une vieille bien triste , bien atrabilaire et bien ennuyeuse. Rabattez-en , je vous prie, quelque chose, et croyez que si je passais quelques heures avec vous, j'aurais autant de gaieté que j'en avais dans ma jeunesse.
Je vois assez souvent d'Alembert; je lui trouve, ainsi (|ue vous, beaucoup d'esprit.
Le président se porte à mer\'eille ; son goût pour le monde ne s'-aftaiblit point : il est toujours fort recherché, parce qu'il est toujours fort aimable, mais il devient bien sourd. Il rendrait la reine encore plus sourde que lui, s'il lui nommait la Pucelle; mais ne croyez pas en être cpiittc pour une bonne plaisanterie.
Chargez-vous de uion amusement; je ne peux plus rien lire de tout ce qu'on écrit. Ce n'est j>as que je veuille fairç la merveilleuse, ni le bel esprit; mais c'est que l'ennui me surmonte. On me propose de relire les remontrances, les mandements, les instructions; je réponds : Qu'est-ce que tout cela me fait? J*ai cependant essayé d'en lire; mais le peu de bons raisonnements, de vérité (|u'on y trouve, sont noyés dans un fatras il'éloipience, de style académique, à qui je préfère celui de la Bibliotlièque bleue.
Vous ne connaftrez plus, monsieur, ce qui est aujourd'hui le hon goût, le bon ton, la bonne compagnie; que faire à cela? Prendre patience, et, comme vous le dites, mépriser les hommes et les tolérer. Il n'y a d'heureux que ceux qui naissent avec des talents ; ils n'ont pas besoin de ceux des autres ; ils portent partout leur bonheur, et peuvent se passer de tout.
Souvenez-vous, monsieur, et sovez-en bien persuadé, que votre souvenir, votre ann'tié , me sont absolument nécessaires.
S8X C0RRESP0?9DANCE COMPLETE
M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MARQriSK DU. DEFFAND.
Aux Délices, 27 jan\'ior i7M.
Oui, je perds les deux yeux : vous le^ .ivez perdus , O sape du Deffand! est-ce une grande perte?
Dq moins nous ne revcnxms pluft
Les flots dont la terre «rst couvcTtc.
Et puis tout est aveugle eu cet buuuiin séjour; On ne va qu*à tâtons sur la macliine ronde. On a les yeux bouchés a la ville, ;i la cour :
PlutQs, la Fortune et l'Amour Sont trois aveuglea-nés qui gouvernent le monde. Si d'un de nos cinq sens nous suniines dégarnis , Nous en possédons quatre; et c'est un avantage Que la nature laisse à peu do ses amis,
TiOrsqu'ils parviennent à nom» Age.
jSouk avoua vu mourir les paries et les roia : Nous vivoni», nous pensons, et notre âme noua reste. Ëpicure et les siens prétendaient autrefois Que ce sixième sens était un don céleste
Qui les valait tous à la fuis.
Mais quand notre âme aurait des lumières parfaites.
Peut-être il serait eucor mieux
Que nous eussions gardé nos yeux,
DiLSsions-nous portor d«?s lunettes.
A'^ous voyez , maduinc , quo je suis un confrère assez occupe des affaires de notre petite république des (Juinze-Vingts. Vous m'assurez que les {jens ne sont plus si aimables qu'autrefois; cependant les perdrix et leîs (jclinottes ont tout autant de fumet aujourd'Inii qu'elles en avaient dans votre jeunesse; les fleurs ont les mêmes couleurs. Il n'en est pas ainsi des hommes : le fond en est toujours le même, niais les talents ne sont pas de fous les temps; et le talent d'être aimable, qui a toujours été assez rare, dégénère conmie un autre. Ce n'est pas vous'qui avez changé, c'est la coin- et la ville, à ce que j'entends dire aux connaisseurs. Cela vient peut-être de ce que l'on ne Ht pas assez les Moyens de plaire de Moncrif. On n'est occupé que des énonnes sottises qu'on fait de tous côtés.
Le rai><onncr trii<tetii(Mit s'acrréditc.
Comment voulez-vous que la société soit agréable avec tout ce fatras pédantesfjue?
Vraiment, on vous doit l'hommage d'une Pucelle. Undevos M>n£ mots est cité dans les notes de cet ouvrage théologique ' . Il i*y a pas moven de vous l'envoyer, comme vous dites, sous le coure»! de la reine; on n'aurait pas même osé l'adresser à la reine ierthe. Mais sachez que dans le temps présent il est impossi- Ae de faire parvenir aucun livre imprimé des pays étrangers à ^aris, quand ce serait le Nouveau Testament. Le ministre même lont vous me parlez ne veut pas que j'envoie rien , ni sous son nveloppe, ni à lui-même. On est effarouché et je ne sais lourqiioi. *
Prenez votre parti. Si dans quinze jours je ne vous envoie •as Jeanne par quelque honnête voyageur, dites à M. le présient Hénault qu'il vous en fasse trouver une par quelque coloiteur. Gela doit coûter trente ou quarante sous ; il n y a pas e livre de théologie moins cher.
Je suis fiàché que votre ami soit si couru ; vous en jouissez loins de sa société , et c'est une grande perte pour tous deux. *achève doucement ma vie dans la retraite et dans la famille [oe je me suis faite.
Adieu, madame , courage. Faisons de nécessité vertu. Savez- 'ooa que c'est un proverbe de Gicéron?
LE T TUE
. MADAME LA MARQUISE DU DEFFAXD A M. DE VOLTAIllK.
M<»r«Tcdi, 7 mars 1704.
Je me reproche tous les jours, monsieur, de n'avoir point ^honneur de vous écrire. Snvez-vous ce qui m'en enipêelie? c'est que je m'en trouve indigne. Votre dernière lettre m'a ravie, mais elle m'a ùti; le (îourajje d'y répondre. Qu'il est heureux d'être né avec un grand esprit et de {jrands talents! et qu'on est à plaindre quand ce ijue l'on en a ne fait qu'empêcher de végéter! Voilà la classe où je me trouve, et où je suis en grande compagnie. Jia seule différence qu'il v a de moi à mes confrères, c'est qu'ils sont contents d'eux, et que je suis bien éloignée de l'être d'eux, et encore moins de moi.
Votre lettre est charmante; tout le monde m'en demande des copies. Vous me consolez presque d'être aveugle; mais,
^ Saitsaiuc Dcniii, qui portait *a tète «ians »eii inAÎn* et la Ikii^uIi tendrement. (Voyez les notes de la PucM*, cliant I*^) (L.)
Î84 CORRESPONDAiNXE COMPLÈTE
monsieur, vous n*étes point de notre confrérie. J^ai beaucoup interrogée M. le duc de Villars; vous jouissez de tous vos cinq sens comme à trente ans, et surtout de ce sixième dont vous me parlez , qui fait votre bonheur, mais qui fait le malheur de bien d'autres.
J'ai lu vos quatre contes, dont vous ne m'avez envoyé que le premier. U Éducation d'une fille et Macare sont imprimés; ainsi je les ai ! mais je n'ai pu parvenir à avoir les Trois mth niéres. C'est bien mal a vous, monsieur, de n'accorder vos faveurs qu'à demi. J'aime Tliéone à la folie, c'est un bijou; Kglé est fort aimable; pour Apamisse, jo la trouve un peu sérieuse. Je n'ai lu ce dernier conte qu'une fois , et je n'ai pa en obtenir de copie; on dit qu'il ne sera point imprimé avant que vous ayez fait un nombre de contes suffisant pour en Caire un volume. Ne me distin(}uerez-vous point du public?
Nous sommes ici dans de grandes alarmes ; madame de Pompadour est très-malade : je ne fermerai ma lettre qu'après avoir eu de ses nouvelles.
J'aimerais bien mieux être aux Délices que d'être à Choisy; c'est aux Délices que Macare habite , et où , s'il était possible, j'irais bien volontiers le chercher. Vos lettres me le font entrevoir, et je ne le trouve que dans ce que vous écrivez : envoye»le-moi donc souvent par la poste et que je l'aperçoive quel- <|liefois. Adieu, monsieur, je vous prie d'être persuadé qu'il n'y a que vous <jue j'adore, tout le reste sont de faux dieux.
Les dernières nouvellc^s de madame de Pompadour sont' fort bonnes, mais elle n'est point hors d'affaire; je serais très-ftcrhée s'il en arrivait malheur, et ce pourrait bien en être un plus grand que l'on ne pense * .
M, DE VOLTAIRE A MADAME LA MAIIOIISE DU DEFFAND
Au% Délices, 7 mars 1754.
Vous dites de bons mots, madame, et moi, je fais de mauvais textes; mais votre ima{;iuation doit avoir de l'indulgence |)Our la mienne , attendu que les grands doivent protéger les petits.
^ Elle veut dire quo la mort de madame de Pom^Kidour pourrait enCrainer la disgrâce du duc de Choiiicul, alors ministre des affaires étrangères. (L.)
Vous m^avez oixloiiné expressément de vous envoyer quelquefois des rogatons; j'obéis, mais je vous avertis qu'il faut aimer passionnément les vers pour goûter ces bagatelles '. Si ce pauvre Formont vivait encore, il me favoriserait auprès de vous ; il vous ferait souvenir de votre ancienne indulgence pour moi, -et vous dirait qu'un denii'Quînze-Vingl a droit à vos bontés.
Je pense bien que j'y compte encore un peu, puisque j'ose vous envoyer de telles fadaises. J'ose même me flatter que vous n'en direz du mal qu'à moi. C'est là le comble de la vertu pour une fenmie d'esprit.
Vous me répondrez que la cbose est bien difficile , et que la société serait perdue si l'on ne se moquait pas un peu de ceux qui nous sont le plus attachés.
Cest le train du monde, mais ce n'est ])as le vôtre; et nous n'avons, dans l'état oii nou3 sonmies, vous et moi, de plus grand besoin que de nous consoler l'un l'autre.
Je voudrais vous amuser davantage et plus souvent, mais songez que vous êtes dans le tourbillon de Paris, et que je suis 10 milieu de quatre rangs de montagnes couvertes de neige. Les jésuites , les remontrances , les réquisitoires , l'histoire du jour, servent à vous distraire, et moi je suis dans la Sibérie.
Cependant, vous avez voulu que ce fût moi qui me charg;easse quelquefois de vos amusements. Pardonnez-moi donc quand je ne réussis pas dans Femploi que vous m'avez donné; ^est à vous que je prêche la tolérance : un de vos plus anciens serviteurs, et assurément un des ])lus attachés, en mérite un peu.
MADAME LA MARQUISF. DU DEFFAND A M. DK VOLTAlltb.
Pam, 14 mai-s 1704.
Je VOUS rends mille et mille grâces de vos Manières, Il n'v *n a point de bonnes que vous n'ayez pour moi, excepté quand rous me demandez mon approbation; mais il faut bien vous lardonner quelques petites moqueries. Vous avez toute mon idroiration, monsieur, et vous ne la devez point à la prévenion; je vous dois le peu de goût que j'ai ; vous êtes pour moi
' Lps trois manières, Voy. Voltaii*e, Œuvres^ cd. Bcurliot^ t. XIV.
la pierre de touche; tout ce qui s'éloigne de votre tnanièrenie paraCt mauvais. Jugez de ce qui me parait bon aujourd^hoî, on tout est cynique ou pédant; nulle grâce, nulle fecifité, point d'imagination, tout est ù la glace; de la hardiesse sans forâe, <le la licence sans gaieté; point de talent, beaucoup de pré* somption, voilà le tableau du moment présent.
Vous êtes charmant dans tous les genres! Pourquoi abandonnez*vous celui des Sables? PeiTnettez que je vous donne uii sujet.
Il y avait un lion à Chantilly à qui on jetait tous les roquets qu'on aurait jetés dans la rivière; il les étranglait tous. Une seule petite chienne, qui se trouva pleine, eut grâce devant ses yeux : il la lécha , la caressa , lui fit part de sa nourriture : elle accoucha. Il ne fit aucun mal à toute sa petite famille, et jeae sais ce qu'elle devint; mais il arriva un jour que des mâtins vinrent aboyer le lion à la grille de sa loge. La petite chieoiie se joignit à eux et aboya, et lui tira les oreilles : la punition fut prompte ; il l'étrangla : mais le repentir suivit de prés. Il ne la mangea point ; il se coucha auprès d'elle , et parut pénétré de la plus grande tristesse. On espéra qu'une indination noufdk pourrait le consoler; on se trompa : il étrangla sans nuséricordf tous les chiens qu'on lui donna.
Ne vous parait-il pas qu'on peut tirer beaucoup de morale de ce tait (qui est de la plus grande vérité) sur l'inf^ratitude, ftf le besoin que l'on a d'aimer, ou du moins d'avoir de la sociétét Le regret qu'a le lion d'avoir puni son amie, quoique ingrate, vous founiii'a sùi^meiit beaucoup d'idées.
On trouve madame de Pompadour beaucoup mieux ; mais s» maladie n'est pas près d'être Knie, et je n'ose pas prendre beaucoup d'espérauec. Je crois que sa perte serait un fort grand malheui* : en mon particulier, elle m'affligerait beaucoup, non par aucinie raison qui me soit directe, mais par rapport h des gens que j'aime beaucoup; et puis, qu'est-ce qu'il arriverait de tout ceci?
Ah! j'oubliais de vous dire que je suis furieuse de ce qui vient d'arriver : on a imprimé, sans mon consentement, à mon insu, la lettre que vous m'avez écrite avant la dernière '. Heureusement on a retranché le nom de la reine; mais Moncrifv est tout de son long. Cette aventure me rendra sage, et je voa-»
« Voy. les OEuvttsde Voltaire, yo\, LVIII, page 228. (L.)
promets bieu que tout ce que vous ni'écm*ez , et tout ce que TOUS m'enverrez, ne sortira jamais de mes mains, et que je mettrai bon ordre qu'on n'en puisse jamais prendre de copie, ni même qu'on l'apprenne pai* cœur, parce que je ne les lirai point à ceux qui onl ce talent-là.
Adieu, monsieur; aimez-moi un peu; c'est justice, c'est reconnaissance, vous aimant, je voas jure, tendrement.
M. DE VOLTAniF. k MADAME LA MARQUISE DV DEFFAND.
21 mars 1754.
Je ne toos dirai pas , madame , que nous sommes plus heureux que sages; car nous sommes aussi sages qu'heureux. Vons tremblez que quelque malintentionné n'ait pris le petit mot qui regardait mon confrère Moncrif pour une mauvaise plaisanterie. J'ai reçu de lui une lettre remplie des plus tendres remerctments. S'il n'est pas le plus dissimulé de tous les hommes, il est le plus satisfait. C'est un grand courtisan^ je Favoue; mais ne serait-ce pas prodiguer la politique que de me remercier si cordialement d'une chose dont il serait fâché? Pour moi, je m'en tiens, comme lui, au pîed de la lettre, et je loi suppose la même naïveté que j'ai eue quand je vous ai écrit cette malheureuse lettre que des corsaires ont publiée ' .
Sérieusement, je serais trés-faché qu'un de mes confrères, et surtout un homme qui parle à la reine , fût mécontent de moi ; cela me nu'nerait h la cour, et me ferait manquer les places importantes auxquelles je pouiTai parvenir avec le temps, car enfhi je n'ai que dix ans de moins que Moncrif, et l'exemple du cardinal de Fleury, qui commença sa fortune à soixante-quatorze ans, me donne les plus grandes espérances.
Vous ferez fort bien, madame, de ne plus confier vos secrets à ceux qui les font imprimer , et qui violent ainsi le droit des gens. Je savais votre histoire du lion; elle est fort singulière, mais elle ne vaut pas l'histoire du lion d'Androclès *? D'ailleurs, mon goût pour les contes est absolument tombé : c'était
^ La lettre du 27 janvier avait été inipriméc iiidi^crèteineut 8oas ce titre ^ngalier : Aux Plaisirs^ TT janvier 1764. Ou a mi^ à la suite les vers de M. de la Harpe k mademoiselle Duuiesoil. 8 pa{>c<i iu-8*'. {Beuchoi,)
' L*liistf>ire d'Androclès a éié uiine eu rers )Kir L. Racine et faisait partie de la première de ^(s Epitres sur l'âme des bêtes, .Mais ce passage a été depuis
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une fentaisie que les longues soirées d'hiver m'avaient inspirée. Je pense différemment à l'équinoxe. Li' esprit souffle où il veut, comme dit l'autre ' .
Je me suis souvent aperçu qu'on n'est le maftre de rien : jamais on ne s'est donné un goût; cela ne dépend pas plus de nous que notre taille et notre visag^e. N'avez-vous jamais bien fait réflexion que nous sommes de pauvres machines? J'ai senti cette vérité par une expérience continue : sentiment » passions, goût, talent, manière de penser, de parler, de marcher, tout nous vient je ne sais comment, tout est comme les idées que nous avons dans un rêve; elles nous viennent sans que nous nous en mêlions. Méditez cela ; car nous autres, qui avons la ^'ue basse, nous sommes plus faits pour la méditation que les autres hommes, qui sont distraits par les objets.
Vous devriez dicter ce que vous pensez quand vous êtes seule et me l'envoyer; je suis persuadé qu'on y trouverait plus de vi*aie philosophie que dans tous les systèmes dont on nous berce. Ce serait la pliilosophie de la nature ; vous ne prendriez point vos idées ailleurs que chez vous, vous ne chercheriez point à vous tromper vous-même. Quiconque a comme vous de l'imagination et de la justesse dans l'esprit, peut trouver dans lui seul, sans autre secours, la connaissance de la nature humaine ; car tous les hommes se ressemblent par le fond , et la différence des nuances ne change rien du tout à la couleur primitive.
Je vous assure, madame, que je voudrais bien voir une petite esquisse de votre façon. Dictez quelque chose, je vous prie, quand vous n'aurez rien à faire : quel plus bel emploi de votre temps que de penser? Vous ne pouvez ni jouer ni courir, ni avoir compagnie toute la journée. Ce ne sera pas une médiocre satisfaction pour moi de voir la supériorité d'une âme naïve et vraie, sur tant de philosophes orgueilleux et obscurs : je vous promets d'ailleurs le secret.
Vous sentez bien , madame , que la belle place que vous me donnez dans notre siècle n'est point faite pour moi; je donne, sans difficulté, la |)remière à la personne à qui vous accordez la seconde. Mais [)ennettez-nioi d'en demander une dans voire cœur; car je vous assure que vous êtes dans le mien.
retrancbr; on le trouve dan:) le tome VI de la Continuation des Mémoires tir littérature et d'histoire^ par le P. Dcsmolct?*. (Bruchot.) 1 Jean, ch. III, ventre 8. (Beuchot,)
Je finis» madame, parce que je suis bien malade, et que je crains île vous ennuyer. Affvéez mon tendre respect , et empêchez que M. le président Hénauit ne m'oublie.
MADAME LA MARQt'ISE DU DEFFAND A M. DE VOLTAIRE.
2 mai 1764.
Je ne me flatte pas, monsieur, que vous vous sovez aperçu du temps qu'il y a que je n'ai eu l'honneur de vous écrire; mais si par hasard vous l'avez remarqué, il faut que vous en sachiez la cause. Premièrement, le président a été malade, et m'a doimé beaucoup d'inquiétude; ensuite la maladie et la moit de madame de Pompadour, qui m'ont occupée et intéressée autant que tant d'autres à qui cela ne faisait rien, et puis des peines et des embarras domestiques qui ont troublé mon faible génie. Je voulais attendre d'être un peu plus calme, pour pouvoir causer avec vous.
Votre dernière lettre (dont vous ne vous souvenez sûrement pas) est charmante. Vous me dites que vous voulez que je vous Fasse part de mes réflexions. âIi ! monsieur, que me demandezvous? Elles se bornent ù une seule : elle est bien triste; c'est qu'il n'y a, à le bien prendre, qu'un seul malheur dans la vie, qui est celui d'être né. Il n'y a aucun étcit, quel qu'il puisse être, qui me paraisse préférable au néant. Et vous-même, 4|ui êtes M. de Voltaire, nom qui renferme tous les (jenres de I>onheur, rt*putation, considération, célébrité, tous les préservatifs contre Fennui , trouvant en vous tontes sortes de ressources, une philosophie bien entendue, qui vous a fait prévoir que le bien était nécessaire dans la vieillesse; eh bien, monsieur, malgré tous ces avantages, il vaudrait mieux n'être pas né , par la raison qu'il faut mourir, (pi'on en a la certitude, et que la nature y répugne si fort que tous les hommes sont comme le bûcheron.
Vous voyez combien j'ai l'âme triste, et que je prends bien mal mon temps pour vous écrire; mais, monsieur, consolezmoi; écartez les vapeurs noires qui m'environnent.
Je viens de lire une Histoire d'Ecosse, qui n'est , pour ainsi flire, que la vie de Marie Stuart : elle a mis le comble à ma tristesse; j'espère que votre Corneille me tirera de cet état. Je I. 19
n*ai encore lu que l'épttre à l'Académie ^ la préface. On est tout étonné , en lisant ce que vous écrivez , que tout le monde n'écrive pas bien : il semble qu il n'y a rien de si facile qoe d'écrire comme vous, et cependant personne au monde n'en approche ; il n'y a que Cicéron qui, après vous, est tout ce que j'aime le mieux.
Adieu , monsieur ; je me sens indigène de vous occuper plus longtemps.
MADEMOISELLE DE LESPINASSE A MADAME LA HARQriSE DU DEFFAXD,
A SAINT-JOSEPH
Mardi , 8 mai 1764.
Vous m'avez fixé un terme, madame, pour avoir l'iionnear de vous voir; ce terme me paraît bien long, et je serais bien heureuse si vous vouliez l'abréger; je n'ai rien de plus à cœur que de mériter vos bontés ; daignez me les accorder et m'en <lonner la preuve la plus chère, en m' accordant la permission de vous aller renouveler moi-même Tassurance d'un respect et d'un attachement qui ne finira qu'avec ma vie, et avec lesquels j'ai l'honneur d'être, madame, votre très-humble et très-obéissante servante, Lespinasse.
MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A MADEMOLSELLE DE LESPINASSE
Mercredi , 9 mai i76(.
Je ne puis consentir à vous revoir sitôt, mademoiselle; la conversation que j'ai eue avec vous, et qui a déterminé notre séparation, m'est dans le moment encore trop présente. Je ne saurais croire que ce soient des sentiments d'amitié qui vous fassent désirer de me voir, il est impossible d'aimer ceux dont on sait <ju'on est détesté, abhorré, etc., etc., par qui l'amour-proprc est sîins cesse humilié, écrasé, etc., etc., etc.,. ce sont vos propres expressions, et la suite des impressions que vous receviez depuis longtemps de ceux que vous dites être vos véritables amis; ils peuvent l'être en effet, et je souhaite de tout mou cœur qu'ils vous procurent tous les avantages que vous en attendez; agrément, fortune, considération, etc., etc. Que
DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFA^SD. îtti
Feries>vou6 de moi, aujourd'hui, de quelle utilité pourrais-je vous Hre ? Ma présence ne vous serait point a{jréable , elle ne 8errirait qu à vous rappeler les premiers temps de notre connaissance, les années qui l'ont suivie^ et tout cela n'est bon qu'à oublier. Cependant , si par la suite vous veniez à vous en souvenir avec plaisir, et que ce souvenir produisît en vous quelque remords, quelque re^jret, je ne me pique point d'une fermeté austère et sauvage , je ne suis point insensible, je démêle assez bien la vérité ; un retour sincère pourrait me toucher et réveiller en moi le (foût et la tendresse que j'ai eus pour vous; mais en attendant, mademoiselle, restons comme nous sommes, et contentez-vous des souhaits que je fais pour votre bonheur.
Aii\ Délices, 9 mai (1764).
C'est moi, madame, qui vous demande pardon de n'avoir pas eu r honneur de vous écrire, et ce n'est pas à vous, s'il vous plaît, à me dire que vous n'avez pas eu l'honneur de m' écrire. V^oilà un plaisant honneur, vraiment; il s'a(j[it entre nous de choses plus sérieuses, attendu notre état, notre â(;;e ot notre £açou de penser. Je ne connais que Judas dont on ait dit qu'il eût mieux valu pour lui de n*être pas né ^ et encore est-ce rÉvan(;iIe qui le dit. Mécène et la Fontaine ont dit tout le contraire :
Mioiix vaut souffrir <|uc mourir, C*c*st la clcvLie «le8 bumintut.
(Fahlcs, liv. !• ^ fable xvi.)
Je conviens avec vous que la vie est très-courte et assez malheureuse; mais il faut que je vous dise que j*ai chez moi un parent de vin{;t-irois ans*, beau, bien fait, vigoureux; et voici ce qui lui est arrivé : il tombe un jour de cheval à la chasse et se meurtrit un peu la cuisse, ou lui l^it une petite incision , et le voiUt paralytique pour le reste de ses jours, non pas paralytique d'une partie de son corps, mais paralytique à ne pouvoir se ser\'ir d'aucun de ses membres, à ne pouvoir soulever sa tête,
1 Marc, XIV, 21. (L.)
2 Daumart. Vov. t. LVII, p. 269, de l'éd. IJcuchot. (L.)
avec la ceititude entière de ne pouvoir jamais avoir le moindre souIa(}ement : il s'est accoutumé à son état , et il aime la vie comme un fou.
Ce n est pas que le néant n'ait du bon ; mais je crois qu'il est impossible d'aimer véritablement le néant, malgré ses bonnes qualités.
Quant à la mort, raisonnons un peu, je vous prie : il est trèscertain qu'on ne la sent point ; ce n'est point im moment douloureux, elle ressemble au sommeil comme deux gouttes d'eau; ce n'est que l'idée qu'on ne se réveillera plus qui fiait de la peine; c'est l'appareil de la mort qui est horrible, c'est la barbarie de l' extrême-onction, c'est la cruauté qu'on a de nous avertir que tout est fini pour nous.
A quoi bon venir nous prononcer notre sentence? elle s'exécutera bien sans que le notaire et les prêtres s'en mêlent. Il faut avoir fait ses dispositions de bonne heure et ensuite n'y plus penser du tout.
On dit quelquefois d'un homme : Il est mort comme un chien ; mais vraiment un chien est très-heureux de mourir sans tout cet attirail dont on persécute le dernier moment de notre vie. Si on avait un peu de charité poumons, on nous laisserait mourir sans nous en rien dire. Ce qu'il y a de pis encore, c'est qu'on est entouré alors d'hypocrites qui vous obsèdent pour vous faire penser comme ils ne pensent point , ou d'imbécile*; qui veulent que vous soyez aussi sots qu'eux; tout cela est bien dégoûtant. Le seul plaisir de la vie à Genève, c'est qu'on peut V mourir comme on veut. Beaucoup d'honnêtes gens n'appellent point de prêtres. On se tue si on veut, sans que personne y trouve à redire , ou l'on attend le moment sans que personne vous importune.
Madame de Pompadour a eu toutes les horreurs de l'appareil et celle de la certitude de se voir condamnée à c]uitter la plus agréable situation où ime femme puisse être. Je ne savais pas, madame, que vous fussiez en liaison avec elle; mais je devine que madame de M... * avait contribué à vous en faire une amie. Ainsi vous avez fait une très-grande perte, car elle aimait à rendre ser\'ice. Je crois qu'elle sera rejj^rettée, excepté de ceai à qui elle a été obligée de faire du mal', parce qu'ils voulaient lui en faire ; elle était philosophe.
* Mircpoix. (L.) 3 Les jésuites. (L.)
Je me flatte que votre ami, qui a été malade, est philosophe aussi'; il a trop d'esprit, trop de raison, pour ne pas mépriser ce qui est très-méprisable. S'il m'en croit, il vivra pour vous et pour lui, sans se donner tant de peines pour d'autres. Je veux qu'il pousse sa carrière aussi loin que Fontenelle, et que dans son agréable vie il soit toujours occupé des consolations de la vôtre.
Vous vous amusez donc, madame, des Commentaires sur Corneille? Vous vous faites lire sans doute le texte, sans quoi les notes vous ennuieraient beaucoup. On me reproche d'avoir été trop sévère; mais j'ai voulu être utile, et j'ai été souvent très-discret. Le nombre prodigieux de fautes contre la langue, contre la netteté des idées et des expressions , contre les convenances, enfin contre l'intérêt, m'a si fort épouvanté, que je D*ai pas dit la moitié de ce que j'aurais dû dire. Ce travail est fort ingrat et fort désagréable, mais il a servi à marier deux filles', ce qui n'était arrivé à aucun commentateur et ce qui n'arrivera plus.
Adieu, madame ; supportons la vie, qui n'est pas grand' chose ; ne craignons pas la moit, qui n'est rien du tout; et soyez bien persuadée que mon seul chagrin est de ne pouvoir m'entretenir avec vous, et vous assurer, dans votre couvent, de mon trèstendre et très-sincère respect et de mon inviolable attachement.
MADAME LA MARQUISE Dl DEFFAND A M. DE VOhTAlliE.
ParÏH, 16 mai 1764.
Je suis ravie, monsieur, que l'honneur vous déplaise : il y a longtemps qu'il me choque; il refroidit, il nuit à la familiarité, et ôte l'air de vérité, «le proposai, il y a quelque temps, à une personne de mes amis , de le bannir de notre correspondance ;
^ Le pri'jiitlciic IlénaiiU nV'tait [loiiit philosoplio, ou ne le (Iciiiciira point. La inalaclie est une {;ràt>e qui ('claire vv\\\ (]u\'lle n'avcu{;Ie point. Connut* à Iiien (l*aiitrrs, la douleur apprit l'humilité à un homme rpii n'avait jamai.s été ti;op or^pieilleux, et la pennée du futur inconnu lui enflei{{na cette conHance rpron appelle foi, rpioiqu'clh» soit plutôt un hc^oin du cœur qu'un effort de rertjtrit, Cl qui précipite dans le.s l>ras de Dieu les désahusés de ce monde. La profes- «ioa de foi du président converti amena entre lui et Voltaire une sorte do conflit où l'a^'antage de la rais<ui et de la dijjnité n'est point a Voltaire, qui, lui aussi, Huit par croire en Dieu, quand il fut malade. (L.)
3 Mademoiselle Corneille, puis sa bellc-swur mademoiselle Dupuits. (L.)
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elle me répondit : faisons plus que François /•'♦ perdons jusqu'à l'honneur.
Vous avez bien mal lu ma dernière lettre, puisque vous aver compris que j'étais en liaison avec madame de Pompadour. Je » vous mandais « que j'avais été fort occupée de sa maladie et » de sa mort , et que je m'y intéressais autant que tant d'autres » il (|ui cela ne faisait rien. »
Jamais je ne l'avais vue ni rencontrée ; mais je lui avais cepen* dant de l'obli{jation , et, par rapport à mes amis , j'appréhendais fort sa perte : il n'y a pas d'apparence , jusqu'à présent , qu'elle jiroduise aucun chan{][ement dans leur situation '. VoiU M. d'Alby archevêque de Cambrai '. Voilà des dames qui suivent le roi à son premier voyage de Saint-Hubert , et ce sont mesdames de Mire|)oix, de Gramont et d'Ecquevilly *. Je me char(;erais volontiers de vous mander ces sortes de nouvelles, si je croyais qu'elles vous fissent plaisir, et que vous n'eussiei pas de meilleures correspondances que moi.
Un autre article de ma lettre que vous ave» encore mal entendu , c'est que je vous disais que le plus {jrand de tous les malheurs était d'être né. Je suis persuadée de cette vérité, et qu'elle n'est pas particulière à Judas , Job et moi ; mais à vous, mais à feu madame de Pompadour, à tout ce qui a été , à toat ce qui est, et à tout ce (|ui sera. Vivre sans aimer la vie ne feit pas désirer sa fin , et même ne diminue guère la crainte He la perdre. Ceux de qui la vie est heureuse, ont un point de vue bien triste; ils ont la certitude qu'elle finira. Tout cela sont de» réflexions bien oiseuses, mais il est certain que si nous n'avions pas de plaisir il v a cent ans , nous n'avions ni peines ni chagrins; et des vingt-quatre heures de la journée, celles où Pon dort me paraissent les pins heureuses. Vous ne savez point, et vous ne pouvez savoir par vous-même, quel est Tétat de ceux qu» pensent, qui réfléchissent, qui ont (pielqiie activité, et qui sonten même temps sans talent, sans passion , sans occupation, sans di"»sipation : qui ont eu des amis , qui les ont perdus sans pouvoir \^ remplacer; joignez à cela de la délicatesse dans le goût, un
• Elle veut dire dans <'ellc du dtic de Clioisctd, qui, comme on le «ippoMrt« fut nommé ministre des affaires éti-anj'ères par l'influence de madame de Pompadour. (Â. N.)
2 L'alihé de Clioiseul, fnVc du dur de Choiscul, d'aI>ord cvdqne d'Evrew» ensuite archevôqui* d'Alliy. (A. ^'.)
3 La marquise d'Ecquevilly, née Durfort. (A, N.)
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peu de discernement , beaucoup d'amour pour la vérité ; crevez les yeux à ces gens-là, et placez-les au milieu de Paris, de PékÎD, enfin où vous voudrez, et je vous soutiendrai qu'il serait heureux pour eux de n'être pas nés. L'exemple que vous me donnez de votre jeune homme est singulier ; mais tous les maux physiques, quelque grands qu'ils soient (excepté les douleurs), attristent et abattent moins l'âme que le chagrin que nous causent le commerce et la société des hommes. Votre jeune honune est avec vous , sans doute qu'il vous aime ; vous lui rendez des soins, vous lui marquez de l'intérêt, il n'est point abandonné à lui-même, je comprends qu'il peut être heureux. Je TOUS surprendrais, «i je vous avouais que de toutes mes peines mon aveuglement et ma vieillesse sont les moindres. Vous conclurez peut-être de là que je n'ai pas une bonne tête, mais ne me dites point que c' estima faute, si vous ne voulez pas vous contredire vous-même. Vous m'avez écrit, dans une de vos dernières lettres , que nous n'étions pas plus maîtres de nos affections, de nos sentiments, de nos actions, de notre maintien, de notre marche, que de nos rêves. Vous avez bien raison et rien n'est si vrai. Que conclure de tout cela? Rien, et mille fois rien ; il faut finir sa carrière en végétant le plus qu'il est possible.
Une seule chose me ferait plaisir, c'est de vous lire. Si j'étais avec vous, j'aurais l'audace de vous faire quelques représentations sur quelques-unes de vos criti<]ues sur Corneille. Je les trouve presque toutes fort judicieuses; mais il y en a une dans les Horaces à laquelle je ne saurais souscrire ; mais vous rous moqueriez de moi si j'entreprenais une dissertation.
Ayez bien soin de votre santé ; vous adoucissez mes malheurs par l'assurance que vous me d(mnez de votre amitié et le plaisir [|ne me font vos lettres.
24 mai 1764.
Vous me faites une peine extrême, madame; car vos tristes idées ne sont pas seulement du raisonner : c'est de la sensation. le conviens avec vous que le néant est , généralement parlant , préférable à la vie; le néant a du bon. Gonsolons-nous ; d'ha-
biles gens prétendent que nous en téterons : il est bien clair, disent-ils d'après Sénèque et Lucrèce, que nous serons après notre mort ce que nous étions avant de naftre ; mais pour les deux ou trois minutes de notre existence, quVn ferons-nous? Nous sommes, à ce qu'on prétend, de petites roues de la grande machine, de petits animaux à deux pieds et à deux mains comme les singes, moins agiles qu'eux, aussi comiques et ayant une mesure d'idées plus grande. Nous sommes emportés dans le mouvement général imprimé par le Mattre de la nature : nous ne nous donnons rien, nous recevons tout; nous ne sommes pas plus les maîtres de nos idées que de la circulation du sang dans nos veines : chaque être , chaque manière d'être , tient nécessairement à la loi universelle. Il est ridicule, dit-on, et impossible que l'homme puisse se donner quelque chose, quand la foule des astres ne se donne rien. C'est bien à nous d'être maîtres absolus de nos actions et de nos volontés, quand l'univers est esclave!
Voilà une bonne chienne de condition ! direz-vous : je soufire, je me débats contre mon existence que je maudis et que j'aime; je hais la vie et la mort : qui me consolera? qui me soutiendra? La nature entière est impuissante à me soulager.
Voici peut-être, madame, ce que j'imaginerais pour remède. Il n'a dépendu ni de vous ni de moi de perdre les yeux, d'être privés de nos amis , d'être dans la situation où nous sommes. Toutes vos privations, tous vos sentiments, toutes vos idées, sont des choses absolument nécessaires. Vous ne pouviez vous empêcher de m'écrire la très-philosophique et très-triste lettre que j'ai reçue de vous ; et moi je vous écris nécessairement que le courage, la résignation aux lois de la nature, le profond mépris pour toutes les superstitions , le plaisir noble de se sentir d'une autre nature que les sots, l'exercice de la faculté de penser, sont des consolations véritables. Cette idée, que j'étais destiné à vous représenter, rappelle nécessairement dans vous votre philosophie. Je deviens un instrument qui en affermit un autre par lequel je serai raffermi à mon tour; heureuses les machines qui peuvent s'aider mutuellement!
Votre machine est une des meilleures de ce monde. N'est-il pas vrai que s'il vous fallait choisir entre la lumière et la pensée , vous ne balanceriez pas , et que vous préféreriez les yeux de l'âme à ceux du corps? J'ai toujours désiré que vous dictassiez la manière dont vous voyez les choses et que vous m'en
fissiez pai*t; car vous voyez très-bien et pci{jDez de même.
J'écris rarement , parce que je suis agriculteur. Vous ne vous doutez pas de ce métier-là ; c'est pourtant celui de nos premiers pères. J'ai toujours été accablé d'occupations assez frivoles qui engloutissaient tous mes moments ; mais les plus agréables sont ceux où je reçois de vos nouvelles , et où je peux vous dire combien votre âme plaît à la mienne et à quel point je vous regrette. Tout le monde» n'est pas comme Fontenelle, Allons , madame, courage; traînons notre lien jusqu'au bout.
Sovez bien persuadée du véritable intérêt que mon cœur prend à vous et de mon très-tendre respect.
P. S. Je suis très-aise que rien ne soit changé pour les personnes auxquelles vous vous intéressez. Voilà un conseiller du parlement {M, de Laverdy) ' intendant des finances. Il n'y en avait point d'exemple. Les finances vont être gouvernées en forme. L'Etat, qui a été aussi malade que vous et moi, reprendra sa santé.
MADAME LA MAUQVISE DU DEFFAND A M. DE VOLTAIRE
ParU, lundi 29 mai 17C4.
Non, monsieur, je ne préférerais pas la pensée à la lumière, le?» yeux de l'àme à ceux du corps. Je consentirais bien plutôt à un aveuglement total. Toutes mes obser>'ations me font juger que moins on ptMise, moins ou réfléchit, plus on est heureux; je le sais même par expérience. Quand on a eu une grande maladie, qu'on a souffert de gran<les douleurs, l'état où l'on se trouve dans la convalescence est un état très-heureux ; on ne désire rien , on n'a nulle activité , le re|)os seul est nécessaire. Je me suis trouvée dans cette situation, j'en sentais tout le prix, et j'aurais voulu y rester toute ma vie. Tous les raisonnements que vous me faites sont excellents, il n'y a pas un mot r|ui ne soit de la plus (grande vérité. Il faut se résigner à suivre notre destination dans l'ordre général, et songer, comme vous dites, que le rôle que nous y jouons ne dure que quelques minutes. Si Ton n'avait qu'à se défendre de la superstition pour
* Clément- Clinrlt^g-Fraiirois de Lavordy, né vers 1730, fiit nommé contnV leur f»énéral Av% Hnauces le 12 «léccmbrc 1763. Il se relira en 1768 et mourut lur récliafnud en 1794. (L.)
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se mettre au-dessus de tout, on serait bien heureux. Mais il faut vivre avec les hommes; on en veut être considéré; on désire de trouver en eux du bon sens, de la justice, de la bienveillance, de la franchise, et l'on ne trouve que tous les défauts et les vices contraires. Vous ne pouvez jamais connaître le malheur, et, comme je vous l'ai déjà dit, quand on a beaucoup d'esprit et de talent, on doit trouver en soi de grandes ressources. II faut être Voltaire, ou vé^jéter. Quel plaisir pourrais-jc trouver à mettre mes pensées par écrit? Elles ne servent qu'à me tourmenter, et cela satisferait peu ma vanité. Allez» monsieur, croyez-moi, je suis abandonnée de Dieu et des médecins, mais cependant ne m'abandonnez pas. Vos lettres me font un plaisir infini, vous avez une âme sensible, vous ne dites point des choses vagues ; le moment où je reçois vos lettres, celui ou j'y réponds, me consolent, m'occupent, et même m'encouragent. Si j'étais plus jeune, je chercherais peut-étye à me rapprocher de vous ; rien ne m'attache dans ce pays-ci , et h société oii je me trouve engagée me ferait dire ce que M. de la Rochefoucauld dit de la cour : Elle ne rend pas heureux, mais elle empêche qu'on ne le soit ailleurs.
Je n'attribue pas mes peines et mes chagrins à tout ce qui m'environne, je sais que c'est presque toujours notre caractère qui contribue le plus à notre bonheur; mais, comme vouj» savez, nous l'avons reçu de la nature. Que conclure de tout cela? c'est (ju'il faut se soumettre. Il n'y aurait qu'un remède. ce serait d'avoir un ami à (jui Ton pourrait dire :
« Change on bien tous les ninux uù le ciel m*a soiuiiis. *
Je n'en suis pas lii, mais bien à dire sans cesse :
« Snn^ toi tout homme e.'<l s(HiI. »
Finissons, monsieur, cette triste élégie, qui est cent fois plu> triste et plus ennuyeuse que celles d'Ovide.
Vous voulez que je vous dise mon sentiment sur votre Corneille, c'est certainement vous moquer de moi. Si je vous voyais, je hasarderais peut-être de vous obéir, mais comment aurais^je la témérité de vous critiquer par écrit? Il faut que vous réitériez encore cet ordre pour que j'y puisse consentir. Je vous dirai seulement que vous êtes cause que je relis toute» les pièces de Gomeillc. Je n'en suis encore (pi'à Hêraclius, Je suis enchantée de la sublimité de son génie, et dans le plus
grand étonnement qu'on puisse être en même temps si dépoun-u de goût. Ce ne sont point les choses basses et familières qui me surprennent et qui me choquent, je les attribue an peu de connaissance qu'il avait du monde et de ses usages; mais c'est la manière dont il tourne et retourne la même pensée, qui est bîeu contraire au génie, et qui est presque toujours la marque d'un petit esprit. Vous devriez bien m'cnvoyer toutes les choses que vous faites, je ne les ai jamais qu'après tout le monde.
Vous savez toutes nos nouvelles. La mort de M. de Luxembourg ' m'a fort occupée; madame de Luxembourg est trèsafBigée. Je serais bien aise de lui pouvoir montrer quelque ligne de vous qui lui marquât l'intérêt que vous prenez à sa situation et que vous partagez mes regrets; persuadez -vous que vous êtes destiné si me donner de la considération , à me marquer de l'amitié et à adoucir mes peines. Pour moi, je ^ens, monsieur, que de toute éternité je devais nattre pour vous révérer et pour vous aimer.
M. le cardinal de Demis a Tarchevêché d'Alby. Le curé de Saint-Sulpice a donné sa démission, moyennant quinze mille livres de rente; c'est un M. Noguet, son vicaire, qui le remplacée '.
M. DF VOLTAinK A MADAME LA MAHQUISE DU DKFFAND.
Aux Délires, 4 juin (1764).
J'écris avec grand plaisir, madame, quand j'ai un sujet. Écrire vaguement et sans avoir rien à dire, c'est mâcher à vide, c'est parler pour parler; et les deux correspondants s'enauient mutuellement, et cessent bientôt de s'écrire.
Nous avons un grand sujet à traiter; il s'agit de bonheur ou du moins d'être le moins malheureux c|u'on peut dans ce monde. Je ne saurais souffrir que vous me disiez que plus on pense, plus on est malheureux. Cela est vrai pour les gens qui pensent mal ; je ne dis pas pour ceux qui pensent mal de leur prochain, cela est quelquefois très-amusant; je dis pour ceux qui pensent tout de travers ; ceux-ci sont à plaindre sans doute,
* Le maréclial duc d« LuxcmîxHirp, cprtux d«» la inarcrluile do Luxembourg dont il est si souvent parlé dans les lettres de madame du DefTand. (A. N.)
* Cet arrangement n'a {»as eu lieu. (A. ?(.)
parce qu'ils ont une maladie de l'âme, et que toute maladie est un état triste.
Mais vous, dont l'âme se porte le mieux du monde, sentez, s'il vous plaft, ce que vous devez à la nature. N'est-ce donc rien d'être guéri des malheureux préjugées qui mettent k la chaine la plupart des hommes, et surtout des femmes? de ne pas mettre son âme entre les mains d'un charlatan? de ne pas déshonorer son être par des terreurs et des superstitions indi- {|[nes de tout être pensant? d'être dans une indépendance qui vous délivre de la nécessité d'être hvpocrite? de n'avoir de coor à faire à personne, et d'ouvrir librement votre âme à vos amis?
Voilà pourtant votre état. Vous vous trompez vous-même quand vous dites que vous voudriez vous borner à végéter : c'est comme si vous disiez que vous voudriez vous ennuyer. L'ennui est le pire de tous les états. Vous n'avez certainement autre chose ù faire, autre parti a prendre, qu'à continuer de rassembler autour de vous vos amis ; vous en avez qui sont dignes de vous.
La douceur et la sûreté de la conversation est un plaisir aussi réel que celui d'un rendez-vous dans la jeunesse. Faites bonne chère, ayez soin de votre santé, amusez-vous quelquefois à dicter vos idées, pour comparer ce que vous pensiez la veille à ce cpievous pensez aujourd'hui; vous aurez deux très-grands plaisirs, celui de vivre avec la meilleure compagnie de Paris, et celui de vivre avec vous-même. Je vous déKe (l'imaginer rien de mieux.
Il faut que je vous console encore, en vous disant que je crois votre situation fort supérieure à la mienne. Je me trouve dans un pays situé tout juste au milieu de l'Europe. Tous les passants viennent chez moi. 11 faut que je tienne tête à des Allemands, à des Anglais, à des Italiens et même à des Français, que je ne verrai plus; et vous ne parlez qu'avec des personnes que vous aimez.
Vous cherchez des consolations ; je suis persuadé que c'est vous qui en fournissez à madame la maréchale de Luxembourg. Je lui ai coimu une imagination bien brillante, et l'esprit du monde le plus aimable; j'ai cru même entrevoir chez elle de beaux rayons de philosophie; il faut qu'elle devienne al)SOlument philosophe; il n'y a que ce parti-là pour les belles âmes. Voyez la misérable vie (|u'a menée madame la maréchale de Villars dans ses dernières années ; la pauvre femme
allait au salut, et lisait en bâillant les Méditations du père Croise t.
Vous c|ui relisez Corneille, mandez-moi, je vous prie , ce que TOUS pensez de mes remarques , et je vous dirai ensuite mon secret. Daig^nez toujours aimer un peu votre directeur, qui se ferait un grand honneur d'être dirigé par vous.
MADAME LA MARQl'ISK DU DEIFAND A M. DE VOLTAIRE.
ParU, 17 juin 1764.
Mon secrétaire a recouvré la vue, et je ne perds pas un moment à reprendre notre correspondance. Ne parlons plus de bonheur, c'est la pierre philosophale, qui ruine ceux qui la cherchent. On ne se rend point heureux par système; il n'y a de bonnes recettes pour le trouver que celle d'une de mes grand' tantes, de prendre le temps comme il vient et les gens comme ils sont ; j'y ajouterais encore une chose qui me semble plus nécessaire : être bien avec soi-même.
Ah! si vous étiez ici, je vous prendrais bien en effet pour mon directeur; mais vous n'y consentiriez pas, je vous ennuierais trop. Vous avez dit quelque part que tous les genres pouvaient être bons , excepté l'ennuyeux , et c'est celui auquel je m'adonne; je me flatte que vous croyez bien que ce n'est pas par choix.
Nous allons voir M. d'Argenson ' ; on lui a envoyé hier la permission de revenir pour vaquer aux affaires que lui occasionne le testament de feu sa femme, et pour se trouver aux couches de madame de Voyer. C'est une grande joie pour h» président; sa tête rajeunit tous les joui^, mais ses jambes n'en font pas de même; elles sont fort à plaindre de tout le chemin que leur fait faire la tête qui les gouverne. Vous n'avez su ce que vous disiez quand vous avez écrit : Qui n'a pas l'esprit de son âge, de son âge a tout le malheur. Ah! le président vous en donnerait le démenti. Ce n'est pas que je le croie exempt de peines et de chagrins, mais c'est de ceux que l'on a dans la jeu-
• Le comte «l'Ai^cnson, qui avait été ministre de In guerre. II était tombé en di^fp-îice en 1757, et avait été exilé à «a terre aux Ormes, dans la ci-devant province de Poitou. Il ét:iit frère du marquis d'Argenson, qui avait été ministre dei affaires étrangères et qui est mort en 1756. (A. N.)
nesse ; il est toujours dehors, il ne rentre jamais en lui-même. Je vous crois pourtant encore plus heureux que lui ; je prëfiérerais vos occupations à ses dissipations.
Je comprends le plaisir que vous donne l'agriculture. Si je n'étais pas aveugle, je voudrais avoir une campagne où il y eût un potager, une basse-cour; j'ai toujours eu du goût pour tout cela. J'aimais aussi l'ouvrage, je ne haïssais pas le jeu; tout cela me manque; il ne me reste r|ue la conversation. Avec qui h faire? Y a-t-il rien de plus triste?
Je viens de relire -fferac/iM^; j'approuve toutes vos critiques; mais, malgré cela, cette pièce fait un grand effet sur le théâtre; c'est comme ces statues qui sont faites pour le cintre, et non pour la paroi : je conviens qu'il y a des défauts considérables, qui choquent à la lecture, et qui échappent à la représentatioo; cela n'excuse pas les fautes, il faut les faire sentir, et la critique est très-nécessaire pour maintenir le goût. Ce que j'ai pru k liberté de condamner, c'est ce que vous dites dans les Horacet sur le monologue de Camille, qui précède sa scène avec Horace. Vous trouvez qu'il n'est pas naturel qu'elle excite sa fureur, en se rappelant tout ce qui peut l'augmenter. J'ai prêté œ volume-là , et j'en suis fâchée , parce que je vous dirais bieD plus clairement le jugement que j'en ai porté. En général, je trouve que Corneille démêle avec beaucoup de justesse et exprime avec beaucoup de force les grandes passions et toas leurs différents mouvements; il est incompréhensible qu'un génie aussi sublime soit si dépour\'u de goût.
Avez-vous lu la dernière lettre de Rousseau où il parle de M. de LuxemI>ourg? J'ai fait lire à madame de Luxemboui^ce que vous m'avez écrit pour elle ; cela a été reçu cosi cosï; vous êtes, dit-elle, le plus grand ennemi de Jean-Jacques, et elle se pique d'un grand amour pour lui. On \âent de donner le recueil de ses ouvrages en huit volumes, je ne ferai point cette emplette; il applique sans instruire, et l'utiUté de tout ce qu'il dit est zéro.
Je suis accablée de la chaleur, ce qui me rend beaucoB|) plus bête qu'à l'ordinaire. Ne vous dégoûtez point de moi; pensez à mon état, et tâchez de l'adoucir en m' écrivant trèssouvent.
M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MARQl'ISE DU DEFFAND.
Aux Délices, le 20 juin (1764).
Il faut, madame, que je vous parle net '. Je ne vois pas qu'il y ait un homme au monde moins capable que moi de donner du plaisir à une femme de vingt-cinq ans en quelque genre que ce puisse être. Je ne sors jamais ; je conmience ma journée par souffirir trois ou quatre heures, sans en rien dire à M. Tronchin. .
Quand j'ai bien travaillé, je n'en peux plus. On vient dhier chez moi» et la plupart du temps je ne me mets point à table; madame Denis est char(;ée de toutes les cérémonies et de faire les honneurs de ma cabane à. des personnes qu'elle ne reverra plus.
Elle est allée voir madame de Jaucourt ; et c'est pour elle un très-{jrand effort, car elle est malade et paresseuse. Pour moi, je n'ai pu en faire autant qu'elle, parce que j'ai été quinze jours au lit avec un mal de yorije horrible. Il faut vous dire encore , madame, que je ne vais jamais à Genève. Ce n'est pas seulement parce que c'est une ville d'hérétiques, mais parce qu'on y ferme les portes de très-bonne heure, et que mon train de vie campagnard est l'antipode des villes. Je reste donc chez moi, occupé de souffrances, de travaux et do charrue, avec madame Denis, la nièce à Pierre Corneille, son mari, el un exjësuite * qui nous dit la messe et qui joue aux échecs.
Quand je peux tenir quelque pédant comme moi, qui se moque de toutes les fables qu'on nous donne pour des histoires, et de toutes les bêtises qu'on nous donne pour des raisons, et de toutes les coutumes qu'on nous donne pour des lois admirables, je suis alors au comble de ma joie.
Jugez de tout cela, madame, si je suis un bomme fait pour madame de Jaucourt. Il m'est impossible de parler à une jeune femme plus d'un demi-quart d'heure; si elle était philosophe et qu'elle voulût mépriser également saint Augustin et Calvin , j* aurais alors de belles conférences avec elle.
Pour M. Hume, c'est tout autre chose: vous n'avez qu'à me Penvover, je lui parlerai, et surtout je l'écouterai. Nos nialheu-
* Le Misanthrope y ^qX.\ II, scùno i^'*. (L.) 2 Le P. Adam. (L.)
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reux Welches n'écriront jamais l'histoire comme lui ; ils sont continuellement gênés et garrottés par trois sortes de chaînes: celles de la Cour, celles de l'Église et celles des tribunaux appelés Parlements.
On écrit l'histoire en France comme on fait un compUment à TAcadémie française. On cherche à arranger les mots de façon qu'ils ne puissent choquer personne. Et puis, je ne sais si notre histoire mérite d'être écrite.
J'aime bien autant encore la philosophie de M. Hume que ses ouvrages historiques. Le bon de l'afTairc , c'est qu'Helvétius, qui, dans son livre De l'Esprit, n'a pas dit la vingtième partie des choses sages , utiles et hardies dont on sait gré à M. Hume et à vingt autres Anglais , a été persécuté chez les Weldies et que son livre y a été brûlé. Tout cela prouve que les Angla» sont des hommes et les Français des enFants.
Je suis un vieil enfant plein d'un tendre et respectueux attachement pour vous , madame.
Pam, 25 juin I7G4.
Vous êtes bien récalcitrant , de refuser de voir madame de Jaucourt, la petite-fille de madame de Harenc', la meilleure de mes amies, qui m'avait priée d'obtenir cette faveur. Comme jo ne veux point vous tromper, je ne vous dirai point ce qu'elle ])ense de saint Augustin et de Calvin; mais j'ai peine à croire qu'elle ne les sacrifiât pas volontiers au plaisir de passer une journée chez vous. Ah! vous la verrez, j'en suis sûre; vous ne voudriez pas que je vous eusse sollicité en vain; elle a assez d'esprit pour être charmée de vous , et sûrement assez de vanité pour se faire un grand honneur de vous avoir vu; après ceci je ne vous en parlerai plus.
1 I/éditcur de rédition de Londres et de celle de Paris, 1827, indiquent cette lettre comme répondant à une lettre de Voltaire du 22 avril (l. LVIIN |r. 330). Celte lettre de Voltaire porte dans l'édition Beuchot la datepluK pbosilde du 20 juin, et cette édition n'en contient aucune à la date indiquer par l'éditeur de 1811 et de 1827. Nous ne postsédons pas la lettre où madanie (la Deffand sollicitait hon accueil })our madame de Jaucourt. (L.)
2 La même madame de llarenc dont il est parlé si souvent dans les 3^'moiVesde Marmootcl. (.V. K.)
J'ai vu un homme qui est bien content d'une visite qu'il vous a rendue à Femey ; c'est milord Holdemess. Il dit que vous n'avez que vingt-cinq ans , que vous êtes gai , vif, animé , abondant, enfin que vous l'avez charmé. Je charmerai ce soir M. Hume, en lui lisant votre lettre. Vous êtes content de ses ouvrages , vous le seriez de sa personne ; il est gai , simple et bon. Les esprits anglais valent mieux que les nôtres, c'est bien mon avis; je ne leur trouve point le ton dogmatique, impératif; ils disent des vérités plus fortes que nous n'en disons; mais ce n'est pas pour se distinguer, pour donner le ton , pour être célèbres. Nos auteurs révoltent par leur orgueil, leurs bravades; et quoique presque tout ce qu'ils disent soit vrai, on est choqué de la manière, qui sent moins la liberté que la licence ; et puis ils tombent souvent dans le paradoxe et dans les sophismes, et c'est mon horreur. Jean-Jacques m'est antipathique , il remettrait tout dans le chaos ; je n'ai rien vu de plus contraire au bon sens que son Emile] rien de plus contraire aux bonnes mœurs que son Heloïse, et de plus ennuyeux et de plus obscur que son Contrat social.
J'aime beaucoup ce que vous dites sur nos historiens : qu'estce que l'histoire, si elle n'a pas l'air de la plus grande vérité? Mais quoique l'esprit philosophique soit bon à tout et partout, je n'aime pas qu'on le fasse tro]» sentir dans l'histoire; cela peut rendre les faits suspects et faire penser que l'historien les ajuste à ses systèmes.
Convenez, monsieur de Voltaire , que j'abuse bien de l'oixlre que vous m'avez donné de vous coipmuniquer toutes mes pensées, et que je suis bien sotte de vous obéir. Je ne sais pas écrire, je n'ai pas l'abondance des mots qui est nécessaire pour bien s'exprimer. Je crois bien que cela peut venir du peu de force et de profondeur de mes idées , qui tiennent de ma complexion qui est fort faible, et sur laquelle les bonnes ou mauvaises digestions font un très-grand effet, et font que je suis affectée tout différenmient d'un jour à l'autre.
Oui, si vous étiez ici, vous seriez mon directeur; je ne trouve que vous qui soyez digne de l'être, parce que je ne trouve que vous qui touchiez toujours droit au but; tous les aiitres sont en deçà ou par delà.
A propos , il y a, à ce qu'on dit, dans votre dernière lettre , deux lignes de votre main : voilà donc comme vous êtes aveugle! Je suis ravie que vous ne soyez point mon confrère, et I. ÎO
qu'aucune lumière ne vous soit reftisëe. Gommuniquez-nioi toutes celles dont je suis susceptible , et ne m'abandonnez point dans le chaos où je suis condamnée.
A Fcrney, 57 jiiîu 1764.
Notre commerce à tâtons devient vif, madame ; votre grand*tante faisait très-bien de prendre le temps comme il vient et le» hommes comme ils sont; mais quand le temps est mauvais il faut un- al)ri, et quand les hommes sont méchants ou prévenus , il faut ou les fuir ou les détromper ; c*cst le cas où je me trouve.
Vous ne vous attendiez pas à être chargée d'une iiégociatiou, madame. C'est ici où le Quinze- Vingt des Alpes a besoin ài& bontés de la très-judicieuse Quinze-Vingt de Saint-Joseph.
Rousseau, dont vous me parlez, m'écrivit, il v a trois ans, de Montmorency, t'es propres mots : « Je ne vous aime point. » Vous donnez c^hez vous des spectacles; vous corrompez les » mœurs de ma patrie, pour prix de l'asile qu'elle vous adonne'. » Je ne vous aime point , monsieur ; et je ne rends pas moins » justice à vos talents * . »
Une telle lettre do la part d'un honune avec qui je n'étais point en commerce me parut merveilleusement folle , absurde et offensante. Connnent un honnne qui avait fait des comédies, pouvait-il me reprocher d'avoir des spectacles chez moi, en France? Pourquoi me faisait-il l'outrage de me dire que Genève m'avait donné un asile? ¥A\l j'en donne quelquefois ; je vis dans ma terre , je ne vais point à Genève ; en un mot , je ne comprends point sur quel prétexte I(ouss(»au put m'écrire une pareille lettre. Il a sans doute bien senti qu'il m*avait offensé, et il a cru que je m'en devais venger; c'est en quoi il me connaît bien mal.
Ouandon brûla son livre à Genève' et qu'il v fut décrété de pri>e de corps , il s'imagina que j'avais fait une brigue contre lui, moi qui ne vais jamais à (jcnève.
1 Voir le texte mdme de la lettre de Roiissrnii anv OEuures de Valtairf (éd. Beiicboi), t. LVlir, p. 445-440. (L.)
2 Le 19 juin 1762. (L,)
n écrit k madame la duchesse de Luxembourg que je me suk slaré son plus mortel enaemi ' ; il imprime que je suis le plus ►lent et le plus adroit de ses persécuteurs. Moi persécuteur? ist Jeannot-Lapin qui est un foudre de {pierre. Moi j'aurais uo petit père Le Tellier ! quelle folie ! Sérieusement parlant » ne crois pas qu'on puisse faire à un homme une injure plus oce que de l'appeler persécuteur.
Si jamais j'ai parlé de Rousseau autrement que pour donner sens très-favorable à son Vicaire savoyard, pour lequel on condamné, je veux être regardé comme le plus méchant des mmes. Je n'ai pas même voulu lire un seul des écrits qu'on atts contre lui , dans cette circonstance cruelle où l'on devait pecter le malheur et estimer son génie. (e fois madame la maréchale de Luxembourg juge du procédé Rousseau envers moi et du mien envers lui : je me confie à I équité et je vous supplie de rapporter le procès devant elle, mbitionne trop son estime pour la laisser douter un moment e je sois capable de me déclarer contre un infortuné, fe «uis si sensiblement touché , que je ne puis cette fois-ci M parler d'autre chose.
(Tous avez sans doute chez vous M. d'Argenson, et vou^^ 18 consolerez tous deux du mal que la fortune a fait à l'un pie la nature a fait à l'autre.
îdieu, madame; je serai consolé si vous me défendez de iputation calonmieuse que j'essuie. Com[)tez sur mon trèsdre et très-sincère attachement.
LE MÊME A LA MÊME
A Ftîriiey , re l*"*" juillet (1764).
e passe ma vie à me tromper, madame; mais aussi il y a des ments où vous n'avez pas raison en tout. Vous me dites que iC veux pas voir madame de Jauconrt. Je serai assurément rmé si je peux l'attirer chez moi, mais je suis à deux grandes es d'elle ; je ne sors point et je ne peux sortir. Ma nièce est e la voir et madame de Jaucourt ne lui a pas rendu sa te. Tout cela s'arrangera comme on pourra, ainsi que tes les bagatelles de ce monde.
LiKtre du 28 mai 176-'». (L.)
SO
Un autre reproche que vous me faites, c'e^it que je me suis vanté d'être votre confrère, et que je ne le suis pas tout à Eut. Voici mon état :
J*ai des fluxions sur les yeux qui m'ont ôté Fusage de la vue des mois entiers; elles se promènent quelquefois dans les oreilles , et alors je vois » mais je suis sourd ; elles tombent sur la gor^je et je deviens muet. Voilà un plaisant état pour courir chez une jeune femme à deux lieues de ma retraite ! Les Parisiennes vont chez Esculape-Tronchin comme on va aux eaux de Forges ; mais l'air des Alpes fait plus de mal que Tronchin ne fait de bien. Il faut un corps d'Hercule pour vivre ici, mais j'y suis libre , et j'ai trouvé que la liberté valait mieux que la santé. M'y voilà établi. Je m'y suis fait une famille, je ne me transpoiterai point , je mourrai , comme Abraham , dans le coin de terre que j'ai habité, et ce sera ma seule ressemblance avec le père des croyants.
Vous avez vu , madame , par une de mes lettres , que le caractère de Jean-Jacques est aussi inconséquent que ses ouvrages. J'espère que madame la maréchale de Luxembourg me rendra la justice de croire que je ne hais point un homme qu'elle protège et que je suis bien loin de persécuter un homme si à plaindre. Il n'a même été persécuté que pour des sentiments qui sont les miens , et je serais une âme bien sotte et bien noire, de vouloir avilir une philosophie que j'aime, et de faire punir un homme accusé précisément des choses qu^on m'impute.
J'aime mieux vous parler de Corneille que de Rousseau; j'avoue encore que j'aime mille fois mieux Racine. Faites-vous relire les pièces de ce dernier, si vous ne les savez pas par cœur, et vous verrez si après avoir entendu dix vers, vous n'avez pas une forte passion de continuer. Dites-moi si au contraire le dégoût ne vous saisit pas à tout moment quand on vous lit Corneille. Trouvez-vous chez lui des personnages qui soient dans la nature, excepté Rodrigue et C/iitnêne, qui ne sont pas (le lui ?
Cette Cornélîc, tant vantée autrefois, n' est-elle pas en cent endroits une diseuse de galimatias, et une faiseuse de rodomontades? Il y a des vers heureux dans Corneille , des vers pleins de force , tels que Rotrou en faisait avant lui et même plus nerveux que ceux de Rotrou; il y a du raisonner, mais, en vérité, il y a bien rarement de la pitié et de la teiTcur^ qui sont l'àmc
de la vraie tra(;édie. Enfin, quelle foule de mauvais vers, d'expressions ridicules et Lasses, de pensées alambiquëes et retournées , comnie vous dites , en trois ou quatre façons éga* lement mauvaises. Corneille a des éclairs dans une nuit profonde , et ces éclairs furent un beau jour pour une nation corn* posée alors de petits maîtres grossiers, et de pédants plus grossiers encore qui voulaient sortir de la barbarie '.
Je n*ai commencé ce fatras que pour marier mademoiselle Corneille; c'est peut-être la seule occasion où les préjugés aient été bons à quelque chose. Je ne me passionne j)oint pour Ra-
' Quand Voltaire est bien inspiré , quand son bon sens s*arrète dans le Trai et le jusie, il eat véritablement iniinitahie, et son sfylenet et clair emporte la conviction comme l'évidence. C'est la raison même qui parle. Par ces temp> de c.iprices critiques et archaïques, il est peut-être dan{>ereux de toucher à ce temple de la gloire et du {jénis de Corneille, que quelques admirateurs maladroite transforment en exclusive chapelle où ils font leurs dévotions de mauvais goût. Mais nous ne pouvons nous empêcher de souscrire à cet avis de Voltaire, frappé dans cette lan{;ue vive et courante qui donne à l'idée l'effigie correcte et la facile circulation d'une monnaie populaire. Avec un peu de passion et une sorte d'indignation du goiit, il déclare préférer Racine à Corneille, et il déduit les causes de sa supériorité. Voltaire, génie franc^aispar excellence, nourri de moelle classique, devait en effet préférer Tauteur ingénieux, délicat, harmonieux, humain, d'ffiMe;*, d'Athalie, à' Andromaque et de Phèdre , son intrigue facile, ses caractères homogènes, sa netteté de dialogue, sa |)erfection de style, son émotion douce, sa sensibilité profonde, son art exquis du contraste à la fois et de la mesure, aux sublimes éclairs et aux écarts parfois brutaux de la muse cornélienne, enivrée de |)assion es|>agnole. L'admiration pour Shaks|M'are a renouvelé, en la justifiant en (pielque sorte, l'admiration pour Corneille. D'aileurs, par ses qualités et s*:s défauts surtout. Corneille est plus facilement accessible à la masse. Il plaît davaiiUige à tout le monde. Haciuc demeure le favori des délii:ats, le poète de prédilection des raffinés, de ceux (|ai goûtent l'alliance du naturel et de l'art , le mélange exquis des formes grecques et des traditions chrétiennes, l'éclectique du Pinde et du Thabor, le lyrique tempéré, qui se souvient à la fois de Piiidare et de David, de l'Anthologie et du Cantique des cantiqurs. Racine a peint les nuances , il est souple et varié. Corneille est souvent monotone. Sa gamme austère n'a pas de demitons. Son ciel n'a que des rayons ou des ondjres, sans crépuscule et sans demijour. 11 ne semble avoir connu que les passions caractéristiques, typiques, fatales, et les avoir éprouvées de tète plus que de cœur, dans son cabinet plus que dans la vie. 11 ignore les sentiments que Racine |>eint si admirablement, en homme qui les a tous éprouvés. Racine a sur Corneille, au jM>int de Tuc moral, la supériorité de l'expérience. Au |>oinl de vue littéraire, il l'emporte par le goût, le choix, la méthode, le style. Pour nous, nous sommes de ra«-is de Voltaire, et fier de nous tromper, si trom|>er il y a, en si haute compagnie, nous n'hésitons pas à déclarer que nous préférons le bercement harmonieux, véritable volupté d'esprit, au plaisir violent et troublé du char aui brusques cahots. Pour nous, Racine c'est Virgile, et Corneille c'est Lucain. (L.)
oine. Que m'importe sa personne? Je n'ai vécu ni avec lui ni avec Corneille. Je ne vais point chercher de quelle mine sort un diamant que j'achète. Je regarde à son poids, à sa grosseur, i son brillant et à ses taches. Enfin, je ne puis ni sentir qu'avec mon goût, ni juger qu'avec mon esprit.
Racine m'enchante et Corneille m'ennuie; je vous avouerai même que je n'ai jamais lu ni ne lirai jamais une douzaine de ses pièces que je n'ai point commentées. Ah! madame, quand vous voudrez avoir du plaisir, faites-vous relire Racine par quelqu'un qui soit digne de le lire; mais pour le bien goûter, rappelez -vous vos belles années ; car Montaigne a dit : M Crois-tu qu'un malade rechigné goûte beaucoup les chansons 1» d'Anacréon et de Sapho*?»
Je vous ai trop parlé de vers ; une auti*e fois je vous |)arlerai philosophie.
Mille tendres respects.
Paris, 18 juillet 1761^.
Vous vous trouvez peut-être fort bien de l'interruption de notre correspondance; mais ne m'en faites jamais l'aveu, je vous [)rie. Je n'ai point de plus sensible plaisir que de recevoir de vos lettres, ni d'occupations plus agréables que d'y répondre; je sais bien que le marché n'est point égal entre nous, mais (ju' est-ce que cela fait? ce n'est point à vous à compter rie à rie.
Je vous en demande très-humblement pardon, mais je vous trouve un peu injuste sur Corneille. Je conviens de tous les <léfauts que vous lui reprochez , excepté quand vous dites qu'il ne peint jamais la nature. Convenez du moins qu'il la peint suivant ce <]ue l'éducation et les mœurs du pays peuvent T embellir ou la défigurer, et qu'il n'v a poiut dans ses personnages l'uniformité qu'on trouve dans presque toutes les pièces de Racine. Cornélie est plus grande que nature, j'en conviens, mais telles étaient les Romaines; et presque toutes les grandes actions des Romains étaient le résultat de sentiments et de raisonnements qui s'éloignaient du vrai. Il n'y a peut-être que
^ M Pensez-vous que les vers de Catulle ou de Sappho rient à un vieiJUro » avaric:ieax et rechigné? » (Montaigne, livre l\y ch. xii.) (L.)
DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. 3ii
Pamour qui soit une passion naturelle, et c'est presque la seule que Racine ait peinte et rendue, et presque toujours à la manière française. Son style est enchanteur et continûment admirable. Corneille n'a, comme tous dites, que des éclairs; mais qui enlèTent, et qui font que, mal{][ré l'énormité de ses défauts, on a pour lui du respect et de la vénération. Il faut être bien téméraire pour oser vous dire si librement son avis. Mais permettez-moi de n'en pas rester là, et souffrez que je vous juge ainsi que ces deux grands hommes. Vous avez la variété de Corneille, l'excellence du goût de llacine, et un style qui vous rend préférable à tous les deux, parce qu'il n'est ni ampoulé, ni sophistiqué, ni monotone; enHn vous êtes pour moi ce qu'était pour Tabbé Pellegrin sa Peloppée * .
Adieu, monsieur; soyez persuadé que personne n'est à vous aussi parfaitement que moi.
MILORD HOLDEBNKSS A M. LE PRESIDENT HÉNAULT
Sioiiliill, 2Ji^ juillet 1764.
Brantôme a conservé et transmis à la postérité les tendres adieux de Marie d'Ecosse lorsqu'elle quitta la France. Je répétai, mon cher président, en sortant du même port, les paroles de cette belle reine : Adieu, France! adieu, chère Fratice! Je les prononçai aussi sincèremeut et presque aussi tristement que cette malheureuse princesse. J'ai l'àme trop sensible pour un voyageur : je n'aurais jamais dû m'exposer ;i connaître des personnes aussi aimables cjne ctîlles que j'ai eu l'honneur de fréquenter à Paris. 11 ne me reste, hélas! que le souvenir de leurs bienfaits et le plaisir d'une triste reconnaissance : mon coeur en est rempli. De grâce, mon aimable président, soyez-en le garant et l'interprète : parlez quelr[uefois de mes re{[rets; n*oubliez pas celui ([ui vous chérit, faites-le revivre dans la mëmoii*e de vos amis.
J'ai trouvé votre lettre en arrivant à Londres. Je ne puis vous exprimer le plaisir qu'elle m'a fait, ni la tendresse avec laquelle je l'ai lue. Je la conserverai précieusement , elle excitera lady
* Tragédie n'ciie par 1<m comédiens françaÎH le 8 décemltrt? 1731 et représentée ]>oiir la première fois le 18 juillet 1733. C'est la moins manvaise de cet HHrlé«insti(pie dramaturge tfui dniait de l'autel et soupait du théâtre, (L.)
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Amalie à mériter un jour vos élo{|^es. La mère et la fille me chargent de leurs tendres compliments pour tous. Nous voici dans notre paisible retraite, où nous jouissons des simples beautés de la nature. Ce que nous avons quitté sera souvent le sujet de nos entretiens; nous parlerons souvent des vertus, des agréments de notre cher président. Le sujet me rendra éloquent. Veut-il, de son côté, se souvenir de l'attachement sincère , de la tendre amitié de son fidèle ser\'iteur?
A Feriiey, 31 d'auguste 1764.
J'apprends, madame, que vous avez perdu M. d'Argcnsoii. Si cette nouvelle est vraie, je m'en afflige avec vous. Nous sonnnes tous comme des prisonniers condamnés à mort, qui s'amusent un moment sm^ le- préau jusqu'à ce qu'on vienne les chercher pour les expédier. Cette idée est plus vraie que consolante. La première leçon que je crois qu'il faut donner aux hommes, c'est de leur inspirer du courage dans l'esprit; et puisque nous sommes nés pour souffrir et pour mourir, il iaut se familiariser avec cette dure destinée.
Je voudrais bien savoir si M. d'Argenson est mort en philosophe ou en poule mouillée ^ Les derniers moments sont accompagnés, dansuiu? paiiie de l'Europe, de circonstances si dégoûtantes et si ridicules, qu'il est fort ditticile de savoir ce (|ue pensent les mourants. Ils passent tous ])ar les mêmes cérémonies. Il y a eu des jésuites assez impudents pour dire que Montesquieu était mort en imbécile, et ils s'en faisaient un droit pour engager les autres à mourir de même.
Il faut avouer que les anciens, nos maîtres en tout, avaient sur nous un grand avantage : ils ne troublaient point la vie et la mort par des assujettissements qui rendent Tune et l'autre funestes. On vivait du tenq^s des Scipion et des César, on pensait et on mourait comme on voulait; mais pour nous autres, on nous traite comme des marionnettes.
Je vous crois assez philoso])he, madame, pour être démon
^ P.ir la lettre du 10 septembre, on voit qu'il passa le» cinq demièrr^ lienre8 de sa vie avec un prêtre. Cependant d'AlemberC disait qu'il était mori a»se/. joliment. (L.)
TÎs. Si vous ne Têtes pas, brûlez ma lettre, mais conserveznoi toujours un peu d'amitié pour le peu de temps que j'ai neoi*e à ramper sur ce tas de boue où la nature nous a mis.
MADAMK LA MAnQt'ISE DU DEFFAND A M. DE VOLTAIRE.
Paris, 10 septembre 1764.
M. d'Argenson arriva ici le 12 de juillet, à demi mort, une è%'re lente, la poitrine afFectée; son état empirait tous les >urs, mais insensiblement ; le 22 du mois dernier on s'aperçut u'ii était à l'extrémité, on envoya chercber le curé, qui resta vec lui jusqu'à cinq heures du soir qu'il mourut. De toutes les ratiques accoutumées, il ne fut question que de l' extrêmeaction ; ou n'a pu savoir ce qu'il pensait, n'ayant point parlé ; insi on en peut porter tel jugement que Ton voudra. Le prédent de Montesquieu fit tout ce qu'on a coutume de faire, et ît tout ce qu'on voulut lui faire dire. Je trouve que la manière ont on meurt ne prouve pas grand' chose, et ne peut être une atorité ni pour ni contre; un tour d'imagination en décide, et ien sot est celui qui se contraint dans ses derniers moments, récrivez-vous point au président? M. d'Argenson lui a laissé D manuscrit des lettres de Henri IV; il a reçu des compliments e tout le monde.
Vous n* aurez que cela de moi aujourd'hui; un autre jour, ous philosopherons.
Ruffcc, 16 scplerolirc 1764.
Je suis un peu mécontent , madame , que vous craigniez ^aToir à vous repentir de m'avoir accordé trop proniptement os bontés et votre amitié. J'espère que vous ne serez jamais ans ce cas-là; car je désire infiniment de la mériter de plus en lus et de la conserver. Je ne mérite pas de même toutes les hoses obhgeantes dont votre lettre est rempHe; et quant à la icilité que vous m'attribuez et que vous faites tant valoir, elle e mérite pas beaucoup d'éloges, et elle vient de l'habitude où
je suis depuis mon enfance de vivre avec tant de caractères différents. Vous me croyez aussi capable d'adoucir les animaux les plus féroces de la société. Je ne me suis jamais reconnu ce talent, j'en ai même vu quelquefois qui passaient pour être de l'espèce la plus pacifique et que je n'ai pu apprivoiser. Mais, en vérité, c'est trop parler de moi : parlons de vous, madame; cela vaut beaucoup mieux.
Vous me paraissez contente de la douceur de votre vie actuelle : j'en suis enchanté , et je le suis aussi de voir votre sensibilité un peu diminuée. Malg^ré cela, je ne vous passe pas l'indifférence, à moins qu'elle ne soit que pour ceux à qui on fait même grâce en la leur accordant.
Vous approuvez mes occupations champêtres. Elles sont très-nécessaires à ma fortune et ne contrarient pas mon goût : c'est le seul moyen de se rendre indépendant, que de s'occuper à mettre son bien dans la plus grande valeur, et on est bien sûr de ne pas perdre sa peine. Le seul regret, c'est d'être éloigné de ses amis ; mais comme il est bien difficile de les avoir rassemblés, c'est presque un mal sans remède. D'ailleurs quand ^n les rejoint on en sent bien plus vivement Fagrément, et je goûte presque d'avance celui que je retrouverai, madame, à vous rejoindre et à vous renouveler le plus souvent que je pourrai les assurances les plus sincères de mon tendre et respectueux attachement.
Voulez-vous bien recevoir les remercfments et les hommages de madame de Broglie?
MXDAMF, LA MARQriSE DV DEFFAND A M. LE COMTE DE BROOLIE.
Pari.-!, 22 septembre 176V.
Non, monsieur le comte, on ne sait ce qu'on choisirait, si on en était le maftre, d'être sensible ou indifférent. C'est la vie ou la mort : la vie accompagnée de souffrances , la mort qui n'est pas assez complète pour ne pas sentir l'horreur du néant; enfin, nous ne sommes pas maîtres du choix. Tout ce qui semble dépendre de nous, c'est de prendre le temps comme il vient, les gens comme ils sont, de se supporter soi-même ; et cet artide est le plus difRcile, surtout aux gens qui sont, comme moi, de vraies poules mouillées. Pour vous, monsieur le comte, quiètes
I lion, un aigle, rien n'est plus fort que vous, rien n'est au- »sus de votre courage, de vos lumières. Vous avez le temps attendre. Si vous vous trouvez jamais à armes égales (et cela rivera), vous terrasserez tout. En attendant, conduisez votre larroe, multipliez votre race, que ce genre de succès soit le tmostic des autres. Vous voyez qu'il ne me manque rien pour re une vraie sibylle.
Je serai ravie de vous revoir; mais il manquera toujours lelque chose à mon plaisir (et cette chose est importante) : est que vous ne le partagerez point. Je ne puis vous en faire } reproches : trop d'idées, trop de passions remplissent votre ne; je ne tiens à aucune par «lucun fil : je n*ai que ma valeur trinséque, et cette valeur est si petite, si petite, qu'il n'y a le l'amitié, ou du moins l'habitude qui puisse la faire aperiToir, et lui tenir lieu, pour ainsi dire, de microscope.
Mais' je fais une réflexion, c'est que lorsqu'on est à cent lieues i Paris, on aime mieux les plus pitoyables nouvelles que les us beaux discours. Je vais donc tâcher de vous dire tout ce le je sais, qui n'est pas grand' chose. Je commence par ma ain droite. Madame de Mirepoix, comme à l'ordinaire, est de )US les voyages. Elle revint jeudi de Choisy, elle soupa chez adame de Valentinois, où j'étais. Je revins chez moi de bonne sore attendre madame la duchesse de Ghoiseul , avec qui je msai longtemps ; je trouvai à placer une profession d'estime
d'amitié pour vous, et d'autres petites choses peu imporiites, mais assez adroites. C'est toujours en attendant mieux.
Madame de Mirepoix repartit hier pour l'Ile-Âdani, elle en lyient demain. Je crois (qu'elle soupera, ainsi (|ue moi, M. et adame de Beauvau, à l'hôtel de Luxembourg, ou bien chez oi, si madame de Luxembourg, par (|uelque hasard, restait à illeroy, où elle est depuis le 12 de ce mois, et où elle est istée deux ou trois jours de plus qu'elle ne comptait, parce le M. (le Villeroy a été un peu malade ; mais elle m'a mandé :i*elle revenait demain.
Voilà tout ce ([ui a rapport à ma droite : venons à ma gauche, 'ambassadeur d'Espagne se meurt d'une fluxion de poitrine : a reçu hier matin ses sacrements. Madame de Valentinois est •prise de ses clous; ou lui a déjà donné plusieurs coups de incette : elle est d'une douceur et d'une patience qui intéres- •nt. Voilà ce qui regarde mon voisinage : allons plus loin, ^ambassadeur de Sardaigue est en train de guérison depuis
qu'il fait les remèdes de l'empirique du Dauphiné c sa plaie, qui était [)lus large de beaucoup qu'un écu de six francs, et dont les chairs qui l'entouraient étaient en bourrelet, n'est pas plus large qu*un louis aujourd'hui, et la peau est très-unie. Madame de Duras n'est point encore morte. Elle ne voit plus personne : elle boit pour le moins deux ou trois bouteilles de vin par jour, et mange à proportion ; mais elle n'est pas pour cela en train de guérison.
Madame la duchesse de Grammont et madame de Choiseulla-Baume partent aujourd'hui pour Chanteloup. M. le duc de Ghoiseul partira demain; il n'y restera que jusqu'à mercredi, qu'il ira à la Flèche voir l'école militaire et les carabiniers; il sera de retour samedi à Versailles. M. et madame de Starenoh berg doivent aller à Chanteloup, ainsi que MM. de Stanley, d' Armentières , du Ghàtelet, etc., etc. 11 y en a qui disent que madame de Grammont doit aller à Richelieu ; mais cela est douteux.
Le roi va lundi à Choisy : mesdames de Mirepoix, duchesse de Ghoiseul, de Château-Renault et du Roure seront du voyage: on en reviendra jeudi ou vendredi. Le roi partira mardi pour Fontainebleau, et la reine le mercredi 3.
M. et madame de Beauvau reviennent demain dimanche à Paris. Je compte, comme je vous l'ai dit, souper avec eui. J'apprendrai sans doute ce qu'ils feront; mais jusqu'à présent je l'ignore.
Je n'en sais pas davantage, monsieur le comte : je finis bien vite. Cette lettre ressemble aux récits de M. le prince de Montauban, que M. de Gharost trouvait ridîculo indiculoso.
11 faut cependant bien, avant définir, que j'assure madame la comtesse de Broglie de mon respect, de mon amour, de mon amitié, de mon estime, enfin de tous les sentiments quelle mérite et que je lui ai voués pour ma vie. Si vous avez M. l'abbé avec vous , parlez-lui de moi , si vous croyez que cela ne Fcnnuie pas.
M. et madame de Staremberg n'iront point à Chanteloup, parce que M. de Ghoiseul y restera très-peu.
M. LE COMTE DE BROGLIE A M. LE PRINCE DE REAUVAU
Ruffec , le 7 octobre 1764.
Quelque envie que j'aie, cher prince, de vous voir avant votre départ pour la Lorraine, je ne puis guère m'en flatter; car j*ai ici des affaires par-dessus la tête, et très- intéressantes pour moi , et je ne pourrai guère retourner à Paris que dans le mois de décembre ; mais comme vos voyages à Lunéville seront écarts, j'espère que vous ne tarderez pas à y revenir après mon retour. La princesse est-elle de cette seconde caravane? Gela me paraîtrait bien léger pour sa santé.
Je suis aiTivé hier d'une petite tournée que j'ai faite sur les côtes du pays d'Aunis. J'ai vu Rochefort, l'Ile d'Aix , la Rochelle et l'ile de Ré. M. le vicomte de Chabot a eu l'honnêteté de venir avec nous : il vous pourra mander combien on trouve sur son chemin d'objets affligeants. Si j'étais avec M. de Choiseul comme avec vous , je pourrais lui mander la désolation et l'anéantissement où en est la marine; le brigandage qui se commet dans l'administration , qu'on attribue entièrement aux bureaux; ce qu'on dit d'un nouveau marché pour les bois, dont on est scandalisé pour la cheilé ; le discrédit où est la Cavenne, qu'on regarde comme un gouffre pour la dépctise , sans espérance de succès ; enfin on ne voit et on n'entend que des choses désolantes pour un citoyen. A la Rochelle , pour le commerce, on trouve le second tome de tout cela : on y voit un port qui se comble, une ville qui se dépeuple à vue d'oeil, et lorsqu'on examine la facilité qu'il y aurait à ce que cela fût autrement , que voulez-vous qu'on fasse , sinon de murmurer pour les uns et de gémir pour les autres ? Mais cela ne remédie à rien. Croiriez-vous qu'à Rochefort les décomptes de ce qu'on appelle des annements ne sont pas faits depuis 1756, excepte pour l'année 1760, qui a été soldée par un extraordinaire? Croiriez-vous que les appointements de (|uinze mois sont dus à tous les officiers ; qu'on ne paye pas mieux les marins , qui exactement demandent l'aumône et désertent ; que l'intendant et le commandant de la marine n'ont pas pu trouver un crédit de dix crus pour aclicter je ne sais pas c[uoi pour finir l'armement des flûtes (|ui vont transporter M. Turgot? Si tout cela est su , il n'e^t pas possible qu'on n'y apporte remède ; mais ce qui
est pis encore , cVst le traitement fait à des colonies d'Allemands qu'on a fait venir pour Cayenne, qu'on n'y peut pas envoyer, pan^e qu'il n'y a rien pour les nourrir , qui ont été ici dans des écuries , mourant de faim et de chagrin , qu'on dit qu'on va envoyer à grands frais à Saint-Domin{][ue et à la Martinique ou ils mourront tous , et où , s'ils vivaient , ils seraient inutiles. Le bruit du pays est que le chevalier Tur{][ot a propose de les donner à son frère pour ics faire travailler aux grands chemint de la province , dont le travail est payé par abonnement, moyennant quoi ils vivraient sans qu'il en coûtât rien h personne, répandraient de l'argent dans le pays et seraient très-utiles, et y pourraient attendre que la colonie de Cayenne , où il n'y a pas d'hommes , fût en état de les recevoir. Gela a été , ditron , sans aucune réponse. Voilà, cher prince, des vérités. Demandez au vicomte si cela est exagéré. Je vous assure que je n'ai pas questionné , je n'ai fait qu'entendre ce qui se dit à très* haute voix. J'ajouterai que l'entreprise des bois révolte. J'entendis dire à M. d'Aligre que Jélyotte était fort intéressé dans cette entreprise. Quant à moi, comme je vous dis, j'ai vu et écouté ; j'ai fixé mon attention sur la partie militaire , afin de savoir où l'arrièrc-ban pourra être utile la guerre prochaine. Gomme c'est avec ces troupes que je peux tout au plus marcher, il est l)on de connaître son poste; car, toute plaisanterie cessante , je ne doute pas que les Anglais ne viennent prendre et détruire Rocliefort, comme ils l'auraient pu faire cette guerreci. Il serait cependant possible d'y mettre ordre; mais le contraire s'y fait tous les jours. Au milieu de ces vilains spectacles, j'ai eu la consolation de voir l'île de Ré augmentant de population et d'industrie, parce <ju'il n'v a ni taille, m gabelle, ni traite. Les habitants (mi sont heureux et content'i sous le gouvernement du chevalier d' Aulan , qui en est le père, le juge , presque le roi : il y est adoré , craint et obéi sur tous les points. Quelles délices, si ce petit modèle pouvait être mis en grand ! AIoin la France serait aussi florissante qu'elle est anéantie. Je voudrais , cher prince, vous avoir entretenu plus gaiement ; mais la vérité est presque toujours triste.
Adieu. Je vous embrasse tendrement. Mes hommages respectueux à la princesse.
M. I.E COMTE DE BROGLIE A MADAME LA MARQLISE DU DEFFAND
llufFcc, 14 octobre 1764.
Un voyage de plus de quinze jours que j*ai fait, madame, à Rochefort , la Rochelle et Tfle de Ré , m*a empêché dcr répondre plus tôt à la lettre charmante dont vous m'avez honoré, du 27 septembre. Je ne mérite rien, à aucun égard , de tout ce que vous m'y dites d'obhgeant ; mais je n'en suis pas moins sensible à toutes ces marques de bouté.
Vous n'êtes pas , madame , dans le cas des correspondances qui ont besoiu de nouvelles pour être rendues agi*éables. Malgré cela , vous voulez bien compatir à la curiosité provinciale , et votre lettre m'a plus appris de détails de société , qui par là deviennent intéressants , que je n'en avais su depuis mon départ . 11 me parait que tout est dans Tordre ordinaire , et que les événements qui amusent les spectateurs et fout trembler les acteurs sont extrêmement rares. On n'eu peut pas dii^e autant de ce qui regarde les Etats. L'impératrice de Russie continue à donner à l'Europe des spectacles qu'on n'aurait pas dû attendre d'une princesse née dans des climats plus policés que la Sibérie : elle extermine la race des vrais souverains de son empire. Elle en doiuie un par la force à un royaume voisin , vi elle ne regarde pas qn'iaie couronne puisse être mieux placée que sur la tête de celui qui a eu le bonheur dr lui plaire. Si elle s(» croit obligée de traiter de même tous ceux (|ui ont eu ou auront le même avantage , il n'y en aura pas assez en Europe pour remplir cet objet. Miiis ce qui me charme , c'est la patience» avec laquelle tout le monde voit cette conduite , sans songer que cet événement et les suites innnanf|uables qu'il aura vont donner une nouvelle forme à tout le Nord.
Mais de quoi ni'avisé-je de politiquer? C'est un reste» de goût du métier. J'espère, d'ailleurs, que vous me pardonnerez de songer encore à la Pologne, parce qu'il y a un certain chapeau que j'ai de la peine à perdre de vue. Je ne sais si vous aurez appris que le roi a bien voulu permettre à mon frère de solliciter la confirmation de cette grâce , et qu'en conséquence il a envoyé son petit ambassadeur à Varsovie. Nous ignorons le succès de cette importante négociation : nous avons la justice pour nous , mais c'est un faible avocat dans tout pays.
3i0 CORRESPONDANCE COMPLETE
Je ne vous dirai rien de mon voyage sur les côtes ; je n*y ai rien vu que d'aMi(jeant pour une àme française et patriotique ; ce détail ne pourrait que vous ennuyer : mais ce sera avec plaisir que je vous ferai le tableau de File de Hé , qui a Tair d'être un pays d'une autre domination. Pendant que la France se dépeuple presque partout , et que les campagnes y deviennent incultes et désertes, ce petit pays augmente, à vue d'oeil, dUiabitants ; il n'y a pas grand comme la main de terrain qui n'y soit cultivé : tout le monde y est riche et content , il n'y a ni taille ni commis , et , pour comble de bonheur , elle est goovernéc par le plus aimable et le plus respectable des hommes ; il y est adoré ; il est le juge , le père , en vérité le souverain de l'ile : il est obéi sans examen sur tout' ce qu'il ordonne; enfin c'est un pays de délices , et où j'ai passé , ainsi que madame de Broglie , une journée avec la plus grande satisfaction. Le chevalier d'Aulan nous a reçus cent fois mieux que' nous ne Ir méritions , si ce n'est par l'empressement que nous avions de l'aller voir. Nous avons beaucoup parlé de vous , pour que rien ne manquât à notre commune satisfaction. L'abbé porteur de cette lettre, et qui a été de notre voyage, vous fera un plus long détail , et il me promet de ne pas oublier de vous présenter les assurances de la reconnaissance de madame de Broglie et celles de mon tendre et respectueux attachement.
MADAME LA DUCHESSE DE CIIOISEUL A MADAME LA MABQVISE
Chanteloap, 23 mai 1765.
Savez-vous pourquoi vous vous ennuyez tant , ma chère enfant? C'est justement par la peine que vous prenez d'éviter, it prévoir, de combattre Tennui. Vivez au jour la journée, prenez le temps comme il vient, profitez de tous les moments, et avec cela vous verrez que vous ne vous ennuierez pas : si les ci^ constances vous sont contraires, cédez au torrent et ne prétendez pas y résister. Si l'on oppose une digue trop fail)le, en comparaison du volume d'eau qu'elle doit contenir, elle sera brisée; mais ouvrez la digue, l'eau s'écoulera, et la digue De sera seulement pas endommagée. Croyez-moi , le mal que l'on se résout à supporter est bientôt passé, et il n'en reste rien
après lui : surtout évitez le malheur, toujours dupe et superflu, de la crainte. Celui-là n'est pas dans la nature des choses; il n'est que dans la nôtre, et nous doublons le mal par Faction rétroactive qut? nous lui donnons vn le craijpiant. Je ne prétends pas vous dire que j'en sois déjà venue au point de suivre eiactement la morale que je vous prêche; mais en vérité, à forcé de réflexion, et j'ose dire de courape, je suis bien près d(î la mettre en pratique. Avec un cœur chaud, qui a b(*soin d'aliment, une imagination vive, qui a besoin de pâture, j'étais plus disposée aux malheurs et à l'ennui que personne : cependant je suis heureuse , et je ne m'ennuie pas. Jugez de là , ma chère enfant, (|u'il vous est possible aussi d'être heureuse, et soyez-le, je vous en prie. Je vous l'ai déjà dit, j'ai vieilh avant le temps; mais connue mon expérience m'est h(*ureusement venue dans la force de l'âge, il me donne le tenq)s et le ressort, de la 'mettre à proHt, et par conséquent mes conseils à cet égard ne sont pas à dédaigner.
Je m'aperçois , ma chère enfant , que je vous dis des choses bien comnmnes ; mais accoutumez-vous à les supporter, 1* parce 4|ue je ne suis |)as en état de vous en dire d'autres; 2^ parce qu'en morale elles sont toujours les plus vraies, parce qu'elles tiennent à la nature. Après avoir bien exercé son esprit, le philosophe le plus éclairé sera obligé d'en revenir, à cet égard, à Faxiome du plus grand sot, de mênu^ cpi'il partage avec lui l'air <|u'il respire, de même qu'il possède en conmiun avec les derniers des honnnes le besoin et les facultés naturelles. Les préjugés se multiplient, les arts s'accroissent, les sciences s'approfondissent ; mais la morale est toujours la même, parce (|ue la nature ne chan{>[e pas; elle est toujours réduite à <»es deux |H>ints : être juste pour être bon, être sage pour être heureux. Saadi, poète persan, dit que la sagesse est de jouir, la honte de faire jouir : j'y ajoute la justice.
Je vois que vous ne croyez pas trop au tableau <jue je vous ai fait de la vie que je mène ici. Vous vous trompez si vous crovez qu'elle est occupée* : elle n'est que remplie, et cela vaut bien mieux, mais si bien renq)lie, que je n'ai pas le 'temps de lire, et qu'à peine ai-je relui d'écrire à mes amis. Mes ouvrages et mes ouvriers sont les seules choscvs qui m'anmsent véritablement; mais vous s(*ntez bien (|ue ce ne peut être ni tous bvs jours ni toute la journée. J'y ai cependant des intérêts très-pres- !»ants : mon agrément, ma commodité, et l'amour-propn* de I. 21
bien faire. D'ailleurs ma vie est la plus uniforme possible; mais de cette uniformité même naissent une infinité de petites variétés qui tiennent à sa nature, qui ne coûtcmt pas de peine à arran{j[er, ni de fatigue pour en jouir, et qui n'en sont que plus douces. Enfin, si nos plaisirs ne sont pas grands, du moioB nos peines sont légères. Je suis bien et très-bien, et si bien que je m'abonnerais à être toujours comme cela : ce qui proure que je n'ai pas encore acquis le dernier période de ma philosophie, car elle devrait me rendre tous les lieux et tous les genres do vie égaux.
Je suis bien fâchée de la mort de ce pauvre Glaii-ault , pour lui que je connaissais un peu, et surtout pour vous qui l'aimiez. Hélas ! je n*ai pas de remèdes à vous donner cx>ntro les peines du cœur, et, si j'en avais, je vous les refuserais. GonseiTez vos facultés sensitives, c'est la source de tous les plaisirs, et un seul plaisir dédommage de bien des peines; mais il en faut savoir jouir : le seul art est de s'y livrer entièrement.
J'ai écrit à M. deChoiseul pour monsieur votre neveu. Je suis étonnée que vous n'ayez pas entendu parler de lui; niaisjevoui» prie, ma chère enfant, rejetez toutes ses fautes sur le manque d(; temps , et non siu* le manque de sentiments , et croyez que quand on vous aime une fois, il faut vous aimer toute la vie.
MADAME LA MARQUISE DU DEFFAKD A MADAME LA DUCIIESSi:
DE CIlOiSEUL.
Pai-U , 2() mai 1765.
Prenez-vous-eu à vous-même, chère graud'maman, si vous êtes importunée de mes lettres. Comment pourriez>vous croire qu'il fût possible de ne pas répondre à celle que je viens de recevoir? Il ii*y aurait qu'un seul sentiment qui pourrait m en détourner, celui de la vanité ; mais elle ne se fait point entendre quand la distance est infinie. Son, je le dis avec vérité, et je vous demande pardon de vous le dire à vous-même : je sui» étonnée, émerveillée de la profondeur et de la solidité de Yotre esprit, de la force de votre imagination et de la justesse de vos sentiments. On ne vous croit que vingt-sept ans, et moi je vous en crois deux mille. C'est vous qui avez enseigné tous les philosophes qui ont jamais vécu ; ce ne sont les pensées de qui
que ce soit que vous rendez : tout est neuf, tout est original en tous; et quoique votre métaphysique soit des plus profondes» soit des plus sublimes et des plus subtiles , vous ne dites que ce que vous sentez : c'est votre cœur qui vous a tout appris, et qui, étant secondé par les lumières de votre esprit, vous a acquis autant d'expérience qu'en aurait pu avoir Mathusalem, s*il avait eu tous les talents et tous les avantages que vous avez reçus de la nature. Ah! mon Dieu, mon Dieu! pour qui le bonheur serait-il fait , s'il ne l'était pas pour vous? Mais qu'estce qui est di{[ne de vous? (|u' est-ce qui peut sentir tout ce que vous valez? Voilà où je me laisse aller à l'orgueil. Je m'imagine que c'est moi, chère grand' maman ; mais je vous avoue en même temps que je rougirais pour vous, si vous n'aviez qu'une telle admiratrice : aussi cela n'est-il pas. La voix publique est la réunion de tous les suffrages particuliers : l'impression générale que feit le mérite vaut mieux qu'une approbation accordée et fondée sur l'examen.
Je lis, depuis un mois, tous les jours deux chapitres de M. Nicole. Je le trouvais un bon raisonneur, il me faisait quelque bien ; mais je le laisse là , je ne veux plus lire que votre lettre : vous ne sauriez vous imaginer, chère grand'maman, quel caimo elle a mis dans mon âme. Je vous crois réellement ma grand'maman, votre âme est certainement la grand'nière de la mienne : je ne suis qu'une enfant vis-à-vis de vous, mais une enfant assez bien née pour sentir la yérité et l'excellence de vos réflexions et de vos préceptes. Vous ne vous ennuyez donc point, chère grand'maman? et je le crois, puisque vous le dites. Votre vît* n'est point occupée, mais elle est remplie. Permettezmoi de vous dire ce que je pense : c'est que si elle n'était pas occupée, elle ne serait pas remplie. Vous avez bien de l'expérience, mais il vous en manque une que j'espère que vous n'aurez jamais : c'est la privation du sentiment, avec la doû* leur de ne s'en pouvoir passer. L'explication de ceci serait longue et difficile , vous en pourriez être fatiguée et ennuyée : il vaut mieux que vous n'ayez jamais l'idée d'un tel état.
Vous êtes bien bonne, chère grand'maman, d'avoir parlé de moi à M. de Choiseul. Dans le moment que vous en preniez la |>eine, il m'écrivait une lettre très-honnéte pour s'excuser de n'avoir rien fait pour mon neveu. Il ne lui a fait aucune injustice, et je ne suis pas certainement en droit de me plaindre; mais je lui devrai toute ma vie une reconnaissance infinie. Peut-
être aurai-je Thonn^ur de le voir demain. Je vais souper à Versailles, et j'ai bien du refpret de ce que je ne vous y trouverai pas.
Vous ne nie parlez ni de votre santé ni de votre retour J'espère que l'une est }>onne; je voudrais que l'autre fiH prompt.
MADAME LA 1>UCHKSSE DE GHOISErL A MADAME LA MARQUISE
Mai 1765.
Je suis en eftet, ma chère enfant, la plus solitaire des {prand'mamans; mais pourquoi étes-vous la plus triste des petitesfilles? Gela m'affligerait fort, et ajouterait à ma dénomination de solitaire celle 'de désolée. On ne doit pas être malheureuse quand on est aimable; et être triste, c'est être malheureuse. Vous n'êtes point vieille non plus, et ne le serez jamais , quoi que vous en disiez : c'est le froid de l'imagination , la sécheresse de l'esprit et la faiblesse du corps qui font la vieilles^. Ah ! je sais bien à qui ce portrait conviendrait bien mieux ! à celle à qui vous dites : Vous ne savez pas ce que c'est que d'être vieille.
Je n'ai jamais eu de la jeunesse que cette heureuse duperie que l'on m'a sitôt et si inhumainement arrachée; mais ce n'est pas le regret de sa perte qui me fait chercher la solitude. Ouoique les connaissances que j'ai acquises ne me dédommaffent pas de l'ignorance que j'ai perdue, j'ai assez d'autres dédommagements d'ailleurs pour me trouver aussi heureuse que m j'étais jeune et dupe. Je vis dans l'espérance de l'être encore (dupe s'entend); et ce moment de plaisir vaut bien la peine d'être acheté, et sera toujours autant de pris sur l'ennemi. Mai> c'est l'active et bruyante oisiveté de ma vie journalière qui m'oblige à chercher ces moments de repos, aussi iiécessain's « mon àme qu'à mon corps. 11 y a trois choses dont vous dite<» que les femmes ne conviennent jamais ; l'une d'entre elles esi de s'ennuyer. Je n'en conviens pas non plus ici : malgré vos soupçons, je vois mes ouvriers, je crois conduire leurs ouvrages. A ma toilette, j'ai cette petite Corbie qui est laide, niai:* fraîche conmie une pêche, folle comme un jeune chien; qui i'hante, qui rit, qui joue du clavecin, qui danse, qui saute au
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lieu (le marcher, (|ui ne sait ce qu'elle fait, et fiait tout avec grâce, qui he sait ce qu'elle dit, et dit tout avec esprit, et surtout une naïveté charmante. La nuit je dors, le jour je i*éve, et ces plaisirs si doux , si passifs , si bétes , sont précisément ceux qui me conviennent le mieux.
Madame de Maintenon, quoique femme, avouait qu'elle connaissait r^nimi, et disait que rien ne mettait au-dessus de. ce mal redoutable ; c'est que madame de Maintenon ne connaissait ni vous ni vos lettres, elles seules suffiraient pour charmer l'ennui de ma solitude ; ainsi , ma chère enfant , cette citation n'était pas la transitiofi la plus heureuse que vous puissiez trouver pour terminer votre épttre.
J'ai trouvé ici la suite de mon rêve. H y a dans ma chambre une tapisserie qui est reployée par le haut, et dont le rempli ne laisse passer que le bas des corps dont je vous ai laissé les bu8tes à consulter : il est vrai que mes bustes étaient d'hommes ÉMts et que mes corps sont d'enfants; mais votre lumineuse explication (à laquelle je crois) m'a donné une si haute opinion de vos talents, que je ne doute pas que vous ne trouviez le moyen de me recoudre ces corps à ces têtes, comme s'ils étaient faits Fun pour l'autre.
Voilà bien du bavardage et de l'enfantillage, ma chère enfant ; ce qui est pins sérieux et moins fantastique, ce sont mes tendres sentiments pour vous: sovez sûre qu'ils nv s'évanouiront pas comme l'erreur d'un songe.
M. 1»^: VOLTAIlli: A MADAMF. LA MARQI ISK DU DKFFAND.
16 octobre (1765).
J'ai vu, niadam(\ votre Kcossais' qui aurait droit d'être fier comme un Ecossais, si on pouvait être fier en proportion de jies connaissances et de son mérite. 11 m'a dit que malgré la mélancolie dont vous me parlez , vous conservez une imagination charmante dans la société. Il n'y a point de dédommagements pour les deux yeux ; mais il y a de grandes consolations.
^ Jamcit Mar-Dunald, liaix)iinct, mort à Frnsrati, en Italie, le 26 juillet 1766, àgc d'environ vin{;t-quatrc ans. Voir sur ce savant, inélancoli(|ue et aimable jeune homme, emporté par une mort précoce, la Correspondance de Grimm, l*"»" septembre i766. (I..)
Voici bientôt le temps où je vais pei-dre la vue ; mes détestables fluxions me reprennent dans l'automne et Phiver; je suis précisément conune Pollux , qui ne voyait le jour que six mois de Tannée.
Nous avons beaucoup parlé de vous et de M. le président Hénault. Vous savez bien que je m'intéresserai tendrement à vous et à l'autre jusqu'au dernier moment de ma vie. Il me mande par sa dernière lettre que tout doit finir. Rien n'est plus vrai; tous les êtres animés ne sont nés qu'à cette condition; mais il faut bien se souvenir que Cicéron, qui était premier président du parlement de Rouie, dit souvent dans ses lettres, et (|uelqueFois même au Sénat romain, que la mort n'est que la Kn des douleurs. César, (|ui a conquis et ([ouvenié votre pays de Welcbes, pensait de même, et c^s deux messieurs valaient bien le père Elisée * .
En attendant, il faut s'amuser. Madame de Florian, ma nièce, vous fera tenir avec cette lettre quelques feuilles imprimées', que j'ai trouvées chez un curieux. Il y a une lettre sur mademoiselle de Lenclos, écrite à un ministre huguenot, qui pourra vousf égayer quelques minutes. 11 y a quelques chapitres métaphysi<jues qui pourront vous ennuyer, et d'autres où Ton ne dit que des choses que vous savez et que vous dites beaucoup mieux.
J'y joins un autre ouvrage qu'on appelle le Dictionnaire philosophique, Dos méchants me l'ont imputé; c'est une calomnie atroce dont je vous demande justice. Je suis ffiché qu'un livre *>i dangen»ux soit si commode pour le lecteur; on l'ouvre et on le ferme sans déranger les idées. Les chapitres sont variés comme ceux de Montaigne, et ne sont pas si longs.
On nî' assure que cette édition-ci est plus ample et plus insolente que toutes les autres. Je ne l'ai pas vue, vous (»n jugerez: et je la condamne s'il v a du mal.
Je vous dirai cependant, à ma honte, que j'aime assez en général tous les p(»tits chapitres qui ne fatiguent point l'esprit. Je vais faire chercher encore une Pucelle j)our vous amuser;
* Jcnn-Fraiiç(»is Copcl, connu sous le nom de pvre Elisée, carme prédic»leur, (Icnii-Kossiicl, fort {«oii(é des d/'votcs do la haute sociélé, et même Je* lettrés autres que d'Alcmbert et Voltaire. Né à Besancon en 1726, il mounit à PonLirlier en 1783. Ses sermons ont été imprimés. (L.)
^ C*ctait le tome III des Nouveaux mélunqcs contenant le morceau mr Mademoixelle do fA'iicfos. (V. OÊ-'uvre.ç, éd. Beucliot, t. XXXIX, p. ^01.)(L.)
mais je doute que j'aie le temps de la trouver avant le départ de madame de Fioriau. On trouve rarement des pucelles chez ces marauds de huguenots de Genève.
Je ne sors jamais de chez moi, et je m'en trouve bien : on a tous ses moments à soi , et la vie est si courte, qu'il n'en faut pas perdre un quart d'heure.
Je suis fiàché (|ue vous preniez en aversion nos pauvres philosophes. Si vous croyez qu'ils maixJientun peu sur mes traces, je vous prie de ne pas battit» ma livrée.
Je sais toute l'histoire de la petite vérole de madame la du- • chesse de Boufflers. S'il était vrai qu'elle eiit été en effet bien inoculée, et qu'elle eut eu la petite vérole naturelle après l' artificielle, cela serait triste pour elle ' ; mais ce serait un exemple unique entre vin(j^ mille; et les exceptions rares n'ùtent rien à la force des lois générales.
Je n'étais pas instruit de la maladie de madame la maréchale de Luxembourg. Elle n'a point i^épondu à une lettre qui méritait assurément une réponse, mais je m'intéresserai toujours à elle comme si elle répondait.
Adieu, madame; je vous aimerai toujours sans la plus légère diminution. Je souhaite (|ue vous sovez la moins malheureuse qu'on puisse êtn* sur ce ridicule petit globe.
LETÏllE 189.
MADAMK LA MARQt ISK DT DFFFAM» A M. DK VOLTAIRK.
Pai'iii, samedi 26 uctubrc 1765.
M. de Florian a })ris la ]>eine de m'apporter lui-même le paquet dont vous l'aviez chiu*gé. Je ne puis exprimer le plaisir que j'ai eu; mais conime il est écrit que je ne saurais avoir de joie parfaite, il se trouve qu il n)anc|ue à la lettre sur mademoiselle de Lenclos depuis la page 12 jusqu'à la pag(î 01 inclusivement. Vovezquel malheur! Si vous ne réparez pas cet accident, je serai au désespoir. J'ai Fuit cent mille (|uestions à M. de Florian, mais j'en ai beaucoup encore à lui faire; j'ai obtenu de lui et de madame votre nièce <|u'ils souperont jeudi chez moi; j'ai déjà l'honneur <lc connaître un peu madame de Florian;
• Voir la lettre du dorteur (Jatli, imprimée dans la Gazette littéraire du 1**" «c|)tembrc 1765, eC contenant l'histoire de l*inorulation de madame de BoufflerK. (Beuchot.)
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j'entrerai claus les plus ([rands détails avec elle ; je veux savoii* tout ce que vous t'aiies; cest être en quelque sorte avec ses amis que de pouvoir les suivre en idée. Je ne sors point d'étoniieineiit de tout ce que je sais de vous; vous renversez toutes mes opinions sur la philosophie. J'avais cru, jusc|u'a présent, qu elle consistait à détruire toutes les passions , tous me fiaites penser aujouixl'hui qu'il faut les avoir toutes, et qu'il ne s'agil (|ue de hien choisir leurs objets. Vous êtes un être lâeii singulier et tel qu'il n'y en a jamais eu de semblable. Je me rappelle le temps de notre première connaissance, dont il y a en vérité prés de cinquante ans. Tout ce que vous avez fnit, tout ce qut* vous avez vu , tout ce (|ui vous est arrivé , ferait une vie assez remplie poiu* deux ou trois cents hommes.
Vous me priez de ne point attaquer votre livrée ; je serais bien fâchée de n'avoir rien à démêler avec elle; elle a tous los attributs de celle des {grands sei{j[neurs; elle me fait souveol souvenir d'une chanson (jue madame la duchesse du Maine avait faite sur un intendant de M. le duc du Maine, qui daii> ses audiences affectait toutes les manières de son maJtrc. Cette chanson finissait ainsi :
« (Ilianni dit, coniiaisiiaiil Hriaii, la faridoudaiiic, etc. » Voilj\ M<nisci(»iicur travesti, ])ii-ilii , viv, »•
J'étais bien persuadée que vous seriez content du chevalier Macdonald. Il m'écrit qu'il (»st émerveillé de vous. Vous ne me dites rien de M. Graufurd*; est-ce que vous ne» lui trouve/ pas bien de l'esprit? Il a une santé déplorable et qui m'inquiète: je Taime beaucoup, et c'est un de vos plus grands admirateurs- J'ai été fort aise de ce que vous m'avez écrit sur le président; il V a été extrêmement sensible. Sa santé est très-bonne; il voit pour moi, j'entends pour lui, et nous tramons notre misérable vieillesse, tandis que la vôtre parait vous soutenir.
Adieu, monsiein* : eiivovez-iiioi ce qui me manque sur la lettre de mademoiselle de Lenclos. Soyez persuadé que je ne laisserai prendre aucune copie de vos lettres, mon secrétaire est de la plus exacte fidélité. Ecrivez-moi le plus souvent (|ue voib pourrez. Je voudrais devoir vos soins à votre amitié; que je le> doive du moins à vos vertus.
^ Le même dont il est souvent |>arlc' dan>H lea lettres à M. \Valp«de. (î»"^ notre Introduction.) Son nom est écrit tour à tour Cranfcut et ( Iranfurd. (L.,
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LV. c:ilEVALIKn MACDONAU) A MADAME I^ \ MARQUISE i>t DEFFAND.
Genève, 16 octobre 1765.
Je suis arrivé ici, madame, (liinanche dernier, après avoir fait un séjour de cinq jours à Lyon. Le lendemain de monBrrivée, j*ai c*u riioimeur de remettre votre lettre à M. de Voltaire, qui m'a ]>aru enchanté d'avoir de vos nouvelles , et qui m'a foii bien reçu en consé<|uencc : elle Tavait mis , je crois , en meilleure humeur qu*à son ordinaii^e; car il est impossible d*étre plus af'réable, ni d'avoir plus d'esprit et de (jrâces qu'il n'en a eu toute la journée. J'y ai retourné une fois depuis, et je compte y faire encore une visite avant lundi prochain que j'ai fixé mon départ. Je semis retourné en Anplelerre sans avoir eu l'idée de ce (j^eiire d'esprit qui est particulier à la nation française , si je n'avais [tas été à Ferney et à Saint-Joseph. Je n'ai ])as moins goûté la société de Voltaire pour avoir beaucoup vécu avec tous; car cela m'avait mis en train de m'y plaire plus c|ue je n'aurais fait si j'y étais arrivé tout brut. On apprend auprès dv vous à {jouter le parfait; mais on devient plus difficile sur le médiocre.
Il a paru ici , depuis |)eu , une suite de petites brochures de Voltaire sur les miracles, sur lescpiels il fait des questions à un théolo(jien, sous le nom d'un proposant. 11 s'est trouvé ici, par hasard, un certain M. Needham, An(;lais, prêtre catholique, qm s'est avisé d'v répondre avec chaleur. Voltaire a fondu sur ce pauvre homme, et s'est amusé à lo déchirer dans une demi-douzaine de lettnvs, etc. Le recueil n'est curieux qu'autant qu'il montre l'acharnement d'un vieux antechrist à la sotte bigoterie cf un prêtre persuadé. Ce Needham c»st d'ailleurs le meilleur homme du monde; mais j'aurais voulu, pour lui et pour Voltaire, qu'il ne se fût pas mêlé de nous faire croire aux miracles.
Je me plais assez ici; car madame la duchesse d'Knville a bien voulu me donner un logement chez elle, qui me met à portée de voir tous les (jens de» mérite ici, et il parait qu'il y en a plusieurs. Je ne serais pas pourtant fort tenté d*v rester longtemps, et en tout cas la saison presse pour passer les Alpes. Pourrai-je espérer (jue vous me domiiez de vos nouvelles quand je serai en Italie? J'aurai l'honneur de vous écrii*e de ce pays-là; mais, pour que vous sachiez mon adresse d'avance, permettez*
moi (le vous dire que c'est chez MM. Jouas, négociants à Turin.
Voulez-vous bien avoir la bonté de dire à Crawfiird que M. de Voltaire parle toujours de lui avec le plus fp*and intérêt, et que je me suis fait valoir auprès de lui en lui disant que j* avais une amitié véritable pourCrawfurd. Il est très-fàché d'apprendre le mauvais état de sa santé.
Les tracasseries intérieures de la république de Genève ne peuvent pas vous intéresser, et je crois qu'il vous est assez éjfal que le peuple ou le ma{piifique Conseil ait le dessus. Puiscjue les nouvelles d'ici roulent sur cette matière, si peu amusante ailleurs , permettez que je me dispense de vous ennuyer en vous parlant de ce qui doit vous étrt» indifférent, et de vous assurer de ce qui ne l'est pas , de mon estime et de mon attachement inviolables.
Je me souviens que vous n'avex pas voulu que je vous pa^ lasse d'hoimeur. Je pourrai au moins vous dire que c'est avec un plaisir infini que je suis et serai toujours, madame, votre, etc.
MADAME LA MAIigi-'ISE 1>U DEFFAND AU CHEVALIER MACDONALD.
Paris , 27 t>ctobre 1765.
J'étais tort inquiète, monsieur, de ne point recevoir de vos nouvelles. Je conq)tais les jours depuis celui de votre départ, et il me semblait (tant ma confiance en votre amitié est grande) que vous ne pouviez pas être si lon^jtemps sans me donner de vos nouvelles, à moins que vous ne tussiez malade. Je reçus hier votre lettre du 22. Je iT oserais vous dire tout le plaisir qu'elle m'a fait, vous croiriez peut-être que l'amour-j>ropre y a trop départ, et que je prends trop au pied de la lettre tout ce <jue vous nie dites de flatteur et d'obligeant : j'ai trop d'opinion <le votre discernement pour me laisser aller à cette pensée. Si j'ai mérité de voîls que vous ayez de moi quelque bonne opinion, c'est par les sentiments d'estime et d'attachement que vous avez connu m' avoir inspirés.
Voltaire m'écrit ces propres termes : « J'ai vu votre Ecossais, » qui aurait droit d'être fier comme un Ecossais , si on pouvait M être» fier en proportion de ses connaissances et de son mérite. » Il ajoute à toutes les choses obligeantes que vous avez bien voulu dire de moi : je vous regrette bien sincèrement, monsieur le che*
▼aller, et je ne me console point de ce que nous avons différente pairie. Bien peu de cliose m'attache aujourd'hui à la mienne : elle peut avoir des agréments dans la jeunesse, mais elle n'est pas }>onne pour y vieillir. Je n'en veux cependant pas dire de mal : c'est un des grands défauts de la vieillesse, que d'être mécontente de tout.
Je suis fort inquiète de M. CrawFurd. Depuis huit jours il ei>t fort malade de la dyssenterie, il a été traité jusqu'à présent par deux médecins anglais : il doit voir aujourd'hui Bouvart. Je serais très-affligée s'il lui arrivait malheur. M. Walpole ne se porte pas trop bien. Je crois (pi'il avait la goutte à votre départ : il n'est pas encore sorti depuis ce temps-là. Madame de Luxemhourfj est toujours dans le même état. Le président va assez l)i(Mi, et la première fois que vous m'écrirez, vous me ferez plaisir de me dire un mot pour lui : il «^era sensible à votre souvenir et aux marques de votre estime. Revenons à Voltaire.
Il m'a envové une nouvelle édition du Dictionnaire philosophiqucy une lettre sur macleniois(*lle de Lenclos et d'autres petites brochures. C'est un M. de Florian, mari de sa nièce, et que vous avez vu chez lui, qui m'a apporté ce paquet. Il me paraît qu'il a été charmé de vos conversations avec Voltaire, et je juge, par tout ce (|u'il m'a dit, que vous avez fait toutes Pimpression à laquelle je m'attendais, et que vous avez été bien jugé. Voltaire ne me parle point de sa lettre sur les miracles. Je comprends, par ce que vous m'en dites, que ce n'est pas son plus bel ouvrage. Je viens d<* lui écrire que vous avez été émerveillé de lui. S'il voyait connue vous écrivez en français, il serait encore i)lus émerveillé de vous. Vous prouvez que pour ceux qui pensent il n'y a |)oint de langues étrangères. Je serai charmée, si vous voulez établir entre nous une correspondance suivie et exacte : le marché n'est bon «pie pour moi ; mais vous êtes assez (jénéreux pour ne [>as consulter votre intérêt. Je sens <|ue je n'ai point encore la facilité et Taisance en vous écrivant que j'aurai parla suite, et peut-être mes lettres deriendront moins ennuveuses que ne l'est celle d'aujourd'hui; plus les vôtres seront négligées, plus elles me mettront à mon aise : j'aurai du plaisir d'écrire à mon ami, et j'aurais de la crainte d'écrire à un homme d'esprit. Ce serait un grand ridicule à moi d'avoir d(vs j)rétentions , aussi en suis-je bien loin; maiii je voudrais ne pas me soigner, et être aussi décousue dans mes lettres que je le suis dans la conversation.
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Ne me donnez plus jamais aucune louange : malgré qu'on en ait, elles font une sorte d'impression nuisible : elles font penser à soi , arrêtent le premier mouvement , et l'on est moins naturelle. Si vous m'aimez un peu, vous ne sauriez trop me le dire; c^est un baume pour mon âme, qui est fort menacée de dessèchement. Mandez-moi aussi tout ce (jue vous faites, tout ce que vous voyez : j'aimerais fort une espèce de journal. Personne nv voit que mieux vous : je n'oserais dire personne ne juge mieux que vous, vous m'avez 6té le pouvoir de le dire. Personne, monsieur le chevalier, né vous aime j)lus que je vous aime : que ce soit mon mérite auprès de vous, je n'en ambitionne point d'autre. Adieu.
MAliAMi; LA MAHOnSK lll' DKFFAND A M. DE VOLTAIRE.
28 dcrcmbrc 1765.
La lettre que je vous envoie' m'a bien étonnée ; j'imaguie <|u'elle vous fera le mémo effet. J^e style, la justesse, le goût, tout cela fait-il deviner im octogénaire? Un homme de trenft' ans écrirait-il avec plus de force, d'élégance et de délicatesse? La première partie surtout m'a charmée ; la deniicre sent un peii plus l'âge mùr, j'en conviens. Mais, monsieur de Voltaire, amant déclaré de la vérité, dites-moi de bonne foi, Tavez-vous trouvée'? Vous combattez et détruisez toutes les erreurs ; mais que metteivous à leur place? Existe-t-il <|uelque chose de réel? Tout n est-il pas illusion? Fontcnellc a dit : 11 est des hochets pour tout âge. 11 nu» semble que j'ai sur cela les plus belles pensées du monde; mais je deviendrais ridicule à montrer au doigt, si y faisais la philosophe avec vous ; il vous serait trop aisé de roc confondre et de m'ôter toute réplique. Je me souviens qucdan> ma jeiniesse, étant au couvent, madame de Luynes m'envoya le père Massillon ; mou génie trembla devant le sien : ce ne fut pas a la force de ses raisons que je me soumis , mais à l'importance du raisonneur. Tous discours sur certaine matière nn* paraissent inutiles; le peuple ne les entend point, la jeuiiessi'
' Une lettre du président Ilcnault, dont le i»tyic et le goût méritent ïi\x%'' que madame du Deffand en fait, mais qu'il faut admirer surtout pour l^' excellents principe.^ qu'on y trouve ; ce qui a détermina Téditeur à la donner ici. (A. ^^)
lie s*en soucie guère, 1rs gens d'esprit n'en ont pas besoin, et peut-on se soucier d'éclairer les sots? Que chacun pense et \i\r à sa guise, et laissons chacun voir par ses lunettes. Ne nous flattons jamais d'établir la tolérance ; les persécutés la prêcheront toujours, et s'ils cessaient de l'être, ils ne l'exerceraienl pas. Quelque opinion qu'aient les hommes, ils v veulent soumettre tout le monde.
Tout ce que vous écrivez a un charme qui séduit et euti*aine ; mais je regrette toujours de vous voir occupé de certains sujets que je voudrais (pi' on respectât assez pour n'en jamais parler, et même pour n'y jamais penser.
Savez-vous que Jeau-Jacques est ici? M. Hume lui a ménagé un établissement en Angleterre, il doit Fy conduire ces jours-ci. Plusieurs personnes s'empressent à lui rendre des soins et à rhonorer, dans l'espérance de participer un peu à sa célébrité. Pour moi (|ui n*ai point d'ambition, je me borne à avoir quelques-uns de ses livres sur mes tablettes, dont il v a une partie que je n'ai point lue, et une autre que je ne relirai jamais. Je vous cMivoie une plaisantcTie d'un de mes amis * ; je vous le Domnierai s'il y consent; je lui en demanderai la pennission avant que de fermer <îette lettre.
Adieu, monsieur; votre «imitié, votre correspondance, voilà (X* qui m'attache* le plus à la vie : c'est le seul ])laisir qui me reste.
1 La Icltrr de M. \Val|M>le à J. J. itoiisscaii, au nom tlii roi de Fi-iiiiM(>. ViMci «'ettc IcUn* piihlioe clans !« Joui nul de VEmpirv fin 5 frvricr 181 î. (A . ^J . ,
■ Mon cher Jean-Jacquc!*, voutf avez rc^noncr à (fcnc'vc voire pairie : vou.'t
• v«»urf ôle<« fait chasser de la Snis.se, pays Unit vanté par vos écrits; la Frant*(>
• TOII.4 a décrété : v(>ne7. clie/ moi; j'admire voa talents^ je ni'annise de vo.<«
• rêvc*rie«, qui (soit dit en passant) vous occn|MMit lr(»p et trop limgtempfl. Il
• faut à la Kn Hw. sa(;e et heureux; \ons avez assez fait parler de vouk par vos
• «ingularités |>cu convenables à un véritable grand homme; démontrez ù vos
• rniieniid <pie vous pouvez avoir quehpiefois le sens commun ; cela les fà(>hera
• jcanH v«ms faire tort. Je vous veux du liien, et je vous en ferai si vous Ir
• trouvez bon; mais si vous vous obstinez à rejeter mon secours, attende/.-
• voun que je ne le dirai à personne. Si vi>us |>ersistez à vous creuser Tesprit
• |ioiir U^nver de nouveaux malheurs, choisissez-les tels que vous voudrez; je
• fnU roi, je puis vous en procurer au (jré de vos souhaits; et ce qui sûrement
• ne vous arrivera |>iis, vissVvis de vos ennemis, je cesserai de vous persécuter
• quand vour; cesser»?/, de mettre voire (;lnire à l'être.
» Votre lK>n ami Fhkdkru:. »
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M. LE PRÉSIDENT HÉNAl LT A M. DE VOLTAIRE.
S8 dcccmbrc 1765.
' Je ne saurais me faire un mérite, mon cher confrère, de vous avoir admiré dans le premier moment ' . Ce premier moment a eu un éclat qui n'a fait qu au(jmcnler; et charg[é d'une grande réputation, vous l'avez soutenue. Digne de vos modèles, vous les avez souvent égalés ; plein de ressources , vous ne vous êtes jamais ressemblé. Vous n'avez point passé par les mêmes filières dont Racine ne s'est point assez garanti ; ce ne sont plus des parties carrées que l'on retrouve trop souvent. Si vous en exceptez Mithridate, Iphigénie, Britannicus et Athalîe, il y a toujours deux maîtresses et deux rivaux. A Dieu ne plaise (}ue j'attaque cet homme immortel, que j'admire bien sincèrement, et qui vous a formé quelquefois à la vérité , comme Pelée Bit le père d'Achille! Notre théâtre ne se soutient plus que par vous, jusqu'à ce que vous deveniez ancien à votre tom', et que (s'il est possible) vous ayez un successeur.
J'ajoute à cela que vous y avez joint le secret d'être heureux, et de vous procurer la vieillesse la plus honorable; ce qui prouve la vraie philosophie. Chacun de vos ouvrages a conserré votre cachet, et la dernière fois que j'allai à la Comédie, je pensai me trouver mal au moment où mademoiselle Clairon se jette aux pieds de Tancrède. Vous n'avez besoin que des passions des hommes pour intéresser : voilà la vraie tragédie, et tout le merveilleux n'est qu'indigence. Enfin, un de vos de^ niers ouvrages est votre Corneille, Ah! mon Dieu! loin de le dégrader, vous y avez démêlé des finesses qui avaient échappé, et vous avez fait connaître (|ue sa hauteur ne lui faisait pas dédaigner la délicatesse des passions.
Par rapport à d'autres ouvrages sans nom d'auteur, je n'en dirai qu'un mot. C'est à M. l'abbé Basin que je m'adresse : Dieu veuille avoir son âme ! Chanoine de Saint-Uonoré, je crains que le corps du cardinal Dubois (jui y repose ne lui ait porté malheur, et que son âme ne revienne autour de son corps pour infecter le voisinage. Ou'a-t-il voulu, ce M. Basin? On n'écrit que pour instruire ou pour amuser, pour Futile ou pour l'agréable. J'ouvre son livre, je n'v vois que la solitude ouïe
* La première représentation tï Adélaïde du Guesclin. (A. N.)
DE MADAME LA MAROriSE DU DEFFAXD. 335
désespoir. S'il avait lu Zaïre, il aurait trouvé ce lieaii A'ors :
Tu n'y peux fnirc un pas sauA rtMirontrc*!' ton Dieu.
Je ne suis point tliéolo{pen, ainsi je ne m'aviserai pas de lui répondre; mais je suis homme, et je m'intéresse à Thumanité. Je trouve, je vous l'avoue, une barbarie insigne dans ces sortes d' ouvrages. Que lui a fait ce malheureux qui vient de perdre son bien, dont la femme vertueuse vient de mourir, suivie d'un fils unique qui donnait les plus grandes espérances? Que va-t-il devenir? 11 avait le secours de la religion , il pouvait se sauver dans les bras de l'es|>érance, et attendre de la Providence, qui avait permis ce concours de m«ilheurs pour éprouver sa constance, de l'en dédommager parle bonheur à venir. Point du tout, M. l'abbé Basin lui ravit cette ressource, et lui ordonne d'aller se noyer, car il n'a pas d'autre chose à faire. Que lui ont fait ce mari trahi par sa femme, cette fille devenue libertine, ces valets devenus voleurs? Rien ne les arrête plus; la religion est détruite ; elle seule tenait bon contre les passions, elle seule avait droit d'aller jusqu'à leur cœur, où les lois ne peuvent atteindre; c'est fait de tous les devoirs de la société, de l'harmonie de l'univers : M. Basin n'y laisse que des brigands. Ah ! du moins la religion des païens avait-elle des ressources. Pandore n<ms avait laissé une l>otte au fond de laquelle était l'espérance; elle était cachée sous tous les maux, comme si elle était réservée pour en être la réparation ; et nous autres , plus barbares mille fois, nous anéantissons tout; nous n'avons conservé que les malheurs ; nous <létniisons toute spiritualité ; Tunivers n'est plus qu'une matière insensible formée par le hasard ; rien ne nous parle, tout est sourd, nous ne sommes plus environnés que de débris!... Ah! quel triste spectacle! c'est la Méduse des pointes qui change tout en rocher. Je me sauve de cette horreur dans la Hcnriadc, dans Bruius, etc. Adieu, mon cher confrère ; Dieu vous fass(» la grâce de couronner tous les dons dont il vous a comblé par une véritable gloire qui n'aura point de fin ! Pardonnez-moi d'être raisonnable et recevez Ce dernier gage de mon amitié. Avouez que j'ai bien de Tobligation ù madame du Deffand ; sans elle vous m'auriez tout à fait oublié : c'est elle dont l'amitié entretient une certaine habitude à laquelle vous n'oserez vous refuser, tandis qu'elle et moi ne cessons de vous publier, et qu^elle n'a de mérite au-dessus de moi que celui de vous faire plus d'honneur.
Paris, 14 janvier 17M.
Je n'ai ni votre érudition , ni vos lumières , mais mes opiDioiu iTcn sont pas moins conformes aux vôtres. A la vérité, il ne me paraît pas de la dernière importance que tout le monde pense de même. 11 serait fort avantageux que tous ceux qui gouva>nent, depuis les rois jusqu'au dernier bailli de villa(>[e, n'eu»* sent pour principe et pour système que la plus saine morale, elle seule peut rendre les homntes heureux et tolérants. Mai$ le peuple connatt-il la morale? J'entends par le peuple le plus {p*and nombre des hommes. La cour en est pleine ainsi que la ville et les champs. Si vous ote/ à ces sortes de gens leur pnfjugé, que leur restera-t-il ? C'est leur ressource dans leur malheur (et c'est en quoi je voudrais leur ressembler) ; c'est leur bride et leur frein dans leur conduite, et c'est ce qui doit fiuif désirer qu'on ne les éclaire pas; et puis pourrait-on les éclairer? Toute personne qui parvenue à F âge de raison n'est pas chor|uéc des absurdités et n'entrevoit pas la vérité, ne se laissera jamais instruire ni persuader. Qu'est-ce que la foi? C'est de croire fermement ce que l'on ne comprend pas. Il faut laisser le don du ciel à qui il l'a accordé. Voilà en gros ce que je pense; si je causais avec vous, je me flatte que vous ne penseriez pas que je préférasse les (*Jiarlatans aux bons médecins. Je serai toujours ravie de recevoir de vous des instructions et des recettes; donnez-m'en contre l'ennui, voilà de quoi j'ai besoin. La recherche (le la vérité est pour vous la médecine universelle; elle l'est pour moi aussi , non dans le même sens qu'elle est pour vous; vous croyez l'avoir trouvée, et moi, je crois qu'elle est introuvable. Vous voulez faire entendre que vous êtes persuadé io certaines opinions que l'on avait avant Moïse, et que lui n'avait point, ou du moins (ju'il n'a pas transmises. De ce que des peuples ont eu cette opinion , en devient-elle plus claire et plus vraisemblable? (Ju'iniporte qu'elle soit vraie? 8i elle l'était, serait-ce une consolation? J'en doute fort. Ce n'en serait pas une du moins pour ceux qui croient qu'il n' v a qu'un malheur, celui d'être né.
M. l'abbé Basin est un habile homme; je T honore, je 1^ révère, mais il se donne trop de peine et de soins; il ne sait
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pas le conte de La Couture, qui n'aimait pas les sermons. Laissons tous les hommes suivre leur sens commun, il est pour chacun d'eux leur loi et leur prophète.
A ré{;ard de vos philosophes modernes, jamais il n'y a eu d^hommes moins philosophes et moins tolérants, ils écraseraient tous ceux qui ne se prosternent pas devant eux ; j'ai , à mes dépens , appris à les connaître ; que je sois , je vous prie , à tout jamais a F abri de leurs tracasseries auprès de vous. Votre correspondance m'honore infiniment, mais je n'ai pas la vanité d'en faire tro})hée ; ils n'ont nulle connaissance de ce qoe vous m'écrivez. La lettre sur Moncrif n'est devenue publique que par eux, dont l'un d'eux l'avait retenue pour l'avoir aitendu lire une seule fois ' ; cette conduite, qui prouve la sé- ▼érîté de leur morale, m'a appris à les connaître et à ne m'y jamais confier.
Le président a été fort content de votre lettre, mais il voit par ses lunettes , il ne vent point en chang^er. Je suis bien sûre qa'il foit cas des vôtres, il s'en servait autrefois; sa vue n'est pas baissée, mais enfin il veut s'en tenir aux lunettes qu'il a prises aujourd'hui; il vous estime, il vous honore, il vous aime, Dous sommes parfaitement d'accord dans cette façon de penser et de sentir; nous voudrions bien souvent vous avoir en tiers; un quart d'heure de conversation avec vous nous paraltrail d'une bien plus grande valeur que toute V Encyclopédie,
Adieu , monsieur, soyez persuadé de ma tendre amitié ; elle est plus tendre et plus sincère que celle de vos académiciens ef de vos philosophes.
H. DK VOLTAIRF. A MADAME I.A MARQUl.sE MV DEFEAND.
10 février 1766.
Il y a un mois, madame, que j'ai envie de vous écrire tous les jours; mais je me suis plongé dans la métaphysique la plus triste et la plus épineuse, et j'ai vu que je n'étais pas digne de vous écrire.
Vous me mandâtes, par votre dernière lettre, que nous étions assez d'accord tous deux sur ce qui n^est pas; je me suis mis à recherclier ce qui est. C'est une terrible besogne, mais la cu-
• M. Tiir{;ot. (L.)
I. SS
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riosité est la maladie de Pesprit humain. J'ai eu du moins la consolation de voir que tous les fobricateurs de systànes n'en savaient pas plus que moi, mais ils font tous les importants et je ne veux pas Pétre : j'avoue franchement mon ignorance.
Je trouve d'ailleurs dans cette recherche, quelque vaine qu'elle puisse être, un assez grand avantage. L'étude des choses qui sont si fort au-dessus de nous rend les intérêts de ce monde bien petits à nos* yeux, et quand on a le plaisir de se perdre dans l'immensité, on ne se soucie (pière de ce qoi se passe dans les rues de Paris.
L'étude a cela de bou qu'elle nous fait vivre tout doucement avec nous-mêmes, qu'elle nous délivre du fiardeau de notre oisiveté et qu elle nous empêche de courir hors de ches nous, pour aller dire et écouter des riens d'un bout de la ville h l'autre. Ainsi, au milieu de quatre-vingts lieues de montagnes de neige , assiégé par un très-rude hiver, et mes yeux me refusant le service, j'ai passé tout mon temps à méditer.
Ne méditez-vous pas aussi, madame? Ne vous vient-il pas aussi quelquefois cent idées sur l'éternité du monde, sur la matière, sur la pensée, sur F espace, sur l'infini? Je suis tenté <le croire qu'on pense à tout cela quand on n'a plus de passions, et que tout le monde est comme Matthieu Garo, qui recherche pourquoi les citrouilles ne viennent pas au haut des chênes.
Si vous ne passez pas votre temps à méditer quand vous êtes seule , je vous envoie un petit imprimé sur quelques sottises de ce monde, lequel m'est tombé entre les mains.
L'auteur est un go(fuenard de Neucliâtel, et les plaisants de Neuchâtel pourront fort bien vous paraître insipides ; d'ailleurs on ne rit point du ridicule des gens qu'on ne connaît point. Voilà pourquoi M. de Mazarin disait qu'il ne se moquait jamais que de ses parents et de ses amis. Heureusement ce que je vous envoie n'est pas lonjj; et, s'il vous ennuie, vous pourrez le jeter au feu.
Je vous souhaite, madame, une vie longue, un bon estomac, et toutes les consolations qui [)euvent rendre votre état supportable; j'en suis toujours pénétré; je vous prie de dire à M. le président Hénault que je ne cesserai jamais de l'estimer de tout mon esprit, et de l'aimer de tout mon cœur. Permettezmoi les mêmes sentiments pour vous, qui ne finiront qu'avec ma vie.
MADAMK LA MARQUISE Di: DKFFAND A M. I>K VOLTAIRE.
Palis, 28 février 1766.
Vos lettres, et surtout la dernière, me font faire une rcflexioD. Vous croyez donc qu'il y a des vérités que vous ne connaissez pas et qu'il est important de connaître? Vous pensez donc qu'il ne suffit pas de savoir ce qui n'est pas, puisque vous cherchez à savoir ce qui est? Vous pensez apparemment que cela est possible, pensez-vous que cela soit nécessaire? Voilà ce que je vous supplie de me dire. Je me suis figuré jusqu'à présent que nos connaissances étaient bornées au pouvoir, aux facultés et à l'étendue de nos sens ; je sais que nos sens sont sujets à l'illusion, mais rpiel autre guide peut-on avoir? Dites-moi très-clairement quel penchant ou quel motif vous entraîne aux recherches qui vous occupent? Est-ce la simple curiosité , et comment ce seul sentiment peut-il vous garantir de tous les objets qui vous environnent? Quelque puérils qu'ils soient par eux-mêmes , il est naturel que nous en soyons plus affectés que d'idées vagues qui sont pour nous le chaos , ou même le néant. Pour moi , monsieur, je l'avoue , je nui qu'une pensée fixe, qu'un sentiment, qu'un chagrin, (ju'un malheiu*, c'est la douleur d'être née; il n'y a point de rôle qu'on puisse jouer sur le théâtre du monde auquel je ne préférasse le néant, et ce qui vous paraîtra bien inconséquent, c'est que quand j'aurais la dernière évidence d'y devoir rentrer, je n'en aurais pas nioins d'horreur pour la mort. Expliquez-moi îi moi-mênic, éclairez-moi, faites-moi part des vérités que vous découvrirez; enseignez-moi le moyen de supporter la vie, ou d'en voir la fin sans répugnance. Vous avez toujours des idées <*Iaires et justes ; il n'y a que vous avec qui je voudrais raisonner ; mais malgré l'opinion (|ue j'ai de vos lumières , je serai fort trompée si vous pouvez satisfaire aux choses que je vous demande.
Votre petit imprimé m'a fait plaisir. J'admire votre gaieté; vous n'en auriez [>as tant, si vous étiez dans ce pays-ci. Ou dit que Jean-Jacques ne fait pas lui grand effet en An(;leterre. On y est un peu plus occupe de l'affaire des colonies que de lui, de ses ouvrages, de sa servante et de son habit d'Arménien.
Le président vous fait mille tendres compliments, et moi, monsieur, je vous dis , avec la plus grande vérité , que je vous aime tendrement.
MADAME LA MARQUISE DU DKFFAND A M. IIOIIACK WALI»OLE
Samedi, 10 avril 17661.
.l'ai été bien surprise hier eu recevant votre lettre : je iic m'y attendais pas; mais je vois que Ton peut tout attendre de vous.
Je commence par vous assurer de ma prudence ; je ne soujiçonne aucun motif désobli{^eant à la recommandation que vous m'en faites; personne ne sera au fait de notre correspondance, et je suivrai exactement tout ce que vous me prescrire/. J'ai déjà commencé |)ar dissimuler mon chagrin ; et, excepté le pn'*sident et madame de Jonsac *, à qui il a bien fallu que je paillasse de vous, je n'ai pas articulé votre nom. Avec tout autre que vous, je sentirais une sorte de répugnance à faire une pareille protestation; mais vous êtes le meilleur des liommes, et plein de si bonnes intentions qu'aucune de vos actions, qu'aucune de vos paroles, ne peuvent jamais m'étre suspecte.^. Si vous m'aviez fait plus tôt l'aveu de ce ([ue vous pensez pour moi, j'aurais été plus calme, et par conséquent plus réservée. Le désir d'obtenir, et de pénétrer si l'on obtient, donne une activité qui rend imprudente : voilà mon histoire avec vous; joignez à cela que mon âge, et que la confiance que j'ai de ne pas passer pour folle, doit donner naturellement la sécuriti' d'être à l'abri du ridicule. Tout est dit sur cet article; ef comme personne ne nous entend, je veux être à mon aise, el vous dire (ju on ne peut aimer plus tendrement que je vous aime; que je crois que l'on est récompensé lût ou tard suivant ses mérites ; et comme je crois avoir le cœur tendre et sincère, j'en recueille le prix à la fin de ma vie. Je ne veux point me laisser aller à vous dire tout ce que je pense, malgré le contentement que vous me donnez : ce bonheur est accompagné de
^ M. Watpolc avait quitte Paris le 17 avril, après avoir fait un séjour «J»' sept mois dans cette ville, où il était arrivé le 14 septoinhn* 1765. ^A. N.) 2 La sœur du président Ilunault, qui tenait fla maison. (A. N.)
tristesse, parce qu'il est impossible que votre alisence ne soit bien longue. Je veux donc éviter ce qui rendrait cette lettre une élégie ; je vous prie seulement de me tenir parole, de m'écrire avec la plus grande confiance, et d'être persuadé que je suis plus à vous qu'à moi-même. Je vous rendrai compte, de mon côté, de tout ce qui me regarde, et je causerai avec vous comme si nous étions tête à tête au coin du teu.
Mes excuses d'aller à Montmorency ' ont été très-bien reçues, et peut-être irai-je lundi. Mon rhume n'a point eu de suite, ce n*a été qu'une Fonte. Je soupai hier chez le président ' avec madame de Mirepoix, M. et madame de Garaman ', voirr bonne amie madame de Valentinois *, et M. Schouwaloff *; on ne proféra pas votre nom. Je soupe ce soir chez madame Dupin *, avec madame de Forcalquier, et demain je ne souperai pas avec vous '. J'ai regardé sur mon livre de poste, et j'ai aussi vu qu'il est très- possible que vous soyez dimanche de bonne heure à Londres : ce que j'ai vu dans ce même livre, c'est que la poste de Paris pour Calais ne part que le dimanche , mais celle de Calais pour Paris arrive le mardi et le samedi.
Je ne vous prie point de m' écrire souvent : saint Augustin a
* La 01.118011 de plaisance de M. le maréchal duc de Liixemboiii|;. (A. N.) ^ Cette dénomination indi(|ue toujours le président Hénault lorM|u*cll(;
n'eft paM ar{*oinpa{;néc de quelque autre. (A. N.)
' Madame de (lirainan était la .sœur du prince de (Jiiinay, et nièce materuellc de madame de Mirepoix. (A. M.;
^ La comteMC de Valentinois, lielle-stcur du prince de Monaco; elle affecuit de haïr les Anglais. (A. N.)
* yi. le comte de SclioiiwalofT. — il fut le favori y Von croit le mari de la narine Elisabeth de Russie, et pendant douze ans de faveur il ne se Jit point un, ennemi. (^Vofe de J/. Walpole sur la lettre de madame du Deffand.)
S Madame Dupin, femme de Dupin, fermier gênerai. Elle éuit fille de Samuel Beruanl. Uoussean prétend que c'ent la seule des trois sœurs à <pii Ton n*ait point reproché d'écart dans sa conduite. Lord (^hesterKeld écrivait à son tiU) le 23 octobre 1771 : « Je vous conseille de débuter par madame Dupin, ipi a encore de la beauté plus qu'il n'en faut pour un jeune drôle comme rout; son àf^e ne lui laisse pas absolument le choix de ses amants, vX je vous né|ionds qu'elle ne rejetterait pas les offres de vos tnrs>huinbles seiTicrcs.... Si la place n'est pas prise, soyez sûr qu'à la lon{ine elle est prenable, n Rousseau ■▼ait été le secrétaire de ci'tte dame, que fréquentaient tons les beaux esprits. Elle eut un fils qui prit le nom do (Ihenonceanx. il fit beaucoup de sottises, !t l'on fut obli'ré de l'exiler à l'ilc de France, où il mourut. (A. K.) — C'est a femme d'un HIs de son mari, Dupin de. Francueil, qui fut la grand'mère le George Sand. (li.)
7 Madame du Deffand donnait , dans ce temps, tous les dimanches, un souper tmiael M. Walpole se trouvait toujours, pendant son séjour à Pafis. (A. N.)
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dit : « Aimez,. et faites ce qu'il vous plaira. « C'est certaÎBement ce qu'il a dit de mieux.
Je o'ai pas du tout dormi de la nuit , et je vous ai écrit lei^ quatre premières lignes de cette lettre avec une écntoire ' que je crois ne pas vous avoir montrée : je pourrai en feinf usage quelquefois, si vous ne les trouve» pas eïEaicëes.
Souvenez-vous que vous êtes mon tuteur, mon gouvenieur; n'abandonnez pas nion éducation; je serai toujours très-soumise, mais surtout ne me laissez jamais ignorer tout ce que je dois faire et dire qui pourra contribuer à faciliter et -4 accélérer votre retour. Je croyais que Wiart ' ai'^ait commencé cette lettre après ce que j'avais écrit; il n'aurait pas pu, à ce qu'il dit ; aussi je vous Tenvoie séparément.
LA utUE AU MÊME.
Lundi SI avril 17M, en réponte à rotre leltrc* d*Aiui(*ns.
Si VOUS étiez Français , je ne balancerais pas à vous croire— un grand fat; vous êtes Anglais, vous n êtes donc qu'un grandi fou. Où prenez- vous, je vous prie, que je suîs livrée à des^ indiscrétions et des emportements romanesques? Des indiscrettions, encore j)asse : à toute force cela se peut dire; mais poui des emportements romanesques y cela me met eu fureur, et je^ vous arraclierais volontiers ces yeux qu'on dit être si beaux, mais qu'assurément vous ne pouvez pas soupçonner de m'avoii tourné la tête. Je clierche quelle injure je pourrais vous dire, mais il ne m'en vient point; c'est que je ne suis pas encore àa. mon aise en vous écrivant ; vous êtes si affolé de cette sainte de Livry ' que cela me bride l'imagination; non pas que je prt^— tende à lui être comparée, mais je me persuade que votre passion pour elle vous fait paraître sot et plat tout ce qui ne lui
1 II g'a^^it ici d'une petite machine à écrire, nnc wtrte de vl^Jie creuMr dtuil madame du DefFand se ser^'ait pour guider tin main et supplcîcr à ftcA ycui aveii{;le8. Madame de Genlis en parle dauïi seii Mémoires Rons la décrire. (L.j
^ \je valet de chambre de madame du DefFand, et qui lui servait en niètiH' temps de secrétaire. Il cocra ù «on 8er\-ice avant l'année 1758, demeura avec clic jusqu'à sa mort, en 1780 ; il |»;uaîi avoir été un fidèle et sélé »emteur. (A. N.)
<^ Madame de Sévi(;né, que M. VValpole avait coutume d'appeler lYolrr- Dame-de'Livry, (A. K.)
ressemble pas. Revenons aux emportements romanesques : moi , l'ennemie déclarée de tout ce qui en a le moindre trait , moi qui leur ai toujours déclaré la gpierre, moi qui me suis fait des ennemis de tous ceux qui donnaient dans ce ridicule , c'est moi qui en suis accusée aujourd'hui! Et par qui le suis-je? par Horace Walpole , et par un certain petit Graufiird ' , qui n'ose pas s'expliquer si clairement, mais qui y donne un consentement tacite. Ah! fi, fi, messieurs, cela est bien vilain; je dirai comme mes cliers compatriotes, quand on leur raconte quelque trait dur et féroce : cela est bien anglais; mais apprenez, et retenez-le bien, que je ne vous aime pas plus qu'il ne faut, et je ne crois point par<lelà vos mérites. Revenez, revenez à Paris, et vous verrez comme je me conduirai. J'ai, je vous l'avoue, une grande impatience que vous puissiez jug^er par vous-même du succès de vos leçons et des effets de mon indignation. Je commence dès à présent un nouveau plan de conduite; je ne prononce plus votre nom; cela m'ennuie un peu, je vous Favoue; j'aurais bien du plaisir de pouvoir lire vos lettres avec quelqu'un qui en sentirait le mérite, et avec qui j'en pourrais rire; mais en Téritéy quand je me livrerais, à bride abattue, à toute mon imprudence naturelle, je ne trouverais personne qui fût digne de cette confidence. Depuis votre départ , tout ce qui m'environne me parait être devenu encore plus sot ; je crains de tomber dans un ennui insupportable. Quand vous étiez dans les mêmes lieux que moi, je devinais ce que vous pensiez, vous saviez ce que je pensais, et nous ne tardions pas à nous le dire. Ce temps est passé , et Dieu sait quand il reviendra. Soyez Abailard , si vous voulez , mais ne comptez pas que je sois jamais Héloïse. Est-ce que je ne vous ai jamais dit l'antipathie que j'ai pour ces lettres-là? J'ai été persécutée de toutes les traductions qu'on en a faites et qu'on me forçait d'entendre; ce mélange, ou plutôt ce galimatias de dévotion, de métaphysicfue, de physique, nie paraissait faux, exagéré, dégoûtant. Choisissez d'être pour moi tout autre chose qu' Abailard; soyez,
1 Jean Craiifnrd, Esq., d'Auchinames, en Ecoshc, de la même famille ^œ M. Craufurd, mort à Paris il y a un an. Ce dernier, connu par sa {;rande iotimité aTCC M. de Tallevrand, avait é|>ou»é nne demoinellc Sullivan, qa*il ■▼ait retirée de TOfiéra , où cllo K{{iirait dans les chœur:i de la danse. De ce MMÎa^ est née madnmo la romtesfte d'Orsay, mère de madame la dnriiesse de Guiche. Le duc do Guirlic est (iIa du dur de Oramoul, capitaine de Time des compagnies dc^ {jardcs du corps du roi {Vèltl)» (A. N.)
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«i vous voulez, saint François de Sales ; je Taiiiie assez, et je serai volontiers votre Philotliée ' . Mais laissons tout cela.
Savez-vous que j'espère une lettre de vous, de Calais? mais celle que j'attends avec le plus d'impatience, c'est celle qui sera datée de Londres.
Mon dimanche., hier, fut pitoyable; je comptais sur trois Bro{j;lic ' r|ui ne vinrent point, parce que leur vieil onde l'abbé était à l'agonie, et il est mott aujourd'hui à six heures du matin; madame d'Aiguillon ' ne vint point. Je remplaçai tout cela par le duc de Villars * et par M. Schouwaloff. ie veux qu'on dise de ce dernier que j'en ai la tête tournée, et que j'ai absolument oublié les Anglais pour les Russes. Mais je me laisse aller à un sot babil, et j'oublie Jean-Jacr|ues. J'approuve vos réflexions; mais la gentillesse de votre lettre, une petite pointe de malignité, étouffaient en moi le sentiment inté> rieur que ce n'était pas bien de tourmenter un malheureoi qui n'avait eu aucun tort avec vous *. Si madame de Forçaiquier en était digne, je vous demanderais la permission de la lui faire voir; mais elle n'entend rien à rien, et je vois avec beaucoup de chagrin que le premier jugement qu'en avait porté M. Graufurd était la pure vérité. Elle me lut, samedi dentier que je soupai avec elle chez sa bonne amie madame Dupin, on petit ouvrage de sa taçon en forme de lettres, qui est une apologie de la vieillesse, par où elle prouvait qu'on pouvait être amoureux de quelqu'un de cent ans ; cela me dégoûta si for(|
1 Madame di* Chantai. Voltaire dit dans une cpîtro à madame de Saint- Julien, née de la Tour du Pin :
Il n'est point de François de Sale.s
Sans nue dame de Chanul.
Tout dévot peut sonjrer à mal.
Mais ne cause point de scandales. (A. N.)
3 Le maréchal, le comte et Tabbc de Broglic, qui ct;iicnt frères. LaCunilk de Broglie est d'ori^^ine piémontaise. (A. N.)
3 La duchesse douairière d'Aiguillon, née Chabot, était la loèrc da doc d'Ai^piillon, «jni fut ministre des affaires étranjrères après la chute du duc es Choisenl.(A.N.)
4 Fils du maréchal de Villars. (A. N.)
^ Une lettre que M. Walpole avait écrite ù J. J. Rousseau, sous le nos d'Emile, en réj)onse à une lettre de Rousseau à l'éditeur du Morning Cknnicte, dans laquelle il se plaint sérieusement de la publication d*une lettre qic M. Walpole lui avait adressée sous le nom du roi de Prusse. — M. Walpok n'a jamais fait imprimer cette seconde lettre, et ne l'a jamais rendue publiquCf pour les raisons qu'on vient de lire. (A. N.) — Nous la donnons plus loin.(L<)
f|ue je fus sur le point de chercher à lui démontrer (ju'on ne |>ouvait pas F être de quelqu'un de quarante. Ce bel ouvrage m'était adressé; je la pressais de me le donner, mais elle fit semblant de le jeter au feu, et moi de croire (|u'il était brûlé; cela vous épargnera, l'ennui de le lire, car je comptais bien vous Penvover.
Donnez-moi quelques instructions sur les jours qu'il faut mettre mes lettres à la poste.
L\ MKM£ AU MÊME.
Paris, lundi 3 mai 1766, à midi.
J'ai un million de choses à vous dire, et j'ai une extinction de voix, et peut-être un peu de fièvre. Mon voyape de Versailles s'est passé à merveille ; je n'ai point vu la reine : elle se porte fort bien, mais elle ne voit encore personne. J'ai été plus d'une grande heure tête à tête avec la grand'maman' ; elle a
^ La duchcftscdc Choiseul, uét; du Cliâtel. Le duc «on époux a été premier oûnistre en France, uprèg l'exil du cardinal de Uerni«, en 1758. >tou8 rappelonf qu'elle était, par sa {{rand*nière , alliée, à un de|;ré éloif^né, avec le duc de Clioi«eul,et que c'est là la raison pour laquelle elle appelait M. et madame de Cboiseul son grand-papa et sa {jrand'maman ^ noms par lesquels ils sont toujours désî{;nés dans cette correspondance.
M. VVal|>ole fait le portrait suivant de la duchesse de Choiscul, dans une lettre écrite cette année de Paris à M. Gray :
• I^ duchesse de ChoisenI n'est pas fort jolie, mais elle a de beaux yeux, cl c'est un jictit modèle en cire, qui, pendant quelque temps, n'ayant |Kis eu la permission déparier, comme en étant incapable, a contracté une modestie r|ui ne s'est point perdue à la cour, et une hésitation qui est compensée ytar le plus intércjtsant son de voix, ei effacée par l'expression la plus convenable. Oh! c'est la plus {gentille, la plus aimable et la plus honnête petite créature qui soit jamais sortie d'un œuf enchanté! si connecte dans S(M expressions et dans ses pensées! d'un caractère si attentif, si bon! Tout le monde l'aime excepté son mari, qui lui préfère sa propre sœur, la duchesse de Gramoni, espèce d'Amaxone^ d'un caractère fier et hautain, également arbitraire dans son amour et dans sa haine, et qui est détestée. Madame de Clitùseul, qui iiimaitavec passion son mari, fut martyre de cette préférence, à laquelle elle le soumit à la fin de boinic (jràce; ce qui a servi à la remettre un peu dans son esprit, et l'on croit qu'elle l'adore toujours. Mais j'en doute. Elle prend trop de peine à le persuader. « Voyez les Œuvres de lord Oxford, Tol. V, p. 365.
Les remarques suivantes, sur les portraits de la duchesse de Choiseul et de la duchesse de Gramont, sont «l'un prélat français *, distingué et fort respeo»
* L'édBtenr ne nomme pat ce prélat. (L.)
été charmante : concluez de là qu'elle m'a beaucoup parlé de vous, et comme il me convient qu'on en parle : son mari ett prévenu que vous êtes très^imable. Madame de Beauvau*, chez qui j'ai soupe, vous aime autant que feu mon ami Formont, c'est-à-dire à la folie. Pont-de-Veyle* ne cesse de vous
lable, qui a vécu longtemps dang la socîcté de ces deux dames , ainsi que dam* celle de madame du Deffand. C'est à son esprit observateur et à sa grande mémoire que les premiers éditeurs des Lettres de madame du DrfFand ont éû plusieurs notes que nous avons conservées après en avoir vérifié l'exactitude. . « La duchesse de Clioiseul était telle que l'a peinte M. Walpole, et mérite tout le bien qu'il en dit : son mari, sans avoir jiour elle un amour égal à cthû qu'elle avait pour lui, avait néanmoins envers elle les plus justes égards et h plus grande considération ; il n*a jamais cessé de les lui marquer. Par la dernière disposition de son testament , il veut que son corps et celui de madame la duchesse de Choiseul soient enfermés dans la même tombe , k côté de laquelle sera planté un cyprès ; il se plaît dans la pensée qu'il reposera, ajirès M mort, à côté de celle qu'il a tant chérie et respectée pendant sa vie.
« L'extérieur de madame la duchesse de Gramont semblerait justifier fc qu*cn dit M. Walpole. 8a personne était grasse et forte, son teint écbtant, ses yeux vifs et poiits, sa voix rauque; son abord et son maintien pouvaicst, au premier coup d'œil, paraître repoussants ; mais les qualités intérieures étaient bien différentes de ce qu'en pensaient ceux dont parle M. Walpole. Son aine était élevée, généreuse et vraie, douce, fi*anche et pleine de charmes pour J« amis et sa société eu général ; son caractère fort et décidé, son afFection nre» ferme et attentive à tout ce qui pouvait être utile ou agréable à ceux qu la (possédaient; on ne perdait son amitié que par des actions basses, ou par une conduite [>erfide. Elle no nianr|ua jamais aux égards que méritait madame la duchesse de Choiseul, et elle était bonne et affeclionm'e |K)ur sa nombreiwc famille. Madame la duchesse de Gramont se conduisit devant le tribunal révolutionnaire avec une dignité et une noblesse qui étonnèrent ses juges. Elle ne dit pas un mot pour sa propre défense , et ne manifesta son énei^gie que pour s;iuver son amie la duchesse du (ihâlelot, traduite cointne elle devant le même tribunal, lequel condamna l'une et l'autre à périr sur le même écoafaud. • (A. iN.)
^ La princesse de lleauvau, née Rohan-Chnbot, mariée d'abord au conilc de Clermont d'Âmboise^ et ensuite au prince de Beauvau. — ^oyet son portrait dans les Mémoires <le Marmontel, t. III , p. 156.
2 M. Walpole dépeint ainsi la personne ei le caractère de Pont-de-Vcyle :
« Elle (il parle de madame du Deffand) a un vieil ami dont je dois faire mention : c'est M. de l*ont-de-Vevle, auteur du Fat puni et du ComphisMU ainsi que des jolis contes du Comte de Comminges, du Siège de Calais y et des MaUieurs de l'Amour. 'Se vous imaginez ee|>endant pas cpie ce soit un vieillaw fort aimable : il peut l'être, mais il l'est rarement. Il possède un autre talent fort différent et fort amusant, l'art de parodier. Il est unique en ce genre; il compose deii contes sur les airs de longues danses; il a entre autres adapté le Daphnis et Chhêdu Régent à l'un de ces airs, et l'a rendu dix fois plus indccent; mais il est si vieux, et le chante si bien, qu'on lui |>ermet de le faire entendre dans toutes sorte.^ di; coniiKij'iiies. (Ve^t dans les Caractères de ùt danse
louor ; enfin tout ce qui m'environne tous regrette, vous désire et est charmé de vous. Jugez, mon cher tuteur, combien cela me rend heureuse ! Expédiez toutes vos aftieiires, et revenez me brouver; vous aurez mille et miUe agréments dans ce pays-ci, je TOUS en suis caution. Un motif de plus doit vous y engager; vous êtes le meilleur des hommes du monde ; ce doit être pour TOUS un grand plaisir de faire le lionlieur de quelqu'un qui n^eo a jamais eu de véritable dans sa vie. Notre paysan* devient déjà celui de tout le monde; on rit des succès qu'il a eus. Il y
•■rtoiit, auxquels il a adapté des paroles qui expriment toutes les nuances de Famour, qu*il a réussi le mieux. Mais il n^a pas le moindre talent d*animer la conTcrsation : il ne parle que rarement , si ce n'est sur des objets sérieux, et ulaie peu encore. Il est bizarre, morose, et plein d'admiration pour son propre paya, comme le s(*ul où l'on puisse jii(;er de son mérite. Son air et son regard soot Iroidji et re|X>ussants ; mais 1ors(|u'on' le prie de chanter ou qu'on loue ses ouTrageSy ses yeux brillent aussitôt et ses traits s'épanouissent. Kn un mot, ▼ont le verrez bien exactement représenté, en jetant les yeux sur le poëte ex- Camé de son propre mérite, dans la seconde planche de la Vie du iibrrtin de Hogartb, auquel il ressemble si parfaitement par ses traits et par sa pirrruqnc Bièiiie, que vous ne pourriez manquer de le reconuaitre sur-le-champ, si vous veniez dans ce pays, car il n*ira certainement p.is dans celui où vous Heft. «»
IÇous avons cité dans notre Introduction son |>ortrait par madame du Delbnd en 1774. (L.)
' David Hume, l'historien, né à Ediraboui^ en 1711, et mort dans la mcuie ville en 1776; On le destinait au conimcrce, son {;oût l'cMitraîna vers les lettres. n voya{;ea ]on(;tenip.4 en France et en Europe. 11 fut secrétaire d'ambassade à Parût, lors^pie le comte de Ilertfort y était ambassadeur de la Grande- Itretagne. Dans la société de madame du DefPand , ou lui donna le sobriquet de Pmysan du Danuhc, parce qu'il était d'un extérieur lourd et grossier. Il parait même que ce célèbre historien n'était guère estimé a sa juste valeur dans cette aoriété fri^-ole ; son compatriote, Horace Walpole, bien qu'il lui témoignât amîcîé, ne lui rendit pas justice; car lorsque madame Belot et l'abbé Pi*cvosi publièrent la traduction de son Histoire d'Aii{{1etciTe, Horace Walpole écrivit : • Le goût des Français est on ne peut plus mauvais. (!roi riez-vous que Hume ett un de leurs auteurs favoris? Son histoire, si falsifiée en maint endroit, si jortinle eu d'autres, si incohérente dans ses parties, passe à Paris pour un modèle. ■ Horace Walpole dit ailleurs : « Je ne suis pas du nombre de ceux qui admirent Hume. Dans la conversation il était on ne j)eut jdus épais. Je croîs qu'il n'entendait guère un sujet avant d'avoir écrit dessus. • On lit en oaCre dans une des lettres d'Horace Walpole à Georges Montagu : « Les Jésuites, lea Méthodistes , h;s Philosophes , les Politiqu<M, Housseaii l'Hypocrite, Voltaire le Railleur, les Encyclopédistes, \c* Hume ^ les Frédéric, tous ne sont à mes yeux que des imposteurs. L'espèce en varie; voilà tout. Ils n'ont pour liât que la renommée et l'intérêt. i>
Si Hume eut Tintérct en vue, il dut être satisfait; car il se relira à Edimbourg avec plus de dix mille livres strriing de rente, que lui avaient valu ses ouvrages; et cependant il avait (ellemetit fait la fortune de ses libraires, qu'a-
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a un autre homme ici , un Irlandais ' , à qui je ne yeux pas de bien , mais qui va avoir du cha{jrin : sa protection et celle de son frère' ne sauveront pas leur parent'; les conclusions du rapporteur concluent à la mort, et il sera interrofj^é aujounThui sur la sellette ; toutes les apparences annoncent sa condamnation, et on dit qu'il sera jugé mercredi.
Je vis aussi hier le mari ^ de la (p*and*mamau et la bellesœur ^ ; il est question d'un souper chez moi pour la fin de la semaine procliaine : je fus contente de tout le monde, maii pour la (jrand'maman , elle. n'est qu'adorable; elle aime mon tuteur, comme si elle avait autant de discernement que moL Donnez-moi donc vite la jiermission de lui lire la lettre d'Emile*; elle est digne de cette confidence, et je vous réponds de sa discrétion ; je ne veux jamais rien faire sans votre aveu , je vem toujours être votre chère petite, et me laisser conduire comme un enfant : j'oublie que j'ai vécu, je n'ai que treize ans. Si vous ne changez point, et si vous venez me retrouver, il en résultera que ma vie aura été ti*ès-heureuse ; vous effacerez tout le passé , et je ne daterai plus que du jour que je vous aurai conna.
Si j'allais recevoir de vous une lettre ù la glace, je serais bien fâchée et bien honteuse. Je ne sais point encore quel efiGeC
[in's sa rotrnÏK? ceux-ci lui écrivirent |K>ur l'eiifjager à travailler encore pour ru\ : mais il refusa, disant (jn*il était li*o|) parensoux, fi-op vieux, tn»p gras et «rop ricli<.'. (A. 'S.)
* M. Dilion, arclievèque i\o NarLonne. (A. 'S.) •■i Lord Dilion. (A. ^.)
*^ Le comte d<î Lally, qui a commandé à Pondic1iéi*\', si fameux |>ar sob affreux supplice. Il était le père de M. de Lally Tollendal, aujourd'hui pir de France. On ne peut son{;er au supplice de l/ally sans m". rap|>cler le tableao énerjlique tracé j)ar Gill>ert, dans sa Sulire du xviii* .çit'tVe, de ces fcinm» (falors dont les nerfs délicats et les habitudes vaporeuses se conciliaient arn* les terribles émotions de la place de Grève.
Chacun parle d*]ris, chacun la prone et Taime;
C'est un cceur, mais un cœur!... C*est Thumanité même.
Si d'un pied étourdi quelque jeune éventé
Frappe en courant son chien qui jappe à son côté,
File meurt aussitôt de tendresse et d alarmes :
Un papillon souffrant lui fait verser des lanncs.
Il est vrai ; mais aussi, qu'à la mort condamné,
Lally soit en spectacle à l'échafaud traîné,
Elle ira la première à cette horrible fèt^
Acheter le plaisir «le voir tomber sa tète. (A. S.)
♦ Le duc de Choiseul. (A. N.)
^ La duchesse de Gramont, sœur du duc de Choiseul. (A. N.) ^ La lettre à Rousseau sous le nom d'Emih;. (A. N.)
Pabsence peut produire en vous; votre amitié était pelit-étre un fieu de paille : mais non, je ne le crois pas; quoi que vous w^Bxez pu dire, je n'ai jamais pu penser que vous fussiez insen- •ible; vous ne seriez point heureux ni aimable sans amitié, et je suis positivement ce qu'il vous convient d'aimer. N'allez pas me dire qu'il v a du roman dans ma tète; j'en suis à mille lieues, je le déteste; tout ce qui ressemble à l'amour m'est odieux, et je suis presque bien aise d'être vieille et hideuse. pour ne pouvoir pas me méprendre aux sentiments qu'on n pour moi, et bien aise d'être aveugle pour être bien sûre que je ne puis en avoir d'autres que ceux de la plus pure et sainte amitié; mais j'aime l'amitié ù la folie; mon cœur n'a jamais été fait que pour elle. Mais voilà assez parlé de moi; parlons de vous et de vos affaires. Avez-vous vu votre cousin*? quelle est sa position? en est-il content? êtes-vous content de lui? Je ne suis pas assez au fait des choses que je désire savoir, pour pouvoir TOUS bien interroger : dites-moi tout ce qui vous intéresse, si vous voulez me satisfaire. Adieu pour le moment présent; je reprendi^i cette lettre demain après l'arrivée du facteur, pour vous répondre ou pour me plaindre.
Mardi 6, a trois heures et demie.
Voilà le facteur, voilà une lettre ; dois-jc dire nie voilà contente? je n'en sais rien. Ou vous êtes au point que je désire, on vous vous jouez de moi ; je ne sais pas lequel c'est des deux ; est-ce vérité, est-ce contre-vérité? suis-je à vos yeux intéressante ou ridicule?
Vous êtes pour moi un logogriphe; j'en tiens tous les rapports, toutes les lettres, et je n'en puis composer le mot; jt* n'ignorais pas (|ue vous eussiez infiniment d* esprit, mais je n'en coiuiaissais pas tous les genres; vous m'en découvrez un nouveau; il m'étonne, il m'embarrasse; le Walpole d'Angleterre n'est pas le Walpole de Paris; enfin, enfin vous troublez mon pauvre génie : les emportements <|ue vous ne cessez de nu» reprocher, cette discrétion que vous jugez si nécessaire, tout cela m'est un peu suspect ; mon amoui^propre en est un peu blessé ; j'aimerais mieux la vérité toute crue ou toute nue; je n'ai pas besoin
> F<Mi Hriiri Soyiiiour Coiiway, feld-maréchal do l'armi'e anclnise, alors sOrrétnirc d'État au dc|KirtcineiiC «les affaires éiran(;èrrs; il Tétait depuifl 1765 et fut remplacé en 1768 |Mr loi*d Wcymoutli. Il rendit des services à Rousseaii et ne iKirtJifjca pas la haine de Hume contre ce philosophe. Il vint à Paris en 1774. Madame du I>effnnd vn parle à cette épo(|ue. (A. N.)
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r|u on mé dore la pilule. Écrivez-moi donc comme à une Béte, mais à une béte bonne enfant, à qui Ton peut tout dire, pounm qu'on lui dise la vérité. Est-ce que tous pensez que je croie devoir être aimée de préférence à tout? non, non, je me rends plus de justice, et je suis bien décidée à me contenter de tout, à me résoudre à tout, et je m'attends à tout. Ne serait-ce pas une folie à moi, de prétendre trouver en vous ce que vous prétendez qui est en moi, du roman, de la folie, des chimères, etc.?
Vous êtes donc assez, content de Tétat des affieiires? Tank mieux; je m'intéresse à votre gouvernement plus qu^au nôtre'; M. de Lally est actuellement sur la sellette; il sera peut-être jugé dès aujourd'hui; je vous dirai son sort avant de fermer cette lettre.
Adieu, mon cher tuteur; ne m'inspirez pas tant de crainte ni de respect.
Il faut que je vous dise une chose que je répugne è vons dire ; je garde vos lettres, et je ne serais pas fiàchée que vous gardassiez les miennes ; je me flatte que je n'ai pas besoin de vous assurer que ce n'est pas que je pense qu'elles en vaillent la peine, mais c'est pour me préparer l'amusement de reroir par la suite ce que nous nous sommes dit l'un à l'autre; je viens d'acquérir un petit coffre pour serrer les vôtres : encore on roman, direz-vous; allez, allez, mon tuteur, vous êtes insupportable.
Mercredi, à tiix heures du inatiu.
M. de Lally fut hier jn{;o à trois heures et demie, voilà sa sentence : ils étaient trente-cinq juges, toutes les voix ont été à la mort, cl deux à la roue; \e^ gens du roi, au nombre de f juatre , délibérèrent pour leurs conclusions ; il v en eut trois pour la mort et un à l'absolue décharge : tous les DiUon et leurs amis partirent pour Versailles immédiatement après le jugement : on dit qu'ils n'obtiendront point la grâce*.
^ Voici qui donne une Ijonnc idée du patriotisme de la bonne compati' d'alors. Ave«: de tels sentimenr;* , on pouvait se faire aimer d'nn An{^ais;poivait-on it'en faire ea^timer, et n'est-ce pas justifier ceux qui nous appebicnl .dors une nation de niaitros à danser? (A. S.)
'"2 On est étonné do la léjjércté av(;c la<ju(dle madame du Doffand |Kirlede c« événement, <lanâ lequel on a vu, selon ÎVxprr^ssion de M. Sénar de Meih'n* rélévation du ran{r devenir faLile à un homme malheureusement célèlMC* « M» de Lally, dit-il, paraissant sur b Si*llottc en cordon it)n(»e; LalKr, rtç^Aidé comme un roi dans Tlndc, était un trophée pour la vanité de sesjoge»» Celui qui connaii les repli» secrets du canir humain sera porté à penser qtr
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«La Cour, etc. déclare Thomas -Arthur Lally dûment « atteint et conyaincu d'aToir trahi les intérêts du roi , son état « et la compagnie des Indes; d*abus d'autorité, et de plusieurs » exactions et vexations envers les sujets du roi, étran([ers et « habitants de Pondichéry ; pour réparation de quoi et autres « cas résultant du procès, l'a privé de son état, lionneur et *> dignité ; Ta condamné et condamne à avoir la tête tranchée » sur un échafeud, qui pour cet effet sera placé en place de » Grève ; ses biens acquis et confisqués au proBt du roi ; sur » iceux préalablement levé dix mille francs au profit des pauvres « de la Conciergerie , et trois cent mille livres aux pauvres de « Pondichéry, suivant la distribution qui en sera ordonnée par a le roi. »
LA M#.MK Al' MÊME.
Paris, samedi 10 janvier 1766 ^ , à quati-c heures npivs midi.
Vous ne sauriez imaginer à quel point je vous respecte et je vous suis soumise. Je réprime tous mes premiers mouvements de haine, de colère, d'impatience; vous jugez bien que ce n'est que de ce dernier que j'ai à me défendre avec vous. Il est «[uatre heures; j'avais résolu de ne point demander si le facteur avait des lettres; et j'ai exécuté pendant trois heures celte résolution; à la fin j'ai succom))é en mourant de peur de faillir inutilement ; me voilà bien rassurée. Je suis on ne peut plus contente de votre lettre du 5; j'en avais besoin. Mille nuages s'étaient formés dans ma tête ; j'avais relu ces jours-ci toutes vos h»ttres; je ne sais dans quelle disposition j'étais, mais j'en avais conclu que vous me trouviez une folle , une extravagante , une ridicule. Je prenais le parti de ne vous jamais écrire plus d'une page; je ne voulais plus abuser de votre patience ni de votre excessive bonté, je ne voulais rien devoir à vos vertus.
rm^HI d*aToir à proiioneer sur le sort d'un lioinnie cJevé en fli{rnitc et si supérieur aux acciijws qui paraissent d'ordinaire sur le même théâtre, a pu dctanDÎner l'extrême et injuste rigueur du tribunal. • (A. N.)
> Cette lettre, datée du 10 janvier 1766 dans l'édition de Londres et du 10 janvier 1769 dans l'édition fianoaise de 1812 et de 1827, est en réalité du 10 mai 1766. On voit qur nos devaiirkM-s ne nous oui pas épargne le» crrcuni. (r.)
.152 CORRESPONDANXE COMPLETE
Je me flatte peut-être trop aujourd'hui , mais je suis rastorée ; je vous jure, je vous promets, mon cher tuteur, de ne me jamais fiàcher contre vous ; je vous avoue que je serai attristée et ennuyée quand je n'aurai point de vos nouvelles , mais je serai très-persuadée que vous n'aurez pas eu le temps de m'eu donner. Je sais aussi que vous n'abusez point de l'excès de cette confiance et de cette facilité.
Je puis donc me dire , pendant mes insomnies et dans tou« les moments de la journée , que j'ai un ami sincère et fidèle, qui ne changera jamais parce que je ne puis changer ; il connaît mes défauts, mes désagréments, qu'est-ce que le temp peut y ajouter? Rien , cela est impossible.
Je ne puis concevoir ce que le peu d'habitude que vous avez de notre langue peut vous empêcher de dire; personne, non, personne au monde ne s'exprime mieux que vous, avec plus de clarté, plus de faciUté et d* énergie; vous serez ravi de revoir vos lettres, je vous en réponds. Vous peignez le tourbillon oii vous êtes , do façon que je crois vous y voir ' . Il vous latigue, j'en conviens , mais il ne vous ennuie pas ; vous aurez trop de peine à le quitter. Comme vous ne voulez pas me tromper, vous ne me dites pas un mot de vos projets de retour ; ce que vous en écrivez aux autres ne me persuade point ; si je perdais l'espérance de vous revoir, je toml>erais dans l'abîme des vapeurs. Depuis ([uelques jours il n'y a que votre idée qui m'en (jarantit; je ne me porte pas bien, mais cela ira mieux « l'avenir.
Je suis obligée d'interrompre cette lettre, parce qu'il faulqur je me lève ; demain je la reprendrai , et je vous parlerai d<* Lally, et je vous donnerai des nouvelles de la reine; le président " est allé la voir aujourd'hui.
Diinnnrlie, ù ileiix bearr«.
La reine est guérie, mais elle est encore faible, elle a re<;u le président a merveille, et lui a demandé quand je pourrais la
^ M. Wnipnic avait dit : u Je vis dnun nu toiirliillon flonr il in'cM inl>n88iblo de vous rcndi*e complc. Je vais à la cour, je rcç*)iH ties visite», jen rends, je coiirj toute la inatin«''C , je dîne, je joue, j'entends |iarler de politique, ou nie demande des conseils, je les donne, on ue les suit pas. — Eniin. commenC vous détailler tout cela? Si vous avez des fois trouvé ma tète troublée, actuellement c'est un chaos. i (A. N.)
^ Le président liéuault était surintendant de la maison de la reine Man^' Leczinskn, épouse de Louis XV. (A. N.)
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voir; ce ne sera pas sitôt : elle n'a pas encore vu les princes du
Lally fut exécuté avaut-liier, vendredi , k cinq heures du soir ; le roi avait accordé à sa famille qu'il le serait à la nuit. Il fit plusieurs tentatives pour se tuer; la première fut un coup qu'il se donna, à deux doi(;ts au-dessous du cœur, avec la moitié «l'un compas qu'il avait caché dans la douhiure de sa redingote ; la seconde , en voulant avaler un petit instrument de fer, que les uns disent avoir été fait exprès, et d'autres que ce n'était qu'un cure-dent ; enfin la crainte qu'il ne trouvât quelque moyen de finir avant l'exécution , et de perdre une telle occasion pour l'exemple , détermina à envoyer à Glioisy re[)résenter au roi cet inconvénient. II ordonna qu'on avançât l'exécution, et comme on eut ]>eur aussi qu'il n'avalât sa langue, on lui mit un bâillon. Il est mort comme un enrapé. Il devait être conduit à Pëchafaud dans un carrosse noir; mais comme il n'arriva pas à temps (l'heure étant avancée), on le mit dans un tomhereau; U a reçu deux coups; le peuple battait des mains pendant l'exécution. On a jugé hier trois autres officiers, Cadeville, Chaponnay et Pouilly ; le premier à être hlàmé , les deux autres hors de cour et de [>rocès. Le public craignait que Lally n'obtint sa grâce, ou qu'on ne commuât sa peine; il voulait son supplice, et on a été content de tout ce qui l'a rendu plus ignominieux, du tomhereuu, des menottes, du bâillon*; ce
1 M. Walpolc, en répoiiAP à cela ,clit : m Ah! in:ic1nmc, madninc, qiivlle» horreurs me rncontez-vuu)* là ! 011*011 ne fli:<c jamais (pie Ioa Anjjlais sont iUita et féroces. — Vérit.ihlement ce mmt lej» Franrai* qui le sont. Oui, oui, vouh ête«deA iuinvafjPst, don lnH{nois, voua nnfres. On a liien maMarrû des (vcnit chez iiooj, inaiii a-t-on jamais vu battre des mains pendant ipiVin inetuût à mort un pauvre malheureux, un officier général qui avait lan^rui pendant deux ans en prÎHOii? un hcmnne, enfin, si sennilde à l'honneur, qu'il n'avait pas voulu ne sanver! si louché de la di4{vra<*e, qu'il cherche à avaler les (>ri lies de sa prifon plutôt que de le voir evposé à ri(jnominie publique, et c'est exactement cette honnête pufleur qui fait qu'on le traîne dans un tomhereau, et qu'on lui met un haillon à la bouche comme au dernier des scélérats. Mon Dieu! (lar je suis aise d'avoir quitté Paris avant cette horrible scène ! je me serais fait dé4*hirer, ou mettre à la Bastille.* Une infamie n'en justiHe pas une autre; mais si Horace Walpole vivait actuellement, que dirait-il de son compatriote sr iludson Lowe, prolongeant |»endant plus de quatre ans le supplice d'un iHMinme bien autrement élevé que ne le fut M. de I^ally? (A. N.)
M. de Meilhan a raconté les |>articularités suivantes sur la mort de M. de Lally :
• J'étais un soir chez, madame la duchesse de Gramtmt, où se trouvait auMÎ madame la maréchale de Beauvau. M. de Choiscid entre par une petite
dernier a rassuré le confesseur, qui craig^nait d'être mordu; il a été seulement envoyé par delà des monts. Il y a quelques personnes qui sont affligées, mais en petit nombre; c'était un grand fripon, et de plus, il était fort désagréable; il a été condamné tout d'une voix. Cet événement est l'unique objet des conversations.
Pari8, mercredi 21 mai 1766 '.
Il n'y eut point hier de courrier d'Angleterre; il arrivera sans doute aujourd'hui : je ne compte pas qu'il m'apporte rien. Ce qui vous surprendra , c'est que je ne serai point du tout fdchée ; tout au contraire , je serai ravie que vous vous mettiez bien à votre aise avec moi , et que vous ne m'écriviez jamais que quand vous n'avez rien à faire. Vos lettres me feront raille fois plus de plaisir, parce qu'alors elles auront été un amuseporte avec nu air triste et un papier ù la main. Qu'avcz-votij«, mon frèrrtlni demanda la diiclieaae. — Voilà l'arrêt de Lnlly que je porte an Roi; et il « luet en devoir de le lire; pais me regardant : T/est de votre compéiciicc cerii monsieur, me dit-il; voulez-vous hien lire et nous dire voire avis? Je lis, et quand je suis à ces paroles : atteint et convaincu d* avoir trahi les intérêts d» lioi y de r Etat et de la compagnie y je» tlonieiin* surpris et indi{pié. Eh \nonl dit M. de Clioiseul, continuez. — Ji* u*ui pas hcsoiu, répliquai-je., monsieur Ir duc, d'aller plus loin pour voir que cet arrêt est la plus airoce de^ iniquités On pet(t trahir les intéivts du roi par un excès de zèle, i(vnoranc<» ou iuq>éntie. Une phrase au>isi équivoque montre Teniharras des jii{;es, qui n'onC pu leçon* vaincre de trahison. S'ils en avaient eu l:i ])rcuve, ils se seraient exprimé* positivement. Tout homme qui entre en contn^bande une |>erdrix ou unehoO' teille de vin, trahit l(>s intérêts du Hoi, ceux de l'Etat et ceux de la compagnie dirs Icrnies. Suivant l'horrihle dispositif de cet arrêt, il mérite donc la morl. Mon avis Ht quelque iinpn^ssion. M. de Choisonl monta chez le Roi, tàetunlt* le Hét'hir, mais le trouva trop fortement prévenu contre Tinfortuné Lallv poof ohtenir gi'âce. »
M. de; Ijally-Tollendal, dans une l<*ttre éloquente, insérée le 30 septembre 1811 dans le Joti/'/m/ r/e l'Empire, a réclamé avec autant de force que à'ior di{;nation conlre cette lettre de madame du Delfand, et rap|>ellc que k 25 mai 1778, soixante-huit conseillers d'Ktat ou maiires des requêtes cassèreut l'arrêt de condanmation de M. de Lally, sur le rap|K)rt de M. l^mbert, lu° des ma<;istrats les plus recommandahles de son temps, et après treute-deut séances de commissaires nommés à l'eflt^l de réviser cette cause iuiportanf'
1 Lettre datée fautivement, dans l'édition française, de 1768. (L.)
ment pour vous, et non pas une gène ; pour moi , je veux vous écrire tant qu'il me plaira : je n'ai rien à faire ; je n ai ni de princesse Amélie, ni d'ambassadeurs, ni de bals, ni de jeux, ni de Strawberry-Hill ; je n'ai que mon effilage et mon chien. Je fais l'un sans y penser, et je ne pense guère plus à l'autre.
Presque toutes les fois que je réponds à vos lettres , que l'on a fermé mon paquet, qu'il est à la poste, je m'avise que je vous ai dit mille inutilités, et que j'ai omis de vous dire tout ce qui était le plus important et le plus nécessaire. Par exemple, dans ma dernière lettre, je n'ai point répondu à la votre du 13, aux articles qui en valaient bien la peine. Q^i m^a dit, ditesvous , que ce n'est que par complaisance que vous m'avez lâché le mot d' amitié^ Eh bien , je n en doute pas; mais je doute que vous aimiez ceux qui vous haïssent : je crois que vous ne pensez point du tout être obhgé de me rendre compte de vos pensées, de vos occupations, projets, etc., etc., mais je vous prie de croire que je suis bien éloignée de l'exiger. Oh ! non , non , je ne suis [>as folle, ou du moins ma folie n'est pas la présomption ni la prétention , et je n'ai point à vous reprocher de m'induirez à tomber dans cet inconvénient. Tout en badinant, tout en jouant, vous me faites entendre la vérité, et vous trouvez le moyen d'en envelopper l'amertume ; mais je comprends trèsbien que mes premières lettres ne vous ont pas plu : je ne suis pourtant point fâchée de les avoir écrites j je n'en rougis point. J'ai connu une femme ù «pii on faisait (juelques remontrances sur ce qu'elle n'avait pas un air assez rései'^'é avec des j)crsounages graves et à qui on devait du respect : elle répondit qu'elle avait vingt-neuf ans , et qu'à cet âge on avait toute honte bue; et moi je dis qu'à mon âge on ne pèche point contre la décence en se laissant aller à des emportements d'amitié, et ils ne doivent point efï'rayer, (|uand il est bien démontré qu^on n'exige rien. Je ne vous connais pas, ajoutez. vous; peut-être me trompé-je à votre caractère comme je fais ft votre esprit. Vous ne nie donnez pas beaucoup d'inquiétude d^ avoir porté un faux jugement ; je ne me suis point trompée à votre esprit ; mais je pourrai me tromper à votre cai'actère. Cependant pernieitez-inoi de croire que vous n'êtes ni volage , ni ingrat y ni méchant :\oui> êtes shigulièrement bon, et vous êtes, ainsi que feu mon ami Formont , la bonté incamée , le ])lus reconnaissant des hommes et le plus éloigné de toute méchan-
é. C'est cette connaissance que j'ai de votre caractère qui me
£ait et qui me fera toujours vous dire tout ce que je pense, qui me fait applaudir de vous avoir donné mon amitié : il ne peut y avoii* qu'un seul inconvénient , qui est g^rand , il est vrai , mais qu'on ne peut pas appeler danf^ereux, c*est de ne vous plus revoir. Si cela arrive , je pourrai avoir à me reprocher de m'étre laissée aller au goût que j'ai pris pour vous, mais non pas d'avoir fait un mauvais choix , ni d*avoir été indiscrète en voas donnant toute ma confiance.
Je suis comme était le fi^u Régent * , je ne vois que des sot» ou des fripons; tous les jugements que j'entends porter me sont insupportables ;^uelques personnes qui pai*aissent assez raisonnables parlent de vous , vous louent à peu prés bien : j'écoute, j'approuve, je suis contente, et l'instant d'après on vante M. K... : il a bien de l'esprit, dit-on, de la force, du nerf, mais il est bien Anglais; il n'est pas si aimable que M. Walpole. Celui-ci a bien plus de douceur, de politesse, bien plus d'envie de plaire : oh ! il est tout à fait Français. Je me mords les lèvres, je me tords les mains, je me tais, mais j'enrage , et il me prend un dégoût pour ces gens-là , que je voudrais ne leur parler de ma vie ; cependant je n'ai rien de mieux à faire que de vivre avec eux. Allez, allez, mon tuteur, ne me recommandez pas de parler de vous ; à qui voulez-vous donc que j'en parle? Sera-ce à madame de Luxembourg', qui n'a d'estime et de vénération que pour l'Idole'? sera-ce à madame de Mire-
^ Le duo d'Orléans, qui diAiiit que la société était cuin[>o«téc de deux clas^fx d*liommefl, lea sots et les fripons. Le Ré(*ent était un homme d'esprit. (A. N.}
^ La maréchale duchesse de Luxemhourj;. Elh* était la sœur du duc dr Villerov, et avait épousé en premières noces le duc de Boufflers, de qui eUr eut un Hls, qui mourut à Gènes de la petite vérole. Elle fut ensuite mariée au maréchal duc de LuxemLour{;, à la terre duquel (à Montmorency) J. J.RoiU' seau demeura louf^temps. — Voyez ses Confessions, ainsi que ses Lettres à madame la maréchale de Luxembourg, dans le volume de Lettres originales éf /. J, Rousseau, publiées à Paris en 1798. Voici le portrait que fait M. Walpole de madame de Luxembourj;, dans une lettre écrite de Paris en 1705: M Elle a été fort jolie, fort adonnée au plaisir et fort malicieuse. Sa beauté eit passée, elle n'a plus d'amants, et craint l'approche du diable. (k>tte situation a adouci son caractère, et l'a rendu plus agréable ; car elle a de Tesprit et àe bonnes manières. Mais en voyant son agitation continuelle et les inquiétudes qu'elle ne saurait cacher, on serait tenté de croire qu'elle a signé un pactr avec l'esprit malin, et qu'elle s'attend à devoir le remplir dans une huitaine de jours. » Vojez les OEuvres du lord Orford, t. V, p. 366. (A. N.)
3 La comtesse de BoufHers, née Saujon, était l'amie intime du dernier prince de Conti, et cherchait à s'en foire épouser. Gomme ce prince était grand prieur de l'ordre de Malte en France, et qu'il habitait le Temple, mi'
poix ', pour qui tout est lanterne magique? sera-ce à madame de Beauvau ", qui est toujours dans l'enivrement de ses succès? qui , malgré son attachement pour son mari , veut plaire à tout le momie, sans choix, sans discernement? sera-ce à madame de Jonsac'? elle est un être d'une espèce différente de la nôtre; elle est impassible, c'est-à-dire sans passion, sans sentiment; et si elle n'était pas si souvent enrhumée, je croirais que son corps est comme son àme, qu'elle ne sent ni froid ni chaud. Sera-ce enfin à madame de Forcalquier*? ce pourrait être à elle plus qu'à personne ; mais sa madame du Pin , et peut-être aussi son miroir lui ont persuadé qu'elle n'est pas dans la région commune. On démêle cependant qu'elle a de la sensibilité, et la lettre qu'elle m'a chargée de vous envoyer en peut servir de preuve; car assurément tout ce qu'elle vous dit de moi n'est pas une suite des confidences que je lui ai faites ; je ne lui parle jamais de vous que pour lui répondre , et je n'ai point avec elle, non plus qu'avec nulle autre, des i*f fusions de cœur.
Encore un autre article à traiter : je dois de la reconnaissance à l'Omnipotence. Je vous écrivais il y a quehque temps que je reconnaissais sa providence ; mais si je lâchais la bride comme Voltaire, je dirais que j'ai bien à m'en plaindre. Quel esprit m"a-t-il donné? celui qui fait <]u'on ne peut être content de soi ni des autres. J'aimerais bien mieux qu*il m'eût traitée comme
ilanie de B<MifH<frrt devint, dans riina{;iiiaiioii vive de madame du DefTand, Vidolf du Temple; et e'est hoiim Kr iium iïùlolt' f|ir<>lle la déitijjiie toiijoiiiii daii.4 sa eorresjioiidaiiee.
M. Walpole ]»arle d'elle de la manière «<ui vante dans une lettre écrite de ParÎM : « Madame de Boufflern, f|ui a été en Angleterre, cs^t une navante, maîtresiie du prince de Conti, d<mt elle désire heaucoupdc devenir la femme. Elle est un composé de deux femmes, celle d'en haut et celle d'eu l>as. Il e*t inutile de vous din* que celle d'en l>as est galante et forme encore des prélenfînnA. Celle d'en haut est également fort sensible, et possède une éloquence mesurée, qui est juste et qui plaît ; mais tout est gâté par une prétention contioiielle d'olitenlr des louanges. On dirait qu'elle est toujours posée {Miur faire tirer son |>ortrait jiar son biographe. »
Elle paMa une seconde fois en Angleterre au commencement de la révolution de France, en 1789, et demeura quelque temps à Lr>udres avec sa hellefille la comtesse Amélie de Roufflers, petite-fille de la maréchale de Luxeuiliourg et duchesse de Lauzun. (A. N.)
I I^a maréchale duchesse de Mirepoix. (L.)
' La princesse de Beauvau. (L.)
3 La comtesse de Jonsac, steur du président Ilénault. (L.)
^ La comtesic de Forcalquier. (L.)
M. de Sault* ou comme l'Idole, qui toujours s'aime et s'admire, et qui dans cette contemplation ne voit et ne sent rien que ce qui peut augmenter sa gloire. Que je suis différente d'elle, mon cher tuteur! tout m'abat, tout m'accable ; si je ne fiais pas cas des autres, j'en fais encore moins de moi.
L'héréditaire * dîna chez M. de Paulmy ' ; il y avait vin{>[t-deQX personnes; il avait demandé M. d'Alenibert, il l'avait déjà vu à l'Académie des sciences, et l'avait comblé de louanges et de caresses. Le président donne un pareil dtner samedi prochain. On tuera votre héréditaire à force de repas; son succès est prodigieux : le grand feu de Paris a pourtant fait tomber celui de la Cour. Je n'ai vu ni entendu parler de la grand'maman, depuis le 4 de ce mois que je la vis à Versailles ; il n'est plos question de la lettre^ ; le moment de la faire voir est manqué; vous ne vous souciez pas qu'on y revienne. Belles nouvelles i vous apprendre : les capucins se donnent les airs d'imiter les Anglais : le gardien du couvent de Saint-Jacques, ces jours-ci, s'est coupé la gorge. Vous n'êtes pas curieux de savoir pom^ quoi , ni moi non plus. Pour le coup , adieu ; je finis en vous disant que je suis femme , très-femme , et femmelette et nulle* ment Française.
LA M ÂME AV MÊME
Parig, dimanche 25 mai 1766.
Je ne sais pas si les Anglais sont durs et féroces, mais je sais qu'ils sont avantageux et insolents. Des témoignages d'amitié, de l'empressement, du désir de les revoir, de l'ennui, de la tristesse, du regret de leur séparation, — ils prennent tout cela pour ime passion effrénée ; ils en sonl fatigués , et le déclarent
1 M. fie Saiilt-Tavannes. Il se pini(;nait un jour à M. de Laml>crt de ceqM quelqu'un du nom de Sault voqlail prendre le nom de Tavanncs. « Il a toft, dit M. de Lambert, tous les Tavannes sont Sault, mais tous les Suult ne sont pas Tavannes. n (X, IN.)
2 Feu le duc de Brunswick, alors prince héréditaire, mort en 1806. (A. N<)
3 Le manpiis de Paulmy, fils du comte d'Arj^enson, ministre d'Etat. 11 avait été lui-même ministre de la guerre en 1736. Il était de l'Académie français et bel esprit. (A. N.)
^ La lettre déjà mentionnée, adressée ù Rousseau sous le nom d'Émii^* (A. N.)
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avec 8i peu de ména{;emeut, qu on croit être surpns en (la{prant dëUl; on rougit, on est honteux et confus, et Ton tirerait cent canons contre ceux qui ont une telle insolence. Voilà la disposition où je suis pour vous, et ce n'est que l'excès de votre folie qui vous fait obtenir grâce : ce qui me pique, c'est que vous me trouvez fort ridicule ^ Je ne sais pas comment vous aurez trouvé ma dernière lettre; c'était un examen de conscience; elle vous aura peut-être ennuyé à la mort, mais je m'amusai beaucoup à l'écrire : je suis devenue si dissimulée depuis Votre départ, que, quand je vous écris, je me laisse aller à dire tout ce qui me passe par la tête : s'il faut encore que je me contraigne, même avec vous, cela m'attristera bien. Vous voulez toujours rire; l'extrava{>;ance est votre élément, et moi je suis triste et mélancolique; de plus, je ne me porte pas bien; je TOUS l'avais mandé, mais cela ne vous fait rien; vous ne vous informez pas seulement de mes nouvelles. Vous êtes un original où je ne comprends rien ; je crois quelquefois que vous avez de l'amitié pour moi, et puis tout de suite je pense tout le contraire : je n'aime point tous ces virevousses-la ; cependant, à tout prendre, vous me divertissez.
Vous êtes étonnant avec votre Lallv. Si vous saviez toutes les horreurs dont il était coupable, combien il a miné et fait périr de malheureux! Joignez à cela que le public était persuadé que son argent le tirerait d'affaire, vous conviendrez
* Voici comment M. Walpolo â\''(ait exprimé : « A mou retour de .Strawberry-Uill, je trouve votre lettre, <|ui me cause ou ue |»eut plus de chagrin. Eflt-ce que vuii lamentations, madame, ne doivent jamais Knir? Xon* me £ûtef bien repentir de ma franchise ; il valait mieux m'en tenir au commerce simple; piurcpioi vous ai-je voué mou amitié? C'était pour vous <'untenter, oon ]>as pour augmenter vos ciuiuis. I>(rs sou]>çous, des iufpiiétudcs perpétuelles! — Vraiment, si Taïuiiié a tous 1rs ennuis de l'amour sans en avoir \t» plaisirs, je ue vois rien cpii invite à eu làter. Au lieu de me la montrer sous s;i lueilhrure face, vous me la présentez dans tout son ténébreux. Je renonce à l'amilié si elle u'eufaute <pu; de l'ainertume. Vous vous nitupu^z des lettres d'Héloïs<.', et votre correspondance devient cent fois plus lariuo\ante. Reprends (on Parix;je n'aimr pus ma tnie au f/ué. Oui, je l'aimc-rais assez au gaiy mais très-peu au iri>t(*. Oui, oui, lu'aniie, si vous voulez (juc? notre (Commerce dure, montez-le sur un ton moins tragique; ne soyez pas comme ta comtesse de la .SiiZ(>, tpii se réjiandail eu élégies pour un ohjet bien ridicule. Suis-je fait pour èire le héros d'un roman épistolaire? et couunent est-il pOMibie, madame., qu'avec autant d'esprit que vous en avez, vous donniez dans un style qui révolte votre Pylade, car vous ne voulez pas que je me preiuie {xuir un Orondate? i\irlez-moi en femme ruisonnahie, ou je copierai les réponses aux LeUves poi tugaises, « (A. N.)
qu'il fallait un exemple : qu'importe qu'il fût officier général? il en méritait davantage un plus grand chûtinient. Je suis persuadée que Pondichéry n*a été pris que par ses trahisons; enfin on ne devrait jamais condamner au supplice aucun malfaiteur si on lui avait fait {[race. A l'égard des trois années qu'il a été en prison, elles ont été nécessaires pour l'information de son procès ; il fallait faire venir les preuves des Indes ; enfin, je suis, je crois, tout aussi compatissante que vous, je ne pense pas qu'il soit selon la loi naturelle de faire mourir personne ; mais puisque la loi civile s'en est arrogé le droit, M. de Lally a dû stvoir la tête tranchée. A l'égard du haillon et du tomhereau, je le:^ désapprouve; mais ne croyez i)oint qu'il y ait été fort sensihle; il a fini eu enra(;;é : de tous les liommes c'était le moins intéressant, et je crois le plus coupahle. Je me perds dans votre esprit ; qu'importe, je veux toujours vous dire ce que je pense.
Vous ne reprendrez pas Paris à cause de vos mies tant gaie» que tristes ; j'aurai ce soir votre mie gaie d'Aiguillon, et votre vtie triste Forcalquier, et votre mie ténébreuse du Deffend aura quatorze personnes à souper, parce que madame de Mirepoix lui en a envoyé demander, ainsi que madame de Montrevel. Voilà votre monnaie; j'aimei*ais mieux vous pour toute pièce, cjuoique vous ne soyez pas assurément de bon aloi.
Ne m'écrivez plus d'impertinences ; il y a tel moment où elles nie feraient beaucoup de peine. Ne me parlez plus de votre retour ; il y a cinq mois d'ici au mois de novembre, et sept jusqu'au mois de février ; je ne veux pas plus penser à cela qu'à l'éternité.
Je vous prie d'être infiniment persuadé que vous ne m'avez point tourné la tête , et que je prétends bien ne me pas plu> soucier de vous que vous ne vous souciez de moi : adieu.
LA MÊME AT MJIMK
lAindi 26 mai 1766.
Vous m'avez irritée, troublée, et, qui pis est, gelée : me comparer à madame de la Suze ' ! me menacer de m'écrire pour
1 Henriette de Golignv, miirqnijjp de la Suze, était la HIlc du maréchal de Coligny. Elle floriitsait à Paris, romiiie bel esprit, au milieu du dix-HeptifiDt> siècle; écrivit des élégies, des madri{;aux, admirés par les demi-ctuinaisseursde son temps, et négligé» par le nôtre. Elle mourut à Paris en 1673. (A.K.)
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"épouse une Portugaise * ! ce sont les deux choses du monde |ue je hais le plus; l'une pour sa dé^^oùtante et monotone Fadeur, et Fautre pour ses emportements indécents. Je suis triste, malade, vaporeuse, ennuyée; je n'ai personne à qui parler : je crois avoir un ami, je me console en lui confiant mes peines, je trouve du plaisir à lui parler de mon amitié, du liesoin «pie j'aurais de lui, de Fimpatience que j'ai de le revoir; i*t lui , loin de répondre à ma confiance , loin de m'en savoir [^^ il se scandalise, me traite du haut en has, me tourne en ridicule, et m'outrage de toutes les manières! Ah! fi, fi! coin est liorrihle; s'il n'y avait pas autant d'extravajjance que de dureté dans vos lettres, on ne pourrait pas les supporter; mais A la vérité elles sont si folles que je passe de la plus grande colère à éclater de rire : cependant j'éviterai de vous donner occasion d'en écrire de pareilles.
J'eus dimanche à souper seize persoiuies ; on ne pouvait pas se tourner dans ma chambre; madame de Forcalquier était assurément celle (|ue j'aime le mieux; j'en suis assez contente : elle a cependant quelquefois des airs à la Walpole, mais je les lui passe en foveur de quelque autre ressemblance que je lui soup<;onne. Pour M. de Sault, si l'on ôtait l'aiiicle de son nom, qu'on en changeât l'orthographe, et (|u'on n'y laissât que le son, il serait parfaitement bien nommé. A propos, je me souviens que l'autre jour, pensant à vous, je vous comparais à un logogriphe; on en tient tous les rapports, on a toutes les lettres, et on n'en trouve pas le mot. Kst-ce là le style qu'il vous faut, et à quoi me comparez-vous! 21 un amphigouri, à une parade; j'aime encore mieux cela r|H'au\ élégies de madame de la Suze , aux Lettres pnrtutjaisrs , et aux romans dt» mademoiselle Scudéri.
Manli 27.
Je vous prends et je vous quitte connne il nu» plait; voyez ce qui m'est arrivé hier au soir : je fais copier la lettre <|ue j'ai écrite au président, pour ne pas faire deux éditions.
« Je vais vous causer un moment de trouble, mais il ne « durera pas : je ramenai hier madame de Forcalquier; elle » était dans le fond du carrosse, et moi sur le devant. Vis-à-vis
' heltrti iV amour it uiw rrU<jiens.e portutfaisc , écrites au chevalier de €,,.,, officier français en Portugal. Toi ej»t le titre d'un petit volume de lettres publiées il La Uayc en 1688, qui méritent bien la uiaDÎère dont madame du DefFand eo parle ici. (A. N.)
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]M. de Prasiin \ l'es&ieu de derrière rompit fout anprès de la roue; la roue tomba, nous versiàmes sans que la glace de devant, ni que celle de la portière, du côté que la voiture versa, aient été cassées : mon cocher fut jeté par terre» ainsi que les trois laquais qui étaient derrière , personne n^i été blessé , et les chevaux , à qui tout cela ne fit rien , s^eo revinrent tout seuls avec l'avant-train à la porte de Saint- Joseph : le portier les reçut très-honnétement , et leur tînt compagnie jusqu'à ce que mes gens les vinssent rechercher pour ramener la voiture. Nous ne fûmes pas si heureuses, madame de Forcalquier et moi; le suisse de M. de Prasiin nous refusa l'hospitalité : Monseigneur trouverait mauvais qu'il nous reçût; monseigneur n'était point rentré : nous le* primes sur le haut ton ; nous entrâmes malgré lui ; le pauvre homme était tout tremblant : monseigneur rentra; madame de Forcalquier proposa à ce suisse de lui aller dire que nous
» étions là. — Oh! je n'en ferai rien. — Et pourquoi donc, s'il vous plaît? — Parce que je n'oserais; monseigneur le
« trouverait mauvais ; je ne dois pas quitter mon poste. Ua laquais d'une mine superbe passe devant la porte; madatne de Forcalquier lui demanda un verre d'eau. — Je n'ai ni
» verre ni eau. — Mais nous en voudrions avoir. — Où vouleivous que j'en prenne? — Allez dire à M^ de Prasiin que nous sommes là. — Je m'en garderai bien; monseigneur est retiré.
» Pendant ce temps-là, madame de Valentinois, qui revenait
) de la campagne, et qui était à six chevaux, passe de^'tnt riiùtel de Prasiin, voit notre voiture, demande à qui elle est,
•) vient nous chercher, et nous tire de la chambre du suisse, et nous ramène chez nous. 11 eut l)ien dommage cjue M. le chevalier (le Boufflers * ne soit pas ici; l)eau sujet de couplets:
) il est boa d'avertir les voyageurs de pas verser devant l'hôtel de monseigneur de Prasiin. »
Le président nie mande : « Le feu ministre de la paix estua
)> faquin, ainsi que tout ce qui a Dionneur de lui appartenir.
1 I/liùtel <1ii iliir lie Prasiin^ cousin tlii duc ili; Olioiscul, et alors tninûtit dos affaires étrangères. Cet liôtel est situé rue de iiuurbon, au coin de la rue ilu Bac; il donne sur l<? quai d'Orsav. (A. N.)
^ Le deuxième lils de la marquise de Boufflers, connu avanla^jeuiciiifnt par la vivacité de son esprit et par son t;ilent pour la poésie. 11 avait d*alMMrd été abl>é; |MMidant la révolution il é|HniMa madanu; de Salirait. 11 est mort il y a quatre ans (1827;; il était niendire de l'Académie française. (A. N.)
V Si le successeur ' avait été a sa place, les choses ne se seraient » pas passées de même, et madame de Forcalquier en aurait » reçu tout au plus quelque demande hounête pour \o droit de
V glle : il faudrait faire la lecture de votre relation à l'a&sem- » Mée du dimanche des ambassadeurs. »
La suite de cette aventure est que monseifpieur n'a pas compromis sa dignité en envoyant savoir de nos nouvelles : madame de Forcalquier, ainsi que moi, s'en porte bien : mon cocher a une bosse à la tôte et a été sai{;né : ainsi finit F histoire.
Je vis hier madame de Luxembour(;; elle était revenue la veille au soir de l'Ile-Adam*; il y a eu des plaisirs ineffables; elle donne à souper jeudi au prince héréditaire*
I.A Ml^. ME Al MÊME
Pam, mardi 3 juin 1766.
En cas que le courrier ait nue de vos lettres , je ue la recevrai que demain ; il y a toujoui*s un jour de retard , et comme je vais demain à Montmorency, je n'aurai pas le temps de vous écrire : je prends donc mes précautions, parce qu'il me semble que j'ai beaucoup de choses à vous dire. Je commence par vous rappeler Taventure de notre versadc, il y eut hier huit jours; je vous envoyai la lettre (jiie j'écrivis au président; cette lettre a été lue par tous ceux qui ont été chez lui, et tous ceux qui ont été chez lui l'ont contée à tous ceux qu'ils ont vus : ainsi rien n*a fait tant de l>ruit (]ue cotte aventure, et n'a donné tant de ridicule à monsei(;neur de Praslin. Tout le monde s'étonnait qu'il n*cùt pas jeté la faute sur ses (;ens, et qu'il ne fût pas venu ou (pi'il n'eût pas envoyé chez madame de Forcalquier et chez moi nous faire des excuses; il y vint hier, qui était justement le jour de l'octave.
Je vis hier M. le duc de Choiseul, quiaiTiva chez madame de Mirepf)ix comme j'en soilais. Il me prit par le bras, nie fit rentrer, et nous eûmes ensemble une vraie scèuc de comédie. J'ai fait copier la lettre que j'ai écrite ce matin à madame de Choiseul, pour m'épar|;uer la peine de vous en faire le» récit, et je
* I^ dur de Choiscut. (A. N.)
^ La résidence la plus hahitiicllc du piiiicc de Coiili. Le château n été détruit |>riidant la révolution. (A. N.)
vous l'envoie '. Jamais on n'a dit autant d'injures que je lui en ai dit ; je l'appelai esprit borné , pédant , enfin excrément du ministère : il fit des cris , des rires outrés : je voulus qu'il se mit II genoux pour me demander pardon ; il me dit qu*il y était; je lui fis baiser ma main, je lui pardonnai, et nous sommes pour le présent moment les meilleurs amis du monde. Toul cela vous aurait bien diverti si vous aviez été ici ; mais Traiment il y a une autre liistoire qui fait bien tomber la nôtre : c'eil celle de M. de *** et de madame de ***. Il y a trois semaine* qu'elle est arrivée, et il n'y a que quatre jours qu'on la sait : ces deux personnes étant allées souper chez madame de Beovron *, ne voulurent point se mettre à table, et au lieu de rei* ter dans la chambre ou dans le cabinet, elles allèrent dans on petit boudoir tout au bout de l'appartement. Après le souper, madame de *** aborda madame de Beuvron avec l'air tout tronblé et tout déconcerté ; elle lui dit qu'il lui était arrivé le plu» {prand malheur du monde. Ah! vous avez cassé mes porcelaines? il n'y a pas {j^rand mal. — Non, madame, cela est bicii pis. — Vous avez donc (;âté mon ottomane? — Ah! mon dieu non , cela est encore bien pis ! — Mais qu'est-ce donc qui est an'ivé? qu'avez-vous pu taire? — J'ai vu un très-joli secrétaire, nous avons eu la curiosité de voir comme il était en dedans; nous avons essayé nos cleFs pour tâcher de l'ouvrir; il s'en est cassé une dans la serrure. — Ah ! madame, cela est-il possible* il faut que vous le disiez vous-niêmc pour que cela puisse # croire. Vn valet de chambre que l'on soupçoimait d'avoir vu cette opération, fut sollicité j)ar j)rières et j>roniesses d'aller chercher un serrurier pour raccouinioder la serrure ; il n'en ^ol^ lut rien faire, et dit qu'il se garderait bien de toucher à ce qui appartenait à sa maîtresse : la crainte, ou j)lutôt la certitude d'être dénoncée» j)ar cet homme, détermina à le prévenir, en en faisant Taveu. Voudriez-vous être à la place de M. *^? Pour moi, j'aimerais mieux avoir été suqirise en mettant la mam dans la poche ; il v aurait du moins de l'adresse et moins de perfidie ; cela est horrible : comment peut-on rester dans h lieu où l'on s'est couvert d'une pareille infamie '?
' On n*a pas ti'ouvé ceUc leUre. (A. N.)
^ La romtosse de Beuvron, née Rouillé, mariée au comte de Beuntm, frère du duc d'Ilarcourt, et ensuite duc d'Ilareourt lui-même. (A. N.)
3 M. Wat|>olo, en réponse, dit : « Je ne soufHerai pa^ un mot de l'hiiitoirr de la dame qui cât si curieuse sur le dedans d'un sircrétaire : niylord 11..» f^
1>K MADAME LA MARQITISE DC DEFFA?iD. 3«5
LA MÊME AU MÊME
Parié, inaixli 17 juin 1766, à 3 heures.
Nous avons tous les deux un pied de nez ; vous, de ne m' avoir pas devinée' ; et moi, de ne l'avoir point été; je voudrais savoir qui vous avez pu soupçonner : oubliez votre méprise , je vous la pardonne.
Je suis persuadée que vous ét(*s fort aise de trouver que ce soit moi, et que P amitié l'emporte sur la vanité. Si le succès de cette folie n'a pas été tel que je l'espérais, elle m'a du moins bien divertie dans le temps : j'en avais fait le projet plus d'un mois avant votre départ. Rappelez-vous que vous allâtes chez un M. Doumeny, que vous fûtes mécontent du portrait que vous y vîtes. Madame de Turenne*, à qui je le dis, offrit de me prêter une boite de M. de Bouillon; je l'acceptai; je la donnai a madame de Forcalquier ; elle vous la Ht voir dans mon petit cabinet bleu; vous reconnûtes madame de Sévigné, vous en parûtes content. Le lendemain je remis ce polirait entre les mains de madame de Jonsac, qui se chargea d'en faire faire la
pendrait ii*il la iiavait. Maîg réellement \o cavalier était bien maladroit d'employer M lourdement son temps dans un l>oud<iir aver la plus jolie femme de France, et une femme un peu disposée à la ruriosité. Mon dévot cousin s\iieralt pris d'une autre façon. » (A. N.)
1 Ceci fait allusion à une tabatière portant dans le couvercle le jiortrait de nadame de Sévigné, et renfermant une lettre adressée à M. Walpole en son nonn, qu'il ne soupçoinia pas d'abord de venir de madame du DefFand, mais auïl crut lui avoir été adressée par la duchesse de Choiseul. (A. N.)
' La princesse de Turenne, la bru du dur de Bouillon. La maison de Bouillon est éteinte, le dernier prince de cc>tte famille était cul-dcr-jatte. C'est 'i Itti qu'appartenait la terre de Navarre, c(*<lée à la maison de Houillon par [XNIM XIV en échanjre du comté de Sedan. Pendant la révolution, M. Uoy, Tim (les derniers ministres des finances, fut chargé des affaires de M. de Bouillon.
Sons le règne de Louis XIV, messieurs de Bouillon avaient fait dresser et mprimer leur généalogie avec beaucoup de magniKcence et de faste. Ils en ivaient hh distribuer des exemplaires à la Cour. Lorsqu'on vint à en {Kirlcr m souper du roi : Sire, dit le prince de Coudé, si l'on en croit cette généaune, messieurs de Bouillon sont bien plus nobles que nous; car elle les fait learefidre des premiers ducs d'Aquitaine qui étaient souverains, tandis que le pand-|ièrc* de Ilugues Capet n'était qu'un simple particulier. .Mais, après tout, ijoaCa le prince de Condé, ce n'est pas à moi à leur dire ce que j'en pense, e ne suis que le cadet; c'est vous, sire, qui êtes l'aîné. Le roi s'étant fait 'eprrsenter cette généalogie, en ordonna la suppression. (A. JN.)
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copie; on dit qu'elle est bien. Elle ordonna la boite, elle a transcrit la lettre ; enfin elle a tout fait ; vous lui devez un mot d(! remerciment. Mandez -lui que je vous ai conté tous ses soins, elle a beaucoup d'estime et de goût pour tous. Toute cette besogne étant finie, il fallait que cela vous pan-fnt, et je voulais que ce filt mystérieusement. J'eus dessein de m*adresser à M. Craufurd'; je vous priai de me mander s^îl était à Londres, et puis je pensai que je lui causerais bien de Fembai^ ras; j'eus recours à la grand'manian; et avec sa bonté ordinaire, elle entra dans toutes mes vues ; elle les perfectionna, se chargea de mon paquet, l'adressa à M. de Guerchy*, lui écrivît ses instructions, et lui demanda de lui en apprendre la réussite. Je juge par votre récit que c'est un très-habile ministre, et qu'il a suivi très-exactement ce qui lui avait été prescrit. J'écrirai incessamment à la grand' maman pour la remercier, et je transcrirai ce que vous m'avez mandé à l'occasion de sa lettre : pourquoi ne me l'envoyez-vous pas , cette lettre? je ne le coniprends pas; elle m'a envoyé la vôtre que je lui ai renvoyée; j'en ferai de même de la sienne; je vous la renverrai.
Voilà toute l'histoire. Si vous m'aviez devinée, comme je n'en doutais pas, rien n'aurait manqué à mon plaisir; mais mou tuteur n'a pas reconnu sa pupille. Voilà la plus utile leçon que j'aie jamais reçue de lui.
LA MÊME AU M#.ME
Paris , mercredi 9 juillet 1766.
Vous voyez quel est le quantième du mois, et ce n'e^t qu'à cet instant que je reçois votre lettre du 1"" et du 3. Vous avez si bien fait par vos leçons, vos préceptes, vos gronderiez, et, le pis de tout, par vos ironies, que vous êtes presque pan*enu à me rendre fausse, ou pour le moins fort dissimulée : je m'interdis de vous dire ce que je pense; quand je suis prête à me laisser aller à vous dire quelques douceurs, je crois entendre ces paroles du Seigneur aux trois Marie (à ce que je crois): No II me tangere,
> Le même M. Craufurd dont il a déjà été parlé. (A. N.) 2 Alors ambassadeur de France en Angleterre, pins célèbre par ses différends avec le clievalier d'Eon qnc par ses mérites diplomatiques on autres. (L.)
Je possède plus rKvan(][ile qu'Horace. Oh non» je ne pourrai jamais dire mon Horace comme chacun dit ; je ne possède point Horace, je ne connais point Horace; je sais qu'on l'estime, qu'on le prône, qu'on le vante; je ne dis pas qu'on ait tort,
is je ne le connais pas.
Vivez, vivez en paix avec votre sainte'; livrez-vous tout & votre passion pour elle ; en conséquence , lisez et relises lettres, et jugez si l'amitié ne peut pas faire sentir et dire des choses mille fois plus tendres que tous les romans du BioïKile? Savez-vous ce qui me (ache le plus contre vous aufourd'hui? c'est que vous ne répondiez point à ce tour mystique que j'avais pris pour vous forcer à me dire ce que je serais bien aise que vous me dissiez* : apparemment que vous iniprouvez celte tournure, car vous m'avez écrit que, quand vous ne répondiez pas à quelque article de mes lettres, c'était une marque d'improbation. Ah! vous êtes un plaisant personnage ; je vous dirais volontiers comme la capricieuse dans le Philosophe marie; après avoir fait à son amant l'énumération de tous ses vices, de tons ses ridicules, elle termine ainsi sa longue kyrielle : « Mais, malgré vos défauts, je vous aime à la rage. » Ah! cette citation est d'une petite emportée, mais non pas d'une ennuyeuse héroïne <le roman.
Non, non, vous vous trompez très-fort, si vous crovez que j'eusse été fâchée de ne pas réussir à vous attrap<^r; mais je vais vous citer l'opéra :
L«?s ciieiiv punissent la tîcrtr; "
Il n'esl point de |;ran(lour qne le ciel irrité IS'altaigse quand il vont, et ne réduise en poudre.
Vous m'avez rendue poussière; je vous le pardonne, n'eu parlons plus.
J'ai une chose étonnante à vous dire, et qui le devient cent fois davantage depuis (|ue j'ai reçu votre lettre, parc(» que vous ne me dites pas un mot de TafFairc dont il s'agit; voici le fait.
Le baron d'Holbach' a reçu, samedi dernier, une lettre de
* Madame de Sévigné. (A. M.)
' Elle entend parler de la lettre écrite sous le nom de madame de Sévijvné, oi on Teiiffagc do revenir au plus tôt à Paris. (A. N.)
' Seigneur allemand étal>ii à Parié, dont I'IkHcI était le rendez-vous de tons les encyclopcdistcH, et de ceux qu'on appelait alors philosophes h. Paris.
Le baron d'Holbaeh, né à llcidelslieim dans le Palatinat, est mort à Paris, en 1789, ù râ{;e de soixante-six ans. Il y était venu dès son enfance et y passa
M. Hume, remplie de plaintes, de fureurs; contre JeabJacques : il va foire, dit-il, un pamphlet pour instruire le public de toutes ses atrocités; je n'ai encore vu personne qui ait lu cette lettre', mais on dit que M. d'Alembert l'a lue; il en court des extraits par tout Paris. Milord Holdemess avait reçu une lettre de n femme, le même ordinaire, qui lui mandait avoir donné à dtner la veille à M. Hume, et elle ne lui mande point qu'il lui ait dk un mot de Jean-Jacques; vous ne m'en dites rien non plus, tout cela me paraît incompréhensible. DonnezHQioi, je vous prie, tous les éclaircissements possibles sur cette affaire , et une fois pour toutes, ne crai{jnez de moi aucune indiscrétion : je pousse la réserve sur tout ce qui me vient de vous ju^u'à la plus grande puérilité. Je garderais vos secrets, si vous me jugiez digne de m'en confier, et je vous sauverai du ridicule de l'intimité d'une liaison qui pourrait nuire à votre considération, et vous faire éprouver des froideurs de l'Idole et de ses adhérents.
MADAME LA MAnQl'ISK Dl' T>EFFANl> A M. DE VOLTAIRE.
18 Hcptembrc 1766 -.
1/ ennui me prend, monsieur, de ne plus entendre parler de vous; vous me croyez peut-étn» morte, je ne le suis pas encore; il est vrai qu'il ne s'en faut de guère; mais je suis cependant
la plus {grande partie do sa vie. Marii» avec iiiadenicHârlIo d*Ainc, -««pur Je rinicndaiit de Tuiirs^ il la perdit presque aussitor, et ohtuit à prix d'aq'pntdi' la cour de Rome la periuisMiou dVpoiiser la .<<(i*ur de sa femme, qui n'^*' morte qu*en 181 ^ à plus de quatre-viiipts ans.
r.onune Helvérius, le Iiaroii d'Holhacli faisait sa société des pcns de lottr»; il se rendit rélèl>re par son nthe'ixinr ptir, et par plusieurs ouvra{;es, enOf autres son fauitmx Système df la nature , auquel il est probable que coopérèrent plusieurs de ses convives. Après avoir recherché la société de Jew- Jacques, il se brouilla avec lui, et on mit {jéncralement les torts du c'itéJtt baron. On ne peut nier qu'il ii*eiit du savoir et des connaissances, et il suffi pour n'en point douter du téinoi(;iia{;e de Rousseau : « C'était, dit-il, un fil* î» de parvenu, qui jouissait d'une assez (rrande fortune dont il usait noblc- » ment, recevant chez lui des (»ens de lettres, et par son savoir et ses conw naissances tenant bien sa place au milieu d'eux. » (A. N.)
' M. Walpole a donné, dans le tome IV de se» QEuvres, édition in-V,BD récit détaillé de cette malheureuse querelle entre Rousseau et M. Hume, q«i^ selon Marmontel, avait été prédite par M. le baron d'Holbach. (A. N.)
2 Voyez la réponse de Voltaire à cette lettre, vol. LIX, |>a{;e 473. *>"«* n'qMînse commence ainsi : Ennuyez-vous souvent, madame. (A. N.)
encore assez en vie pour avoir plus Iiesoin de vos lettres (|uo de prières. Comiiieut vous portez-vous? Que Faites-vous? <|uo peusez-vous? Il a couru ici le bruit que vous vouliez aller :i Wcsel; cela est-il vrai?
Que dites-vous du procès de Jean-Jacques et de M. Hume? Avez-vous lu la lettre de dix-huit pages de celui-là à celui-ci? Exîste-t-il dans le monde un aussi triste fou que ce Jean-Jacques? Cest bien la peine d'avoir de l'esprit et des talents , ])our en fiiîre un pareil usage! C'est une plaidante ambition que de vouloir se rendre célèbre par les malheurs ; il n'aura bientôt plus iPasile qu'aux Petites-ftfaisons. Ses protectrices sont bien embarrassées. Pour vous, monsieur, vous êtes mon sage, et je voudrais bien que vous fussiez mon ami; vous ne l'êtes point, puisque vous n*avez point soin de moi.
J'ai lu en dernier lieu le Philosophe ignorant; on dit qu'il y a eucore quelque chose de nouveau , mais dont je ne sais pas le titre; je voudrais avoir tout cela. Je ne sais plus c|ue lire. Voilà pour la quatrième fois que je fais la tentative de lire M. de Buftbn, et je ne puis pas tenir à l'ennui que cela me cause. Enfin, sans le Journal encyclopédique y ye ne saurais que devenir. N'en faites-vous pas assez de cas? C'est en fait de lecture, ce qu'est la dissipation dans la vie; cela ne vaut pas l'occupation ni la société, mais cela y supplée.
Ecrivez-moi, réveillez-moi, aimez-moi, ou faites-en le semblant; moi, je vous aime tout de bon, et je ne veux plus être si longtemps sans vous le dire.
MADJiMK LA MARQUISE DV DEFFANO A M. HORACE WALPOLF.
Parii«, 2V septembre 1766.
J'avais résolu de ne vous point écrire; non pas que vous !«ovez mal avec moi, tout au contraire; mais par la crainte que ce ne soit uni* fatigue, dans l'état de faiblesse où vous êtes, de recevoir des lettres : vous aurez tout au plus celle de la lire , car je prétends bien non-seulement vous dispenser iï\ répondre. mais je vous demande en grâce de n'v point penser. Je vous crois três-inaladc, et le récit que vous m'avez fait de votre étal nie donne beaucoup d'inquiétude', et à tel point que vou:» ne
' M. ^Valpoie ^tuiifTrnit alcri d'une Porto attaque (Je goutte. (A. N.)
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pouvez , sans manquer à l'amitié , ne me pas donner de nouvelles deux fois la semaine, comme je vous en ai prié dans ma dernière lettre. Je ne veux pas un seul mot de votre main, mais je vous aurai une vraie obligation de dicter en anglais un bulletin très-circonstancié et trés-véridique de votre situation du moment. Je crois vous avoir mandé que Wiart apprenait l'anglais; j'ai eu la précaution de fixer l'heure de ses leçons à celle où le facteur apporte les lettres , pour que celles que je recevrai de vous en anglais puissent être traduites sur-le-champ. Consentez donc , mon tuteur, à m' envoyer régulièrement des bulletins deux fois la semaine : je ne doute pas que la poste de Bath à Londres ne soit régulière; M. de Guerchy me Fa assuré. Si vous restez aux eaux tout le mois de novembre, lui et sa femme vous iront rendre visite. Je voudrais bien être de la partie; mais savez-vous ce que je désirerais? ce serait d'être un vieillard à la place d' une vieille; j' irais, je vous jure, à Bath pour vous tenir compagnie et vous soigner : je suis très-persuadée, et même je n'en puis douter, que vous ne mcritez pas tout ce que je pense pour vous; mais qu'y faire? Ce n'est ni votre faute ni la mienne; nous devons mutuellement , moi , vous épargner les reprodies, et vous , m' épargner les réprimandes.
J'ai peur que vos médecins ne soient détestables; je les crois pires que les nôtres : les uns et les autres peuvent être des empoisonneurs , mais leurs poisons sont différents ; les nôtres soiit lents, et les vôtres prompts et violents. Donner à un homme coninie vous , aussi faible , aussi maigre , pour le guérir de b goutte, des drogues chaudes, et le mettre à l'usage du vin, cela me parait comme un coup de pistolet dans la tète jwur guérir de la migraine. J'attends beaucoup des eaux de Balli; mais je ne ferai pas une goutte de bon sang que je n aie i^u un bulletin en anglais tel que je vous le demande. Ajoutez à ce bulletin un aveu franc et délibéré de Teffet que vous fout mes lettres, si elles vous ciniuient, si elles vous fatiguent; rien ne peut me déplaire, rien ne peut nie fâcher, que votre mauvaise santé. Adieu : vous nt* vous souciez guère de nos nouvelles, ni moi non plus', en vérité.
M. DR VOLTAIRK A MADAME LA MARQriSE DU DEFFAND.
FcriKîV, 24 scpteiiihrc 1766.
EiiDuyez-vous souvent, ina<laine, car alort» vous m'écrirez. Vou6 me f lemaudez ce que je fais : j'embellis ma retraite , je meulile de jolis appartements où je voudi*ais vous recevoir; j'entreprends un nouveau procès dans le (;oût de celui de Galas, et je n'ai pas pu m'en dispenser, parce qu'un père, une mère et deux filles, remplis de vertu et condamnés au dernier supplice p se sont réfu(;iés à ma porte , dans les larmes et dans le désespoir.
C'est une des petites aventmes dignes du meilleur des monde<i passible. Je vous demande en {;ràce de vous faire lire le Mé* moire que M. de Beaumont a fait pour cette famille aussi respectable qu'infortunée. Il sera bientôt imprimé. Je prie M. le président Hénault de le lire attentivement.
Vos suffrages serviront beaucoup à déterminer celui du public, et le public influera sur le conseil du roi. La belle âme de M. de Clioiseul nous protège; je ne (*ounais point de cœur plus noble et plus généreux que le sien ; car, quoi qu'en dise Jean-Jacques, nous avons de trés-honnètes ministres. J'aimerais mieux assurément être jugé par le prince de Sonbise et par M. le duc de Prasliu que par le parlement de Toulouse*.
H faudrait, madame, que je fusse aussi fou que l'ami Jean- Jacques pour allerà Wesel. Voici le fait : le roi de Pitissc iu*ayant envoyé cent écus d'aumonc pour cette malheureuse fantille des Sirven, et m' ayant niaii<ié qu'il leur oftrait mi asile à \Vesel ou à Clèves, je le remerciai comme je le devais; je lui dis que j'aurais voulu lui présenter moi-même ces pauvres gens auxquels il promettait sa protection. Il lut ma lettre devant un fils de M. Tronchin, qui est secrétaire de l'envoyé d'Angleterre à Berlin. Le petit Tronchin, qui ne pense pas <|ue j'ai soixanteiveize ans, et que je ne peux sortir de chez moi , crut entendre que j'irais trouver le roi de Prusse; il le manda à son père; ce l^ère Ta dit à Paiûs; les gazetiers en ont beauex)up raisonné ; et voilà comme on écrit ^histoire; puis fiez^vou^ à messieurs les tavants.
II faut que je vous dise, pour vous amuser, que le roi de Prusse m'a mandé qu'on avait rebâti huit mille maisons eu
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Silésic. La réponse est bien naturelle : a Sire, on les avait donr i> détruites; il y avait donc huit mille femilles désespérées? Vous 1) autres rois, vous êtes de plaisants philosophes! »
Jeun-Jacques du moins ne feit de mal qu'à lui, car je ne ('rois pas qu'il ait pu m'eu foire ; et madame la maréchale tie Luxembourg ne peut pas croire que f aie jamais pu me joindre aux persécuteurs du Vicaire savoyard, Jean-Jacques ne le croit pas lui-même; mais il est conmie C/nant-Pot-la^Perruque , qui disait que tout le monde lui en voulait.
Savez-vous (jue F horrible aventure du chevalier de la Bam* a été causée par le tendre amour? Savez-vous qu*un vieux maraud d'Abbeville» nommé Belleval, amoureux de Pabbessede Vignancourt, et maltraité, comme de raison, a été le seid mobile de cette homble catastrophe? Ma nièce de Florian, quia riionneur de vous connaître, et dont les terres sont auprès d'Abbeville, est bien instruite de toutes ces horreurs; elles font dresser les cheveux à la tête.
Savez-vous encore que feu monsieur le dauphin, qu*on ne peut assez regretter, lisait Locke dans sa dernière maladie? J'ai appii», avec bien de l'étonnement, qu'il savait toute la tragédie àe Mahomet par cœur. Si ce siècle n'est pas celui des granJ* talents, il est celui des esprits cultivés.
Je crois que M. le président Hénaultaété aussi enthousiasmé que moi de M. le prince de Brunswick. Il v a un roi de Pologne philoso])he qui se fait une grande réputation. Et que dirou!*iious d(» mon impéraCrice de Bussie?
Je m'aperrois que ma lettre est un éloge de têtes couronnées; mais, en vérité, ce n'est pas fadeur, car j'aime encore mieux leurs valets de chambre.
Il m'est venu un premier valet dv chambre du roi, nommé M. de la Borde', qui fait de la musique, et à (pii Monsieur le Dauphin avait conseillé démettre en musique l'opéra de Pandore. C'est de tous les opéras, sans exception, le plus susceptible d'un grand fracas. Faites-vous lire les paroles qui sont dans mes OEuvreSy et vous verrez s'il n'v a pas là bien du tapage.
* Jcan-Kenjainin clo la Donlc, nmj*i«ic»n oi polyjjraplir français, né à Pari* lo 5 iieptciiiliro M**\\ mon dann la iiiôinc ville lo 22 juillirt 1794. Il fut, aprc^ Kaclielicr, le |M-(rjiiier valet (1(> chaiiihre et le favori de Louis XV. A la mort lie son maître, il devint fiTmier (•énéral. Ou a de lui luie foule d\MnTa(*f:'* en {général relatifs à Thistoirc de la musique, entre autres : Choix tle chanP*»t< mises en musique, Paris, 1773, V vol. in-8**, reclierché à cause de trc!»-jolîe*
Je croyais que M. de la Borde faisait de la musique coninu* lui premier valet de chambre eu doit faire, de la petite musique de cour et de ruelle; je l'ai fait exécuter : j'ai entendu des choses dignes de Rameau. Ma mère Denis en est tout aussi étonnée que moi ; et son jugement est bien plus important que le mien, car elle est excellente musicienne.
Vous en ai-je assez conté, madame? vous ai-je assez ennuyée? .suis-je assez bavanl? Souffrez que je finisse en disant que je vous aimerai juscpi'au dernier moment de ma vie, de tout mon cœur, avec le plus sincère respect.
A M. HORACE WALPOLE
ParU, mercredi 2V .septembre 1760.
Monsieur ,
J'ose vous supplier très-humblement de vouloir bien ordonner à un de vos gens de mettre à la poste deux fois la semaine le bulletin de l'état de votre santé ; je ne puis vous dire à quel point madame en est inquiète. Je prends la liberté de voils mander ceci à son insu^ parce que je sais (pi'elle est dans la résolution de ne vous point écrire pour ne vous j)as mettre dans le cas de lui faire réponse, ce qui vous fati(];uerait beaucoup dans l'état de faiblesse où vous êtes ; mais , monsieur, je vous demande en grâce de faire mettre un petit bulletin en anglais deux fois par semaine. J'ai actuellement un niaftre d'anjjlais qui vient me donner des leçons tous les jours, et qui traduira ce que vous aurez la bonté de faire mander : ne vous doimez point la peine, monsieur, d'écrire vous-même.
Je ne puis vous exprimer Tinquiétude où est madame de votre état : elle me dit à tout moment qu'il faudrait que je partisse pour r Angleterre ; que je pourrais peut-être vous être de quel(|ne utilité, et qu'à elle je lui serais d'une {jrande ressource.
(jraviinw. — Essai sur la musique ancienne et moderne, 1786, 4 vol. in-V». Trèii-l»ou luiiHicieii liii-iiii'iiic, la Dordr jouit (riiiic {jraiulc vo|;iie (lnii.<< li' genre i*han:<uii ei roinancM». Smi liecueil d\tirs eu 4 vol. iu-8", orné de (jraviiro« in.i(][iiiHqiiPs, o.<<t uu dr:4 uionuiuruts du {^rnro. Il fit avrr Derton la muAÎqiin iV Adèle de Ponthieu , opéra «Ir Sainl-Marc. Il Ht »ru\ voWc iV/xnif'ne rt Ismenias^ iV Annelte et Lubin d(î MariiUMitcU iVAnipftion , de la fV/it/uantaine j de VAmadis do (Juinault, etc. [L,)
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Je me trouverais trés-Iieureux , monsieur, si je pouvais espérer de vous être bon à quelque chose ; je ne tarderais pas un moment h partir : je puis vous assurer que cela est très-vrai et très-sincère.
Je puis vous répondre, monsieur, que s'il existe de véritables amis , vous pouvez vous vanter que vous avez trouvé une amie en madame comme il y a bien peu d'exemples. TirezJa d'inquiétude le plus souvent qu'il sera possible : si vous voyiez comme moi l'état où elle est, elle vous ferait pitié; cela l'empêche de dormir et l' échauffe beaucoup.
Je porte une très-grande application à la lang^ue anglaise, pour être en état de traduire vos lettres, mais je prévois que ce ne pourra être que dans quatre ou cinq mois : mais , monsieur, je vous le répète , ne vous donnez pas la peine d'écrire vous-même; un de vos gens écrira le bulletin en anglais, et mon maître , qui est tous les jours ici à l'heure que le facteur apporte les lettres, le traduira sur-le-champ.
Je vous demande mille pardons, monsieur, de la liberté que je prends ; mais j'ai cru qu'il était de mon devoir de vous informer de l'inquiétude où est madame de votre santé; cela me donne occasion , monsieur, d(» vous remercier des bontés que vous daignez avoir pour moi. Je vous supplie d'être persuadé do mou atlachemonl et de mon respect. Wiart.
MADAME LA MAROl-l'*<K Dl PKFFAND A M. HORACE WALPOLE.
Mardis, 30 so|»temI»i-o 1766, à quati-e hcun» (lu inatiii^ écrite de ma propre main avant la lettre que j'attends par le courrier d'aujourd'hui.
Non, non, vous ne m'abandonnerez point; si j'avais fait des fautes, vous me les pardonneriez, et je nVu ai fait aucune, si ce n'est en j>cnsée; car pour en parole on en action, je vous défie de m'en reproclicr aucune. Vous m'avez écrit, me direzvous, des Lettres portugaises y des élégies de madame de la Suze; je vous avais interdit Tamitic, et vous osez en avoir, vous osez me l'avouer : je suis malade et voilà que la tête vous tourne; vous poussez re.\trava(jance jusi|u'à désirer d'avoir de mes nouvelles deux fois la semaine; il est vrai que vous vous contenteriez que ce fussent de simples bulletins en anglais, et
avant que d'avoir reçu mes réponses sur cette demande, vous avez le front , la hardiesse et l'indécence de songer à envoyer Wiart à Londres pour être votre résident. Miséricorde! que serais-je devenu? j'aurais été un héros de roman, un personnage de comédie, et quelle en serait l'héroïne? — Avez-vous tout dit, mon tuteur? Écoutez-moi à mon tour.
J'ai voulu vous envoyer Wiart ; ce projet n'était qu'une idée nullement extraordinaire dans les circonstances où je l'aurais exécuté; j'aurais eu la même pensée pour feu mon pauvre ami Pormont *, s'il avait été bien malade à Rouen , et qu'il n'eût eu personne pour me donner de ses nouvelles; voilà votre plus grand grief. Ah! un autre qui selon moi est bien pis, c'est l'ennui de mes lettres; vous y trouvez la fadeur, l'entortillé de tous nos plus fastidieux romans; peut-être avez-vous raison, et c'est sur cela (|ue je m'avoue coupable. Je peux parler de l'amitié trop longtemps, trop souvent, trop longuement; mais, mon tuteur, c'est que je suis un pauvre génie ; ma tête ne contient point plusieurs idées, une seule la remplit. Je trouve que j'écris fort mal , et quand on me dit le contraire , qu'on me veut louer, je dirais à ces gens-là : Vous ne vous v connaissez pas, TOUS n'avez point lu les lettres de Sévigné, de Voltaire et de mon tuteur. Par exemple, celle du 22, où vous me traitez avec une férocité sarmate , est écritt» à ravir. — Mais venons à nos affaires; voilà le procès rapporté : sovez juge et partie, et je vous promets d'exécuter votre sentence : prescrivez-moi exactement la conduite que vous voulez que je tienne; vous ne pouvez rien sur mes pensées, parce qu'elles ne dépendent pas de moi, mais pour tout le reste vous en serez absolument le maître.
J'intercède votre sainte ', je la prie d'apaiser votre colère; elle vous (lira qu'elle a eu des sentiments aussi criminels que moi; qu'c»lle n'en était pas moins honnête personne; elle vous rendra votre bon sens , et vous fera voir clair comme le jour qu une fcnune de soixante-dix ans , quand elle n'a donné aucune marque de folie ni de démence, n'est point soupconnable de sentiments ridicules, et n'est point indigne (ju'on ;n*t de l'estime et de l'amitié pour elle. Mais (inissoi)s, mon cher tuteur, oublions le passé; ne parlons plus que de balivernes, laissons à tout jamais les amours, amitiés et amourettes; ne nous aimons
* Dont p;iric souvent Voltaire. (A. N.) ' Madame de Sévigné. (A. N.)
point, mais intéressons-nous toujours l'un & l'autre sans nons écarter jamais de vos principes ; je les veux toujours suivre et respecter sans les comprendre; vous serez content, mon tuteur, soyez-en sûr, et vous me rendrez parfaitement contente si voiu ne me donnez point d'inquiétude sur votre santé, et si vous ne vous fâchez plus contre moi au ])oint de m'appeler Madame; ce mot (jèle tous mes sens; que je sois toujours t;olre Petite; jamais titre n'a si bien convenu à personne , car je suis bien petite en efFet.
ISe frémissez point quand vous songez à votre retour à Pans; vous souvenez-vous que je ne vous y ai causé nul embarras, que j'ai reçu avec plaisir et reconnaissance les soins que vous m*avez rendus, mais que je n'en exi{jeais aucun? On s'est nio* que de nous , dites-vous , mais ici on se moque de tout , et Ton n'y pense pas F instant d'après.
Il me reste à vous foire faire une petite observation poiir vous eu{'jH{^er k être un peu plus doux et plus indul^jent; ce sont mes malheurs , mon {^rand âge , et je puis ajouter aujourd'hui mes infirmités; s'il était en votre pouvoir de m'aider à supporter mon état, d*en adoucir l'amertume, vous y refuseriez-voiis? Et ne tiendrait-il qu'à la première caillette mali^pie ou jalouse, de vous détourner de moi? Non, non, mon tuteur, je vous 4*onnais bien, vous êtes un peu fou, mais votre cœur est excellent; et quoique incapable d'amitié, il vaut mieux que celui de tous ceux qui la professent : yrondoz-moi tant que vous voudrez, je serai toujours votre pupille malgré l'envie.
J'avais écrit tout cela de ma propre main , sans trop espérer <|u'on pût Iv lire ; Wiart l'a déchiffré à merveilllr, et si facilement que j '.Il été tentée de vous envoyer mon brouillon; mais je n'ai pas voulu vous donner cette fatigue.
J'attends votre première lettre avec impatience pour savoir de vos nouvelles; mais avec tremblement : m'attendant à beauroup d'injures, j'ai été bien aise de les prévenir et vous préviens que je n'v répondrai pas.
Mcrcrodi 1" octobre, avant rarnvéc du conrrior, et par conséquent point en réponse ù votre lettre s'il m'en apporte* et que je ne puis encore avoir reçue.
Vous avez raison , vous avez raison , enfin toute raison ; je ne suis plus soumise , mais je suis véritablement convertie. Un rayon de lumière m'a frappée à la manière de saint Paul; il en
fut renversé de son cheval , et moi je le suis de mes chimères. Je ne sais de quelle nature elles étaient, quel lan(;a;[e elles me fÎEiisaient tenir ; mais j^avoue qu'elles devaient vous paraître ridicules, et TefFet f|u^ elles vous taisaient ne me choque plus aujourd'hui. Il v a déjà quel<pie temps qu'en me fi{][urant votre retour ici, je sentais que votre présence me causerait de Temharras. Je me disais : Oh! mon Dieu, pourquoi ? et je trouvais que c'étaient vos réprimandes «pie mon jar(jon m'avait attirées qui me donneraient quelque honte. Brûle/ toutes mes lettres (s'il vous en reste) qui pourraient laisser traces de tf>us ces {pilimatias; je suis votre amie, je n'ai jamais eu ni pensée ni sentiment par delà cela, et je ne comprends pas comment j'étais tombée à user d'un langage que j'ai toujours fui et proscrit, et que vous ave/ toute raison de détester. Voilà donc un nouvc»au liaptême, et nous allons être l'un et l'autre bien j)lns à notre aise.
J'ai fait connaissance avec deux ambassadeurs ; celui de Venise ' , qui est un homme tout rond , tout franc ; celui de Sardaigne *, tout sensé, tout sérieux, qui a été deux ans dans votre pays et qui cause asso/ bien.
Nous alhms perdre madame Oreville ' ; je ne veux pas vous l'crire tout ce que» j'en pense ; je réser\*e à vous le dire.
Il me prend une terreur; c'cvst que vous ne voyiez que trop clairement que cette lettre a été écrite avant que j'aie rec^u la vôtre. Si j'allais a|)preiKlre que vous êtes encore bien malade ! — Cette pensée me coupe la parole.
.MtTfredi, après rariivrc du roiinicr.
(Jnrl(|uefois les lettres qu'on doit recevoir le mardi n'arrivent que le jeudi ; je fermerai celle-ci après l'arrivée du facteur.
() mon Dieu , (pie je suis contente! vous vous porte/ l»ien, voilà tout ce que je voulais; vous jugerez par ce que j'ai écrit ce matin et hier, si je suis fàcliét» contre vous. Il ne me reste plus qu'à vous dire un mot : on ne croit point dans ce pavs-ci qu'on puisse être Pâmant d'une femme de soixante-dix ans, quand on n'en est pas j)av<' ; mais on croit qu'on peut être son ami , et je puis vous répondre (pi'on ne trouv(»ra nullement
^ B.Trllirlefny Gradeni{îo. (A. N.)
' M. Ho Marinorn. Cotf<^ famille <»\ii»tr encore à Turin; un jeune rie Marinora a été |»aî»e du priiirc Horglièsc. (A. N.)
^ ..... Mararfiiev. frnimp «le feu M. Fulke Oreville. Elle mourut en 178$).
ridicule que vous soyez le mien. Je ne vous garantirai pas que l'on ne vous fesse quelques plaisanteries , mais c'est feire trop d'honneur à notre nation que d'y prendre {jarde. Je ne sais d'où peuvent venir toutes nos craintes, et vous deviez bien me parler avec la même confiance que je vous parle. J'ai dans la tête que c'est quelque mauvaise raillerie de madame la duchesse d'Âi{juilIon à milady HeiTey ', qui a troublé votre tête; je nV ai pas donné le moindre lieu. Il y a longtemps que je connais sa jalousie, mais elle n'est nullement dangereuse. Je ne me suis laissée aller à parler de vous avec amitié et intérêt qa'& mesdames de Jonsac et de Forcalquier, qui vous aiment beuicoup l'une et l'autre, et sans jalousie.
LA MÊME AU M#.ME
Paris, dimanche 19 octobre 1766.
Jugex si je suis bien corrigée ; j'ai été depuis le dimanche 5 jusqu'au jeudi 16 sans recevoir de vos nouvelles, sans proférer votre nom et sans son{fer à vous écrire , si ce n'est en vous envoyant la suite de la Chalotais* par M. Jenkinson '.
J'ai reçu, jeudi 16, deux lettres, l'une du 3, l'autre du 6, et hier, une du 10; toutes trois m'ont fait plaisir. La première
^ Marie Lrpcl, baronne d'Hervey, qui avait longtemps réside à Paris, et qoi lut (laus une t'orreiï|)ontlance suivie avec la duchesse douairière d'Aiguillon» Fille mourut au mois d'août 17G8 ; elle avait cir de la société de madame Dnpin; c'est chez cette dame que Rousseau, qui eu ]»arle, l'avait connue. (A. N«)
2 MénioifP (ir ^f. de la Cfmlotaisy procureur général au parlement de Bretagne, avec addition. C'est le premier du nomi>re inHuî de» pamphlets, farlums, exposés, qui parurentsur rinlàme]>ersécution que M. de la Chalotais Minffrit de la ])arL du duc dWiguillou, couiinaudaut pour le Roi en Rretagne, et^ sims ses ordres, di» la pnrt de .M. de Caloune. — Ces Mémoires sont datés du château de Sainl-Malo, ]irisou d'Etat, où leur auteur se trouvait si étroiliMiionl et si rigoureusement <létenu , qu'il déclare les avoir écrits « avec une fthme w fuite d'un cure-dent , de l'encre composée d'eau, de suie de cheminée, de » vinaigre et de suif, sur des papiers d'enveloppe de sucre et de chocolat;* ïU commencent ainsi : u Je suis dans les fers, Je trouve le moyen déformer s un mémoire^ je l'abandonne à h Providence. S'il peut tomltrr entre le^ w mains de (juelque honnête citoyen, je le prie de le faire passer au Roi^ s'»' » est possible , et même de le rendre public pour ma justification et celle de » monfiU. N M. Kératry, dé[uUc du Finistère, est allié de M. de la Chalolais. (A. >î.)
•* Le feu comte de Liverpool. (A. N.)
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(quoique intiniment sèche) est celle qui m'en a fait le plus, parce qu elle me tirait de Piiiquiétude où j'étais de votre santé. La seconde n'était ni bien ni mal. La troisième est parfaite; il n'y a rien à redire, si ce n'est les louanges que vous m'y donnc^z. O mon tuteur, pourquoi vous avisez -vous de flatter ma vanité? ne m'en avez-vous pas jupée exempte, et ne m'avezvous pas traitée en conséquence? Si j'avais eu de Pamourpropre, il y a longtemps que vous l'auriez écrasé; mais c'est un sentiment que je n'ai point écouté avec vous ; jamais votre franchise ne m'a hiessée, jamais vous ne m'avez humiliée; je serai toujours fort aise que vous me disiez la vérité. Vos craintes sur le ridicule sont des terreurs paniques, mais on ne guérit point de la peur*; je n'ai point une semblable faiblesse; je sais qu'à mon âge on est à l'abri de donner du scandale : si Ton aime, ou n'a point à s'en cacher; l'amitié ne sera jamais un sentiment ridicule quand elle ne fait pas faire des folies ; mais gardons-nous d'en proférer le nom, puisque vous avez de si bonnes raisons de la vouloir proscrire ; soyons amis (si ce mot n'est pas mal sonnant), mais amis sans amitié; c'est un système nouveau, mais dans le fond pas plus incompréhensible que la Trinité. Vous vous portez donc bien? — voilà de quoi il est question ; aucun de vos compatriotes ne pourra vous dire que j'en suis bien aise, et s'ils étaient observateurs, ils auraient peut-être trouvé une sorte d'afTectation dans l'indifférence que j'ai montrée quand ils ont parlé de vous. J'ai donné à souper à M. et à madame Fitz-Roy* et à mademoiselle Lloyd •, à M. Selwyn* et à sou petit niilord *; peut-être aurai^je rc soir ces deux derniers. Je les en ai laissés les maltnvs; j'aimerais autant qu'ils ne vinssent pas, parce que je crains d'avoir beaucoup de monde; nonseulement j'aurai madame d'Aiguillon, sur qui je ne comptais
* D<inf la IfUre <lont il est question, M. \Valpolc n'était exprimé mit ce mijei comme il suit : u II v avait lonj'temps avant la date «le notre ronuaissancc que cette crainte de ridirnie s'était plantée dans mon ««prit, et vous devez assurément vous ressouvenir à quel point elle me possédait, et combien de fois j'* touj» en ai entretenue. — M allez pas lui chercher une naissance récente. Dès h' moment que je ccs!$ai d'être jeune, j'ai eu une peur horrilde de devenir tui vieillard ridicule. »» (A. N.)
* Charles Fitz-Rov, le iMcmier lord Soiitlianiplon, et son épouse. (A.N.)
3 Mademoiiu*lle Rachel Lloyd , qui fut lon^temp« employée au |>alai$ de Kcn.«in(»ton. (A. N.)
* Feu Georpes Auguste Selwyn. (A. N.)
* Le présent comte de Carlisle. (A. y.)
pas, mais j'îmaf^inc (|irolle amènera M. de Richelieu ' . Je ferai vos compliments à madame* de Forcalquier ; elle se donne Pair d'être dans vos principes , mais elle n'est pas comme vous ; elle joue ce qu'elle est , et vous , vous jouez ce que vous voulez être et ce que vous n'êtes pas.
Je fus jeudi dernier passer une partie de la journée et la soirée chez elle a une petite maison qu'elle a à Boulogne; j'y menai madame de Greville : je remets à vous dire ce que je pense de celle-ci , si jamais je vous revois ; mais je ne veux pa< vous en écrire, si ce n'est que je lui trouve beaucoup d'esprit. Nous passâmes une très-a(jréahle soirée. Le lendemain vendredi, je soupai chez la {jrand'maman, à qui je dis que j'avais eu de vos nouvelles; elle s'informa avec empressement, me i^épéta qu'elle vous avait écrit, me demanda si vous me parliez d'elle; je lui dis que non, elle fut fâchée, et n'en marqua pas moins de désir de vous revoir, et me chargea de vous faire des reproches : elle me marque beaucoup d'amitié; et comme elle n'en a point et que je n'en ai pas plus pour elle, il nous est permis de nous dire les choses les plus tendres; n'est-ce pai; comme cela, mon tuteur, que vous l'entendez?
Je soupai hier chez le président avec mesdames de Jonsac, d' Aubeterre * et du Plessis-Châtillon • ; nous jouâmesL à des petits jeux de couvent : je fis vos compliments au président et à madame de Jonsac : le pauvre président s'affaiblit terriblement; il aura bien de la peine à passer Thiver.
Voilà, mon tuteur, tout ce que je puis vous apprendre ; Japj)rendrai apparemment, par votre première lettre, quand voas serez de retour à Londres. Ne vous embarrassez point de ce que je pense de vous; laissez-moi mon libre arbitre sur me> pensées; contentez-vous de diriger mes paroles et mes actions, ot soyez parfaitement convaincu (jue ni les unes ni les autres ne vous attireront jamais aucun ridicub». ^c fretnîsspz* point
* Le inarérlinl duc de RichdÛMi. (A. y.)
- La iiinrqui.4P d'Aidictcrre. Sou Uï.iri ccail le frère aine du comte <l<* .fr)iisac, qui avait épousé la sœur du président lléuault. Elle avait époujié en «secondes noces le marquis d'Aul»elerre. C'est elle qui fut la première à s'apcrcevoir de la liaison de madauie d'FIoudctot, dont elle était Tamie^ avec Sainl- Lamliert. (A. N.)
"^ Madame du Plessis-Chàtillou était la Hlle du uiaix^nis de Torcy, mini.«irr «les affaires étrangères à la fin du rè(»ne de Louis XIV. (A. N.)
* Mot dont >L Walpole s'était servi dans une d«* ses letfr«»:î et qui avait foii déplu à madame du Deffand. (A. ]N.)
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i\v revenir en France; rpie ce ne soit point moi, du moins, qui vous emj>éche d'y revenir; tout ce que je vous dis n'est qu'après vos textes : il est vrai , vos lettres sont comme l'Evangile , qui fournit des textes pour toutes les sectes. Si je ne craignais de feire une trop longue lettre, je vous intenterais un procès sur le jugement que vous portez de Montaigne *. Adieu, mon tuteur.
I.iiiitli , 20 octobre 176G
Je Nuis dans une grande inquiétude; M. Selvvyn vint hier chez moi, et me dit qu'un Anglais avait reçu une lettre qui lui apprenait (juc M. Craufurd * était mort eu Ecosse. Je vous laisse à juger l'effet que cela me fit. M. et madame de Fil/.-Rov et leiu" demoiselle ' arrivèrent au même instant : ils lâchèrent de me persuader (|ue cette nouvelle était fausse. Ce matin, à dix heures, un nommé M. Dikinson est venu chez moi ; il avait appris hier au soir le chagrin où j'étais, et il a eu la l>onté d'aller aux informations, et partout ce qu'il m'a rapporté, il en résulte qi\r. je suis dans le doute ; mais je vous avoue que je suis du moins bien inquiète, et que mon âme est hien trou- Idée, non-seulement par rapport à M. Craufurd, que j'estime et que j'aime beaucoup, mais cela m'a jeté un noir dans l'àme j«ur tout ce qui m'intéresse. Ah, mon Dieu! que vous avez bien raison! l'abominable, la détestable chose que l'amitié! Par où vient-elle? à <iuoi mène-t-elle? sur quoi est-elle fondée? quel l>ieu en peut-on attendn» ou espérer? ce cpie vous m'avez dit est vrai, mais pourquoi sommes-nous sur t(»rre, et surtout pourquoi vieillit-on? 0 mon tuteur, pardonnez- le- moi, je déteste la vie.
J'admirais hier au soir la nombreuse compagnie qui était chez moi ; hommes et femmes me paraissaient des machines à ressort, qui allaient, venaient, parlaient, riaient, sans penser,
I 11 avnitdit rlnnït la Irttro oidosjiiiAinentioiinée, et qui (';tnit datée flcBatli: ■ Je lis le.4 Ktxaix dr Moiiiai(>iie, vt iii\>n eiiniiir nicorn plus que de Batli; — ee*i nn vrai radola{;r do pédant, une rapsodic d(* lieux communs, m<^me san< liaison. — ^on Séiirqui» eC lui nr lu«»iil à appn'udic à mourir, — la rhose du monde qu'on est le plus sûr de l'aire sans l'avoir apprise. » (A. N.)
^ M. John Craufurd, dWurliinanies eu Ecosse. (A. N.)
3 Mademoiselle R. l.lovd. ^\. N.)
sans refléchir, sans sentir; cliacun jouait son rôle par habitude : madame la duchesse d'Aiguillon crevait de rire, madame de Forcalquier dédaignait tout, madame de la Yallière ' jabotait sur tout. Les hommes ue jouaient pas de meilleurs rôles, et moi j'étais abfmée dans les réflexions les plus noires ; je pensais que j'avais passé ma vie dans les illusions; que je m'étais creuBé moi-mcme tous les abfmcs dans lesquels j'étais tombée; que tous mes jugements avaient été faux et téméraires , et toujours trop précipités , et qu'enfin je n'avais parfaitement bien connu personne; que je n'en avais pas été connue non plus, et que peut-être je ne me connaissais pas moi-même. Ou désire un appui, on se laisse charmer par l'espérance de l'avoir trouvé; c'est un songe que les circonstances dissipent et qui font Feffet du réveil. Je vous assure, mon tuteur, que c'est avec remords que je vous peins l'état de mon âme ; je prévois non-seulement l'ennui, mais à qui puis-je avoir recours? Vous penserez, d vous ne l'articulez pas : pourquoi faut-il que ce soit à moi? pourquoi faut-il que des soins , des attentions que ta bonté de mon caractère m'ont portée à avoir, aient pour moi l'inconvénient d'être devenus l'objet d'une correspondance aussi triste? Vous avez raison , mon tuteur, et vous aurez grande patience si vous consentez à la continuer.
Le frère * du duc de Buccleugh mourut hier après dîner : les Georges * sont revenus d' Aubigny * pour consoler le duc ; il loge chez eux , et il est dans la plus excessive douleur : je crois qu'ils partiront tous vendredi.
Je compte faire partir ce soir cette lettre avec Thistoire de M. Hume et de Jean-Jacques; les éditeurs passent pour être le baron d'Holbach et M. Suard *, mais tout le monde y reconnaît
^ La duchesse de la Vallièrc, fille du duc d'Uzès; elle avait été une Ae$ phu belles femmes de France, et a conservé sa beauté dans un âge fort avancé. Elle esl morte vers 179»i, â{;é(î de <jualre-vin{;ts ans. (A. N.)
2 Le lord HrniT Scoci. (A. N.)
^ Lord et iady Geoi^es Lcnox. Lord Lenux était le frère unique du feu duc de Riclimond. (A. M.)
* D'Aulii^jny, terre de son frère le duc d' Aubigny. Le duc de Riclimond cit rentré en |»ossession de la (eri>e d' Aubigny parle traité de paix de 1815. Il est eo mciw temps pair d'Angleterre c( pair de France, mais n*a jamais siégé dan» la chambre française. — Sou titre eu France est celui de duc d'Aubigoy. (iSSCT.) (A. >'.)
^ L'inimitié de M. Suard contre Rousseau commença à faire rejaillir nr lui rpicbpics ]>nrrelles de la célébrité de ce graud Iiomme. >iul ne sut mieux que M. Suard faire servir la littérature à l'intrigue et l'intrigue à *cê Miocti
d'AIembert. Pour madame de Luxembourg^, elle ne doute pas que la préface ne soit de M. Hume ; cela serait bien ridicule de se louer soi-même de cette force : ce qui n'est pas douteux, c'est qu'il a fourni des £aits, et qu'elle lui a été communiquée. Tous ces gens-là sont bien modestes et bien philosophes, et justifient bien le choix qu'ils ont fait de leurs idoles et de la protection qu'elles leur accordent. Â l'égard de la déclaration de M. d'Alembert, vous verrez combien il vous désapprouve', et qu'il ne veut pas vous faire l'honneur du style; il dit que vous convenez de le devoir à une |)ersonne que vous ne voulez pas nommer, mais qu'elle devrait bien se faire connaître : madame do Luxembourg m'a dit que c'était apparemment moi qu'il voulait désigner; — cela pourrait bien être, madame, lui ai-je répondu, je ne doute pas que ce ne soit son intention, mais je ne vois pas bien pourquoi ni moi ni tout autre devraient bien se faire connaître; mais lui, d'Alembert, devrait nommer les gens à qui M. Walpole a dit qu'il avait fait corriger le stvle de sa lettre ; je suis très-certaine que telle qu'elle est , elle est entièrement de lui, parce qu'il me l'a dit, et que je le connais incapable du plus petit mensonge. — Que pensez-vous de tout cela? m'a-t-elle dit. — Que rien n'est plus misérable, madame, et plus rempli de puérilités et de sottes vanités : — et ajoutez de venin, m'a-t-elle dit.
llttéraircjt. Il a fait eu ve fleuve clos élèves r|iii lui font honneur aujourdliui.
Né à Bejian<;oii, le 15 janvier 1734, il est mort h Paritf, le 20 juillet 1817. Il ap|K)rtait (lan^ la rtoriété rcUc souplesse d'esprit qui plaît tant à ruqpicil <le U médiocrité. Le baron d'Holbach le chérissait comme jui fi-ère, et M. Ncckcr remmena trois fois av«*c lui en Angleterre. Pensionné pour ces voyages, (mmi- «ionné pour lo Journal de Paris , pensionné pour la cHsnsure, pensionné enKn pour lui et pour sa femme par le ministère des affaires étran(Tères, il fut décoré de l'ordre de Saint-Michel et mourut académicien. (A. K.)
^ Relativement à la lettre de M. Walpole à Rousseau, sous \o. nom du roi de Prusse, qui avait été écrite et répandue .\ Paris, et dans la composition de laquelle on sup|>osa cpi'il avait été assisté par madame du Deffand; mais cette supposition n'était point fondée, ainsi qu'on le verra par l'extrait d'une lettre adressée au maréchal Conwav :
m Je m'amusai un soir dans la société de madame Geoffrin à plaisanter sur let prétentions et les c<mtradictions de Rousseau , et avançai quelques propOMtious qui divertirent la cumpa{>nie. De retour chez moi , j'(*n formai une lettre que je fis voir le lendemain matin à Helvétius et au duc de Nivernois, qui en furent si contents, qn*aprcs m'avoir indiqué quelques fautes de lanjyage à corri{;er, ils m'en{{a(»<'rcnt à la faire voir. » Voyez OEuvrei de lord Orford, t. V, p. 129. (A. N.)
3S4 COHllESPONDA.NCE COMPLETE
Ah! que les hommes sont fous! qu'ils sont mécliants! et qui pis est , qu'ils sont ennuyeux !
J'ai regret de laisser les deux tiers de cette page, mais eu vérité je n'ai plus rien à dire, si ce n'est de vous recommander d'avoii* le soin le plus excessif de votre santé ; car quoique sans amitié, je suis toute capable de mourir de douleur si je perdaÎK ce qui m'est aussi indifterent que vous.
LA MÊME AT MÊME
Pari?« , i!7 octobi-c 1766.
Pour commencer ainsi que vous. Je ne suis pas contente, mon tuteur, que vous fassiez, faux bond à la pi*udence, en fiuiftsant vos eaux huit ou dix jours plus tôt qu'il ne serait à propos pour qu'elles vous fissent du bien. Vous avez toujours des maux d'estomac, des langueurs; vous me paraissez dans h même état ou vous étiez avant de tomber dans les grands accidents où vous avez pensé succomber. Loin de faire ce qu'il faudrait pour les prévenir, vous vous jetez tout au travers le* choux ; vous allez entrer au parlement. Je me suis fait expliquer quelle était la vie que cela faisait mener; je vous crois uu homme perdu; jamais vous ne résisterez à tous les inconvénients qui surviennent ; des séances quelquefois de huit ou di\ heures ', une chaleur infernale dans la salle, un froid glacial (juand on en sort; voilà le physique. Une agitation d'esprit, toutes les passions en mouvement; voilà le moral. Mon pauvre tuteur n'a certainement pas la force de résister à tout cela.
Je suis très-contente de la milady (Georges * ; elle m'a fort bien fait tous ces derniers temps-ci; elle a un certain revéche qu'on est flatté d'apprivoivSer; c'est elle qui vous rendra cette lettre avec la brochure dont je vous ai parlé. La déclaration de d'Alembeil aux éditeurs est trouvée de la dernière impertinence. J'ai du regret à madame Greville; c'est une femme qui a véritablement beaucoup d'esprit, mais je n'ai point voulu précipiter mon jugement sur son caractère : je veux savoir dt*
^ Les sûaiires du ]>arleinciit aii{;I.ii.s ruiiiiiicnceiiL à rin(| heuiTs de Taiirruinidi et ne Hnissciii soiivoiit (|u'à deux et troi.H lieure» du inntiii. (A. N.)
- Lady Louise Ki*r, sœur du iiiaifjui.s dr Lotliian ^ et luarû'e an lord Gct»r^ I.onox, frère unique du défunt duc de Rirlunond. ^A,y»)
rous ce que j'en dois juger : les apparences m* en ont donné bonne opinion : j*ai cru remarquer que nous évitions également Tune et l'autre de parler de vous : la conduite était seml>lal)le, mais les motife pouvaient bien être différents. Je crois sa situation malheureuse, son àme sensible : j'ai trouvé des rapports entre nous qui ne m'ont cependant point entraînée à aucune confiance; nous nous sommes plu mutuellement en nous observant et en nous tenant l'une et l'autre dans une assez grande réserve. Madame de Mirepoix feit un grand cas d'elle, et m'en a (ait de grands éloges.
Madame d'Aiguillon me dit hier que madame Hervev lui mandait cpie vous vous portiez à mer^-eille, et que vous lui aviez éc^it de Bath la lettre la plus charmante et la plus gaie : pour celles que vous m'écrivez, mon tuteur, je les trouve d'un genre tout particulier ; tout y est nouveau, tout y est neuf; vos réflexions sur la prudence, ce qu'elle devait être dans l'âge d'or, ce qui la rend vertu aujourd'hui, est senti, pesé, et d'une vérité extrême '.
Je suis bien sûre que vous vous accoutumerez ù Montaigne; on y trouve tout ce qu'on a jamais pensé, et nul style n'est aussi énergique : il n'enseigne rien, parce qu'il ne décide de rien; c'est l'opposé du dogmatisme : il est vain, et tous les hommes ne le sont-ils pas? et ceux qui paraissent modestes ne sont-ils pas doublement vains? Le je et le moi sont à chaque lîg^e, mais quelles sont les connaissances qu'on peut avoir, si ce n'est pas le je et le moi? Allez, allez , mon tuteur, c'est le seul bon philosophe et le seul bon métaphysicien qu'il y ait jamais eu. Ce sont des rapsodies, si vous voulez, des contradictions perpétuelles; mais il n'établit aucun système; il cherche • il observe , et reste dans le doute : il n'est utile à rien , j^en conviens, mais il détache de toute opinion, et détruit la présomption du savoir.
Adieu, mon tuteur, je crois que ma lettre du 21 vous aura fort déplu; mais je vous avertis que si vous m'appelez jamais madame, je ne vous appellerai jamais mon tuteur : je ne puis
1 M. Walpolc avait dit : « Je suiii rhaiiné que tous commenciez ù faire bon
•ocacil à la prudence. 11 ne vous manquait que cette mais non, ce
D*e4t |»<iit vertu ; ce \\vst qu'une cuiraMc (|ui <crt de garde contre les mécLunts. Il fallait f|uc le niundi* fuurniillàt de crimes, avant (|u*on eût |>en.<ié à ériger la prodence en vertu. Si jani:ii.'( il y eut un siècle dor, la prudence aurait dû|»ad- «er pour de b faïute monnaie. ■ (A. N.)
souffrir de votre part aucune punition; pour des réprimandes» à la bonne heure.
Ah! mon Dieu! je me rappelle que vous me dites que» si j'étais malade, vous m'enverriez votre Wiart; comment pouve9>vous faire aujourd'hui une plaisanterie de ce qui vous a précédemment pensé coûter la vie, et vous avait inspiré pour moi la plus horrible aversion? Gela est fâcheux, mon tuteur, mais vous avez certainement des accès de folie : je ne veux point croire que la politique aujourd'hui soit de ce nombre, mais j'en aurais cependant quelque soupçon, par la certitude que j*ai de votre désintéressement personnel : vous êtes un être bien singulier, qu'il faudrait n'avoir jamais connu, si on ne doit jamais le revoir.
LA MÊME AL' MÊME
Paria, jeudi 30 octobre 1766.
Âh! quelle folie, quelle folie, d'avoir des amis d'outre-mer, et d'être dans la dépendance des caprices de Neptune et d'EoIe! Joignez à cela les fantaisies d'un tuteur, et voilà une pupille bien lotie. Il n y a point eu de courrier ces jours<i; je m'en consolerais aisément si je n'étais pas inquiète de votre santé. Je vous assure qu'il n'y a plus de voti*e individu que ce seul point qui m'intéresse; d'ailleurs, je crois que je ne me soucie plus de vous, mais il m'est al)Solument nécessaire, aussi nécessaire que l'air que je respire, de savoir que vous vous portez bien : il faut que vous ayez la complaisance de me donner régulièrement de vos nouvelles par tous les courriers : renianjuez bien que ce ne sont point des lettres que j'exige, mais de simples bulletins. Si vous me refusez cette complai* sancc, aussitôt je dirai à Wiart : « Partez, prenez vos bottes, allez à tir&<l'aile à Londres, publiez dans toutes les rues que vous y arrivez de ma paît, que vous avez ordre de résider auprès d'Horace Walpole, qu'il est mon tuteur, que je suis sa pupille, que j'ai pour lui une passion effrénée, et que peutêtre j'arriverai incessamment moi-même, que je m'établirai à Strawberry-Hill, et qu'il n'y a point de scandale que je ne sois prête a donner. »
Ah ! mon tuteur, prenez vite un flacon ; vous êtes prêt à vous
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êvaDouir; voità puurUnI ce qui tous airivvni, si je n'ai pas de ros nouvelles deux loi? la seniainff.
Je lie doute ps^ iitie Trju> ne miv<-z jteriua'k' ipie ta jutsuiiuc de France qui vou$ aime le mieux r'e>t moi: eli liten' tou-> vous tronipet; il v eu a une autre qui tou> aime cent fui» davanta{;e, et iriin amour >i aveujjle. quelle ne tous croit aucun «léfaul, H ceitaiiienieni je ne s-ui> |>a^ de même. Avant <le vous la nommer, il faut que je vou- y pn;|»ar(.' jtar une pelite lii^tuire que peul-(-lre vou- «ave/, car toul l'ari- la -ait: mai- vous pouvez l'avoir ouMiêe. e1 le pi-, c'e-t que vou* J' entendiez jMJur la seconde foi?. — La voici ;
L'arelievéi]ue de Toiilou«e avait un f;rand-peie , ce 'ftaudjiére élail mon oncle, cet oncle t'tait ntj ■><>(, et ii: «ot m'uiniait iieaucoup: il me venait voir «-otivent. I.'n jour il me dit : l Ma nièce, je vais vouï apprendre une clio-^* 'jui >'ju« lieia ;;raijd plaisir: il v a un homme di- beaucoup <J'e-]irit, du plu- jji'aiid mérite, qui fait de tou> ui ca- iuËiii; il vou- e-t paHaitenicut aUaclui; vou« pouvez le i«(;iudei' couiiue votiv nM-illeui' ami, vou- le trourerex dan- toute occa-iiMi : il n'a pa- été a jKjitire de vou- dire lui-meiite ce qu'il pen-e j<our vou-, in;*!, j.- tut: -ui- iliar;;é de vou- rapprer/dii-. • — . \}i'. uiun «jikIc, ii<,ni-
mc^-le-nioi donc Ju-'n »ile. • — ^ C'e-l, ma jjiei;"- c'i—t le
facri*taiu dts, Minitnt>. > i.\i l-i'-ii. mon tuteur . ci-tle pin-oime qui voui aime tant, c'e-it p/ia'feiuoi-efl'- U'-vnuï '; (-'(■-t i^ -on Otat .ju'il lauî at'ril'U- f cet yp'j!o;;iie. «in «a petvjtiui et m>ii mérite la renient l-i<')i jjrrivialik- a toulv;^ Ji - (,Mij<.ee,e,<.| idoles de l•omU■^•*^. Octte pyiiviel>evieui vou adore, et ellf m. veut [t*» .pie je -x- juiiiat- fa'iié' 'oiili*- lou-, etlf lioijve que vou* «rez l'iujour- rai-'^r..
Saie/-iou-. ui'.'fi ItjNiji, i> qoM j- vî^i u. ■.nuiffi'l ii faire de» portrait-. Je li» lu'-i c-iu^ d' ; an Itin.ju. d<: 'I oul'iti-e '; ou le lot eu lui douuaiit a ilemni rji .jin i\ i-iuii . i! - > reconnut.
U ,.«,.,,1..-, I. . .. .,,, : il .f «fc i^^
"■'"'*■""' "■■■'■' "'"■ P-M* fonte...
mr ...... dir, l«oin d'^t», j;_
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comme s'il s'était vu dans un miroir. Si vous le connaissiez davaiita{i[e, je vous enverrais ce portrait, et je ne sais si je ferais bien , car vous ne faites pas grand cas des productions de ma Minerve. Je pourrai bien quelque jour chercber à vous peindre» mais je ne sais pas si je vous connais bien ; enfin, nous verrons* Votre parlement me tourne la tét(^ : (|uelle idée il vous a pris de vous jeter dans le cbaos des afl'aii-es? Mais à quoi servirait tout ce que je pourrais vous dire sur cela, qu'à vous impatienter et a augmenter le dégoût que je m'aperçois que depuis longtemps vous avez pris pour moi? Faites donc ce que vous voudrez : je n'exige de vous que des bulletins de votre santé.
VcMidrcdi à deux Leures.
Un ange ou un diable m'apporte votre lettre de Strawberry- Hill, du 22 : c'est celle qui devait arriver le mardi 28. Je oe
grande activité et tant de facilite ]>our le travail, que, qnelqne gurchai^c qoe vous puissiez être, on dirait que vous avez toujours du temps de reste.
» Vous avez beaucoup de vivacité jointe à beaucoup de sang-froid; jamab tous n'êtes troid>Ié , jamais vous ne faites un pas en avant que vous n'ayei pensé uù il pouiTa vous conduire. Si par un hasard trèsHrare, vous êtes forcé de re-> culer, votre dextérité, qui est extrême, vous fera trouver le moyen de réparer ce petit inconvénient.
» Vous êtes hardi, sans être téméraire; franc, sans être imprudent. Januis vous ne faites ni ne dites rien d'inutile; vos paroles ne sont jamais vafpies, votre conversation jamais ennuyeuse; quelquefois elle est sèche. Voti-e e3|Mii est trop occupé pour que vous ne soyez pas souvent distrait.
n L'ambition est le seul sentiment qui remplisse votre âme; je dissentiment, car jfî ne crois pas que l'ambition soit en vous une passion. L'ambition es^t née avec vous ; c'est pour ainsi dire un penchant que vous avez reçu de la nature ; rien ne vous en détourne, vous suivez le chemin que vous cix>yez le plu» sûr, vous cédez aux obslacle.<<, vous ne cherchez point à les surmonter jwr la violeuri.*, mais rien ne vous rebute; votre âme n'est sujette à aucune secousse, votre humeur à aucune iné(;alité ; votre discernement ne s'exerce que sur ce qui a rapport à vous; vous ne cherchez à connaître que ce qui [>eiit être utile a votre fortune on à votre plaisir; vous savez très-bien les allier tous les dcox^ apprécier les circonstances qui doivent faire donner la préféi*cnce à l'une sur l'autre.
n Je ne vous crois pas incapable d'amitié, mais elle sera toujours subordonnée à l'ambition et aux plaisirs. Vous cherchez la .considération, vous l'avez obtenue; mais votre état, assez contraire à vos goûts, vous en a rendu les moyens difficiles, et c'est en quoi votre dextérité vtms est encore fort utile.
» Voilà ce que je pense de vous, et qui rend indubitable la fortune que je vous j)rédis. »
L'archevêque de Toulouse, M. de Loménie de Briennc, fut ensuite archevêque de Sens. C'est lui qui, un peu avant la Révolution, fut un si déplorable niinisti^e des finances. (A ?(.)
puis vous peindre quel est mon ctonnement, premièrement de ce que je ne comptais en recevoir que demain, ou même dimanche : et ce qui me surprend à Texcès, c'est ce qu'elle contient. Quoi donc, monsieur? étes-vous devenu tout à feit fou? Voulez-vous m'éprouver? voulez-vous déranger ma tête? Que prétendez-vous? gue voulez-vous de mot? navcz-vous pas quarantC'neuf ans? n'en ai-je pas soixante^dix^. Est-il permis à ces àges-là d'avoir des sentiments? Qu'est-ce que c'est que ceux de l'amitié? ce n'est c|u'un amour déguisé qui couvre de ridicule. Qu'est-ce que c'est encore que cette inquiétude sur ma santé? que vous importe que je vive ou que je meure? votre projet est-il de me voir? n' étes-vous pas uniquement occupé de la chose publique? serait-il raisonnable que vous l'abandonnassiez pour moi, quand vous consentez à y sacrifier votre vie? Ah! monsieur ^ faites des réflexions solides, et ne m'exposez pas au ridicule de laisser croire que je compte sur votre amitié. Ne dois-je pas penser tout cela? — Mais non, non, mon tuteur, je suis bien loin de le penser , votre lettre me charme et ne me surprend pas : vos injures, vos duretés, vos cruautés même, ne m'ont point fait me méprendre à la bonté et à la sensibilité de votre cœur; — mais je ne veux pas vous en dire davantage : vous êtes sujet à des retours qui me mettent en garde contre moi-même et contre vous. Tout ce que je me permets de vous dire, c'est que je suis heureuse dans ce moment-ci, mais que je pourrais l'être bien plus parfaitement si vous le vouliez : je n'articulerai point ce qu'il faudrait que vous fissiez pour cela; vous le devinez de reste.
Ce que vous me dites de M. Selwyn est parfait * : j'y ajoute «ju'il n'a que de l'esprit de tête, et pas un brin du cœur : vous définiriez bien mieux que moi ce que je veux dire.
Votre lettre m'a si fort troublée, que je suis comme si j'étais ivre : je remets à demain à continuer celle-ci.
Samedi 1'^ novembre, a quatre heure».
C'est un malheur pour moi, et un très-grand malheur, que famitié que j'ai prise pour vous. Ah! mon Dieu, qu'elle est loin du roman, et que vous m'avez peu coimue quand vous
1 M. Walpolc avait dit : « De tous les An(;laiji que vouit vciTez, c*e«t M. ScU wyo qui aie phus véritaldemeiit de l'osinit; mais il faudra le démontrer; faites en forte qu'il vous parle mauvais franraié. Il fait tant d*efTorts pour parler TOCre lan{pje rn vrai académicien, qu'il oublie totalement dV joindre des idées. C*e«t nn beau vernis pour faire briller des riens. » (A. ?i.^
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m'en arez soupçonnée ! Je ne vous aime qae parce que je vouft estime , et que je crois avoir trouvé en vous des qualités que depuis cinquante ans f ai cherchées vamement dans tout antre: cela m'a si fort charmée, que je n'ai pu me défendre de m' attacher à vous, malçré le bon sens qui me disait que jefiûsais une foUe et que nous étions séparés par mille obstacles; qu'il était impossible que je vous allasse trouver» et que je ne devais pas m' attendre que vous eussiez une amitié assez forte pour quitter votre pays» vos anciens amis» votre Strawberry-Hill» pour venir chercher» quoi? une vieille sibylle retirée dans le coin d'un couvent. Âh ! je me suis toujours fait justice dans le fond de mon âme. Votre lettre de Chantilly m'avait donné de Tespérance, mais presque toutes celles qui l'ont suivie l'ont si bien détruite, que votre dernière, qui est charmante, ne peut la £aire renaître. Non, je ne vous reverrai plus : vous vous annoncez pour le mois de février; mille et mille mconvénients sor» viendront de votre part; et puis ne peut-il pas y en avoir on bien grand de la mienne? Ah ! mon tuteur» j'aurais bien désiré qu'avant le grand voyage que je ne suis pas bien éloigaée de feire, vous en eussiez pu faire un en France. Vous voyez à quel point je suis triste; ne m'en sachez pas mauvais gré» et donnezmoi la liberté de me montrer à vous telle que je suis. — Y at-il un autre plaisir, un autre bonheur, que d'épancher son cœur avec un ami sur le(.{uel on compte uniquement? Adieu, mon tuteur; le papier me manque. '
MADAME LA MARQL'ISE DU DKFFAND A M. DE VOLTAIRE.
Paris, 13 norembrc 17M.
Rien n'est si vrai, je ne peux avoir de plaisir que par vous. Je finis dans l'instant la lecture de vos lettres à M. Humecta Jean-Jacques; elles sont mille fois plus agréables que ne l'ont été les Provinciales pour le plus passionné janséniste. Comment est-il possible que le bon ton , (|ue le bon goût , se perdent daiw un sièele où on a Voltaire? C'est pourtant ce qui arrive. L'on reçoit tout d*une voix à l'Académie, et comme par acclamation, un M. Thomas, pour remplacer, il est vrai, im M. Hardion. Quels beaux discours, quels beaux éloges cela nous annonce! Comprenez-vous que la prétention au bel esprit puisse résoudre
des {j^ens si écrire et à lire des choses ennuyeuses? Ah! monsieur de Voltaire , croyez-moi ; abandonnez le ËEmatisme ; vous Tavez attaqué par tous les bouts , vous en avez sapé les fondelyents; il est inJFaillible qu'il sera bientôt renversé. Tenez-vous-en là; que pouiriez-vous dire de plus? Ceux qui ont du bon sens n'ont pas été difficiles à persuader, et ce n'est que le charme de votre style qui leur fait trouver aujourd'hui du plaisir dans ce que vous écrivez sur cette matière , car le fond de cette matière ne les intéresse pas plus que la mythologie des anciens.
A trois heures aprcs midi.
Bien n'est plus plaisant; comme j'en étais la de ma lettre, je reçois la vôtre du 8, avec vos lettres à M. Hume et à Jean- Jacques ; je vous en fais mille remercfments , et je suis réconnaissante de ce présent autant qu'il le mérite. Je vous ai dit tout le plaisir que j'ai eu, ainsi je reprends où j'en étais. Laissez donc là les prêtres et tout ce qui s'ensuit ; travaillez à rétablir le bon goût; délivrez-nous de la fausse éloquence; donnez des préceptes , puisque votre exemple ne sufBt pas ; J)renez les rênes de votre empire , et chassez de votre ministère ceux qui abusent de l'autorité que vous leur avez donnée, et qui, sans connaissance du monde, sans bienséance, sans égards, sans politesse, sans grâces, sans agrément, sans vertus, sans morale, se font dictateurs , et jugent en souverains (bien ou mal) du bien et du mal. C'est vous qui les avez créés, imitez celui en qui vous croyez, repentez- vous de votre ouvrage.
Ne pensez pas que je me porte mieux que vous ; mais je ne suis pas assez malade pour prévoir une fin prochaine ; je vivrai trop longtemps, si je dois survivre à mes amis.
Je ferai tous vos compliments au président; sa santé n'est pas trop bonne , je lui porterai ce soir vos lettres , qui le charmeront; elles réussiront en Angleterre, j'en suis bien sûre. T a-t-il un lieu sur terre où l'on puisse ne pas sentir le charme de vos écrits , et comment n'étes-vous pas la pierre de touche pour apprendre à juger ceux des autres?
Oh ! pour cela je ne peux pas m' empêcher de rire de l'es])érance que vous avez que madame de Luxembourg va être bien persuadée de vos bons procédés pour Jean-Jacques; je me suis bien gardée de lui parler de cette insensée tracasserie ; je n*ai point voulu m'y mêler, et je trouve que M. Hume aurait bien fait de ne pas laisser imprimer cette impertinente histoire; du
moins il aurait dû en faire supprimer le commencement et la 6n. Oh! pour la fin , vous conviendrez que le ton en est important, pour ne pas dire insolent.
Adieu , mon cher et ancien ami , le seul orthodoxe du bon goût, et le seul en qui je crois.
A 7 heures du soir.
Je viens de relire les deux lettres : il n'y a pas sous le ciel une plus grande étourderie. Je ne m'étais point aperçue que vous jurez que la lettre ù Jean-Jacques n'est pas de vous. Je devrais recommencer ma lettre , mais je n'en ferai rien ; je me contente de rétracter ce que j'ai dit sur la perte du goût. Je trouve que vous avez de bons imitateurs , et quoique je susse à la seconde lecture que cette lettre n'était pas de vous , je ne l'en ai pas trouvée moins bonne ; dites-moi si j'ai tort.
Pari^, 20 novembre 1766.
Mes numéros* vont grand train, ils courent comme un lièvre, tandis que les vôtres marchent h pas de tortue : mais cela est dans Tordre, votre intention n'est pas de m'attraper : vous serez à cinquante quand je serai à cent, et sans lire nos lettres, les dates suffiront pour faire notre histoire. Vous m'avez demandé votre portrait, j'ai cru que c'était la chose impossible* mais comme il faut que je fasse vos volontés , et que je me soumette à toutes vos fantaisies, je viens de vous peindre : c'est une vraie enluminure, vous n'en serez pas content, il est mal écrit, mais comme il n'y aura que vous qui le verrez, je ne me soucie pas qu'il soit plus éloquent. Jen'ai ni médité ni réfléchi pour le faire; mandez-moi naturellement si vous en êtes content ; la vérité, la vérité est tout ce que je désire et que j'attends de vous, c'est votre langage ordinaire , et je m'aperçois que dans ce moment c'est un article que j'ai omis dans votre polirait : c'est pourtant de toutes vos bonnes qualités celle dont je fais le plus de cas, et qui m'attache le plus à vous.
Il faut, mon tuteur, que vous ayez une complaisance, c'est de faire mon portrait et de n'avoir aucun ménagement pour
^ M. Walpolc et madame du Dcffand numérotaient tous deux leurs lettres.
mon amour-propre, je vous en saurai un gré infini ; que ce soit au courant de la plume, cela ne sera point inutile, et nous nous en trouverons peut-être fort bien l'un et l'autre.
M. de la Chalotais est à la Bastille', ainsi que tous les autres prisonniers : je ne suis point en état de vous rendre compte de tout ce qui regarde cette affaire , je ne saurais m*occuper que de ce qui m'intéresse.
Je soupai Tautre jour chez madame d'Aiguillon*, elle nous lut la traduction de la lettre dHéloïse de Pope, et d'un chant du poëme de Salomon^ de Prior ; elle écrit admirablement bien, j'en étais réellement dans l'enthousiasme : dites-le à milady Her>'ey, je ne serais pas fâchée que cela revint a madame d'Aiguillon. Je voudrais aussi que vous fissiez de temps en temps quelque mention de moi aux Guerchy*. — N'approuvez-vous pas ce désir de conciliation?
Votre duchesse de Northumberland ^ est ici depuis cinq ou six jours ; elle ne fait pas encore grand bruit.
Si novembre 1766.
La lettre au docteur Pansophe, madame, est de l'abbé Coyer ; j'en suis très-certain, non-seulement parce que ceux qui en sont certains me l'ont assuré, mais parce qu'ayant été au commen-
I Par la vengeance du duc d* Aiguillon. (A. N.)
S La mère du duc d* Aiguillon, dont le caractère, à ce qu*il parait, ne rog- MMnlilait nullement à celui de 8ou HIs. (A. ^i.)
* La famille du comte de GuercYiy, nlorn amhasAadeur de France en Angleterre. Le comte de Guerchy, mort en 1778, laissa un HIs et une fille. Son Hls, aprèi* avoir eu plusieurM enfants d'un premier lit, fit, pendant la Révolution', an mariage 'disproportionné. L'ami lassadeur laisiia ansjti une fille. Celle-ci épouma le comte d*Oss<mville, père de M. le comte d'Oi*sonville, aujounlliui pair de France. Ce dernier a é|H)Uj(é mademoiselle de la lUaclie, célèbre par ses fian(;aillc8 avec le jeune Charles de Sombreuil, Tune des plus intéressantes TÎctimes de la Révolution.
II rtistc aujourd'hui un petit-HU du comte de Guerchy. Sous TKmpirc il était mar«>chal des logis du palais des Tuileries; depuis il s'est fait architecte, et a secondé, avec beaucoup de talent, M. Debray dans la construction de la salle «le l'Opéra, de celle du Gvmnase et de plusieurs autres ouvrages importanu. (I8Î7.) (A. N.)
^ Elisabeth Seymour, duchesse de Northumberland, mère du duc actuel de ce nom. (1824.) (A. K.)
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cément de Faniiée en Angleterre, il n'y a c|iie lui <fui paisse connaître les noms anglais qai sont cités dans cette lettre. Je connais d'ailleurs son style; en un mot, je snis sûr de rnoo fiait.
Il est fort mal à lui , qui se dît mon ami , de s'être servi de mon nom , et de feindre que j'écris une lettre à Jean-Jacques , quand je dis qu'il y a sept ans que je ne lui ai écrit. Je me ferais sans doute honneur de cette lettre au docteur Pansophe, si elle était de moi. Il y a des choses charmantes et de la meilleure plaisanterie ; il y a pourtant des longueurs, des répétitions et quelques endroits un peu louches. Il faut avouer, en général, que le ton de la plaisanterie est , de toutes les clefs de la musique française, celle qui se chante le plus aisément. On doit être sûr du succès , quand on se moque gaiement de son prochain, et je m'étonne qu'il y ait à présent si i>eu de bons plaisants dans un pays où l'on tourne tout en raillerie.
Pour moi, je vous assure, madame, que je n'ai point du tout songé à railler, quand j'ai écrit à David Hume : c'est une lettre que je lui ai réellement envoyée ; elle a été écrite au courant de la plume. Je n'avais que des faits et des dates à lui apprendre; il fallait absolument me justifier des calomnies dont ce fou de Jean-Jac(|ues m'avait chargé.
C'est un méchant fou que Jean-.Tacques ; il est un peu calomniateur de son métier ; il ment avec des distinctions de jésuite, et avec l'imjmdence d'un janséniste.
Connaissez-vous, madame, un petit Abrégé de F Histoire if r Église, orné d'une préface du roi de Prusse? Il parle en homme qui est à la tête de cent quarante mille vainqueurs, et s'exprime avec plus de fierté et de mépris que l'empereur Julien, (^hioiqu'il verse le san{f humain dans les batailles, il a été cnu»llement indigné de celui qu'où a répandu dans Abbeville.
L'assassinat juridique des Calas et le meurtre du chevalier de la Barre n'ont pas fait honneur aux Welches dans les pay.s étrangers. Votre nation est partagée en deux espèces : l'une de singes oisifs qui se moquent de tout, et l'autre de tigres qui déchirent. Plus la raison fait de progrés d'un côté, et plus, de l'autre, le fanatisme grince des dents. Je suis quelquefois profondément attristé , et puis je me console en faisant mes tours de singe sur la corde.
Pour vous, madame, qui n'êtes ni de l'espèce des tigres ni de celle des singes , et qui vous consolez au coin de votre feu, avec des amis dignes de vous, de toutes les horreurs et de toutes
les folies de ce nioqde, prolongez en paix votre carrière. Je fais mille vœux poar tous et pour M. le président Hénault. Biille tendres respects.
Dimanclie k janvier 1767.
Ah! ne vous épuisez plus en imprécations contre Tamitié. Pourquoi me rappeler sans cesse ce que vous m'avez dit et écrit qui pouvait me détourner d'en prendre pour vous? Que vous importe ce que je pense quand vous êtes libre de penser ce que vous voulez? C'est, dites-vous, la peur que je ne me rende malheureuse; c*est une précaution que vous prenez pour moi dans le genre de celle de GriI)ouille, qui se jette dans F eau de peur de la pluie \
J'aurais des choses infinies à vous raconter, qui, selon toute Traisemblance (si vous étiez fait comme un autre), devraient vous être fort a{p*éables ; mais on ne sait sur quel pied danser avec vous : ainsi j'ai résolu de remettre à vous dQre à vousmême , quand je vous reverrai , toutes ces sortes de choses : je ne veux rien hasarder dans mes lettres.
Je suis persuadée que vous n'êtes point content de votre portrait ; quand je serai en humeur, j'y retoucherai : je retrancherai d'abord tout ce qui peut avoir rapport à moi, parce qu'en efFet cela le gâte, et que cela est très-ridicule; excepté cela, je n'y ferai aucun changement : vous pouvez ne vous y pas reconnaître, mais c'est ainsi que je vous vois.
Vous recevrez dans le paquet que vous portera M. Selwyii le portrait de la grand' maman * ; j'imagine que vous en serez content, quoique je n'aie point un style original comme vous :
^ Proverbe |io(HiJaire. (A. N.)
' La ducbc«e c)e ChoMeiil. V'tiici ce [>ortrait :
Vous rao (leniniKles votre |>ortrait, vous n'm connaissez pas la ciifKciiltr. Totit le monde le prendra pour le portniit d'un t^trc imaginaire : les Koninirs ne sont |M>inc accoutumés à croire au mérite qu*ils n'ont pas, mais il faut timi.s obéir; le xrùci :
« Il nV a |Kis nn kahitant du ciel <|ni tous ait surpassée en vertus, mais ils TOtis ont surpassée par leurs intentions et leurs motifs.
• Vous êtes aussi pure, aussi juste, aussi charitable, ausn bumble qu'ils ont pa l'èli-e; si vous devenez aussi l>onue cbrciienne, vous deviendrei tout de
ce que f écris est sans feu et sans vie, mon style sent F imitation ; s'il est assez correct, ce dont je doute fort, il est lâche et fh)id, je le sais bien; c'est ce qui vous déplatt souverainemoit, et vous avez raison. N'allez pas croire que je quête des louanges; je n'en veux de vous moins que de personne. Vous me combleriez de plaisir si vous preniez la peine de faire de moi un portrait à la rigueur. Pourquoi, quand vous êtes seul à Strawbôrry- Hill, n'auriez-vous pas cette complaisance? N'allez pas me flaire un crime de cette demande.
J'ai quelque petit chagrin de voir partir M. Selviryn ; je ne l'ai pas vu fort souvent; je le trouve assez aimable; il est maUn, mais je ne le crois pas méchant. Je n'ai encore va
suite une ausm. (prande sainte; en attendant, contentez-vous d*èirc ici-bas l'exemple et le modèle des femmes.
M Vous avez infiniment d'esprit, surtout de la pénétration, de la profondeur et de la justesse , vous observez tous les mouvements de votre âme.
n Vous voulez en connaître tous les replis ; cette idée n'apporte aucime contrainte à vos manières, et ne vous rend que plus facile et plus indulgente pour les autres.
« La nature vous a fait naître avec tant de cbaleur et de passion, qu'on juge cpie si elle ne vous avait pas aussi donné infiniment de raison, et qne vous ne Teussicz pas fortifiée par de continuelles et solides réflexions , vous auriez eu bien de la peine ^ devenir aussi parfoite, et c'est peut-être ce qui fait qu'on vous pardonne de l'être. L'babitude où vous êtes de réfléchir vous a reudae iiiaitrcssc de vous-même ; vous tenez , pour ainsi dire , tous les ressorts de votre âme dans vos mains; et sans rien perdre de l'agrément du naturel, vous résistez et vous surmontez toutes les impressions qui pourraient nuire à la sagesse et à l'égalité de votre* conduite.
» Vous avez de la force et du courage sans avoir l'air de faire jamais aumn offort. Vous êtes parvenue, suivant toute apparence, à être beureuse; ce n'est point votre élévation ni votre éclat qui fuit votive bonheur, c'est la |Kiix de la J>onne conscience, c'est de n'avoir point à vous reprocher d'avoir offensé ni désobligé |H;rsonne; vous recueillez le fruit de vos bonnes qualités par l'approbation et l'estime générales; vous avez désarmé l'envie, personne n'oserait dire et même penser qu'il mérite autant que vous la réputation et la fortune dont vous jouissez.
n II n'est pas besoin de parler de la bonté de votre cœur; on doit conclare par tout ce qui précède combien il est i*empli de sentiments.
n Tant de vertus et tant d'excellentes qualités inspirent du respect et del'adniirati(Hi,mais ce n'est pas ce que vous voidez; votre modestie, qui est extrême, vous fait désirer de n'être jamais distinguée, et vous faites tout ce qui dépend de vous pour que chacun se croie votre é^al.
» Comment se peut-il qu'avec tant de vertus et de charmantes qualités, vous n'excitiez pas un empressement général? C'est qu'on se voit arrêté par une sorte de crainte et d'embarras; vous êtes, pour ainsi dire, la pierre de touche qui fait connaître aux autres leur juste valeur, par la différence qu'ils ne peuvent s'empêcher de trouver qu'il y a de vous ù eux. » (A. N.)
qu'une seule fois milady S**^; elle ne [)arlira que dans trois semaines ou un mois; elle me paraît aimable, mais elle est bien jeune; j'ai vu davantage l'ambassadrice ' : elle a beaucoup de babil et de politesse ; je n'ai eu nulle conversation avec l'ambassadeur ; ils lo{j[ent tout auprès de chez moi , et vraisemblablement je les verrai assez souvent.
Je vous prie de me mander si vous avez connaissance d'une brochure en deux volumes, qui a pour titre : Testament du chevalier Robert Walpole *. Il y a au commencement vin(jt ou trente lettres de monsieur votre père ; mon opinion est qu'elles sont de lui, mais qu'il y en a deux ou trois de falsifiées, et que le commencement du testament est aussi de lui : je mettrai cette brochure dans le paquet que vous portera M. Selwyn, j*y joindrai les mémoires du procès de la Ghalotais , votre traduction des Patagons ', et les lettres de madame de Sévigné sur M. Fouquet *, que j'ai fait copier, n'ayant pas pu en trouver un exemplaire imprimé. Mandez-moi si vous voulez le Philosophe ignorant de Voltaire ; je vous l'enverrai par mila<ly S*^; enfin, chargez-moi de toutes vos commissions; cela ne tire à aucune conséquence.
Dimanche matin, 18 janvier 1767.
Enfin M. Selwyn part aujourd'hui à midi, chargé de deux paquets pour vous ; il prétend qu'il sera vendredi à Londres, et qu'il vous les remettra le même jour.
^ La jeune vicomlcsite Kocliforcl : le lord Hocbford était dans ce temps aml>aMadeur d'Angleterre en France. (A. N.)
* C'était une pièce /bryée à Paris (par Maubert do Gouvest), à laqtiolle H. Wal|H>le fit une réjionse sous le titre do Détection of a late forgery^ etc., et c|a*on trouve dans le second volume de fie% Œuvres in-4<>. Les Mémoires de Robert Walpole ont été pid)lics depuis par William Coxe , sur les pajiiers remis à celui-ci par la famille Walpole. (A. N.)
' Le chevalier Redmond, officier irlandais au service de France, avait traduit la lettre do M. Walpole sur les Patagons , qui se trouve dans le second volume de «es OA'iit/rrt in- V». (A. N.)
4 On avait dit à Waljiole que madame de Sévignc avait écrit une relition du procès de M. Fouquet; madame du Deffand lui répondit : • Il n'y a point de procè;* de M. Fouquet par madame de Sévigné; mais il y a une petite brocliiire de quelqucs-uiies de scj» lettres où il en est question. »
Ces lettres, adressées à M. de Pomponne, ont été publiées depuis dans l'cdi-
Je prie le bon Dieu de vous mettre dans une disposttioQ favorable, et de vous rendre un lecteui* bénévole; vous verrez du moins qu'il n'est pas impossible, et qu'il est même trés- £acile d'écrire, quoiqu'il semble qu'on manque de sujet : il n'y a qu'à se laisser aller à dire tout ce qui passe par la tête.
Ah! mon Dieu, que la tête de ce pauvre président est en mauvais état ! Je viens de recevoir un billet de sa propre maioi dans lequel il me raconte une chute qu'il fit hier dans sa chambre, dont il m'avait fait lui-même le récit hier au soir. Il n'a plus du tout de mémoire ; cela me serre le cœur , et me dégoûte bien de la vie. Peut-on désirer de vieillir? Mais par» Ions d'autre chose.
Je soupai hier au soir chez madame de Forcalquier; il y avait la duchesse de Villeroy \ avec qui j'ai lié connaissance. Je l'ai priée à souper demain chez le président, et je la prierai dans huit jours à souper chez moi : elle ne devine pas mon intention ; c'est à cause des comédies qu'elle a souvent ches elle, où joue mademoiselle Clairon * ; et puis c'est une hurlu berlue, un drôle de corps, que vous ne serez pas £àché de connaître; elle ne donne point dans V idolâtrie * \ enfin, si cela n'est pas excellent, cela est du moins sans inconvénient.
La maréchale de M irepoix donne vendredi un bal à tous les jeunes {[ens de la cour et de la ville. Sa figure suit la marche ordinaire, et elle atteindra soixante ans au mois d'avril prochain; mais son esprit rétrograde, et aujourd'hui il n'a guère plus de quinze ans ; il est inouï d'avoir une aussi mauvaise tète. Elle est brouillée avec M. de Choiseul ; elle a refroidi tous ses amis , ses connaissances , et elle a éteint la tendre amitié que j'avais pour elle; il me reste encore quelque pointe de goût, mais je ne m'y livrerai pas. J'ai trop , à mes périls, appris à la connaître ; je suis ce{)endant fort bien avec elle, ainsi qu'avec l'auti^ maréchale * ; mais de ces amis-là je dis comme Socrate :
lion des Lettres de madame de Sévigné, donnée à Paris par M. GrouTcUe, en 1806, et dans les éditions suivantes, parmi lesquelles celle de M. de Moumcrqué tient un ranj; distingué. (A. N.)
^ Sœur du duc d'Aumont. (A. N.)
3 Qui était retirée du théâtre. La vie de mademoiselle Clairon est trop connae pour qu'il soit nécessaire d^en parler ici. (A. JN.)
' Elle veut dire qu'elle n'était pas de la société du prince de Cooti au Temple. (A. N.)
* De Luxcmboarg. (A. N.)
DE MADAlblE LA MARQUISE DU DEFFAND. 399
Mes amiSf il ny a point d'amis. Ce mot-Li est très4>on quand il est bien placé.
A propos de Socrate , nous avoos ici un comte de Paar, qui a, dit-on, une grande figure triste et firoide; il grasseyé les rr^ parle trésJentement et en hésitant. Il disait Tautre jour chez le président : « Quel est ce Socrif qui s'empoisonna en mangeant ou buvant des cigales? » Eh bien, j'aime mieux entendre ces choses-là que les excellentes maximes de morale de madame de VerdeUn ' , et les savantes dissertations de madame d'Houdetot *; les remarques fines de madame de Montigny ' : j'en ajouterais encore bien d'autres, mais vous me gronderiez.
1 La marquÎM! de Verdelin, dame qiii fréqnentait heaiicoiip la maréchale de Luxembourg. Madame de Verdelin était fille du comte d^Ans, qui la maria aux quinze mille livres de i*ente du marquis de Verdelin, vieux, laid, Bourd, dur, boi^ne et brutal. Rousseau parle avec éloge de son esprit et de sa facilité à produire des traits malins et des épigrammes, ce qui ne s*accorde pas avec ce quVii dit ici madame du Defiand. (A. N.)
3 Madame d'IIoudetot (Sopbie Lalive de Hellegarde) fut mariée à Tàge de dix-huit ans avec le comte d'IIoudetot, homme fort insigniKant qui n*eut pour sa femme que de Tamitié, et n'exigea point d'elle d'autre sentiment. Avaut son mariage elle était élevée chez madame d'Esclavelles, sa tante, mère de madame d'Épînay. Rien n*cst plus connu que sa liaison ave«: Saint-I^mbert, liaison que sa durée rendit presque respectable, puisqu'elle conmiença trois ans après le mariage de madame d'Uoudetot et ue finit qu'à la mort de Saint-Lambert, en 1802. Madame d'IIoudetot lui survécut jusfpi'en 1813. Jean-Jacques parle beaucoup, dans ses Coufessionx, de la vive jussion qu'elle lui avait in- 4|Hréc et des rPRirts qu*it fit |)our l'enlever à Saint-Lambert. Ce|)endant elle m'était |ioint jolie, mais elle était douée d*un esprit naturel très- agréable, elle abondait en saillies charmantes qu'elle ne rechertrhait point et qui lui venaient ouelquefois malgré elle. L'amour que Rousseau éprouva potu* madame d*Houdetot date du printemps de 1757. Quand ils furent brouillés, Rousseau, en rendant les lettres qu'il avait reçues, redemanda celles qu*il avait écrites ; madame d*Hoiidetot répondit qu'elle les arait brâléet. « On ne brûle point de paleilles lettres, s'écria-t-il ; ou a trouvé brûlantes celles de Julie, eh! Dieu! qa'anrait-ou dit de celles-là! • Laclos, dont le défaut n'est point d'être indulgent, en fait un long éloge qu'il tei*mine ainsi : ■ Madame d'IIoudetot vécut arec des athées, avec des dévots, avec des prudes, avec des étourdis, et vécut arec tous sans jamais leur sacrifier rien de son caractère primitif: tous n'eurent pas également à s'en louer, aucun n'eut k s*en plaindre. ■
La famille de madame d'IIoudetot fut fort malheureuse pendant la Révolution, jusqu'au moment où l'une de ses petites-filles épousa le fils d'un traitant nommé Germain. Celui-ci deriut comte et chambellan sous l'Empire, et est mort pair de France il y a deux ans. Un autre des petites-filles de madame d'Houdetot est madame la l»ai*onne de Barante, dont le mari fut fait pair par M. le dut: Decaïop. (A. N.)
^ L'épouse de M. de Moiitigny-Trudaine, fils de M. de Trudaine, intendant des finances. (A. N.}
hOO CORRESPONDAKCE COMPLETE
Enfin, mon tuteur, j'ai le malheur de passer pour un bel esprit, et cette impertinente et malheureuse réputation me met en butte à tous les étalages et à toute l'émulation de ceux qui y prétendent. Je leur romps souvent en visière, et voilà l'occasion où je m'écarte de vos préceptes de prudence. Cependant, hier, chez le président, je fus d'une sagesse admirable, je me dis : Je suis à la comédie ; écoutons les acteurs, et gardonsnous bien de devenir actrices en leur disant un seul mot. Je m*en allai avec la tranquillité de la bonne conscience , c'est-àdire avec la sécurité de n'avoir choqué personne.
Je ne fermerai ma lettre qu'à six heures du soir. Que sait-on? — j'en recevrai peut-être une d'ici à ce temps^là qui me fera ajouter quelque chose à celle-ci. Sinon, adieu, tout est dit.
LA MÊME AU MÊME
Jeudi , 22 janvier 1767.
Le courrier d'Angleterre arriva hier et ne m'apporta rien. Je fus, suivant ma louable coutume, fort inquiète, mais je résistai à l'envie que j'avais de vous écrire, ne voulant pas vous accabler.
Venons à mon portrait * ; il est le plus charmant du monde; mais ce qui m'en plaît le plus, c'est : Censeur, tais-toi^ etc.; cela fait que je me flatte que vous pensez ce qui précède. Mais, mon tuteur, ce n est pas comme cela que je voudi'ais être peinte par vous; je voudrais entendre des vérités dures; c'est-à-dire, que vous ne me fissiez grâce d'aucun de mes défauts, tel que vous l'auriez fait dans vos moments de colère. N'y en aurait-il point un par hasard? Si cela était vrai, envoyez-le-moi ; soyez bien sûr que vous ne me fâcherez point. Je ne compterais point sur vous, si je n'étais pas bien persuadée que vous me voyez telle que je suis, et par conséquent parfaitement imparfaite. Je suis convaincue que je vous plairais bien moins si j'étais exempte
^ Le portrait en vers de madame du DefFand, par M. Walpolc, commen- <;aat par ces iiiot^ :
Whcrc do wit and memory dwcU,
V. Madame du Deffand, sa vie, son salon, ses amis, en tête de la présente édition. (L.)
de défauts; j'en juge par la grand'maman ; je l'aimerais bien mieux , si avec toutes ses vertus elle avait quelques fiaiblesses ; elle s'est trop perfectionnée elle-même; toutes les qualités qu'on acquiert ne sont pas d'un aussi {j^nd prix que les premiers mouvements. Mais pour vous, nion pauvre tuteur, vous me serrez le cœur quand vous vous épanchez sur la haine que vous avez pour le genre humain. Comment est-il possible que vous ayez eu tant de sujet de vous en plaindre? Vous avez donc rencontré des monstres, des hyènes, des crocodiles? Pour moi, je n'ai rencontré et je ne rencontre encore que des fous , des sots , des menteurs , des envieux , quelquefois des perHdes ; eh bien ! cela ne m'a pas découragée, et ma persévérance à croire qu'il n'était pas impossible de trouver un honnête homme me Ta fait rencontrer. Ne vous avisez pas de me demander qui c'est; c'est un secret que je ne révélerai à vous ni à personne ; je vois bien que vous croyez le deviner ; si cela est , je m'en lave les mains, ce n*est pas ma faute.
Voilà ce que vous aurez pour aujourd'hui; je voulais vous parler de vous et de moi ; demain nous dirons autre chose ; cette lettre se continuera jusqu'à dimanche inclusivement.
Vendredi 23.
Voulez-vous savoir nos nouvelles? Madame de Mirepoix donne aujourd'hui un bal à l'hôtel do Hrancas; il y a vingtquatre danseurs et vingt-quatre danseuses ; les habits sont de caractères chinois, indiens, matelots, vestales, sultanes, etc. Chaque femme a son partenaire; les danseurs et danseuses sont divisés en six bandes, chaque bande de quatre hommes et quatre femmes; M. le duc de Cliartres * et madame d'Egmont * sont à la tête de la première. On répète les danses depuis huit jours chez madame de Mirepoix. La coupable et infortunée madame de Stainville, qui devait figurer avec M. d'Hcnin *, a été tous les jours à ces répétitions. Mardi elle soupa chez madame de Valentinois, avec toutes ses compagnes et camarades de danse; elle était fort triste; elle avait les yeux remplis delaimes ; ce n'était pas sans sujet, car à trois heures du matin, son mari la fit entrer dans une chaise avec lui pour la mener à
1 Le dernier duc d'Orléans. (A. N.)
2 LacomteMe d'E(;inuiit était Hlle du maréchal duc de Richelieu. (A. N.)
3 Le prince d*IIénin, frère cadet du prince de Cbimay, et neveu de madame de Mire|K>ix. Comme le prince d'Hénin était fort petit, on Tappelait /e nain des princes. (A. N.)
W% CORHESPOXDAXCR COMPLETE
Nancy, et la coi^ner dans un couvent ' . Vous conviendrez que l'imprudence ne peut aller plus loin, et qu'on ne pouvait pas choisir un moment plus convenable pour faire un scandale public. Ses parents' ont feit tout ce qu'ils ont pu pour Fea détourner, mais ils n'ont pu le persuader. On a pris une autre femme à sa place. Je vous manderai demain des nouvelles du bal.
Je soupai mardi chez la grand'maman, dans un petit appartement au premier, qu'elle a fait accommoder pour l'hiver: elle n'y peut recevoir que très-peu de monde : nous n'étioiis que quatre : elle, madame de Mirepoix, l'ahbë Bartbélemy * et moi. Elle m'ordonna de ne point sortir de la journée le lendemain mercredi, qu'elle avait ses raisons pour cela : elle devait sou{)er chez moi. Je lui obéis; elle arriva à huit heures, et dit à Wiart de ne laisser entrer personne : elle était avec l'abbé Barthélémy. Vers les neuf heures, on m'annonça M. de Mor-
1 La comteA.'tc de Ckoiseul-Staînville, iicc Clcrinoiit (I*AinlK)î«e , mariée an firvre du duc de Choîseiil. Son niAri en avait déj;\ été trèfl-jaloaz et malhenmisemenC non Siins cauj«e. Cependant il avait paru s^babitner jk ma iplantenet, suivant en cela l'iiuiouciancc de la plupart des «ei^eiirs de la comr, Tovt à coup, la jalousie le reprit à rocca^tion d'une liaison qui, si elle était prouvée, ferait croire que la comtesse de Stainviilc aurait dcro(vé, puiscpi'il 8*agiuait dn comédien Clairval. Voici la version rap|>ortée par le duc de Laïuun dans s«4 Mémoires :
K Trouvant un jour madame de Stainviilc hai^piée de larmes et dans Tétat le p\\\A déplorable, je la pressai tellement' de me dire ce qui caunaîr ses pcine< qu'elle m'avoua eu sanj^rlotant qu'elle aimait Clair%*al et cpi'elle l'adorait. Ellf s'était dit mille fois tout ce ({ue je pouvais lui dii-e contre une iiiclinatiou <t honteuse et dont les suites ne |K>uvaicnt qu'être funestes. » M. de Lauzun st loue ensuite de lu eonduite de Clairval dans cette affaire. Quoi qu'il en soit, le comte de Stainville, rpii alors commandait en Lorraine, ohtint facilement une lettre de cachet, et madame de Stainviilc fut renfermée j>our le rente de « vif dans le couvent des Klles de Sainte-Marie à Nancv.
La comtesse de Choiseul-Stainvillc laissa deux Hlles, dont l'nne fut mariéeà sou cousin le duc de Choiseul-Stainville,pairde France. Il en eut deux cuÊints: Etienne de Choiseul, jeune homme très-distin^rué , qui fut tué <lans la rauipaj^iie de 1807, étant aide de camp du maréchal Berthier, et madame la cumtesse de Marmicr, femme du pair de France.
La seconde fille de la comtesse de Choiscul-Stainville épousa le prince Joscpb de Monaco, mort il y a neuf ans. Il était frère cadet du duc de Valentinois. M. de Monaco a eu de madeniois(;llc de Choiseul-Stainville deux filles : l'une est madame la duchesse de Louvois , femme du pair de France, et raatre U hellu marquise Hené de la Tour du Pin, dont le mari est membre de la Chambre des députés. (1827.) (A. N.)
2 Le célèbre auteur du Voyaf^e du jeune Anacharsts en Grèce. Né en 17i6, mort en 1795. (A. N.)
fontaine * ; je pris un air mécontent, je dis tout bas à la (;rand'maman: «J'espère qu'il ne compte pas souper ici;» et puis, je fis des politesses à ce M. de Morfontaine. Notre conversation dura deux ou trois minutes : après quoi, je poufiEai de rire» et je dis : «Non, ce n'est point M. de Morfontaine, ce n'est point sa voix; c^est M. de Ghoiseul, j'en suis sûre. » Je me levai et lui sautai au cou. C'était lui, en effet, mais je n'eus pas le mérite de le deviner, car j'étais prévenue : il n'y eut que lui et la (jrand'maman d'attrapés par le semblant que je Fis de l'être. Il marqua beaucoup de regret de ne pouvoir rester.à souper avec nous. La conversation fiit fort bonne ; il me parut avoir acquis de la solidité ; il/ fit de bons i*aisonnements : je vous raconterai tout cela quand je vous verrai. Adieu jusqu'à demain.
Samedi 24.
Je viens de relire ce que j'écrivis hier. Ah! mon Dieu, quel galimatias ! Vous n'y comprendrez rien : heureusement vous pouvez vous en passer. Le fait est que madame de Stainville a été enlevée par son maiî, la nuit du 20 au 21, muni d'un ordre du roi pour la faire recevoir dans un couvent, à Nancy. Tous ses domestiques ont été renvoyés, une de ses femmes menée à Sainte-Pélagie, maison de force. Cette aventure fait grand bruit; on ne parla que de cela au bal d'hier, et excepté la grand'maman *, qu'on respecte, tous ceux qui lui appartiennent ne sont pas épargnés.
Le bal fut charmant, il a duré jusqu'à neuf heures du matin. Le prix de la beauté a été accordé à madame de Saint-Maigriu ' . La princesse d'Hénin ^, qui était le principal prétexte du bal, fut prise hier, dans Taprès-dUiée, d'un herpès miliaire.
Adieu, mon tuteur : si je n'ai point de vos nouvelles demain, je n'ajouterai rien à cette lettre. Je suis indigue de vous écrire, tant je me sens bête.
1 M. de Morfontaine était intendant de SoigsonA, et se trouvait alors à Paris. II différait probal dément beaucoup de M. de Choiseul, par ses manières et s» conrersation. (A. N.) — On trouve sur ce per8onna{^ ori(pnal, prévôt des ■uurch;inds sous Louis XVI, de curieux et amusants détails dans les Souvenirs de madame Vi(;éc le Brun, t. 1, p. 155, 292. (L.)
2 La duchesse de Choi^cul , qui était belle-sœur de la comtesse de Stain-
Tflle. (A. N.)
* La m;irr]uise de Saint-Maigrin, née de Pous, épouse du fils aine du duc de la Vauguyon. (A. N.)
* FiÛe de madame de Moneonseil. (A. N.)
Mk CORRESPONDANCE COMPLETE
Dimanche 25, à ti-ois henret.
Voici une lettre : j'exëcutei-ai tous les ordres qu'elle contient Le prix de la beauté n'a point été accordé à madame de Saint-Maigrin ; c'était une opinion très-particulière ,et qui s'est trouvée unique; madame d'Egmont l'a emporté unanimement, et son partenaire, M. le duc de Chartres ', était fort bien, et le seul homme qu on ait pu regarder.
Serai-je longtenqis sans savoir de vos nouvelles?
LA MÊME AU MÊME
Mardi, 3 février 1767.
L'Irrégularité de la poste est insupportable ; on ne reçoit que le lundi les lettres qui devraient au plus tard être rendues le dimanche. Ainsi il se passe un courrier sans qu'on puisse fiûre réponse. C'est un petit inconvénient pour vous, parce que votre tiédeur est un bon préservatif contre l'impatience.
M. Selwyn aura une de mes lettres avant que vous receviez celle-ci, parce que je lui ai répondu à celle qu'il m'avait écrite de Calais ; mais je ne vous ferai plus la chronologie des lettres que je recevrai et que j'écrirai; cela m'ennuie à la mort, etmp fait fiiire des galimatias.
Les Beauvau re5iendront ici vers le 20; j'en suis bien aise, mais pas trop cependant ; je sais bien les gens qui me déplaisent, mais je ne sais ])as ceux qui me plaisent.
Madame de Jonsac, je l'aime assez, parce qu'elle souhaite ce que je désire. Ecrivez-moi quelques lignes pour elle que je lui puisse montrer, et traitez-la de votre bonne amie; cette façon lui plaft : réellement je crois qu'elle est ce qui vaut le mieux, je dirais après la grand' maman; mais la cour, la cour ôte la (leur du naturel.
Mon Dieu, mon tuteur, vous avez beau dire, nous voyons de même, nous sentons de même , et cela me fait peur ; j'en conclus que je ne saurais vous plaire, car tous les défauts me choquent et souvent me dégoiHent; mais en quoi je diffère de vous, c'est sur Montaigne. De qui vouliez-vous qu'il parlât, s'il n'avait pas parlé de lui? il était tout seul à son Strawberrv-
1 Le duc cl*Orléanit, pcre du duc actuel. (1827.) (A. N.)
Hill, il ne faisait aucun système, il n'ëpousait aucune opinion, il n'avait point de passions , il rêvait , il sonfjeait , aucune idée ne le fixait; il disait : Que sais-je? et que sait-on en effet? Allez, allez, Horace ressemble plus & Michel qu'il ne croit. Pour moi, je suis la servante très-afFectionnée de tous les deux ; mais il avait un ami ', ce Michel : il croyait & l'amitië, et voilà sa différence d'avec Horace.
Adieu, je suis fetiguëe, et persuadée qu'il faudra jeter au feu tout ce que j'écris : et k qui est-ce que j'écris? ù un Scythe, à an homme de pierre ou de neif^e , en un mot à un Anglais qui le serait par système, s'il ne Tétait par naissance.
Je soupai hier au soir chez madame de Valentinois avec un des plus malheureux et des plus décontenancés des maris, M. de Stainville. Je crois vous avoir mandé qu'il avait mené lui-même sa femme aux filles de Sainte-Marie de Nancy , oii il Fa laissée, et il était de retour à Paris quatre jours après. Il a rendu tout le bien , a fait nommer un tuteur qui doit donner à madame de Stainville toutes les choses nécessaires, et même satisfaire toutes ses fantaisies, mais on ne lui donnera pas un écu. Il y a une somme réglée pour l'entretien de ses deux filles ; le reste du revenu sera mis en séquestre à leur profit. Cette aventure a fait jusqu'à présent le sujet de tous les entretiens , mais aujourd'hui on ne parle plus que du mariage de M. de Lamballe ' et des procédés de M. le prince de Conti '.
J'ai une faible espérance d'avoir aujouid'hui une de vos lettres; j'attendrai le passage du facteur avant de fermer celle-ci.
A quatre heures.
Je ne me suis point trompée, et voilà deux lettres; une de M. Walpole, Fautre de M. Selwyn : — commencez parcelle-ci;
< Etienne de la Boétie. (A. N.)
3 Le prince (le Lnniballe, fiU unique du duc de Penthièrre, é|K>usa une lœnr du prince de Cari{;nnn, de In maison royale de Sardni^jiR*. Elle fut, sou» le rèfjne suivant, nommée surintendnntc de la mais(m de la reine Marie-Antoinrtte, et devint, à cause de son intimité avec cette princesse, et commr prétendue complice des intrigues de la cour, une des victimes qui ]>érir(Mit dans les affreuses journées de septembre 1792. (A. N.) — Voir sur cette prineesêe infortunée, sur cette meilleure amie de Marie-Antoinette, le livre que nous lui avons consatrcé. (La princesse de Lamballe y etc., Paris, Giraud, 186*.) (L.)
' II fut accusé d'avoir un pou manqué de politesse ou d'attentions envers les dames qui se trouvèrent à son mariage. (A. N.)
— elle est de M. Fitzroy. L'autre est-elle bien longue? — de six pages. Je ne dis mot, je me recueille, et je suis bien aise; et puis je suis fâchée de ce que, dans six pages, mon tuteur ne me dit pas un mot de la santé de milord Ghatham* et de ce qui doit s'ensuivre. Vous êtes véritablement tout aussi philosophe que Montaigne : c'est pour moi la suprême louange, car malgré mon excessive partialité , malgré l'ascendant de votre génie sur le mien , je ne trouve aucun esprit aussi éclairé et aussi parfaitement juste que celui de Montaigne. Il n'avait pas comme voos les passions très-fortes; vous avez le courage d'y résister, de leur tenir tête ; mais comme vous ne pouvez en détruire le germe, elles produisent aujourd'hui des caprices, et parfois des folies : mais je suis fiàchée de n'avoir pas le temps de vous dire toutes les réflexions que vos aveux, ou pour mieux dire, votre confession générale, me font faire : il me semble qu'on ne vous tient que par un fil; on a beau se flatter de l'idée qu'on ait le seul fil, ce n'en est pas moins un fil. J'ai senti une sorte de terreur quand vous m'avez dit que votre dernier voyage de Paris avait dû être votre dernière escapade : vous avez changé d'avis, mais ce qui vous attire est bien faible contre ce qui peut vous retenir : il faut s'abandonner à la Providence, et vous laisser le maître. Mais je crois sentir, mon tuteur, qu'on aurait moins de peine à quitter la vie si l'âme était contente et satisfaite; on penserait moins à soi, on s'apitoierait moins sur soi-même. Vous riez, vous vous moquez de moi, et vous dites : « Toute cette méta- » physique n'est que pour me presser de revenir» . Eh bien! il est vrai, je crains de mourir avant de vous revoir.
Tout ce que vous dites de madame de Cboiseul est charmant, a une j)hrase prés qui gâte tout , et qui fait que je ne puis pas transcrire cet article pour le lui envoyer. Pourquoi dites-vous r[u'on ne peut pas en devenir amoureux? il n'y a point de femme qui, avant quarante ans, puisse s'accommoder de cette manière d'être louée. Vous me direz à cela de corriger cette phrase, mais vous avez un pinceau qui ne souffre pas que d'autres y joignent le leur; c'est comme si Coypel, que je suis, avait voulu changer quelque trait de Raphaël , que vous êtes.
Oh! vraiment oui, M. et madame de Choiseul ont été dans une belle colère contre Fréron, et je vous enverrai ces jours-ci la réparation de ce petit faquin, qui lui à été dictée par la
i Le père de Pitt. (A. N.)
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grand'maman : j'ai l'histoire de toute cette aflaire que je vous montrerai ; elle a été conduite de ma part et de celle de la grand'maman avec une sublime prudence'.
Madame de Forcalquier s'apprivoise terriblement; elle a été excessivement fétée à la noce Lamballe; le prince (vous entendez que c'est le Gonti ) l'a extrêmement couitisée ; madame de Luxembourg l'a louée , flattée , caressée , admirée ; gare le fromage ' ! Sa prudence , sa philosophie , qu'on peut peut-être y comparer, pourraient bien tomber par terre. Elle vient de m' envoyer dire tout à l'heure que, si le souper avait été chez moi ce soir, elle m'aurait demandé d'y venir; je lui ai répondu qu'il était égal que ce fût chez le président, qu'elle pouvait y venir de même, et je lui ai fait la peinture de tout l'eflet qu'elle produirait sur chaque personne. Gare, gare le fromage! ils me l'enlèveront, cette belle comtesse, et l'idole la séduira : il faudra s'en consoler et aller au café Saint-Jacques' .
Madame de Villeroi , à qui Pont-de-Veyle a demandé pourquoi elle ne m'avait pas priée a sa comédie, vient de m' envoyer
' Fréron fut sans doute fort injuste envers Voltaire, qui r«'i8Socia à son iniiDonalîté en lui pro<li(;uant sans cesse des épi(rramines, cjui toutes iic sont pas «lu meilleur (^tît. Quelle qu\iit d'ailleurs été l'injustice des critiques de -Fréron, elles ne fiii^nt point inutiles à Voltaire, et lorsque les fumées de son ainour-propi*e Idcssé étaieut apaisées. Voltaire rendait justice à la sévérité du tfoût de Fréron. Ce critique célèhre était né à Quiinper, en 1719, et mourut il Paris on 1776. 11 fut moins adiarné contre Rousseau que cJïutre Voltaire, et prit même parti pour le philosophe {genevois dans sa querelle avec Hume. Ce •que dit dans cette lettre madame du DcfFand se rap|M)rte à un passa^je dv. V Année littéraire dans lequel Fréron avait attaqué la lettre deWalpole à M. Hume. Mais Horace Waljiole ctait si éloi{jné de prendre part à la «'olère de madame du Dcffand, ([u'il s'exprime de la manière suivante à ce sujet :
« Je suis encore redevahle à vous et à la duchesse de Choiseul de cette affaire de Fréron, mais elle ne laisse pas de me fju'her. Nous aimons tant la lilierté de l'inqu'imerie, que j'aimerais mieux en être maltraité que de la supprimer. De plus, c'est moi qui avais commencé cette ridicule pucrre; il est injuste que j'empêche les autres d«^ prendre la même liherté avec moi. Je ne sais ce que Fréron a dit ; j«^ ne m'en soucie pas ; c'est ma rè(]lc constante de De faire jamaLs réponse à des libelles, et je serais au déses|)oir qu'on crût que je me fusse intéressé à attirer des réprimandes à ces (^iij»-là. » (A. N.)
' Miidame du Deffaud fait ici allusion à la seconde fahlc du premier livre deê Fuklcs de la Fontaine, commenç;uit {lar ce vers :
Maitre corlicau sur un arhrc perché.
' Ceci a rapport à l'histoire que M. Walpole av.iit contée à madame du Deffind, d'un An(;1ais qui, en allant consoler quelqu'un de la mort d*an ami, loi dit : I^orsque j'ai le malheur de perdre un de mes amis, je vais sur^e-champ au café de Saint-Jacques pour en prendre un autre. (A. N.)
dire qu'elle était au désespoir de n'avoir point ima{pné que j'aurais été bien aise d'y venir, qu'elle m'aurait gardé une bonne place, mais qu'actuellement il n'y eu avait pas une. Cette femme ne vous déplaira pas, c'est le tintamarre personnifié : elle ne manque pas d'esprit; elle pourrait bien être étourdissante et fatigante à la longue, mais on ne la voit qu'en passade; elle a tant d'affiiires, tant de mouvements! — c'est un ouragan sons la figure d'un vent coulis : — mais nous aurons des places à sa comédie.
Nouvelle brochure qu'on m'apporte; Bélisaire, histoire ro» manesque par M. de Marmontel. Ce Marmontel est le protégé et l'âme damnée de d'Alembert; ce M. de Creutz, envoyé de Suède, dont je vous ai parlé, l'a présenté à votre ambassadrice. Si elle se laisse entourer de ces sortes de {[ens , je ne la verrai guère : d'ailleurs il me semble que je ne prends point avec eux; elle mo baragouine des compliments, mais elle ne sait trop que me dire. Je n'ai pas le vol de vos ambassadeurs; votre milady Herlfort ne faisait nul cas de moi ; cela ne m'empêchait pas de la trouver bonne femme : pour son mari, il ne m'a jamais parlé.
Je reprends encore ma lettre pour vous dire que les carabiniers sont à Saumur, et que ces braves gens, remplis de zèle et d'amour pour la chose publique, ont fait une mission dans un couvent ; ils ont prêché la population avec tant d'éloquence, et ils ont eu tant de succès, qu'il en résulte pour l'Etat sept citoyens de plus.
LA MÊME AU MÊME
Paris , 20 fé^xicr 1767.
Je fiis hier à la représentation de Mole ' : mon Dieu, que je vous regrettai ! Mademoiselle Clairon fut admirable ; c'était vé-
* Mole, acteur de la Comédie française, dont le talent a été juistemont admiré. Ayant été dangereusement malade et longtemps hors d'état de jouer, mademoiselle Clairon, la célèbre tragédienne, qui était retirée du théâtre, proposa de donner une représentation au bénéHce de Mole, sur un des théâtre» privés de Paris, où elle s'offrait de jouer. Ce projet fut appuyé par plusieurs dames du premier rang, et tellement favorisé, qu'on distribua plus de sis cents billets. La représentation eut lieu sur le théâtre du baron d*£sclapon, dans le faubourg Saint-Germain, et son produit fut évalué à un millier de louis pour Mole. (xV, N.)
ritablement Melpomèue; la pièce était Zelmire, de l'auteur du Siège de Calais ^ : elle est foiblement écrite, mais les sentiments, les situations, sont du plus (;rand intérêt. J'aurais voulu entendre Corneille, lui seul avait T énergie, la force et l'élévation qui rendent les grandes passions et la sublimité des grands sentiments. Le jeu de mademoiselle Clairon y suppléa autant qu'il était possible; cette pièce, avec de grands défauts, fait un plaisir extrême; le com*age, la générosité, la fierté y sont bien rendus. Je fus transportée, ravie; j'aurais voulu tout de suite rentrer chez moi, me mettre à vous écrire tout ce qui se passait dans mon âme; elle était remplie de tristesse, mais d'une tristesse préférable aux plaisirs de tous les autres spectateurs; j*y résistai , je fus chez le président , que je trouvai occupé de ce que la comtesse de Noailles venait de lui mander que la marquise de Duras, sa tille, venait d*étre nommée dame du palais ; de ce qu'il avait eu à dtner l'archevêque de Cambrai' ; de ce qu'il avait vu le matin le prince de Beauvau; qu'il aurait ce soir mesdames les maréchales', etc.; enfin, mille petites vanités qu'aucun microscope ne pourrait vous faire apercevoir. Mon Dieu, mon Dieu, quelle différence il y a d'une âme à une autre ! J^y en trouve une aussi grande que d'un ange à une huttre.
De chez le président, je fus chez la grand'maman, que je trouvai entre l'abbé Barthélémy et le docteur Gatti * ; la petite Lauzun * v arriva ; nous soupàmes tous les cinq ; le docteur et
* De RcUoy. Né à SaiiU-Fluur, en Aiiveqpie, en 1727, mort en 1775. C'est nn auteur plus estimable qu*eiitimû ; et c'est à lui que l'on doit le choix de tnjet< nationaux pour le théâtre français. On citera toujours de lui ce vers de Gabrielle de Vergy :
Ilélas! qu'aux cœuri) heureux les vertus «ont faciles! (A. N.)
' Frère du duc de Clioiseul. (A. N.)
' De Luxemhourg et de Mire|>oix. (A. N.)
^ Médecin de Florence, l'un de ceux qui pratiquèrent les premiers Tinoculation de la petite vérole en Italie. (A. N.)
& La duchesse de Lauzun, Amélie de BoufBers, fille unique et seule héritière du duc de BoufHers, qui mourut à Gènes. On a vu dans une note préccdeiile qu'elle fut élevée par la maréchale de Luxemliouq* , mère de ce dernier, chez laquelle elle continua de vivre après son niaria|>e avec le duc de LauxuD. Sa femme, dont il était depuis lon(«temps séparé, fit deux voya^vcs en Angleterre, sous le nom de duchesse de Riron, le duc de Lauzun ayant pris ce titre à la mort de scm oncle le maréchal «le Biron. Sa fatale destinée la ramena en France en 179^L Ni sa vertu, ni sa beauté, ne trouvèrent f,râce devant set bourreaux ; elle porta avec coura(;e sur l'échafaud une tète dont parle ainsi J. J. Rousseau : ■ Amélie de Roufflers, dit-il, a une fi^re, une douceur, une
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la [letite femme s'allèrent coucher de bonne heure : le docteur ne manque pas d'esprit; la petite femme est un petit oiseau qui n'a encore appris aucun des airs qu'on lui siffle; elle fait de petits sons qui n'aboutissent à rien ; mais comme son plumage est joli, on l'admire, on la loue sans cesse; sa timidité platt, son petit air effarouché intéresse; mais moi je n'en augure pas trop bien. C'est l'idole' qui l'apprivoise, et avec qui elle parait se plaire ; cette idole va tranquillement dîner entre le mari et la femme; elle croit que cela lui donne de la considération. Mon Dieu, que le monde est sot et que j'aurais de plaisir à vous communiquer toutes mes pensées, et mille fois davantage k entendre et découvrir toutes les vôtres ! Â une heure après minuit, je restai seule avec la grand'maman ; elle fut parfaitement à son aise avec moi; je trouvai des rapports infinis entre sa façon de penser et la mienne; elle enfile une plus profonde métaph^'sique que moi, parce que son esprit a plus de force, et qu'elle se plait à l'exercer; mais nos sentiments sont les mêmes : elle en veut découvrir la source, le germe, et moi je ne suis pas si curieuse; je m'en tiens aux effets. Elle me montra (les choses fort bien écrites, peut-être un peu trop abstraites; je lui dis : Grand'maman, il faudra montrer tout cela à M. Walpole : — Oh! très-volontiers, dit-elle, mais jamais rien qu'à vous et à lui.
J'avais vu la veille M. de Choiseul chez madame de Beauvau, où il y avait M. le duc d'Orléans, M. le duc de Chartres et uii monde infini : je voulus m'en aller; Pont-de-Veyle vint pour me donner la main; M. de Choiseul se leva, repoussa Pont-de- Veyle, nie donna son bras et me conduisit jusqu'à l'antichambre où étaient mes gens; je lui dis que je souperais le lendemain
tiiiiitlitc de vier(jo. IViou de plus aiiiialilc et de plus intéressant que sa fif^ire^ rien de plus tondre et de jjlus chaste que les sentiments qu'elle inspire. • Elle avait élv heureuse sous son premier nom, et pava bien cher un maria(re de convenance, v,\r le duc de hiiiriun possédait toutes les qualités, excepté celle de hou mari. On voit que madame du Deifand en parle avec une {grande sévérité, mais elle n'était indulgente pour personne, surtout p<mr les femnK». II. Walpole fait au contraire l'éloge du caractère et de ramahilité de la duchesse de Lauzun. (A. >'.) — Le témoignage de Walpole est coiToboré par l'admiration enthousiaste exprimée par madame Nccker (Meianqrs, t. I, p. 376), et par madame de Genlis {^Mémoires, t. I, p. 382). Madame da DefFand oublie d'ailleurs que mariée depuis le 4 février seidemcnt (la lettre est du 20), madame la duchesse de Lauzun était en quelque sorte à peine femme. Mais du temps de madame du Deffand, cela allait vite. (L.) ^ La marquise de Boufflers. (A. !N.)
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avec la gprand'maman, et il promit de m'y rendre une visite en rentrant, et qu'il me priait de l'attendre. Il ne rentra qu'à deux heures, et il resta avec nous jusqu'à près de trois «heures et demie. Je ne puis vous rendre compte de la conversation, mais elle fut aisée , (jaie et franche , familière , enfin tout au mieux : il me parla de vous, il reprocha à sa femme de ne lui avoir pas fait foire connaissance avec vous ; il me demanda quand vous arriveriez ; il en marqua de l'impatience : j'observais mes mots, mes paroles , jusqu'à ma contenance, comme si vous aviez été derrière une jalousie à m' écouter et à m' examiner.
Le petit Lauzun n'est point bien avec lui ; il en est mécontent parce qu'il a joué le rôle d'un sot dans l'aventure de madame de Stainville ' ; il trouve son voyage ' ridicule ; il n'a pas voulu lui confier ses dépêches, et il a écrit à M. de Guerchy pour lui recommander d'avoir attention sur sa conduite : la grand' maman l'aime assez : nous avions soupe il y a quelques jours avec lui (je crois vous l'avoir mandé), et nous le trouyâmes tissez plaisant : ayez quelques attentions pour lui, mais ne vous en (jênez pas le moins du monde*.
Madame d'Aiguillon est enchantée de la lettre que vous lui avez écrite; elle m'en a écorché la traductiom Ah! c'est bien dommage, mon tuteur, de ce que vous ne reviendrez jamais ici ; mais non, vous y reviendrez, mais ce sera quand je n'y serai plus. Ne vous fâchez point, ce n'est point pour vous presser de revenir; je ne suis point assez perNonnelle pour désirer que vous avanciez d'un jour votre départ : je ne suis pas assez
1 ■ Mon pore ni*envoyn chercher. Je trouvai M. de Choiseul chez iui, qui
■ me reprocha d'avoir été dans la conHdrnce de madame de StainTÎUe. Je lai a ré|>ondii* qu'il y avait une grande différence entre favoriser la mauvaise cou-
■ diiitc tle quelqu'un et {garder son secret. Il me demanda les lettres dé|)osées a chez moi ; je les refusai avec fermeté. Mou ))ère voulait y mettre son au-
■ torité , qui n'eut pas plus de succès. On me dit des choses piquantes. JVn
• ré|K>ndi8 )>eut-ètre avec plus de fondement, et je sortis de cette conversation
• absolument brouillé avec tous deux. » (Lauzun, Mémoires, p. 50.) (L.) 3 En Aii{;leterre.
3 L*auteur, dans set MémoirrSy ne traite |>as madame du Defifand elle-même «▼0C plus de foçon. Il ne va chez elle que pour v faii*e la conr à lady Sarah Sambnry, qui y soupe. « Quoitpic je n'eusse pas été chez cette madame du
• Deffand depuis cinq ou six ans, je |>arvins à m*v faire mener par madame
■ de Luxembouq;, qui y sou|>ait aussi. ■ Voilii en quels termes cavaliers M. de Lauzun, qui appréciait médiocrement les bonnes fortunes d'esprit, parle de ta TÎaite à ce salon de Saint-Joseph qui a été un des sanctuaires d'esprit du dis-liuitième siècle. (L.)
extravagante pour exiger rien de vous; je n'ai aucun droit sur vous, aucune raison ne vous oblige à rien foire pour moi; je recevrai tout ce qui me viendra de vous comme une grâce et non comme une dette.
Samedi 'matin.
Je soupai hier chez le président en nombreuse compagnie, les divinités du Temple ', les maréchales •; — je m'y ennuyai à la mort. Ce soir je donne à souper aux Beauvau , avec Parchevéque ' et Pont-de-V eyle ; demain ce sera mon assemblée des dimanches , où vos ambassadeurs sont mattres de venir quand il leur plaft : des Italiens , des Suédois , des Lapons même y sont admis , tout me parait égal ; excepté la grand'maman , que je trouve cependant un peu trop métaphysicienne et abstraite, et madame de Jonsac , qui , à peu de chose près , est fort raisonnable, tout me paraît ridicule, insipide et ennuyeux.
Ne sachant plus que lire, je me suis jetée dans le théâtre de Corneille ; il me ravit d'admiration ; je lui pardonne tous ses défauts : il n'a jamais la faiblesse de notre nation , mais il manque souvent de l'élégance de notre style.
Adieu pour aujourd'hui; demain je pourrai reprendre cette lettre, surtout s^il m'en arrive une de vous.
Dimnnclie, u quatre heures.
Je n'espérais point de lettre, et en voilà une; j'en avais bon besoin , car je suis bien triste : je ne puis vous peindre mon état qu'en vous disant que je me sens le besoin de mourir comme* on sent le besoin de dormir. Vous m'avez un peu ranimée ; l'idée de vous revoir me donne quelque courage, mais je ne puis plus tenir à l'ennui.
Mon souper d'hier ne m'a fait nul plaisir; la dame^ est d'une
^ JiC prince de Conii et In duchesse de RoufHers. (A. N.)
2 De Luxembourg et de Mirepoix. (A. N.)
3 L'archevêque de Touloiuic, petit-ncvcu de madame du DefFand. (A.N.) ^ I^a princesse de Rcauvau. Ce que dit ici madame du DelTand de la princesse et du prince de Rcauvau peut être regardé comme d'une {Grande Tcrilé, et nous en trouvons la preuve dans une lettre que Marmontel adre.<4a à la princesse le 25 mai 1793, et dans une autre ietti*e de la maréchale elle-même^ après la mort de son mari.
• La seule présence de M. le maréchal de Beauvan, dit Marmontel, recommandait dans les assemblées de l'Académie la décence, le calme, l'union, Li modération, l'amour de l'ordre et du travail. Sa bonté, sa politesse noble et délicate, avertissaient les gens de lettres de la bienveillance et deséganls qu'ib se devaient les uns aux autres. Si dans des temps de trouble et de désordre,
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personnalité intolérable , le mari d'une soumission aveu{jle , plus par paresse et par indifférence que par excès de passion ; le prélat ' a de la vivacité et de la justesse ; il a encore assez de droiture parce qu'il n'a pas encore besoin d'en manquer ; mon ami Pont-de-Veyle ne se soucie de rien que de s'étourdir, de s'amuser ; il préfère ceux qui lui peuvent procurer de la dissipation, c*est pour cela (|u'il est si attaché au piînce*.
Oh! ne me demandez point les détails des tracasseries du mariage Lamballe ! Ce sont de pures misères que je vous raconterai si je vous revois , et vous me ferez taire. Je ne sais si j'irai demain au Temple , je m'y sens une (prande répugnance , mais ce qui me pousse à y aller, c'est que je ne veux pas, en cas que vous veniez , que vous me trouviez mal avec personne , afin de n'élre pas pour vous l'occasion du plus petit embarras. J'ai la vertu de l'humilité au plus haut degré , et je vous en ai l'obligation ; ce n est pas assurément que vous n'ayez flatté mon amour-propre par l'endroit le plus sensible, en ayant pour moi des préférences et des attentions que vous n'avez [)our per-
rAradrmie a conservé .<un caractère de dignité, de sagesse et de bieiW'ance, elle en est «•urtuiic rtnlevablc à rexoinplc que lui donnait ie plus considérable de ses membres. Le moindre mérite de M. le maréchal, aux veux de ses confrères, fut d*ètre im excellent, académicien. •
Lors<|u*en 1800 on publia les Mémoires de Marmontel , madame de Beau- ▼au, qui vivait encore, ne fut point contente de la manière dont Marmontel fiitfait son éloge un peu aux dé|)ens du caractère d'homme du maréchal, et elle écrivit à cette occasion une lettre adressée à sa Hlle, la princesse de Poix, et dont voici un fragment :
■ Je viens de lire dans les Mémoires de Marmtmtel un |)ortrait ou plutôt mfi élo|ve de moi ; ce portrait est trop flatté |K>ur être flatteur, et la seule satisfartioii qu'il m'a donnée a été de me fair(> sentir combien un attachement tendre, profond, passionné, peut anéantir Umt amour-propre. Si l'auteur vivait' encore, il m'eût été impossible de ne pas lui témoigner plus de mécontentement que de reconn<iissance. Comment un homme qui a connu M. de Iteau- Tau, qui révère sa mémoire, peut-il se l»orner à excuser la dignité froide de son nsaintien, en ajoutant seulement qu*il était bon, serviable et obligeant sans cherelier à se faire valoir? Ce p,enre d'éloge, si fort au-dessous de celui qu'il méritait (c'est madame de Beauvau qui parle), m'a fait éprou%'er un senti • ment douloureux; mais c'est surtout lorsque, continuant ;i me louer, il dit : • Son grand art, comme son attention la plus continuelle, étiit d'honorer son époux, de le faire valoir, de s'effacer pour le mettre à sa place. » Il faut convenir que si madame de Reauvau a mérité l'éloge de Marmontel, elle a voulu le mériter encore davantage après la mort de son mari, et telle était l'opinion de l'abbé Morellet. (A. N.)
> L'archevêque de Toulouse. (A. N.)
« De Conti.(A. N.)
sonne, mais elles me font connaître la bonté de votre cœur, votre sensibilité , votre humanité , et ne relèvent point l'opinion que j'ai de moi-même : je savais bien, mais vous m'avez empêchée d'en jamais douter, que je ne dois pas espérer de troovar dans Famitié ce qui tient au goût. Ce n'est pas la faute de l'âge; le goût que j'entends tient moins à la jeunesse qu'à tout antre âge : ce n'est point une séduction des sens , c'est un nqppoK, c'est une convenance; enfin, enfin, ce ne serait plus qu'un galimatias, si je continuais à vouloir le définir, et mon tuteur se moquerait de moi.
Oh ! cela est bien plaisant ; je suis tout comme vous , malgré mes plaidoyers pour Montaigne , je ne saurais le lire , mais en m' ennuyant je souscris à tout ce qu'il dit. Pom* M. Marmontel, vous le définissez à merveille. Enfin vos lettres sont la traduction de mes pensées , vous les éclaircissez , vous les rendez avec vérité et énergie, tandis que je ne fois que les annoncer, les bégayer.
LA Ml^.ME AU MÊME.
Paria, dimanche 8 mars 1767, à 4 heures du soir.
Je vous écris par M. de Fronsac ' ; madame d'Aiguillon \'int hier chez moi me demander si je n'avais rien à envoyer, je lui dis que non. Je comptais alors vous écrire par la poste ou ne point vous écrire en cas que je n'eusse point de vos nouvelle^ aujourd'hui : je vais envoyer cette lettre chez elle , et je la prierai, s'il en est encore temps, de la mettre dans le paquet qu'elle
1 Le duc dn Fronsac, fils aîu»* du duc* de Richelieu. Il cul tontes le^ man-/ vaises qualités de son pèn?, «ans posséder aucune de celles qui |M)uvaient les faire pardonner. Un ti*ait fera connaître quel était son respect tilial. Le maréchal avait, comme Ton sait, conservé dans sa vieillesse le? besoin de |>araîtrr jeune, et cela à un tel point, qu'il avait fait adapter un ressort au march^ed de sa voiture, pour avoir l'air d'y monter lestement. Il poruiit toujours de» hahits richement hrodés. Pendant la Ion{;uc maladie pour laquelle on IVulourait d'une peau de veau fraîche, Louis XV demanda un jour au duc de Fronsac des nouvelles de son père. • Mon père, répondit celui-ci, hélas! Sire, ce n'est plus qu'un vieux houquin relié en veau et doré sur tranche. « Le duc de Fronsac fut le père du dernier duc de lUchelicu , mort par suite de cbaçrios dont l'un, entre autres, fut le rappel à la cour du général Donnadieu, qui, sous son ministère et celui du duc Dccazcs, avait reçu la défense de x présenter aux Tuileries. (A. N.)
donne à M. de Fronsac , et si ce paquet est fermé, de recommander que M. de Fronsac envoie ma lettre directement chez vous.
Je suis devenue très-prudente , mon tuteur, et je n'ai pas la plus légère indiscrétion à me reprocher sur ce qui vous regarde. Je ne vous trouve point déraisonnable d'exiger une grande réserve : on est environné d'armes et d'ennemis , et ceux qu'on nomme amis sont ceux par (|ui on n'a pas à craindre d'être assassiné, mais qui laisseraient faire les assassins. C'est une réflexion que nous fîmes hier, la graiid'maman et moi , non pas à l'occasion de vos affaires , car il n'en fut pas dit un mot, mais sur le monde en général.
Je soupai hier avec cette grand' maman, l'abbé Barthélemv et un M. de Castellane : ce sont deux hommes avec qui l'on peut 'causer : nous ne proférâmes pas votre nom devant le Castellane ; mais quand il fut parti , je fis lire à la grand'maman l'article de votre lettre qui la regardait (dont j'avais retranché que vous m'aimiez cent fois plus qu elle) ; elle eu fut on ne peut pas plus contente.
Nous parlâmes ensuite d'une brochure nouvelle, qui a pour titre : Le Château d'Oirante, par Horace Walpole : elle n'en avait pas entendu parler, mais je l'avais déjà lue deux fois. J'aurais voulu qu'on eût supprimé la préface, qui est celle de la seconde édition : il y est dit que Shakspeare a beaucoup plus d'esprit que Voltaire : ce trait vous met à l'abri de la critique* de Fréron ; mais ne peut manquer de vous en attirer bien d'autres ' . Nous avons tenu conseil , la grand'maman , l'abbé Barr thélemy et moi , car nous sommes tous trois votre ministère, et nous conduisons fort bien vos affaires. Nous avons donc conclu qu'il ne fallait rien dire sur cette brochure , ni la louer, ni la blâmer; et surtout qu'il ne fallait pas employer la police pour interdire la critique. Vous pouvez compter sur quatre amis fort prudents et fort zélés, nous trois, et j'y ajoute madame de Jonsac; je pourrais y ajouter aussi l'ami Pont-de-VeyIe , car il
• H. Walpole, en réponse, dit: « On a donc traduit mon Château d'Otrantc; c'était apparemment pour me donner un ridicule; à la bonne heure, tenez- von.< ao parti de n*en point parler; InÎMez aller les critiques; elles ne me fâcheront point; je ne Pai point écrit pour ce siècle-ci, qui ne vent que de la raison froide. Je vous avoue, ma petite, et vous m'en trouverez plus fou que jamais, que de tous mes ouvrages, c*est. Tunique où je me sois plu; j*ai laissé courir mon imagination ; les vivions et les passions m*échauffaient. Je Tai fait en dépit des règles, des critiques et des philosophes; et il me semlile qu'il n'en ▼aille que mieux. Je suis même persuadé que dans quelque temps d*ici, quand
vous aime fort. Ce sont les brochures sur Jean-Jacques et M. Hume qui m*ont fait connaftre leurs sentiments pour vous, car sur la chose publique , je suis aussi muette que je suis aveu- {;le. M. de Choiseul, en rentrant , monta chez la {i^rand'maman; je suis parfaitement bien avec lui : il ne cesse de dire du bien de moi , mais il me trouve , dit-il , devenue trop circonspecte ; j'en fis des plaisanteries avec lui. Pour lui , je le trouve tout aussi gai et tout aussi lëger qu'il Ta jamais été. Quand il fut parti, je dis à la grand'maman que je ne pouvais pas désapprouver la sorte de crainte que vous aviez de faire connaissance avec lui, elle me dit que j'avais tort, et Fabbé dit qu'il faudrait que vous vinssiez dfner avec lui à Paris; qu'il n'y avait jamais que deux ou trois personnes, et que vous y seriez fort à votre aise. Moi je ne le crois pas; mais alors comme alors, nous en délibère» rons. Pour ce qui me regarde, mon tuteur, je ne sais pas quel parti je prendrai; aucun régime ne me réussit, et mes insomnies ne font qu'empirer. Je ne mange presque plus, et le seal bien que je tire de ma diète, c'est d] avoir moins de vapeurs mais pas plus de sommeil : cela me fâche d'autant plus, que cela m'oblige à me lever fort tard : peut-être que d'ici à votre arrivée cela changera. J'y fais de mon mieux, et, je vous assure, par rapport à vous ; car sans vous je ne me soucierais guère de vivre : tout me choque, tout me déplaît, tout m'ennuie. J'ai eu un ami, M. Formont, pendant trente ans; je l'ai perdu: j'ai aimé deux femmes passionnément; l'une est morte, c'était madame de Flamarens; Tautre est vivante et a été infidèle, c'est madame de Rochefort. Le hasard m'a fait faire votre connaissance; vous avez remplacé ces trois pertes, mais vous êtes un étranger, toujours à la veille de devenir notre ennemi : et puis l'Océan, vos affaires, et qui pis est, votre santé, nécessairement nous séparent. Cependant je suis bien aise de vous avoir connu ; c'est mourir tous les jours que de vivre sans aimer
le {;oût reprendra sa place, r|ue la philosophie occupe, mon pau\Tx; Château trouvera des admirateurs : il en a actuellement chez nous ; j'en viens de donner la troisième édition. Ce que je viens de dire n*est pas pour mendier Totiv suffra{;e; je vous ai cimstammenl dit que vous ne raimcriez pas; vos visions sont d'un (;enre difTérent. Je ne suis pas tout à fait fâché qu^on ait donné la seconde préface, cependant la première répond mieux à la fiction; j'ai voulu qu'elle passât pour ancienne, et presque tout le monde en fut la dupe. Je ne cherche pas querelle avec Voltaire; mais je dirai jusqu'à la mort que notre Shakspeare est mille piques au-dessus. • (A. Pi.)
rien , et a plutôt souffrir que mourir » , c'est la devise des hommes , dit la Fontaine!
Il serait obligeant de ne me pas laisser dans F inquiétude sur tout ce qui vous regarde. Je n'exige rien; je m'en rapporte à votre amitié.
Madame la Dauphine ' a été administrée ce matin; on ne croit pas qu'elle passe la semaine : elle ne sera regrettée que de quatre personnes, mesdames de Marsan et de Gauniont, MM. de la Vauyugon et Tévéque de Verdun. — Klle brutalisa r autre jour madame de Lauraguais, sa dame d'atour, qui dit à quelqu'un qui était auprès d'elle : Cette princesse est si bonne qu'elle ne veut pas que sa mort soit un malheur pour personne.
Adieu, mon bon ami; adieu, mon tuteur, venez le plus tôt que vous pourrez. Je crois que ce <|ui fait ma mauvaise santé, c'est que mon âme a trop de mouvement pour l'étui qui la renferme.
« LA MÊME AU MÉMR
Dimanche, S6 avril 1767.
Vous faites beaucoup d'honneur aux Scythes *; je trouve qu'ils ne valent pas la critique : cet ouvrage est d'un commençant qui n'annoncerait aucun talent ni génie. Ces Scythes sont des paysans de Chaillot ou de Vaugirard ; les Persans , des gens de fortune devenus gentilshommes ; la Zobéide est une assez honnête fille, dont l'àme n'a pas un grand mouvement, et à qui l'obéissance ne coûte guère : elle se tue parce qu'il faut faire une fin.
Je ne vous aurais jamais envoyé la Guerre de Genève. C'est un rabâchage de la Puce lie : vous n'avez apparemment vu que le premier chant , il n'y a point de second , mais il y en a un troisième qui est encore au-dessous du premier.
Je vais entendre tout à l'heure la comédie de Henri IV *, chez madame de Villeroy ; je vous en rendrai compte dans ma première lettre.
1 Marie-Josèpkc de Saxe, seconde épouse du Dauphin, fils de Loui:* XV.
2 Tra(;édic de Voltaire. (A. N.)
3 La partie de chasse de Henri IV, par Collé. (A. M.)
ki% CORRESPONDANCE COMPLETE
Je soupai hier chez voirez ambassadeur ' : il hii manqua sept personnes que M. le prince de Gonti avhit retenues à l'Ile-Adam, d'où il revient aujourd'hui : nous n'étions que neuf. Madame l'ambassadrice était dans son lit avec la fièvre. Ces neuf étaient mesdames de la Vallière, de Forcalquier, la vicomtesse de Narbonne et moi ; le maître de la maison , les ambassadeurs de Sardaifpie et de Venise, M. de Lauzun et monsieur votre neveu '. Je l'ai prie à souper pour d'aujourd'hui en huit : l'am* bassadeur l'aime et le traite comme son lils.
Ce que vous me dites de vos affiaires ne m'éclaircit pas beaucoup plus que ce que j'en apprends dans les gazettes; mais heureusement il n'est pas nécessaire que j'en sache davantage. Il ne se passe rien ici qui puisse vous intéresser; mais c est nue espèce d'événement pour nous, que l'appartement à Versailles de feu madame la Dauphine, qui était vacant depuis sa mort, et qui précédemment avait été à madame de Pompadour, vienC d'être donné à madame Victoire ' : il ne reste plus à attendre que le voyage de Marly, qui sei'a pour le 7. Nous verrons ce qu'il produira : j'en attends l'issue sans aucune impatience^.
La grand' mçiman part de demain en huit pour Chanteloup : elle est transportée de joie. Je ne crois pas en effet que sa métaphysique soit semblable à celle de votre ambassadrice. Cette pauvre, ambassadrice est abimée de fluxions et d'ennui : son mari est assez aimable.
Je pourrai vous envoyer une épitre d'un nommé la Harpe; c'est un moine de la Trappe qu'il fait écrire à l'abbé de Rancé, pour lui reprocher la folie de sou institut. Il y a, à mon gré, de fort bonnes choses ; mais vous ne devez pas avoir le temps de lire, et je ne conçois pas que vous en ayez trouvé pour les Scythes et Genève. Votre Parlement viendra à bout de vous. Si vous le jugez à propos , vous me donnerez de vos nouvelles.
Vous allez avoir M. de Sarcefield *.
Voulez-vous que je vous envoie la comé<lie de Henri IV?
J Loid Rochford. (A. N.)
* Fils d'Edouard Walpolc, qui mourut bientôt après. (A. N.)
* Une des filles de Louis XV. (A. N.)
^ Madame du Deffand a certainement ici en vue quelques changemenU poli* lique» qui devaient avoir lieu pendant le séjour du roi a Marly. (A. N.)
^ Comme ambassadeur de France à Londres. Cette mission n*eat pas lien. (\. K.)
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MAOikME LA MARQL'ISE DU DEFFAND A M. IIORACK WALPOLE.
Paru, dimanche 3 m«ii 1767.
U faut commencer par répondre à votre letti^; et puis après je vous dirai cent mille choses dont peut-^ti*e pas une ne vous intéressera ni ne vous sera agréable , car, sauf votre respect, il est assez difficile d'attraper ce qui peut vous plaire.
Votre parlement ne finira point : votre cousin ' ne se déterminera à rien tant qu'il pourra rester dans Findécision, et vous ne parviendrez point à justifier votre Richard III *. Gomment avez-vous formé un si étrange projet? Et comment se peut-il <pie vous vous en promettiez beaucoup d'amusement? Oh! votre tète est ineffable; il u y a que le cardinal de Luynes qv^ pourrait me l'expliquer, parce qu'il a le talent de faire entendre en un demi-quart d'heure ce que c'est que l'essence et Pexistence de Dieu. Tout ce que je comprends, c'est que, grâce a toutes vos fantaisies , vous ne devez jamais vous ennuyer, et vous jouissez de l'avantage le plus grand qu'il y ait au monde. Si Ton me disait de clioisir ce que je désire , de former un seul souhait et qu'il me serait accordé , je dirais, sans hésiter, de ne jamais m' ennuyer; mais s'il en fallait choisir les moyens , jamais je ue me déciderais. Nous ne sommes pas assez stables dans nos laçons de |>cnser pour j)ouvoir compter que telle ou telle chose puisse nous rendre heureux ; le vrai bonheur est d'être exempt d'ennui ; tout ce qui en préserve est également bon. Gou veiner un État ou jouer à la toupie, me paratt égal ; mais c'est. la pien^ philosophale que de s'assurer de ne s'ennuyer jamais. Oh ! mon Dieu, bien loin de cela, on doit être bien sûr qu'on s'ennuiera toujours. Mais je m'aperçois que je suis votre méthode quand vous parlez contre l'amitié : pour prouver qu'elle est dangereuse, vous faites éprouver combien elle l'est en effet; je fois de même en vous parlant de l'ennui. Nous ne sommes |>as sans inconvénient l'un pour Fautre, il en faut convenir.
' I^ général Conway. (A. S.)
' M. Walpole lui avait annoncé son intention en ces tcrmcM : m Dans ce moment même je voadrais me donner tout entier à la reclKichr 4*011 lait danft notre histoire qui m'intéresse infiniment, et que je n'ai pas le temps d'approfondir; c'est le ré^ie de notre Richard 111, qu'on noss donne* pour le pkis ahominahle des hommes : un monument authentique de son sacre que j'ai <lccouvert met extrêmement en doute l'asoissinat de tes auveux. •
Ai .
Je ne suis point étonnée du bon accueil que vous a £ait rhéréditaire ' : vous n'êtes point dans l'obscurité dont vous vous flattez ; vous auriez plus de calme et moins d'inégalité , si en effet vous étiez un homme obscur : vous êtes envié , estimé , craint , recherché ; je ne dirai point haï , parce qu'il faudrait ajouter aimé: ce mot est trop mal sonnant , trop indécent pour qu'une honnête femme puisse le prononcer et qu'un honnête homme puisse l'entendre.
Le M. de Surgères qui est mort n'est point le fils de madame de Surgères; il n'avait ce nom que parce qu'il en avait la terre : il s'appelait Pudion ; il était je ne sais pas quoi dans la maison de M. le Dauphin. Voilà votre lettre répondue.
Je vous promis dans ma dernière lettre de vous rendre compte de la comédie de Henri IV. La pièce ne vaut rien; le premier acte est exécrable et m'ennuya à la mort : dans le second il y a deux scènes d'un paysan avec deux petites filles qui sont charmantes , et jamais on n'a si parfaitement bien joué que l'acteur qui faisait Lucas. Le troisième acte me fit un plaisir extrême, j'y pleurai de tout mon cœur; ce ne furent point des larmes douloureuses et amères , mais des larmes de plaisir et d'attendrissement. Lisez la pièce; madame Hervey Ta; c'est pourquoi je ne vous l'ai pas envoyée, et vous jugerez quêtant bien jouée , elle doit être foit touchante.
Les spectacles de madame de Yilleroy sont finis, ou du moins suspendus : je n'y ai pas grand regret, parce que je ne me soucie de rien.
La grand'niaman n*est pas encore partie, mais elle part demain à cin(| heures du matin; elle Fera ses soixante-deux lieues tout de suite, et couchera a Chanteloup; elle est tranir portée de joie du séjour qu'elle y va faire ; elle v restera jusqu'à
^ Le duc de nniii^wick , mort des suites des blesiiures reçues a la bataille d'Iéna, alors prince liéréditairc. M. Waljiole a donné le récit suivant de b conduite de ce prince envcnt lui :
« Hier j'ai dîné avec vingt-trois personnes chez les Gucrchv; j'y trouvai le prince héréditaire; c'était \\\\ peu incommode, ne lui ayant pas été préscnié. Je priai M. de Gu(»rcliy de lui faire mes exruses; que l'année passée j'avais été en France; je prétextai une maladie; mon visage et uia maigreur y donnaient un grand air de vérité. — 11 me combla de politesse, me dit qu'il avait tant entendu parier de moi , qu'il avait eu l-i plus grande impatience de hàxt connaissance avec moi; enfin tout s'est passé à merveille. Je mets ma prétendue renommée sur le compte de Paris; car assurément je ne joue pas un r6le fort brillant ici, et de jour en jour je cherche ù me soustraire à la fuule. Qu*a-t-on fait dans le grand monde quand on n'y a rien ù faire? « (A. N.)
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Conipiè{pie *, c'est-à-dire deux mois et plus. Je la regrette; depuis quelque teiTips je l'ai beaucoup vue ; elle croyait m'ai» mer, elle me le disait, et je lui répondais : Ma (jrand' maman , vous savez que vous m'aimez , mais vous ne le sentez pas. Je soupai hier au soir chez elle avec son mari, son oncle, M. de Thiers, l'abbé Barthélémy et madame de Choiseul-Betz"; cette petite femme mit quelque gène et quelque contrainte, cependant nous ne nous sommes séparés qu'à deux heures , et , à tout prendre, la soirée fut assez agréable.
LA MÊME AL MÊME
Paritf, dimanche 17 mai 1767.
Si j'ai donné dans le travers de chercher la pierre philosophale', je n'en rougirai point, et je ne m'en repentirai peutêtre pas. Si ne pouvant trouver à faire de For, on est par\'enu à trouver d'autres secrets, on n'a pas perdu son temps : il n'y a de recette contre l'ennui que l'exercice du corps, l'application de l'esprit, ou l'occupation du cœur; c'est être automate que de se passer de tous les trois ; mais on le devient , ou du moins on doit le devenir, quand on pousse sa carrière plus loin qu'il ne faudrait.
Bon Dieu, quelle différence de votre pays au nôtre! Je serais tentée de vous envoyer le discours que l'abbé Chauvelin * a fait au parlement pour lui dénoncer la sanction pragmatique ; nos forcenés sont à la glace ; jamais ils ne perdent de vue la prétention du bel esprit et du beau langage; on enragerait chez nous avec urbanité; ce qu'on appelle aujourd'hui éloquence m'est devenu si odieux que j'y préférerais le langage des halles; à force de rechercher Tesprit, on l'étouffé. Vous autres Anglais, vous ne vous soumettez à aucune règle, à aucune méthode;
* Elle vent dire, jusqu'à ce ([ue la eour aille à (!!rnnpiè{;nr. (A. N.)
* La comtesse de (^hoiseul, nc(» Lallemnn<l de Beïz, mère de M. de Clioiteul-Goufifier, lonjjtemps ambassadeur de France ù Constantinnpio, auteur du Voyage pittoresque de la Grèce, (A. N.)
* D*e«pérer de trouver un parfait ami. (A. N.)
^ CoHAeilier au parlement de Paris. Henri- Philippe de Chauvelin, ahhé de Mootier-Ramey, chanoine de Notre-Dame et conseiller au parlement «le Parin, acc|oit une (grande céléhrité par Taudace avec laquelle il attaqua les Jésuites. (A. N.)
4n COBRESPO?iDAiXCE COMPLÈTE
VOUS laissez croître le génie sans le contraindre à prendre telle ou telle forme; vous auriez tout l'esprit que vous avez, si personne n'en avait eu avant vous. Oli ! nous ne sommes pas comme cela ; nous avons des livres ; les uns sont Fart de penser ; d*autre$ l'art de parier» d'écrire, de comparer, déjuger, etc., etc. Noos sommes les enfants de l'art : quelqu'un de parfaitement naturel chez nous devrait être montré à la foire; enfin ce serait un phénomène, mais il n'en paraîtra jamais.
Je fus avant-hier, vendredi, entendre mademoiselle ClairoD dans Bajazet, chez la duchesse de Villeroy ; elle joua bien, mais elle ne cache pas assez son art; aussi on l'admire, mais elle ne touche pas ; le reste des acteurs était affreux , et déshonora la pièce au point que je la trouvai très-mauvaise , et en effet elle pourrait bien ne pas valoir grand* chose : elle est certainement de mauvais goftt, puisque le bon goût est ce qui approche de la nature, ou ce qui imite parfaitement ce qu'on veut représenter. Si vous saviez votre d'Urfé ' aussi bien que moi mon Scudéry, vous trouveriez que la scène de Bafazet devrait être au bord du Lignon, qu'Acomat est le grand druide Adamas; Bajazet, Céladon ; et AtaUde, la bergère Astrée.
Quoi! vous avez le front d'être content du troisième chant de la Guerre de Genève? Oh! cela me surprend bien. Je n'aurais jamais osé vous envoyer une telle rapsodie, de telles ordures, de pareilles infamies, qui ne sont sauvées par aucun trait d'esprit. Je ne me mêle plus de ce qui vous regarde, sans quoi je vous aurais envoyé une épître d'un moine de la Trappe, où U y a, à mon gré, de grandes beautés; mais j'ai supprimé avec tcmis tous soins et toutes attentions. En ne faisant rien , en ne disant rien, et même ne pensant rien (car il est à propos d'aller jusque-là), on évite de déplaire, on se pi'ocure de la tranquillité à soi-même, on ouvre les lettres qu'on reçoit sans crainte et sans terreur, on est sûr de n'y rien trouver rpii choque; on s'en tient là, parce qu'à toute force on se passe de ce qui fait plaisir.
1 Elle vent dire que si M. Walpole connaissait aussi bien les mnTagfx èc d'Urfé, fameux romancier c|ui vivait au conimeucemeut du XTii^ siècle, qu'il la supposait connaître ceux de mad(*moiselle de Scudéry, il aurait trouvé de h ressemblance entre le caractère de Bajazet de Racine et celui d*-4rfrec, ronwn pastoral de d'Urfé.
Les An^^aisout eu, vers le milieu du xvii*: siècle, un poète du nom dedXrfev, auteur de trente et une comédies et d'un (^rand nombre de cluiDioii'f dont Pope et Dryden se sont moqués dans leurs écrits. (A. N.)
Je TOUS remercie de vos livres', j'en ferai la distribution. Quelle idée que votre Richard III! J'aurais passé cette fantaisie à notre abbé de Lon{pierue * ; mais votre tête, votre tête ! ah ! je ne 4is pas ce que j'en pense.
18 mai iTdT.
Il y a plus de six semaines, madame, que je suis toujours prêt à vous écrire, à m'infornïer de votre santé, à vous demander comment vous supportez la vie, vous et M. le président Hénault, et à m' entretenir avec vous sur toutes les illusions de ce monde; mais je me suis trouvé exposé à tous les fléaux de la guerre et à celui de trente pieds de neige dont j'ai été longtemps environné. Les neiges et les glaces me privent tous les ans de la vue pendant quatre mois; j'ai l'honneur d'être alors, comme vous le savez, votre confrère des Quinze-Vingts; mais les Quinze- Vingts ne souffrent pas, et j'éprouve des douleurs très-cuisantes. Je renais au printemps, et je passe de la Sibérie à Naples, sans changer de lieu; voilà ma destinée.
Pardonnez-moi, madame, si j'ai passé tant de temps sans vous écrire; vous savez qtie je vous aimerai toujours. Vous me direz : « Montrez-moi votre foi par vos œuvres ; on écrit quand on aime. » Cela est vrai; mais pour écrire des choses agréables, il faut que i'àme et le corps soient à leur aise; et j'en ai été bien loin. Vous me mandez que vous vous ennuyez, et moi je
* Ourlfjiics-inis des livres iinprîim's à Strawbcrr\'-Hill, que madame dn Dcffand avait demandés n M. Walpolc pour M. Talihé Barthélémy et M. de Pontde-VeyIe. (A. ^.)
3 L\il>l)é de Loiigucrue, l'un de.'t plus savants hommes de son temps, né en 165S, a écrit un grand nombre d'ouvrngeti Hur des points obscurs de rhistoirc, auxquels madame du Dcffand compare les doutes de M. Walpole sur Thistoire de Richard III.
L'abbé de Longuenie mourut à Paris en 1733. C'était un homme sec et tnuichant, et d'une conversation pleine de saillies.
Un jour, les moines de l'abbaye du Jard lui ayant demandé le nom de S(m confesseur, il leur répondit: Je vous le dirai, quand vous m'aurez dit qui
• était celui de notre père saint Aujpistin. »•
C'est l'abbé de Lonjjiicrue qui disait des tra^rédies de Racine : « Qu'est-ce
• que cela prouve? n (A.. jN.)
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vous réponds que j'enrage. Voilà les deux pivots de la vie, de l'insipidité ou du trouble.
Quand je vous dis que j'enrage, c'est un peu exagérer; cela veut dire seulement que j'ai de quoi enrager. Les troubles de Genève ont dérangé tous mes plans : j'ai été exposé pendant quelque temps à la fiamine; il ne m'a manqué que la peste; mais les fluxions sur les yeux m'en ont tenu lieu. Je nie dépique actuellement en jouant la comédie. Je joue assez bien le rôle de vieillard, et cela d'après nature; et je dicte ma lettre en essayant mon habit de théâtre.
Vous vous êtes fait lire, sans doute, le quinzième chapitre de» Bélisaire : c'est le meilleur de tout l'ouvrage, ou je m'y connais bien mal. Mais n'avez-vous pas été étonnée de la décision de la Sorbonne qui condamne cette proposition? « La vérité luit » de sa propre lumière, et on n'éclaire point les hommes par les » flammes des bûchers. » Si la Sorbonne a raison, les bourreaux seront donc les seuls apôtres?
Je ne conçois pas comment on peut hasarder quelcjue chose d'aussi sot et d'aussi abominable. Je ne sais comment il arrive que les compagnies disent et font de plus énormes sottises que les particuliers; c'est peut-être parce qu'un particulier a tout à craindre, et que les compagnies ne craignent rien. Chaque membre rejette le blâme sur son confrère.
A propos de sottises, je vous ferai présenter très-humblement, de ma part, une sottise des Scythes, dont on fait une nouvelle édition, et je vous prierai d'en juger, pourvu que vous vous la fassiez lire par quelqu'un qui sache lire des vers; c'est un talent aussi rare que celui d'en faire de bons.
De toutes les sottises énormes que j'ai vues dans ma vie, je n'en connais point de plus grande que celle des Jésuites. Ils passaient pour de fins politiques, et ils ont trouvé le secret de se foire chasser déjà de trois royaumes, en attendant mieux. Vous vovez qu'ils étaient bien loin de mériter leur réputation.
11 y a une femme qui s'en fait une bien grande; c'est la Sémiramis du Nord, qui fait marcher cinquante mille hommes en Pologne, pour établir la tolérance et la liberté de conscience. C'est une cho.^e unique dans l'histoire de ce monde, et je vous réponds que cela ira loin. Je nie vante à vous d'être un peu dans ses bonnes grâces ; je suis son chevalier envers et contre tous. Je sais bien qu'on lui reproche quelque bagatelle au sujet de son mari; mais ce sont des affaires de famille, dont je ne
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me mélc pas; et d'ailleurs il n'est pas mal qu'on ait une faute a réparer : cel^ engage à faire de grands efforts pour forcer le public à l'estime et à l'admiration, et assurément son vilain mari n'aurait fait aucune des grandes choses que ma Catherine fait tous les jours.
Il me prend envie, madame, pour vous désennuyer, de vous envoyer un petit ouvrage concernant Catherine : et Dieu veuille qu'il ne vous ennuie pas ! Je m'imagine que les femmes ne sont pas fâchées qu'on loue leur espèce et qu'on les croie capables de grandes choses. Vous saurez d'ailleurs qu'elle va faire le tour de son vaste empire. Elle m'a promis de m'écrire des extrémités de l'Asie; cela forme un beau spectacle.
Il y a loin de l'impératrice de Russie à nos dames du Marais, qui font des visites de quartier. J'aime tout ce qui est grand, et je suis Bâché que nos Welches soient si petites. Nous avons pourtant encore un prodigieux avantage, c'est qu'on parle finançais à Astrakan, et qu'il y a des professeurs en langue française à Moscou. Je trouve cela plus honorable encore que d'avoir chassé les Jésuites. C'est une belle époque, sans doute, que l'expulsion de ces renards ; mais convenez que Gatlierine a fait cent fois plus en réduisant tout le clergé de son empire à être uniquement à ses gages.
Adieu, madame; si j'étais à Paris, je préférerais votre société à tout ce qui se fait en Europe et en Asie.
MADAME LA MARQUISE DU DKFFAMD A M. HOHACE WALPOLi:.
Paris, samedi 23 mai 1767.
Vous voulez (|ue j'espère vivre quatre-vingt-dix ans ? Ah ! bon Dieu , quelle maudite espérance ! Ignorez-vous que je déteste la vie, que je me désole d'avoir tant vécu, et que je ne me console point d'être née? Je ne suis point faite pour ce monde-ci; je ne sais pas s'il y en a un autre; en cas que celui-ci soit, quel qu'il puisse être, je le crains. On ne peut être en paix ni avec les autres , ni avec soi-même ; on mécontente tout le monde : les uns , parce qu'ils croient (|u'on ne les estime ni ne les aime pas assez, les autres par la raison contraire ; il faudrait se faire des sentiments à la guise de chacun, ou du moins les feindre, et c'est ce dont je ne suis pas capable ; on vante la simplicité et
le naturel, et on hait ceux qui le sont; on coniiait tout cela, et malgré tout cela on craint la mort, et pourquoi la craint-on? Ce n'est pas seulement par Tincertitude de Vavenir, c'est par one {jrande répu(piance qu'on a pour sa destruction, que la raison ne saurait détruire. Ah! la raison, la raison! Qu'est-ce que g' es t que la raison? quel pou voir a-t-elle? quand est-ce qu'elle parle? quand est-ce qu'on peut l'écouter î quel bien procure-t-elle? Elle triomphe des passions? cela n'est pas Trai; et si elle arrêtait les mouvements de notre àme, elle serait cent fois plus contraire à notre bonheur que les passions ne peuvent Fètre; ce serait vivre pour sentir le néant, et le néant (dont je fiais grand cas) n'est bon que parce qu'on ne le sent pas. Voilà de la métaphysique à quatre deniers, je vous en demande très-humblement pardon ; vous êtes en droit de me dire : « Gontentes-vons de vous ennuyer, abstenez-vous d'eimuver les autres. » Oh! vow avez raison ; changeons de conversation.
Vous m'a>'ez alarmée pour votre sourde ' , mais je ne sais pas quel est le mal Saint- Antoine; je l'ai demandé (non pas encore à un médecin), et l'on m'a dit que c'était une manière de peste; s'il est vrai, cda doit être contagieux , je suis ravie qu'elle soit guérie. Je le suis aussi, quoique j'aie toujours des insomnies, et passablement de vapeurs ; mais je m'y accoutume.
J'ai reçu avant-hier une lettre de Voltaii-e; je serais assez tentée de vous l'envoyer; elle vaut mieux que son poème de Genève ; mais je me contenterai de vous en transcrire un article* il me fait rélofje de la czarine : « Je suis, dit-il, son chevalier ï' envers et contre» tous. Je sais bien qu'on hii reproche quelque^ » bagatelles au sujet de son mari ; mais ce sont des affaires de )» famille dont je ne me mêle point; et d'ailleurs, il n'est pas " mal qu'on ait une faute à réparer, cela engage à faire de grands » efforts pour forcer le public h l'estime et à l'admiration*. » H joint h sa lettre un petit imprimé sur les panégjTiques , plein d'éloges de cette Catherine.
Jean-Jacques est un grand fou ; il vous donne quelques remords; je le comprends aisément : on doit éviter de faire
* Henriette Hobart^ comtesse douairière de Suffolk, doracurant al«>r* a Marblc-Hill, près de Twickeidiara. (A. N.)
2 M Voltaire, rcj>ond ^VaIpole, me fait liorreur avec sa Cailieriiic. Le bcao sujet de badiiiaffo que l'assassinat d'un mari et rusurjiation de son trône! Il n'est pas mal, dit-il, qu'on ait luxc faute à réparer. Khî comment n'jvirc-t-on un meurtre? Est-ce en retenant des poètes à ses gages? en payant de« bisio-
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le malheur de pei*sonne , mais surtout de ceux qui nous estiment et nous aiment. Je ne sais ce que c'est que mon bon mot de saint Denis, je ne sache pas en avoir jamais dit.
26 mai 1767.
Ne résistez jamais , monsieur» au dcsir de m' écrire ; vous ne sauriez vous imaginer le bien que me font vos lettres; la dernière surtout a produit un effet admirable, elle a chassé les vapeurs dont j'étais obsédée. Il n'y a point d'humeur noire qui puisse tenir à l'éloge que vous faites de votre Sémiramis du Nord ; ces bagatelles que l'on dit d'elle au sujet de son mari, et desquelles vous ne vous mêlez pas, ne voulant point entrer dans des araires de famille y feraient même rire le déhmt; mais le paavre petit Ninyas voyage-t-il avec madame sa mère? Je voudrais qu'elle vous le confiât; j'aunerais mieux pour lui vos instructions que ses beaux exemples. J'admh^e son zèle pour la tolérance, elle ne se contente pas de l'avoir établie dans ses Etats, elle l'envoie prêcher chez ses voisins par cinquante mille missionnaires armés de pied en cap. Oh ! c'est la véritable éloquence! Qu'en dira la Sorbonne? Ses décrets me funt grand plaisir. Cette compagnie vous seil à souhait , et elle concouii , autant qu'il lui est possible, au succès de vos écrits. Le fanatisme dans tous les genres fait dire et faire bien des absurdités ; il n y a point d'extravagance dont on doive s'étonner. Celle de Jean-Jacques est ù son comble, il vient de s'enfuir d'Angleterre, brouillé avec son hôte, avant laissé sur la tal)Ie une lettre où il lui chante pouille , et puis étant arrivé à un port de mer, il a écrit au cliancelier pour lui demander un garde , qui le conduisit en sûreté jusqu'à Douvres. On ne savait pas seulement qu'il fut parti; on n'avait ni dessein de l'arrêter, ni envie de le retenir; on ne sait où il va. Je lui conseille d'aller trouver les jésuites, de se mettre à leur tête; leur politique et sa philosophie se conviennent admirablement bien. Ah ! mon-
riens mercenaires et en soudoyaDt des philosophes ridÛMiIcs l\ mille limes de son pavH? Ce sont ces âmes viles qui chantent un Au{»Mste et se taisent sur sc.^ proscriptions. « (^Note de V édition de fjondrexy non reproduite dans tes édition^ firmnçaises, (L.)
sieur, si on n avait pas à vivre avec soi-même, on serait trop heureux, on aurait bien des sujets de se divertir et de rire. Mais que devenez-vous avec votre Guerre de Genève ? On disait ici que vous songiez à vous établir à Lyon. Je ne vous le conseille pas , vous seriez dans une ville, et vous êtes dans un temple. Je me plains de ce que vous ne me parlez point de ce qui vous regarde; douteriez-vous que je m'y intéresse?
Je vous remercie d'avance du présent que vous me promettez , les Scythes; je chercherai un bon lecteur. Votre petit écrit sur les panégyriques m'a fait (prand plaisir.
J'approuve fort le grand Bossuet de l'importance qu'il a mise au rêve de la Palatine, et de l'avoir célébrée en chaire; je fiais grand cas des rêves, je n'avais pas imaginé qu'ils pussent être utiles dans ces occasions , mais je suis convaincue aujourd'hui qu'ils doivent avoir toute préférence sur les raisonnements.
Il faut, monsieur, avant que je finisse cette lettre, que j'obtienne de vous une grâce, mais il faut que ce soit tout à l'heure : c'est votre statue ou votre buste qu'on a fiait à Saint-Claude; on dit que vous y êtes parfaitement ressemblant , j'ai la plus extrême impatience de l'avoir. Ne m'alléguez point que je suis aveugle ; on jouit du plaisir des autres , on voit en quelque sorte par leurs yeux , et puis la gloire, monsieur, la gloire, la comptez-vous pour rien? Croyez-vous que je ne serais pas extrêmement flattée que vous décoriez mon appartement? Vous en imposerez à tous ceux qui y entreront ; combien de sottises peut-être m'évilerezvous de dire et d'entendre!
Le président vous aime toujours , et me charge de vous le (lire; il se porte bien, mais il porte quatre-vingt-deux ans, cest ime charge bien pesante. Moi, qui en ai douze de moins à porter, j'en suis accablée. Si j'essayais , comme vous, un habit (le théâtre, et qu'il me fallût dicter en même temps, je dicterais mes billets d'enterrement; mais vous êtes un prodige en tout genre. Adieu, mon cher et ancien ami.
MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. HORACE WALPOI.E
Pariit, diinanclic 31 mai 1767.
Rien dans le monde ne peut me procurer de sommeil ; et quoique vous l'espériez, vos lettres n'auront point cette gloire;
elles me font beaucoup de plaisir, mais elles me laissent comme elles me trouvent; c'est l'effet que vous en désirez, et j'ose me flatter d'être très-conforme en tout point à ce que vous souhaite/ que je sois, <|ue je reconnais être très-raisonnable, et qui sera, je vous le jure, un état permanent.
L'histoire de Jean-Jacques est admirable * , elle n'a pas fait grande sensation sur tous les {;ens que j'ai vus; il est si décidé fou, que personne n oserait chercher quelque omhre de bon sens dans tout ce qu'il a jamais fait : il m'est revenu c|ue l'idole * est la première à raconter toutes ses folies; pour le prince ', qui pousse les principes encore plus loin, il persévère à n'en pas dire lui mot.
Je ne puis vous dire à quel point je suis étonnée des éloges que vous faites du poëme de Genève; si j'étais à |)ortée de le lire avec vous, je ne vous laisserais point de repos que vous ne me fissiez comprendre et sentir ce que vous y trouvez de si charmant et de si spirituel. J'aurais pu vous envoyer, par monsieur votre neveu, une épftre d'un nommé la Harpe, où il y a des choses c|ui me plaisent infiniment *, Je pourrais charger le chevalier de Barfort *, qui part demain avec madame de Chabot, de la lettre que j'ai reçue de Voltaire, et d'un petit écrit sur les panégyriques qu'il m'a envoyés, et aussi du dernier mémoire de la Chalotais; mais je crois plus ù propos de supprimer toute espèce de soins et d'attentions, de conformer ma
< C'était sa fuite de la maison de M. Daveii|>ort, daim le Derliyshirc, sana en avoir prévenu, et en laiitsant aiie lettre pleine d'injures pour son hôteoh!il^nt. (A. K.)
S Elle (la comtesëe de BoufHers) avait été un de ses plus grands adiniralears. (A. N.)
3 De Conti. Le prince de Conti (Louis-François de Bourbon), quatrième descendant du frère du {;r:uid Cinidé. Il naquit à Paris le 13 août 1717, fit tes premières armes en qualité de lieutenant général du maréchal de Belle-lsie, dans la guerre de 1744. Il aimait les lettres et ceux qui les cultivaient. Ses liaisons avec les personnes qui blâmaient les opérations de la cour éloignèrent de lui Louis XV, qui cessa de l'employer, quoiqu'il eût montré quelques talents iMur la guerre. Dans sa jeunesse, il avait eu du goût pimr la |)oésie, et l'on a conservé de lui des vers (|u'il Ht à l'occasion de V(Xldipe de Voltaire. Il mourut le S août 1776. Quelque tem|M avant sa mort, il se fit apporter son cercueil, s' v plaça lui-même, et plaisanta sur ce qu'il s'y trouvait à l'étroit. (A. N.)
^ L'épitre d'un moine de la Trappe à l'abbé de Rancé. (A. N.)
^ I^ chevalier Jermingham, oncle de sir William Jermingham, de Cossey, dans le Norfolk , avait été élevé en France , et entra au service de France sous le nom de chevalier de Barfort. Madame de Chabot était sa proche parente, étant la fille du dernier comte de Stafford. (A. N.)
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conduite à la vôtre , en ne chargeant point les cens de mon pays de vous parler de moi , comme vous ne chargez point ceux qui reviennent du vôtre de me parler de vous ; enfin , enfin , jamais prédicateurs, ni chez vous, ni chez nous, ne peuvent se vanter d'avoir fait une plus belle conversion; je n'y trouve de £àcheux que la honte et les i*emords qui restent. Oh! les justes doivent être bien plus heureux que les pécheurs pé* nitents !
Je n'aime point les arrangements que vous prévoyez , je voudrais que votre cousin ne quittât point sa place ' , je le désirerais pour lui , et encore plus pour vous : on a plus besoin d'occupations que vous ne pensez, et celles qu'on recherche ne nous garantissent pas si certainement de l'ennui que celles qui nous viennent chercher. Votre Richard III ne suppléera point à l'occupation que vous donnent les affaires : peut-être me trooipé-je, mais je suis comme le jardinier dans la con>édie de CEs' prit de contradiction, je juge le monde et les hommes par mon jardin. Votre scène avec votre Irlandaise est charmante, elle m'aurait bien divertie * ; j'aime à la folie à voir bien contredire; c'est un talent qu'a d'Alembert, et qui fait que je le regrette'.
' Le ^néml Gonwuy, qui était ministre des affaires étrangères. (A. N.)
2 M. Walpole l'avait décrite comme il suit : « Après dîner, ma comédipime (madame Clive) m'a proposé de passer rlic2 elle. J\' ai trouve nu de me* neveux (feu M. Rol)ert (^holmond<»ley) et sa femme, qui a de Te^prît; nne autre femme (madame Griftiths) qai a fait des comédies, et qui est très-précieuse; et une jeune et jnUe Irlandaise (madame Balfour), sauTa{>c comme une Iroqnoise, parlant sans cosse par bonté de cœnr, et avec le patois le yHus mai'qué qu'il est possible ; les autres riaient à f[orge déployée , et la pauvre petite créature était charmée qu'on la trouvât si aimable. Moi, je «louffrais mort et passion, j'étouffais de nre, je crai{^ais de la choquer, et je trouvait très-niathoimète que la com|)a^ic en usât de la sorte. Elle caressait mon chien, demandait sou nom, le prononçait de la manièi^e la pins {randie, m^ contait les visites qu'on lui avait rendues sur son inaria^; enfin ^ elle était si naturelle, si naïve et si fram^he, et se servait d'exclamations si burlesques, que je restais immol>ile, ne sachant si je devais l'aimer ou la croire une iii^>éciie. Tout d'un coup ma nièce (tnadame (Iholmondeley) a crié: Allons, madane, quittons ce personnajîe. — Nou, de mes jours je n'ai jamais été si «nrpris; <*'ctait une dame très-bien né^, très-polie, et qui a les manières les plus comme il faut. Il est vrai qu'elle était née en Irlande, mais elle n'en a pas le moindre accent. C'était une scène qu'on avait ména{»éc pour me divertir, et j'en ai été si parfaitcmont la dupe, que tons les éclats de la compagnie ne m'avaient pas dessillé les yeux. •
3 Elle avait cessé de voir d'Alembert depuis la querelle qu'elle avait eue avec mademoiselle de Lespinasse et leur séparation. (A. X.)
Je dois souper mercredi chez. Montigny \ ils m'ont offert de prier mademoiselle Clairon, je Tai accepté. Je rêve à ce que je lui demanderai de réciter; ce pourra bien être le songe d'Athali'e, et peut-^tre le rôle de Viriate dans Seriorîus, qu'on dit être son triomphe. Je vous rendrai compte d' aujourd'hui en huit de ce que j'aurai entendu. Vous ne me parlez point de votre souille, se porte-t-elle bien?
Madame de Pevre ' est morte ce matin à sept heures et demie ; elle envoya , il y a deux jours , son perroquet à madame de la Vallière , et son catacoa ' à madauie d'Aiguillon : ces dames étaient ses amies intimes, mais les perroquets les consoleront. Madame d'Aiguillon la jeune est arrivée hier à Paris, son mari est encore en Bretagne, en horreur à toute la province.
Ma correspondance avec la grand' maman est assez vive, mais elle aura demain son mari. Il y restera jusqu'à jeudi ou vendredi. Je vois avec plaisir qu'elle est heureuse, elle a de la raison et de la jeunesse, et il en résulte de la force et du courage. Sa santé est bonne; l'abbé Barthélémy lui est véritablement attaché, et c'est un honnne tel qu'il le Faut pour une compagnie journalière; elle a aussi Gatti et un M. de Gastellane dont elle fait plus de cas qu'il ne mérite : elle ne reviendra que pour Compicgne, c'est-à-dire, les premiers jours de juillet.
On dît que votre ambassad(îur * partira à la Hn de cette semaine pour Londres; il y a huit jours que je n'ai entendu |>arler d'eux; c'est madame de Forcalquier qui est leur favorite; elle fait des petits soupers fins chez eux , et elle leur trouve prodigieusement d'esprit. Monsieur votre neveu était aussi fort empressé pour elle; je ne sais si j'aurai Leurs Excellences pour ce soir, je les ai priées pour mes dimanches une fois pour toutes.
Le prince, l'idole et toute leur clique reviennent aujourd'hui de l'Ile-Adam; le prince, sa belle-fille* et l'idole partiront
1 M. de MonU({ny-Tru(laiiie, qui avait «uccédé a son pèrc^ M. de Trudaiov, dans sa p]acc d'intendant des finances. (A. N.)
S Fille de M. de Gassiu» et d'une sœur de M. de MorviUe, par conséquent petite-^ile de M. d'Armenon ville qui Uit garde des sceaux. Son fils était ^uvemetir du fiourlMnoais. (L.)
* Cacatoès. (L.)
^ LfOrd Rockford.
^ La comtesse drla Marclif*, n«'*r }>rincr8sc de Modènc, mariée au 6b unique du prince de Conti. (A. N.)
le 20 de juin pour les eaux de Fougues, où ils resteront tout le mois de juillet ; la cour partira le 7 de juillet pour Gompiègne, où elle restera jusqu'au 29 août. Vous ne me parlez point de vos Patagons , que la gazette dit être arrivés en Angleterre.
Pciriit, juiineili 6 juin 1767, à trois heures après midi.
Votre lettre, du 30 et du 2, que je reçois dans le moment, n'a pour ainsi dire point interrompu la lecture que je Fais depuis cinq ou six jours, elle m'en a semblé la continuation; ce sont les Lettres de Pline, Je me proposais de vous en beaucoup parler, mais je les laisse là , aimant bien mieux parler de la vôtre. Je suis cependant bien peu eu état aujourd'hui d'écrire et de penser; mon âme, tout immortelle qu'elle est, est terriblement soumise à son enveloppe, et j'aurais bien du penchant à ne l'en pas distinguer; mais je n'ai sur cela aucun système, et j'approuve extrêmement votre opinion sur vos réflexions et les conséquences que vous en tirez' ; ce sujet entrera dans nos conversations. Soyez bien sûr que tout ce que vous pourrez me conter m'intéressera ; vous serez plus tôt fatigué de mes questions (jue je ne le serai de vos histoires : osez-vous craindre de mettre ma patienc(î à bout après les épreuves où vous l'avez mise? Pouvez-vous ignorer?... mais.... jem étais.
Soyez certain que je n'ai point l'intention de vous picoter ni de vous faire aucun reproche. Il y a trop de malentendus entre nous, et rien n'est plus nécessaire pour constater à tout jamais notre amitié que de nous entretenir avec la plus parfaite confiance; vous valez mille fois mieux que moi, et loin que je prétende ni'humilier par cet aveu, ma vanité y trouve son compte, parce que tout de suite je crois que je suis la seule personne digne de vous avoir pour ami , et d'être le vôtre. Je vous dirai toutes vos vérités, c'est-à-dire, tout ce que je pense de vous;
* Voici coinmnnC M. Wal|>i)lo n'était exprimé : « Je crois à une vie fatarf ; Dieu a tant fait de hou et de hean, qu'on devrait 8C fier à lui sur le reste. H ne faut pas avoir le dessein de l'offenser. La vertu doit lui plaire; donc il faut ctn» vertueux. Mais notre nature ne comporte pas la perfection. Dieu ne demandera donc pas une perfection (jui n'est pas naturelle. Voilà ma croyance; elle est fort simple et fort courte. Je crains peu, parce que je ne sers pas un tyran. » (A. N.)
suis fort bien) , mesdames de la Vallière ' , de Forcalquier, de Crussol, etc., et puis la maison du président, que madame de Jonsac me rend très-agrëable. Voilà, mon tuteur, l'état des choses; je me flatte que vous ne vous ennuierez point. Je dois vous prévenir que vous me trouverez très-près de la décrépitude; cela ne devra point vous surprendre ni vous fiicher, je n'en suis pas de plus mauvaise humeur, je me soumets paisiblement, et avec assez de courage , aux malheurs qu'on ne peut éviter, et j'aurais bien du plaisir à pouvoir vous dire un vers de Voltaire sur l'amitié :
Change en bien tous les maux on le cîcl ni*a soumU.
A propos de Voltaire, je vous garde sa lettre et ma réponse, dont la {j[rand'maman a été très-contente ; il n'y a point répliqué, et c'est ce qui m'étonne.
Mon Dieu , que nous aurons de sujets de conversation ! Nous n'aurons pas besoin de recourir à la métaphysique ; je vous accablerai de questions , et je compte bien me mettre au fait de ce qui me regarde et vous intéresse : notre commerce en deviendra par la suite beaucoup plus agréable et plus intelligible. Tenez, mon tuteur, je ne puis pas m'empéchcr de vous le dire, j'ai de l'amitié pour vous, et votre excessive franchise est ce qui m'attache le plus. Je ne vous suis bonne à rien , je dois passer le reste de ma vie loin de vous , mais ce m'est une consolation de savoir qu'il existe une personne (|ui mérite l'estime et qui en a pour moi. Vous me pardonnez bien cette petite douceur, elle n'excède point ce qui est d'usage pour tout le monde; il n'y a de différence que de la vérité au compliment.
Je finis, parce que je ne veux pas fatiguer plus longtemps mon secrétaire; il n'est rentré dans ses fonctions que d'aujourd'hui, il a été très-malade, et m*a causé des inquiétudes mortelles.
Adieu, mon tuteur, que je n'aie rien à combattre avec vous, n'ayez nulle espèce de défiance de moi, exceptez-moi» s'il se peut , des règles que vous vous êtes prescrites ; n'ajoutez point Tolontairement de la froideur à l'indifférence.
1 Voltaire a fait des vers pour mettre au bas de son portrait et lui en a adresse plusieurs fois. (A. N.^
A troU heures nprès midi.
J'ai laissé reposer Wiart, je reprends ma lettre. Le ministre' me dit hier que rien n'était plus étonnant qu'on eût donné une pension à Jean-Jacques, qu'on n'avait point d'argent à jeter par les fenêtres ; à la sollicitation de qui? en vertu de quoi? que cela n'avait pas de bon sens ; effectivement je trouve ses réflexions justes * ; nous ne donnerions point ici une pension à un
^ Le duc de Choiseiil. (L.)
' M. Walpole a dit dans sa réponse : « Le ministre ne doit pas s'étonner que nous ayons donné une pension à Jean-Jacrjues , il est Suisse , il n*esc pas Français. Personne n*a sollicité pour lui ; lui-même il Ta demandée. Il est vrai que j*ai appuyé la demande. Mon cousin (M. Conway) Ta procurée^ à na prière et à celle de M. Hume. Mais tenez, que votre cour en donne Tt^quÎTalent à "Wilkes ; le pauvre diable en a bien besoin. A vous parler sériensoment, il me semble que Rousseau ne compte pas fort sur la pension , car il n*a pai même envoyé son adresse à M. Conway. »
M. Wilkes a trop marqué dans Topposicion du parlement d'Angleterre pour que nous ne parlions pas ici avec quelque détail de ce personnage célèbre. Il était ù Paris ù l'époque où écrit madame du DefFand. Horace Walpole supposait que M. Wilkes recevait une pension du ministère français. Les moyens de corruption étaient assez fréquemment employés pour donner lieu à cette supposition.
Jcim Wilkes naquit en 1727 à Clcrkenwell, où son père cuit distillateur. Il fit ses éludes à Leyde, et, à son retour en Angleterre, épousa une femme riche, dont îi ne (arda pas à se séparer. Il obtint bientôt le rang de colonel dans la milice du duché de Ruckin{|hnm, et en 1761 les électeurs d'AvIcsbury le nommèi-ent membre de la chambre des communes. Mais.iyant attaqué avec trop de virulence le {gouvernement du roi, il en fut exclu. L'historioi Belshaui,run des whigs les plus prononces parmi les historiens anglais, dans se^ Mémoires du règne de George 111, dit, entre autres choses remarquables, que Ton ne reconnut point dans le libelle imputé à Wilkes une attaciue directe contre George III, mais, ce qui est devenu fort piquant depuis le terme consacré dans Tune des lois fram^aiscs, tout au plus une tendance à ti*oal)ler la paix, tcndency to disturU tlie peace,
Wilkes se trouva dans une position singulière; sa quabté de membre da parlement fut respectée par les tribunaux, qui déclarèrent que puisque le délit dont il était accusé (d'avoir publié dans le North Briton une critique virulente d'un discours du roi adressé à la chambre des communes, après le traité de 1763) n'était ni une trahison ni une félonie , il conservait le droit d'êtic jugé par le parlement. Mais ce qui n'avait paru aux tribunaux qu'une ceodance à troubler la paix , le fit exclure de la chambre des communes. Ce fut alors, et après avoir publié son Essuy on women , qu'il se réfugia en France, où il resta jusqu'en 1768, époque à laquelle il fut nommé membre du parlement par le comté de Middiesex. Mais ayant été condamné à la prison par la cour du banc du roi , cet événement occasionna des troubles conmdérables dansSaint-George'sField, un des quartiers de Londres. Sa popularité était alor«
VOUS me rendrez la pareille, et nous ne nous tromperons ni Tun ni l'autre. Votre àme est plus ferme que la mienne; mais la mienne est moins variahie que la vôtre : mais c'est assez parler de votre valeur intrinsèque.
Vous me demandez mon mot de saint Denis, cela est bien plat à raconter, mais vous le voulez.
M. le cardinal de Polignac *, beau diseur, {[rand conteur, et d'une excessive crédulité, parlait de saint Denis, et disait que quand il eut la tête coupée, il la prit et la porta entre ses mains. Tout le monde sait cela ; mais tout le monde ne sait pas qu'ayant été martyrisé sur la montagne de Montmartre , il porta sa tête de Montmartre à Saint-Denis, ce qui feit l'espace de
deux (prandes lieues * Ah ! lui dis-je, monseigneur, je crois
que dans une telle situation il ny a que le premier pas qui coûte. »
Gela est conté à faire horreur, je ne sais rien faire de commande, et je suis bien loin dans ce moment-ci d'avoir de la facilité.
LA MÊME AU MÊME
ParU, diinanclie 5 juillet 1767, à dix heures du matio.
Vous n'étiez pas dans la plus agréable disposition le 29 et le 30, qui sont les dates de votre dernière lettre. Ce n'est pas que je m'en plaigne, elle est froidement honnête, et vous ne m'y grondez plus, ainsi je n'ai rien à dire; mais je voudrais savoir si je suis enfin parvenue à vous contenter, et si je suis jiarfaitement corrigée de tout ce qui vous déplaisait. Ce qui me fait craindre que cela ne soit pas, c'est que je crois entrevoû* que votre séjour ici vous inquiète, et que la complaisance qui vous y amène vous coûte beaucoup ; mais, mon tuteur, songez au plaisir que vous me ferez , quelle sera ma reconnaissance. Je ne vous dirai point combien cette visite m'est nécessaire; vous jugerez par vous-même si je vous en ai imposé sur rien , et si vous pourrez jamais vous repentir des marques d'amitié que vous m'avez données. Vous faites une récapitulation des personnes que vous pourrez voir : vous n'aurez d'embarras que le choix, et le choix sera extrêmement libre. Vous avez beau me dire que vous ne
* L'auteur de VAnti-fjiicrècc. (L.)
viendrez ici que pour moi» je ne m'en souviendrai que pour vous eu être obligée , et non pas pour exiger de vous de me voir un quart d'heure de plus qu'il ne vous conviendra. Vous vivrez avec mes connaissances, si cela vous convient; avec les Rochefort, Maurepas * et d'Egmont ', si cela vous est plas agréable; enfin, je resterai tranquille dans ma cellule; vous m'y viendrez trouver quand vous voudrez, et jamais tous n'entendrez ni plaintes , ni reproches , ni raisonnements , ni sentiments, ni romans. Nous dirons un jour le diable de la jeunesse, le lendemain nous trouverons qu'il n'y a qu'elle d'aimable; mais je persisterai toujours à vous dire que vous ne devez pas craindre la grand' maman, qu'elle a un goût infini pour vous, et que vous serez ingrat si vous ne lui marquez pas de l'einpressement et de l'amitié. Elle est aujourd'hui la seule personne qui en soit digne; elle est revenue mercredi de Ghanteloup, je l'ai vue tous les jours. Avant-hier, je soupai chez elle avec la petite Lauzim et l'abbé Barthélémy; nous n'étions que nous quatre ; vous fûtes re^jretté ; elle a retenu la phrase de votre lettre sui' la Czarinc , où vous me dites positivement les mêmes choses qu'elle m'en avait écrites, elle l'a retenue mot pour mot. Je m'étais malheureusement enga(j[ée hier à souper chez madame de Forcalquier, laquelle, j)ar parenthèse, s'est réchauffée pour moi; la grand'maman ' m'envoya prier de la part de son époux de venir souper chez elle, je ne pus accepter, mais fv fus à minuit ; le ministre me demanda quand vous viendriez, et j'eus le chagrin de répondre que je n'en savais .rien. La grand'maman partira jeudi ou vendredi pour Gompîègne. L'idole* et son temple sont aux eaux jusqu'à la fin du mois, madame de Luxembourg partira samedi pour une campagne où elle sera douze ou quinze jours , les Mirepoix , les Beauvau iront à Compiègneje L5 , où ils resteront tout le voyage, qui sera jusqu^au "IG d'aoïit; vos ambassadeurs iront dans le même temps, ainsi que tous les étrangers que je vois : il ne me restera que madame d'Aiguillon (qui est tantôt à Rueil, tantôt à Paris, et avec qui je
* Le comte de Maurepas , alors ex-ministre. Il reprit le ministère w»rfj l'avènement de Louis XVL (A. M.)
2 La comtesse d'Ë{;mont , fille du duc de Richolicu. C'était une des pin* J>cUc8 femmes de son temps, l'une de celles à qui Rou8.<<eau lut ses Confèisions^ et la seule, dit-il, qui, à cette lecture, parut cuiue et tressaillit vîsihlemeor. (A. N.)
•* La duc1i(>i».se de Clioiseul. (L.)
* La duchesse de Boufflers. (L.)
prend le dessus, que les afBeiires sont plus embrouillées que jamais, ce qui retardera la fin du parlement, et que M. Gonway sera hien traité. Ce pauvre Pont-de-Veyle ! je suis fâchée qu'il ait fait un pacte avec ces {^ens-là ; mais c'est la crainte de l'ennui qui l'y a déterminé ; je Taime beaucoup, ce Pont-de-Veyle, il m'a toujours été fidèle, et c'est peut-être la seule personne dont je n'aie jamais eu occasion de me plaindre ; nous nous connaissions il y a cinquante ans avant que vous fiissiez au monde. A propos de cinquante ans , il y a à peu près ce temps-là que j'ai été mariée ; il était dans l'ordre des choses possibles que vous eussiez été mon fils; j'ai bien du regret que cela ne soit pas.
Adieu; Wiart n'est pas en état d'écrire plus Ion(>^emp8 des balivernes, j'ai d'autres lettres k écrire, je vais changer de secrétaire. Wiart ne saute que pour vous.
LA MÊMK AU MÊMK.
Lundi, 3 auût 17G7, ù sept heures du matin.
Votre pauvi'e sourde' ! Ah! mon Dieu, que j'en suis fâchée, cest une véritable perte et je la partage. J'aimais qu'elle vécut, j^ aimais son amitié pour vous, j'aimais votre attachement |)our elle, tout cela, ce me semble, m'était bon. 11 n'en est pas de même du cousinage*; je trouve qu'il m'est bien contraire,
1708, mort en avril 1778, pèro du rélèhrc ministre William Pitt, né le Î8 mai 1750, premier lord de la trésorerie et chanot^ier de rÉrliiqnier <mi 1783, mort le 23 janvier 1806 et enterrt* à I*é(;lise de Wcsiiniustcr. Nuus aurons peutêtre occasion de reparler du deiiiier Pi(t, mais nous consi{pierons ici une remarque qui pourra faire appnVicr deux des familles les plus illustres, et les plus réceunnent illustres de rAn{;l('terre. Sous le ministère de lord llolland, le comte de Chatliam était le chef de l'opposition britannique; quand le fils du comte de (^liathain, M. Pitt, fut appelé au minist(;re, ce fut le (ils de lord llolland, M. Fox, qui devint chef de rop|>osition, ce qui n'empêcha |>as ce dernier d*ètre aussi ministre a la mort de Pitt, comme si Thomme qui avait su s'opposer à ce ministre était seul di(;iie de^ le remplacer. (A. N.)
< Henriette llohart, comtesse douairièix» de Suffolk, qui mourut à MarMc- Hill,le ÎJ^ juillet 1707. (A. N.)
3 Elle |>nrle ici du {général Gonway et de sa famille. Henri Seymour Conway était né en 1720 ; il se distin^jua dans la {pierre de scjit ans et fut adjoint au ministère du duc de Grafton après avoir été meuihre de la chambre des communes. En 1782, il eut le commandement en chef des armées britanniques et mourut en 1795. On a de lui quelques brochures politiques et une comédie tnûtolce Les fatixxes apparences. (A. N.)
c'est lui qui vous met tout à trayers les choux; sans lui, qu'auriez-vous été faire dans cette galère? Votre Strawberry-Hill , suivant ce que vous dites vous-même, vous aurait suffi; mais vous êtes devenu politique , ambitieux , pour vos cousins , sans y avoir aucun intérêt personnel , et ce qui est inefFahle , sans une amitié fort tendre, si l'on vous en croit. Oh! vous aurez bien des choses à m' apprendre; mais la première, et dont je suis la plus curieuse, ce sera de me définir votre caractère, car je veux mourir si j'y comprends rien. Je ne saurais douter de votre sincérité, et j'y ai autant de foi qu'à la mienne; cependant, comment accorder vos contradictions? Votre expérience vous a amené à mépriser tous les honunes, vous fait détester l'amitié, vous a rendu insensible; et en même temps vous sacrifiez votre santé , votre tranquillité , votre vie aux intérêts de ceux dont vous ne vous souciez point ! Âh ! convenez que cela est incompréhensible. Votre conduite avec moi est bien plu:» intelligible, malgré toutes ses contradictions apparentes; aussi sais-jc bien à quoi m'en tenir, et je ne vous demanderai jamais d'éclaircissements sur cet article. Je sais pourquoi je vous suis attachée : ni le temps, ni l'absence, ni vos variations ne me feront jamais changer pour vous. Vous êtes sincère et bon, vous êtes variable , mais constant, vous êtes dur, mais sensible, oui, sensible, et très-sensible, quoi que vous puissiez dire; vous êtes noble, fier, généreux, humain; eh bien! n'est-ce pas assez pour que vous puissiez être impunément fantasque, bizarre et quelquefois un peu fou? ce portrait vous plaît-il plus que l'autre?
Vous avez, dites-vous, relûmes lettres. Ah! c'est à quoi je ne me serais pas attendue; je n'aurais jamais imaginé que ce qui vous a été si ennuyeux en détail, eût pu vous plaire en total; mais il faut que ce soit comme les aliments, ils ne sont ni bons ni mauvais par eux-mêmes, et ils ne font du bien ou du mal que suivant la disposition où l'on est.
J'aime vos lettres à la folie, mais je me garde bien de les relire; il v a des nuances si différentes, qu'elles forment des époques; mais laissons tout cela, je ne vous ai que trop parlé de vous et de moi : parlons de votre duc d'York ' .
J'avais peur qu'on ne le critiquât, qu'on ne se moquât de lui ; on n'en est point charmé , comme on l'a été du prince héréditaire de Brunswick, mais on n'en dit point de mal : il se
^ Édoiinrd, duc d'York, frère de Gcoi'^îe III. II mourut à Monaco, K* 17 septembre suivant. (A. N.)
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banni de chez vous , mais on dit que cette pension ne sera pas payée , non par mauvaise volonté , mais par impossibilité : je TOUS conseille de ne vous en pas mettre en peine, vos réparations vont bien par delà vos torts.
Je m'aperçois que je n'ai point répondu à l'article principal de
si grande , qu'une souscription ouverte pour 'payer ses dettes produisit des SQDimes énormes. En 1770, In Cité de Londres le choisit pour alderman, et en 1774, il ftit élevé à la haute dignité populaire de lord-maire. Le comté do Mîddiesex l'appela dans la même année à sié{;er, pour la seconde fois, au parlement, où il fut admis sans nouvelle opjiosition. On l'avait, lors de son procès, enfermé à la tour de Londres, et, à sa sortio, il obtint des dédommagements pour sa captivité. Lord Bute, ministre à cette époque, n'avait point eu de plus ▼iolent ant.igoniste. Après lu mort de Wilkes, arrivée le 26 décembre 1797, on publia cinq volumes contenant ses lettres et l'histoire de sa vie; mais après aftnr occupé tout le monde du bruit de sa réputation , Wilkes mourut dans une obscurité qui n'est |>as tout ù fait injuste. En 1769, un de ses compatriotes en a tracé le portrait suivant , que nous empruntons à la Correspondance de la Harpe.
■ L'histoire a fait souvent justice des favoris des rois, il est bon de faire connaître un homme qui est devenu l'idole du jieiîple anglais. Chez lui l'entkonaiasme est plus austèi*e et plus dangereux que dans un autre pays, et un homme y a plus de liiierté pour devenir méchant et factieux. \Vilkes le sait, et convient souv(Mit qu'il n'eût osé cire ce qu'il est s'il n'eût connu son pays. Sa naissance est obscure et sa laideur célèbre : ses portraits, qui sont en grand nombre, en donnent une faible idée. H est louche; ses dents sont mêlées et crochues; sou rire a quelque chose d'infernal; toutes ses passions se peignent aTec énergie sur son visage, mais sa physionomie fait pardonner ses traits. Il aime beaucoup les femmes, et se sent, dit-il, capable de les aimer toutes, excepté la sienne. Il a employé avec: succès les moyens ordinaires de se ruiner vite. La nécessité l'a fait écrire et son goût l'a rendu écrivain factieux. Son eaprit est inventif en petites ressources pour animer sans cesse le zèle incon- Mant du peuple ; il supplée par ses écrits au talent de parler en public, que la nature lui a refusé. Son style est clair, énergique et pur, quoique figuré ù l'excès. Il a publié une introduction à l'histoire d'Angleterre. On dit que la logique de l'intérêt est courte; c'est la sienne : mais son intrépidité brave tous lea événements. Il s'est montré avec courage dans quelques affaires d'honneur, et qui osera l'attaquer doit le tuer ou être déshonoré par lui. Un pareil homme doit compter pour rien le repos des auti*es; aussi parle-t-il tranquillement d'une guerre civile. Comme le cardinal de Retz, il s'est fait factieux sans oljjet. C'est nn hy|>ocrite politique qui se rit de sa cause, de ses principes; qui avoue qu'il ne se soucie ni de l'Angleterre ni des Anglais, et qui se moque du peuple dont il s'est fait l'idole. Il m'a paru capable d'amitié; il a cette partie de la politesse qui consiste à vouloir plaire et être utile. Sa conversation est vive et ipîrituelle, mais il y mêle sans cesse des propos audacieux et des bouffonneries neMeantes. Il a osé faire mettre dans les papiers ptddics un parallèle de lui irec Brutus , libérateur de Home , et un autre de son histoire avec celle de Hume. Il a souvent insulté ce grand écrivain, qui le compare non pas à Bruut, maif à Masaniello. » (A. ^.)
votre lettre, votre plaidoyer pour la jeunesse^ . Il est vrai pour Pordinaire que la jeunesse n'est pas corrompue, que ses Eautes sont moins criminelles, parce qu'elles ne sont pas réfléchies, ni de propos délibéré ; les agréments de la figure lui tiennent lieu de bon sens et d'esprit; mais toutes les liaisons qu'on peut former avec la jeunesse ne tiennent qu'aux sens, et c'est peut-être tout ce qu'il y a de réel pour bien des gens ; et je crois avoir remarqué, sans me tromper, que ceux qui dans leur jeunesse n'ont eu que des afFections de ce genre, perdent toute existence dans leur vieillesse ; ils ne tiennent à rien, et leur âme est pour ainsi dire dans un désert, quoiqu'ils soient environnés de connaissances , de parents et d'amis. Je plains ces gens-là, ce n'est pas leur faute; nous sommes tels que la nature nous a faits; on peut, peut-être (et c'est un peut-être), régler sa conduite, mais non pas changer ses sentiments ni son caractère.
Je n'ai pas bien entendu ce que vous me dites sur la grand'maman ; elle a toute la vérité et la naïveté de la première jeunesse, mais elle y joint les réflexions de l'expérience : elle est vieille, elle est jeune, elle est enfant; je serais bien étonnée si en la voyant un peu souvent, vous ne vous eu accommodiez pas extrêmement.
J'aime cent mille fois mieux César qu'Alexandre; la folie ne me fera jamais excuser les crimes; enfin, quelque soumission que je me sente entraînée à avoir pour toutes vos pensées, je ne suis point de votre avis sur bien des points de votre lettre*.
J'en reçois une dans ce moment de Pont-de-Veyle , qui est avec le prince \ L'idole lui a débité toutes les nouvelles de notre pays; que M. Pitt* est devenu imbécile; que M. de BedfonI
* M. Wnlpole avait dii : • On vvAit imposer ({uand ou ccsac de plaire, et quand on est à l'nf^c de plaiio, ns-surémcnt on ne s'avise pas de plaire parla sagesse. La jeunesse, qu'on prétend ne rien savoir, sait son intérêt sur cet article essentiel. Ah! ma petite, passé vingt-cinq ans, que vaut tout le restet La science, le pouvoir, rainhition, Tavarice, la gloire, les talents, ne troqueraient-ils pas leurs plus grandes possessions contre les folies et la gaieté, contre les défauts mêmes de la jeunesse? n
2 Dans cette lettre >[. \Val|x>le disait : « Savez-vous que de quasi toas les grands hommes, je ne pardonne volontiers qu'à Alexandre.il était jeune, foo, ivre, amoureux, et il avait conquis le nicmdc avant que de s;ivoir ce qu'il faisait. Mais je déteste les Charles-Quint, les Philippe U, qui prennent médecine et concertent des plans pour faire massacrer cent mille hommes. « (Sole de Védition de ÏMiidres, non reproduite dans les éditions françaises. (L.)
3 M. de Gonti, aux eaux de Pougues. (A. N.)
* William Pitt, comte de Chatham depuis l'année 1766, né en novembre
J^ai fait prier, hier, madame Simonetti ' d'envoyer chez moi au moment de votre arrivée; si vous voulez venir chez moi, comme je l'espère, vous aurez sur-le-champ mon carrosse ; mais si, comme je le crains , vous voulez rester cliez vous , je vous enverrai à souper, du riz, un poulet, des oîufs frais, en un mot ce qui vous conviendra.
Je me flatte que demain vous dînerez et souperez avec moi tête à tête; nous en aurons hieu h dire. Je suis comhlce de joie : mais j'ai en même temps une peur terrible ; attendez-vous à me trouver bien bâton rompu.
Sans cette maudite compagnie que j'ai si sottement rassemblée, et qui, comme je vous l'ai dit, doit arriver h sept heures, vous m'auriez trouvée chez vous à la descente de votre chaise ; cela vous aurait fort déplu, mais je m'en serais moquée.
Allons, mon tuteur, si vous n'êtes pas las à mourir, venez souper chez moi, ou du moins venez me voir un moment. Mais, bon! qu'est-ce (|ue je dis, vous n'arriverez point aujourd'hui; j'ai calculé les postes, et si vous avez couché à Arras, vous aurez quarante et une lieues à faire. Enfin, si vous arrivez, et que vous ne vouliez pas me voir aujourd'hui, que j'aie du moins de vos nouvelles avant de me coucher. Mandez-moi ce que vous voulez pour votre dincr de demain, et quelle est votre heure.
Vous trouverez chez vous tous vos charmants bijoux Julienne*, et un misérable petit déjeuner, une petite jatte, et un petit pot au lait pour votre usage journalier, et aussi pour moi , quand j'aurai la fantaisie d'aller prendre du thé avec vous.
Oh! je ne saurais me persuader qu'un homme de votre importance, qui tient dans sa main tous les ressorts d'un grand État, et, par concomitance, ceux de toute l'Europe, se soit déterminé à tout quitter pour venir trouver une vieille sibvlle. Oh!
1 Madame Simonriti ttMiaic hôtel {;nmi du Parc-Royal, me dn (loloinliier, ou M. VValpolc lo(;fait ordinairement pendant ses séjours à Parin. Dans le Journal cju'il a fait de son voya{;e v.n 17G7, ou Ht son arrivée romine il suit :
■ Le 23 août, arrivé à Paris un quart avant sept heures; à huit heures rendu chez madame du Deffand ; trouvé la Clairon, qui jouait les rôles de Phèdre et d'Agrtppine. Elle n'est pas grande : je goûtai son jen plus que je ne m*y attendais. 8oupé là avec elle et avec les duchesses de Villerov et d'Ai({|uillon, etc.» (A. JS.)
2 Un tableau et quelques autres articles achetés k la vente de M. de Julienne. (A. N.)
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cela est bien ridicule.; c'est avoir toute honte bue que d'avoir pu prendre un tel parti ; toutefois, je l'avoue, j'en suis bien aise.
LA MÊMK AU MÊME
Paris, 'vendredi 9 octobre 1767, a dix heiircii du madn.
Que de lâcheté , de faiblesse et de ridicule je vous ai laisse voir * ! je m'étais bien promis le contraire; mais, mais... Oubliez tout cela, pardonnez-le-moi, mon tuteur, et ne pensez plus à votre petite que pour vous dire qu'elle est raisonnable, obéissante, et par-dessus tout reconnaissante; que son respect, oui, je dis respect, que sa crainte, mais sa crainte filiale, son tendre, mais sérieux attachement, feront, jusqu'à son dernier moment, le bonheur de sa vie. Qu'importe d'être vieille, d'être aveugle? qu'impdrte le lieu qu'on habite? qu'importe que tout ce qui environne soit sot ou extravagant? Quand l'âme est fortement occupée, il ne lui manque rien que l'objet qui l'occupe; et quand cet objet répond à ce qu'on sent pour lui, on n'a plus rien à désirer.
Après votre départ je restai un peu interdite, je montai danî> ma chambre. M. Graufurd m'avait mandé qu'il viendrait entre quatre et cinq, et il ne vint qu'entre six et sept. Je reçus la visite de madame de Luxembouq;, qui vint avec la marquise de Boufflers * ; celle-ci a toujours l'air de venir d'être surprise en flagrant délit, elle est toujours troublée, mais son trouble ne ressemble pas à celui du tuteur. Elle fît, ainsi que tout le monde, des exclamations sur les mouchettes; je dis à la maréchale que j'étais fâchée qu'elle ne fût pas venue seule (à Toreille s'entend). Elle me proposa d'aller avec elle à F Opéra-Comique. J'hésitai, je lui dis que je n'étais point habillée : elle me dit que je viendrais la trouver quand je voudrais; mais comme elle vit mon indécision, elle se fâcha, je lui promis que j'irais; j'avais peine à m'y résoudre, parce que j'attendais M. Craufurd; je ne voulais point perdre sa visite, j'attendais de lui des choses un peu plus intéressantes qu'un opéra-comique; cependant je trouvai beau et héroïque d'aller au spectacle avec les maréchales.
^ M. Walpole avait quitté Paris ce jour. (A. N.)
- Sa*ur du priuce de Beauvau, et inèrc du chevalier de BoufHcrs. (A. K.)
conduisit fort bien avec le roi ; on en rapporte seulement quelques in(|[ënuités, celle-ci par exemple : on lui nomma mesdames de Choiseul, de Gramout, de Mirepoix, de Beauvau et de Cliàteau-Renaud (celle-ci a soixante-sept ou soixante-huit ans) ; on lui dit que c'étaient les dames du roi, il comprit que c'étaient ses maîtresses; il approuva madame de Ghoiseul, ne désapprouva pas mesdames de Gramont et de Beauvau, toléra même madame de Mirepoix; mais pour madame de Ghàteau-Renaud , il avoua qu'il ne pouvait le comprendre; cela a beaucoup fait rire.
Le prince de Ligne n'est {)oint le beau-fils de la j)rincesse de Ligne du Luxembourg, c'est son cousin; il est de ma connaissance, je le vois quelquefois ; il est doux , poli, bon enfant, un peu fou; il voudrait, je crois, ressembler au chevalier de Boufflers, mais il n'a pas, à beaucoup près, autant d'esprit; il est son Gilles ' .
Vous aurez à Londres, le 13 ou le 12 de ce mois, un homme
^ Ce ju{;ement de madame du DefFand ferait tort :i son (;oût, si elle avait vu et entendu plus souvent le prince de Ligne. Elle l'aura vu seulement dans ses Mauvais jours, ceux où le feu d*artiKce est mouillé. (L.) — Le prince Charles de Li{;nc, dont parle ici madame du Doffand, est celui dont madame de Stacl a publié, en 1809, un volume de T^Wes et pensées. Ce volume n'était qu'un extrait des très-nombreux ouvni(»cs écrits par le prince de Li^jnc. Il naquit à Bruxelles en 1735, et montra dès sa jeunesse un goiït presque également décidé pour la littérature et pour l'art militaire. Pendant la guerre de sept ans il servit dans Tarmée autrichienne et commanda \v régiment wallon qui portait son nom. \se prince de Ligne fit aussi la cani|Kigiie contre les Turcs, et celle de la succession de Bavière, en 1778. Ses services et sa conduite distinguée le firent élever au grade de feld-maréchal, et on lui donna fréquennnent la qualification de maréclial prince de Ligne. Sa vocation pour les plaisirs, son caractère galant et chevalci^sque l'avaient appelé à la cour de Versaillef : il y eut les plus grands succès, et jamais aucun étranger ne se montra plus Français que lui. Il apportait dans le monde tout ce qu'il fallait pour jouir du hasard heureux d'une naissance illustre, et assez de valeur personnelle pour dédaigner ces arantages de convention. Bravo à l'armée, loyal dans la société, digne avec les grands, prévenant avec ses inférieurs, poli avec tout le monde, grave sans rude^e à la cour du grand Frédéric, et galant sans fadeur à celle de Catherine II, il fut aimé de tous les souverains qui le connurent, et honore de Tamitié de Voltaire.
Le prince de Ligne excellait à faire àcs portraits, et nous n'avons pas la prétention d'avoir seulement esquissé le sien. Lorsqu'on 1814 il termina a Vienne sa longue carrière, il était devenu le ?(estor des lettres et des cam|>s. Avant de mourir, il assista à la chute de l'empire français, et n'avait point vu sans admiration le triomphe sans égal de ses armées. Il fut présenté ù Marie-Louise rt ^ son fils, après leur arrivée à Vienne. Comme on annonça le maréchal
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(le mes amis, c*est M. Poissonnier*; il est médecin, il dessale l'eau de mer, il a été en Russie; je l'ai changé d'un livre pour vous ; ce sont des Lettres du président de Montesquieu * ; celui à qui elles s'adressent les a feit imprimer par Fatuité ; mais quoique ces lettres ne fussent pas faites pour soutenir l'impression, elles ne m'ont pas ennuyée , et la célébrité de l'auteur leur donne quelque valeur.
Dimanclic , 23 août 1767, à .sept heures du matin.
Enfin , enfin , il n'y a plus de mer qui nous sépare ; j'ai l'espérance de vous voir dés aujourd'hui ' ; j'aurais été certainement tête à tête sans vos variations ; mais comptant que vous partiriez le lundi 17, et que vous arriveriez le jeudi 20, je n'avais point contre-mandé mon dimanche, et j'avais seulement eu soin de n'avoir que vos plus particulières connaissances, excepté madame de Villeroy, qui était engagée quinze jours d'avance, et j'avais prié mademoiselle Clairon; je l'aurai donc aujourd'hui à sept heures ; les spectateurs seront mesdames de Villeroy, d'Aiguillon, de Ghahrillant, de la Valliére, de Forcalquier, de Montigny. Les hommes, de Sault, et Pont-dc-Veyle, le président et madame de Jon.sac, qui ne resteront pointa sou[)er.
prince de Ligne, l'enfant .s'écria : « Ah ! maman, est-ce que c'est un «le* vomrccliaux qui ont lialii mon papa?» Le prince tlo Lif^nc a dit <hi trop fameax con^jrt's de Vienne : « Il danse, mais il ne niarclie pa$.« (A. N.) — AujourdlBii le.-i? conjjrès ne dansent plus, mais n'en marchent pas da\-anta{»e. (f^.)
* Pois.sonnier. Voltaire eu parle dans sa Correspondance . 11 trouva le secreC de rendre potable l'eau d»; mer. (A. jN.)
2 Ijettres familières du président de Montesquieu^ baron de la Brède^a divers amis d'Italie. Toi est le titre il'un petit volume de lettres, pidïliées en 1767, sans date et sans nom d'imprimeur et de lien. Voici ce que M. \Valj>ole en dit dans sa réponse «i madame du Deffand : « Savez -vous qu'il y a plus de Irois mois que j'ai eu les lettres de Montesquieu? On m»? les avait envoyées de Florence, et il n'y a qnt; depuis di\ jt)in\s qu'on les vend publiquement a Londres, que j'en ai proféré une parole. Il y a des notes, et un |Hïrtraiiae madame Geoffrin , qui, je savais, feraient de la peine à milady Hervey; on me les aurait empruntées, et je ne voulais pas qu'on dit que je les eusse distnbuées... Les lettres sont écrites avec gentillesse, et voilà tout, » (A. îî.)
•^ M. Walpole arriva à Paris le 23 août 1707, et quitta cette ville le 9 octobre suivant. (A. JN.)
humeur, et vous auriez l'histoire ; si je n'ai point de lettre, vous vous en passerez ; adieu ; à tantôt.
A qnatre heures.
Point de courrier. Voici l'histoire : elle est d'environ huit jours. Le roi, après souper, va chez madame Victoire; il appelle un garçon de la chambre, lui donne une letti^, en lui disant : «Jacques, portez cette lettre an duc dcGhoiseul, et 9 qu'il la remette tout à Theure à l'évéquc d'Orléans. » Jacques va chez M. de Choiseul, on lui dit qu'il est chez M. de Penthièvre*, il y va; M. de Choiseul est averti, reçoit la lettre, trouve sous sa main Cadet, premier laquais de madame de Choiseul. Il lui ordonne d'aller chercher partout l'évéquc, de loi venir promptement dire où il est. Cadet, au bout d'une heurta et demie, revient, dit qu'il a d'abord été chez monseigneur, qu il a frappé de toutes ses forces à la porte, que personne n'a répondu; qu'il a été par toute la ville sans trouver ni rien apprendre de monseigneur. Le duc prend le parti d'aller à l'appartement dudit évcque , il monte cent vingt-huit marches , et donne de si furieux coups à la porte, qu'un ou deux domestiques s'éveillent et viennent ouvrir en chemise. Où est l'évéquc?... Il est dans son lit depuis dix heures du soir... Ouvrezmoi sa porte... L'évê(jue s'éveille. Qu'est-ce qui est là?... — C'est mol, c'est une lettre du roi. . . — Une lettre du roi ! eh ! mou Dieu , quelle heure est-il ?. . . Deux heures. . . et prend la lettre. Je ne puis lire sans lunettes... — Où sont-elles?... — Dans mes culottes. Le ministre va les crhercher, et, pendant ce temps-là, ils se disaient : (Ju' est-ce (juc p(Hit contenii* cette letti-e? L'archevêque de Paris est-il mort subitement? quelque évcque s'est-il pendu? Ils n'étaient ni l'un ni l'autre sans inquiétudes. L'évéquc prend la lettre ; le ministre offre de la lire ; l'évcque croit plus prudent de la lire d'abord; il n'en peut venir à bout, et la rend au ministre, qui lut ces mots : « Monseigneur l'évéque d'Orléans, w mes filles ont envie d'avoir du cotignac *; elles veulent de 9 très-petites boîtes, envoyez-en chercher si vous n'en avez pas, » je vous prie... « Dans cet endroit de la lettre, il v avait une chaise à porteur dessinée; au-dessous de la chaise, « d'envoyer » sur-le-champ dans votre ville épiscopale en chercher, et que
* Père da prinee île Lainballe et de la dernière dncliesse donairirre d'Orléans. (A. N.)
2 Marmelade de coings pour laquelle la ville d'Orléans cft en réputation. (A. N.)
» ce soit de très-petites boîtes. Sur ce, monsieur Févéque tf Or- » léans, Dieu vous ait en sa sainte garde. Signé, Louis. •
Et puis plus bas , en post-scriptum : « La chaise à porteur » ne signifie rien ; elle était dessinée par mes filles sur cette » feuille que j'ai trouvée sous ma main. »
Vous jugez de l'étonnement des deux ministres; on fit partir sur-le-champ un courrier ; le cotignac arriva le lendemain : on ne s'en souciait plus. Le roi lui-même a conté l'histoire, dont les ministres n'avaient point voulu parler les premiers. Si nos historiens étaient aussi fidèles que l'est ce récit, on leur devrait toute croyance. M. de Choiseul nous dit que le roi avait fort bien traité M. du Ghâtelct ', quand il lui a fait son remerctment; ({u'il avait toujours eu l'intention de lui donner son régiment; mais qu'il avait voulu faire toutes les informations, que toutes lui avaient été très-favorables, et qu'il comptait sur ses soins pour maintenir son régiment, etc., etc.
LA MÊME AU MÊME
Paris, dîtnanclie 8 novembre 1767.
Vos lettres sont très-plaisantes, et je ne conçois pas trop bien (jue vous ayez tant de répugnance à écrire ; on dirait que c'est un divertissement pour vous; c'en est un du moins pour ceux ([ui les reçoivent.
Je voudrais avoir à vous mander des nouvelles de la cour de Louis XIV, je serais sûre de ne vous point ennuyer; mais à la place de cela, je ne puis vous parler que de ce que je fais, et l'endre mes lettres des journaux très-plats. Vous me direz, avec votre vérité ordinaire , si ce genre vous ennuie ; je vais vous en faire faire l'essai, et je commence, pour vous rendre compte de ma semaine, par dimanche, premier de ce mois. J'eus ce jourlà à souper quatorze personnes, dont M. et madame de Beauvau et madame de Poix' étaient du nombre. Madame de Beauvau
^ Le marquis du Cbàtel<;t fut créé duc sous Luui:» XVI. C'est lui qui remplaça le maréchal de Biron dans le commandement des gardes françaises. On dit qu'il avait la prétention d'(>tre le fils de Voltaire. Il avait peu d'esprit, et si sa prétention était fondée , il faudrait en conclure qu'il en est de l'esprit comme de la goutte, qui saute toujours une génération. (A. N.)
' La princesse de Poix. Elle était la tille unique du prince de Rcauvaii,dc :<on premier mariage avec une sœin* du duc de Houillon ^ et mariée au prince
dans les circonstances où j'étais ; je fis donc courir après la maréchale, qui était déjà dans son carrosse, pour lui dire que j'irais sûrement, mais que je lui demandais la permission d'y mener M. Graufurd, à quoi elle consentit de très-bonne grâce, et avec plaisir. Adieu, j'attends votre lettre.
Samedi 10, à une heure après-midi.
Voilà cette lettre de Chantilly que j'attendais hier, et qui apparemment trouva le paquet fermé quand elle fut portée à la poste; je commence par vous en remercier, et par vous assurer que j'en suis très-contente; je serais bien tentée de vous faire une citation de mon frère Quinault , mais vous me (gronderiez, et je ne me permettrai plus rien qui puisse vous tâcher, et jamais, jamais je ne vous écrirai un mot qui puisse vous forcer à me causer du chagrin par vos réponses. J'aime mieu\ étouffer toutes mes pensées que de vous en laisser voir aucune qui puisse vous fatiguer, ou vous ennuyer, ou vous déplaire. Ce que je pense pour vous est tellement devenu ma propre existence, que tant que je vivrai il est impossible que j'aie aucune idée différente ; mais vous, mon tuteur, qui avez six ou sept choses dans la tête , et de qui tous les jours de la semaine sont différents les uns des autres, votre style doit être plus varié que le mien; tout ce que vous m'écrirez me sera également agréable. Laissez-vous aller à me dire tout ce qui vous passera dans l'esprit; ne songez point à moi en m'écrivant, ne me parlez que de vous , ne vous occupez point de mon bonheur ; n'ayez point de conduite avec moi ; laissez-vous aller tout naturellement, mais surtout, surtout n'ayez jamais le dessein de rien changer à ma façon de penser pour vous ; ce serait inutililement que vous y travailleriez ; vous détruiriez mon bonheur en voulant l'assurer.
Vous ne savez pas la folie qui me passe par la tête? Si vous pouviez donner à vos lettres le son de votre voix, votre prononciation, je serais aussi heureuse une fois la semaine que je le suis tous les jours quand vous êtes ici. Oh ! voilà, direz-vous, la petite qui s'égare; hé po-int du tout, au contr-airc \ et pour preuve parlons d'autre chose.
Ah ! mon tuteur, (|ue le petit Craufurd est fou, et quel dommage! je désespère qu'il devienne jamais raisonnable, il me
^ Ce« moU en lettreii italiques sont divisés selon la manière dont M. Walpule les prononçait en parlant français. (A. N.)
confirme bien dans ce que je pense sur les Anglais; je crois qu'il n'y a chez eux que les imbéciles qui ne soient pas extrêmes : ceux qui ont de l'esprit sont ou excellents, ou détestables, ou insensés.
LA MÊME AU MÊME
Pans , mardi S7 octobre 17^.
Vous êtes content de ma première lettre, vous le serez de toutes les autres , au moins à certains égards ; mais je ne tous réponds pas de suivre exactement votre exemple : je n'ai pa^î tant de dignité que vous ; je ne suis ni aussi raisonnable ni aussi calme, parce que je ne suis pas aussi froide ; mais, mon tuteur, pourvu que l'on fasse de son mieux, on n'est pas tenu à davantage. '
Je soupai hier avec la grand'maman *; je lui remis votre lettre qu'elle m'avait envoyée sur-le-champ; elle en est charmée; elle la fit lire tout haut par l'abbé Barthélémy, en présence du Selwyn et du président {Hénault), à qui elle était venue rendre une petite visite avant souper.
J'écrivis hier au soir au conjto de Broglie ; je lui fis le récit d'une petite aventure; et pour n'avoir pas l'embarras de la dicter deux fois, j'en ai fait faire une copie que je vous envoie.
M. du Gliâtelet* a le régiment du roi; on ne sait pourquoi on a tant tardé à le nommer.
Adieu, mon tuteur, je suis trop engourdie aujourd'hui, demain je serai peut-être plus animée.
Mercredi, à dis heures du matin.
Je vous ai annoncé liier une histoire ; je croyais qu'on n'aurait qu'à la copier; on a fait partir ma lettre, il faut la dicter (le nouveau, ce qui m'est très-pénible; cependant je la fis raconter hier par M. de Choiseul; je pourrai vous l'écrire celte îiprès-dînée, mais j'attendrai que le facteur soit passé. Si par hasard il m'apportait une lettre, cela me mettrait de bonne
^ La duchesse de Choiseul. (A. N.)
3 Le marquis du Chàtclet était le iils de la marquise du Châtelct, qui a fait un Commentaire sur Newton; c'est hi célèbre Emilie de Voltaire. Son fiU fut nommé ambassadeur de France en An<rleterre après le rappel du comte de Guerchv. (A. N.)
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me demanda de vo.s nouvelles, me chargea de tous faire ses compliments.
Le mardi, jetais enfj^gée chez madame de Yaleutinois, je préferai de rester chez le président , et je ne fus chez elle qu'à minuit.
Le mercredi, je passai la soirée, moi sixième, chez votre
ambassadeur; il v avait milady Holland', les milords Clan-
brassill et Garlisie; Selwvn était chez madame de Praslin'; il vint nous trouver à minuit. Madame de Forcalquier vint à la même heure ; elle avait été priée, mais elle resta avec sa bonne amie madame Dupin, pour la consoler; elle venait d'apprendre que son fils était mort le 3 de mai à l'fle de France, où il était relégué ; mais les entrailles de mère dans les âmes vertueuses , sensibles, honnêtes! et puis quand on a de grands principes, on a de grandes douleurs, on fait de profondes réflexions; — enfin on retient madame de Forcalquier, qui rend tout cela d'une manière fort pathétique.
Le jeudi, les Beauvau et leur fille, la comtesse de Noailles et sa fille soupèrent chez le président ; j'y fus admise pour diminuer l'ennui de madame de Beauvau.
Le vendredi, encore chez le président avec mesdames de Luxembourg, de Lauzun, l'Idole' : je ne me souviens pas du reste. Hier samedi, encore cliez le président avec mesdames <le Maillebois ^, de Biron et de Broglie *; je voudrais que celle-ci
<lc Poix, le fils aîné du ninréchal tle Mouchy-Noaillcs. La priiicotMC de .Poix vivait encore ;i Pari* eu 1813. (A. N.) — Il existe inie Vie de la princertsc de Poix, née Beauvau, par madame la vicouitesjte de Noaille», sa |>etite-Klle, véritable chef-d'œuvre de tact, de (»r.ice et d'e8prit, où Tliistoire «l'un des derniers salons de l'ancienne sociét(> française et des inaMU-s cnc(u-c brillantes «io 1a décadence, encadre un admirable jM)rtrait de famille à la fois pieusement et librement touclic. Ot o{)U<iculc trop rare a été imprime chez Labure, en 1853, et rései-^é aux amis. On a ctc trop modeste. Pounpioi priver le public lie cette bonne fortune de respirer cette odeur de Tancienne société française, si admirablement conservée dans un flacon choisi? (L.)
^ l^dy-Carollne Lcnox , sœur du feu duc de Richmond et de lady Sarali llunbury. Elle avait é|>oasé le premier lord llolland, |>èi'e du célèbre Charles Fox. (A. N.)
* La duchesse de Prnslin, épouse du ministre des affaires étran(;èi*es.(A. N.)
î* Madame de BoufHers. (A. N.)
^ La comtesse de Maillebois, née Le Voyer d'Ar{;enson, sœur du marquis de Paulmy, et mariée au comte de Maillebois, fils du maréchal de Maille- Iniis. (A. N.)
^ La comtesse de Rnifjlie, née Montmorency, tante maCemelle de la ducheMe de Lauzun. (A. >i.)
Jb50 CORRESPOîfDAKCE COMPLÈTE
fut aimable, parce qu'il me parait qu'elle me trouve telle. Avant tous ces soupers que je vous raconte, j'ai fait une visite tout les jours chez le petit Graufurd, et j'y ai trouve éternellement milord Mardi'; il n'est pas sans prétention à l'esprit, mais il s'y perd; je l'aime mieux que M. de Sault, mais pas tant que 3L de Saint- Laurent. J'y rencontrai M. de Laurag^uais ', M. Craufurd dit qu'il a de l'esprit, il n'eut pas ce qui s'appelle le sens commun; pédanterie, extra vafjance, dissertations, galimatias, étalage de science, il n'omit rien pour se montrer le plus sot homme de France. Ecoutez ce que madame de Belzunce m'en a raconté et dont elle a été témoin. M. de Maurepas lui disait : « Monsieur le comte, vous savez tout ce qu^on peut savoir en fait d'art et de science; vous savez sans doute plusieurs langues? savez-vous le grec? » — « Non , dit-il en hésitant, je ne m'y suis point appliqué; ce que j'en sais, c'est par sentiment.^ Gonmient trouvez-vous tout ce que je viens d'écrire? Il est bien plaisant de remplir tant de pages de tant de riens; mais en vous écrivant actuellement je crois danser sur la corde, avoir entre mes mains un équilibre, de peur de tomber à droite ou i gauche. Tant que cet exercice ne vous déplaira pas, je m'y tiendrai ; naturellement j'aimerais mieux dire mes pensées que mes actions, mais il faut conserver ses amis à quelque prix que ce soit.
I.A MÊME Al' MÊME
Paris, vendredi 30 novembre 1767.
Le pauvre Sehvyn partit hier à cinq heures. Il ne voulut point me voir, il m'écrivit un petit billet tout embrouillé; il ne visait pas à F Académie dans cet instant, mais il était tout troublé, tout affligé; réellement il nous regrette, il me manquera beaucoup. C'est un journalier excellent ; j'é|>rouve en toute occasion la vérité de tout ce (|ue vous me dites. Il prétend qu'il sera ici au mois de mai ; il a été question entre lui et moi d'une plaisanterie, que je ne veux pas absolument qui ait aucune suite; il (levait m\»nvoyer sept poupées, représentant le roi, le chan-
^ Le diu! de Quccnslicrry acliic»!. (1827.) (A. N.)
2 Le comte de Laura{{uais, aujourd'hui duc de Urancas et pair di» France, n(' en 1735. Il 8'oj?t occupé dn littérature, uiais ses ouvra(]essoiit oubliés. (A. N.)
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cclier, un pair, etc. Je ne souffrirais pas certainement qu'il m'en fit présent, il serait impossible que chaque poupée ne coûtât pour le moins un louis; cette plaisanterie deviendrait fort chère et fort ridicule , je ne jouirais pas du plaisir de les voir, et ce serait payer bien cher le plaisir de les montrer, et certainement, très-certainement, je voudrais les payer, et suis très-résolue de ne les point recevoir en présent ; je me confie à vous, mon tuteur, pour lui faire perdre cette idée, et qu'il n'en soit plus question.
Il y a une femme qui me fait à mer^-eille : elle me marque de l'estime, du goût, de l'empressement; vous lui trouvez de l'esprit, et moi aussi ; elle a du trait, de l'éloquence; mais elle a une véhémence, une force, une autorité qui épouvante, qui atterre; ce sont des ouragans, des tempêtes; elle animerait douze > corps comme le mien : enfin, je suis avec elle si frêle, si débile, si imbécile, que je me fais pitié. Je suis dans Tincertitude du parti que je prendrai ; je serais bien aise d'avoir quelque liaison suivie. Serait-elle mon fnit? je n'en sais rien; ce qui est de fâcheux, c'est que je n'ai pas à choisir; dites-m'en votre aris : ne compreneas-vous pas que c'est madame de Broglie?
Lundi, à Hepc heures du soir.
J'eus hier douze personnes, et j'admirais la différence des genres et des nuances de la sottise : nous étions tous parfaitement sots, mais chacun à sa manière; tous semblables, à la vérité, par le peu d'intelligence, tous fort ennuyeux; tous me quittèrent à une heure, et tous me laissèrent sans regret. 11 y a trois jours que je n'ai soupe chez le président ; je voulais y aller ce soir et m' envoyer excuser chez M. de Creutz, où il y aura vingt personnes ; le président m'a rejetée en me mandant que madame de Jonsac, ne comptant ])oint sur moi , avait prié madame du Roure, et apparemment cette madame du Boure qui a eu un procès avec feu madame de Luynes', pour lui avoir enlevé une succession , et qui craint de rencontrer une personne au fait de sa conduite. Quoi qu'il en soit, je n'irai pas , et je suis encore indécise de ce que je ferai : je pourrais souper tête à tête 'avec M. Craufurd; mais il me quitterait à onze heures. Aller chez M. do Creutz' me parait terrible; mais passer ma soirée seule est encore pis : dites-moi ce que je ferai,
1 La duchesse de Luynes, tante de madame du Deffand. (A. N.) ^ Le comte de Creutz , ministre de Suède k Paris. (L.)
mon tuteur ; mais quoique je me pique de vous deviner dans cette occasion-ci, je n'entends point voti*e réponse. Âh! mon Dieu , pourquoi sommes-nous de différentes nations? pourquoi n'avoir pas la même patrie? il ne m'importerait que vous fussiez Gascon , Normand , Picard , je trouverais des accommodements à tout cela ; mais avec un Anglais, il faut jeter son bonnet pardessus les moulins. C'est un mauvais dicton, qui veut dire : n'y plus penser, ne s'en plus soucier, etc.
Mercredi , ù neuf heures du matin.
J'ai soupe hier chez la grand'maman ; ma disposition était fort triste, et la compagnie que je trouvai ne l'égaya pas; c'est la première fois que je me suis ennuyée chez elle. Je rentrai chez moi à une heure, pénétrée, persuadée qu'on ne peut être content de personne. Je crois que je ne recevrai plus jamais de vos nouvelles , et si je veux me rassurer contre la crainte de votre oubli , je tombe dans la crainte que vous ne soyez malade. Peut-être serai-je rassurée, et que c'est par quelque inconvénient étranger à tout cela que je n'ai point eu de lettres; mais jusqu'à ce que j'en reçoive, je serai bien malheui*euse. Épargnez-moi, je vous prie, toute espèce de réprimandes et de corrections , il ne dépend pas de moi d'être affectée comme vous voudriez que je le fusse ; contentez-vous que je ne vous laisse voir ce que je pense que quand je ne peux pas faire autrement.
LA MÊME AU MÊME
Paris, vendi-edi 11 dccciiihre 1767, ù deux heures.
Je reprends pour cette fois le journal; j'ai trouvé un lecteur pour votre Richard III \ ainsi ne tardez pas un seul moment à me l'envoyer. Ce lecteur est un nommé M. Mallet, Genevois"; c'est une connaissance que M. Graufurd m'a fait faire, et dont je crois que je me trouverai fort bien. Mon étoile est sin(i'ulière,
* TrcîS-connu 80US le nom do Mallct-du-Pan. \\ rédigeait, au coiiniienreinnit de la Révolution Française, la partie politique du Mercure, Il mourut à Richmond en 1800. — Voir sur cet homme trop peu connu sa Correspondance et ses Mémoires^ publiés par M. A. Sayous, et où on assiste à la lutte intrépide et dramatique de ce raisonnable ami de la liberté, devenu par cela même l'adversaire de la Révolution française. (L.)
ce D'est que dans les autres nations que je trouve ce qui me convient ; il y a une princesse Lubomirska , qui me plaît beaucoup , et à qui je ne déplais pas , qui serait pour moi une trèsbonne société, et elle s'en retournera en Pologne dans le courant de l'année prochaine. Tous mes compatriotes ne me sont ni ne me peuvent être d'aucune ressource; mais je me dis, pour me consoler, qu'il serait bien tard pour former des liaisons , et qu'il me suffit aujourd'hui de m' assurer du lendemain ; cependant, mon tuteur, je ne saurais m'empécher de porter mes vues un peu plus loin, et d'espérer au printemps ou à Tété prochain. Je me fais un plaisir d'entendre votre Richard III, Je maudis bien mon éducation ; on fait quelquefois la question si l'on voudrait revenir à tel âge : oh ! je ne voudrais pas redevenir jeune, à la condition d'être élevée comme je l'ai été, de ne vivre qu'avec les gens avec lesquels j'ai vécu, et d'avoir le genre d'esprit et de caractère que j'ai; j'aurais tous les mêmes malheurs que j'ai eus; mais j'accepterais avec grand plaisir de revenir à quatre ans, d'avoir pour gouverneur un Horace qui me ferait tout apprendre, langues, sciences, etc., et qui m'empêcherait bien de devenir pédante ou précieuse. Il me formerait le goût, le jugement, le discernement; il m'apprendrait à connaître le monde, à m'en méfier, à le mépriser et à m'en amuser; il ne briderait point mon imagination , il n'éteindrait point mes passions, il ne refroidirait point mon àme; mais il serait comme les bons maîtres à danser, qui conservent le maintien naturel et y ajoutent la bonne grâce. Ces pensées causent des regrets, font faire de tristes réflexions, et confirment l'idée que j'ai toujours eue, que personne n'a tout l'esprit et tout le mérite qu'il aurait pu avoir.
Il va paraître une estampe coloriée de Louis XV ; on dit qu'elle est fort belle; en êtes-vous curieux? Vous ne pourrez Pavoir que le mois prochain.
Une présidente d'Aligre * , grande amie et protectrice de la demoiselle Lespinasse, vient de mourir; je croyais qu'elle lui laisserait quelque rente; jusqu'à présent on n'en a pas connaissance.
Cette présidente d'Aligre n'a rien laissé à la demoiselle; on
^ E|>oii«c du président d'Alipre, depuis premier président du parlement de Paris, mère de M. d'Aligre, pair do France, et Tun des plu« riches proprié- Uiret du royaume. Ce dernier a été chambellan de l'ex-rcinc de Naples, Caroline Murât. (A. N.)
prétend qu'elle s'enivrait les denaiers jours de sa vie pour éviter les horreurs de la mort. M. le prince de Conti affiche de grands regrets de sa perte ; il avait eu, dit-on, ses bonnes grâces. Je n'ai point encore entendu parler de mademoiselle Lloyd' ; cela m'impatiente. J'ai grande envie d'avoir vos estampes. La grand' maman vient à Paris mardi ; elle m'a dit que l'époux lui avait demandé à souper avec moi mercredi ; vous ne saurez des nouvelles de ce souper que dans trois semaines ; cela ne fait pas une correspondance fort vive, mais le proverbe itaUen dit: Chi va piano, va sano, et chi va sano, va lontano.
Mardi 15, à huit heures du matin.
Enfin j'ai vu mademoiselle Lloyd; j'ai vu les trois Horace'; ils sont entre les mains de M. Mariette, pour les faire encadrer. Vous êtes extrêmement ressemblant. Qu'est-ce que cela me fait? J'en suis cependant fort aise. J'eus hier la visite de milady Pemhroke ', et de son frère *; ils souperont tous chez moi dimanche. Je vous dirai, dans quelques jours, quel succès a sa beauté : peu de gens l'ont encore vue.
LA MÊME AU MÊME
Paris, mercredi 23 décembre 1767.
Il y a longtemps que je n'ai lu les lettres de madame de Sévigné à M. de Pomponne; mais, autant qu'il peut m'en souvevenir, elles sont beaucoup plus tendres que les miennes. Il y a des gens dont T amitié a ce caractère : l'agrément du style peut sauver l'ennui de ce langage , et le faire paraître simple et naturel; il ne choque que l)ien peu de personnes dans madame de Sévigné. Il est vrai que dans les lettres de madame de Scudéry à Bussy *, les tendresses dont elles sont pleines sont
' Feu mademoiselle Rachcl LIovd, qui se trouvait alors de nouveau à Paris avec lord et lady Pemhrolce. (A. N.)
2 Trois pravures du portrait de M. Walpole, qu'il avait envovées à madame du Deffand par mademoiselle Lloyd. (A. N.)
3 Elisabeth Spencer, sœur du duc actuel de Marlborougli , et veuve de feu le comte de Pemhroke. (A. N.)
4 Lord Robert Spencer. (A.N.)
^ Rien ne se ressemble moins que les lettres de madame du Deffand et celles de mademoiselle de Scudéry au comte de Bussv ; ces lettres ue sont,
UD jargon insupportable. Je ne sais pas si vous les avez lues, je les trouve odieuses; apparemment que les miennes v ressemblent : cela me surprend , mais il faut qu^on ne puisse pas se juger soi-même. Vous n'avez nul intérêt a me trouver des ridicules que je n'ai pas; et puisque vous trouvez mes lettres ridicules, il feut en efFet qu* elles le soient. Âh! je puis dire, avec la dernière vérité, que jamais je ne les ai crues ni bonnes ni amusantes , et que je vous ai toujours su un gré infini de votre complaisance à vouloir bien en recevoir, et à vous donner la peine d'y répondre; je tâcherai d'en retrancher tout ce qui vous y choque, de les rendre une simple gazette; nos lettres, moyennant cela, deviendront des nouvelles à la main ; nous y parlerons de nous-mêmes avec la même indifférence que l'on parle de tout ce qui se passe. Sera-t-il permis de faire des questions sur ce qui intéresse? Oui-da , je le crois; et pour en faire Fessai, je vous prie de me mander comment se porte monsieur votre frère ', si sa santé ne vous donne plus d'inquiétude , et si vous profiterez de la situation présente des affaires pour arranger les vôtres. Je ne suis point en peine des miennes; la grand'maman y veille pour moi. Je lui donnai hier k souper avec mesdames de Mirepoix et de la Vallière, et quelques hommes de ses familiers. J'aurais bien des choses à vous dire, si la confiance m'était permise; mais c'est la plus forte marque de tendresse, par conséquent il faut se l'interdire.
Le président ne va pas bien ; il a de la fièvre, un gros rhume ; je ne crois pas qu'il passe l'hiver; sa perte me causera du chagrin, et fera un changement dans ma vie. La reine est trèsmal , sa fin est très-prochaine.
Je suis surprise de ne point entendre parler de M. Selwyn : est-ce que je l'ai excédé aussi de mes tendresses? Je suis en vérité une vieille bien ridicule. Adieu.
dans un laii{fagc précinix^ (|u un umu de vonipliuienU Mur Icii cVriu, le carartèrc, rc4|>ric, etc., de sou corrcsjMmdaut. Il faut ce|>endant coiivoiiir que Ho* race Wnlpolo, hieii qu*il |>()rt.it la crainte du ridicule jus(prau ridicule^ a pu être plu« d'une fou impatienté du rabàcha(;e tratnitié aucpicl »e livre quelquefoi» madame du DefTand. Eu amour, on ne Murait ti*op •'entendre diit; : je vouM aime, même quand il n'en citt rien; en amitié, c'ettt aMiez d'une foin, surtout quand cela est vrai. (A. N.) * Sir Edouard Walpole. (A. N.)
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LA MÊME AU MÊME
Mardi , 12 janvier 1768, à cinq heures du màt.
AU nom de Dieu , mon tuteur, Unissez vos déclamations, vos protestations contre T amitié. Ne nous tounnentons point Fun et l'auti^e, moi, en vous vantant ce que vous détestez, et vous, en blâmant ce que j'estime. Laissons là l'amitié, bannissons-la; mais n'ignorons pas le lieu de son exil, pour la retrouver s'il en était besoin ; voilù la {p:*âce (|ue je vous demande ; et la promesse que je vous fais, c'est de ne jamais prendre son nom en vain.
Je me flatte que vous remercierez la grand'maman de la lettre de madame de Se vigne ' , elle s'est donné mille soins pour Tavoir; ce n'est pas sa faute si elle ne vous a fait nul plaisir, mais vos envies sont comme celles des femmes grosses, ce ne sont que des caprices; si on ne les satisfait pas sur-lechamp, il n'est plus temps d'y revenir.
Je ne sais en vérité plus quel homme vous êtes ; le panégyriste de Richard III, et Fauteur du Château d'Otrante, doit être un être bien singulier: des rêves, ou des paradoxes historiques, voilà donc à quoi vous allez employer votre loisir; et Catherine II, ne vous réconcilierez-vous point avec elle?
Je vous demande pardon du jugement que j'ai porté sur M. Montagu *, ce n'a été que sur, ce que vous m'en aviez dit précédemment ([ue je F ai cru votre ami ; actuellement je ne ferai plus de semblables fautes. Mais Fanny et Rosette \ comment sont-elles avec vous? Sont-elles comprises dans la proscription? Selon Voltaire, vous devez vous trouver seul dans l'univers ; on croirait difficilement trouver la félicité dans cet état, mais vous dites qu'il fait la félicité de votre vie. Félicité! ô le grand mot! Hélas! mon tuteur, que je vous crois loin do la connaître! Vous m'avez souvent accusée d' affectât iou :
1 Une lies lettres niniiiiscrites do inadamo de Sévipné, cjiii se trouve dans le recueil consei-vé à Strawherrv-IIill. (A. N.)
2 Ken Frédérie Montn(ju. Ceci a rapport à une lettre de madame du Drffaiid, qu'on ne puMie pas, et <lans laquelle elle fôliritait M. Walpole dp |»o>séder un ami tel qu'est M. Monta(»u, d'aprùs lo ])urtrait qu'il en a fait. I/t»n doit supposer qu'elle plaisantait sur ro qu'il condanniait tout sentiiuLMit, cl affectait nue indifférence (pi'il n'avait pas. (A. N.)
•* Deux cliiennes favorites de M. Walpole. (A. N.)
n'en seriez-vous pas plus coupable que moi? Oh! je n'ai pas d'affectation , moi , et surtout avec vous ; aujourd'hui qu'il feut que je m'observe, notre commerce m'en devient bien moins agréable; mais n'importe, je serais fâchée de le perdre. Vous me paraissez un être si supérieur à moi, que je ne sais quel langage il faudrait vous tenir, ni de quoi je [)Ourrais vous entretenir. Les affaires de votre chose publique ne vous intéressent plus, à plus forte raison celles de la mienne; les détails de société vous paraîtraient puérils, cela est embarrassant; il feut pourtant essayer de tout.
Il est arrivé ici ces jours passés un fils du duc de Courlande ; on l'a arrêté depuis quatre jours, et on l'a mis à la Bastille; on dit que c'est pour de fausses lettres de change, et d'autres escroqueries.
Mademoiselle Sanadon ' s'occupe de son ameublement ; elle logera, à Pâques, dans le dehors du couvent; l'appartement est fort joli; elle est comblée de joie, et me témoigne sa reconnaissance d'une manière fort sensible et naturelle. Je suis extrêmement contente de lui avoir rendu service, j'en recueillerai le fhiit , car elle me sera une grande ressource ; ce sei*a un fond de compagnie qui m'en procurera d'autres, je retiendrai plus aisément quelqu'un à souper, ayant quelqu'un avec moi, que si j'étais seule. Enfin, moi, qui ne fais point de Château d'Otrante, et qui m'intéresse encore moins aux morts qu'aux vivants, qui n'ai point de Richard III qui m'occupe, qui n'ai enfin ni goût ni talent, qui ne peux ni jouer ni travailler, qui ne trouve aucune lecture (|ui me plaise, et qui ne peux pas supporter l'ennui, je m'accroche où je peux; une mademoiselle Sanadon me devient une ressource.
Ne soyez point choqué de la manière peu respectueuse dont je vous parle de vos ouvrages , j'en fais beaucoup de cas : voilà la troisième fois que j'achète le Monde ', à cause de vos huit discours; je l'avais prêté, on ne me l'a pas rendu. J'aime fort
1 Mademoiselle Sanadon était la nièce du père Sanadon, ronnu par une tradurtinn d'Horace et des poésies latines. Le père Sanadon était jésuite. H fut cliaq*é de Téducation du prince de Conii, après la mort du père Du C«erccau. (A. y,)
' The World y ouvrage périodi(|uc dans le genre du Spectateur d'Addinon. Horace Walpole y a fait insérer plusieurs morceaux f|ui ont été réimprimés dans ses Œuvrex, M. Monod a traduit Thv World en fran(;ais, sous le titre : le Monde y où l'on voit un portrait n a if des mœurs de ce siècle. Paris, 1768; trois Tolunies in-12. (A. N.)
vos réflexions , et mille fois mieux que vos rêves ou votre savoir, et par-dessus tout , vos lettres , même quand elles m'outragent. Adieu.
LA MÊME AU MÊME
Parix , mercredi 30 janvier 1708.
Bon ! comment cela se fait-il i Je i*eçus hier une lettre de Sel wyn, j'en reçois aujourd'hui une de vous; cette aventure est sans exemple; niiais qu'importe, quand le bien arrive, qu'on s'y soit attendu ou non?
Je me suis pressée de répondre à Selwvn , et de lui donner mes commissions pour vous et le petit Craufurd. Il faut bien vous le répéter : M. du Chàtelet ' sera à Londres vendredi on samedi au plus tard ; si ma lettre le provient, épiez son arrivée, et ne différez pas à vous faire remettre ce qu'il a pour vous. Il y a un ballot de la grand'maman ; savoir ce qu'il contient n'est pas mon affaire* ; la mienne a été de vous envoyer un petit paquet pour M. Craufurd et le second chant de la Guerre de Genève.
Il y a des nouveautés sans doute; il y en a de Voltaire, toujours sur les mêmes sujets; il y a des recueils, des romans, des tragédies : notre littérature est aussi abondante en productions qu'elle est stérile en ima^j^ination. Est-ce que vous voulez que je vous envoie ces rapsodics? Mon fjoùt ne doit pas être bon , il est souvent contraire au vôtre. Vous m'avez fait relire les romans de Crébillon, ce sont les mauvais lieux de la métaphysique; il n'y a rien de plus dé(j;oiîtant , de plus entortillé, de plus précieux et de plus obscène; est-il possible que quelqu'un qui aime le style de madame de Sévigné (qui en excepte seulement les tendresses) , estime Crébillon et conseille de le
^ Le marquis i\u ('iliàteict, alois ninhnsj^doiir do France en Angleterre, où il avait remplacé le ccunte de Gncrcliy. (A. N.)
' Ce Iiallot contenait les portraitit an lavi.< de la duchesi«e de Choiscul et de madame du Dcffand , dans les caractères de (;rand*maman et de petite-fille; madame de Choiscnl donnant une poupée à madame du DefFand. Le lieu de la scène est le salon de madame du Deffand. Ce dessin a été fait par M. de Carmontelle, lecteur du prince do Coudé, et connu par plusieurs (>etites (Hères «le théâtre, et surtout jmr ses Proverbes , qui sont encore ce qu'il y a de mieux dans ce genre léger et peut-être très-difficile. (A. y,)
lire? Je fus hier à une tragédie chez la duchesse de Yilleroy; elle fut applaudie à tout rompre ; tout le inonde était devenu fontaine en la lisant, et l'on fut aux sanglots en l'écoutant; ni la lecture ni la représentation ne m'ont causé la plus petite émotion. Cette pièce s'appelle nionnâte criminel; Tauteur s'appelle Fenouillot , la grand'manian dit Fouille au pot, 11 y a un rôle qui est excellent : c'est un misanthrope, qui est plus fondé à l'être que celui de Molière; il n'a pas tant d'esprit , il n'est pas si éloquent, mais il est encore plus naturel, et en vérité il me plaft davantage : tout le reste de la pièce a des situations forcées , d'où il nait des sentiments faux, outrés et nullement intéressants. Je suis fâchée de ne vous l'avoir pas envoyée; vous l'aurez par la première occasion.
J'attends votre Richard; j'ai déjà prévenu madame de Meynières ' avec qui je suis fort hien ; je n'ai pas osé la prier de le traduire, cela est aujourd'hui au-dessous de sa dignité; mais je lui ai demamié un traducteur; elle me propose un nommé Saard. Je vous ai déjà dit que M. de Montigny s'offrait luimême ; mais je n'ai pas opinion de son style ; enfin , que Richard arrive , et nous verrons ce que nous en ferons.
Ah ! ah ! mais j'en suis fort aise ; tout l'attirail de la grandeur * ; on veut pouvoir dire : c'est toi qui Vas nommé; je vous eJLhorte à vous défendre d'une fausse modestie, c'est de tous les genres de gloriole celle qui me choque le plus; j'aime mieux Forgueil à découvert que celui qui a le masque de la modestie. Vous ne devez pas être ravi , mais il serait ridicule que vous fussiez fâché. Mais de (|uoi est-ce que je me mêle? C'est bien à moi d'enseigner ! Je voudrais que vous fussiez bien avec elle, qu'elle se souvint qu'elle est du sang d Hector , que c'était bien de l'honneur pour elle, et qu'elle s'en honorât encore aujourd'hui. Je voudrais savoir ce que dira l'Idole; voilà
1 MacLime la prciûdente de Mcynières, ci-devant madame Belot. Aprèit la mort de Tahlié Prévoit, elle avait continue la traduction de V Histoire d* Angte^ terre de Hume. Elle e«t morte à Chaillot en 1805. (A. N.)
' Ceci a rapport au mari.i{;e de la nièce d'Horace Walpole, la comtesse diMudrièrc de Waldegrave, fille naturelle de sir Edouard W.il|>ole, avec le feu duc de Glocester, duquel M. \Val|K)le avait dit, dans une lettre à laquelle celle-ci sert de réponse : « Il y a un certain maria{>e qui commence u faire du bmit. Je vous proteste que je ne suit pas du secret, ou je ne vous en parlerais pM. Mais on a pris une fille d'iionneur (mademoiselle Wriothesley, depuis madame Pîgot), qui est logée ù ThAtel ; et le portrait du mari se voit ouvertement dans le grand caliinet. «
un bel exemple '; elle a bien une dame d'honneur, elle ne
manquera pas de portraits , mais ce sera tout , ou je suis
trompée.
Femey, 8 février 1768.
Je n'écris point, madame, cela est vrai; et la raison en est que la journée n'a que vingt-quatre heures, que d'ordinaire j'en mets dix ou douze à souffrir, et que le reste est occupé par des sottises qui m'accablent comme si elles étaient sérieuses. Je n'écris point , mais je vous aime de tout mon cœur. Quand je vois quelqu'un qui a eu le bonheur d'être admis chez vous, je l'interroge une heure entière. Mon fils adoptif Dupuits est pénétré de vos bontés ; il a dû vous rendre compte de la vie ridicule que je mène. Il y a trois ans que je ne suis sorti de ma maison; il y a un an que je ne sors point de mon cabinet, et six mois que je ne sors guère de mou lit. \
M. de Ghabrillant a été chez moi six semaines; il peut tous dire que je ne me suis pas mis à table avec lui une seule fois. La faculté digérante étant absolument anéantie chez moi, je ne m'expose plus au danger. J'attends tout doucement la dissolution de mon être, remerciant très-sincèrement la nature de m'avoir fait vivre jusqu'à soixante-quatorze ans, petite faveur à laquelle je ne me serais pas attendu.
Vivez longtemps, madame, vous qui avez un bon estomac et de Tesprit, vous qui avez regagné en idées ce que vous avez perdu en rayons visuels, vous que la bonne compagnie environne, vous qui trouvez mille ressources dans votre courage d'esprit et dans la fécondité de votre imagination.
Je suis mort au monde. On m'attribue tous les jours mille petits bâtards posthumes, que je ne connais point. Je suis mort, vous dis-je , mais du fond de mon tombeau je fais des vœax pour vous. Je suis occupé de votre état. Je suis en colère contre la nature qui m'a trop bien traité en me laissant voir le soleil et en me permettant de lire, tant bien que mal, jusqu'à la fin, mais qui vous a ravi ce qu'elle vous devait.
* Elle «Mitend parler du maiiagc de la comtesse de Boufflcrs avec le prince de Conti. (L.)
DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND. Mi
Cela seul me fait détester les romans, qui supposent que nous sommes dans le meilleur des mondes possible. Si cela était, on ne perdrait pas la meilleure partie de soi-même lonfjtemps avant de perdre tout le reste. Le nombre des souffrants est infini; la nature se moque des individus. Pourvu que la (grande machine de l'univers aille son train, les cirons qui l'habitent ne lui importent {juére.
Je suis de tous les cirons le plus anciennement attaché à vous; et comme je disais fort bien dans le commencement de ma lettre, malgré mon respect pour vous, madame, je vous aime de tout mon cœur.
Mardi , 23 février, à nx licurt'8 du matin.
Votre Richard devrait être arrivé ; je suis fâchée qu'il n'y en ait pour moi qu'un exemplaire , j'en aurais voulu donner un à madame de Meynières, et à deux ou trois autres personnes à qui j'aurais fait plaisir : j'en aurais gardé un que Wiart aurait traduit. S'il partait quelqu'un de Londres pour venir ici, envoyez-m'en trois ou quatre exemplaires. Madame de Meynières a beaucoup d'empressement de le lire ; elle me propose de le faire traduire par un nommé M. Suard, qui a fait des journaux ; il écrit bien, à ce que l'on dit. Si cela vous convient, madame de Meynières lui parlera, lui donnera^ mon exemplaire, il traduira tout de suite et préviendra les mauvaises traductions qu'on en pourrait faire.
Je suis bien fâchée d'être aussi ignorante, d'avoir été si mal élevée, de n'avoir aucun talent, ou de n'être pas bête a manger du foin. Cette dernière manière serait peut-être la meilleure, je m'ennuierais moins , je dormirais mieux et je ne ferais pas de mauvaises digestions; je passe presque toutes les nuits sans fermer l'œil; alors c'est un chaos que ma tête : je ne sais à qaelle pensée m'arrêter; j'en ai de toutes sortes, elles se croisent, se contredisent, s'embrouillent; je voudrais n'être plus au monde , et je voudrais en même temps jouir du plaisir de n'y plus être. Je passe en revue tous les gens que je connais et ceux que j'ai connus qui ne sont plus; je n'en vois aucun sans défaut, et tout de suite je me crois pire qu'eux. Ensuite il me prend
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envie de faire des chansons, je m'impatiente de n*en avoir pas le talent; en voici cependant une qui ne m'a pas coûté, vous le croirez aisément; c'est sur un vieil air que j'aime beaucoup:
Vous n'aurez pins à vous plaindre
De mon trop d*emprcnenient , QuTrcz mea lettres sans craindi*e
D'y trouver du sentiment.
Je inenu , je sens Que je peux, sans me contraindre.
Prendre nn ton indifférent.
Que dites-vous de T excommunication du duc de Parme'? on dit cjue le premier mouvement ici a été de renvoyer le nonce. Le parlement agira-t-ilî Qu'est-ce qu'il fera? je n'en sais rien et je ne m'en soucie guère. Il est malheureux pour vous que j'aie si peu de curiosité et si peu de talent pour raconter : aussi ne me canoniserez-vous jamais * .
Adieu , je ne continuerai cette lettre qu'après en avoir reçu une de vous.
Mercredi 24, à cinq heures du soir.
Voici votre lettre. Vous avez donc ce beau tableau'? je suis aussi piquée que vous, que la grand'maman soit aussi peu res-
* Le duc Ferdinand de Parme, pctit-éils de Louis XV, et cIctc dn céWire abbé de Condillac, frère de l'abbé de Mably, snccéda en 1765 à son père doo Philippe, infant d'Espagne et duc de Panne. En 1768 le pa|ie Clément XIII ayant voulu c\er(!er dans les Etats de Parme une juridiction qui n'appartient qu'au souverain, le dur Ferdinand s*y opposa, et fut excommunié par le Saint- Père. Les (M)urs de France, d'Espaipie et des Deux-Sîciles en témoignrrpnt leur mécontentement. La France se saisit d'Avignon, Naples s*em|Kira de Béuévent, qui ne furent rendus an Saint-Sié{je que sous Clément XIV, qui se réconcilia avec les cours de France, d'Espagne, de Portugal et des Dcux-Siciles, en diminuant ses prétentions et en supprimant les jésuites par nn bref du 21 juillet 1773.
M. \Valpol(> dit à rc sujet, dans sa ré|>onse : « Je n'ai rien à dire* à l'exconimuniration de M. de Parme ; je ne me soucie gnère ni de lui ni dn pape* Dientùt ce sera comme si Ju|>iter défendait l'entrée du Capiiole à l'évéquc de Londres. Votre pape est une vieille coquette qui, par bienséance, congédie un amant qui l'avait quitte. » (A. N.)
^ Comme il avait fiiit en donnant à madame de Sévigné le nom de Netrt' Dame de Livry,
3 Le portrait d'elle-même, et celui de maiiame de ChoiiMsul, au sujet desquels M. Walpole s'était exprimé c^mme suit : «Me voici le plus content des hommes; je viens de recevoir le tableau. J'ai arraché toutes les en%*eloppes dont il éuiit ))arriradé, et enfin je vous retrouve. Oui, vous, vou»-méme. Je savais, par inspiration, que M. de Carmontelle devait %'ous {leindre mieux que jamais Baphael n'a su pi*endre une ressemblance; cela se trouve cxactemcut
semblante. Je vous remercie du contentement que vous me marquez de ce que la mienne est parfaite; vous me ti*ouverez digne d'être le pendant de l'hôtel de Carnavalet ' ; et nous fi(pirerons fort bien l'une et l'autre dans un château gothique.
Je ne pus m' empêcher de vous regretter hier au soir. Je soupai chez les Montigny avec les Pembroke. J'avais arrangé cette partie pour leur faire entendre mademoiselle Clairon ; elle joua deux scènes de Phèdre dans la perfection. Je demandai à M. de Montigny s'il n avait point reçu le ballot que vous m'envoyez. Rien n'arrive d'Angleterre, c'est l'Amérique. Milord Pembroke m'a confirmé qu'il irait ù Londres le mois prochain, il y sera fort peu ; ne manquez pas a m' envoyer par lui tiXMS ou quatre exemplaires de votre Richard, en cas que vous ne trouviez pas ime occasion plus prompte. On en a déjà vu ici des extraits dans les papiers d'Angleterre; on dit du bien du style.
LA MÊME AU MÊME
Paris, mercredi 16 mars 1761$.
En vérité , si je voyais votre lettre du 1 1 entre toutes autres mains que les miennes, j'en rirais de bon cœur; votre insolence et votre gaieté y sont tout à leur aise. Je vous attraperais bien si je faisais cesser notre correspondance, vous perdriez un ^des plus grands plaisirs que vous puissiez avoir, celui de dire avec un ton délil)éré toutes les folies qui vous passent par la tête. J*eus la sottise hier de me focher à la lecture de votre lettre , mais en la relisant ce matin elle m'a fait un effet bien diffé-
▼ni au pied de In lettre. Voui ète^ ici en pcnioiine; je vous jKirIc : il ne manque que votre im|iatiencc ù répondre, l^a tulipe , votre tonneau , vo.h meables, votre rhamhre, tout v e.st , et do la plus {grande vérité. Jamaiii une idée ne s'est si bien rt^ndue. Mairt voilà tout! Pour la clière (jrandinauiau , rien de plus manqué. Jamai;*, non jamais, je ne l'aurais devinée. C'est une fif^re des plus conuuunes. Rien de eette délicatesse mifpionne, de crt esprit perHonniHé, de cette finesse sans méchanceté et sans affectation; rien de cette beauté qui paraît une émanation de Tâme, qui vient se placer sur le visage, de peur qu'on ne la craigne au lieu de l'aimer. Enfin, enfin, j'en suis liien mécontent. » (A. N.)
1 L'hôtel de madame do Sévigné à Paris , dont M. Wal|>ole avait un dessin ipii gc trouve maintenant à Strawl>erry-Hill, dans la même cliarahre turque où e«t le portrait de madame duDeffaud. Cet hôtel est situé au Marais, rue Culturc-Saintc-Catherine. (A. N.)
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rent* ;le portrait que vous faites de vous-même me fait regretter ne pouvoir pas juger s'il est fidèle; avec le jaune, les rides et la maigreur, vous devez avoir quelque chose de fou dans la physionomie ; car. Monsieur, vous devez savoir qu'il n'y en a point de trompeuse; mais comment mon portrait vous a-t-il permis de me dire ,tant d'impertinences? osez-vous, en le regardant, vous moquer d'une aussi jeune et belle dame? En véritë vous n'y pensez pas. Vous allez donc vous adonner aux bals; on me lisait hier dans les Mémoires de Gourville, qu'on le trouva avec son maître à danser qui lui apprenait la courante, quand on vint l'arrêter pour le mettre à la Bastille. Plusieurs années après, étant exilé en Ângoumois, il donnait des bals? s'adonnait à la danse; il se tirait bien de toutes, excepté de la courante, qu'il n'avait point rapprise depuis la Bastille. Si vous n'avez point lu ces Mémoires, lisez-les; il y a des endroits trèsdivertissants. Ah! je voudrais bien vous foire lire ce que je lis actuellement et que le petit-fils' m'a prêté; ce sont des lettres de madame de Maintenon à madame des Ursins, depuis 1706 jusqu'au second mariage de Philippe V ' : il ne tiendra qu'à vous de les lire. Vous ne me faites point perdre l'envie de lire votre tragédie^, tout au contraire, traduisez-m*en du moins quelque chose. Je m'attends à des reproches au lieu de remei^ ciments, pour les brochures que je vous ai envoyées; vous avez
* Cette lettre n'a pas été trouvée. (A. N.) 2 Le duc de Choiseul. (A. N.)
'^ Ces lettres ont été puliliées depuis. (A. N.)
* La ^fère mystérieuse, dont M. Walpole lui avait rendu le compte :<uivaDt, à l'occasion de ï Honnête crhninely qu'elle lui avait envoyé :
M L,' Honnête criminel me parait assez médiocre. La i*eli[;ioii prote.^taDtc n'y a que faire. Je m'étais attendu à quelque dénoiiment licaucoup pluit inléressant. Je ne suis |>as même charmé du comte d'Olban, qui a trouvé grâce à vos yeux. Il me semble qu'il ne dit rien que de fort commun. Mais ce que je trouve détestable, c'est le langage, qui est partout d'un prosaïque bas et même rampant. Ma propre tragédie a de bien plus grands défauts, mais au moiiu elle ne ressemble pas au ton compassé et réglé du siècle. Je n'ai yta» le temps de vous en parler aujourd'hui, et je ne sais pas si je dois vous en parler. Elle ne vous plairait pas assurément : il n'y a |)as de beaux sentiments; il n'v a que des passions sans enveloppe; des crimes, des repentirs et des hon-curs. 11 y a des hardiesses qui sont à moi, et des scènes très-faibles et très-longues, qui sont à moi aussi; du gothique, que ne comporterait pas votre théâtre, et dei allusions qui devraient faire grand effet, et qui peut-être n'en feraient aucun. Je crois qu'il y a beaucoup plus de mauvais que de bon ; et je sais sûrement que depuis le premier acte jus({u*à la dernière scène l'intérêt languit au lieu d'augmenter : peut-il y avoir un plus grand défaut? »
déjà reçu le Galérien, Vous avez beau dire, le comte d'Olban ' est un très-bon homme, c'est faire le délicat que de n'en être pas content. J'ai assisté hier à la lecture du Joueur^, à l'imitation de l'anglais ; tout le monde y a fondu en lai*mes , excepté moi : je F ai trouvée très-ennuyeuse; quand elle sera imprimée, ▼eus l'aurez; c'est mon affaire que de calmer votre gaieté.
Je suis bien fâchée que mon amour-propre soit intéressé à cacher votre lettre; si vous m'y traitiez un peu moins mal, que TOUS ne me rendissiez pas un personnage si ridicule , j'aurais beaucoup de plaisir à la montrer à la grand'raaman, avec qui je soupe ce soir.
J'ai reçu une lettre du petit Graufurd en même temps que la vôtre , j'en suis fort contente ; il dit qu'il est toujours fort malade, mais à son style, je juge qu'il se porte mieux; il croit que son père ne sera pas des nouvelles élections, et apparemment ni lui non plus ; j'aime bien mieux que vous soyez danseur que sénateur.
Adieu, mon mignon (cela répond à m'amîe^); dansez toujours et ne grondez jamais. Je ne trouve plus rien h vous dire; il faut que le ton élégiaque me soit plus naturel que le bouffon ; mais patience, peut-être cela changera-t-il.
LA MÊME AU MÊME
Par», lundi 21 mars 1768, k trois heures après midi.
Mademoiselle Sanadon dtne en ville ^; je me suis fait lire toute la matinée, je ne sais que faire; par désœuvrement, pour chasser l'ennui, je vais vous écrire tout ce qui me passera par la tête; cène sera pas grand' chose, et sur cette annonce je vous conseille de jeter ma lettre au feu sans vous donner l'ennui de la lire.
Mes soupers des dimanches sont déplorables, j'en faisais hier
* Personnage de V Honnête criminel, (A. N.)
' ÏjC Beveriey de Saurin. Cette pièce horrible, souvent remise au théâtre, a été rcpriHC à la Comédie frauraine en 1820. Le jeu pathétique de Talnia, qui ne crdiguit pas de prostituer son talent dans ce drame, n*a pu lui donner qu*un petit nombre de représentations. (A. N.)
3 M. \Val]H>lc lui avait donné ce nom dans la lettre à laquelle celle-ci sert de réponse. (A. N.)
^ Mademoiselle Sanadon était alors établie auprès de madame du DcfFand. (A. N.)
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la réflexion; je me tourmente pour avoir du monde, nous étions douze, il n'y avait personne que j'écoutasse ni dont j'eusse envie de me faire écouter, et cependant, je l'avoue, j'aime mieux cela que d'être seule. Je n'ai point mal dormi cette nuit, et ce matin j'ai lu une trentaine de lettres de madame de Maintenon. Ce recueil est curieux, il contient neuf années, depuis 1706 jusqu'à 1713. Je persiste à trouver que cette femme n'était point fausse, mais elle était sèche, austère, insensible, sans passion; elle raconte tous les événements de ce temps-là, qui étaient affreux pour la France et pour l'Espagne, comme si elle n'y avait pas un intérêt particulier; elle a plus l'air de l'ennui que de T intérêt. Ses lettres sont réfléchies; il y a beaucoup-d'esprit, un style fort simple; mais elles ne sont point animées, et il s'en faut beaucoup qu'elles soient aussi agréables que celles de madame de Se vigne. Tout est passion, tout est en action dans celles de cette dernière, elle prend part à tout, tout l'affecte, tout l'intéresse : madame de Maintenon, tout au contraire , raconte les plus grands événements , où elle jouait un rôle, avec le plus parfait sang-froid ; on voit qu'elle n'aimait ni le roi, ni ses amis, ni ses parents, ni même sa place. Sans sentiment, sans imagination, elle ne se fait point d'illusions, elle connaît la valeur intrinsèque de toutes choses, elle s'ennuie de la vie et elle dit : il ny a que la mort qui termine nettement les chagrins et les malheurs. Un autre trait d'elle qui m'a fait plaisir : il y a dans la droiture autant d'habileté que de vertu, 11 me reste de cette lecture beaucoup d'opinion de son esprit, peu d'estime de son cœur, et nul goût pour sa personne; mais je le dis, je persiste à ne la pas croire fausse. Autant que je puis vous connaître, je crois que ces lettres vous feraient plaisir; cependant je n'en sais rien, car depuis feu Protée, personne n'a été si dissemblable d'un jour à l'autre que vous l'êtes *.
Vous avez actuellement votre Pétrarque*, je ne comprends pas qu'on puisse faire un aussi gros volume à son occasion. Le fade auteur! que sa Laure était sotte et précieuse! que la cour d'amour était fastidieuse! que tout cela était recherché, agri-
1 C'est vraiment un chef-d'œuvre que ce portrait d*anc femme peint par une femme. Jamais peut-être madame de Maintenpn n'a ctc mieux jugée : lef femmes savent très-bien s'appiTcier quand elles ne sont point contemporaine.^. (A. ]N.)
2 Le premier volume dcé Mémoires pour servir à. la vie de Pétrarque ^ pir l'abbé de Sade. (A. ]N.)
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mâché, maniéré ! et tout cela vous plaît ! Convenez que vous savez bien alKer les contraires.
On joue cette semaine cinq comédies chez madame de Villerov, peut-être irai-je demain si je me porte bien et si je n'ai rien à feire : peut-être souperai-je avec la {jrand'maman chez madame d'Anville '. Cette femme ne vous déplairait peut-être pas, elle n'a pas les grands airs de nos grandes dames, elle a le ton assez animé, elle est un peu entichée de la philosophie moderne: mais elle la pratique plus qu'elle ne la prêche.
Madame la duchesse d'Antin mourut hier; c'était la sœur de feu M. <le Luxembourg}. Cette perte sera très-indifférente à la maréchale', a moins (|u*elle ne l'empêche d'aller voir aujour- <rhui jouer le Galérien chez madame de Villeroy.
J'eus il y a deux jours la visite de madame Denis et de M. et madame Dupuis ' ; ils disent qu'ils retourneront dans deux ou trois mois retrouver Voltaire , qui les a envoyés à Paris pour solliciter le payement d'argent qui lui est dû : ils pourraient bien mentir, je n'ai pas assez de sagacité pour démêler ce qui en est; il y a des choses plus intéressantes que je ne cherche point à pénétrer ; tout ce (|ui me parait difficile à comprendre, je l'abandonne.
Adieu. Je ne sais quand je reprendrai cette lettre ni même si je la continuerai.
Mardi 22.
Oh! oui, je la continuerai, parce que la demoiselle Sanadon <lfne eucore dehors.
J'ai fait plusieurs connaissances nouvelles; je suis comme madame de Staal, qui cherchait à eu fiaure, parce (pfclle était, disait-elle, fort lasse des aucienues; on paiierail, sans crainte <le penire, qu'on ne serait pas plus content des unes que des autres, mais il y a le piquant de la nouveauté.
Je viens d'écrire à Voltaire, je lui demande s'il n'a pas le projet d'aller voir sa Catherine; je lui dis que ce serait le
1 Ln (liiclieiiS(^ tl* An ville, wvv. La IlorhefiMiraiild. Elle était la mère de rinfortiiiié duc de La Hurliefuiiraidd, lequel, (|uuiqu'il se fût dcriaré, au coiiinienccuieut de la Uévoluliou, pour le |>arti |M>palaire, fut aMajdûné eutrc sa mère et «on cfiouKC sur la route de Normandie, à peu de distance de son château de la Iloche-Guyon. (A. N.)
3 De Lu\eiul>ouii;, sa veuve. (A. ^i.)
^ Madame Dupuin était la petite-nièce de Corneille, protégée par Voltaire, «t mariée par lui. On supportait u cette époque, mais à tort, que M. et in;td;nne Dupuis et madame Denis s'étaient pris de querelle. (A. N.)
coinhle de la folie ; on soupçonne que c'est sou projet, mais je ne le crois pas.
On dit qu'il \a. paraître un arrêt du Parlement pour diminuer le nombre des couvenls et fixer Và^^e où l'on pourra faire des A'oeux; ce sera Touvraj^e de M. de Toulouse '; je vous renvoie à a (jazette pour ces sortes de nouvelles, je ne saurais m' occuper de ce qui ne m'intéresse point. Je suis à peu près comme un homme que connaissait mon pauvre ami Formont; il disait : Apprenez que je ne m'intéresse qu'aux choses qui me regardent. Tout le monde est peut-être do même, mais il y a des gens qui étendent les re(jards sur beaucoup d'objets. Les miens sont fort circonscrits; et de la chose puljlique, il n'y a que les rentes et les |)cnsions qui m'intéressent. Ces sentiments sont un peu bas, mais du moins ils sont naturels. Kn voilà assez pour aujourd'hui, je ne fermerai cette lettre qu'après avoir reçu la vôtre; c'est le vent d'ouest, à ce qu'on m'a dit, qui les amène le mardi et le samedi ; celui de nord est le plus fm[uent, ainsi je ne les attends jamais que le mercredi ou le dimanche.
Dites-moi comment vous trouvez cette phrase de ma lettre à Voltaire.
« Ne voyez jamais votre Catherine que par le télescope de » votre imagination ; laissez toujours entre elle et vous la dis- » tance des lieux à lu place de celle du temps; faites un roman » de son histoire et rendez- la aussi intéressante, si vous le )» pouvez, (fue la Sémiramis de votre tragédie. »
Mercredi matin , 23.
Cette maison de La Rochefoucauld est une tribu d'Israël, ce sont d*honnêtes et bonnes gens. La grand'maman s'accommode fort de madame d'Anville. Il n'y a point de morgue dans toute celte famille ; il y a du bon sens , de la simplicité ; mais je ne prévois pas que je forme une grande liaison avec eux. Si j'étais moins vieille, cela se pourrait, mais h mon âge on ne construit rien; c'est le temps où tout s'écroule. S'il ne me vient point de lettres, celle-ci sera finie.
* L'arrlicvèqiic de Toulouse. Il avait été élevé à la Sorhonne avec Tiirjjol ci l'ahbé Morellel. Il dencendait des Loménie, .secrétaires d'État aoiis le* n-j»nes de HcMiri IIÏ, Heuri IV, Louis XIII et Louis XIV. Etant lrès-j«»nne, il pensait déjà à devenir ministre et puisait ses principes d'hommo d*État dan> les Mémoires du cardinal de Retz. (A. N.)
De Saint- Joseph, mardi 22 mars 1768.
(Ma date servira île signature»)
J'ai eu la visite de madame Denis, de M. et de madame Dupuis *; jugez, monsieur, du plaisir que j'ai eu à parler de vous. Je les ai accablés de questions de voire santé, de la vie que vous menez, de la façon dont j'étais avec a'Ous ; si vous pensiez à me donner votre statue ou votre buste? J'ai été conlente de leurs réponses. Votre santé est bonne; vous ne vous ennuyez point, et vous décorerez mon cabinet; souffrez à pré.Ncnt que je vous interroge. Pourquoi vous êtes-vous séparé de votre compagnie? Je n'ai point été contente des raisons qu'on ni'en a données. Gomment, à nos âges, peut-on renoncer à des liabitudes? Ce n'est point par une A-aine curiosité que je vous prie de m'infornier de vos motifs, mais par l'intérêt véritable que je prends à vous. Oui , monsieur de Voltaire, rien n'est si vrai, je suis et serai toujours la meilleure de vos amies. Il y a cinquante ans que je vous connais , et par conséquent que je vous admire; cette admiration n'a t'ait que croKre et s'end)ellir par la comparaison de vous à vos contemporains, destinés à être vos successeurs. Je bénis le ciel d'être aussi vieille; il n'y a plus de plaisir à vivre ; on n'entend plus que des lieux communs ou des extravagances. Si j'étais plus jeune, j'irais vous voir, et je m'accommoderais fort bien d'être en tiers entre vous et le père Adam ; mais comme cela ne se peut pas, je vous renouvelle la demande <|ue je vous ai déjà faite de m'envoyer toutes vos nouvelles productions; vous pouvez conq)ter sur ma fidélité. Je n'ai jamais donné copie de vos lettres, ni de ce que vous m'avez envoyé; je les ai montrées à fort peu rie personnes, et s'il y en a eu une d'imprimée, ce fut un certain M. Turgot, que je ne vois ]>lus, f|ui a une niéinoire diaboIi([ue, <|ui me joua ce tour. La Princesse de Babylonc paratt, à vv qu'on m'a dit, et encore d'autres |)etits ouvrajjes; envovez-nioi tout cela, je vous (*onjurc, sous l'adresse de M. ou de madame de Cboiseul; j'ai leur consentement. Il faut que je vous avoue, monsieur, une grande inquiétude que j'ai. Vous aimez si foi*t votre Catberine, qu'il
^ Mnd.iinc Dupiii!! rtait la |irlite-iii('CP do Curneillc, que Voltaire avait pi-otrjjcc, et r|ui vivait chez lui avec son mari. (A. N.)
pourrait bien vous passer par la tcte. .. Ah ! ce serait une grande folie ! Ne la vovez jamais que par le télescope de votre imagination , faites-nous un beau roman de son histoire , rendez-la aussi intéressante que la Sémiramis de votre tragédie; mais laissez toujours entre elle et vous la distance des lieux, à la place de celle du temps. Si vous avez à voyager, venez aux bords de la Seine; venez dans ma cellule, ce me serait un grand plaisir de vous embrasser et de passer mes derniers jours avec vous.
M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MAllQUISK DU DEFFAND.
30 inam 1768.
Quand j'ai un objet, madame, quand on me donne un thème, comme , par exemple , de savoir si Fàme des puces est immortelle ; si le mouvement est essentiel à la matière ; si les opérascomiques sont préférables à Cinna et à Phèdre, ou pourquoi madame Denis est à Paris, et moi entre les Alpes et le mont Jura ; alors j'écris régulièrement , et ma phime va comme une folle.
L'amitié dont vous m'honorez me sera bien chère jusqu'à mon dernier souffle , et je vais vous ouvrir mon cœur.
J'ai été pendant (juatorze ans l'aubeqjiste de l'Europe, et je me suis lassé de cette profession. J'ai reçu chez moi trois ou quatre cents Anglais qui sont tous si amoureux de leur patrie, que ])resque pas un ne s'est souvenu de moi après mon départ, excepté un prêtre écossais nommé Brown, ennemi de M. Hume, qui a écrit contre moi, et qui m'a reproché d'aller à confesse, ce qui est assurément bien dur.
J'ai eu chez moi des colonels français, avec tous leurs officiers , pendant plus d'un mois ; ils servent si bien le roi , qu'ils n'ont pas eu seulement le temps d'écrire ni à madame Denis ni à moi.
J'ai J>âti un château comme Béchamel, et une église comme Le Franc de Pompignan. J'ai dépensé cinq cent mille francs à ces œuvres profanes et pies; enfin, d'illustres débiteurs de Paris et d'Allema{,Tie, croyant que ces munificences ne me convenaient point, ont jugé à propos de me retrancher les vivre> pour me rendre sage. Je me suis trouvé tout d'un coup presque réduit à la philosophie; j'ai envové madame Denis solliciter
les généreux Français, et je me suis chargé des généreux Allemands.
Mon âge de soixante-quatorze ans et des maladies continuelles me condamnent au régime et à la retraite. Cette vie ne peut convenir à madame Denis, qui avait forcé la nature pour vivre avec moi à la campagne. 11 lui lEaliait des fêtes continuelles pour lui faire supporter l'horreur de mes déserts, qui, de l'aveu des Russes, sont pires que la Sibérie pendant cinq mois de Tannée. On voit de sa fenêtre trente lieues de pays; mais ce sont trente lieues de montagnes, de neige et de précipices : c'est Naples en été et la Laponie en hiver.
Madame Denis avait besoin de Paris ; la petite Corneille en avait encore plus l>esoin ; elle ne l'a vu que dans un temps où ni son âge ni sa situation ne lui permettaient de le connaître. J'ai fieût un eftbrt [>our me séparer d'elles et pour leur procurer des plaisirs, dont le premier est celui qu'elles ont eu devons rendre leurs devoirs. Voilà, madame, l'exacte vérité, sur laquelle on a bâti bien des fables, selon la louable coutume de votre pays, et je crois même de tous les pays.
J'ai reçu de Hollande une Princesse de Bal^lone; j'aime mieux les Quarante écus, que je ne vous envoie point, parce que vous n'êtes pas arithméticienne, et que a-ous ne vous souciez guère de savoir si la France est riche ou pauATC. La Princesse part sous T enveloppe de madame la duchesse de Choiseul ; si elle vous amuse, je ferai plus de cas de l'Euphrate (|ue de la Seine.
J'ai reçu une petite lettre de madame de Choiseul : elle me parait digne de vous aimer. Je suis fâché contre M. le président Hénault; mais j'ai cent fois plus d'estime et d'amitié pour lui que je n'ai de colère.
Adieu, madame : tolérez la A'ie, je la tolère bien. II ne vous manque que des yeux , et tout me manque. Mais assurément les sentiments que je vous dois et que je vous ai voués ne me manquent pas.
MADAME LA MARQl ISK DL DKFFAND A M. HOBACE WALPOLE.
Paru, (liinaiiche 3 avril 1768.
Votre lettre du 2i mars n'a pas été mise à la poste sur-lechamp, puis(]u'elle ne me parvient qu aujourd'hui. Je viens de
recevoir en même temps une lettre de Voltaire ; je satisferai votre curiosité en vous en faisant l'extrait :
ce Quand j'ai un objet, madame, quand on me donne un » thème, comme, par exemple, de savoir si Tâme des puces est » immortelle ; si le mouvement «st essentiel à la matière ; si les » opéras-comiques sont préférables à Cinna et à Phèdre y ou » pourquoi madame Denis est à Paris, et moi entre les Alpes et » le mont Jura ; alors j'écris régulièrement , et ma plume va » comme une folle * . »
Je n'ai point encore reçu cette Princesse de Babylone^ mais je l'ai lue; ity a quelques traits plaisants, mais c'est un mauvais ouvrage, et, contre son ordinaire , fort ennuyeux. Il ne me répond point sur l'article de ma lettre où je lui parlais de la Gzarine; je ne serais point étonnée qu'il l' allât trouver. On m'attribue un bon mot sur les philosophes modernes , dont je ne me souviens point, mais je l'adopterais A'olontiers. On disait que le roi de Prusse ou le roi de Pologne vantait beaucoup nos philosophes d'avoir abattu la forêt de préjugés qui nous cachait la vérité ; on prétend que je répondis \ Ah! voilà donc pourquoi ils nous débitent tant de fagots?
Il est arrivé un accident effroyable ces jours-ci dans un couvent appelé la Présentation. Sept petites filles couchant dans la même chambre, une d'elles mit une chandelle sous son pot de chambre pour la reprendre quand les religieuses qui avaient soin d'elles seraient retirées : elle s'endormit en lisant; le feu prit à son lit qui était à côté de la porte , le feu gagna la porte et tous les autres lits. Cinq ont été absolument brûlées, deux autres se jetèrent par la fenêtre; l'une a le visage brûlé et l'autre les pieds et beaucoup d'autres parties du corj)8; on ne put entrer dans la chambre, parce que la porte était en feu; jugez quelle désolation pour les pères et mères de ces enfants. Il y avait trois demoiselles de Li{;ny, c'est l'afnée qui a mis le feu; la cadette, qui n'a que dix ans, est une de celles qui se sont sauvées, l'autre est mademoiselle de Modave; les trois autres brûlées s'appellent Lusignan, Briancourt, Bélanger; il y avait beaucoup de filles de condition dans cette maison.
Milady Pembroke part aujourd'hui pour l'Ile- Adam, elle y restera tout le voyage; on n'en reviendra que dimanche. La pauvre Lloyd est laissée pour les gages.
^ M.ndamc du Dt^ffand cite ainsi in extenso la lettre du 20 mars qui précède et que nous ju{jcons inutile de répéter. (L.)
Le Ghakrillant, petit-gendre de madame d'Aiguillon, a perdu, au trente et quarante, soixante -treize mille francs; il avait dépensé, depuis son mariage, quarante mille écus en équipages, en habits, etc. Le jeu ici est terrible; M. de la Trémouille, à la même séance que le petit Ghabrillant, qui se passait chez un M. de Boisgelin, cousin de celui qui est chez vous, perdit cent cinquante-six mille livres, et le maître de la maison, quarantehuit; c'est un M. le chevalier de Franc qui a gagné toutes ces sommes. Il n'y avait que ces quatre personnes. Je ne saurais comprendre comment , dans un pays policé , on ne puisse pas trouver quelque expédient pour remédier à un tel dérèglement.
La reine et le président vont fort mal.
LA MÊME AU MÊME
ParÎA, mardi 2 avril 1768.
Vous m'avez cité la Nouvelle Héloïsc; permettez, à mon tour, que je vous raconte une petite histoire. Feu le cardinal d'Estrées, âgé de soixante-dix, quatre-vingts ou cent ans, c'est tout de même, se trouva un jour avec madame de Courcillon, plus belle qu'un ange, plus précieuse que tout l'hôtel de Rambouillet, d'un maintien, d'une sagesse, d'une réputation merveilleux. Les charmes de cette belle dame ragaillardirent le vieux cardinal; il avait de Tesprit, de la grâce : il lui dit des galanteries , il voulut même baiser sa main ; elle prit un ton sévère, le repoussa, le traita fort mal : «Ah! madame, madame! s'écria le vieux cardinal, t'OMS/^rof/zV/wez vos rigueurs, » Soudain sa flamme s'éteignit, et, comme dit madame de Sévigné, il lui vit des cornes.
Je n'en verrai jamais à la grand'niaman : elle n'est que trop bonne, trop indulgente, trop modeste; elle veut être parfaite, c'eî»t son défaut, et le seul qu'elle puisse avoir. Quoique je compte assez sur ses bontés pour l'avouer de tout ce qu'elle peut dire de moi, j'affirme et je proteste qu elle n'a point concerté avec moi ni ne m'a communiqué la lettre que vous avez reçue d'elle : apparemment c'était une réponse à ce que vous lui avez écrit ; je ne lui j)arle jamais de vous , que (juand elle m'inten'oge; si vous ne vous en rapportez pas à ma prudence, rapportez- vous -en du moins à mon amour-propre; mais lais-
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sons là toutes ces noises et ces chicanes , elles sont ennuyeuses pour vous, et fort peu divertissantes pour moi; il vaut bien mieux conter des histoires; en voici une tragique et bien singuUère.
Un certain comte de Sade \ neveu de l'abbé auteur de Pétrarque, rencontra, le mardi de Pâques, une femme grande et bien faite, âgée de trente ans, qui lui demanda l'aumône; il lui fit beaucoup de questions , lui marqua de l'intérêt , lui proposa de la tirer de sa misère, et de la faire concierge d'une petite maison qu'il a auprès de Paris. Cette femme l'accepta; il lui dit de venir le lendemain matin l'y trouver; elle y fut; il la conduisit d'abord dans toutes les chambres de la maison, dans tous les coins et recoins, et puis il la mena dans le grenier; arrivés là, il s'enferma avec elle, lui ordonna de se mettre toute nue; elle résista à cette proposition, se jeta à ses pieds, lui dit qu'elle était une honnête femme; il lui montra un pistolet qu'il tira de sa poche, et lui dit d'obéir, ce qu'elle Ht surle-champ ; alors, il lui lia les mains , et la fustigea cruellement. Quand elle fut tout en sang, il tira un pot d'onguent de sa poche, en pansa ses plaies, et la laissa; je ne sais s'il la fit boire et manger, mais il ne la revit que le lendemain matin. II examina ses plaies, et vit que l'onguent avait fait l'effet qu'il en attendait; alors, il prit un caniF, et lui déchiqueta tout le corps : il prit ensuite le même onguent, en couvrit toutes les blessures, et s'en alla. Cette femme désespérée se démena de façon qu'elle rompit ses liens, et se jeta par la fenêtre qui donnait sur la rue. On ne dit point qu'elle se soit blessée en tombant; tout le peuple s'attroupa autour d'elle; le lieutenant de police a été informé de ce fait; on a arrêté M. de Sade, il est, dit-on, dans le château de Saumur. L'on ne sait pas ce que deviendra celle affaire, et si Fou se bornera à (!ette punition, ce qui pourrait bien être, parce qu'il appartient à des gens assez considérables et en crédit ; on dit que le motif de cette exécrable action était de faire l'expérience de son on(;uent.
Voici la tragédie, tâchez de vous en distraire, et écoutez ce petit conte :
^ Le troj) fameux crotouiaiic dont les ouvrajjOit ne se nomiiient |»as, quoiqae se vendant fort bien (sous le manteau}, et dont les cruelles et lâclie.s drliaucbc!^ ne s»? racontent pas. Tout ee qn\»n poîit en dire se trouve dans les Curiofilés de V histoire do France (Procès cétèbres)y parle bililiophilc Jacuh. Pari<, Delaiiays, 1858, p. 225 à 2W. (L.)
Un curé de vilia^je élevait un petit (garçon nommé Raimond ; quand il en était content, il l'appelait Raimonet. Raimond était gourmand : il allait dans le jardin man(][er les fruits; le curé ne le trouvait pas bon. Un matin « avant que de dire sa messe, le curé s'alla promener et suq)rit Raimond à un espalier de muscat, dont il man(|[eait avec grand appétit. Le curé fut en g[rande colère , et fouctia bien fort le petit Raimond ; et puis tout de suite il alla à la paroisse dire sa messe, et ordonna au petit Raimond de venir lui répondre, connue il avait coutume. Le petit drôle, boufti de colère, fut obligé d'obéir; le curé commence sa messe, se retourne, dit : Dominus vobiscuvi.
Point de réponse Dominus vobiscwn; Raitnond, reponds
donc. Point de réponse Dominus vobiscum; Raimonet,
réponds donc : — Etcum spiritu tuo, fichu flatteur ! Il faudrait que cela fût J)ien conté, pour faire rire.
Merrrcdi 13, à onze heures.
Depuis hier j'ai appris la suite de M. de Sade. Le village où est sa petite maison , c'est Arcueil ; il fouetta et déchiqueta la malheureuse le même jour, et tout de suite il lui versa du baume dans ses plaies et sur ses écorchures; il lui délia les mains, l'enveloppa dans beaucoup de linges, et la coucha dans un bon lit. A peine hit-elle seule, qu'elle se servit de ses draps et de ses couveiiures pour se sauver par la fenêtre. Le ju(j[e d' Arcueil lui dit de porter ses plaintes au procureur général et au lieutenant de police. Ce dernier envoya chercher M. de Sade, qui, loin de désavouer et de rougir de son crime, prétendit avoir fait une très-belle action, et îivoir rendu un grand senice au public par la découverte d'un baume qui guérissait sur-le-champ les blessures ; il est vrai qu'il a produit cet effet sur cette femme. Elle s'est désistée de poursuivre son assassin, appan^mment movennant quelque argent; ainsi il y a tout lieu de croire qu'il en sera quitte pour la prison.
Le fils de T Idole, qui n'est pas encore de retour de ses vovages , mais qui arrive bientôt , doit épouser mademoiselle des Alleurs, fille de celui qui a été à Constantinople; sa mère est Lubomirska, qui s'est remariée à M. de Lire; elle en est séparée, et elle est dans un couvent; sa fille a dix-sept ans '; elle est jolie, elle a vingt-deux mille livres de rente, elle est
1 La fille de mudaiiic des Alleiir:*. (A. jN.)
nièce de madame Sonin, et c'est Pont-de-VeyIe qui fait ce mariage.
Je soupai, hier au soir, chez le président avec la milady^ que de plus en plus je trouve aimable, et avec ma lionne amie Lloyd, qui ne m'a pas encore démis le poignet * : mais à la fin elle y parviendra.
Si je reçois cette après<llnée une lettre, je joindrai la réponse à ceci; sinon ceci partira toujours.
La traduction de Tacite, par l'abbé de la Bletterie, auteur de la Vie de Julien, paraît depuis quelques jours; on en a tiré deux mille exemplaires, qui sont tous enlevés; j^en ai pris deux, un pour moi, l'autre pour vous, si vous en avez envie.
J'ai fait une réponse à Voltaire, dont la {^rand'maman est fort contente; mais je ne vous l'enverrai pas que vous ne me la demandiez.
A deux heures.
Voilà votre lettre, j'en suis contente. Considérez, je vous prie, qu'on n'a pas le temps de se brouiller et de se raccommoder à mon âge.
Vous ne me répondez point sur le portrait que je vous ai feit de madame de Maint enon; vous n'en êtes peut-tHre pas content; je ne le §uis pas des épitliétes que vous mettriez sous les quatre portraits '. Voici celles que j'y mettrais : à madame
* Lndy Pcmliroke. En parlant de cette dnmc, dans une autre lettre qu'on lie publie pas, madame du DrlTiind dit : « J'aime beaucoup la inilady (Pcmbrocke); plus je la vois, plus je la trouvt; aimable. Sa simplicité, son naturel, sa douceur, sa modestie, ont quelque chose de piquant. Sans être vive, elle est animc(>; elle a de la justesse dans les ju{;einents qu'elle port*', et je lui croi* <lu discernement. Sa politesse, toutes ses manières, sont ex t reniement nobles. J'ai le projet d'aller souper dimanche à sou hùtel garni, entre elle et ma lionne amie Lloyd. Si j'en reviens sans que mes poignets soient démis, jj vous prierai d'eu rendre grâce à l)ieu. »
2 Elle veut dire : en secouant sa main, manière de saluer gén«»rale en An- {(Ictcrre dans toutes les classes. Cet usage, presque inconnu en France il y « cinquante ans, s'est introduit au commencement de la révolution, et entre chaque jour davantage dans nos habitudes sociales. (Â. N.)
•* M. Walpole avait «lit dans sa lettre, à laquelle celle-ci sert de i'C|>on'«€ : M Je serais chnrmé, à mon retour en France, de lire les Lettres de madame Je Maint<!non et de la princesse des Ursins. Je ne cn)i« pas cependant que ces lettres ressemblent aux vôtres et à celles de niiidame de Sévigné. Que de fausseté, d'hypocrisie, ne doit-on pas trouver dans la correspondance de ces deux créatures aud)iiicuses, adroites, glorieuses, pleines de bon sens, et cherchant à l'envi à se tromper et à se surpasser l'une l'autre! Je voudrais avoir les portraits de ccA deux femmes ensemble, non pas pour faire pendant, mais pour
de Maiiitenoii, pmdence, persévérance. Madame des Ursins, ù peu prés la même que vous. Celle de la grand'inanian , j'ajouterais à la raison, la justice et la bonté. Et pour moi, TafFectation, le roman, etc. On m'y reconnaîtrait d'abord.
MADAME LA MABQl ISE DU DEFFAND A M. DE VOLTAIRE.
Paris, 10 avril 1768.
Vraiment, vraiment, monsieur, j'ai bien d'autres questions ù vous faire que sur l'âme des puces, sur le mouvement de la matière, sur l'opéra-comique, et même sur le départ de madame Denis. Ma curiosité ne porte jamais sur les choses incompréhensibles, ou sur celles qui ne tiennent qu'au caprice. Vous in*avez satisfaite sur madame Denis, satisfaites-moi aujourd'hui sur un bruit qui court et que je ne saurais croire. On dit que vous vous êtes confessé et que vous avez communié; on Tatlirme comme certain. Vous devez à mon amitié cet aveu, et de me dire quels ont été vos niotifs, vos pensées, comment vous vous en trouvez aujourd'hui , et si vous vous en tiendrez à la sainte table, ayant réformé la vôtre. .)'ai la plus extrême curiosité de savoir la vérité de ce fait ; s'il est vrai, quel trouble vous allez mettre dans toutes les têtes, quel triomphe et quelle édification! quelle indi(jnation , quel scandale, et pour tous en général quel étonnement! Ce sera, sans contredit, faire un grand bruit.
J^'ai reçu votre Princesse de Bahylonc, qui m'a fait grand plaisir. Il y a bien de nouvelles brochures dont on m'a parlé , et que vous devriez m' envoyer ; je suis plus curieuse de ce qui vient de vous (et à plus juste titre), (jue vous ne pouvez ni ne devez Têtre des prétendues merveilles du Nord. Vous avez lu l'IIonnéle criminel; vous a-t-il fait fondre en larmes? C'est Feffet général qu'il a produit, excepté sur quelques mauvais cœurs comme moi, qui, pour justifier leur insensibilité, prétendent qu'il n'v a pas un sentiment naturel.
opposer au tableau de vou4 et tle la (prand'mauinn. J'y ccrir.iis sous le vôtre, le naturel; moum celui do la {>raud*maman, la raison; sous la Mainteuon, Tartîfire; etsouiila princesse, Tainhition. Savez-vous ce qui s'ensuivrait? Ie{^rand nombre aimerait^ leur vie durant, ù être les dernières, et après leur mort, d'avoir été les premières. » (A.N.)
Le monde est devenu bien sot depuis que vous Pavez quitté; il semble que chacun cherche à tâtons le vrai et le beau, et que personne ne l'attrape ; mais il n'y a personne qui puisse juger des méprises. Je ne prétends pas à cet avantage; je ne suis pas plus éclairée qu'un autre , mais j*ai des modèles da beau, du bon et du vrai, et tout ce qui ne leur ressemble pas ne saurait me séduire.
Quand je ne vous lis pas, savez-vous quelle est ma lecture favorite? C'est le Journal encyclopédique ; j'en ai fait Tacquisition depuis peu ; c'est le vSeuI journal que j'aie jamais lu avec plaisir. Âi-je tort ou raison? Mais, monsieur, ai-je tort ou raison, de causer si familièrement avec vous, et appartient-il à une vieille sibvlle, renfermée dans sa cellule, assise dans un tonneau^ d'interroger et de fatiguer l'Apollon, le philosophe, enfin le seul homme de ce siècle? Je crains que nous ne perdions bientôt celui qui était peut-être le plus aimable , le pau\Te président; il s'affaiblit tous les jours ; je lui ai lu votre lettre, il ne m'a point fait voir la vôtre , il m'a seulement dit que vous n'aviez pas lu le supplément à son article Tolérance.
Ah! monsieur, si vous connaissiez madame la duchesse de Gboiseul, vous ne diriez pas quelle est digne de m* aimer ^ mais vous diriez que personne n'est di{pie d'ôti^e aimé d'elle, et qu'elle est aussi supérieure à toutes les feumies passées , présentes et a venir, que vous Têtes à tous les beaux esprits de ce siècle.
Adieu, monsieur; en me répondant, laissez courir votre plume comme une folle, vous me prouverez que vous m'aimez; vous me divertirez et vous me ferez grand bien.
MADAME LA MARQl ISK DU DEFFAND A M. HORACE WALPOLE.
Paris, dimanche 22 mai 1768.
Du taffetas pour des coupures ne voudrait rien dire; mais s'il y a pour des coupures, on peut bien ne pas le comprendre, si on n'en a jamais entendu parler; mais ou voit bien que cela veut dire quelque chose, et on s'informe '. Enfui tout est
^ La (]uchc8se de Choidcid avait Fait prier M. Walpolc, par madame da Deffnnd,de lui envoyer du taffetas pour des coupures. M. Walpole^qui n'avait j»»!» compris qu'il s*a{TiAsait dti taffetafl d'ÂngleteiTC pour mettre svur lc« coupure:! (black stickinrf plaisler)^ envoya des coupures de taffetas de différentes espèces, méprise qui amusa beaucoup madame de Clioiseul. (A. N.)
éclairci, cela a extrêmement diverti la grand'maman , et sauf votre respect et la soumission que j'ai à vos décisions, je crois <pie TOUS feriez bien de lui écrire un mot. Elle est à Chanteloup, fort occupée à faire un petit ouvrage sur un pot de chambre et des petits pois que j'ai reçus , il y a aujourd'hui quinze jours, sous le nom de la grand'maman, avec une lettre de l'abbé Barthélémy ; le tout ima{jiné , donné et composé par madame de la Vallière. M. de Ghoiseul était dans la confidence; il y a eu des lettres à l'infini ; l'abbé a recueilli toutes les pièces, il en formera un roman, une histoire ou un poëme, qui sera dédié à M. de Choiseul.
Ce chevalier de Listenay *, dont je vous ai parlé, est positi- Tement celui avec lequel vous avez soupe ; il est parti aujourd'hui pour Chanteloup. Je le trouve un bon homme, doux, fecile, complaisant; en fait d'esprit, il a à peu près le nécessaire, sans sel, sans sève, sans chaleur, un certain son de voix ennuyeux ; quand il ouvre la bouche, on croit <|uil baille, et qu'il va foire bâiller ; on est agréablement surpris que ce qu'il dit n'est ni sot , ni long , ni béte ; et vu le temps qui court , on conclut qu'il est assez aimable.
Je ne connais point M. de Monaco * ; mais il y a vingt-cinq ans que je lui trouvais l'air d'un héros de roman, non pas d^Asirée ni de Clélie, mais de la Princesse de Clives, ou de la reine de Navarre. Je ne connais pas non plus le petit Rochechouart; M. Selwyn m'en parait coiffé. Je crois que vous voyez un peu en beau le baron de Breteuil * ; homme d'esprit, c'est
1 A la mort de Aon frère ainû, il devint prince de Rcniifremont. Son fils «;pou»a niiuI(Mnoii*ollr Panlinc de In Van{;uyon , Hllc du duc de la Vauguyon , pair de France. (A. N.)
* Le prince «le Monaco, qui «e trouvait alors en An(»leterrc, jK'rc du prince Joxepli de Monaco, marié, comme non» l'avons dit plus haut, à Tune des filles de la dnclie^e de Stninville. (A. M.)
* Alors en Aii(;lcterre. Il fut depuis ambassadeur a Naples et à Vienne. Revenu en France vn 1783, le haron de Br(>teuil fut nommé ministre d'Ktat au département de Paris et de la maison du roi. Il montra beaucoup d'acharnement contre le cardinal de llohan dans raffairc du Collier, Kn 1787, farchcr^'ôque de Toidouse le foira à donner sa démission du ministère de la maiton du roi. II em))orta, cependant, dans sa retraite, la confiance du l'oi et de la reine; aussi fut-il mis, en 1780, à la tète du ministère, après le renvoi de M. Necker, fpii ne dura rpie trois jours. I/époque du retour de ce ministre fiit celle du départ de M. de Hrcteuil. Après qu'il eut quitté la France, Louis XVI lui confia un pouvoir illimité pour ti'aiter avec les cours étrangères. En 180S, il rentra en France, et il est mort à Paris en 1807. (A. N.)
beaucoup dire; sa manière ne me déplatt pas, et il m'aurait peut-être plu davantage, s'il m'avait paru foire plus de cas de moi, mais après m'avoir vue quelquefois, il m'a laissée là. On a beau se flatter qu'on juge sans prévention, notre amour-propre entre toujours dans les jugements que nous portons.
Je ne puis vous rendre raison de la conduite de madame de Guerchv; je me suis enfin lassée d'envoyer et de me feire écrire chez elle , elle ne voit encore que ses parents et ses plus intimes amis. 11 n'y avait que treize ou quatorze personnes à la noce de sa fille (avec le comte d'Osson ville), et jamais enterrement ne fut plus triste. Je trouve M. Élie de Beaumont' un impertinent; il y a quelque temps que je le rencontrai avec sa femme chez votre ambassadrice : ils me parlèrent l'un et l'autre de votre Richard, qu'ils louèrent; ils devaient me venir voir, et je n'eo ai point entendu parler. M. de Nivemois est, ce me semble, le mâle de l'Idole'; tout cela est ridicule. Mon Dieu, mon Dieu! qu'il y a peu de gens supportables! mais de gens qui plaisent, il n'y en a point. Plus ma prudence augmente, plus j'observe; car moins on parle, plus on réfléchit. Je trouve tou£ le monde détestable : celle-ci (madame de Forcalquier) est honnête personne, mais elle est bête, entortillée, obscure, pleine de galimatias qu'elle prend pour des pensées ; celle-là (madame de Jonsac) ' est raisonnable, mais elle est froide, commune; tout est conduite, ses propos, ses attentions; cette autre (madame d' Aubeterre) * jabote comme une pie, son élocution est celle des filles d'opéra; cette autre (la duchesse d'Aiguillon) parle comme une inspirée, ne sait presque jamais ce qu'elle dit; et tout ce qu'elle veut
^ Homme de robe et homme de lettres, qui a commence à se faire connaître par son Mémoire pour la famille de Calas, dont Voltaire avait embrassé la cause avec tant de chaleur. Madame Élie de Beaumoiit, sa femme, s't'st é{;alement distinj'uée dans le monde littéraire, par les Lettres du manfuis de Bozelle, roman qui n'est pas sans mérite, et par quelques autres ouvrages. (A. N.)
3 Le duc de Nivemois, Louis-Jules- Mancini , né à Paris en 1716. Il fa' un des plus ma^piiHques seigneurs et l'un des hommes les plus aimables de son t(Mnps. On a souvent cité l'éclat de son ambassade à Londres, où il fut appelé en 1763. A son retour il fut nommé mend^re de l'Académie des inscriptioui et belles -lettres. La collection de ses Œuvres comprend huit volumes in-8°. Mais on ne lit plus {;uère de lui qu'un certain nombre de poésies fugitives et de fables écrites avec grâce et avec esprit. (A. N.)
3 Sœur du président llénault. (A. N.)
* Nièce du président et de madame de Jonsac. (A. N.)
conclure, c'est qu'elle est im grand esprit, qu'elle est savante, brillante, etc., etc. Voilà la peinture d'un cercle. Il y en aurait l>ien d'autres à peindre qui seraient encore bien pis, car du moins dans celui-ci il n'y a pas trop de fausseté, de jalousie, ni de mauvais cœur. Il est très-vrai qu'il n'y a que la grand' maman qu'on puisse aimer, et qui dégoûte de tout le reste.
Enfin , vous êtes donc content de cette lettre de madame de Sévigné *. Je souhaite que vous puissiez avoir les trente-trois autres; mais j'en doute. La première, qui vous a tant déplu, venait de M. de Castellane, c'était de celles qu'on avait mises au rebut; il n'en a que de celles à sa fille, et elle fut prise au hasard.
La reine * reçut avant-hier F extrême-onction; elle est peutêtre morte au moment présent. On dit que le roi ira à Marly tout de suite, et y passera six semaines, et qu'ensuite il ira à Compiègne ; ces arrangements ne m'intéressent que par rapport à la grand' maman ; son retour en est dépendant.
J*ai fait vos compliments à madame de Forcalquier; elle les a reçus très-agréablement , et consent avec plaisir à vous donner la troisième place dans notre loge. Je vis hier votre ambassadrice; l'ambassadeur Mie voit encore personne; il a été fort malade. J'aurai ce soir à souper peut-être vingt personnes, entre autres M. Saint-John, qui m'apporta du thé, du taffetas pour des coupures, avec ime grande lettre de M. Selwyn. Il me parait qu'il n*a pas le projet de venir ici cette année. Il me dit qu'il ne compte plus retrouver le président; mais qu'il espère encore me revoir, que je suis moins vieille que sa mère , qui se porte bien, et qui ne mourra pas si tôt.
C'est une chose assez fâcheuse que toutes les Ietti*es soient ouvertes; cela gêne beaucoup. Mandez-moi où en est la 6ortiélie * du j)résident; je suis fâchée que vous ayez entrepris cet ouvrage.
* Cette lettre est une des trente-quatre lettre» originales de madame de Séviçnc', r|iii «'taient entre les mains de deux dames âgéeit, de Montpellier, et que le comte de Grave, ami de madame du Deffand, obtint d'elles pour Sf. Wal|M>le. Toutes ces lettres se trouvent à Strawbcrr>'-llill, et ont été publiées depuis. (A. JN.)
^ Marie Lrc/inska, Hlle de Stani.*>la8, roi de Pologne, et femme de lA>uis XV. (A. N.)
^ Le comte d*Harcour(, père du comte actuel de ce nom, a succédé au lord Rocliford comme ambassadeur d'Angleterre en France. (1827.) (A. N.)
^ Tragédie du président Ilénault, qu'il avait composée dans sa première
LA MÊME AU MÊME
Paris, dimanche 26 juin iT68.
Vous êtes un être inefiBable , vous êtes l' éternité ou le commencement, le vide ou le plein, incompréhensible de toute manière. J'abandonne la recherche de tout ce qui est de ce genre, et je conclus qu'il ne m'est pas nécessaire de le comprendre. Vous êtes un second Daniel : vous devinez fort bien ce qu'on a rêvé; mais votre science ne va pas si loin que la sienne, puisque vous n'en tirez pas le pronostic.
Ah ! oui, je vous permets toute licence ; mon indulgence est extrême , elle va jusqu'à souffrir ce qu'on ne peut empêcher.
Le grand-papa se porte bien; mais la reine n'est plus; elle mourut vendredi 24 , entre dix et onze heures du soir. Le roi est à Marly pour plusieurs jours. Je crois que la grand maman reviendra la semaine prochaine. Je suis très-détenminée à ne lui pas dire un mot de ma pension '. Je ne doute pas qu'elle ne fasse son devoir de grand' maman , ainsi que son époux celui de grand-papa : si l'amitié ne les y engage pas, mes sollicitations seraient inutiles ; je suis fort tranquille sur cet article.
Voulez-vous que je vous envoie notre pièce du Joueur? Je l'ai excessivement approuvée. L'auteur, qui est M. Saurin, en a été flatté et me Ta apportée avec de jolis vers. Je ne vous envoie plus rien de Voltaire, parce qu'il dit toujours les mêmes choses, et je trouve que la j)rédiction du chevalier de Bouf- Hers, pour dans cinquante ans, est déjà arrivée; que tous les écrits sur cotte matière sont aussi superflus , aussi plats et aussi ennuyeux que s'ils étaient contre les sorciers et les magiciens.
Votre Cornélie * n'est point encore arrivée ; mais M. de
jeunesse, et dont M. Walpole a fait imprimer nn certain nombre d'eicmplaires à StrawLerry-IIill. Celte tragédie n'a point été imprimée en Fraoc^ dans les Œuvres du préaidcnl Hcnault, où l*on tixiuve seulement son Marins a Scy'rtUe, Voltaire a dit du président :
Les femmefl l'ont pris fort souvent
Pour un ignorant agréable;
Les gens en iis pour un savant. (A. N.)
1 Madame du Deffand jouissait d'une |>ension de six mille lirres, qae loi faisait Marie Leczinska. (Â. N.)
2 Les exemplaires de la tragédie du président Kcnault, imprim(^e à Stratebcrry-HiU. (A. N.)
Montijjny en a eu des nouvelles, et il m'a dit qu'elle ne pouvait pas tarder. Le pivsidcnt est fort sensible ù cette marque d^ amitié, mais il est dans la crainte que cet ouvrage ne lui attire des critiques. Madame de Jousac et moi nous le rassurons, en lui disant que, comme elle ne sera pas en vente, il sera le maître de ne la donner qu'à qui il voudra. Je voudrais que madame Greville en reçût un exemplaire de ma part.
J'ai, dites-vous, l'esprit critique, et vous, vous l'avez or- (<[ueilleux : cela peut être, et je le crois; mais je m'ennuie, et vous , vous amusez ; vous ti*ouvez des ressources en vous ; je ne trouve en moi que le néant, et il est aussi mauvais de trouver le néant en soi , qu'il serait heureux d'être resté dans le néant. Je suis donc forcée à chercher à m'en tirer; je m'accro<*he où je peux , et de là viennent toutes les méprises , tous les mécontentements journaliers, et un dégoût de la vie (|ui «st peut-être bon à quelque chose; il me fait supporter patiemment les délabrements de la vieillesse, et diminue la vivacité •et la sensibilité pour toutes choses.
Ne sachant que lire, j'ai repris, à votre exemple, ÏHéloïse <ie Rousseau ; il y a des endroits foit bons ; mais ils sont noyés dans un océan d'éloquence verbiageuse. Je crayonne les eudroits qui me plaisent : ils sont en petit uoinbre, en voici un : a Les âmes mâles ont un idiome dont les âmes faibles n'ont » pas la grammaire. »
Dites-moi quel est un Anglais dont madame de Forcalquier m'a donné la connaissanci* ; il me parait comme un assez bon homme; on l'appelle le général Irwin '. Je regrette tant soit peu la milady Pembroke et la bonne Klle Lloyd; je les aimais mieux (fue deux princesses polonaises, dont l'une s'appelle Radziwil, et l'autre Lubomirska. Je suis quelquefois efh*avée quand je passe en revue tout ce que je connais; je ne suis plus étonnée qu'il y ait si peu d'élus; pour peu que Dieu fût plus difficile que moi, il n'v en aurait point du tout.
Ma relation avec la grand'maman n'est plus de la même vivacité que dans les commencements : c'est plus ma foute que
* Le {^('néral Irwin entra daiH le iiioiido comiiin [yn{]c «riionncur de LioiieJ, duc de I)nr.4et, lorsque ro seifjiitMir urcupait la place do loid lieutenant d'Irlande. Par la protection de ce duc, il fut }M)ussé dans l'armée, et obtint un n'aiment. Il se maria ensuite, et se livra à de foUcK dcpcDMC, qui finirent par le mettre dan^t de grands embarras. (A. N.)
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la sienne; je n'aime point à écrii^ : vous direz avec raison que vous n'êtes pas payé pour le croire. Adieu.
Je vais tout à Theurè chercher dans les Nouvelles de la reine de Navarre le sujet de votre tragédie * .
Dimaudie , 3 juillet i7M.
Vous VOUS applaudissez peut-être, monsieur, de m*avoir perdue. Oh! que non, de telles honncs fortunes ne sont pa^ faites pour vous , vous ne me perdrez jamais. Soyez saint ou profane, je ne cesserai point d'entretenir une correspondance qui me fait tant de plaisir; je ne savais cependant comment m'y prendre pour la renouer; mais voilà le président qui m'en fournit une occasion admirable. M. Walpole, qui a une trèshelle presse à sa campagne*, vient de lui faire la galanterie d'imprimer son premier ouvrage'; il veut que ce soit moi qui vous l'envoie; il n'oserait pas, dit-il, vous faire lui-même un tel présent. Cette pièce et votre OEdipe sont des productioas du même âge, mais qui ne sont pas faites, dit-il, pour être comparées.
tt Je ne (l«Vi(lc point entre Genève el Rome, n
L'amitié que j'ai pour les deux auteurs me garantit de toute partialité.
Aurai-jc toujours à me plaindre de vous, monsieur? Sans madame la duchesse de Choiscul, j'aurais la honte, et encore plus Fcnimi, de ne rien lire de vous; est-ce ainsi qu'on traite sa plus ancienne amie? Vous êtes pis que Lamotte et Fontenelle; ils préféraient les modernes aux anciens, mais ces anciens étaient morts, et les modernes étaient eux-mêmes. Moi, je suis vivante, et ceux que vous me préférez ne vous ressemblent point, maû* point du tout, monsieur, soyez-en persuadé ; protégez-les comme votre livrée et rien par delà. L'humeur que j'ai contre vous me n^nd caustique; faisons la paix, et reprenons notre commerce.
* Iai mère mystérieuse, (A. N.)
2 A Sirnwhcrry-Hill. (A. N.^
3 Cornclie y tragédie. (A. N.)
J'enverrai mon paquet à madame Denis; j'imagine qu'elle a des moyens pour vous faire tenir ce ([u'elle veut. Je suis trèscontente du discours à votre vaisseau ; mais pourquoi des coups de patte à ce pauvre La Bletterie? ne savez-vous pas par qui il est protégé * ?
M EnfanU du même Dieu , vivez du inoins en frères, n
J'aime votre galimatias pindarique, et par-dessus tout je vous aime, mon cher et ancien ami.
Du 13 juillet 1768.
Vous me donnez un thème, madame, et je vais le remplir, car vous savez que je ne peux écrire pour écrire. C'est perdre son temps et le faire perdre aux autres. Je vous suis attaché depuis quarante-cinq ans * . J'aime passionnément à m' entretenir avec vous; mais encore une fois, il faut un sujet de conversation.
Je vous remercie d' abord de Cornelie Vestale, Je me souviens de l'avoir vu jouer il y a cinquante ans; puisse l'auteur la voir représenter encore dans cin(|uante ans d'ici ! Mais malheureu* sèment ses ouvrages dureront plus que lui; c'est la seule vérité triste qu'on puisse lui dire.
Saint ou profane, dites-vous, madame. Hélas! je ne suis ni dévot ni impie; je suis un solitaire, un cultivateur en) eiTé dans un pays barbare. Beaucoup d'hommes à Paris ressemblent à des singes; ici ils sont des ours. J'évite autant que je peux les uns et les autres; et cependant les ongles et les dents de la persécution se sont allongés jus(]ue dans ma retraite; on a voulu empoisonner mes derniers jours. Ne vous acquittez pas d'un usage prescrit, vous êtes un monstre d'athéisme; ac(|uittezvous-en, vous êtes lui monstre d'hypocrisie. Telle est la Io(p(pie de l'envie et de la calomnie. Mais le roi, (|ui certainement n'est jaloux ni de mes mauvais vers ni de ma mauvaise prose, VL^tn croira pas ceux qui veulent ni'iinmoler à leur rage. Il ne se
* Par le dur de Clioisrid. (A. N.)
3 La liaisfin de Vcdtairu et de madame du DefFund avait donc commencé en t7t3. (L.)
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servira pas de son pouvoir pour expatrier, dans sa soixantequinrjème année , un malade qui n'a fiait que du bieu dans le pays sauvage qu'il habite.
Oui , madame , je sais très-bien que le janséuiste la Bletterie demande la protection de M. le duc de Choiseul; mais je sain aussi qu'il m'a insulté dans les notes de sa ridicule traduction de Tacite. Je n'ai jamais attaqué personne ; mais je puis me défcndi-e. C'est le comble de l'insolence janséniste que ce prêtre m'attaque; il trouve mauvais que je le sente. D'ailleurs, s'il demande l'aumône dans la rue a M. le duc de Choiseul, pourquoi me dit-il des injures en passant, à moi, pour qui M, le duc de Choiseul a eu de la bonté avant de savoir que la Bletterie existât? Il dit, dans s^ Préface, que Tacite et lui ne pouvaient se quitter; il faut apprendre à ce capelati que Tacite n'aimait pas la mauvaise compagnie.
On croira que je suis deveiui dévot, car je ne pardonne pohit; mais à qui refusé-je grâce? C'est aux méchants, c'est aux insolents calonmiateurs. La Bletterie est de ce nombre. Il m'impute les ouvrages hardis dont vous me parlez , et que je ne connais ni ne veux connaître. Il s'est mis au rang de mes |)ersécuteurs les plus acharnés.
Quant aux petites pièces innocentes et gaies dont vous me parlez, s'il m'en tomlmit quelqu'une entre les mains dans ma profonde retraite, je vous les enverrais sans doute; mais par qui et comment? et si on vous les lit devant le monde, est-il bicii sur quo ce monde no les envenimera pas? La société à Pari> a-t-elle d'autres aliments que la médisance, la plaisanterie et la malignité? Ne s'y fait-on pas un jeu de déchirer, dans son oisiveté, tous ceux dont on parle? Y a-t-il une autre ressource contre l'ennui actif et passif, dont votre inutile beau monde est acoahlé sans cesse? Si vous n'étiez pas plongée dans l'horrible malheur d'avoir perdu les veux (seul malheur que je redoute), je vous dirais : Lisez et méprisez; allez au spectacle et jugez; jouissez des beautés de la nature et de l'art. Je vous plains tou> les jours , madame ; je voudrais contribuer à vos consolations. Que ne vous entendez-vous avec madame la duchesse de Clioiseul j)our vous amuser des bagatelles que vous désirez? Mais il faut alors que vous soyez seul(*s ensemble; il faut qu'elle me doime des ordres très-positifs, et que je sois à l'abri du poison de la crainte, qui glace le sang dans les veines usées. Montrezlui ma lettre, je vous en supplie; je sais qu'elle a, outre Its
grâces, justesse dans Fesprit et justice dans le cœur; je m'en rapporterai entièrement à elle.
Adieu, madame, je vous respecte et je vous aime autant que je TOUS plains, et je vous aimerai jusqu'au dernier moment de notre courte et misérable durée.
Paris y mardi 28 juin 1768.
Vous me faites beaucoup plus d'honneur que je ne mérite ; vous ne savez pas que quand on me demande mon avis ' , je ne sais plus quel il est; toutes mes lumières sont premiers mouvements; je ne juge que par sentiment; si je demande u fldon esprit une opération quelconque , je reconnais alors que je n'en ai point du tout. Cependant le désir de vous complaire va me faire parler; je vous demande de me pardonner tout ce que je dirai de travers.
Le style me parait ti'ès-bien ; si j'y trouve quelques fautes, je les attribue à la traduction *, ce sont des riens ; il y a une seule phrase qui, quoique noble et juste, pourra choquer Voltaire; la voici :
o N'ayant rien dit que ce que je pensais, rien de malhonnête ni messeant à un homme de condition, etc. »
Ces mots « homme de condition » blessent une oreille bourgeoise; ils lui paraîtront une vanité, et peut-être il dira qu'il ne savait pas que les gens de condition eussent des privilèges. différents des autres, quand ils se font auteurs*. Voilà la critique
^ M. Wnlpolc avait communique à madame du Deffand la lettre qu*ii avait reçae de Voltaire, en date du 8 juin, et sa répons du 21 du même mois, •or laquelle il lui demande «on opinion. (L.)
^ La lettre de M. Walpolc à Voltaire était écrite en an(;lais ; il Tavait traduite pour madame du Deffand, qui n'entendait ]kiii rettc lan(;ue. (A. IN.)
3 C'était une faute eonimi^ dau.*t la tradurtion, que M. Walpole ex|iliqfie ^madame du Delfand comme il ituit : • Ne tuiyes {mw en |M:ine de Vhomtne de condition ({*entleniaii); c'est la faute de ma traduction, et non pan do ma leUre. Il fallait traduire honnête hammr; mais venant d'employer le mol nialhonnvti' y et ne voulant pas le rrjiétcr, jr me suin servi d'un mot qui ne rendait pas le véritable sens de re que j'avaiii dit. C'était avec raison que je craignais de me servir de termes équiv4M]ues, ce qui m'a fait é<Tinï en anj^laid, dont je me trouve bien.
M Du reste, n'allé/, pas dire des injures de votre jii(;etoent. C'est |>réci8é-
que vous avez à craindre de lui , et il n'y a pas grand mal : d'ailleurs votre lettre est charmante, rien n'est plus poli» plus élégant; enfin j'en suis enchantée^ Vous ne pouviez pas vous dispenser de lui parler de votre préface '. .le viens de me la faire relire, elle est terrible; il n'est pas vraisemblable quil l'ignore; mais s'il l'ignorait, il l'apprendrait un jour, et en ce cas il est bon de le prévenir : il y a de la noblesse et de la* franchise dans ce j)rocédé. Vous vous tirez d'affaire aussi bien cpi'il est possible, et cela était très-embarrassant; car, je le répète , elle est terrible , et je ne conçois pas , le connaissant comme je fois, que s'il l'a lue, il vous l'ait pardonnée.
Il me vient dans l'esprit que n'ayant rien à faire, il ne serait pas fâché de vous attirer à une correspondance littéraire , qui se tournerait en discussion , en dispute, et lui donnerait l'occasion de se venger de vous. Vous avez décidé que Shakspeare avait plus d'esprit que lui : croyez-vous qu'il vous le pardonne? c'est tout ce que je peux faire, moi, de vous le pardoimer; mais malgré cela votre lettre est très-bien : vous déclarez qu il serait indigne de vous rétracter, que vous n'avez dit que ce que vous pensiez, qu'il n'a pas besoin d'être flatté, etc. Tout cela est à merveille, et vous prendrez le parti qu'il vous plaira, suivant la conduite qu'il aura.
Vous auriez très-mal fait de lui parler de votre lettre à J. -Jacques. Eh, mon Dieu! pourquoi lui en auriez-vous parlé? Pour lui faire votre cour, pour l'adoucir? Oh! vous êtes trop fier, et vous êtes incapable d'une pareille lâcheté.
J'aurais été bien aise et très-honorée que vous lui eussiez parlé de moi *; le motif qui vous en a empêché est une marque
ment votre pensée que je vous demande, parce que je sais qu'elle est toujouri juste , quand vous parlez ou raisonnez de sang-froid. Si je ne faisais pas cas de ce jugement- là, vous savez très-Lien que je ne vous le demanderais point.
» Je ne vois pas le moyen de lui dérober la préface «iprès avoir donné promesse de la lui envoyer. Il aurait fallu donner une autre tournure à ma lettre. Je crois, comme vous, qu'elle le fi'ichera. Mais est-il possible qu'il s'a%'ouc offensé de ce qu'on lui conteste le rang du premier génie? Moi , je me ferais brûler pour la primauté de Shakspeare. C'est le plus beau génie qu'ait jamais enfanté la nature, n (A. K.)
' La préface du Château d'OtrantCy roman de M. Walpole, publié longtemjis auparavant. (A. N.)
^ M. Walpole avait dit dans sa lettre .1 madame du Deffaiid : « J'avaiit voulu lui vanter l'amitié dont vous m'honorez; mais de peur qu'il ne voiu sût mauvais gré de ne lui avoir point parlé de cette jiréface, j'ai bu ma gloire, et n'en ai pas soufHé. » (A. N.)
(Vamitié à laquelle je suis fort sensible ; mais je ne crains point d^ entrer dans vos querelles , d'épouser tous vos intérêts : ainsi, à P avenir, ayez moins de ménagement, et donnez-moi toutes sortes de man{ues de confiance, excepté celle de demander mes avis. Hélas! hélas! en puis-je donner, moi qui ai besoin de guide et de conseil à tous les instants de ma vie ?
Je ne sais si vous devez envoyer votre préfoce à Voltaire , et si vous ne feriez pas aussi bien de ne lui en plus parler. S'il Ta lue» c'est inutile; s'il ne Fa pas lue, pourquoi le forcer à la lire? ne suffit-il pas de lui en avoir fait Taveu? ne serait-ce pas une sorte de bravade, si vous en faisiez davantage? Je suis fâchée d'avoir laissé tomber mon commerce avec lui; ce n'est pas le moment de le reprendre, il y aurait de l'affectation.
LA MÊME AU MÊME
Paris, mardi 19 juillet 1768.
Vous voilà donc revenu de chez M. de Richmond ', et peutêtre étes-vous de retour aujourd'hui de chez M. Conway. J'aime assez que toutes vos courses soi(*nt finies ; mais savez-vous, mou cher monsieur, re que je n*ain)e point du tout? C'est l'ironie. C'est votre genre favori : gardez-le pour vos eimemis, et ne l'employez jamais pour moi. Vous vous récriez; sur quoi est fondé ce reproche? le voici : sur ce que je dois être accablée, dites-vous, de l'abondance de vos lettres; il y avait aujourd'hui huit jours que je n'en avais reçu; et si je ue m'étais pas interdit d'épiloguer, et si je n'étais pas décidée à trouver tout bon , je pourrais critiquer le petit papier où il n'y a pas trois pages complètes; mais je dis, comme le Harnabite des épigrammes de Rousseau :
Ceci p<Hir nous n'est cncor que trop bon ;
c'est bien moi qui vous accable de lettres; mais comme je n'exige point de réponse, je ne vous en fais point d'excuse. Je me divertis k vous écrire : ne me lisez pas sî vous voulez; mais laissez-moi jaser tant qu'il me plaît.
Je suis bien aise (jue vous ayez écrit h la grand'maman; cela me plait dans tous les sens et de toutes les façons. Je ne Tai
' De Goodwoody cliâteau du duc de Hichmoiid. (A. N.)
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encore vue qu'une fois, qui était samedi, le grand-papa y était : mais demain je soupe avec elle; et s'il n'y a que notre petit cercle, je lui lirai la lettre de Voltaire et votre réponse; je Pai fait voir hier au {;[rand abbé, qui en a été très-content; j'ai supprimé V homme de condition.
Vraiment, vraiment, je savais la grossesse de milady S... Je loue votre discrétion ; c'est apparemment parce que vous voui» défiez de la mienne, que vous ne voulez pas m' apprendre ce qui re;;arde milord**** : je l'apprendrai, je le crois, mais ce ne sera pas par des Anglais; je n*en vois plus, excepté votre général ^ Il a l'air d'un juge du peuple de Dieu; je le crois peu instruit de ce qui regarde les filles d'Israël; le grand-papa en sait plus long que lui, et c'est lui que j'interrogerai. Adieu.
Bon! je croyais n'avoir plus rien à vous dire; je viens de relire votre lettre, elle me fournit beaucoup d'autres choses. J'ai eu mille fois envie de vous envoyer l'écrit de Saint-Foix sur le Masque de fer; mais j'ai craint vos dédains; je vois que vous le savez par cœur; vous voulez pouitant l'avoir, je vous l'enverrai par la première occasion; je me ferais scrupule de voa> en faire payer le port. Les trois suppositions qu'il fait sont toutes trois absurdes, mais la troisièm(», qui est le duc de Monmouth, est la plus absurde de toutes, elle n'a pas le sens commun : le fait est vrai , et ce Masque de fer pouvait devenir un homme bien considérable, s'il avait connu sa naissance, ou. pour mieux dire, s'il avait pu la révéler* : il ne mourut qu'en
* Le {{éiiéral Irwiii.
2 Madame du Deffand a ici en vue une autre supposition au sujet du Mai' fjue de fer y la scMdc «pii ne soit pas v.w contradiction avec le sens commun ou avec la notoriété générale, et qui, depuis qu'il est certain qu*un tel p«Tsonnaf>e a existé, prouve assex la nér«j«sité on Ton fut de le dérol>er à l.i société, et la convenance de le traiter avec les éj^ards qu'on lui a montré». Celte sup|>osition , une fois admise, parait véritahlemcnt être contirmée par toutes les petites circonstances qu'on connaît sur l'air, les liabitudes et le* particularités de ce jnisonnier mystérieux.
Madame du Deffand a donc supposé «pie ce personnajje ne pouvait être qu«' le frèi*e, et le frère aîné de Tiouis XIV, un fils de la reine Anne d'Autriche, qui, d'après In manière dont elle vivait alors avet! le roi son é]>oux^ ne pouvait être regardé comme sou enfant.
L'éditeur d<; la Vie de Voltaire, jjar M. de Condorcel, donne, dans une note sur cet ouvrnfje, le développement de cette idée : « Le Mas:|uc de fer était sans doute un frère, et un frère aîné de Louis XIV, dont la mère (Anne d'Autriche) avait ce {;oût pour le linpe fin sur lequel M. de VoItaii*c s'appuir. Va* fut en lisant les Mémoires de ce temps qui rapportent cette anecdote au sujet de la reine, que, me rappelant ce même {joAt du Masque de fer, je ne
1704; et je me souviens d'en avoir entendu parler dans ma jeunesse et dans mon enfiance; ce serait un sujet de conversation en allant ou en revenant de Rueil.
dotitnj plus qa*n ne fût son Bis; ce dont toutes les autres circonstances m'avaient déjà persuadé. On sait que Louis XIII n'halûtait plus depuis lon{;temps arec la raine; que la naisnancc de Louis XIV ne fut due qu'à un lieureux hasard, babileinent amené, hasard qui obligea absolument le roi à coucher au même lit avec la reine. Vuici dune comme je crois que la chose sera arrivée.
• La reine aura pu 8*inin(pner que c'était par sa faute qu'il ne naissait point d'héritiers à Louis XIII. La naissance du Masque de fer l'aura détrompée. Le cardinal (de Richelieu), à qui elle aura fait confidence du fait, aura su, pour plus d'une raison , tirer parti de ce secret. Il aura imaginé de tourner cet événement à son proNt et à celui de TÉtat. Persuadé par cet exemple que la reine pouvait donner des enfants au roi, la partie qui produisit le hasard d*an seul lit pour le roi et la reine fut arran{*ée en conséquence. Mais la reine et le cardinal, é{;alement pénétrés de la nécessité de cacher à Louis XIII Tcxistence du Masque de fer, l'auront fait élever en secret. Ce secret en aura été un pour Louis XIV jusqu'à la mort du cardinal Mazarin. Mais ce mcmarque, apprenant alors qu'il avait un frère, et un frère aîné, que sa mère ne pouvait désavouer, qui peut-^tre portait d'ailleurs des traits marqués qui annonçaient son ori{;ine; faisant iVrflexion que cet enfant, né durant le mariage, ne pouvait, sans de grands inconvénients et sans un horrible scandale, êtn* déclaré illégitime api*ès la mort de Louis XIII, Louis XIV aura jugé ne |M>uvoir user d'un moyen plus sage et pins juste que celui qu'il employa j>our assurer sa propre tranquillité et le repos de l'État ; moyen qui dispensait de commettre une cruauté que la ]K>li tique aurait représentée comme nécessaire à un monarque moins consciencieux et moins magnanime que Ijouis XIV. Il me semble que plus on est instruit de l'histoire de ces temps-là, plus on doit être frappé de la réunion de toutes les circonstances qui prouvent en faveur de cette supposition. •
L'existence de ce prisonnier d'Etat ne fut connue dans le monde qu'en 1704. Lorsqu'on le transporta du château de Pignerol à l'ilc de Sainte-Marguerite , on a remarqué avec justesse qu'aucun |)ersonnage distingué n'arait disparu en Europe; de sorte que ce ne |>ouvait être aucun homme qui eût déjà joué on rôle imptrtant sur le théâtre du monde. Les trois sup|K>sitions de M. do 8aint-Foix, que c'était ou M. le duc de Beaufort , le héros de la fnmde; ou le comte de Verinandois, le Hls naturel de Louis XIV et de la duchesse de la YaHière; ou le duc de Monmouth, paraissent donc également contraires au bon sens et à toute possibilité. On no doit |>a8 regarder comme moins ridicule l'idée produite |>ar quelques écrivains de ces derniers temps, que c'était un certain Magni ou Mattioli, secrétaire ou ministre d'un duc de Mantoue, qui avait contrarié les intérêts et trahi les secrets de la France. IjCs ministres et la police de ce temps-là n'avaient |)as coutume de traiter des ennemis subalternes arec tant de cérémonie et d'égards. Mais quand on admettra que ce mystérieux persrinnage avait des droits sacrés et impres<:rij>tibles ; que la découverte de son existence (quels que fussent d'ailleurs son origine ou son état) [Miuvait devenir dangereuse pour le prince qui occupait le trône, il faudra convenir que, placé
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tfeuili 21 , à 8 heures du matin.
Gomme je n'ai pas d'autre manière de juger des autres qu'en les jugeant par moi-même , je suis persuadée que vous avez la plus grande impatience d'avoir la réponse de Voltaire. — Eh bien, eh bien, la voici; c'est à la grand'niaman qu'il Ta envoyée : elle l'avait reçue hier matin ; le soir nous en fîmes la lecture , je la j)riai de me la remettre , et de me donner la lettre de Voltaire pour elle, parce que la poste partait ce matin , et que je serais bien aise qu'il n'y eût pas un moment de perdu ; vous recevrez donc le tout dimanche ou lundi.
Je n'ai point eu le temps d'examiner la lettre de Voltaire, elle m'a paru extrêmement polie; mais c'est la première escarmouche, pour établir une petite guerre entre vous et lui, sur Shakspeare. Au nom de Dieu, ne donnez point dans ce panneau; tirez-vous de cette affaire le plus poliment qu'il vous sera possible, mais évitez la guerre; c'est le sentiment et le conseil de la grand'maman ; c'est celui du grand abbé, et par-dessus tout, c'est le mien; je suis bien sûre que ce sera aussi le vôtre *.
dans des circonstances fort délicates et fort difficiles, Lonis XiV a adopte les moyens les moins cruels j»our assurer sa propre conservation.
Toutes les hypothèses, plus ou moins vraiseniblahles sur le Masque de fer se trouvent réunies dans la Biofjraphie universelle y t. xxvii , à rarlicle Masque de fer, M. le comte de Valori a composé un ouvrage cpii jusqu'ici n'a point été puhlié, et dans lequel il prétend démontrer, d'après des pièces ori{iinales, que l'homme au masque de fer était, non point Mattioli, mais don Jean de Gonzague, frère naturel de Fenlinaïul dut* de Mantoue, dont Matlioli fut le secrétaire. Sous le consulat, on essaya de publier un petit volume dans lequel on faisait descendre Bonaparte du Masque de fer. Le premier Consul trouva rouvra{»e si ridicule et cette Hatterie si gauche, que Fouché <Mit ordre d'en faire arrêter la publication. Il en circula cependant quelques evemplaires. (A. N.)
^ L'extrait suivant de la réponse de M. Walpole prouve que c'était bien le partiqu'il voulait prendre. « Venons a la lettre de Voltaire , elle est très-belle, mais lie nie persuade nullement que les merveilleuses beautés de Shakspeare ne rachètent pas ses fautes. Ce que Voltaire n'arrivera jamais à me persuader encore, c'est «pie ces deux vers de Racine* ne soient parfaitement ridicules; et si vos bienséances et la rime réduisent vos poètes à la nécessité de "faire le plan de Thôtel, je dirai que cette gcne-là est très-absurde. >Lii8 c<î que je vois encore moins,
• De son appartement cette porte est prochaine. Et cette autre conduit dans celui de la reine.
( Titus et Bérénice.)
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J*ai l'ésisté, comme de raison, au désir de faire faire une copie de ce que je vous envoie, parce que, la poste partant ce matin, je n'ai pas voulu risquer de manquer son départ; j'aurais pu attendre un courrier de M. du Chàtelet, il ne vous aurait point coûté de port ; mais j'ai cru que vous ne rejjretteriez pas les irais, et que vous êtes plus impatient qu'avare.
Voici la {jrÂce que je vous demande : c'est de me renvover la letti^e de Voltaire à la grand'maman , de me faire faire une copie de sa lettre à vous , et de votre réponse , et tout cela le plus prompt ement qu'il vous sera possihie.
Je viens de relire la grande lettre de Voltaire; en vérité je la trouve parfaitement }>ien ; celle qui est pour la grand' maman vous choquera beaucoup ' , mais vous sentez bien que Voltaire
r*Mt |H)urquoi il fullnit entrer clané ce détnil niiniitieux de ce que Titus et Bcrénice représentaient Louix XIV et sa bclle-swur. Voltaire voulait faire parade de son information , et prétendait faire passer une anecdote pour un argument . Mai.H vous verrez, par ma réponse, que je lui panse tout ce qu'il veut. Je n*ai jamais pense entrer en lice avec lui.
«Quant à celte lettre ;\ la (prand'maman , vous voyez la honne fj»i de cet homrae-là! Il me recherche , il me demaiule mon Birhartl ^ je le lui envoie, et puis il en parle comme si je m'étais intrigué à le lui faire lire. Sa vanité est blcMce de ce qu'on a osé lui doinier un rival , et il a la faiblesse de ne démasquer, et la faiblesse plus grande encore de vouloir le rejeter sur la part (|u*il prend ù l'honneur de Corneille et de Haciue. »
1 Voici la lettre de Voltaire ù madame la duchesse de ('hoiseul; elle est du 15 juillet 1768. A cette lettre était jointe une longue réplique de Voltaire à la rép<uise d'Horace Walpole dont nous allons donner quelques extraits, ainsi qne de la lettre ;i Horace Walpole (voyez ci-après la note a),
• La femme du protecteur est protectrice; la femme du ministre de la France pourra prendre le parti des Français contre les Anglais, avec qui ji* suis en guerre. Daignez juger, madame, entre M. Walpole et moi. Il m*a envoyé ses ouvrages dans lesquels il justifie le tyran Richard III , dont ni \o\\* ni moi ne nous soucions guère; mais il donne la préférence à son grossier bouffon Shakspeare sur Racine et sur Corneille ; et c'est de quoi je me soucie beaucoup.
• Je ne sais par quelle voie M. Walpole m'a envoyé sa déclaration de guerre ; il faut que ce soit par M. h* duc de Choiscnl, car elle est très-spirituelle et très-polie. Si vous voulez, madame, être médiatrice de la paix, il ne tient qu'à vous. J'en passerai par tout ce que vous voudrez. Je vous supplie d'être juçe du combat. Je prends la liberté de vous envoyer ma réponse. Si vous la trouvez raisonnable, permettez que je prenne encore une autre liberté, c'est de vous supplier de lui faire parvenir ma lettre, soit par la poste, soit par M. le comte du Chàtelet.
■ Vfuis me trouverez bien hardi; mais vous pardonnerez à un vieux soldat qni combat pour sa patrie, et qui, s'il a du goût, aura combattu sous vos ordres. •
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ne doit pas savoir que vous en avez connaissance : ne laissez donc rien échapper dans votre réponse qui puisse le lui faire soupçonner, et surtout renvoyez-la-moi promptement.
NOTE DE LA LETTRE Î
(a) Dann une lettre du 6 juin 1768, Voltaire avait écrit h Horace Walpok pour le féliciter d'avoir, ù l'occasion des guerres de la Rosé rouf;e et de h llose blmiclie, soutenu le dogme du pyrrhonisme de l'histoire, dogme dont Voltaire était très-fort |Kirtisan. • Il y a cinquante ans, dit-il dans cette lettre, que j'ai fait vœu de douter. J'ose vous supplier, monsieur, de m'aider •^ accomplir mon vœu! Je vous suis peut-être inconnu, quoique j*aie été honoré autrefois de l'amitié of the two brother (les deux frères, Robert cl Horace Walpolc, j)cre et j)n(*le d'Horace).
Voltaire assure ensuite à Walpole qu'il ne peut lui oCfrir d'autre recommantlation que l'envie de sinsti-uire y et l'on peut apprécier la franchise de cette assurance. Voltaire prie ensuite Walpolc de lui envoyer son ouvrage sur jR^ chard III, dont il est question dans les lettres de madame du Deffand.
Horace Walpole se hâta d'envoyer son ouvrage à Voltaire et fit précéder son envoi d'une lettre écrite en anglais, dont il a déjà été fait mention dans nue des notes de la lettre 256. Nous en traduisons ou plutôt imitons quelques }>assages.
Api*ès s'être excusé d'écrire en anglais, dans la crainte, dit Wal|K>le, de ne pas bien reudre dans une langue qui lui est étrangère tous lc4 scutimeiiti dont il est pénétré, il témoigne à son célèbre corresjMjndant la frayeur que lui fait éprouver le proiiiior génie du monde, par son illustration dans les sciences, vi assun^pic si ses propres écriL< ont quelque mérite, ils le doivent entièrement à la Icctun; qu'il a faite de ceuv de Voltaire : « Je suis loin, poursuit-il, de cet état de barbarie que vous me supposez, lorsque vous me tlitcs dans votre lettre que vous m'êtes peut-être inconnu. Je me rappelle que la maison de mon père a été lionoréc de votre présence; mais, moi, je suis un homme fort ignoré. Si donc je n'ai rien à vous dire en ma faveur, je puis au moins m'accuser près de vous. Il y a quelque temps que j'ai pris la liberté, en publiant quelques critiques, de trouver que vous n'aviez jxis rendu justice à notre Shakspcare. Cette liberté peut sans doute être ignorée de vous ; je m'y suis abandonné dans la préface d'un roman indigne de vos regartls, mais que cependant j'aurai l'honneur devons adresser, car sans cela je me regarderais^ comuie indigne de recevoir vos lettres : je pourrais me rétracter ici et m'cxcuser auprès de vous; mais n'ayant rien dit que je ne pense, rien d'inconvenant envers \\\\ gentleman^ il y aurait de l'iuipertinence 'à moi si je pensais que mes observations aient pu vous offenser. Vous êtes, monsieur, autant audessus des hommes qui ont besoin de flatterie que je suis moi-même au-dessus de ceux qui Hatteut. »
Horace Walpole avait daté sa lettre de Strawberry-Hill; Voltaire ne manqua pas de dater la sienne de son château de Ferney. Sa réplique est du 15 juillet. C'est un véritable chef-d'œuvre littéraire , c'est une poétique abi^gée sm* les anciens et les modernes, et jamais peut-être dans sa correspondance il ne mil
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mieinenjcula riche variété de ses connni^KiDces , ralticiAnie de son stvlc, et <-ette co(|uettene d'esprit inséparable conipafpie de la souplesse de son csiractèrc.
^îous avons déjà dit dans nne note précitée que cette lettre était fort lonfpie, nous n*en rapporterons donc que les fra^jments qui concernent plus spécialement Horace Walpole et Voltaire.
• Je riens de lire la préface de votre histoire de Richard Illy elle me parait trop courte : quand on a si visililement raison, et qu'on joint à ses connaissances une philosophie si ferme et un style si mâle, je voudrais qu'on me IMurlàt plus lon(;temp8. Votre père éuit un grand ministre et un bon orateur, mais je doute qu'il eût pu écrire comme vous. Vous ne poovei pas dire : quia pater major me est.,,
■ Après avoir lu la préface de votre histoire, j'ai lu celle de votre roman. Vous vous y moquex un peu de moi : les Français entendent la raillerie, mais je vais vous répondre sérieusement.
■ Vous avez fait accroire à votre nation que je méprise Shakspeare. Je sois le premier qui ait fnh connaître Shnkspeare aux Français ; j'en ai traduit des passages il y a quarante ans, ainsi que de Milton , de Waltcr, de Koche^ter, do Dyrden et de Pope. Je peux vous assurer qu'avant moi prescfue personne en France ne connaissait la poésie anglaise. A |>eine avait-on même entendu parler do I^ocke. J'ai été persécuté pendant ti*cntc ans par une nuée de fanatiques |>our avoir dit que Locke est rilei-culc de la métaphysique qui a iK>sé les bornes dcl'esprit humain.
■ Ma destinée a encore voulu que je fusse le premier qui ait expliqué à mes concitoyens les découvertes du grand Newton, que quelques sots parmi nous appellent encore des systèmes. J'ai été votre a|>ôtre et votre martyr. En vérité, il n'est pas juste que les Anglais se plaignent de moi.
■ J'avais dit^ il y a trt's- long temps, que si Shakspeare était venu dans \o siècle d' A ddison, il aurait joint à son génie l'élégance et la pureté qui rendent Addison recommandable ; j'avais dit, que son génie était à lui y et que sex
fouies étaient à son siècle. Il est précisément à mon avis comme le Lo|>ez de Vcga des Espagnols, et comme le Calderon ; c'est une belle nature, mai< sauvage; nulle régularité, nulle bienséance, nul art; de la bassesse avec de la grandeur, de la boufFonnerie avec du terrible; c'est le chaos de la tragédie, cUns lequel il y a cent traits de lumière. Les Italiens, qui restaurèrent la tragédie un siècle avant les Anglais et les Espagnols, ne sont point tombés dans ce défaut; ils ont mieux imité les Grecs; il n'y a |>oint de bouffons dans rOEUli|)e et dans l'Electre de Sophocle. Je soupçonne fort que cette grossièreté eut son origine dans nos fous de cour. Nous étions un })eu barbares, tous tant que nous sommes, en deçà des Alpes. Chaque prince avait son fou en titre d'oflic:e. Des rois ignorants, élevés [>ar des ignorants, ne pouvaient connaître les plaisirs nobles de l'esprit ; ils dégradèrent la nature humaine an jioint de payer des gens }>our leur dire des sottises. De là vient notre Mère sotte; et avant Molière il y avait un fou de cour dans presque toutes les comédies. Cette méthode est abominable.
■ J'ai dit, il est vrai, monsieur, ainsi que vous le rapportez, qu*i| y a des eomédies sérieuses , telles que le Misanthrope , qui sont des chefs-d'œuvre; qu'il y en a de très-plaisantes, comme Georges lÀandin; que la plaisanterie, le sérieux, l'attendrissement, |>euvent très-bien s'accorder dans la même comédie.
■ J'ai ditqne tous les genres sont bons, hort le genre ennuyeux. Oui, mon-
fticnr, mais la groitsièrctc n'est point un genre. H y a beaucoup de lùgemenU dans la maison de mon père; mais je n'ai jamais prétendu qu'il fut bonnète de loger dans la même chambre Cliarles-Quint et don Japhet d'Arménie, Aii(^.ste et un matelot ivre, Marc-Aurèle et un boufron dc« mes. Il mf semble qu'Horace pensait ainsi dans le plus beau des siècles; consultes son Art poétûfue. Toute l'Europe éclairée pense de même aujourd'hui , et les Espagnol* commencent à se défaire à la fois du mauvais (;oût comme de l'inquisition, car le "bon esprit proscrit également l'une et l'autre. •
Après d'antres considérations littéraires et philosophiques qui trouveront mieux leur place dans un choix des lettres d'Horace Walpole, si nous le< publions quelque jour, Voltaire termine ainsi :
« Avant le départ de ma lettre, j'ai eu le temps, monsieur, de lire votre Richard IJI, Vous seriez un excellent attomey général : vous pesez toutes le» probabilités; mais il parait que vous avez une inclination secrète pour ce J)ossu. Vous voulez qu'il ait été beau garçon et même galant homme. Le bénédictin Calmet a fait une dissertation pour prouver que Jésu»-Christ avait nn fort beau visage. Je veux croire avec vous que Richard III n'était ni « laid ni si méchant qu'on le dit; mais je n'aurais pas voulu avoir affaire k lui. Votre Rose blanche et votre Rose rouge avaient de terribles épines pour In nation. • (A. N.)
MADAME LA MARQUISE Dr DEFFAND A M. DE VOLTAIRE.
14 août 1768.
Ah! j'ai un thème pour vous écrire; j^ai entre mes mains la copie (le votre lettre à M. Walpole '. C'est un chef-d'œuvre de (joùt, de bon sens, d'esprit, d'éloquence, de politesse, etc., etc. Je ne suis pas étonnée des révolutions que vous faites dans tous les esprits. Je ne vous parlerai plus de la |Bletterie, j'aurais voulu que vous n'en eussiez pas parlé. Quel mal peut -il vous faire?
??é ministre du Dieu qu'en ce temple on adore,
vous en êtes quitte à bon marché. Ah! qu'il vous serait aisé de mépriser vos critiques! qui est-ce qui les écoute?
Je suis au comble de ma joie; je viens de recevoir, pour bouquet de ma fête, les sept premiers volumes de votre dernière édition; je m'en suis fait lire les tables. Tous vos ouvrages seront-ils compris dans la suite? Je ne veux que cette seule lecture et le Journal encyclopédique , pour avoir connaissance des autres livres, bien déterminée à n'en lire aucun entièrement. C'est madame de Luxembourg qui m'a fait ce beau pré-
• Voyez rédition in-4o des Œuvres du lord Orford, t. V, p. 63t.
sent : je ne vois, je n'aime que ceux qui vous admirent. M. de Walpole est bien converti * ; il feut lui pardonner ses erreurs passées. L'orgueil national est {p*and dans les Anglais ; ils ont de la peine à nous accorder la supériorité dans les choses de goût, tandis que sans vous nous reconnaîtrions en eux toute supériorité dans les choses de raisonnement.
Faites usage, je vous supplie, du consentement de madame la duchesse de Ghoiseul; envoyez-moi, sous son enveloppe, tout ce que vous aurez de nouveau. 11 n'y a que vous qui me tiriez de l'ennui; vous me plaignez sans cesse. Je vous dirai comme Hylas, dans h se :
CVst une cruauté de plaindre Dci maux qno Ton peut soulager.
Adieu, mon ancien ami, vous êtes ingrat si vous ne m'aimez pas.
MADAME LA MARQUISE DU DEPPAND A M. HORACE WALPOLE
Pariri, mardi 13 août 1708.
11 y a aujourd'hui un an que ce ne fut point une lettre qui m' arriva, mais une personne qui interromj)it les helles scènes de Phèdre que récitait mademoiselle Clairon ; vous en souvenezvous*? Ah, mon Dieu, non! Ce sont les yens oisifs, les têtes romanesques qui font de telles remarques.
Il faut que vous avez fait en votre vie (j[rand usage des finesses et des astuces, vous en trouvez partout. J'ai voulu savoir s'il rie fallait pas remettre a votre retour u vous faire voir toutes les misérables petites brochures qui ne méritent pas beaucoup d'impatience; au lieu de me dire si vous les voulez, vous ne songez qu'à vous défendre des pièges que je vous tends. Oh ! ils sont très-inutiles avec vous ; on n'a nulle difficulté à découvrir ce que vous pensez, et si Ton s'y trompe, ce n'est pas assurément votre faute, c'est qu'on est volontairement aveugle. Je me contente de l'aveuglement où le sort m'a condamnée; et
^ Sur Toriipna] de cette lettre on lit la note suivante, de la main de M. Walpole : • L*amitié de madame du DcfFand pour moi lui dictait cette exprc^ion, «praiturément je n*ai jamais autorisée. J'avais rompu tout commerce avec Voltaire, indi(;né de scv menson(»es et de ses hasjtesses. • (A. N.)
'^ Elle entend parler de l'arrivée de 31. Walpole, te 23 août 1767. (L.)
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heureusement, ou malheureusement, je n'en ai pas d'autres.
La description que vous me faites de votris petit monarque '
est très-plaisante; Je vois d'ici le révérencieux Bemstorif : cet
homme n'est pas sans mérite; mais il s'en iaut bien qu'il &ï ait
1 Le roi de Danemark, CbriâCiau VII , qiii se trouTail al«rt cm M. Waipole le dépeint à madame du Dcffand comme il suit : « Ak! ma petite, on tous a trompée; ce n*c8t point le roi de Danemark qui Tient de dél>arquer dans notre île , c'e^tt rcmjx^renr des Fées. Cest une ponpée que la (;rand*maman pourrait vous présenter dans un tablean. Son Tisafre n*eflt pis mal ; il est assex bien ^t, et son aîr, ^ans un microscope, esc Crès-împooBt. Il est poli, sérieux, fort attcMitif, et sn curiosité déjà usée. Il est acomnp^pué d'une cliovaleric entière de cordons blancs, ce qui fait que cette cour ambulante a tout Tair d'une croisade. Le premier ministre (le baron de Bemstorff), cordon bleu comme le roi^ est un Hanovrien, personnage assez matériel, mai« qui plie sa matérialité ù chaque parole ; car il se prosterne quasi à terre quand il parle a son maître. Au-dessus du premier ministre est le favori (le comte Holkc), jeune fat, à qui la faveur tourne la tète, et qui, je crois, est channé de montrer à nous autres qu'il ose être favori en litre dofBce. L'incognito est irès-mal observe ; la majesté du diadème perce les nuées du mystère.
tt Voilà de grands mots; si vous n'en voulez pas, gardez-les |>our madame Dupin. Hier, lo petit monarque fut h l'Opéra et s'y ennuya comme les sultan.< de Crébillon. 11 n'a point d'oreilles {tour la musique; peat-étre qu'il aimera b vôtre. Pardonnez cette escapade ; mais vous savez que je suis incorngil>le sur votre opéra. »•
La famille des comtes de Bernstorff est effectivement originaire du Hanovre, ainsi que le fait observer Horace Waipole; on peut remarquer la facilité avec laquelle ils quitti^nt leur pays pour un ministère. Celui dont parle madame du Deffand et qu'elle nomme le révérencieux y était un biomme d'un grand mérite, et l'un des hommes d'Etat les plus distingués du dernier siècle. ,11 est né en 1712, et commença par visiter toutes les cours de l'Europe; avant été apprécié par Frédéric V, roi de Danemark, il céda anx instance?: de ce prince et se fixa auprès de lui. Le comte de ficrnstorff devint bientôt ])remier ministre, améliora sensiblement l'administration intérieure de sa nouvelle patrie, protégea les lettres et l'agi'iculture, et sut si bien ménager tons les intérêts politiques, qu'il maintint la neutralité du DanemaHc pendant la guerre do sept ans; et, à la conclusion de la paix, fit passer le Holsteiii sous la domination danoise. Lorsqu'en 1770, Struensée, mé<lecin de Christian Vil, accusé de galantcirie avec l'infortunée S(eur de Geoi^e III, Mathildc- Caroline, «Mit pris un ascendant sans bornes sur l'esprit de son maitrc, M. de IJernstorff fnt éloigné des affaires, et mourut en 1772 d'une attaque d'apoplexie. Son neven, Pierre de Bernstorfl', fut appelé au ministère des affaire» étrangères après la chute de Slruenst»e et les malheurs de la reine. Jojiqu'à «a nîort, arrivée (;n 1797, Pierre de Bernstorff ne cessa de se conformer auï plan* et aux principes politiques de son oncle. Le fils de Herre est le comte d(» Bernstorff actuel, qui, après avoir été aussi ministre des affaires étrangère^ en Danemark, quitta en 1817 la patrie adoptive de son grand-oncle pour le nièine ministère en Prusse. Il assista en cette qualité aux différents congre*. qui ont eu lieu en Europe, depuis et compris le congrès (A. jX.)
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autant qu'on lui en trouve ici; c'est un homme factice, il n'a rien de simple ni de naturel, mais il veut être honnête homme, judicieux, solide, etc., etc., et je crois qu'il Test devenu; mais c'est son ouvrage, et non, je crois, celui de la nature. Je vous renverrais à madame Dupin, si vbus la connaissiez, pour vous expliquer ce galimatias.
Je vous vois occupé pendant huit ou dix jours de votre petit Poinçon ' . Quand nous arrivera-t-il? On seprépare ici à le très-bien recevoir, et à lui rendre tous les honneurs qu'il voudra admettre à son incognito. 11 sera pour moi comme s'il était à Londres, je ne le connaîtrai que par récit , et je préférerai ceux de Londres à ceux de Paris. On me conta hier un trait du chevaher de Montbarey * qui me parut plaisant. Il y a un M. du Hautoy qui a perdu un procès ; il est condamné à payer douze ou treize cent mille firâmcs : il s'en faut de plus de cent mille écus que tout son bien monte à cette somme. On en parlait au jeu de Mesdames, elles le plaignaient extrêmement, et tout le monde , à l'envi, marquait y prendre un grand intérêt, entre autres une certaine femme qu'on appelle madame Bercheny ', qui est enthousiaste, exagérative, hardie, etc. Le chevalier de Montbarey, qui était présent, dit d'un ton tranquille, qu'il espérait qu'il arriverait à M. du Hautoy ce qu'il avait vu arriver à plusieurs autres, à qui leur malheur avait causé leur fortune, par les grâces qu'on leur avait accordées, pour les dédommager de leur perte. Le lendemain, le chevalier passant dans la galerie, fut abonlé par cette dame Bercheny, qui lui dit d'un ton fier et arrogant : « Apprenez, monsieur le chevalier, que vous ne fîtes et ne dites hier que des sottises. » Lui, sans s'émouvoir, avec un regard assez méprisant, lui dit : Ah! Madame, il fait trop chaud pour faire des sottises; il m arrive quelquefois d'en entendre, et vous me prenez sur le fait.
Nous avons une oraison funèbre de la reine, par M. de Pompignan, évéque du Puy ^, qui est le chef-d'œuvre de la platitude.
1 Voves les Contes de la mère fOie, (A. N.)
2 Oncle du prince de Montbarey, depuû ministre de la guerre. (L.)
' Madame Bercheny était Tcpouse d'un maréchal Bercheny, au «crvice de Hongrie. £Ille était une dcA damen d'honneur de Metdames, filles de Louis XV. 11 y avait un régiment de huss^irds de Bercheny au ser«*ice dé France. (A. N.)
4 Frère de M. le Franc de Pompignan, premier président de la cour des nides de Montnuhnn, phis connu actuellement par les sarcasmes de Voltaire que par les ouvrages littéraires qui les lui ont attirés. Son frère, Tévéque du Puv, n*('t.iit sans doute pas plus célèbre par son éloquence de la chaire, puis-
Je suis filchée d'avoir commencé la cinquième page, parce que j'ai regret à laisser du papier hlanc.
Je pourrais remplir cette page de discussions sur nos théâtres, sur nos ouvrages dramatiques, etc., mais je m'en tirerais mal : tout ce que je sais, c'est que Voltaire a raison et que vous n'avez pas tort, c'est-à-dire que je suis de votre avis sur Pexposition qu'il ne faut pas rendre trop claire , et sur l'unité de Ûeu dont il ne feut pas faire le plan ; mais il faut se garder de croire que l'extrême licence soit nécessaire au génie, et doive Paugmenter* : les règles sont des maîtres à danser qui perfectionnent la bonne grâce qu'on a reçue de la nature.
Je lis de nouveaux Mémoires de Bussy qui m'amusent assez.
Voilà la liste des brochures que je peux vous envoyer, marquez-moi celles que vous désirez.
« Le Masque de fer, La Relation de la mort du chevalier de » la Barre. V Expulsion des jésuites de la Chine, La Profession V de foi du théiste. Conseils à l'abbé Bergier, Discours aux » confédérés de Pologne*, »
que les beaux esprits de Paris disaient : Cette oraison funèUre a été composée à la fraîcheur du Puits, (A. N.)
' M. Walpolc avait dit dans sa lettre, à laquelle celle-ci sert de réponse: M J*adinire, comme vous, le style et le goût de Voltaire, mais je suis trèséioi(}né de me payer de ses raisonnements; rien de plus faux et de plus frivole que ce qu*il donne pour des argumentât dans la dernière lettre qu'il m'a adressée. Je n*ai jamais pensé de vauter notre théâtre, ni de lui donner la préférence sur le vôtre. J'ai préféré Shakspearc à lui Voltaire. C'est un fiiuxfnyanl pour sa {{loin? Messée, qnand il donne le change, et prétend que je mets Shakspeare an-dessus de Racine et de Corneille. Bien de plus faux que tout ce qu'il débite sur ses trente mille juges à Paris; exagération outrée. Je douterais fort cpie dans tout le monde il y eût trente mille personnes capables de juger les ouvrages de théâtre. Encore ne connaît-il pas son Athènes. Dan* la lie du peuple athénien, le moindre petit artisan jugeait de l'élégance et de la pureté de sa langue, parce qu'il entrait au théâtre; au lieu que Voltaire dit que les trente mille juges décident à Paris, parce que le bas peuple n'entre point au spectacle. Pour ses beautés d'exposition , je m'en moque. Quoi de plus trivial, de plus ennuyeux et de plus contraire à l'attente, ressort ingénieux pour exciter les passions , que ces froides expositions si usitées dans la première scène des tragédies? Quelle petitesse de génie, que detrc réduit à décrire l'emplacement des appartements, de peur que l'audience ne s'arrête an milieu d'un grand intérêt, pour examiner si une amante malheureuse devait entrer sur la scène par telle ou telle porte! H faudrait qu'il y eût fon-e maîtres de cérémonies parmi les trente mille juges, pour que de telles expositions fussent nécessaires. » (A. N.)
2 Voyez à la fin de la lettre, les notes a, b et c, et une note jirécédentc sur le Masque de fer.
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Mercredi 24^ à trois heures.
Ah! que je m^ ennuyai hier au soir chez le président! c'étaient cependant des gens que j'estime et que j'aime assez , mais qui ont la prétention de l'esprit sans en avoir un brin. Ces sortes de g^ens sont fatigants, fastidieux, insupportables. Je veux que l'on consente à n'être rien, quand la nature l'a ainsi ordonné; mais tout ce qu on fait malgré ses ordres m'est odieux. J'ai passé une mauvaise nuit; depuis trois jours je ne me porte point bien, je suis ennuyée et encore plus ennuyeuse. Je vous trouve bien bon de conserver une telle correspondance, elle doit vous fatiguer et vous contraindre. Quel besoin en avez-vous?quel plaisir peut-elle vous faire? Croyez que je fais toutes les réflexions qui se peuvent foire ; elles ne sont pas gaies ; mais par qui apprendrons-nous la vérité, si ce n'est par nous-mêmes? Quand je trouve de^ gens qui m'ennuient, je me dis : je suis pour eux ce quils sont pour moi; quand j'en rencontre qui me plaisent, j'imagine leur plaire aussi, et c'est en quoi souvent je me trompe.
Adieu, vous n'avez que faire de tout cela.
NOTES DE LA LETTRE 2(M
a) Toutes ces brochures sont de Voltaire et ont été depuis recueilh'es dans tes Œuvres. Il est probable que c'était par Tintermédiairc du duc de Choiseul que ces ouvrages de Voltaire, mis alors à l'index, parvenaient à madame du DefTand. C*est un trait assez remarr|unble de la société de ce temps, qu'un homme du monde, alors même qu'il était ministre, ne confondait pas ses de\-oirs de sm'iété av(*c les devoirs de sa place, et donnait à lire à ses amis les cmvrages qu'il faisait poursuivre avec le plus de rigueur. Parmi les brochures dont*parle madame du Deffand dans le paragraphe de cette lettre, il en est plusieurs auxquelles nous consacrenms quelques lignes, empruntées en partie k la correspondance du baron de Grimm. En annonçant a son correspondant la Profession de foi des théistes, que Voltaire lança dans le monde comme une pièce traduite de l'allemand, Grimm lui dit que deux ou trois exemplaires de cette brochure ont échappé à la vigilance de la police, et circulent dans Paris ; mais, ajoute-t-il, on ne peut les avoir pour de l'argent, ou bien, quand on les vend sous le manteau , les amateurs payent un , deux et jusqu'à trois lotiîs ce qui peut valoir vingt-quatre sous.
La Profession de foi des théistes est adressée au roi de Pnisse. Outre le préambule, elle est partagée en dix petits chapitres dont voici les inscriptions : 1* Que Dieu est le père de tous les hommes; fp des su|)erstitions ; 3® des sacrifices de sang humain; k» des persécutions chrétiennes; 5^ des moeurs; ^ de la doctrine des théistes; 7® que toutes les religions doivent respecter le théisme; 8® bénédiction sur la tolérance; 9^ que tonte religion rend témoigiuige ao théisme, et I0<*, remontrance à toutes les religions. Cette pièce
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fit beaucoap de bruit clans le temps , et on peut In rc(;arder comme une de^ productions philosophiques les plus remarquables de son auteur, quoiqu*il n*ait pas su 8*y abstenir de cette irascibilité uu peu cynique qui dépare surtout le langage de la raison. Voltaire était théiste et se conduisait comme athée. Totu les novateurs visent toujours plus loin que leur but^ pour Tatteindre.
On trouve la Profession de foi des théistes dans la partie philosophique des Œuvres de Voltaire. Quant au Discours aux confédérés de Pologne y ton véritable titre est Discours aux confédérés catholiques de Kaminieck, en Pologne, par le major Raiserling, au service du roi de Prusse. Dans cet écrit, comme dans tous ceux de Voltaire, les théologiens trouvent à lui reprodier d*ètre très-peu orthodoxe et d'introduire sans cesse te sarcasme dans dea matières que son esprit satirique semblait se refuser à traiter sérieusement. Mais si Voltaire a abusé de ce moyen de discussion, si dans presque toutes ses pages la passion se fait sentir; si, comparés les uns aux autres, ses innombrables écrits présentent quelques erreurs et fourmillent de contradictions, on trooTe au moins que tous ont pour conclusion la tolérance et Thumanité.
6) Le chevalier de la Barre, petit-fils d'un lieutenant général des armées du roi, a été eu France Tune des dernières victimes de Tintolérance religieuse, dont le cours fut suspendu par la Révolution. Nous entrons dahs quelques détails sur sa faute et sur Thorreur de son supplice, car sa mort fut, comme les assassinats juridiques de Calas et de Sirven, un des événements les plus affreusement célèbres du siècle de Louis XV.
Le père du chevalier de la Barre avait dissipé sa fortune. Le chevalier, encore fort jeune (il avait seize ans), fut accueilli chez une parente, mademoiselle de Brou, abbesse de Villancourt, qui passait pour avoir des liaisons tros-intimes avec un sieur Belleval, habitant d'Abbevillc, riche, avare, et président de Télection. Le frère du chevalier de la Barre, nui Tavait accompagné chez leur parente, fut bientôt placé d;in8 les mousquetaires. Il était encore commensal du couvent, lorsque le sieur Belleval fut congédié de chez Tabbesse. On sollicitait pour le chevalier une compagnie de cavalerie quil était sur le point d'obtenir, mais dans la nuit du 9 au 10 août 1765, un crucifix en bois, placé sur le pont d'Abbeville, fut trouvé mutilé. Les historieoi prétendent seulement que Tun des camarades du chevalier de la Barre, ou lui-uième, donua en passant un coup de baguette sur le revers du poteau où Tiraage du Glnist était attachée. Ces jeunes gens avaient en outre chanté di-l chansons impies; mais le plus grand grief contre le chevalier de la Barre était d'avoir passé à trente pas d'une jirocession qui jK>rt<ût le saint sitcrement, et de n'avoir pas ôté son chapeau.
Belleval courut de maison en maison exagérer les imprudences répréhensiblcs de ces jeunes étourdis; la chose fut tellement envenimée, le scandale devint si grand, que Tévôque d'Amiens (Lamotte d'Orléans) se transporUi Abbeville. On manda plusieurs témoins; ils furent intimidés par les affreases intrigues de Belleval. Enfin, la Barre et d'Étallonde, jeime hoiume de son âge, furent décrétés de prise de corps. D*Étallonde jtassa en Prusse, où il servit avec distinction; le chevalier fut arrêté. Trois jugements furent prononcés . dans cette horrible affaire, et il n'y a pas de mal d'en faire le rappruchemenl.
Le tribunal d'xVbbeville condamna le chevalier de la Barre à avoir la langui et le poing droit coupés et à être etisuite brûlé vif
Le parlement de Paris, par arrêt du 5 juin 1766, rendu à la majorité de quinze voix contre dix, commua la peine en ordonnant que le coupable auruà
la téêe tranchée après quon lui aurait coupe la langue et le poing ^ et avaiU d'être jeté dans les flammes»
Voici actueUement le jn^'meiit prononcé |)ar le grand bomme qui régnait alors en PriMsc : « Si ces jeunes gens ont mutilé une figure de liois, je les condamne à en donner une autre à leurs frais; s*îls ont passé derant des capucins sans ôier leur chapeau, iU iront demander pardon aax capucins, ckapeau lias; s'ils ont clianté des cliansons gaillardes, ils chanteront des antiennes, à haute et intelligible voix; s'ils ont lu quelques mauvais livres , ils liront deux pages de saint Thomas. »
Si l'on en croit la Correspondance de Grimm , du mois de juin 1766, pendant longtemps on ne parla que confusément de cette affaire, et l'on doit n'admettre qu'avec prudence les accusations que nous avons rapportées contre Je sieur lielleval. On lit dans cette correspondance que si la Barre et ses jeunes camarades avaient été défendus par des mémoires inqirimés, la commisération {;énéralc aurait prévenu Tari-ét du |Kirlement de Paris. Mais M. d'Ormesson, président à uiortier, lion criminaliste, dont le chevalier de la Barre éuit proche pai*ent, s'étant fait montrer toute la procédure d'Abbc ville, jugea qu'elle ne serait |>oint conKrmée [>ar le Parlement, et empêcha qu'on ne défendit publiquement son parent et les antres accusés. Il espérait que ces enfants, renvoyés de l'accnsadon sans éclat, lui sauraient gré un jour d*avoir prévenu la trop grande publicité de cette affaire malheureuse.
La sécurité de M. d'Ormesson a été funeste au chevalier de la Barre ; car Tarrêt du Parlement de Paris fut exécuté à Abbeville, le 1"*" juillet 1766. L'infortuné jeune homme, à peine âgé de dix-neuf ans, fut conduit au lieu du supplice dans un tombenvui, avec un (H;riteau sur la poitrine portant : Impie, blasphémateur, sacrilège abominable et exécixtble.
On lui avait donné pour coufesseiu: uu dominicain , ami de Talibesse de Villancourty avec lequel il avait soupe dans le couvent; ce bon hmnme pleurait, et le chevalier le consolait. On leur servit ù déjeuner; le dominicain ne pouvait manger. Prenons un peu de nourritui*c, lui dit le chevalier, vous aurez besoin de forc<! autant que moi pour soutenir le sjieciacle que je vais donner. La chevalier offrit du café au dominicain; celui-ci s'excusa, disant que le café lui ôtait le sonnueil. « Oh! moi, dit-il avec calme, je puis eu prendre, il ne m'empc'chera pas de dormir. •
(^nq bourreaux avaient été envoyés de Paris [tour celte exécution, qui offrit un K|K'Ctacle terrible. Le chevalier, dit Voltaire, monta sur l'échafaud avec un courage tranquille, sans plainte, sans colère et sans ostentation : tout ce qu'il dit au religieux c|ui l'assistait se réduit à veà paroles : « Je ne croyais pas qu'on pût faire mourir un jeune gcnlilhomme pour si peu de chose. »
v) L'abbé Bergier était né en 1718 dans la province de Lorraine. Il fut d'abord professeur di* ihéolr>gie au collège de Besançon, et devint ensuite chanoine de la cathédrale de Paris, et conf(*sseur de Mesdames, tantes de Louis XVI : il est mort en liUO.
Pendant sa carrière, Tabbé Ber{;ier se montra l'un des adversaires iv* plus redoutables de la philosophie du dix4iuitièmc siècle. Il pid)lia beaucoup d'ouvniges en faveur de la religion, attaquée alors de toutes jKirts avec une liberté qui rend (encore bien [ilus ine\|ilical)le l'atroce condamnation dont nous avons parlé dans la note précédente. L'un de ses écrits les plus remarquables est : La certitude des preuves du christianisme , ouvrage particulièrement diiigé contre VExamcn crititfue des apologistes de la religion chrétienne, par
Lévesque de Burignyy rcTD et publié par Naifjeon. Le livre de l*abbé Bergier est écrit avec beaucoup de sagesse et de modération ; Voltaire y répondit par les Conseils raisonnables à M, Bergier, Burigny, de son côté, fit une répii<iae k l'abbé Bergier et remit son manuscrit au baron d'Holbacb ; Naîgeon le fit imprimer en 1770 dans le Recueil philosophique» Un homme devenu trop fameux pendant la Révolution, le baron Anacharsis Clootz, qui se qualifia alors orateur du genre humain^ puldia, en 1780, La certitude des preuves du mahométisme^ en opposition avec Touvrage de Tabbé Bergier.
LA MÊME AU MÊME
Paris, dimanche 11 septembre 1768.
Où êtes -VOUS? Où allez-vous? Que devenez -vous? Cette lettre vous trouvera-t-clle arrivé à Stravirbeirv-Hill , vous v attendra-t-elle , ou bien à Londres? Aurez-vous suivi l'itinéraire projeté '? Ne vous aura-t-on point retenu? N' aurez-vous point été pris de la {joutte? Lisez la feble des Deux Pigeons^ et faitesen l'application. Vous aurez bien des choses à dire; pour moi, qui suis le pigeon sédentaire, j'en ai bien peu à raconter. Quelques soupers avec la grand*maman depuis le retour de Compièfjne, un avec son mari, que je trouvai assez froid. Pour la fjrand' maman , elle est toujours la même , elle n'est que ce qu'elle veut être; ainsi elle est toujours errante. D'ici à Fontainebleau, qui est pour le G d'octobre, elle ne sera pas trois jours de suite dans le même lieu. Des Choisy, des Bellevue, des Saint- Hubert • et des entrepôts à Paris, voilà son histoire.
Je fus hier à la Comédie, on jouait Alzire : je ne trouve point que ce soit une bonne pièce ; il me semble que rien n'y est amalgamé ; ce sont différents caractères qu'on a voulu peindre, mais qui ne jouent point bien ensemble. Il y a les plus belles tirades du monde; chaque personnage y fait de très-belles réflexions, de très-belles définitions, dont celui qui les écoute n'a que faire. Le seul rôle d'Alvarès me parait bon; aucun des autres ne me plaît, et puis cela est rendu à faire horreur. On
^ M.Walpolc avait fait une tniirnéc pour voir j)lusieiir9 de ses amis, laquelle Knit an château de Wentworth, où résidait le comte de StrafFoitl, dans le York«hire. (A. N.)
* Différentes maisons de plaisance du roi de France, où madame de Choiseul, en qualité de femme du premier ministre,' était obligée de suivre la cour. (A. N.)
a bien de la peine à avoir du plaisir, mais je ne le cherche plus, j'y ai renoncé , c'est vainement qu'il se cache. Si je fais autant de progrès tous les ans que j'en ai fait cette dernière année, la mort sera bien peu de chose pour moi ; il y aura bien peu de différence entre elle et la vie.
Nous attendons le petit Poinçon (le roi de Danemark) au commencement du mois prochain. Je suis bien trompée s'il n'y aura pas beaucoup de tracasseries à l'occasion de la conduite des princes avec lui.
Je n'entends plus parler de Voltaire, et je n'en suis point filchée ; il feut que j'aime infiniment les gens pour avoir du plaisir à leur écrire; il faut pouvoir dire ce qu'on fait ou ce qu'on pense : en qui peut-on avoir cette confiance? Elle est souvent dangereuse pour ceux qui l'ont, et encore plus souvent ennuyeuse pour ceux pour qui oiî l'a. Il n'y aurait que deux plaisirs pour moi dans ce monde, la société et la lecture. Quelle société trouve-t-on? Des imbéciles qui ne débitent que des lieux communs , qui ne savent rien , qui ne sentent rien , qui ne pensent rien; quelques gens d'esprit pleins d'eux-mêmes, jaloux, envieux, méchants, qu'il faut haïr ou mépriser. Enfin, tout ce qui est, est bien; c'est un bonheur de n'avoir rien à regretter; il vaut mieux avoir vécu que d'avoir à vivre. Vous pensez peutêtre que j'ai des vapeurs , que je suis bien triste ? Oh ! po-int du tout ' ; moins que vous ne m'avez vue ; mais c'est assez parler de moi, je vous en demande pardon. Mais de quoi remplirais-je mes lettres? Serait-ce de vous? Qu'est-ce que j'en sais? Qu'est-ce que vous m'en dites? Que vous voyagez; que vous avez vu le petit Poinçon; que vous ne vous souciez plus de le revoir. Je pourrais vous parler de la belle comtesse *, de la grosse duchesse ', des importantes maréchales^, des idoles*, etc., etc.; mais qu'est-ce que tout cela vous ferait? Y prenez-vous quelque intérêt ? Oh ! po^int du tout.
J'ai chargé l'ambassadeur d'un paquet pour vous, contenant cinq petites brochures , dont aucune ne vous fera plaisir. Je ne sais j)lus que lire, tout m'ennuie, excepté le huitième tome
^ Ces mots en lettres italiques sont écrits comme les prononçait M. Walpoie quand il parlait français. (Â. K.)
* De Forcalquier. (A. ^.)
3 La duchesse douairière d'Aif^nitlon. (A. N.) ^ De Luxembourg; et de Mirepoix. (A. N.)
* Les comtesses de Boufflers.
de Lettres de madame de Sévigné ^ où il y en a de madame de la Fayette, de M. et de madame de Goalanges : elles m'ont fait plaisir, mais elles m'ont dégoûtée d'écrire.
LA MÊME AU MÊME
Paris, ineiTrcdi 5 octobre 1768.
Persomie ne rend mieux ce qu'il pense que vous; tout ce que vous dites a le caractère de la vérité ; aussi n'étes-vous jamais ni fade ni languissant; mais vous êtes changeant, une espèce de Protée, tantôt fontaine, tantôt volcan, oiseau, poisson, singe, ours, etc.» etc.; mais qu'on patiente, et l'on vous retrouve sous votre véritable forme. Il m' arrive quelquefois de penser à vous , et de chercher ce (|ue vous pensez de moi : un peu de bien , un peu plus de mal , et puis je dis : Mais c'est qu'il n'y pense jamais qu'au moment qu'il m'écrit, et même dans ce moment il n'y pense guère; la plupait de ses lettres pourraient être adressées aussi bien à d'autres qu'à moi. Il n'y a que l'in-
' Recueil de lettres de diverses personnes, amies de madame de Serigné, Ces lettres formaient le huitième volume de féditioii de 1754 des Lettres de madame de Sévi{;iié. M. Walpolc, en répondant à ce qae madame da DelTand dit, s*expi-ime à leur é(;ard en ces termeit : « Mais ce dont je ne suis pas aussi satisfait, c'est que le huitième tome (de madame de Scvigné) vous dégoûte d'écrire. Je ne trouve rien de plus médiocre que ce lomc-là , excepté une lettre du cardinal de lletz, et une admirable de madame de Gri|jnau à Pauline; tout le i-este me parait d'une platitude extrême. Madame de la Fayette est sèche, madame de Coulanges indiflércnte, et son mari un gourmand, et bouffon médiocre. Ah! que c'était bien ma sainte qui dorait tous ces {jeiis-lù î Mais elle, elle-même ne doit pas vous décourager. Votre style est à vous comme le sien est à elle. Si vous essayiez à l'imiter, vous perdriez les grâces d'originalité, et pent-cire n'y réussiriez-vous pas. Enfin je vous prie d'être contente de vos lettres; je le suis intiniment. »
En réponse à ce qui est ci-dessus, madame du Deffand dit, dans une lettre dont nous ne publions que ce fragment parce que le reste n'offre aucun intérêt : « Nos goûts ne sont pas les mêmub en fait d'ouvrages : vous aimez Crébillon, et je le déleste; des lettres du huitième tome (de madame de Sévigné) vous n'aimez <pie celle de madame de Griguan; vous détestez celles de madame de la Fayette, et moi j'aime celles de madame de la Fayette. Elle ne pense ])as à bien dire; elle n'a point de plaisanterie de coterie : c'est une femme d'esprit d'assez mauvaise humeur, qui n'était |»oint aimable, mais qui n'était point caillette : elle était triste, ainsi que moi; je ne l'aurais peut-être pas aimée, mais j'aurais bien moins aimé madame de Coulanges. • (A. N.)
tention qu'il a de m' écrire qui me tes rende personnelles ; et cette intention est une gêne et une contrainte que la liontë de son cœur lui impose. 11 croit me devoir de la reconnaissance , et ses lettres sont la monnaie avec laquelle il s'acquitte; cette monnaie n'est point fausse, elle est pour moi de {grande valeur; mais c*est de la monnaie dont j'aimerais mieux la grosse pièce.
Vos regrets de milady Her\'ev * et de milady Suffolk me touchent sensiblement; je sais ce que c'est que la perte d'un ami; c'en est en même temps une grande que de perdre ses connaissances; mais vous avez des goûts, des talents, du courage, de la fermeté, rien ne vous est absolument nécessaire. Rien, c'est trop dire; mais vous n'êtes pas menacé de perdre ce que vous aimez le mieux.
Le petit cousin" que vous avez ici est fort aimable; s'il vivait avec vous^ il ac<|uerrait bientôt ce qui peut lui manquer; il a certainement de l'esprit , il est naturd , il a de la grâce, mais il manque d'usage du monde; je me suis un peu établie sa gouver^ nante, il me platt et je voudrais qu'il plût autant aux autres; cela viendra, mais vous savez qu'ici nous jugeons ordinairement sur l'écorce.
Âb! vraiment, ce que vous me mandez de Voltaire ne me surprend pas ; je pourrais vous raconter un manège de lui avec le président, qui vous confirmerait bien dans l'opinion que vous en avez, mais cela serait trop long et ne vous amuserait pas à proportion de la fatigue que cela me donnerait ; je me crois trèsmal avec lui, et qu'il est fort mécontent de la grand'maman. Vous avez évité un grand piège en terminant votre correspondance. H voudrait engager le président à répondre à un écrit où l'on atta(|ur su Chronologie; il lui offre d'être son champion en lui prêtant sa plume; il croit avoir terrassé la religion, il cherche une nouvelle guerre ; il aurait voulu vous amener par ses douceurs à vous jeter dans ses griffes ; mais vous n'avez pas été le souriceau. Comme vous lisez la Fontaine , cela n'a pas besoin d'explication '.
1 Marie Lepcl, liaronne d'Hci-vcy, était morte an moin d'aoiU]>rc<%dcnt. Elle ri'iiida longCempii à Paris ^ et fiit trèfl-li('*e avec la dnchctse douairièn* d*Ai(>uillon. ElU; avait ('té de la Aocictc de madame Dii|iiii, et c*cn dans cette Hiaiion que Jean-Jacquet lit connairi^nce avec elle. (A. M.)
3 M. Robert Walpole, qui depuis fut, pendant plustieurs années, ministre plénip<»tentiairo à la cour de Lijthonnc. (A. N.)
3 JL'i cinquième fal>l« du livre sixième des Faldes de la Fontaine : le Cochet, le Chalet le Souriceau, (A. ?J,)
Votre cousin me dit l'autre jour l'application qu'on avait feite d'une de ses fables au petit roi Poinçon visitant les universités, les bibliothèques ; c'est celle oti le singe passe dans un cercle sans toucher les bords; je ne me ressouviens plus du titre, je ne saurais me donner la peine de le chercher ' .
LA MÊME AU MÊME
Paris 4 dimanche 30 octobre 1768.
Âh ! je suis bien éloignée de vous croire guéri , et je vous tiens encore [)lus malade de l'esprit que du corps; mes lettres sont pour vous ce que sont les pâtés de Périgueux que J. Wilkes reçoit dans sa prison; il les trouve remplis de poisons, et s'il y en a en effet, c'est celui qu'il y met. Nous avons un dicton ici qui dit : « Quand Dagobert voulait noyer ses chiens, il disait qu'ils étaient enragés. » Pour moi, je crois que vous Tétiez un peu quand vous avez écrit cette channante lettre que je reçois. La belle comparaison que vous faites d'une phrase de ma lettre, dans laquelle je dis que craignant de vous perdre^ je regarde comme un malheur de vous avoir connu ! Je ne crois pas (|ue la religieuse portugaise d'abord eût un amant goutteux * ; et s'il le devenait, je crois qu'elle ne s'en soucierait plus guère. Mais, monsieur, j*ai cru qu'il n'était pas indécent, ni trop passionné , de dire de son ami ce qu'on dit tous les jours de son chien; je suis persuadée, par exemple, que si les couches de Rosette ' ont été fâcheuses , vous aurez dit dans ces instants que vous étiez fâché de vous y être attaché, etc.
Votre heau-frère * a le plus grand succès ici , on lui rend tous les honneurs dus à la majesté, il n'est pas question d'incognito. Il arriva le vendredi 21 à Paris; le lundi 24, il fut à Fontainebleau; on le conduisit dans son appartement, qui est celui de feu madame la Dauphine ^ Le roi était à la chasse;
* La troisième fable du livre neuvième : Le Singe et le Léopard. (A. N.)
^ M. Walpole était alors tourmenté de la goutte. (A. N.)
3 Chienne favorite de M. Walpole. (A. N.)
^ Le roi do Danemark Christian VII. C'est en faisant allnsion au mari<ige du roi avec une princesse d'Angleterre que madame du Deffand qualifiait le roi de votre beau-frère, (A. N.)
^ Maric-Josèplie de Saxe, mère de Louis XVI, de Louis XVIII et de Monsieur, comte d'Artois. Elle est morte en 1765. (A. N.)
des qu'il en fut de retour, il lui envoya dire que quand on était vieux , il fallait faire une toilette avant que de se laisser voir. La toilette faite, M. de Duras * fut le chercher et le conduisit chez le roi , lequel alla au-devant de lui jusqu'à la porte de son cabinet, l'embrassa très-cordialement, et le conduisit vis-à-vis deux fauteuils, lui donnant celui de la droite; ils ne s'assirent point, causèrent debout un quart d'heure. Le roi le reconduisit jusqu'à la porte dudit cabinet , en lui disant : Votre Majesté ne veut pas que j*aille plus loin . Le Danois retourna chez lui , et jusqu'à huit heures du soir il reçut les présentations de tout ce qu'il y avait de grands seigneurs à la cour. A huit heures, M. de Duras vint le chercher pour le mener souper avec le roi dans les cabinets. Il fut à table à la droite du roi , ensuite madame de Mirepoix, après M. de Bemstorff, tout le reste au hasard. Pendant le souper, les rois se parlèrent de leurs familles : le nôtre dit qu'il avait perdu beaucoup d'enfants, que ceux qui lui restaient lui étaient bien précieux , mais qu'il en avait un grand nombre d'autres : ce sont mes sujets, dit-il, et je pourrais en effet être le père du plus grand nombre. Sa Majesté Danoise dit : Mais Votre Majesté a d'anciens serviteurs qui sont de son âge : M. le duc de Choiseul? — Oh ! non, dit le roi, il pouirait être mon fils. — Comme votre sujet, répondit M. de Choiseul. Ensuite notre roi dit à l'autre : Quel âge croyez-vous qu'a ma-
1 Le duc de Durnn, Emmanuel- Félicité de Durfort, gentilhomme de la chambre du roi, alors de «ervice. Son père et son {ijrand-pèi-c avaient été niArcchaux de France; il fut ausM maréchal de France, premier {gentilhomme de la chambre, gouverneur de la Franche-Comte, et l'un dcit quarante de TAcadémie françaiic. A Fontcnoy, il était un des aides de camp du roi. Nommé à Tambasiiadc d'Elspagne, après la guerre du sept ans, il y déploya une magnificence dont on se souvenait encore trente ans après. Choisi |)ar Lonis XV pour aller commander en Bretagne, au milieu des troubles qu'avait fait naître FafFaire de la Chalotais , il s*y conduisit arec prudence et fermeté. Les personnes qui l'ont connu attestent qu'il était fort aimable, fort instruit, et plein de liienveillancc pour les gens de lettres, avec lesquels son titre d'académicien et la haute direction de la Comédie française le. mettaient en relation. Cependant il montra un peu d'acharnement a poursuivre Linguet et à le faire enfermer à la Bastille ; nous devons convenir que Linguet l'avait bien un peu mérité, selon les lois du temps; mais ce n'est qu'en 1780 que cet emprisonnement eut lieu, et ce serait devancer les événements que de nous en occuper ici plus longtemps. Le maréchal mourut à Versailles, le 6 septembre 1789, âgé de soixante-quatorze ans , laissant un fils, aujourd'hui le duc de Duras, non point maréchal de France comme ses ancêtres, mais^ comme son père, premier gentilhomme de la chambre du roi, et directeur suprême des Comédiens fran<;ais. (1827.) (A. N.)
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dame de Flavacourt? — Vingt-quatre ans. — Elle en a cin» quante-quatre bien sonnés. — On ne vieillit donc point à la cour de Votre Majesté?
Le pâté de Périjjueux de M. de Wilkes est un article de la Gazette d'Amsterdam.
Le mardi , le souper fut chez la (prand'maman , le mercredi chez le roi avec Mesdames et tous les princes. Le jeudi il revint à Paris \ débarqua à FOpéra-Gomique , soupa le soir chez M. de Duras; on lui donna après souper la représentation de la Chasse de Henri IV. Depuis ce jour-là il a été à tous les spectacles. Après-demain, mardi, madame de la Vailière lui donne à souper; mercredi 2, il retourne à Fontainebleau ; le vendredi 4, M. le duc d'Orléans lui donnera un bal; le samedi 5 , il reviendra à Paris ; le mardi 8 , madame de Villeroy lui donnera la tra^fédie de Didon^ jouée par mademoiselle Clairon; il soupera ensuite chez elle. Le mardi 13, autre spectacle chez madame de Villeroy, et le souper chez M. le duc de Villars. Par delà cela je croyais ne plus rien savoir; mais je me rappelle que le 27 il doit aller à Chantilly, où il y aura de grandes fêtes. Cela s'appelle-t-il une gazette? Je peux ajouter que M. de BèrnstorfF soupe chez moi ce soir, avec votre cousin secrétaire *, le petit Craufiird, et le général. Ce général part mardi ; il a été excessivement content de ce pays-ci et par-dessus tout du grand-papa et de la grand'niaman ; il vous dira tout cela, car il compte vous voir, sans en vérité que je l'en aie prié.
1 Pendant le séjour que* le tx>i de Danemark avait fait en .\n{^etcrre avant devenir on France, Horace Watpole disait de ce souverain, danti une lettre du 13 août 1708 à Geor{;es Monta{[u : « Je sais venu à la rille pour voir le roi de Danemark. Il est si |>ctit qu'on le jugerait sorti d'une noUette, connue lios princes des contes de fces, cependant il n'est ni mal bâti ni grêle; il est pâle sans doute et son visage est maigre, mais je ne le trouve pas laid du tout. Il a beaucoup des traits du feu roi. Son air est plus noble que léger, et si l'on considère qu'il n'a pas vin(;t ans, on le trouve aussi bien que )>eut l'être un roi de marionnettes...
« Il se contente de prendre le titre d'Altesse : c'est une modestie d'autant plus déplacée qu'il se conduit absolument en roi. Ilsccnrrc, dans les cercles, comme un moineau franc. Il a |>our favori un jeune homme de vingt-trois ans, nommé Ilolkc, d'assez bonne mine, mais qui parait un fat acbevc. Quant ù rilanovricn Bemstorff, son pn^mier ministre, c'est un homme de beaucoup de sens. »
On donnait alors à Londres un opéra italien ayant pour titre : i Via^^iatori ridicoli; croirait-on qu'il s'en est peu fallu que cet opéra ne fut représenté devant le roi de Danemark et sa suite?
2 M. Robert Walpole.
DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFAISD. 5tl
LA MÊME AU MÉMB
Paris , dimanche 13 noTemlire 1768.
n n'y a rien de si incompréhensible que vous ; Dieu ne l'est pas davantage; mais s'il n'est pas plus juste, ce n'est pas la peine d'y croire. Votre dernière colère est de la plus extrême extravagance ; mais je me garderai bien de chercher à vous le démontrer; vous avez la tête fêlée, j'en suis sûre. Je m'en étais toujours un peu doutée, mais pour aujourd'hui j'en suis convaincue. Comme la mienne est fort saine, c'est à moi à me conduire de façon à éviter à l'avenir de pareilles scènes.
Je vous dis donc, avec la plus grande vérité, que vous avez réussi dans votre projet; l'amitié, tout ainsi qu'à vous, m'est devenue odieuse; attendez-vous, si vous voulez, à en trouver dans mes lettres; vous verrez si je suis incorrigible. Oh ! non , je ne le suis pas , l'injustice me révolte et me fait le même effet que vous fait le romanesque. Je suis bien aise que vous vous portiez mieux; vous avez tiré un bon parti de votre maladie, en lisant ï Encyclopédie; ne me condamnez pai>, je vous prie, à une pareille lecture, je n'estime aucun des auteurs, ni leur goût, ni leur savoir, ni leur morale.
Je viens de recevoir quatre volumes de Voltaire; une 'nouvelle édition de son Siècle de Louis XFV, avec beaucoup d'augmentations, font les deux premiers volumes; les deux derniers sont le Siècle de Louis XFjusqu «i l'expulsion des Jésuites inclusivement; je vous les enverrai, si vous voulez.
Je ne crois pas vous avoir conté un fait assez singulier : il parut, il y a un an ou deiuc, une Vie de Henri IV. par M. de Bury. Il y a en%'iron six mois qu'il a paru une petite bix>cliure dont la police a arrêté le débit , qui a pour titre : Examen de la nouvelle histoire de Henri IV, de M. de Bury, par le marquis de B,,. Il y a dans cette brochure une critique amère et sanglante de la chronologie du président * ; nous avons été occupés pendant quatre mois à empêcher qu il en eût connaissance; je me fis amener un M. Castillon, qui travaille au Journal encyclopédique t pour obtenir de lui de ne point faire l'extrait de ce petit ouvrage; il me le promit et m'a tenu parole. Il y a
* Abrégé chronologique de l'histoire de France. (A. K.)
six semaines ou deux mois que le président reçoit une lettre de Voltaire qui lui parle de cette brochure et lui transcrit l'article qui le regarde, et un autre qu on peut appliquer à une personne bien considérable '. Nous fûmes bien déconcertés; le président ne (iit point aussi troublé que nous l'appréhendions. Il fit une réponse fort sage : Voltaire lui a récrit trois lettres depuis cette première; il veut absolument qu'il réponde, et comme le président persiste à ne le vouloir pas , il lui offre de répondre pour lui ; le président y consent, pourvu que Voltaire y mette son nom. Voltaire lui a d'abord dit qu'il croyait que l'auteur de cette critique était la Beaumelle '; depuis il dit que c'était un marquis de Bélestat, lequel ne sait ni lire ni écrire. Ce n'est ni l'un ni l'autre, on en est sûr; mais vous savez qui on soupçonne avec juste raison? Voltaire , oui , Voltaire lui-même. C'est de cela qu'on peut dire : cela est ineffable. Oh ! tous les hommes sont fous ou méchants, et le plus grand nombre est l'un et Tautre.
Nous ferons crever le petit Danois : il est impossible qu*il
^ Le duc de ChoiscuL (A. N.)
2 Voltaire avait raison ; et quoi qii*en dise madame du Dcffand , quoique Voltaire ait plus d'une fois publié ses ouvrages sous des noms empruntés, on sait aujourd'hui que V Examen de la nouvelle histoh'e de Henri IV est de la Rcaumolle; ou )>cut à CGsnietcons\ûtcï'\eDictionnau^ des ouvrages anonyme: et pseudonymes f 2« édition, tome premier, page 468. (A. N.)
Laurence Angliviel de la Beaumelle occu|>a, après Fréron, une des premières pinces dansTinimitié de Voltaire. Il avait dit, dans son premier ouvrage intitulé ^fes Pensées: « Qu'on parcoure l'histoire ancienne et moderne, on ne trouvera point d'exemple de prince qui ait donné sept mille écus de pension à un homme de lettres, à titre d'homme de lettres. Il y a eu déplus grands poëtc^ que Voltaire; il n'y en eut jamais de si bien récompensé, parce que le goûi ne met jK)int de bornes à ses récompenses. Le roi de Prusse comble de bienfaits les hommes à talents, précisément par les mêmes raisons qui engagent un petit prince d'Allemagne à combler de bienfaits un bouffon ou un nain. >
Malgré la désignation d'homme à talent.. Voltaire fut fort irrité, comme on peut le croire, de la comparaison avec les bouffons et les nains. La Beaumelle ayant été a Ferney, donna lui-même à Voltaire un exemplaire de Mes Pensées, et voulut ensuite traiter d'égal à égal avec lui; cela ne raccommoda pas les affaires.
La Beaumelle était né en 1727 à Vallerangue, petite ville du bas Languedoc. 11 fut professeur de belles-lettres en Danemark, et revint ù Paris en 1753. après la publication de l'ouvrage dont nous avons parlé. Cet ouvrage le Ht mettre à la Bastille. En recouvrant sa liberté, il Ht paraître les Mémoires Je madame de Maintenon, et fut encore enfermé dans la même prison pour cette nouvelle publication. Quand il en sortit, il se retira dans son pays, où il mourut en 1772. (A. N.)
résiste à la vie qu'il mène; c'est tous les jours des bals.^des opéras-comiques, des comédies, à toutes les maisons royales qu'il visite. Le roi le comble de présents et d'amitiés, le traite comme son fils. Je pourrais vous dire mille traits de leur conversation, mais cela m'ennuierait. C'est un petit oiseau bien sifBé ; son mentor ' ne le perd pas de vue , et comme il est la décence même, il le conduit fort bien. J'ai fort envie que nous en soyons débarrassés , je ne jouirai point de la grand'maman tant qu il sera ici.
La milady Pembroke ne touche pas du pied à terre; vos An(;laiâes aiment furieusement le plaisir : elle fut à l'Ile-Adam * mardi, où il y a tous les jours opéra et comédie; elle en revint hier, elle soupcra aujourd'hui cliez moi , et ira , après souper, au bal chez M. de Monaco; elle retournera demain à l'Ile- Adam, où elle restera apparemment jusqu'au 22, qui sera la fête de M. de Soubise; le 24, au Palais-Royal ; le 28, à Chantilly ' jusqu'au 30. Le départ est pour le 8 de décembre, je voudrais déjà y être.
Novembre 1768.
Madame, un officier de dragons me mande que vous lui avez demandé cela. Je vous envoie cela. Si votre ami avait lu cela y et bien d'autres choses faites comme ce/a, il ne serait pas tourmenté sur la fin de sa vie par les idées les plus absurdes et les plus détestables que la folie et la fureur aient jamais inventées; il changerait avec tous les honnêtes gens de l'Europe qui ont changé. Je l'aime malgré sa faiblesse, et je prends vivement son parti contre un marquis de Belestat, qui le traite avec la plus cruelle injustice , dans un ouvrage qui a trop de vogue, et qu'il faut absolument réfuter.
Je vous souhaite, madame, santé et fermeté; méprisez le monde et la vie, tout cela n'est qu'un fantôme d'un moment.
• M. de Bcrnstorff. (A. N.)
* Chez le prince de Conti. (A. N.) 3 Chez le prince de Coudé. (A. N.)
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Mardi , 29 novembre 1768.
Cela m'est parvenu quoiqu'il mon adresse; je pourrai» par conséquent en recevoir d'autres de même. J'avais lu ce petit ouvrage» et j*en avais été si contente, que je désirais de l'avoir à moi; je vous en fais mille renierct monts.
Je suis charmée , enchantée du Marseillais * , je le relis sans cesse. En vérité, monsieur, je crois que vous n'avez rien fait de plus joli. Mon Dieu ! que vous êtes en vie ! Vous me donnez un conseil que vous ne prenez pas pour vous ; vous ne méprisez ni le monde, ni la vie, et vous avez raison, vous tirez bon parti de l'un et de l'autre.
Vous mettez de la valeur à tout, tout vous affecte, tout vous anime; vous anéantissez les Pompi{p[ian, les Ribailler, les Fréron, etc. Vous voulez rajeunir le président; vous excitez sa colère; vous lui offrez de prendre sa défense, c'est un bon procédé : mais, monsieur, vous auriez fait encore mieux de lui laisser ifpiorer F offense. 11 y avait plus de quatre mois que nous n'étions occupés qu'à lui dérober la connaissance de cette brochure, craignant l'effet qu'elle pourrait lui faire. Vous avez détruit toutes nos mesures; heureusement il n'en a pas été fort troul)lé. Le grand succès de son livre (qui lui est fort prouvé) lui a fait mépriser cette critique. Il vous a répondu, ainsi je n'ai point à vous apprendre ce qu'il pense; mais je vous dirai ce que pense le publie. Personne ne croit que M. de lîelestat en soit l'auteur; on le connaît pour un homme très-bonié, qui n'a ni esprit ni littérature, et qui ne sait même pas écrire une lettre. On ju(j[e que cet ouvrage est de plus d'une plume; on y trouve du commun et du piquant. Cette l)rochure n'a pas fait grande fortune ici, et chacun pense qu'elle ne mérite pas qu'on la réfute et qu'on y réponde *. Cependant, si vous voulez en prendre la peine, j'en serai fort aise, parce que j'aurai du plaisir à lire ce que vous écrirez. Laissez, laissez au président sa façon de penser; si elle
1 Le Marseillais et le Lion. — Voyez les Œuvres de Voltaire, t. XIV, |>. 181. (]..)
2 Voir le récit de cette curieuse manœuvre de Voltaire, dans la lettre 26i de madame du Dcffand à Horace VValpole. (L.)
Toccupe» si elle le console, n est-il pas trop heureux? Est-il quelque chose dans la vie qui ne soit pas illusion? celles qui donnent la paix et la tranquillité ne sont-elles pas préférables aux autres? Vous l'avez dit vous^néme, monsieur :
hn paix, enfin, l.i paix que l'on cherche et qu^on aime, Est encor préférahle k la vérité même.
Remerciez le ciel ou la nature des immenses talents que vous en avez reçus; ils vous mettent poiir jamais à l'abri de l'ennui. Plai(p3ez tous les autres moilels, il n*y en a aucun d'aussi bien partagé , et trouvez bon qu'ils s'accrochent où ils peuvent.
7 décembre 1768.
Puisque vous vous êtes amusée de cela, madame, amusezvous de ceci. C'est un ouvrage de l'abbé Caille, <|ue vous avez tant connu, et qui vous était bien tendrement attaché.
Eh pardieu ! madame, comment pouvais-je faire avec le président? Mille gens charitables dans Paris m*attribuaient cet ouvrage contre lui : on me le mandait de tous côtés. Jamais Ragotin n'a été plus en colère que moi. Je n'ai découvert Fauteur que d'aujourd'hui, après trois mois de recherches. Ce n'est point le marquis de Belestnt, c'est un gentilhomme de la province, qu'on appelle aussi monsieur le marquis. II est trèsprofond dans riiistoire de France. C'est une espèce de Boulainvilliers , très-poli dans la conversation , mais hardi et tranchant la plume à la main.
Il est bien injuste envers M. le président Hénault, et bien tëmérhire envers le petit-fils de Schah-Abbas. Si j'ai assez de matériaux pour le réfuter, j'en userai avec toute la circonspection possible. Je veux que l'ouvrage soit utile, et qu'il vous amuse. Il s'agit de Henri : j'ai quelque droit sur ce touips-là; je compte même dédier mon ouvrage à l'Académie française, parce que j'y prends le parti d'un de .ses membres. La plupail des gens voient déchirer lein* confrère avec une espèce de plaisir ; je prétends leur apprendre à vivre.
Vous savez sans doute que quand l'évéque du Puy ennuyait son monde à Saint-Denis, une centaine d'auditeurs se détacha
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pour aller visiter le tombeau de Henri lY. Ik se mirent tous â genoux autour du cercueil, et, attendris les uns par les autres, ils l'arrosèrent de leurs larmes. Voilà une belle oraison funèbre et une belle anecdote. Gela ne tombera pas à terre.
Je me flatte, madame, que votre petite mère n'a rien à craindre des sots contes que l'on débite dans Paris contre son mari , que je regarde comme un homme de génie , et par conséquent comme un homme unique dans le petit siècle qoi a succédé au plus grand des siècles.
Oui, sans doute, la paix vaut encore mieux que la vérité, c'est-à-dire qu'il ne fiaut pas contrister son voisin pour des arguments, mais il faut chercher la paix de l'âme dans la vérité, et fouler aux pieds des erreurs monstrueuses qui bouleverseraient cette âme et qui la rendraient le jouet des fripons.
Soyez très-sûre qu'on passe des moments bien tristes à quatrevingts ans quand on nage dans le doute. Vos amis les GhauUeu et les Saint- Aulaire sont morts en paix.
Paris, mercredi 7 dccembre 1768.
Je voudrais , en revanche de vos nouvelles , pouvoir vous en mander d'intéressantes de ce pays-ci ; c'est ce qui est impossible. Sa Majesté Danoise a jeté d'abord tout son feu. Excepté quelques louanges qu'il donne de temps en temps à Voltaire et au feu président de Montesquieu, il ne dit rien qu'on puisse répéter; tous les éloges qu'on peut faire de lui consistent à n'avoir rien dit ni rien fait de ridicule et de mal à propos; il est, dit-on, comme une fijjure de cire ; on croirait qu'il ne voit ni n'entend. 11 n'a point paru sensible à aucune des fêtes qu'on lui a données ; quand, au spectacle, le parterre applaudit, il bat des mains. A Chantilly on représenta le Sylphe; Facteur qui chanta :
Vous êtes roi, jeune et charmant, Et voua doutez qu'on vous adore, etc.
se tourna vers lui. Tout le monde battit des mains, et lui avec les autres : de là, on a jugé qu'il était imbécile. Je suspends mon jugement, je crois que c'est un enfant fatigué, ennuyé et étourdi de tout ce qu'on lui fait voir et entendre ; j'en ai fait une petite relation au général Invin , à qui j'ai mandé de vous la commu-
niquer. Le roi part après-demain vendredi, et j*e$père que nous n'en entendrons plus parler. Il y aurait de quoi faire des volumes des vers qu'on a faits pour lui , tous plus plats et plus mauvais les uns que les autres. Il y en a de l'abbé de Yoisenon, qui sont afireux, et que beaucoup de gens trouvent excellents, parce qu'ils sont de l'abbë de Yoisenon, qui est un bel esprit à la mode, et qui, en effet, a fait d'assez jolies clioses; comme par exemple la Fée Urgèle, Isabelle et Gertrude^ deux opérascomiques ' .
Nous n*avons point ici de Wilkes , ce mâle vous donne de l'inquiétude ; ce sont des femelles ' qui nous en donnent ; mais comment vous expliquer cela? il n'est pas possible.
12 décembre 1768.
Madame, les imaginations ne dorment point, et quand même elles prendraient , en se couchant , une dose des oraisons funèbres de l'évéque du Puy et de l'évéque de Troyes, le diable les bercerait toujours. Quand la marâtre nature nous prive de la vue, elle peint les objets avec plus de force dans le cerveau; c'est ce que la coquine me fait éprouver.
Je suis votre confrère des Quinze-Vinj^s dès que la neige est sur mon horizon de cpiatre- vingts lieues de tour. Le diable alors me berce beaucoup plus que dans les autres saisons. Je n'ai trouvé à cela d'autre exorcisme que celui de boire; je bois beaucoup, c'est-à-dire demi-setier à chaque repas, et je vous conseille d'en faire autant ; il faut que ce soit d'excellent vin; personne, de mon temps, n'en avait de bon à Paris.
L*aventure du président Hénault est assurément très-singulière. On s'est moqué de moi avec des Belloste et des Belestat,
1 L*al)bé de Voi«enon paste pour être au moins de moitié dans les ouvrages que Ton attribue à Favart. Madame Favart, actrice distin(^ce, était fort jolie, et si Ton en croit la chronique du temps, ce n'était pas seulement auprès des Muses que Tabbé de Voisenon pouvait demander à Favart une bonne part dans ses droits de paternité. Cette espèce d'abbés galants, aimables et spirituels, n'étant pas tout à fait hommes et un peu moins que femmes, a disparu de la société. Les abbés de Voisenon, de Latteignant et Cosson étaient les plus distingués dans cette espèce mitoyenne. (A. M.)
' Madame du Barry. (L.)
{jrands noms que vous connaissez. Je ne veux ni rien croire, ni même chercher à croire.
L'abbé Boudot a eu la bontë de fureter dans la Bibliothèque du roi. Il en résulte qu'il est très-vrai qu'aux premiers États de Blois , dont vous ne vous souvenez guère , on donna trois fois aux parlements le titre â^ États généraux au petit pied. Je ne pense point du tout que les parlements représentent les Etats généraux , sur quelque pied que ce puisse être ; et quand même j'aurais acheté une charge de conseiller au Parlement pour quarante mille francs, je ne me croirais point du tout partie des Etats généraux de France.
Mais je ne veux point entrer dans cette discussion , à moins que le roi ne*me donne quatre ou cinq régiments à mes ordres. De toutes les facéties qui sont venues troubler mon repos dans ma retraite, celle-ci est la plus extraordinaire.
\JA B C est un ancien ouvrage traduit de l'anglais, imprimé en 1762. Cela est fier, profond et hardi : cette lecture demande de l'attention. Il n'y a point de ministre, point d'évéque, en deçà de la mer, à qui cet -4 B C puisse plaire; cela est insolent, vous dis-je, pour des têtes françaises. Si vous voulez le lire , vous qui avez une tête de tout pays , j'en chercherai un exemplaire, et je vous l'enverrai ; mais l'ouvrage a un pouce d'épaisseur. Si votre grand' maman a ses ports francs, comme son mari, je le lui adresserai pour vous.
Il faut que je vous conte ce qu'on ne sait pas à Paris. Le singe de Nicolet, (jui demeure à Rome, s'est avisé de canoniser non-seulement madame de Chantai, à qui saint François de Sales avait fait deux enfants , mais il a encore canonisé un frère capucin, nommé frère Cucufin d' Ascoli. J'ai vu le procès-verbal de sa canonisation; il y est dit qu'il se plaisait fort à se faire donner des coups de pied dans le cul par humilité , et qu'il répandait exprès des œufs frais et de la bouillie sur sa barbe, afin que les j)rofanes se moquassent de lui, et qu'il offrait à Dieu leurs railleries, llailleries à part, il faut que Ilezzonico soit un grand imbécile; il ne sait pas encore que l'Europe entière rit de Rome comme de frère Cucufin.
Je sais pourtant qu'il y ^ encore des Hottentots , même à Paris ; mais dans dix ans il n'y en aura plus : croyez-moi sur ma parole.
Quoi qu'il en soit, madame, buvez et dormez; amusez-vous le moins mal que vous le pourrez; supportez la vie, ne crai-
ff[ïez point la mort, que Cicéron appelle la fin de toutes les douleurs. Gicéron était un homme de fort bon sens. Je déteste les poules mouillées et les âmes faibles. Il est honteux d'asservir ^on âme à la démence et à la bêtise de gens dont on n'aurait pas voulu pour ses palefreniers. Souvenons-nous des vers de F abbé <Ie Ghaulieu :
Plus j'approche du teruic j et moins je le redoute. Sur des |)riiicii>es sûrs mon esprit afFermi, Content , persuadé , ne connaît plus de doute ; Pcs suites de ma fin je n ai jamais frémi»
Adieu , madame, je baise vos mains avec mes lèvres plates, et je vous serai attaché jusqu'au dernier moment.
MADAME LA MAnQVISE DU DEFFAND A M. DE VOLTAIBE.
Mardi, 13 déccmljre 1768.
Donnez-vous , monsieur? Pour moi je lie ferme pas l'œil , et cette manière d'allon(;er ma vie me déplaît fort. Je vous ai robli(][ation de me faire souvent prendiv mon mal en patience; c'est à vous que j'ai recours quand je ne sais plus rpie devenir; je regrette toute autre ressource; il \\\ a point de lecture qui ne me fatigue au bout d'une demi-heure; je lis^ je rejette tout, et je demande du Voltaire.
J'ai reçu votre ceci; mais il me faut et puis ceci, et puis cela, et je dirai après : encore ceci, encore cela. L'on nie parle d'un ARC, d'un supplément au Dictionnaire philosophique; ne devrais-jc pas avoii* tout cela? Je ne crains point les frais; mais si les ouvrages entiers sont trop gros , il faut les séparer. Enfin, mon cher contemporain, ayez soin de moi, avez pitié de moi; soyez persuadé que rien n'altère le culte cpie je vous rends, et si vous ressembliez à votre rival, et qu'un grain de foi en vous pût transporter des montagnes, il y a longtemps que vous seriez transporté dans la cour de Saint-.) oseph.
Quelle est donc cette quatrième découverte que vous avez faite? Les trois premières étaient la Beaumelle, Beloste et Belestat. Pourquoi ne pas dire le nom de ce dernier marquis? Ce serait le moven de détruire tous les soupçons ; je n'y participe point, ye xfous crois incapable de telles manœuvres. Pourquoi voudriez- vous troubler la paix de votre ancien ami? Vous n a-
vez jamais été soupçonné de ruses ni d'artifices, vous n'avez dû être jaloux de la gloire de personne : enfin il est absurde de TOUS soupçonner. Nommez Fauteur, je vous le conseille, et que votre réponse soit de fiaçon à ne laisser aucun doute * .
Je vous prie de me dire si vous approuvez le mot frais pour exprimer une pensée neuve et naïve; cette expression n'est chez vous nulle part. Qu'on introduise de nouveaux mots, à la bonne heure; mais qu'on introduise des termes d'arts ou de sciences qui n'ont ni goût ni justesse, je les renvoie au Dictionnaire néologiqne.
Vous a-t-on envoyé les vers de l'abbé de Voisenon pour le roi de Danemark? C'est un beau morceau, il a ses partisans. Le goût est perdu, parce qu'il n'y a plus de bons critiques; chacun loue les ouvrages de son voisin, pour obtenir l'approbation des siens. De toutes les nouveautés, il n'y a qu'une petite comédie qui m'a fait plaisir, le Philosophe sans le savoir, elle est jouée à merveille, on y fond en larmes.
Adieu, je vais tâcher de dormir; envoyez-moi de quoi m'en passer.
Paris, 15 décemlire 1768.
II me prend une si forte envie d'écrire, que je n'y puis résister. Je n'ai point reçu de lettres hier mercredi, je n'en recevrai peut-être point dimanche, celle-ci ne partira que lundi, mais qu'importe?
Vous avez dû recevoir le François II* du président; la préface m'en avait plu, j'ai voulu lire la pièce, le livre m'est tombé des mains. La curiosité m'a pris de relire votre Shakspeare; je lus hier Othello, je viens de lire Henri VI. Je ne puis vous exprimer quel effet m'ont fait ces pièces; elles ont fait à mon âme ce que le lilium * fait au corps, elles m'ont ressuscitée. Oh ! j'admire votre Shakspeare , il me ferait adopter tous ses défauts ; il me fait presque croire qu'il ne faut admettre aucune règle , que les règles sont les entraves du génie ; elles refroi-
* Voyez la lettre suivante. (L.)
2 François II, tragédie liistoriqiic du président Tlénault. (A. N.) Drogue dont on se sert contre les évanouissements. (A. N.)
dissent, elles éteignent; j'aime mieux la licence, elle laisse aux passions toute leur brutalité , mais en même temps toute leur vérité. Que de différents caractères, que de mouvemeùt, que de chaleur! Il y a bien des choses de mauvais goût, j'en conviens, et qu'on pourrait aisément retrancher; mais pour le manque des trois unités, loin d'en être choquée, je l'approuve; il en résulte de grandes beautés. Le contraste de Henri VI avec des héros et des scélérats m'a ravie; tout est animé, tout est en action. Ah! voilà une lecture qui me platt et qui va m' occuper quelque temps. Si je me portais mieux, si j'avais plus de force , je vous rendrais plus vivement le plaisir qu'elles m'ont fait, mais je suis abattue par les insomnies.
Voici des vers où l'on fait parler Sa Majesté Danoise :
Peuple frivole qui m'assommes De vers, de hais et d'opéras.
Je suis ici pour voir des hommes ; Ran{;ez-vous, monsieur de Duras K
Voilà tout ce que j'ai à vous dire pour aujourd'hui.
Samedi 17.
Savez-vous que l'Idole a marié son fils ' à mademoiselle des Alleurs ' ; la maréchale de Luxembourg a donné des boucles d'oreilles magnifiques : au repas du lendemain il y avait quatre-vingts personnes , mais pas un prince du sang , mais pas un seul; par dignité, par bienséance , etc., etc ^. On est depuis mardi à Montmorency, on n'en reviendra que le 24; j'y suis fort invitée ; mais je n'irai point. Je n'ai qu'à me louer de toutes leurs politesses; j'y ai répondu avec discrétion, et sous prétexte de ma santé, je n'ai pris nulle part à tout cela. Je crois
1 • Len heaux esprits de ce paviHci out été scandalisés de n'avoir pas été
■ fêtés autant qu'ils res|)éraient du roi de Danemark. A l'exception de queln ques encyclopédistes qui lui out été présentés, il parait qu'aucun n'a été
• admis positivement auprès de ce monarque; et s'il n'avait été aux Acadé-
• mies le jour avant son départ, il partait sans connaître cette précieuse
• petite partie d'hommes choisis de la capitale. Ils attrilment une telle négli-
■ genre à M. le duc de Duras, qui ne s'est |>as prêté au goût du prince et a
• laissé couler le temps, sans le satisfaire à cet égard autant qu'il le désirait. • (^Bachaumont.) Do là l'épigramme attribuée, selon le chroniqueur, au che%'alier de Boufflers, selon d'autres à Ilarthe ou à Chamfort. (L.)
^ Le frère aine du chevalier de Boufflers. (A. N.)
3 Fille de M. des Alleurs, qui avait été ambassadeur de France à Constantinople. (A. N.)
^ Elle veut |Mirler ici de l'absence du prince de Conti. (A. N.)
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que je vais fiaire une connaissance qui me sera peut-être plus utile, M. Pomme * : mes insomnies deviennent trop fortes , j'observe depuis plusieurs jours le plus sévère ré{jime, et je ne m*en trouve pas mieux.
J'ai interrompu Shakspeare pour une brochure de Voltaire qui a pour titre : VA B C. Il y a seize dialogues , on m^en a lu quatre ce matin, et je n'en lirai pas davantage; il n'y a rien de plus ennuyeux ; je suis très^fachée de le lui avoir demandé. Depuis quelque temps il m'envoie ses petits ouvrages. Il y en a par-ci par-là d'agréables ; le plus joli de tous est la fable du Marseillais. Je ne puis parvenir à voir le discours de (f Alembert* au roi danois; il est, dit-on, de la dernière insolence. On ne parle plus de ce petit roi ; nous avons d'autres sujets de conversation; ils sont plus sérieux, mais c'est de quoi je ne vous parlerai pas. Si vous étiez ici, vous vous en occuperiez, j'en suis sûre ; mais votre maudite goutte a dérangé tous vos pro-
* Médecin qui était aloi>s en vogue. (A. N.) — Pierre Pomme, né en 1735 à Arles, où il est mort en 1812. Il se fit une fructueuse spécialité du traitement de cette maladie caractéristique des jolies femmes du siècle prodi£[iie : les vapeurs, (L.)
^ A la séance de l'Académie française, à laquelle se trouva le roi de Danemark. Le di^-^cours de d*Alembcrt, dont parle ici madame du DefFamli ne mérite point les reproches quVIle lui adresj*e sur pai-oIe; nous Pavons lu et relu, et nous n'avons pu découvrir comment ce discours a pu mériter le reproche d'être insolent, à moins que ce ne soit ù Toccsasion du passage suivant :
Après avoir cité quelques-uns dc^ souverains qui 'assistèrent à des séances académiques, l'orateur ajoute : « Qu'il est flattetir pour nous de joindre aoj(»urd']iui à ce^ noms respcctaMcs, celui d'un prince qui, après avoir montré à la nation française les cpialités aimal>les auxquelles elle met tant de prix, prouve (pi'il sait mettre lui-même un prix plus réel à la raison et au\ lumières! Il doime cette le<;;on par son exemple, non-seulement à ceux qui, placés comme lui de bonne heure sur le trône, n'en connaîtraient pas aussi bien que lui les besoins et les de\'oirs , mais à ceux même qui, placés moins haut, auraient le malheur de re{»artler l'ifpiorance et le mépris des talents comme l'apanage de la naissance et des dignités. »
Les souverains qui ont assisté aux séances de l'Acadc^mie française sont Pierre le Grand, lors de son voyage à Paris; Louis XV, dans sa premirre jeunesse; le n>i de Danemark, dont il est ici question; PanI I"*, quand il voyagea en France sons le nom de comte du ^ord , et le roi de Pnissse actuel quand il vint à Paris |>endant le conjp'ès d'Aix-la-Chapelle (1827). (A. N.) C'est à l'Académie des sciences que d*A)embert fit son discours. Il avait pri* pour texte : L'influence et V utilité réciproques de fa philosophie envers les princes et des princes envers la philosophie. On eût pu lui dire : • Vous êtes philosophe, monsieur d'Alcmbcrt. » (L.)
jets, a détruit tous mes châteaux. Le président traîne toujoui's sa déplorable vie ; je passe presque toutes les soirées chez lui , excepté quand la grand'maman est à Paris; il y a lon{>[temp8 qu'elle n'y est venue, et elle n'y reviendra pas de si tôt ; mais peut-être par la suite passerai-je bien du temps avec elle.
Dimanche 18.
Je vis hier le grand abbé qui arrivait de Versailles. La grand'maman ne se porte point bien , elle a dos indigestions , des maux d'estomac, de la toux, des insomnies, elle maigrit. On dit que son esprit est tranquille, je le souhaite, mais j'en doute ; elle ne viendra pas ici de longtemps ; le roi ne quittera Versailles que le 27, qu'il ira passer deux jours à Bellevue pour foire détendre et tendre son appartement '. On prédit plusieurs événements pour le commencement de l'année; mais je ne saurais croire à ces prophéties, cependant je ne laisse pas de les craindre*.
Je fiis hier priée à souper chez milady Pembroke , avec tous les Anglais; car il y en a qui ne me renient pas, mai:\je n'y fus point ; j'étais priée chez madame de Mirepoix. J'y fis un souper fort agréable; de la conversation, de la gaieté; nous n'étions pas tous fils de ducs et pairs (comme disait M. de Bezons); mais nous n'en étions pas moins tous gens de bonne compagnie. Ces sortes de soupers sont fort rares, et ce n'est ordinairement que chez la graud'maman que l'on en foit de semblables; chez le président, chez moi et partout ailleurs, ils sont déplorables.
J'ai lu ce matin Richard III*. 0 l'effroyable bossu! Comment vous est-il venu l'idée de le justifier? Quand il aurait été un peu moins laid et un peu moins scélérat, c'était toujours un monstre; il faut avoir un grand amour pour la vérité, pour se plaire à faire des rccherclies sur un tel personnage. Mais, comme dit Fontenelle > il y a des hochets pour tout âge , et il y en a de tout genre; je n'en trouve point pour moi, il n'y a presr]ue plus rien qui m^ amuse ni qui m'intéresse. Le premier dialogue de VA B C*, de Voltaire, est le moins ennuyeux
^ Qui «ivaitcté tendu de noir à la mort de la reine. (A. N.)
2 Elle entend parler de In di^tgrâce du duc de ClioiMul,par lepouroir eroi^ sant de madame du JRarr)', du duc d*Ai{;uillon et du chancelier Maupcou, qui en tirent leur instrument. (A. jX.)
'^ Richard II f^ tra{;édie de 8liak«peare. (A. N.)
* Voici comment Grimm parle, dans sa Correspondance y de VA B C
des quatre que j'ai lus : c'est un parallèle de Grotius, de Hobbes et de Montesquieu. Il conclut que Grotius était un savant, Hobbes un philosophe , Montesquieu un l>el esprit ; il rabaisse autant qu'il peut celui-ci. Dans la dernière lettre qu'il m'a écrite, il me parle encore de cette brochure contre le président; il me dit qu'il ne fait que d'apprendre qui en est l'auteur, et il ne me le nomme point. Précédemment il l'avait attribuée à trois autres, d'abord à la Beaumelle, ensuite à un M. Beloste, et puis au marquis de Belestat; aujourd'hui ce n'est plus aucun des trois, c'en est un autre. Il a fait un tour d'écolier. M. de Ghoiseul a reçu une lettre de lui qu'il écrivait à sa nièce, où il lui raconte l'inquiétude qu'il a d'être mal avec M. de Ghoiseul pour avoir écrit contre la Bletterie ; il lui dit les raisons qui l'y ont engagé, et la méprise de la suscription prouvera à M. de Ghoiseul la vérité de tout ce qu'il dit, parce qu'il est bien clair qu'il ne comptait pas que le ministre vit jamais cette lettre. Ne voilà-t-il pas un tour bien ingénieux et bien neuf? Voici une épigramme <|ue l'on croit être de Dorât, contre qui Voltaire en avait fait une que je vous ai envoyée ' :
(février 1769) : « Sur la fin de l'annécr dernière, le patriarche de Femey nous fit présenl de VA B C^ traduit de Tanglaig de M. Huet. Dans cet ABC, qui consiste en plusieurs dialogues entre madame A, madame. B et M. C, on fait au jtrcsident de Montes(|uicu son procès sur plusieurs chefs d'accusatiou. Je croi.H avoir déjà remarque que plusieurs repi^ochcs faits à cet illustre philosophe ne sont peut-être pas sans fondement; mais qu'il faut être assez juste, lorsqu'on ju{;e à toute rigueur, pour dire le hien comme le mal. Tout le mal qu'on dit dans VA B C de V Esprit des lois est peut-être très-fondé; |>eut-^tre pourrait-on en dire davantage sans blesser la vérité; mais il n'est pas moins vrai que ce livre a produit une révolution dans les tètes, non-seulement eu France, mais même en Europe, et que tous les souverains à qui leur mérite permet d'aspirer à la véritable gloire , ont fait de ce livre leur bréviaire. Tout livre qui Fait penser est un grand livre. »
Saurin Ht quelques représentations à Voltaire sur l'acrimonie de ses critiques, mais Voltaire ne pardonnait pas à Montesquieu d'avoir tympanisé les poètes dans ses Lettres persanes^ et surtout il ne pouvait l'absoudre d'avoir produit, lui régnantyXe plus bel ouvrage de philosophie politique qui existât alors et qui existe aujourd'hui. (A. N.)
^ Epijramtne sur les œuvres de M, Dorât :
Bon Dieu î que cet auteur est triste en sa gaîté ! Bon Dieu ! qu'il est pesant dans sa légèreté ! Que ses petits écrits ont de longues préfaces! Ses fleurs sont des pavots, ses ris sont des grimaces. Que l'encens qu'il prodigue est plat et sans odeur! C'est, si je veux bien croire, un heureux petit-maître; Mais si j'en crois ses vers, ah ! qu'il est triste d'être Ou sa maîtresse ou son lecteur ! (L.)
Bon Dieu! que rct auteur eAt jeune à «oixantc ans!
Bon Dieu! quand il sourit comme il {grince les dents!
Que ce vieil Apollon a bien Tair d*un satyre!
Sa ra{;e est étemelle et son (jénie expire.
Ah! qu'il fait de beaux vers! qu'il montre un mauvais cœur!
Qu'il craint peu le mépris , pourvu qu'on le renomme !
Qne j'admire ce grand auteur !
Et que je plains ce petit homme !
M. DK VOLTAIRE A MADAME LA MAnQL'lSE DU DEFFAND.
26 décembre 1708.
Ce n'est pas assuriSment , madame, une lettre de bonne année que je vous écris , car tous les jours m'ont paru fort égaux , et il n'y en a point où je ne vous sois très-tendrement attaché.
Je vous écris pour vous dire que votre jietite mère ou grand'mère, je ne sais comment vous l'appelez, a écrit à son protégé Dupuits une lettre où elle met, sans y songer, tout l'esprit et les grâces que vous lui connaissez. Elle prétend qu'elle est disgraciée à ma cour, parce que je ne lui ai envoyé que le Marseillais et le Lion de Saint-Didier, et qu'elle n'a point eu les Trois Empereurs de l'abbé Caille ; mais je n'ai pas osé lui envoyer par la poste ces trois tètes couronnées , à cause des notes qui sont un peu insolentes; et de plus il m'a paru que vous aimiez mieux le Marseillais et le Lion; c'est pourquoi elle n'a eu que ces deux animaux. Il y a pourtant un vers dans les Trois Empereurs qui est le meilleur que l'abbé Caille fera de sa vie. C'est quand Trajan dit aux chats fourrés de Sorbonne.
Dieu n*ei)t ni si mécbant ni si sot que vous dites.
Quand un homme comme Trajan prononce une telle maxime, elle doit faire un très-grand effet sur les cœurs honnêtes.
Votre petite mère ou grand'mère a un cœur généreux et compatissant: elle daigne proposer la paix entre la Bletterie et moi. Je demande pour premier ailicle, qu'il me permette de vivre encore deux ans , attendu que je n'en ai que soixante et quinze ; et que pendant ces deux années il me soit loisible de faire une épigramme contre lui tous les six mois; pour lui, il mourra quand il voudra.
Saviez-vous qu'il a outragé le président Hénault autant que moi? Tout ceci est la guerre des vieillards. Voici comme cet
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apostat janséniste s'exprime, p. 235, t. II: a En revanche, » fixer l'époque des plus petits faits avec exactitude , c'est le » sublime de plusieurs prétendus historiens modernes; cela » leur tient lieu de génie et de talent historique. »
Je vous demande, madame, si on peut désigner plus clairement votre ami? Ne devait-il pas l'excepter de cette censure aussi générale qu'injuste? Ne devait-il pas faire comme moi , qui n'ai perdu aucune occasion de rendre justice à M. Hénauh, et qui l'ai cité trois fois dans le Sïéck de Louis XIV avec les plus grands éloges? Par quelle rage ce traducteur pincé du nerveux Tacite outrage-t-il le président Hénanlt, Marmontel, un avocat, Linguet et moi, dans des notes sur Tibère? Qu'avonsnous à démêler avec Tibère? Quelle pitié ! et pourquoi votre petite mère n'avoue-t-elle pas tout net que l'fabbé de la Bletterie est un malavisé !
Et vous, madame, il faut que je vous gronde. Pourquoi haïssez-vous les philosophes, quand vous pensez oommie eux? Vous devriez être leur reine, et vous vous faites leur ennemie! Il y en a un dont vous avez été mécontente , mais faut-il que le corps en souffre? Est-ce à vous de décrier vos sujets?
Permettez-moi de vous faire cette remontrance en qualité de votre avocat général. Tout notre Parlement sei*a à vos genoux quand vous voudrez ; mais ne le foulez pas aux pieds , quand il s'y jette de bonne grâce.
Votre petite mère et vous, vous me demandez 1'^ B C; je vous proteste à toutes deux , et à l'archevêque de Paris et au syndic de la Sorbonne , que Y A B C est un ouvrage anglais composé par un M. Huet, très-connu, traduit il y a dix ans, imprimé en 17G2; que c'est un rost beaf anglais, très-difficile à digérer par beaucoup de petits estomacs de Paris. Et sérieusement je serais au désespoir qu'on me soupçonnât d'avoir été le traducteur de ce livre hardi dans mon jeune âge , car en 1 762 je n avais que soixante-neuf ans. Vous n'aurez jamais cette infamie, qu'à condition que vous rendrez partout justice à mon innocence, <|ui sera furieusement attaquée par les méchants jusqu'à mon dernier jour. Au reste, il y a depuis longtemps un déluge de pareils livres. La Théologie portative, pleine d'excellentes plaisanteries et d'assez mauvaises : l'Imposture sacerdotale, traduite de Gordon; la Riforma d'Italia, ouvrage trop déclamatoire qui n'est pas encore traduit , mais qui sonne le tocsin contre tous les moines ; les Droits des hommes et les usurpations
des papes; le Chritianisme dévoilé , par feu Damilaville ; le Militaire philosophe , de Saint-Hyacinthe : livres tous pleins de raisonnement, et capables d'ennuyer une tête qui ne voudrait que s'amuser. Enfin, il y a cent mains invisibles qui lancent des flèches contre la superstition.
Je souhaite passionnément que leurs traits ne se méprennent point, et ne détruisent point la religion, que je respecte infiniment et que je pratique.
Un de mes articles de foi, madame, est de croire que vous avez un esprit supérieur. Ma charité consiste à vous aimer, quand même vous ne m'aimeriez plus. Mais malheureusement je n'ai pas l'espérance de vous revoir.
5 janvier 1769.
Âh ! vraiment , vraiment, monsieur, vous vous feriez de belles aflBaires avec votre livrée, s'ils avaient connaissance de votre dernière lettre; ce sont bien des gens comme eux qui s'eml)arrassent de ce que pensent et disent des gens comme moi ! Si j'entrais en justification avec eux , ils me diraient comme le bœuf au ciron, dans les fables de la Motte : Eh! l'ami , qui te savait là?
Vos philosophes , ou plutôt soi-disant philosophes , sont de froids personnages: fastueux sans être riches, téméraires sans être braves, préchant l'égalité par esprit de domination, se croyant les premiers hommes du monde , de penser ce que pensent tous les gens qui pensent ; orgueilleux , haineux , vindicatifs ; ils feraient haïr la philosophie.
Est-il possible que votre rancune contre la Bletterie (qui sans doute n'avait pas pensé à vous) ne cède point au désir de plaire et d'obliger ma ([rand'mainan ? Ah ! monsieur , si vous la connaissiez, vous ne pourriez, lui résister: Pesprit, la raison, la bonté , les grâces , tout en elle est au même degré ; elle est à la tête de ceux de qui le goût n'est point pen-erti, et qui, sentant tout votre mérite, se rendent difficiles sur celui des autres.
Certainement vous vous trompez , monsieur ; la Bletterie n'a point eu en vue le président dans la phrase que vous me citez , personne ne lui en a fait TappUcation. La Bletterie parle des
historiens , et le président n'a prétendu foire qu'une chronologie. Mais en supposant que la Bletterie ou d'autres voulussent attaquer le président , ils n'y réussiraient pas ; son livre a eu trop de succès pour que la critique de quelques particuliers puisse lui paraître fondée ; il en attribuerait la cause à une basse jalousie, il la mépriserait, et il aurait raison. Point de (pierre entre les vieillards ; vous y auriez trop d'avantage , vos écrits n'ont que vingt-cinq ans.
Je consentirais volontiers à dire , à publier que vous n'êtes ni l'auteur ni le traducteur de VA B C et de toutes les autres brochures; mais me croira-t-on? Ne m'en rendez pas caution , je vous prie; on s' eu rapportera au style, et il est difficile de s'y méprendre. Mais, monsieur, envoyez toujours à lagrand'maman tout ce qui tombera entre vos n^ns, et qu'il y ait, je vous supplie, deux exemplaires.
Non, non; n'ayez pas peur, rien n'altérera l'opinion que j'ai de votre religion et de votre piété. Je vous fiais mettre en pratique les vertus théologales ; mais je ne voudrais pas devoir à la charité l'amitié dont vous m'assurez.
Adieu, mon bon et ancien ami; je n'exerce aucune vertu en vous aimant et en croyant en vous. Âh! pourquoi ne puis-je avoir l'espérance de vous revoir?
6 jainicr 1769.
Madame, voilà encore un thème ; j'écris donc. Par une lettre d'un mercredi, c'est-à-dire il y a huit jours, vous me demandez le commencement de F Alphabet; mais savez-vous bien qu'il sera brûlé, et peut-être l'auteur aussi? Le traducteur est un la Bastide de Ghiuiac, avocat de son métier. Il sera bi-ûlé, vous dis-jé , comme Chausson * .
C'est avec une peine extrême que je fais venir ces abominations de Hollande. Vous voulez que je fasse un gros paquet à votre petite mère ou grand'mère; vous ne dites point si elle paye des ports de lettre , et s'il faut adresser le pacjuet sous l'enveloppe de son mari, qui ne sera point du tout content de l'ouvrage; 1'-^ B C est trop l'éloge du gouvernement anglais.
^ Brûlé pour crime de sodomie. (L.)
On sait combien je hais la liberté , et que je suis incapable d'en avoir fait le fondement des droits des hommes ; mais si j'envoie cet ouvrage, on pourra m'en croire Fauteur; il ne faut qu'un mot pour me perdre.
Voyez , madame , si on peut s'adresser directement à votre petite mère; et si elle repond qu'il n'y a nul danger, alors on vous en dépéchera tant que vous voudi^ez.
Je puis vous faire tenir directement par la poste de Lyon, à très-peu de frais, les Droits des uns et les usurpations des autres; VEpitre aux Romains,
8i vous n'avez pas V Examen important de milord Bolingbroke, on vous le fera tenir par votre grand' mère.
On n'a pas un seul exemplaire du Supplément, elle le demande comme vous. II faut qu'elle fasse écrire par Gorbi à Marc- Michel Rey, libraire d'Amsterdam, et qu'elle lui ordonne d'en envoyer deux par la poste.
Vous me parlez d^un buste, madame; comment avez-vous pu penser que je fusse assez impertinent pour me faire dresser un buste? Gela est bon pour Jean-Jacques , qui imprime ingénument que l'Europe lui doit une statue.
Pour les deux Siècles, dont l'un est celui du goût et l'autre celui du dégoût, le libraire a ordre de vous les présenter, et doit s'être acquitté de son devoir. Madame de Luxembourg y verra une belle réponse du maréchal de Luxembourg quand on l'interrogea à la Bastille. C'est une anecdote dont elle est sans doute instruite.
Le procès de cet infortuné Lally est quelque chose de bien extraordinaire; mais vous n'aimez l'histoire qu« très-médiocrement. Vous ne vous souciez pas de la Bourdonnais, enfermé trois ans à la Bastille , pour avoir pris Madras ; mais vous souciez-vous des cabales afh'euses qu'on fait contre le mari de votre grand-mère ? Je l'aimerai , je le respecterai , je le vanterai , fût-il traité comme la Bourdonnais. Il a une grande àme avec beaucoup d'esprit; s'il lui arrive le moindre malheur, je le mettrai aux nues. Je n'y mets point tout le monde , il s'en faut beaucoup.
Adieu, madame, quand vous me donnerez des thèmes, je vous dirai toujours ce que j'ai sur le cœur. Gomptez que ce cœur est plein de vous.
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MADAME LA MARQLISE^DU DEFFAND A M. HORACE WALPOLE
Paris, 14 janvier 1769.
Je veux mourir si j'ai jamais l'intention de vous g^ronder et de vous picoter ; mon estime pour vous va jusqu'au respect et même à la crainte ; mais j'ai souvent des accès de haine pour moi-même, de tristesse, de repentir, de remords; je me crois insupportable à tout le monde , et qu'on me trouve aussi haïssable que je le suis. Dans ces moments, malheur à vous et à la grand'maman , quand il me prend envie de vous écrire ! ce n'est que vous deux qui avez le privilège exclusif de supporter ma tristesse; mais la grand'maman est plus patiente que vous, elle me réconcilie avec moi-même ; une soirée passée avec elle me donne du courage pour plusieurs jours. Mais gare rarrivée de la poste !
Ah! pourquoi, me direz-vous, étant aussi craintive , n'évitezvous pas toutes querelles et toutes noises ? Hélas ! hélas ! dans le temps qu'on fait mal, on ne s'aperçoit pas qu'on a tort; et puis on a des repentirs , des remords ; en huit jours de temps on vieillit de dix ans , on avance à pas de géant au bout de sa carrière ; on meurt , personne ne vous regrette ; ainsi finit l'histoire. Ceci est l'histoire particulière. L'histoire générale est tout autre chose; elle ne consiste actuellement qu'eu conjectures. On prétend que demain est le grand jour, jour où une toilette décidera peut-être du destin de l'Europe, de la destinée des ministres, etc. *. Il y a des paris; le petit nombre est pour la robe de chambre, je suis de ceux-là. Le grand nombre est pour le grand habit ; on s'appuie sur le témoignage des tailleurs , des couturières , des maîtres à danser. Ce sont bien en effet des prophètes qu'on peut croire. Tout cela dépend d'un degré de chaleur, et ce degré est, dit-on, au plus haut; on n'aime plus le jeu ni la chasse, les dames des soupers sont négligées, les courtisans désœuvrés , ils ne sont point encore admis dans les
^ La présrntalion de madame du Harry à la cour de Louiîi XV, Cet événement eut lieu à la Hn d'avril suivant. Dans une Ictû'c do 3 mai , madame du Deffaud dit : «Enfin, ce qu'on craignait tant est arrivé. Je [ne sais queik en sera la suite. Madame du Barry est à Marly ; elle va tous les soirs ao salon avec madame du Béar : dans peu on n'en parlera plus. » Madame du Deffaud se trompait, comme niadaine de Sévigné s'était trompée pour le café. Madame du Barry devint toute-puissante et le café est immortel. (L.)
sacres mystères , ils ont le ton frondeur; ils en changeront bien vite, si la toilette change. Mes grands parents ' n'ont pas Pair d'être inquiets, leur gaieté se soutient ; mais mon étoile leur portera malheur. Leur intention actuelle est de me donner des preuves solides de leur amitié ; c'est un symptôme de chute et de disgrâce. S'il leur arrive malheur, j'en serai fiàchée, parce que je les aime ; mais par rapport à moi , je ne m'en soucierai guère , j'en wTai davantage avec eux ; et qu'est-ce que peut procurer la fortune de mieux que de vivre avec les gens qu'on aime?
Je suppose que vous êtes au fait de la divinité en question ; c'est une nymphe tirée des plus fameux monastères de Gythère et de Paphos. Non, non, je ne puis croire tout ce que l'on pré* voit ; on peut surmonter les plus grands obstacles , et être arrêté par la honte; on brave les plus grands dangers, et on est arrêté par les bienséances ; enfin nous verrons. Je vous écrirai lundi : j'ai perdu ou j'ai gagné. J'ai perdu , vous apprendra la présentation; j'ai gagné, qu'elle n'est point fiaite. Mais cela n'assurera pas qu'elle ne le soit pas par la suite.
Cette letUtMîi vous sera rendue par milord Fitz-^V^illiam • , j'attendrai quelque autre occasion pour vous apprendre la suite de tout ceci.
lîe me grondez plus, mon ami, je vous en oonjui*c, ne m'appelez [)lus Madame, c'est une punition qui m'est odieuse, c'est pour moi ce qu'est le fouet pour les enfants. Vous êtes un précepteur trop sévère , vous êtes intolérant.
Je ne sais pas pourquoi je m'obstine à me soucier de vous. Adieu. Le président est toujours dans le même état.
MADAME LA MAUQLISK DL' DEFFAND A M. DE VOLTAIRE
Paritf , %0 jan%'icr 1769.
J'ai tant de choses à vous dire, que je ne sais par où commencer; allons, suivons l'ordre chronologique, et conmicnçons par ce qui regarde la Chronologie du président, dont vous
1 Le (lue et la ducLcssc dft ClioUeul. (A. N.)
^ Le comte de Fitz-William actuel, pair d* An^jleterre ; il quitta les l)ancf de rop|>09itioii ainsi que Rurke au commencement de la révolution. Son fils, lard Milton , est membre de la chambre basse (1827). (A. N.)
m'avez paillé dans votre dernière lettre. Ce n'est point M. de Belestat qui en a fait la critique; ce n est point lui qui a écrit la lettre que vous m'avez envoyée ; et qui donc? C'est la Beaumelle. M. de Belestat et lui sont en communauté de biens; la Beaumelle fait passer sous son nom tout ce qu'il veut, il se tient visiblement caché derrière lui , et le Belestat se flatte de passer pour l'auteur , et se persuade peut-être à la fin qu'il l'est en eiïet. Si vous ne le connaissez quef par ses lettres , et si vous ne l'avez jamais vu, vous êtes excusable de vous y tromper; mais tous ceux qui le connaissent s'accordent tous à dire que c'est un bœuf, et en même temps un petit-maitre, plein de toutes sortes de prétentions. On avait déjà écrit ici da Languedoc qu'il se donnait pour l'auteur de cette brochure ; mais il a beau faire et beau dire, on ne le croira pas.
Ne vous figurez pas, monsieur, que le président vous ait soupçonné. Ni lui ni moi n'avons eu cette pensée, et si quelqu'un a dit l'avoir, il en faisait semblant ; mais je suis bien aise d'avoir cette lettre; il n'est plus permis actuellement d'insinuer le moindre soupçon sur vous. Le pauvre président n'est plus en état de s'intéresser à rien; sa santé n'est pas mauvaise, mais sa tête ne va pas bien ; ne lui écrivez plus sur ce sujet, je vous le demande en grâce.
La grand' maman a reçu une lettre charmante de M. Guillemet , typographe eu la ville de Lyon ; il lui envoie deux exemplaires de VA B C. Ah ! cet homme est aussi aimable que vous , et bien obligeant ; il m'aurait envoyé un exemplaire du Siècle de Louis XIV et de Louis XV, s'il y avait pensé; j'espère qu'à l'avenir il ne nous laissera manquer de rien. Oh ! je n'ai garde, monsieur, de vous croire l'auteur de l'.4 B C; rien ne vous ressemble moins ; mais je vous avouerai naturellement que vous n'avez rien écrit qui vaille mieux. Si vous avez à être jaloux, soyez-le de M. Huet, il n'y a que lui qu'on puisse vous préférer. J'approuve le jugement qu'il porte de Montesquieu ; il révolte plusieurs personnes ; mais l'extrême admiration qu'on a pour ce bel es[)rit ressemble assez à la vénération qu'on a pour les choses sacrées, qu'on respecte d'autant plus que l'on ne les comprend pas. 11 y a un petit in-douze, dont le titre est : Génie' de Montesquieu, 11 y a quelques traits brillants, transcendants, mais quantité d'autres infiniment obscurs, inintelligibles, des lieux communs, des pensées fausses. Jamais, jamais je ne souffrirai patiemment qu'on mette en parallèle
M. de Montesquieu avec MM. Huet et Guillemet. La grandemaman est bien de cet avis; vous l'adoreriez, si vous la connaissiez, cette grand' maman. Vous êtes bien souvent le sujet de nos conversations; elle voudrait que vous abandonnassiez la Bletterie ; mais elle ne peut s'empêcher de rire de tout ce qu'il vous fournit de plaisant.
Je vous fais ma confession , sa traduction m'a fait plaisir ; j'aimerais mieux sans doute qu'elle fût plus énergique , mais je hais si fort le style ampoulé , boursouflé , et pour dire en un mot, le style académique, que ce qui n'est qu'un peu plat ne me choque pas beaucoup. Je voudrais, monsieur, que vous jugeassiez par vous-même de ce qu'est devenu le goût d'aujourd'hui, et quelles choses on admire. Les vers de Tabbé de Yoisenon au roi de Danemark , l'épigramme de Saurin sur vous , cela ne vous a-t-il pas paru bien bon? Les oraisons funèbres, les discours de l'Académie, comment tout cela vous paraft-il ? Vous ne les lisez point, et vous faites bien; pour moi, je ne sais plus ce que je pourrais lire ; hors vous, et les auteurs du siècle passé, tout m'ennuie à la mort. Je me recommande a vous, mon cher et ancien ami ; vous êtes en vérité mon unique ressource.
20 janvier 1769.
Je VOUS avais bien dit, madame, que j'écrivais quand j'avais des thèmes. J'ai hasardé d^cnvoyer ù votre grand'manian ce que vous demandiez; cela lui a été adressé par la poste de Lyon, sous l'enveloppe de son mari. Vous n'avez jamais voulu me dire si messieurs de la poste faisaient à votre grand'manian la galanterie d'affranchir ses ports de lettres. Il y a longtemps que je sais «[ue les fenunes ne sont pas infiniment exactes en affaires.
Vous ne me paraissez pas profonde en théologie, quoique vous soyez sœur d'un trésorier de la Sainte-Chapeile. Vous me dites que vous ne voulez pas être aimée par charité. Vous ne savez donc pas , madame , que ce grand mot signifie originairement amour en latin et en grec? [c'est de là que vient mon cher^ ma chère. Les barbares Welches ont avili cette exprès-
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sioD divine; et de charitas ils ont fait le terme in£àme qui, parmi nous, signifie \ aumône.
Vous n'avez point pour les philosophes œtte charité qui veut dire le tendre amour : mais en vérité , il y en a qui méritent qu'on les aime. La mort vient de me priver d'un vrai philosophe , dans le goût de M. de P^ormont : je vous réponds que vous l'auriez aimé de tout votre cœur.
U est plaisant que vous vous donniez le droit de haïr tous ces messieurs» et que vous ne vouliez pas que j'aie la même passion pour la Bletterie. Vous voulez donc avoir le privilège exclusif de la haine? Eh bieu» madame^ je vous avertis que je ne hais plus la Bletterie, que je lui pardonne, et que vous am^ez le plaisir de haïr toute seule.
.Vous ne m'avez rien répondu sur l'étrange lettre du marquis de Belestat : je lui sais gré de m' avoir justifié; sans cela, tous ceux qui lisent ces petits ouvrages m'auraient imputé le compliment tait au président Hénault. Vous voyez comme on est juste.
Je m'applaudis tous les joui^ de m' être retiré à la campagne depuis quinze ans. Si j'étais à Paris, les tracasseries me poursuivraient deux fois par jour. Heureux qui jouit agréablement du monde ! plus heureux qui s'en moque et qui le fuit ! U y a, je l'avoue , un grand mal dans cette privation ; c'est qu'en quittant le monde, je vous ai quittée; je ne peux m'en consoler que par vos bontés et par vos lettres. Dès que vous me donnerez des thèmes, soyez sûre (jue vous entendrez parler de moi, que je suis à vos ordres , et que je vous enverrai tous les rogatons qui me tombeix)ut sous la main. Mille tendres respects.
MADAME LA MABQUISE DU DEFFAND A M. HORaCF WALPOLE.
Dimanche, 29 janvier 1769.
Que répondre h votre lettre? rien du tout; c'est le parti que je prends pour celle-ci et pour toutes les autres ; je n'ai point de promesse à vous faire, mais je m'en fais à moi-même et j*v serai fidèle.
Ce que je craignais pour mercredi n'est point arrivé \ mais le glaive est toujours suspendu ; je crains que cette année-ci ne soit fort orageuse. Je vous manderai par monsieur votre cousin
^ La présentation de madame du Barry. (A. N.)
ce que je croirai qui en vaudra la peine ; il envoie un courrier tous les cjuinze jours, et dit que cette voie est sûre.
Lundi.
Hier, après que je vous eus écrit ce que vous venez de lire, quelqu*un me vint dire que la présentation se devait faire sur les six ou sept heures du soir ; je ne voulus point fiaire fermer ma lettre, pour pouvoir vous mander ce grand événement. Nous sûmes le soir qu'il n'était point arrivé ; j'avais chez moi les dames d'Âi{juillon et de F'orcalquier , radieuses comme des soleils, mais jetant des rayons différents ; ceux de la première étaient brillants, ceux de la seconde moins lumineux, mais réfléchis. Ce sont deux dames bien contentes ', cependant je persiste à croire leur triomphe douteux. La grosse me dit que M. de la Vauçuyon avait été chargé par le roi d'informer Mesdames *, et que madame du Barrj' avait été chez leurs dames d'honneur (c'est le protocole). On a nommé plusieurs dames c|ui devaient la présenter, mais cela ne s'est point vérifié, et l'on prétend aujourd'hui que ce sera le premier gentilhomme de la chambre qui la présentera au roi et chez Mesdames, et fera les honneurs. Voilà ce qui fut dit hier au soir; ce matin j'ai reçu un billet du grand abbé * qui m'avertissait d'aller souper ce soir chez la grand'maman, qui partirait peut-être demain matin pour aller à Tugny, chez son petit oncle ^. J'étais doul3lement désespérée ; premièrement , parce que je craignais que la présentation ne fût faite , ce qui n'était pas impossible, parce qu'elle aurait pu l'être à neuf heures du soir; ou qu il ne fût absolument décidé qu'elle se ferait aujourd'hui ; secondement, de ce que j'étais dans l'impossibilité d'aller souper chez la grand'maman , étant engagée chez milord Garlisle, qui n'avait invité que les personnes que je lui avais nommées, dont la belle comtesse de Forcalquier était. J'avais écrit à l'abbé mon déses[>oir, mais que j'arriverais malade chez le milord , que je sortirais de très-bonne heure , et que je me ren-
< La dackeMc douairière d'Ai|piill<m étnit mère du dur d'Ai{;uilloti, qui, en protc{;eant et en poussant madame du Uarry, parvini enfin à faire sortir le duc de Gkoiscul du ministère, et à se mettre à sa place. (A. M.)
Madame de Furcalquier se rangea du parti opposé au duc de Cbuiseul.
2 Les Klles de Louis XV. (A.^'.)
3 L'abbé fiartWlemy. (A. N.) * Le comte de Tliicrs. ( A. N."^
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drais chez la {jrand'maman. Un instant après, autre billet de l'abbé, par lequel il m'apprenait que la g^rand'maman ne venait point à Paris aujourd'hui et qu'elle pourrait bien n'y venir que jeudi.
Mardi 31 , à midi.
La journée d'hier n'a rien produit de nouveau; j'ai appris seulement quelques circonstances du dimanche; c'est en efFet M. de la Vauguyon qui fut apprendre à Mesdames la présentation. Madame ' lui demanda si c'était de la part du roi qu'il lui annonçait cette nouvelle : Non, dit-il, c'est M. de Richeheu qui m'a chargé de le dire à Votre Altesse Royale. Madame lui tourna le dos et le congédia. On est persuadée que ce qui a empêché la présentation, dimanche, a été la foule prodigieuse de monde, et qu'elle se fera en coup fourré; mais enfin elle n'est pas encore feite. La grand' maman vient ce soir à Paris; je souperai avec elle chez la petite Choiseul-Betz , et ce sera demain que je pourrai vous mander de vraies nouvelles.
Samedi dernier, qui a été le dernier jour où les dames soupèrent dans les cabinets, le roi dit à la maréchale de Mirepoix : Je vous prie de venir souper avec moi mercredi. Il ne dit rien à mesdames de Ghoiseul et de Gramont, il les reconduisit quand elles sortirent et leur dit : Mesdames , vous voyez que je vous reconduis bien loin. Ce souper de mercredi devient fort curieux. Ces deux dames reconduites seront-elles invitées? Mesdames de Château-Renaud et de Flavacourt sont toutes les deux malades, et dans leur lit; madame de Beauvau vient de perdre sa belle-mère, madame la duchesse de Saint-Pierre; . elle sera trois semaines sans pouvoir aller à la cour; madame de Mirepoix soupera-t-elle seule de femme , ou trouvera-t-elle madame du Barry présentée, et l'aura-t-elle pour compagnie? Sa position est embarrassante, nous verrons comment elle s'en tirera. C'est M. de Richelieu qui est d'année, ce sera lui qui présentera madame du Barry. Tout ceci ne serait que des misères s'il n'y avait pas une terrible suite à craindre; je ne sais pas si la grand'maman ne partira pas demain pour Tugny, c'est le prélude de tous les chagrins que je prévois.
Votre cousin *, avec qui je soupai hier chez milord Carliste, me dit qu'il aurait une occasion sûre pour vous faire tenir cette
* Madame Adélaïde, fille de Louis XV, non mariée. (A. N.) 2 M. Robert Walpole était alors secrétaire d*anibas^ade à la mission de lord Rochford. (A. N.)
lettre; fen suis bien aise, parce qu'elle ne partirait de longtemps s'il fallait attendre son courrier.
Peut-être tous ces détails vous intéressent fort peu : si cela est, vous me le direz. J'attends les nouvelles de M. Wilkes *, mais je crois qu'elles n'arriveront que dimanche.
3 févncr 1769.
Voici le temps, madame, où vous devez avoir pour moi plus de bontés que jamais. Vous savez que je suis aveugle comme vous dès qu'il y a de la neige sur la terre, et j'ai pardessus vous les souffrances. Le meilleur des mondes possible est étrangement fait. 11 est vrai (ju'en été je suis plus heureux que vous , et je vous en demande pardon , car cela n'est pas juste.
Serait-il bien vrai, madame, que le marquis de Belestat, qui est très-estimé dans sa province, qui est riche, qui vient de faire un grand mariage, eût osé lire à l'académie de Toulouse un ouvrage qu'il aurait fait faire par un autre , et qu'il se déshonorât de gaieté de cœur, pour avoir de la réputation? Comment pourrait-on être à la fois si hardi; si lâche et si béte? Il est vrai que la rage du bel esprit va bien loin , et qu'il y. a autant de friponneries en ce genre qu'en fait de finance et de politique. Presque tout le monde cherche à tromper, depuis le prédicateur jusqu'au faiseur de madrigaux.
Vous, madame, vous ne trompez personne; vous avez de l'esprit malgré vous ; vous dites ce que vous pensez avec sincérité ; vous haïssez trop les philosophes ; mais vous avez plus d'imagination qu'eux. Tout cela fait que je vous pardonne votre crime contre la philosophie, et même votre tendresse pour le pincé la Bletterie.
Je cherche toujours à vous amuser. J'ai découvert un manuscrit sur la canonisation que N. S. P. le Pape a faite, il y a deux ans, d'un capucin nommé CucuKn. Le procès-verbal de la canonisation est rapporté fidèlement dans ce manuscrit; on croit être au quatorzième siècle. ' Il faut que le Pape soit un grand imbécile de croire que tous les siècles se ressemblent, et
^ Son expulsion de la Chambre des Communes. (A. N.)
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qu'on puisse aujourd'hui insulter à la raison comme on Caiisait autrefois.
J'ai envoyé le manuscrit de la Canonisation de frère Cucufin à votre {p:*aud'mamau» avec prière expresse de vous en faire part. Je ne désespère pas que ce monument d'impertinence ne soit bientôt imprimé en Hollande. Je vous l'enverrai dès que j'en aurai un exemplaire. Mais vous ne voulez jamais me dire si votre grand'maman a ses ports francs, et s'il faut lui adresser les paquets sous l'enveloppe de son mari.
Je vous prie instamment, madame, de me mander des nouvelles de la santé du président; je l'aimerai jusqu'au dernier moment de ma vie. Est-ce que son àme voudrait partir avant son corps? Quand je dis àme, c'est pour me conformer à l'usage ; car nous ne sommes peut-être que des machines qui pensons avec la tète , comme nous marchons avec les pieds. Nous ne marchons point quand nous avons la goutte , nous ne pensons point quand la moelle du cerveau est malade.
Vous souciez-vous, madame, d'un petit ouvrage nouveau dans lequel on se moque avec discrétion de plusieurs systèmes de philosophie? Cela est intitulé : Les singularités de la nature. Il n'y a d'un peu plaisant, à mon gré, qu'un chapitre sur un bateau de l'invention du maréchal de Saxe et l'histoire d'une Anglaise qui accouchait tous les huit jours d'un lapin. Les autres ridicules sont d'un ton plus sérieux. Vous êtes très-naturelle, mais je soupçonne que vous n'aimez pas l'histoire naturelle.
Cependant, cette histoire-là vaut bien celle de France, et l'on nous a souvent trompés sur l'une et sur l'autre. Quoiqu'il en soit, si vous voulez ce petit livre, j'en enverrai deux exemplaires à votre grand'maman , dès que vous me l'aurez ordonné.
Adieu , madame; je suis à vos pieds. Je vous prie de dire à M. le président Hénault combien je m'intéresse à sa santé.
Paris, 8 février 17(59.
La grand'maman a ses ports francs; j'ai toujours oublié de vous le dire; mais comment en avez-vous pu douter? Fenmie d'un ministre, d'un secrétaire d'État, et par-dessus tout d'un
surintendant des postes! Et quand elle ne les aurait pas, croyez-vous qu'elle craignit des frais? Je ne les craindrais pas, moi, s'il y avait sûreté que les paquets me {>arvinssent. Envoyez donc, monsieur, sans nulle réserve, sans nulle discrétion, je n'ose pas dire tout ce qui sortira de vos mains, mais tout ce qui tombera entre vos mains.
^*0^l prenez-vous (jue je hais la philosophie? Malgré son inutilité» je l'adore ; mais je ne veux pas qu'on la déguise en vaine métaphysique, en paradoxe, en sophisme. Je veux qu'on nous la présente à votre manière, suivant la nature pied à pied, détruisant les systèmes , nous confirmant dans le doute , et nous rendant inaccessibles à l'erreur, quoique sans nous donner la Causse espérance d'atteindre à la vérité ; toute la cousolation qu'on en tire (et c'en est une), c'est de ne pas s'égarer, et d'avoir la sûreté de retrouver la place d'où l'on est parti. A l'égard des philosophes, il n'y en a aucun que je haïsse ; mais il y en a bien peu que j'estime
Il y a une nouvelle brochure qui a pour titre : Lettres sur les animaux, à Nuremberg. C'est d'un nommé le Boi, insp€^ctenr de» chasses du parc de Versailles; elle m'a paru très-bonne, je ne l'ai lue qu'une fois, et je ne m'en tiens pas toujours k mon premier jugement. Il faut que les ouvrages, et surtout ceux de raisonnement , soutiennent une seconde lecture pour que je puisse m'assurer de les trouver bons. Si vous l'avez lue, ditesm'en votre avis, et si vous ne l'avez pas lue, lisez-la, je vous supplie. Le style est entre le vôtre et celui de ceux qui passent pour très-bien écrire.
La grand' maman est à la campagne; vous augmentez l'impatience que j'ai de son retour, par ce que vous me dites qu'elle a à me montrer.
MADAME L.! MARQUISE DU DEFFAND A M. HORACE WALPOLE
PariS) lundi 5 fe\Tier 1709 '.
Voyez votre lettre du 31 . Vous avez dû recevoir hier ma lettre de la même date; c'était une espèce de journal. Puisque vous êtes curieux de nos nouvelles, que vous voulez bien paraître y prendre quelque intérêt, je vais le continuer.
1 Datée fautivement du 16 dans rédition de Londres et l'éditioo dei827.(L.)
Mardi 31 , je sortis de bonne heure pour aller chez le président, et de là souper avec la grand'maman chez la petite Ghoiseul-Betz; je la trouvai pour moi telle qu'elle est toujours, et telle qu'il feut être pour qu'on l'adore. Il y avait douze per^ sonnes , ainsi il n'y eut point de conversations particulières : elle me dit qu'elle partirait le lendemain à dix heures pour Tugny, chez son petit oncle.
Je crois vous avoir dit, dans mon précédent journal, que, le dernier souper que le roi avait Seiit avec ces dames, en les quittant, il avait dit à madame de Mirepoix qu'il la priait à souper pour le mercredi suivant; qu'il avait reconduit mesdames de Ghoiseul et de Gramont en leur disant : Mesdames, je vous reconduis loin, fort loin, tout au plus loin. Tout le monde resta persuadé que la présentation serait pour le lendemain dimanche, ou tout au plus tard pour le mercredi ou jeudi; vous savez qu'il n'en a rien été. La grand'maman se décida à partir le mercredi ; madame de Gramont pria beaucoup de monde à souper chez elle pour ce jour-là. Ce jour-là, le grand-papa reçut, entre les trois ou quatre heures de l'aprèsmidi, un billet du roi qui lui ordonnait d'avertir ces dames d'aller souper avec lui. La grand'maman était par monts et par vaux; madame de Gramont ne contremanda personne, mais elle partit sur-le-champ pour Versailles; elle et madame de Mirepoix soupèrent avec le roi. Madame de Beauvau, qui n'avait point été invitée et qui ne pouvait point l'être , étant dans les premiers jours de deuil de la duchesse de Saint-Pierre *, sa belle-mère, fut chez madame de Gramont et fit les honneurs de son souper. Le roi fut de très-bonne humeur, et invita ces (lames pour aujourd'hui à un petit voyage à Trianou jusqu'à demain mardi après souper; jeudi, il ne se passa rien.
Le vendredi, après dfner, j'eus assez de monde. Sur les huit heures, on vint me dire que le roi était tombé de cheval auprès
* La duchesse de Saint-Pierre, née Colbert.Elle était la sœur du marquis de Torcy, ministre des affaires étrang[èrcs à la fin du règne de Louis XIV, et mère, par son dernier mariage, du marquis de Clermont-d*Amboise, jireniier mari de la princesse de Beauvau. (A. N.) — On lit dans Chamfort : « La marquise de Saint-Pierre était dans une société où on disait que M. de Richelieu a%-ait eu beaucoup de femmes sans en a%'oir jamais aimé une. — Sans aimer! c'est bientôt dit, reprit-elle ; moi, je sais une femme pour laquelle il egt revenu de trois cents lieues. Ici elle raconte l'histoire en troisième personne, et gagnée i>ar sa
narration :^I1 la porte sur le lit avec une violence incroyable, cl nous y
sommes restés trois jours, » (L.)
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de Saint-Germain ; qu'il avait un bras cassé, et qu'on ne savait pas s'il pourrait être transporté à Versailles; que MM. de Clioiseul et de Praslin étaient partis sur-le-champ. Je ne puis vous peindre mon effroi : tout ce qu'il y a de plus funeste se présenta en foule à mon esprit. Je fus chez le président, et nous sûmes vers les dix heures que le roi était de retour à Versailles, qu'il n'avait point le bras cassé, que tout le mal consistait à une contusion depuis l'épaule jusqu'au coude ; il garda hier le lit toute la journée. On n'a pas osé le saigner, et pour donner au sang un certain mouvement, on lui a, dit-on, feit prendre quelques gouttes du général la Motte * dans un bouillon. Je n'en sais point de nouvelles d'aujourd'hui; si j'en apprends, je les ajouterai à ceci. Revenons au samedi. Après le souper du président , je fus chez la princesse ' ; madame de Gramont me fit des reproches de ce que je n'étais pas venue souper; son accueil fut des plus gracieux ; il y avait , outre le mattre de la maison , le Toulouse , le cadet Chabot, le marquis de Boufïlers et l'abbé de Breteuil; ils défilèrent l'un après l'autre, et nous restâmes près d'une heure, la princesse, la duchesse et moi. La princesse me mit en valeur autant qu'elle put ; la duchesse fut la plus accorte, la plus obligeante et même la plus confiante; il semblait que j'eusse sa livrée; l'intérêt du grand-papa était le point de réunion, elle saisit même deux ou trois occasions de louer la grand'maman. Je refis de nouveaux paris contre elle et madame de Beauvau, elles, qu'elle serait présentée demain, et moi, qu'elle ne le serait pas.
Voilà le premier point de mes récits. Venons au second. C'est le plus difficile à vous expliquer. M. de la Vauguyon' a eu une conduite abominable; il est certain qu'il a voulu pei*suader à Madame Adélaïde qu'il était de son intérêt et de son devoir de se soumettre de bonne grâce à la volonté du roi, et il a joint à ses beaux propos toute la gaucherie qui en pouvait augmenter l'infamie. Madame Adélaïde en a été indignée, elle a écrit au roi. Le reste n'est que conjectures. On juge que cette lettre a retardé la présentation, mais on ne croit pas qu'elle en
1 Remède de charlatan. (A. N.)
^ La princesse de Beauvau. (A. N.)
3 Le duc de la Vauguyon. Il avait été le gouverneur du Dauphin, fils de Loui<iXV. Il était le grand protecteur des Jésuites, et à la tétc do ce qu'on appelait en France le parti dévot. C'est le père du duc de la Vauguyon , pair de France. (18Î7.) (A. N.)
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ait fait perdre le dessein. M. de Rîcbelieu joue dans tout cela un rôle misérable. M. d'Aiguillon, qui est visiblement caché, est chef de toutes ces intrig^ués; il vient de présenter une i^quéte au conseil du roi, pour qu'il lui soit permis de demander que le parlement et les pairs soient informés des libelles fiaits (X>ntre lui ^ On prétend qu'il se flatte que sa requête sera refusée, parce que c'est contre la politique de faire agir le |>arlenient. Cette affaire a été en délibération jeudi dernier, on a remis la décision à la huitaine. De neuf voix, il en a déjà eu 4'inq pour lui accorder sa demande. MM. de Ghoiseul sont do nombre de ceux-là ; il ne peut pas s'en plaindre, puisqu'il paraît que c'est ce qu'il souhaite ; mais si cet avis prévaut , il aura fait une bien tinsse démarche , parce que le parlement examinera bien rigoureusement sa conduite, qui, dit-on, est fort éloignée d'être irréprochable; il y en a qui prétendent qu'il a un assex grand parti dans le parlement; que M. de Saint-Fargean est pour lui, et que madame de Forcalquier lui donne tons les Fleury. La grosse duchesse ' n'est pas plus instruite des afiaires de son fils que le public. La belle comtesse' a redoublé ses voiles, et elle joue le rôle du mystère mille fois mieux que madame Vestris le rôle d'Aménaïde; c'est le seul que je lui aie vu jouer. Je suis bien éloignée de la trouver une grande actrice; on dit que sa figure, son maintien, ses gestes, sa manière d'écouter, sont au plus parFait; voilà de quoi je ne puis i>as juger; mais elle a la voix sourde, froide; nulle sensibilité; elle a des cris assez douloureux, mais mon opinion est qu'elle ne sera que très-médiocre; elle ne sera jamais si détestable et si admirable que mademoiselle Dumesnil, et elle n'égalera jamais mademoiselle Clairon. Je vous fais l'horoscope que dans quatre mois il ne sera plus question d'elle ^.
^ Relativement aii\ affaires de la Bretagne pendant son gouvernement dans cette province, et à ses différends avec M. de la Chalo'tais, procureur général du parlement de Renne«. (A. N.)
3 La ducliegse d'Aiguillon. (A. N.)
3 Madame de Forcalquier. (A. K.)
* Il s'agit de madame Vestris et non de madame de Forcalquier. (L.)
LA MÊME AU MÊME
ParU, lundi 16 férrier 1760.
C'est mon insomnie qui me £ait commencer cette lettre; je ne la fermerai peut-être^ de lon{jtemps; j'attendrai que monsieur votre cousin ait une occasion de la faire partir.
Votre lettre du 5, que je reçus hier, m'apprend que j'ai g[agnë mon pari contre le comte de Broglie ; je soutenais que M. Wilkes serait expulsé. J'ai jusqu'ici ^gné tous mes paris; j'en ai hasardé un nouveau qui pourrait hieu être un peu téméraire, c'est que la présentation ne se fera pas avant Gompiè{pie. Mon idée est qu elle ne se fera jamais. Je ne vois pas qu'il doive s'ensuivre ni bien ni mal qui ne puisse arriver indépendamment de cette présentation : c'est une action indécente qui ne peut avoir d'autre but, d'autre fin, que de satisfaire la vanité de cette créature. J'ai toujours dit que je ne ])arierais pas qu'on ne pût par son moyen faire tous les bouleversements possibles , mais qu'il n'était pas nécessaire qu elle fût présentée pour cela. Après les grands objets, les grandes spéculations, on est occupé de savoir quel parti prendront les dames des soupers ' en cas <|ue cette présentation ait lieu. La (prand' maman est toujours à Tugny, je n'ai eu de ses nouvelles qu'une seule fois par l'abbé Barthélémy; je ne les ai pas non plus fatiguées de mes lettres, je n'ai écrit qu'une seule fols à l'abbé. Mes vivacités sont fort calmées; ainsi il se trouve que tout naturellement je suis le conseil que vous me donnez de ne pas mettre trop de chaleur dans l'intérêt que je prends à ceux avec qui je suis liée.
La requête de M. d'Aiguillon n'a point été admise; on voulait qu'il y fit de grands changements, il a mieux aimé la retirer; il voulait <|u'on crût qu'il désirait d'être jugé par le parlement, il aurait été bien attrapé si on y avait consenti; mais il savait bien que cela n'arriverait pas. Sa conduite a paru une fausseté très-plate : un enEsint l'aurait découverte.
Je ne sais ce que pense votre cousin , ni ce qu'on pense de lui; mais je sais que le séjour de votre ambassadrice ici est trèssuspect; on la croit d'intelligence avec M. de la Vauguyon et
^ Lrs (laines (|iii riaient de la société intime de Louis XV, et qui, comme époa9C5 de *ci raini^rres ou des {*rands officiers de sa maison, étaient, eu vertu de leurs places, admises à ses sotipors particuliers. (A. N.)
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les jésuites * . Pour moi , je ne puis me figurer que cette femme soit propre à rien.
Je vis hier votre ambassadeur ; votre cousin me l'amena ; il parle le français comme sa langue naturelle. La milady Pembroke part mercredi. Elle s'est assez divertie ici; mais je pense qu'elle nous quitte sans peine; le séjour de Paris ne peut plaire aux gens de votre nation, j'en suis intimement persuadée; tout au plus le bon Éléazar* et peut-être Lindor ' ne s'y déplaisentils pas.
L'Idole est la plus grande déesse qui ait jamais descendu sur terre , elle est liée avec toutes les puissances , elle les domine toutes, on n'ose la contredire; elle disait Tautre jour que M. de Ghauvelin ^ avait eu les plus grands succès en Corse, les plus grands avantages, la plus excellente conduite : en vain voulut-on alléguer des faits qui prouvaient le contraire, elle n en voulut jamais démordre. En vérité, en vérité, le monde est bien plat et bien sot; mais ce qu'il y a de pis, c'est qu'il est bien ennuyeux.
M. de Vaux a été nommé hier général ou commandant de nos troupes en Corse, malgré Y admirable conduite de M. de Chauvelin. Comprenez -vous qu'on ait l'assurance qu a l'Idole? Quand personne n ignore que M. deChoiseul, avant le départ du Chauvelin , avait lu en plein conseil ses instructions, qu après les fautes du Chauvelin, il les a relues une seconde fois, et que M. de Chauvelin est convenu lui-même d'avoir
1 Cette idée que lady Rochford, femme de l'ambaitsadeur d* Angleterre, se mêlait, avec le duc de la Yaii(j;uyon, des affaires politiques de la France, oa des iiitri{;ue8 des jésuites, de qui le duc était le protecteur déclaré, n'a jamais été prouvée; mais si madame du Deffand s'est trompée, on peut bien l'excuser d'avoir pu croire aux intri{>ues d'un chaud partisan des jésuites. C'eût été une preuve qu'il savait profiter des leçons de ses maîtres. (A. N.)
2 ^'om qu'on avait donné, dans la société de madame du Deffand, aa général Irwin. (A. N.)
3 M. ScKvyn. (A. N.)
* Le marquis de Chauvelin, frère de l'abbé de Chauvelin, dont il a été précédemment question dans une lettre de madame du Deffand, et père de M. de Chauvelin, déjluté de la Côte-d'Or. (1827.) (A. N.)
Le marquis de Chauvelin commandait les troupes envoyées en Corse par M. le duc de Choiseul, sous le ministère duquel cette île, que sa position rend si importante dans la Méditerranée, a été réunie à la France. M. de Chauvelin avait pour aide de camp le duc de Lauzun.
Le prince de Conti aimait beaucoup M. de Chauvelin, qui fut ensuite maître de la {;arde-robe. (A. N.)
outre-passé ses ordres, dans une lettre que M. de Clioiseul a fait voir à tout le monde » il faut une grande hardiesse et une extraordinaire présomption pour se flatter d'en imposer de cette sorte; mais je crois que ce que l'on voit ici se voit partout, et que tous les mondes possibles se ressemblent ; il y a partout des Idoles. 'On serait bien heureux de pouvoir se suffire ù soi-même ; mais malheureusement on n'est pas plus content de soi que des autres. Mais je ne me laisserai point aller aux réflexions.
Je serai fort aise que vous connaissiez votre cousin ; je n'ai eu aucune sorte d'ouverture avec lui , je ne sais ce qu'il pense de notre ministre; je soupçonne qu'il n'en est pas content, et qu'il aurait du penchant pour le parti d'Aiguillon ' ; c'est ce que je n'ai point tenté de pénétrer, et que j'aurais vraisemblablement tenté iimtilement ; d'ailleurs je me suis fait un principe que j'observe très-exactement , de ne me mêler de rien , de ne me faire parente d'aucune maison. Je suis attachée à la grand*maman en qualité de sa petite-fille , elle ne se méfie point de moi ; mais je ne suis pas dans sa confidence au même degré que le grand abbé [Barthélémy), Je vois rarement le grand-papa; il est bien loin d'être réservé, car tout lui échappe. J'ai beaucoup d'espérance qu'il se maintiendra; l'aversion, l'horreur et le mépris qu'on a pour ses adversaires, ses rivaux, font sa force et feront sa stabilité. Il a commis bien des fautes; l'entreprise de Corse est peut-être la plus grande, je l'ai dit dés les commencements à la grand'maman , et puis le choix du Chauvclin a été misérable.
Toutes ces belles réconciliations dont je vous ai parlé sont des platitudes qui ne mènent à rien. On veut s'assurer du Parlement, et si vous connaissiez celui qui en est premier président*, dont on veut s'assurer, vous hausseriez les épaules. Ah ! mon ami , si vous voyiez tout cela par vous-même , nous vous ferions grande compassion. Ah! ne craignez pas que je me passionne pour l'intérêt de qui que ce soit; excepté la grand'maman que j'aime très-raisonnablement, sans chaleur, sans passion, tout le reste m'est de la dernière indifférence.
Les dames d'Aiguillon et de Forcalquier ne sont point mécontentes de moi ; mais elles doivent l'être du public, car l'objet
1 On commençait déjà à vouloir porter le duc d*Aî^illon au ministère.
3 M. d*Ormesflon. La fille aiiiée du général Grouchy a épousé son pctit-filii. Henri d'Ormesson. (A. N.)
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qui les intéresse est en exécration. On prétend, comme je tous Fai déjà dit, que milady Rochford tracasse avec le la Yauguyon ; vous pourriez en savoir quelque chose; si cela est, votre ministère choisit bien mal ses gens.
Ce que je vous ai dit des Turcs et des Russes ' était an propre; c'est la guerre que je crains. Vous secourez, dit-on, la czarine; nous, le roi de Suède; et d'encore en encore, nous nous ferons la guerre et nous ne nous reverrons plus. Je lis les gazettes, je raisonne avec l'envoyé de Danemark; voilà où je m^ instruis de la politique.
Plaignez-moi du moins , je vous prie , de ce que je ne vous verrai point; songez quel plaisir j^ aurais de causer avec vous, et que, dans l'exacte vérité, je ne peux causer avec personne. Quand vous connaîtrez votre cousin, vous me manderez quel usage j'en peux Caire, et vous lui direz celai que vous crovez qu'il pourrait faire de moi. Adieu.
22 février 1769.
Votre grand'maman , madame , doit vous avoir communiqué la Canonisation de frère Cuciijin, par laquelle Rezzonico a signalé les dernières années de son sage pontificat. J'ai cru que cela vous amuserait , d'autant plus que cette histoire est dans la plus exacte vérité.
Je lui ai aussi adressé pour vous quatre volumes du Siècle de Louis XIV, pour mettre dans votre bibliotlièque. Les faits de guerre ne sont pas trop amusants, et je dis hardiment qu'il n'y a rien de si ennuyeux qu'un récit de batailles inutiles qui n'ont sei*\'i qu'à répandre vainement le sang humain ; mais il y a dans le reste de l'histoire des morceaux assez curieux, et vous V verrez assez souvent les noms des hommes avec qui vous avez vécu depuis la Régence.
Je voudrais pouvoir fournir tous les jours quelques diversions à vos idées tristes. Je sens bien qu'elles sont justes. La privation de la lumière et l'acquisition d'un certain âge ne sont pas des choses agréables. Ce n'est pas assez d'avoir du courage, il
1 La guerre entre la lUitisie et la Turquie avait éclaté au mois d'octobre 1768.
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faut des distractions. L'amusement est un remède plus sûr que toute la fermeté d'esprit. J'ai le temps de sonjjer à tout cela dans ma profonde solitude, avec des yeux éteints et ulcérés, couverts de blanc et de rouge.
Vous me demandez , madame , si j'ai lu des Lettres sur les animaux, écrites de Nuremberg; oui, j'en ai lu deux ou trois il y a plus d'un au. Vous jugez bien qu'elles m*ont fait plaisir» puisque l'auteur pense comme moi. Il faudrait qu'une montre à répétition fût bien insolente pour croire qu'elle est d'une nature absolument différente de celle d'un tournebrocbe. S'il y a dans Fempyrée des êtres qui soient dans le secret, ils doivent bien se moquer de nous.
La montre du président Hénault est donc détraquée? C'est le sort de presque tous ceux qui vivent longtemps. Mon timbre commence à être un peu fêlé , et sera bientôt cassé tout à fait. Il vaudrait bien mieux n'être pas né, dites-vous; d'accord, mais vous savez si la cbose a dépendu de nous. Non-seulement la nature nous a fait naitre sans nous consulter, mais elle noas fait aimer la vie, malgré que nous en ayons. Nous sommes pres(|ue tous comme le Bûcheron d'Esope et de la Fontaine. Il y a tous les ans deux ou trois personnes sur cent milice qui prennent congé ; mais c'est dans de grands accès de mélancolie. Cela est un peu plus fréquent dans le pays que j'Iiabite. Deux Genevois de ma connaissance se sont jetés dans le Rliône il y a quelques mois ; l'un avait cinquante mille écus de rente, l'autre était un lionune à bons mots. Je n'ai point encore été tenté d'imiter leur exemple : premièrement, parce que mes abominables fluxions sur les yeux ne durent que l'Iiiver; eu second lieu , parce que je me couclie toujours dans T espérance de me moquer du genre humain en me réveillant. Quand cette faculté me manquera, ce sera un signe certain (|u'il faudra que je pai*te.
On m'a mandé depuis peu, de Paris, tant de choses ridicules que cela me soutiendra gaiement encore quelques mois. A l'égard du ridicule de ce B..., il est à faire vomir.
Je me suis extrêmement intéressé à toutes les tracasseries qu*on a faites au mari de votre grand'maman. Vous ne m'en paillez jamais ; vous avez tort , car il n'y a personne qui lui soit plus attaché que moi; et vous savez bien (|u*on peut tout écrire sans se compromettre.
Bonsoir, madame, je vous aimerai juscpi' à la dernière minute de ma montre.
!«' mara 1769.
Je VOUS fais mille et mille remerctments , monsieur, de votre beau présent ; je Tai placé sur-le-champ dans ma bibliothèque. Vous croyez bien que je n'avais pas attendu jusqu'à présent à lire cette nouvelle édition. Il est vrai que je n*aime pas infiniment les détails de guerre; mais tout s'embellit par vous.
Je n'ai reçu qu avant-hier votre Saint Citcu fin * : la (jrand'maman était à la campagne quand il lui est arrivé ; elle l'envoya à son époux, avec la lettre de M. Guillemet : elle lui recommandait de me faire tenir tout cela aussitôt qu'il l'aurait lu. Cet époux, qui a bien d'autres Cucujins dans la tète, m'avait oubliée. Rien n'est plus plaisant; l'analyse A^Esther est charmante. Vous êtes bien gai : vous auriez grand tort de vous plaindre de votre existence; vous sentez, pensez, produisez sans cesse ; mais moi, que voulez-vous que je fesse de mon existence? indiquez-moi quelques moyens d'en tirer parti. Vous serez surpris, si je vous avoue que la perte de la vue n'est pas mon plus grand malheur; celui qui m'accable, c'est l'ennui. L'amusement, dites-vous, vaut mieux que la fermeté d'esprit : rien n'est plus vrai ; mais où trouve-t-on de l'amusement? Donnez-moi des talents ou des passions, ou des goûts que je puisse exercer ou satisfaire : on conserve de l'activité, et l'on n'en sait que faire. Rien de tout ce qu on entend, de tout ce qu'on rencontre, de tout ce qui se passe, ne plait ni n'intéresse. Vieillesse est l)ien difficile à passer, disait feu M. d'Argenson. La vilaine machine qu'une montre! elle se détraque sans cesse; un tournebroche vaut bien mieux. Doutez-vous, monsieur, qu'il v ait des êtres, dans l'empyrée ou ailleurs, qui nous obser>-ent, nous gouvernent et nous traitent bien ou mal suivant leur fantaisie? Si j'admettais un système, ce serait celui-là. Je crois même avoir vu mon sylphe en rêve, et que l'imprudence que j'ai eue de m'en vanter est cause qu'il n'est pas revenu. J'aimerais bien à causer avec vous. Accusez-moi si vous voulez d'un excès de vanité, mais vous ne dites rien que je ne croie avoir pensé;
1 CanoniuUion de saint Cucufiu, Voyez OEuures de Voltaire, tome XLIV, jKiyc 199. (L.)
vous êtes mon seul philosophe. Tous ceux qui raisonnent n'ont pour but que de faire admirer la suhtihté de leur esprit, et comptent pour rien la justesse, la clarté, la précision. Voltaire! Voltaire ! tout le reste sont des faux prophètes !
Vous aurez lu sans doute le livre do Saint-Lambert quand vous recevrez cette lettre : je n'ai encore lu que trois Saisons, Il y a dans TÉté, et surtout dans rAutomne, quelques morceaux qui m'ont extrêmement plu : il y a un peu trop de pourpre, d'or, d*azur, de pampre, de feuillages, etc., etc. Je n'ai pas beaucoup de goût pour les descriptions ; j'aime qu'on me peigne les passions ; mais les êtres inanimés , je ne les aime qu'en dessus de poite.
J'approuve extrêmement le parallèle de nos trois dramatiques ; je souscris au jugement qu'en fait Saint-Lambert.
Savez-vous, monsieur de Voltaire, que je ne peux pas souffrir que vous soyez relégué dans un petit coin du monde, malgré l'apothéose dont vous jouissez? Il vaut mieux communiquer avec les hommes que d'en recevoir un culte des élus : on vous invoque, on vous révère; ici l'on vous tourmenterait peut-tHre; mais qu'est-ce que cela vous ferait? Vous en ririez, vous vous <»n moqueriez ; vous feriez connaissance avec la grand'maman, que vous adoreriez; vous feriez le bonheur de sa petite-fille; vous la délivreriez de l'ennui : mais tout ceci sont paroles vagues et oiseuses.
Que vous dirai-je de l'époux de la grand'maman? Je ne crains rien pour lui; ses talents et ses rivaux font ma tranquillité et la sienne.
Le pauvre président est bien malade : je crains que sa fin ne soit bien prochaine ; j'en suis très-affligée.
M. du Pin, madame la duchesse de Boutteville, viennent de mourir subitement. C'est une folie de s'embarrasser du lendemain, d'autant, plus que nous sommes presque toujours plus malheureux par ce que nous prévoyons que par ce que nous éprouvons.
Adieu, mon cher ami, ma seule consolation; avez toujours soin de moi.
550 CORRE8POKDA3iCR COMPLÈTE
M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MABOL'UE DU DE^FAND
8 mars 1769.
Que je vous plains, madame! vous avez déjà perdu l'àme de votre ami le président Hënault, et bientôt son corps sera rtkluit en poussière. Vous aviez deux amis, lui et M. de Fonnont: la mort vous les a enlevés : ce sont des Liens dont on ne retrouve pas même Tombre, Je sens vivement votre situation. Vous de^ez avoir une consolation très-toucbante dans le commei*ce de votre {][rand'maman ; mais elle ne peut vous voir que rarement. Elle est enchaînée dans mi pays qu elle doit détester, vu la manière dont elle pense. Je vous vois réduite à la dissipation de la so* ciété ; et , dans le fond du cœur , vous en sentez tout le frivole. L'adoucissement de cette malheureuse vie serait d'avoir au]Mrè!» de soi un ami qui pensât comme nous, et qui parlât à notre cœur et à notre imagination le langage véritable de l'un et de Tautre.
Je crois bien (vanité à part) qu'il y a quelque ressemblance cnti^e votre cervelle et la mienué. La dissipation ne m'est pas si nécessaire, à la vérité, qu'à vous; mais pour le tumulte de:» idées, pour la vérité dans le sentiment, pour l'éloignement de tout artifice, pour le mépris qu'en général notre siècle mérite, pour le tact de certains ridicules, je serais assez votre homme, et mon cœur est assez fait pour le vôtre. Je voudrais être à la fois à Saint-Joseph et à Feriiey; mais je ne connais c^ue FEucharistie qui ait le privilège d'être en plusieurs lieux en même temps.
A oilii les neiges de nos monta(^ncs qui commencent à fondre, et mes yeux qui commencent à voir. Il faut que je fasse tout ce que Saint-Lanihert a si bien décrit. La campagne m'appelle, deux cents bras travaillent sous mes yeux; je bâtis , je [)lante, je sème, je fais vivre tout ce qui m'environne. Les Saisotis de Saiiit-Laml)ert m'ont rendu la campagne encore plus précieuse. Je me fais lire à diner et a souper de bons livres par des lecteurs très-intelli([ents qui sont j)lutùt mes amis que mes domestiques. Si je ne craignais d'être un fat, je vous dirais que je mène une vie délicieuse. J'ai de l'horreur pour la vie de Paris, mais je voudrais au moins v passer un hiver avec vous. Ce qu'il v a de triste, c'est que la chose n'est pas aisée, attendu que j'ai lâiiie un peu fi ère.
Je son{je réellemeot à vous amuser, quand je reçois quelques bagatelles des pays étrangers. Vous avez peut-<>tre pris l'histoire de saint Gucutin pour une plaisanterie; il n'y a pas un mot qui ne soit dans la plus exacte vérité. Vous aurez dans un mois quelque chose r|ui ne sera qu'allégorique ; il faut varier vos potits divertissements.
Vous ne m'avez point répondu sur les Singularités de la nature, ainsi je ne vous les envoie pas ; car c'est une affaire de pure physique qui ne pourrait que vous ennuyer.
Vous me faites grand plaisir, madame, de me dire que vous ne craignez rien pour M. Grand-maman. J'ai un |>eu à me plaindre d'une personne qui lui veut du mal, et je m'en féHcite; j'aime à voir des Racine qui ont des Pradon pour ennemis. Cela me fait penser à la queue du Siècle de Louis XIV, que j'ai eu l'honneur de vous envoyer. Votre exemplaire, sauf respect, est précieux, parce qu'il est corrigé en marge. Faites -vous lire la prison de la Rourdonnais et la mort de Lally, et vous verrez comme les hommes sont justes.
Quand je serai plus vieux , j'y ajouterai la mort du chevalier de la Barre et celle de Calas, afin que l'on connaisse dans toute sa beauté le temps où j'ai vécu. Selon que les objets se présentent k moi, je suis Heraclite ou Démocrite; tantôt je ris, tantôt les cheveux me dressent à la tcHe, et cela est très à sa place, car on a aftaire tantôt à des tigres, tantôt à des singes.
Le seul homme presque de Pâme de qui je fasse cas , est M. Gnuid-maman; mais je me garde bien de le lui dire. Pour vous , madame , je vous dis très-naïvement que j'aime passionnément votre façon de penser , de sentir et de vous exprimer, et que je me tiens malheureux, dans mon bonheur de campagne, de passer ma vieillesse loin de vous.
LETTRP: 286.
MADAME LA MARQUISE I>U DKFFAND A M. lIOnACK WALPOLE.
Paris, dimanche 12 marrf 1769.
Votre lettre du 2 février, que je devais recevoir mercredi » n'est arrivée qu'aujourd'hui , et comme on ne perd pas tout d'un coup toutes ses mauvaises habitudes, j'ai eu un mouvement de crainte que vous ne fussiez malade.
Je suis du dernier bien avec Voltaire; j'ai reçu une lettre de
lui de quatre pages aujourd'hui, en même temps que la vôtre ; il me comble d'amitiés et d'attentions ; il nous envoie, à la grand'maman et à moi, tout ce qu'il fait: il y a quelquefois un peu de bourre , mais il y a toujours une facilité charmante.
Je ne vous enverrai point Saint-Lambert ' ; rien, selon mon goût, n'est plus fastidieux, excepté huit vers que voici:
Malheur à qui les dieux accordent de longâ jours ! Consumé de douleur vers la fin de leur cours. Il voit dans le tombeau ses amis disparaître, Et les êtres qu'il aime arraches à son être. Il voit autour de lui tout périr, tout changer ; A la race nouvelle il se trouve étranger, Et quand à ses regards la lumière est ravie , Il n'a plus, en mourant, à perdre que la vie.
Rien n'est si beau à mon avis que cette peinture de la vieillesse ; j'aurais voulu que les expressions du quatrième vers eussent été plus simples ; mais le mot être est du style à la mode. Ce Saint-Lambert est un esprit froid , fade et faux ; il croit regorger d'idées, et c'est la stérilité même; sans les roseaux , les ruisseaux , les ormeaux et leurs rameaux , il aurait bien peu de choses à dire. En un mot, je ne vous l'enverrai point; c'est assez de l'ennui de mes lettres, sans y ajouter les œuvres des encyclopédistes. Quelqu'un qu'on ne m'a point nommé, disait d'eux, qu'ils poussaient leur orgueil jusqu'à croire qu'ils avaient inventé l'athéisme.
Rien n'est si ineffable que milady S**"*^ et ses aventures. D'où vient qu'elle est intéressante avec tant de folie et d'effronterie? Est-ce qu'elle est extrêmement naturelle? est-ce qu'elle e^t extrêmement vraie? Comment cela se peiit-il avec tant de coquetterie? A-t-elle un degré de bonté qui puisse servir d'excuse à ce qu'on a bien de la peine à n'appeler que fragilité? Enfin, enfin, on ne comprend rien à tout ce qui se passe chez vous, et mon mot favori ineffable est fait pour l'Angleterre et ses habitants. Adieu.
^ Le pocmc des Saisons. Saint-Lambert était fort lié avec le prince de Beauvnu, ù l'hôtel duquel il demeurait toujours quand il venait à Paiis. il fut l'nmi intime de la marquise du CliàtcIet(A.]N.), qui lui trouvait dans Tintimité plus de talent qu'à Voltaire, f L.)
A Ferncy, ce 15 marj» 1769.
Vous me marquâtes, madame, par votre dernière lettre, que vous aviez besoin quelquefois de consolation. Vous m'avez donné la charge de votre pourvoyeur en fait d'amusements; c'est un emploi dont le titulaire s'acquitte souvent fort mal. Il envoie des choses gaies et frivoles , (|uand on ne veut que des choses sérieuses; et il envoie du sérieux quand on ne voudrait que de la gaieté, c'est le malheur de l'absence. On se met sans peine au ton de ceux à qui on parle; il n'en est pas de même quand on écrit: c'est un hasard si l'on rencontre juste.
J'ai pris le parti de vous envoyer des choses où il y eût à la fois du léger et du grave , afin du moins que tout ne fût pas perdu.
Voici un petit ouvrage contre l'athéisme , dont une partie est édifiante et l'autre un peu badine, et voici en outre mon testament <{ue j'adresse à Boileau. J'ai fait ce testament étant malade, mais je Fai égayé selon ma coutume. On meuii, comme on a vécu.
Si votre grand'maman est chez vous quand vous recevrez ce paquet , je voudrais que vous pussiez vous le faire lire ensemble ; c'est une de mes dernières volontés. J'ai beaucoup de foi à son goût, par tout ce (|ue vous m'avez dit d'elle, et je n'en ai pas moins à son esprit, par quelques-unes de ses lettres que j'ai vues , soit entre les mains de mon gendre Dupuits, soit dans celles de Guillemet, typographe en la ville de Lyon.
Il m'est revenu de toutes parts qu'elle a un cceur charmant. Tout cela , joint ensemble , fait une grand'maman fort rare. Malgré le penchant qu'ont les gens de mon âge à préférer toujours le |)assé au présent, j'avoue que de mon temps il n'y avait point de grand' mamans de cette trempe. Je me souviens que son mari me mandait, il y a huit ans, qu'il avait une trèsaimable femme, et que cela contribuait beaucoup à son bonheur. Ce sont de petites confidences dont je ne me vanterais pas à d'autres qu'à vous. Jugez si je ne dois pas prier Dieu pour son mari dans mes codicilles. Il fera de grandes choses, si on lui laisse ses coudées franches ; mais je ne le verrai pas , car je ne digère plus, et quand on manque par là, il faut dire adieu.
On me mande que le président Hénault baisse beaucoup ; j'en suis £àché, mais il faut subir sa destinée.
Je ▼oudraifl qu'à cet âge
On fiortit de la vie ainsi que d'un banquet, Remerciant ton kùtc, et qu'on fit son paquet.
Le mien est fait il y a Ion(«temps. Tout qbî que je suis, il y a des choses qui me choquent si horriblement , que je prendrai cong[é sans regret. Vivez, madame, avec des amis qui adoucissent le ferdeau de la vie, qui occupent Fàme, et qui F empêchent de tomber en langueur. Je vous ai déjà dit que j'avais trouvé un admirable secret : c'est de me faire lire et relire tous les bons livres à table , et d'en dire mon avis. Cette méthode rah*atchit la mémoire et Qmpêche le goût de se rouiller; mais on ne peut user de cette recette à Paris ; on y est forcé de parler k souper de l'histoire du jour; et quand on a donné des ridicules à son prochain , on va se coucher. Dieu me préserve de passer ainsi le peu qui nie reste à vivre.
Adieu , madame ; je vivrai plus heureux si vous pouvez être heureuse. Comptez que mon cœur est à vous comme si je n'avais que cinquante ou soixante ans.
Mardi, 21 mars 17G9.
Vous nous comblez de biens, monsieur, mais loin de voiiî» dire : C'est assez, nous vous crions : Encore! encore! Tout co (|uc vous nous (envoyez est charmant; mais ce qui ni'eucliante le [)lus, ce sont vos lettres. Vous parlez de la grand'maman connue si vous la connaissiez. Vous seriez bien digne d'avoir ce l)onlicur, et vous seriez bien étonné de trouver qu'elle surpasse encore l'idée (jue vous vous en faites. Figurez-vous une nymphe, faite comme un modèle, jolie comme le jour : je n'en dis pas davantage sur sa figure ; je ne la connais que par réminiscence, et par ce que j'en entends dire; mais son cœur, son esprit, vous seul pourriez dignement les peindre. Mais comme elle voudra voir ma lettre, et qu(î je veux qu elle vous parvienne, je ne veux pas m' exposer à la lui voir déchirer. Sa correspondauce avec M. Guillemet * est ravissante. Vous avez su le qui-
^ Voy. Œuvres de YoUdirc. Correspondance gênerais y unuMWA. (L.)
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proqiio arrivé à sa dernière lettre : elle l'avait envoyée, de la campagne où elle était, à M, Grand'maman, pour cju'il la donnât à l'envoyé de Genève, afin qu'il vous la fît tenir; et ce M, Grand* maman y qui a plus d'une aflàire dans la tête, fit mettre cette lettre à la poste, et nous ignorons ce qu'elle est devenue.
Je reçus hier au soir vos deux derniers manuscrits ; je compte les r(»lire aujourd'hui avec la fprand'maman , et je remets à demain à ajouter à cette lettre le jugement que nous en aurons porté. Ah! mon Dieu, mon cher ami, que nous vous désirerions à nos petits soupers ! le petit nombre de personnes qui y sont admises vous conviendrait bien. Ces petits comités sont les antipodes de feu l'hôtel de Rambouillet et des assemblées de nos beaux esprits d'aujourd'hui. Je ne sais plus qui, l'autre jour, disait d'eux qu'ils croyaient avoir inventé F athéisme. Ils font grand cas de la nature, et leur admiration exagérée me gèle le sang. Avouez de bonne foi que, sans l'occupation que vous donne votre campagne , vous trouveriez que le spectacle de ces productions serait un plaisir bien tiède. Les fleurs du printemps, les moissons de l'été, les vendanges de l'automne et les glaces de Fliiver sufBraient-clles pour charmer vos ennuis ? Elles pourraient causer des transports à un aveugle-né qui recouvrerait la vue : mais si vous traitiez un t<»l sujet, n'y joindriez-vous pas, pour le rendre intéressant , le rapport des quatre saisons aux quatre âges de la vie? Dans le printemps, l'ingénuité de l'enfance et le développement de ses goûts; dans l'été, la jeunesse, la naissance Ag^ passions, leur progrès, leur violence; dans l'automne leurs suites, leurs effets, les biens et les maux qu'elles produisent; mais dans l'hiver, vous ne pourriez pas, je crois, faire un tableajLi plus fidèle de la vieillesse <]ue celui qu'a fait Saint- Lambert.
Savez-vous bien, monsieur, que quand je me hasarde à discourir avec vous, je me moque de moi, et je me trouve aussi sotte et aussi ridicule que vous pouvez me trouver? Mais vraiment j'ai bien d'autres choses à vous dire. On m'a raconté l'ambassade que vous avez reçue de Gatau la Sémiraniis : une boflc tournée de ses propres mais non innocentes mains, son portrait, vingt beaux diamants, une belle fourrure, le code de ses lois et une très-belle lettre. Pourquoi me laisser ignorer ce qui peut me la rendre reconunandable? Son estime pour vous, et les témoi(;uages qu'elle vous en donne, sont tout ce qui peut lui faire le plus d'honneur.
Adieu, monsieur, jusqu'à demain que je reprendrai cette lettre.
Je n'ai pu attendre la grand'maman. Je viens de relire votre écrit aux Trois Imposteurs ' ; on ne peut s'empêcher d'éclater de rire en le finissant; rien n'est si sensé que le commencement et le milieu, et rien n'est si plaisant que la fin; vous dites toujours bien et moi je répète avec vous :
Ecartons ces roinaii8 qn*on appelle systcmes,
Et pour nous élerer, descendons en nous-mêmes.
Si' nous n'y trouvons pas la vérité , inutilement la lîhercherions-nous ailleurs :
Ce Dieu , dont ihieux que moi tu conçois Texistcnce y Devrait hien comme a toi me donner ta croyance.
Ne voilà-t-il pas une belle parodie?
Sérieusement , monsieur de Voltaire , je suis intimement persuadée que ce que nous ne pouvons comprendre ne nous est pas nécessaire à savoir; et qu'il nous suffit, pour être sages, c'est-à-dire pour être heureux , de nous en tenir à ce que la loi naturelle nous enseigne : Ne faites pas à autrui ce que vous ne voulez pas qù*on vous fasse. C'est dans ce sens que la crainte devient le commencement de la sagesse.
Mon Dieu , que vous êtes heureux et que vous êtes en bonne comj)agnie étant seul avec vous-même! Je paye bien cher le plaisir que vous me donnez, je ne peux plus rien lire. J'ouvre un hvre qu'on me vante, ce sont des lieux comnuins ou des extravagances, un style abominable. Je rejette le livre, je nie fais lire du A^oltaire, qucl(|uefois madame de Sévigné, liamilton, la Bruvère, la Rochefoucîiuld , et puis quelquefois des livres mal écrits, comme \cs Mémoires fie Mademoiselle, Les Illustres Françaises, etc. Je lis aussi parfois quel<jues traductions des anciens et des Anglais , mais pour nos beaux discours d'aujourd'hui, je ne les puis supporter; ils me font dire hautement que je ne puis souffrir les livres bien écrits. J'aime mieux passer pour avoir le goût dépravé que de m'ennuver de leurs ouvrages.
Ce soir nous lirons votre Épitrc à Boileau.
> A Vauteur du livre des Trois imposteurs, Vovcz QEttvres de Voltaire, t. XIII, p. 226.
Morcredi 25.
La çrand'maman n'est point venue, ainsi j'ai lu sans elle votre Épure à Boileau. Eh bien , monsieur, je ne cesse point de vous admirer et de m'étonner que le mauvais yoût s'introduise tandis que vous existez. Ma lettre est d'une longueur énorme; il v feut mettre fin en vous assurant de mon tendre attachement et de ma parfaite reconnaissance.
Notre pauvre ami le président est un peu mieux , il y a moins de disparates; j'espère que le changement de saison pourra faire revenir ses forces, et remettre entièrement sa tête.
MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND A M. llOnACE WALPOLE.
Paris, samedi !<*■ avril J769.
Mon usage est de répondre sur-le-champ à vos lettres; je les reçois avant que de me lever; j'ai ma toilette à faire, les visites arrivent ; il faut sortir pour souper ; enfin je suis toujours pressée; je réponds mal à vos lettres le même jour, parce que je ne les ai lues que superficiellement; j'ai eu tout le temps de relire avec attention la dernière, j'en suis très-contente.
Votre analyse de Saint-Lanihert ' a débrouillé tout ce que j'en pensais; c'est un froid ouvrage et l'auteur un plus froid personnage. Les Beauvau se sont faits ses Mécènes. Âh ! qu'il v a
^ M. Wnlpolc avait dît de M. de Saint-Laiiihert : « Madame du Chàtelei m'avait prêté les Saisons ayant l'arrivée de votre paquet. Ah ! «pic voud eu parlez nvee ju.^teftse! Le plat ouvra|;c! Point de suite, point d'ima^pnatiun ; une philosophie froide et déplacée; un berger et une bergère qui reviennent ù tou:» moments ; des apostrophes sans cesse , tantôt au bon Dieu , tantôt à Bacchus ; les md'urs et les usages d'aucun pays. En un mot c'est l'Arcadie encyclopédique. On voit des pasteurs, le diclitmnaire à la main, qui cherchent l'article Tonnerre pour entendre ce qu'ils disent eux-mêmes d'une tem|>ète. Peut-on aimer les éléments de la physique rimes? Vous y avez trouvé huit vers à votre usage : en voici un qui m'a frappé , moi :
» Fatigué de sentir, il parait insensible.
« Quant aux Contes orientaux y ce sont des épigrammes en brod(H|uiiis, de petites moralités écrasées sous des turbans gigantesques. 3v pemiste à dire que le mauvais goût qui précède le bon goût est préférable à celui qui lui succède. Corruptio optimi fit pessima. C'est une sentence latine qu'on a dite, je ne sais quand , ni à quelle occasion , mais qui peint an naturel tous les singes de Voltaire, et la plus grande partie de vos auteurs modernes. « (A. iN.)
des gens de village et des trompettes de bois! Peut-être ya-t-il encore quelques gens d'esprit, mais pour des gens de goût, pour de bons juges , il n'y en a point.
Le prétendant à la couronne de Pologne *, en attendant son élection, s'occupe à faire la musique et les paroles d'un opéra qu'il veut faire représenter apparemment à l'Isle-Adam ou au Temple, car je me persuade que ce ne sera pas aux italiens; c'est une fête qu'il veut donner à M. le duc de Chartres à r occasion de son mariage *. Le sujet est Ariane abandonnée par Thésée dans l'île de Naxos; elle y a trouvé Bacchus, et elle suit le conseil de mademoiselle Antier, médiocre actrice, à qui on disait , en lui faisant répéter un rôle d'amante abandonnée : Qu'est-ce que vous feriez, mademoiselle, si vous vous trouviez dans cette situation, si votre amant vous quittait? Ce que je ferais? Ten prendrais un autre. Jugez des talents de cette actrice, et jugez de l'intérêt dont sera le drame de Sa Majesté Polonaise. J'ai conté et non pas lu à la grand'niaman, qui me l'a fait conter au grand'papa, le canevas de votre poëme', qui a eu un succès infini. Effectivement, rien n'est d'un meilleur ton.
Adieu. J*ai mal à la tête, des douleurs dans les entrailles, je me sens très-échauflfée ; cela ne me fait rien ; il me semble que je suis toute prête à faire mon paquet et à partir. Cette dispo-
^ L(î prince cIl* Conti. A la mort d'Augiwte, électeur tle Saxe, on dit qu'il aspirait nu trône de Pologne. (A. N.)
*- Avec la tille unique du duc de Penthièvrc, et sœur du prince de Laml)alle; la duchesm; d'Orléans morte en 1821. (A. N.)
3 C'erft d'après l'idée (|u'on avait que le prince de Conti formait des vues sur le royaume de Pologne, que M. Walpolo, qui, daus ses lettres à madame du Deffand, avait toujours appelé madame GeofFrin la reine mère Je PoU>gne, d'après le voyage qu'elle avait fait à Vai-sovie, sur la demande expresse de Stanislas, s'exprime de la manière suivante : « Que dit L» reine mère de Pologne de cette prétention? Ma foi, vous aurez une guerre cKile dans la rue Saint-IIonoré. Voilà le canevas d'un l»eau poëmc épique. Le poëme s*ouvie; le maréchal d'Alembert harangue son armée d'encyclopédisics , s'agenouille p»)ur demander la bénédiction du ciel, se souvient qu'il n'y a point de Dieu, invoque sainte Catherine de Russie : un poi^ard tombe à ses pieds; il a(!cepte l'augure et tiace nu uianifeste, sur le sable, contre les rebelles. On vient lui dire que son ami, le général Marmontel, vient d*ètr« fait prisonnier par un exempt de police. Le maréchal fait une belle satire contre la police, et se retire dans sa tente, où sa bien-aimée (maJemoiseiie de VEspinasse) lui apporte une armiu*e complète qu'elle a obtenue de Vénus. Rien de si facile, connnc vous voyez, de surpasser Homère et Virgile; il n'y manque que les paroles. Adieu. Jetez au feu cette folie. « (A. N.)
sition me vient peut-être de ce que j'en suis encore bien loin; tout comme on voudra.
Dites-moi pourquoi, détestant la vie, je redoute la mort'? Rien ne m'indique que tout ne finira pas avec moi; au contraire je m'aperçois du délabrement de mon esprit, ainsi que de celui de mon corps. Tout ce qu'on dit pour ou contre ne me feiit nulle impression. Je n'écoute que moi, et je ne trouve que doute et qu'obscurité. Croyez, dit-on, c'est le plus 5Ûr/ mais comment croit-on ce que l'on ne comprend pas? Ce que l'on ne comprend pas peut exister sans doute ; aussi je ne le nie pas ; je suis comme un sourd et un aveugle-né ; il y a des sons , des couleurs, il en convient; mais sait-il de quoi il convient? S'il suffit de ne point nier, à la bonne heure , mais cela ne suffit pas. Comment peut-on se décider entre un commencement et une éternité , entre le plein et le vide ? Aucun de mes sens ne peut me l'apprendre ; que peut-on apprendre sans eux? Cependant, si je ne crois pas ce qu'il faut croire, je suis menacée d'être mille et mille fois plus malheureuse après ma mort que je ne le suis pendant ma vie. A quoi se déterminer, et est-il possible de se déterminer? Je vous le demande, à vous qui avez un caractère si vrai, que vous devez, par sympathie, trouver la vérité, si elle est trouvable *. C'est des nouvelles de l'autre monde (ju*il faut m' apprendre, et me dire si nous sommes destinés k y jouer un rôle.
Je fais mon affaire de vous entretenir de ce monde-ci. D'ar bord je vous dis qu'il est détestable, abominable, etc. Il y a quelques gens vertueux, du moin& qui peuvent le parattre* tant qu'on n'attaque point leur passion dominante, qui est pour l'ordinaire, dans ces gens-là, l'amour de la gloire et de la réputation. Enivrés d'éloges, souvent ils paraissent modestes; mais le soin qu'ils prennent pour les obtenir en décèle le motif, et laisse entrevoir la vanité et l'orgueil. Voilà le portrait des plus gens de bien. Dans les autres sont l'intérêt, l'envie, la jalousie, la cruauté, la méchanceté, la perfidie. Il n'y a pas une seule
1 Ce |>a88age et qockpies autrcH de la même amc're vigueur sont la confetaion p«yi'bologi(|iic de madame du Dcfiand. C*est aon âme écrite. (L.)
^ M. Walpole, dans sa réponse, dit : « Et c'est ù moi que vous vous adressez pour résoudre vos doutes! Je crois ferniemcnt à un Dieu tout- puissant, tout juste, tout plein de miséricorde et de bunlé. le suis persuadé que l'esprit de hienveilliincc et de bienfaisance est l'oIVrande la moins indigne de lui être présentée. » (A. y,)
personne à qui on puisse confier ses peines , sans lui donner une maligne joie et sans s^ avilir à ses yeux. Raconte-t-on ses plaisirs et ses succès? on fait naitre la haine. Faites-vous du bien? la reconnaissance pèse , et Ton trouve des raisons pour s'en alFFranchir. Faites-vous quelques fautes^. Jamais elles ne s'effa^ cent; rien ne peut les réparer '. Voyez-vous des gens d'esprit? Il ne seront occupés que d*eux-ménies ; ils voudront vous éblouir, et ne se donneront pas la peine de vous éclairer. Avez-vous affaire à de petits esprits? Ils sont embarrassés de leur rôle ; ils vous sauront mauvais gré de leur stérilité et de leur peu d'intelligence. Trouve-t-on , au défaut de l'esprit, des sentiments? Aucuns, ni de sincères ni de constants. L'amitié est une chimère; on ne reconnaît que l'amour; et quel amour! Mais en voilà assez, je ne veux pas porter plus loin mes réflexions; elles sont le produit de l'insomnie; j'avoue qu'un rêve vaudrait mieux.
Le 3 avnl 1769.
Chacun a son diable, madame, dans cet enfer de la vie. Le mien m'a afFublé de onze accès de fièvre, et me voilà; mais ce n'est pas pour longtemps. En vérité, c'est dommage que la nature m'ayant fait, ce nie semble, pour vivre avec vous, me fasse mourir si loin de vous. Quand je dis que nos espèces d'àmes étaient modelées l'une pour l'autre, n'allez pas croire que ma vanité radote. Le fait est clair. Vous me dites par votre dernière lettre, que, « les choses qui ne peuvent nous être » connues ne nous sont pas nécessaires; » grand mot, madame, grande vérité, et, qui plus est, vérité très-consolante. Où il n'v a rien, le roi perd ses droits et la nature aussi. Faites-vous lire, s'il vous plaît, l'article Nécessaire dans un certain livre alphabétique, vous y verrez votre pensée. C'est un dialogue entre Sélim et Osmin, deux braves musulmans; et Osmin conclut que la nature n'ayant pas favorisé le genre humain, en tout temps et en tout lieu, du divin Alcoran, l'Alcoran n'est pas nécessaire à l'homme.
^ Kous soulignons cette phrase, écho de phis d'un regret et de plus d'un remords. Madame du Deffund ne pensait pas volontiers à sa jeunesse, parce qu'elle n'y pensait pas impunément. (L.)
Au reste , je sens très-bien que le siècle de Louis XIV est si prodigieusement supérieur au siècle présent , que les athées de ce temps-ci ne valent pas ceux du temps passé. Il n'y en a aucun qui approche de Spinosa.
Ce Spinosa admettait, avec toute l'antiquité, une intelligence universelle, et il faut bien qu'il y en ait une, puisque nous avons de l'intelligence. Nos athées modernes substituent à cela je ne sais quelle nature incompréhensible et je ne sais quels calculs impossibles. C'est un galimatias qui fait pitié. J'aime mieux lire un conte de la Fontaine , quoique , par parenthèse , ses contes soient autant au-dessous de l'Ârioste que l'écolier est au-dessous du maitre. Cependant ces philosophes ont tous quelque chose d^ excellent. Leur horreur pour le fanatisme et leur amour de la tolérance m'attachent à eux. Ces deux points doivent leur concilier l'amitié de tous les honnêtes gens.
Je passe des athées à Sémiramis. Que voulez-vous, s'il vous plaft, que je fasse? Je ne saurais, en vérité, prendre le parti de Moustapha contre elle. Son fds l'aime, son peuple l'aime, sa cour l'idolâtre; elle m'envoie le portrait de son beau visage entouré de vingt gros diamants, avec la plus belle pelisse du Nord, et un code de lois aussi admirable que notre jurisprudence française est impertinente. On parle français à Moscou et en Ukraine. Ce n'est ni le Parlement de Paris ni la Sorbonne qui ont établi des chaires de professeurs en notre langue dans ces pays autrefois si barbares. Peut-être y ai-je un peu contribué. Permettez - moi d'avoir quelque condescendance pour un empire de deux mille lieues d'étendue où je suis aimé , tandis (|ue je ne suis pas excessivement bien traité dans la petite partie occidentale de l'Europe où le hasard m'a fait naître.
Je vous avoue que j'aimerais mieux avoir l'honneur de souper avec vous que de rester au milieu des neiges, dans la belle et épouvantable chaîne des Alpes , ou de courir de rôi en impératrice. Soyez très-sùre , madame , que vos lettres ont fait de mon envie extrême de vous revoir une passion. Comptez que mon âme court après la vôtre.
Je serais peut-être un peu décontenancé devant madame la
duchesse de Choiseul. Quand le vieux chevalier Destouches-
Ganon, père putatif de d'Alembert, voyait une jolie femme
bien aimable, il lui disait : u Passez, passez vite, madame,
Sans que mon cœur eu fiît épris , Et jgians que la maligne engeance Des déeitMPS de non pays Reprocliàt k mes «ent Mirprii D*ctre séiiuit (>ar l'apparence.
Je sais que son esprit orné A toute la délicnte^se Que Ton vanta dans Sévigné, Avec beaucoup plus de justesse ; Qu'elle aime fort la vérité, Mais ne la dit qu'avec finesse.
Ilélas î qu'a-t-il pu ressortir De cette ànie qui sut vous plaire?
Quelque faible ressouvenir Et quelque image bien légère.
Qui ne revient que pour s'enfuir?
A-t-il du moins quelque désir, Même encor sans le satisfaire?
A-t-il quelque ombre de plaisir?
Yoilk notre importante affaire. Qu'on a )>eu de temps |>our jouir !
Kt la jouissance est un songe.
Du néant tout semble sortir.
Dans le néant tout se replonge.
Plus d'un l>el esprit nous l'a dit.
Un autre Uénault et Deslioulièret, Cbapcllc et Cbauliou l'ont écrit.
L'auliquité leur devancière, Mille fois nous eu avertit; La Sorbonne dit le contraire :
A ces messieurs rien n'est voilé;
15 avril 1769.
Hàtez-vous, hâtez-vous, monsieur, de me rendre raison de la nouvelle qu'on débite, et qui a fait tomber tous les autres sujets de conversation. M. de Voltaire, dit-on, a communié en présence de témoins , et il en a fait passer un acte par-devant notaire. Le fait est-il vrai? A quoi cet acte vous servira-t-il? Sera-ce devant les tribunaux de la justice humaine ou de la justice divine? Le produirez- vous en Sorboone, au Parlement, ou à la vallée de Josaphat? Soat-ce les billets de confession qui vous ont fait naître cette idée? Que voulez-vous que vos amis pensent? doivent-ils |;arder leur sérieux? peuvent-ils se laisser aller à Tenvie de rire? Pourquoi ne les avez-vous pas avertis? Pourquoi ne leur avez-vous pas dicté leur rôle? Ce trait est si nouveau, si ineffable, que je ne puis comprendre quel a été votre dessein.
Je me sais mauvais {j[ré de me détourner, par cette curiosité, de vous parler de ce qui m'intéresse bien davantage, de votre charmante lettre. Vous nous faites passer des moments bien agréables. La grand' maman ne veut laisser à personne le soin de vous lire, elle s'en acquitte supérieurement, avec un son de voix qui va au cœur, une intelligence qui fait tout sentir, tout remarquer; elle veut, à la vérité, marmotter les articles qui la regardent, mais je ne le souffre pas, /st je la force à les articuler plus distinctement que tout le reste ; ce sont ceux qui sont les plus applaudis, parce qu'ils sont les plus vrais et les plus justes.
Vous voulez savoir qui compose nos petits comités ; quand je vous les nommerais, vous ne les connaîtriez point. Leurs noms ne seront peut-étie pas dans les fastes de notre siècle ; ils n'ambitionnent aucune sorte de gloire : ils la révèrent en vous, parce qu'elle est méritée, et puis, par un esprit de tolérance (qu'ils portent surtout), ils ne la disputent point à ceux qui l'usurpent; ils se contentent d'être aimables, ils ne veulent point être célèbres.
Répondez-moi incessamment, et mandez-moi des nouvelles de votre santé, corporelle et spirituelle, et croyez que de tous vos amis , tant anciens que modernes , aucun ne vous admire et ne vous aime autant que je fais.
Le président reçoit avec plaisir ce que je lui dis de votre amitié pour lui; sa santé n'est pas mauvaise, sa tête n'est point dérangée, mais elle est bien faible.
A Feraey, 24 avril 1769.
Eh bien , madame , je suis plus honnête que vous ; vous ne voulez pas me dire avec qui vous soupez, et moi je vous avoue avec qui je déjeune. Vous voilà bien ébaubis, messieurs les Parisiens! La bonne compagnie, chez vous, ne déjeune pas, parce qu'elle a trop soupe; mais moi, je suis dans un pays où les médecins sont Italiens, et où ils veulent absolument qu'on mange un croûton à certains jours. Il faut même que les apothicaires donnent des certificats en faveur des estomacs qu'on soupçonne d'être malades. Le médecin du canton que j'habite est un ignorant de très-mauvaise humeur, qui s'est imaginé que je faisais très-peu de cas de ses ordonnances.
Vous ignorez peut-être, madame, qu'il écrivit contre moi au roi l'année passée, et qu'il m'accusa de vouloir mourir comme Molière , en me moquant de la médecine ; cela même amusa fort le conseil. Vous ne savez pas sans doute qu'un soi-disant ci-devant jésuite, Franc-Comtois nommé Nonotte, qui est encore plus mauvais médecin, me déféra, il y a quelques mois, à Rezzonico, premier médecin de Rome, tandis que Fautre me poursuivait auprès du roi, et que Rezzonico envoya à Texjésuite, nommé Nonotte, résidant à Besançon, un bref dans lequel je suis déclaré atteint et convaincu de plus d'une maladie incurable. Il est vrai que ce bref n'est pas tout à fait aussi violent que celui dont on a affublé le duc de Parme ; mais enfin j'y suis menacé de mort subite.
Vous savez que je n*ai pas deux cent mille hommes à mon service et que je suis quelquefois un peu goguenard. J'ai donc pris le parti de rire de la médecine avec le plus profond respect, et de déjeuner, comme les autres, avec des attestations d'apothicaires.
Sérieusement parlant, il y a eu, à cette occasion , des friponneries de la Faculté si singulières , que je ne peux vous les mander, pour ne pas perdre des pauvres diables qui, sans m'eo
rien dire, se sont maintenant pa'rjurés pour me rendre service. Je suis un vieux malade dans une position trèsKlélicate , et il n'y a [)oint de lavements et de pilules que je ne prenne tous les mois, pour que la Faculté me laisse vivre et mourir en paix.
N'avez-vous jamais entendu parler d'un nommé le Bret, trésorier de la marine, que j'ai foit connu, et qui en voyageant se faisait donner Textréme-onction dans tous les cabarets? J'en ferai autant quand on voudra.
Oui, j'ai déclaré que je déjeunais à la manière de mon pays. Mais si vous étiez Turc, m'a-t-on dit, vous déjeuneriez donc à la façon des Turcs? — Oui, messieurs.
De quoi s'avise mon {jendre d'envoyer ces quatre Homélies? elles ne sont faites que pour un certain ordre de gens. Il faut, comme disent les Italiens, doimer cibo per tutti.
Vous saurez , madame , qu'il y a une trentaine de cuisiniers répandus dans l'Europe qui, depuis quelques années, font des petits pâtés dont tout le monde veut manger; on commence à les trouver fort bons, même en Espagne. Le comte d'Âranda en mange beaucoup avec ses amis. On en fait en Allemagne, en Italie même; et certainement^ avant qu'il soit peu, il y aura une nouvelle cuisine.
Je suis bien fàobé de n'avoir pas la Princesse Pr intanière dans ma bibliotbèque, mais j'ai l'Oiseau bleu et Robert le Diable. Je parie que vous n'avez jamais lu Clèlie ni YAstrce, On ne les trouve plus à Paris, délie est un ouvrage plus curieux qu on ne pense. On y trouve les portraits de tous les gens qui faisaient du bruit dans le monde du temps de mademoiselle de Scudéry : tout Port-Royal y est; le château de Villars, qui appartient aujourd'hui à M. le duc de Praslin, y est décrit avec la plus grande exactitude.
Mais à propos de roman, pourquoi, madame, n'avez-vous pas appris l'italien? Que vous êtes â plaindre de ne pouvoir pas lire dans sa Lingue l' Arioste , si détestablement traduit en français! Votre imagination était di([ne de cette lecture. C'est la plus grande louange que je puisse vous donner, et la plus juste. Soyez très-sûre qu'il écrit beaucoup mieux que la Fontaine, et qu'il est cent fois plus peintre qu'Homère, plus varié, plus gai, plus comique, plus intéressant, plus savant dans la connaissance du cœur humain, que tous les romanciers ensemble, à commencer par l'histoire de Joseph et de la Putiphar, et a finir par Paméla. Je suis tenté toutes les années d'aller à Fer-
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rare, où il y a un beau mausolée ; mais puisque je ne vais point vous voir, madame, je n'irai point à Ferrare.
Vous me feites un grand plaisir de me dire que votre ami se porte mieux. Mettez-moi aux pieds de votre {][rand'maman ; mais si elle n*a pas le bonheur d'être folle de l'Arioste, je suis au désespoir de sa sagesse. Portez-vous bien, madame; amusezvous comme vous pourrez. J'ai encore la fièvre toutes les nuits, et je m'en moque.
Âmusez-vous , encore une fois , fut-ce avec les Qitatre fils Aymon; tout est bon, pour>'u qu'on attrape le bout de la journée, qu'on soupe, et qu'on dorme; le reste est vanité des vanités, comme dit l'autre ; mais l'amitié est chose véritable.
Ma prossière rusticité Et mon impudence Suissesse Auraient grand'pcine à se prêter A tant de grâce et de souplesse.
Il faut quo, pour Lien s'ajuster, Les gens soient d*une même espèce.
Vous dont l*esprit et les bons mots, '
L'imagination féconde ,
La repartie et l'à-propos
Font toujours le charme du monde;
Vous, ma hrillante du Deffand,
Conversez dans votre retraite,
Vivez avcf la grand'maman ;
C'est pour vous que les dieux l'ont faite.
Si j'allais tiès-impudeinment
Trouhler vos séances secrètes,
Que diriez-vous d'un cliat-huant
Introduit entre deux fauvettes?
Cependant je veux savoir qui soupe entre madame de Choiseul et vous : qui en est diçne, qui soutient encore Thonneur du siècle. Que voulez-vous que je vous dise? Hélas ! toutes nos petites consolations ne sont encore que des emplâtres sur la blessure de la vie. Mais, dans votre malheur, vous avez du moins le meilleur des remèdes; et puisque vous existez, quV a-t-il de mieux que de consumer quelques moments de cette existence douloureuse et passagère avec des amis qui sont audessus du commun des hommes? Vous m'avez donné une grande satisfaction en m' annonçant que le président a repris son âme.
Mercredi 24 mai 1769.
Si VOUS êtes encore aujourd'hui dans votre petit château, je m'en réjouis; loin de mourir de froid, vous i\e\ez mourir de chaud ; vous devez être environné de tous les rossignols , vous devez être content d'être loin de la ville, de ne plus entendre parler de Wilkes, ni des Wauxhali; enfin, vous devez être content, et comme je vous veux du bien, j'en suis fort aise.
Sachez, je vous prie, une fois )>our toutes, que vous me faites infiniment trop d'honneur, quand vous prétendez que je dois penser comme vous; vous avez infiniment plus de lumières, plus de fermeté , de courape , de constance , de talent , de ressource , que moi, qui suis faible , incertaine , portt^e à la mélancolie, ayant besoin d'appui, ne connaissant plus de plaisir que celui de la conversation. La société m'est devenue nécessaire» c'est le plus grand besoin de ma vie; et vous voulez qu'il me soit aussi indifférent qu'à vous d(î vivre avec des gens faux ou sincères! N'est-il pas insupportable de n'entendre jamais la vérité? Gela ne vous fait rien à vous, vous n'observez que pour vous moquer, vous ne tenez à rien , vous vous passez de tout ; enfin, enfin , rien ne vous est nécessaire; le ciel en soit béni» vous êtes heureux ; non pas à ma manière , mais à la votre , qui vaut cent fois mieux.
Tout le ])ien que vous m'avez dit de M. de Liancourt* m'a donné envie de le connaître; on me l'a amené ; il est infiniment content de vous, il m'a très-bien raconté votre fête, il vous trouve très-aimable, il se loue beaucoup de vos attentions, de votre politesse; je l'ai trouvé foit naturel, fort simple; je ne
* Fran(^oiî<-AlrxaiMlro-Fré<lt'ric, cliic «le La noclicfoiiranld^pair de France, né en 1747, oftt le Kls du dur d'FNlUsar, et fui connu sous le nom de dur de Liancourt ju!«qu\^ l'époque <le la raort du dur de La Rochefoucauld d'Auvillc, •ton couMu f;ennain , korriidenient mastuici*é ù Gii^orjt, au mois de .septembre 1792. A l'époque de la Hévolutiou, M. de Liancourt était grand maître de la {;ard('-rol>c. Il n'a pait repris c(*tte ]ilac(> depuis la Ile.Htauration. Député de la noblesse aux états généraux , il v «léfenilit les drriits du trône et ceux de la liberté, et montra, dans différentes occasions, le plus granti attachement pour la personne de Louis XVI. Fortement compromis par cet attachement, il quitta la France aprè-» le 10 ainit 1792, se rendit en Angleterre, et paraa ensuite en Amérique, d*où il revint en France, en 1799, après le 18 bramairc. (A. N.)
sais d'où vient qu'il passe ici pour un sot; j'ai plus de foi à vos jugements qu'à ceux de mes compatriotes. Venons à la grand'maman.
Je suis ravie qu'elle soit à Ghanteloup , et qu'elle n*ait aucun rôle à jouer. J'aurais bien des choses à vous dire , mais la discrétion que je professe m'impose silence. Je trouverai peut-être quelque occasion, et j'en profiterai. Je passai hier la soirée avec les deux maréchales ; je les verrai encore ce soir. Voilà les personnes qu'il faut voir pour étudier le monde et le hien connaître. Oh ! que la grand'maman est peu faite pour ce monde-là , et qu*elle est hien à Ghanteloup , avec son abbé, son petit oncle ' , ses moutons , ses manufactures , ses paysans , ses curés, ses chanoines, quoiqu'il y ait entre ces deux derniers de grandes divisions sur qui aura le pas à la procession de demain* ! L'abbé me fait un journal de tout ce qui se passe ; il vous divertirait; notre correspondance est assez agréable, et fort gaie.
Votre ambassadeur * qui est le meilleur homme du monde , qui se couche tous les jours à onze heures, donna hier à souper au grand-papa, à sa sœur, à tout le corps diplomatique, à mesdames de Beuvron*, de Lauraguais*, de Luxembourg et de Lauzun ; ces deux dernières vinrent chez madame de Mirepoix en sortant de chez l'ambassadeur. Cette compagnie n'était pas assortie, mais ce souper s'était arrangé à Marlv, chez le grand-papa, entre toutes les dames qui s'v trouvèrent. Adieu.
LA MKME AL MÊME
Paris, dimanche 11 juin 1769.
Je ne suis point comme vous, je ne m'applaudirai jamais de mon indifFérence; c'est im genre de bonheur que je ne connais point , et que je n'ambitionne pas. Ceux qui en jouissent s'en vantent rarement, et ceux qui le possèdent véritablement ne me font j)oiut d'envie; je ne souhaite ni de leur ressembler ni
^ Le comte de Tliiers.
2 La procession du jour de l'Ascension. (A. N.)
3 Simon, comte d'ilarcourt, alors ambassadeur d'Angleterre en France. (A. N.)
* Madame de Beuvron, née Bouille. (A. N.)
^ Madame la comtesse de Lauraguais, Kilo du maréchal prince d'Iscngliien. (A. >'.)
de vivre avec eux. Je doute très-fort que vous ressembliez en rien à ces gens-là ; si cela est vrai , je vous en félicite ; mais je ne vous eu estime pas davantage.
Convenez qu'on dit bien des paroles oiseuses, qu'on se connaît bien peu soi-même, et que, quand on veut parler sans avoir rien à dire , on ne dit rien qui persuade.
Je reçois dans cet instant un billet de la grand' maman; il m'a fait plaisir; son amitié ne me laisse rien à désirer ; elle me garantira toute ma vie de l'ennuyeux bonheur de ne rien aimer, et de ne l'être de personne. Je vois avec grand plaisir que le terme de son retour approche; il n'v a plus qu'elle et ceux de sa société qui me plaisent véritablement; c'est un autre climat que l'air qu'on respire dans son petit appartement. Depuis huit jours, j'ai fait plusieurs courses: j'ai été h Versailles, chez les Beauvau; à Châtillon, chez lesMontigny ; à Rueil*, à Montmorency*. Tous ces gens-là sont dignes du bonheur de l'indifférence ; je me flatte qu'ils le possèdent, puisqu'ils le communiquent. La grosse duchesse reçut fort bien madame votre nièce*.
Je reçus hier une lettre de la Bellissima^ , qui devait être dans le recueil des pièces choisies. Votre cousine voudrait que je vous en écrivisse une dans ce genre; elle croit que ce serait la première lettre ridicule que vous auriez reçue de moi , clic ignore que ce ne serait qu'un nouveau genre. Oh ! non , je n'ai point de talent pour la plaisanterie ; je ne puis écrire que ce que je pense et ce que je sens ; et comme je perds tons les jours la faculté de l'un et de l'autre, je touche au moment de n'avoir plus rien à dire. Les nouvelles ne m'intéressent point ; on ne peut les confier à la poste, et quand on le pourrait, je n'ai pas le talent des gazettes. J'ai beaucoup vu M. de Lille*, je lui ai fait ra-
^ Chez la duchesse douairière d'Ai(;uillon. (A. N.)
2 Chez la maréchale do Luxcnihour{;. (A. M.)
3 Madame Cholmondelev, veuve de feu Rohert Cholmondelev. Elle était a Parid avec «es deux fille», et occupait une partie de rap|>arlemeiit de madame du Deffand au couvent de %Saint-JortC|ih. (A. N.)
^ La C(mite88c de Forcalquier. (A. N.)
^ M. de l^ille était oFHrier de cavalerie et fort aimable en société, lia com- |>osé plurticur.4 jolies chansons. (Voir notre Introduction,) La fête dont il est ici question est une de celles que M. Walpole avait données, à Strawlierry- Hill, au comte du Chàtelet, ambassadeur de France, et à un {jrand nombre de Français de distinction qui se trouvaient alors à Londres.
Horace Walpole écrivit alors à Gcoq^es Monta{;u une lettre dans laquelle il donne les détails suivants sur cette fête :
• Strawberry vient d'offrir un coup d*œil ma(;nifique. Mardi, toute la France
conter votre fête ; il a rapporté le plan de votre château : îl se croit très-bien avec vous ; vous lui avez confié vos projets ; il ne vous attend qu'au mariage de M. le Dauphin. Les deux personnes qui lui plaisent le plus , c'est vous et milord Holdemess; il ne sait positivement lequel a le plus d'esprit et d'agrément , mais l'un et l'autre vous en avez presque autant que notre ambassadeur \ Oh! cet homme a bien du discernement ! pour moi, qui n'en ai pas tant que lui , je lui trouve quelques talents, mais peu d'esprit; du plat, du grossier, du familier, le ton d'un parvenu ; mais je le verrai cependant quelquefois ; il raconte assez bien ce qu'il a vu , ce qu'il a entendu , et j'aime mieux ses récits que les raisonnements sur la morale , et les descriptions du bonheur champêtre de la Bellissima et de sa tendre amie madame Boucault*. Votre nièce a du goût, ses jugements sont prompts et justes, elle vous plaira quand vous la connaftrez ; je n'ai point d'engouement pour elle, et, comme de raison, elle n'en a point pour moi, mais nous nous convenons assez.
Votre article de M. Liahcourt m'a fait plaisir' ; je vous appliquerai ce vers de Corneille dans Nicomêde :
Vous avez de l'esprit, si vous n*avcz du cœur.
Mais comment cela se peut-il? je crois, moi, qu'on n'a de l'esprit qu'autant qu'on a du cœur. C'est le cœur qui fait tout
y a dîné : M. et madame du Cliàtelet, M. le duc de Liam^ourt, les ministres d'Espagne et de Portugal, les ilulderness, les Fitzroy... Enfin nous élious vingt-quatre à tal»le. Tout mou monde arriva a deux heures; j'allai le recevoir jus<{u'aux portes du château, avec la cravate de Gibhinset une paire de gants I»i*odés jusqu'aux coudes, qui avaient a]»partenu à Jacques I**". Les domestiques français ne jwuvaient se lasser de me regarder; je suis jïeisuadé (ju'ils ont cru fermement que c'était là le costume hahituel des gcnlilshommes <le province anglais. A[)rès avoir visité les aj)partements, nous nous rendîmes à riniprimerie, où j'avais fait composer d'avance quelques vers traduits en même temps jiar .M. de Lille, qui se trouvait de notre compagnie. Dès que mes vers furent sortis de dessous presse, nous allâmes voir la grotte et le jardin de Po|X'. A notre retour, nous trouvâmes dans le réfectoire un dîner magnifique; le soir nous nous promiMiàmes et |>rimes le thé, le café, et la limonade, dans la galerie qu'éclairaient mille hougics; après quoi nous jouâmes au uhist et à la l»ète jusqu'à minuit. Ou nous servit alors un souper froid, et à une heure du matin ma société s'en retourna à Londres, aux acclamations de cinquante rossignols qui étaient venus, en leur qualité de vassaux, rendre hommage à leur seigneur. ■ (A. ^.)
^ Le comte du Châtelet. (A. N.)
2 Le chevalier de Lille valait mieux que cela, et madame du DefTandlc juge un peu trop sévèrement. Voir notre Introduction, (L.)
3 Le duc de Liancourt. 11 n^est point une idée noble et philanthropique qui
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connaitre, tout démêler; tout est de son ressort; j'en excepte l'arithmétique , et toutes les sciences que je n'estime pas plus que celle-là. La comparaison de l'éducation à l'inoculation prouve ce que je dis *. D^Âlemhert ne l'aurait pas (tiite. Allez, allez , il n'y a que les passions qui fassent penser. Vous jugerez par cette lettre que je nen ai [)oint, parce qu*assurément elle est aussi béte que celles de la Beliissima.
Je vous serais obligée de me parler de votive santé.
LA MÊME AU MÊME
Paris, (liiiianclic 25 juin 1769.
Serait-ce bien tout de bon que vous vous excusez de la stérilité de vos lettres quand vous n(; les remplissez pas de nouvelles? Je pourrais vous faire ame belle citation de madame de Sévigné , mais elle vous déplairait , et j'observe religieusenient de me tenir à mille lieues de tout ce qui peut vous choquer.
Oh! vous n'êtes point fâché qu on vienne voir votre château: vous ne l'avez point fait singulier, vous ne l'avez j)as rempli de choses précieuses, de raretés; vous ne bâtissez pas un cabinet rond, dans lequel le lit est un trône, et où il n'y a que des tabourets, pour y rester seul, ou ne recevoir que vos amis*.
ne gc rattache au nom do M. le dur do la Roohefoucauld-Liancourt. Éloigne de sa patrie pendant les trouMos de la révolution, il mit son ahitonce à profit pour étudier che/. les autres nations les iuslitutioiiit qui pouvaient contribuer au bonheur et à la iiros[K>rité de la Fraiure. Aprè.4 avoir séjourné eu Aii^eterre, il passa aux États-Tnis d'Amérique, et a publié depuis un excellent ouvra{>c sur ce pays et sur les prisons de Philadelphie.
^ M. Walpoie avait dit de M. de Liancourt : « Je ne suis ])as surpris qu'il vous ait plu; e/est de tous vos Français celui qui me n'venait le plus. Il a beaucoup d'âme, et point d'affectation. Je me moque bien de ceux qui le croient sot. Il peiu le devenir eu perdant sou naturel, et ihi pratiipiant les sots. Il est vrai [u'il v a peu crappareueo qu'il y toudie. Il n'y a que la bonne tête et le cumii encore uu^illeur de la {^randiuaman qui sachent résistera toutes les illusions. La sottise est à peu pr(\s comme la disposition à la petite vérole; il faut que loni le monde l'ait uiu' fois dans la vie. Plusieurs en sont bien marqués, et l'inoculation même, qui répond ù l'éducation, étant prise quelquefois de mauvais lieu, conompt le sanij, et laisse des traces encore plus mauvaises que la mnladie naturelle. » (A. N.)
2 M. Walpolo s'était j)laint à madame du DcIT.nid <l;* ce que plusieurs grandes sociétés, composées déjeunes (jens de sa connaissance, étaient venues voir, ik l'improviste, sa maison de Slrawberry-Hill. (A. N.)
Tout le monde a les mêmes passions , les mêmes vertus , les mêmes vices ; il n'y a que les modiHcations qui en font la différence; amour-propre, vanité, crainte de l'ennui, etc. ; c'est ce qui remue tout ce qui est sur terre ; les uns font la cour à madame du Barry , les autres la bravent ; ceux-ci ont une conduite réservée , et s'en glorifient ; ceux-là souffrent le martyre de ne s'y pas livrer à corps perdu ; enfin tous ont des motife différents, et tous ne sont guère dignes d'estime.
Il me semble qu'autrefois vous n'aimiez point tant le duc de Richmond ; je suis fort aise quand je vous vois penser qu'on peut trouver quelqu'un d'estimable ; je suis toute prête à être persuadée que cela est impossible. Mon rôle actuel est celui d'ol)servateur , je ne vois rien qui ne me confirme dans le plus souverain mépris pour tout ce qui respire. En vérité , j'en excepte la grand'maman: c'est peut-être la seule personne qui soit parfaitement exempte de reproche ou de blâme ; mais elle est parfaite, et c'est un plus grand défaut qu'on ne pense et qu'on ne saurait imaginer ; c'est l'assemblage de toutes les vertus qui forment son être ; on n'est point digne d'elle , on ne peut atteindre à sa sphère ; enfin , enfin , je vous le dis en secret , on l'adore; mais, mais, ose-t-on l'aimer? Il y a déjà huit semaines qu'elle est absente, et elle ne doit revenir que le 15 du mois prochain pour aller tout de suite à Compiègne. Ma correspondance avec elle et sa compagnie est très-vive ; je fais la chouette à trois personnes: à elle, à l'abbé Barthélémy, et au baron de Gleichen'. Vous pensez que cela me fait grand plaisir, vous supposez que j'aime à écrire, il n'en est rien. Cependant il y a des moments (mais ils sont rares) où j'aurais peine à m'en passer. Cette nuit, que j'ai eu une parfaite insomnie, je vous ai écrit quatre pages de ma propre main; j'étais fort contente ; je vous ai dit tout ce que je pensais ; mais après trois heures de sommeil et la réception de votre lettre , j'ai plié mon (griffonnage; et quoique j'en sois fort contente, je ne vous l'enverrai point, car c'est vous qui aimez les nouvelles, et non pas moi; et il n'y en avait point certainement dans ce que je vous ai écrit cette imit; mais il faut vous en dire actuellement.
J'ignore ce qui cause l'incertitude de nos ambassadeurs* , je ne vois personne dans ce moment- ci qui soit bien au fait de
* L'envoyé extraordinaire de Danemark en France. (A. N.) 2 Le comte et la comtesse du Cliâtelet ù Londres. (A. ^'.)
toutes choses. Il n'est pas douteux que les cabales et les intrigues ne soient dans ce moment-ci dans la plus (p^ande vivacité ; on peut parier en sûreté de conscience ; les vents souflflent de toutes parts; déracineront-ils les arbres? je n^en sais rien. La madame de M*** ' joue un rôle indi{jne; elle cherche à faire des recrues pour diminuer sa honte , mais jusqu'à présent sans {prand succès. D'autres ont poussé Thonnêteté et la dignité jusqu'à l'insolence*. Enfin de toutes parts on ne trouve rien digne d'être loué, approuvé et même toléré. L'autre jour à la campagne, pendant le whist du maître de la maison {le roi) , le chef de la conjuration {duc de Richelieu) établit un petit lansquenet pour l'apprendre à la dame {madame du Barry) ; c'était un jeu de bibus , il y perdit deux cent cinquante louis. Le mattre du logis se moqua de lui , lui demanda comment il avait pu perdre autant à un si petit jeu; il y répondit par une citation d'un opéra ;
Le plus sage S*enflammc et s^engage , Sans savoir cominciit.
Le mattre rit et toute la troupe.
Votre cabinet est-il fini? Vos autres ouvrages que j'ignore sont-ils bien avancés? quels sont vos projets, quand tout cela sera fini? ne devez-vous pas faire un ermitage au bout de votre jardin ? Oh ! vous travaillez pour la postérité , pour votre mémoire'. Si vous vous amusez, vous avez raison; mais je ne comprends pas bien, qu'excepté la justice qui doit faire penser à assurer le bien des autres après soi , on puisse s'occuper et s'intéresser sérieusement à ce qu'on pensera et l'on dira de nous quand nous ne serons plus. Adieu , le papier manque.
' La maréchale de Mîrepoix, f|ui fut la première femme de distinction qui parut en public à Versailles avec madame du Harry. (A. N.)
^ En refuHant de voir madame du Rarry ou de se trouver avec elle en société. De ce nombre était le prince de Reauvau, frère de madame de Mirepoix, et sa femme, de qui madame du Deffand veut parler ici. (A. N.)
3 Si madame du Deffand avait pu voir quelques-unes des additions faites par M. Walpole à sa maison de Strawherry-liill, elle ne Taurait certainement pas soupçonné de bâtir pour la |>ostérité ; car un de ses plus anciens amis, M. G. J. Williams, avait observé, avec raison, que M. \Val|K>le avait déjà survécu à une partie de cet édiHce. (A. N.)
LA MÊME AU MÊME
Paris, mardi 18 juillet 1769.
Vous souhaitez que je vive quatre-vingt-huit ans , et pourquoi le souhaiter, si votre premier voyage ici doit être le dernier? Pour que ce souhait m'eût été a{jréahle, il fallait \ ajouter: je verrai encore bien des fois ma Petite, et je jouirai d'un bonheur qui n'était réservé qu'à moi, Tamltié la plus tendre, la plus sincère et la plus constante qui fut jamais.
Je vous espérais plus tôt, mais vous avez voulu rendre vos années complètes*. Ah! ne craignez point mes reproches; je n'ai que des grâces à vous rendre. Tous les jours je m'applaudis d'avoir si bien placé mou amitié ; nul autre que vous ne la connaît si bien et n'en est si digne; aussi je puis vous jurer que vous l'avez sans partage. La grand'maman arrive demain avec son grand abbé, je passerai la soirée avec eux, et je m'en fai> un grand plaisir; c'est immense tout ce que nous aurons à nous dire. C'est grand donmiage que vous ne puissiez faire la partie carrée.
Ou attend ces jours-ci la Bellissima. La grosse duchesse partit lundi [)our Véret* et elle reviendra en même temps que vous. Le Compiègne fmira le 1" septembre; Paris sera moins désert qu'il ne Test aujourd'hui, et j en serai bien aise, car je n'aimerais pas que vous n'eussiez que moi à voir.
Je ne veux point parler de votre arrivée, je ne veux rien dissiper du ])laisir que j'aurai de vous revoir; je renferme tout ce (jue je pense, je le réserve pour vous; mais ne craignez point les grandes effusions, vous devinerez ma joie et mon \)\u^ grand soin sera de la contenir; nous aurons tant de sujets de conversation , qu'il me sera facile de ne vous pas parler de moi. Il y a deux ans que je ne vous ai vu , et je ne sais j)ar quel enchantement il me paraît qu il y a très-peu de temps que nous nous sommes séparés; je me rappelle tout ce qui s'est passé en votre absence, mais avec peine; tout cela n'a fait que des traces très-légères; le moment de votre départ, celui de votre arrivée,
* M. Wnl()()I<; arriva à Paris le 18 août de cette année, et quitta cette ville le 5 ocinhrc suivant. (A. N.)
2 La terre du duc d* Aiguillon , son tils, sur le Cher, au-dessus de la ville de Tours. (A. >'.)
ce sont là mes deux seules époques ; tout ce qui est eutre deux est presque effacé; quand je me ressouviens d'un fait, d'un événement , je ne sais où le placer , si c'était avant ou après votre départ ; vous aiderez à ma mémoire.
Adieu: mon plaisir est troublé, je l'avoue; je crains que ce ne soit uu excès de complaisance qui vous fasse faire ce voya(;e.
L?:TTRE 297.
M. DE VOLTAIRE A MADAME LA MARQriSE DU DEfFAND.
18 juillet 1769.
Ma nièce m'a dit, madame, que vous vous plaigniez -<le mon silence, et que vous voyiez bien ([u'un dévot comme moi craint de continuer im commerce scandaleux avec une dame profane telle que vous Fêtes. Eh ! mon Dieu ! madame, ne savezvous pas que je suis tolérant, et cjue je préfère même le petit nombre qui fait la bonne compa(j[nie à Paris, au petit nombre des élus? Ne savez-vous pas «(ue je vous ai envoyé, par votre grand'maman, les Lettres d'Amabed, dont j'ai reçu quelques exemplaires de Hollande? II y en avait un pour vous dans le pa(]uet.
N'ai-je pas songé à vous procurer la tragédie des Guèbres^ ouvrage d'un jeune homme qui parait penser bien follement, et qui me fera bientôt oublier? Pour moi, madame, je ne vous oublierai que <|uand je ne penserai plus; et lorsr|u'il m' arrivera quelques ballots de pensées des pays étrangers, je choisii'ai toujours ce qu'il y aura de moins indi(pe de vous pour vous r offrir. Vous serez bientôt lasse des Contes de fées. Quoi que vous en disiez , je ne regarde ce goût que comme une passade.
Avez-vous lu V Histoire de M. Hume? 11 y a là de (|uoi vous occuper trois mois de suite. Il faut toujours avoir une bonne provision devant soi.
Il parait en Hollande une Histoire du Parlement, écrite d'un style assez hardi et assez serré ; mais l'auteur ne rapporte guère que ce que tout le monde sait, et le peu qu'on ne savait pas ne mérite point d'être connu; ce sont des anecdotes du greffe. 11 est bien ridicule qu'on m'impute un tel ouvrage ; il a bien l'air (le sortir des mêmes mains qui souillèrent le papier de quel(]ues invectives contre le président Hénault, il y a environ deux années; c'est le même style; mais je suis accoutumé à
porter les iniquités d' autrui. Je ressemble assez à vous autres, mesdames, à qui on donne une vingtaine d'amants, quand vous en avez eu un ou deux.
Deux hommes que vous connaissez sans doute , M. le comte de Schomberg et le marquis de Jaucourt, ont forcé ma retraite et ma léthargie ; ils sont très-contents de mes progrès dans la culture des terres, et je le suis davantage de leur esprit, de leur goût et de leur agrément; ils aiment ma campagne et moi je les aime. Ah! madame, si vous pouviez jouir de nos belles vues ! Il n'y a rien de pareil en Europe ; mais je tremble de vous faire sentir votre privation. Vous mettez à la place tout ce qui peut consoler F âme. Vous êtes recherchée comme vous le fûtes en entrant dans le monde; on ambitionne de vous plaire; vous faites les délices de quiconque vous approche; je voudrais être entièrement aveugle et vivre auprès de vous.
20 juillet 1769.
Nos lettres se sont croisées, mais nous voici en règle. Je n'aurai pas de peine à faire ce que vous désirez. Une seconde lecture des Gitèhres, faite par un bon lecteur, m'a fait remarquer des beautés qui m'étaient échappées. Je voudrais que mon suffrage eût plus de poids; mais tel qu'il est, vous v pouvez compter. Je dois cependant vous dire ce que je pense; jamais on ne permettra la représentation de cette pièce, avant que les changements qu'elle a pour but soient arrivés ; ils arriveront un jour; mais vous êtes comme Moïse, vous voyez la terre promise et vous n'y entrerez pas; elle sera pour nos neveux; contentez-vous de la sortie d'Egypte.
Toute réflexion faite, je crois qu'il est plus avantageux que cette pièce soit lue que représentée; elle aurait du succès sans doute, mais elle élèverait de grandes clameurs et animerait furieusement les adversaires : mais ce qui est de plus certain, c'est qu'aucun magistrat ni aucun ministre n'oserait en autoriser la représentation; il faut se contenter de ce qu'on en tolère l'impression.
Ce serait pour moi un grand plaisir de me retrouver avec vous. Si j'avais exécuté le projet que j'eus, il y a quinze ans,
<le m'établir en province ; je vous aucais rendu des visites ; mais aujourd'Iiui je suis troj) vieille pour songer à changer de place. Je resterai dans ma cellule, lisant vos ouvrages, vous écrivant quelquefois , et vous aimant jusqu'à mon dernier moment.
Paris, mercredi 3 août 1769.
Avec les meilleurs procédés du monde, vous conscr^'ez toujours un Ion sévère ; vous me blâmez de prévoir l'avenir. Dans le ïoiid vous avez grande raison, car je crois qu'il sera bien court pour moi , surtout si mes insomnies continuent comme elles sont ; il y a plus de Imit jours que je ne dors pas plus de deux bu trois lieures par nuit. Je ne puis pas eu deviner la cause : je ne souffre de nulle part et je n'ai point d*agitation; mais je tombe en ruines; ce sont les ruines de Cbaillot ou de Vaugirard. Je suis un grand contraste à la description que vous me faites de votre petite cabane : je la crois cbarniante, je comprends que Toccupalion de la construire, de l'orner, vous a fait passer d'agréables moments ; je doute que n'ayant plus rien à y faire, sa jouissance vous rende aussi beurcux; mais je ne sais ce que je dis; on veut toujours juger des autres par soi-même, on a tort. Rien n'est si différent (]ue les goûts; on peut .s*accorder sur les <*lioses de raisonnement, mais rarement, et peut-être jamais sur celles du sentiment. Pour bien des gens, la musique n'est que du bruit; les uns aiment le bleu, les autres le rouge; pour vous c'est le verl de pots * ; je n'avais jamais entendu parler de ce vert-là.
Mais, mais, je trouve de la plus grande singularité la fiacilitc qu'on a à vous demauder des présents; rien n'est plus ridicule et plus indiscret.
V'ous me faites un grand plaidir de m'appi^endre que David Hume va en Kcosse. Je suis bien aise que vous ne soyez plus à portée de le voir, et moi ravie de l'assurance de ne le revoir jamais. Vous me demanderez ce qu*il m'a fait? Il m'a déplu.
1 M. Walpole avait dit à madame du DefTand que les murs de la chambre de la Chaumière, dans son jardin, étaient vert de pois. (A. N.)
Haïssant les idoles *, je déteste leurs prêtres et leurs adorateurs. Pour d'idoles, vous n'en verrez pas chea moi; vous v pourrez voir quelquefois de leui*s adorateurs, mais qui sont plus hypocrites que dévots ; leur culte est extérieur ; les pratiques, les cérémonies de cette religion sont des soupers, des musiques, des opéras, des comédies, etc. Cela convient à bien des gens; pour moi, tout cela m'est devenu en horreur; je ne me plais que dans mon tonneau; en compagnie de quatre ou cinq personnes avec qui je cause.
Je crois que la grand'maman sera de retour de Gompiègne quand vous arriverez; je ne lui dirai point le jour que je vous attends ; si le vent ne s'y oppose pas , ce doit être un samedi : je m'arrangerai à souper chez moi ce jour-là, et à n'avoir le lendemain dimanche que nos amis les plus féaux. Depuis que la grand'maman est à Gompiègne , je ne lui ai écrit qu'une fois, parce que je ne veux point lui donner la fatigue de me répondre. J'apprends de ses nouvelles partout le monde, et l'on me dit qu'elle se porte bien; d'ailleurs, je vous avouerai que mei» insomnies éteignent un peu ma vivacité. Ah! j'entends que vous dites : «A quelque chose le malheur est bon. » Mon ami, n'ayez pas peur, prenez courage, il n'y a que patience à avoir, tout cela ne. saurait durer longtemps. Je crois que je n'ai été mise au monde que pour être de quelque utilité aux autres; quand j'aurai satisfait à cet article, qui est déjà bien avancé, je dirai : Bonsoir la compagnie, bonsoir.
Je prendrai sur moi d'arrêter votre logemont [)0ur le 15.
7 an(;uflte 1769.
Vous me dites, madame, que vous penlez un peu la mémoire; mais assurément vous ne perciez pas l'imagination. A ré{j;anl du président, qui a huit ans de j)lus que moi, ot qui a été bien plus gourmand, je voudrais bien savoir s'il est fâché de son état, s'il se dépite contre sa faiblesse, si la nature lui donne l'apathie conforme à sa situation; car c'est ainsi qu'elle en use pour l'ordinaire; elle proportionne nos idées à nos situations.
* Il faut toujours eniciiJre par la la société du prince de Gonti au Temple
Vous VOUS souvenez donc <{ue je vous avais conseillé la casse? Je crois qu'il faut un peu varier ces (jrands plaisirs-là ; mais il faut toujours tenir le ventre libre, pour que la tête le soit. Notre âme immoitelle a bc'soin de la yanle-robc ])our bien penser. C'est dommage que la Mettrie ait fait un assez mauvais livre sur rbonime-macbine; le titre était admirable.
Nous sommes des victimes condamnées toutes à la mort ; nous ressemblons aux moutons qui bêlent, qui jouent, qui bondissent en attendant qu'on les é[];or(je. Leur yrand avantage sur nous est qu'ils ne se doutent pas (ju'ils seront é(;or(;és, et que nous le savons. Il est vrai, madame, que j'ai (|uelquefois de petits avertissements; mais comme je suis fort dévot, je suis fort tranquille.
Je suis très-fdcbé que vous pensiez que les Guèbres pourraient exciter des clameurs. Je vous demande instamment de ne point penser ainsi. Efiforcez-vous, je vous en prie, d'être de mon avis. Pourquoi avertir nos euuemisdu mal qu'ils peuvent faire? Vraiment, si vous dites <|u'ils peuvent crier, ils crieront de toutes leurs forces. Il faut dire et redire qu'il n'y a pas un mot dont ces Messieurs puissent se plaindix? ; que la pièce est l'éloge des bons prêtres, que l'empereur romain est le modèle des bons rois, qu'enfin cet ouvrage ne peut inspirer que la raison et la vertu; c'est le sentiment de plusieurs gens de bien qui sont aussi gens d'esprit. Mettez-vous à leur tête, c'est votre place. Criez bien fort, ameutez les honnêtes gens contre les fi^ipons. C'est un grand plaisir d'avoir un parti et de diriger un peu les opinions des hommes.
Si on n'avait pas eu de courage, jamais Mahomet n'aurait ëté représenté. Je regarde les Guèbres comme une pièce sainte, puisqu'elle finit par la modération et par la clémence. Athalie, au contraire, me parait d'un très-mauvais exemple. C'est un chef-d'œuvre de versification, mais de barbarie sacerdotale. Je voudrais bien savoir de quel droit le prêtre Joad fait assassiner Athalie, âgée de quatre-vingt-dix ans , qui ne voulait et qui ne pouvait élever le petit Joas que comme son héritier? Le rôle de ce prêtre est abominable.
Avez-vous jamais lu, madame, la tragédie de SaUl et David? On l'a jouée devant un grand roi, on y frémissait, et on y pâmait de rire ; car tout y est pris mot pour mot de la sainte Ecriture.
Votre grand'maman est donc toujoursà la campagne? Je suis
bien fdché de tous ces petits tracas ; mais avec sa mine et son âme douce, je la crois capable de prendre un parti ferme, si elle y était réduite. Son mari, le capitaine de dra{;ons, est rhonime du royaume dont je fais le plus de cas. Je ne crois pas qu on puisse ni qu'on ose faire de la peine à un si brave officier, qui est aussi aimable qu utile.
Adieu, madame, vivez, digérez, pensez; je vous aime de tout mon cœur; dites à votre ami que je Paimerai tant que je vivrai.
Paris, 29 août 1769.
Ah! monsieur de Voltaire, il me prend un désir auquel je ne puis résister, c'est de vous demander, à mains jointes , do iaire un éloge, un discours (comme voudrez l'appeler, dans la tournure que vous voudrez lui donner) sur notre Molière. L'on me lut hier l'écrit qui a remporté le prix à l'Académie, on l'approuve, on le loue fort injustement à mon avis. Je n'entends rien à la critique raisonnée ; ainsi je n'entrerai ]>oint en détail sur ce qui m'a choquée et déplu; je vous dirai seulement (jue le style académique m'est en horreur, que je trouve absurdes toutes les dissertations, tous les préceptes que nous donnent nos beaux esprits d'aujourd'hui sur le goût et sur les talents, comme si l'on [)ouvait suppléer au génie. Je précberai votre tolérance, je vous le promets, je m'y engage, si vous m'accordez d'être intolérant sur le faux goût, et sur le faux bol esprit qui établit aujourd'hui sa tyrannie; donnez un moment de relâche à votre zèle sur l'objet où vous avez eu tant de succès, et arrêtez le progrès de l'erreur dans l'objet qui m'intéresse bi(în davantage.
J'ai enfin lu V Histoire des Parlements ; il se peut bien que le second volume ne soit pas de la même main que le premier; mais , mais , mon cher ami , je vois avec plaisir que vous pouvez avoir un successeur; ce jeune auteur ne vous fera point oublier; tout au contraire, vous avez fait en lui un disciple qui fera souvenir de vous.
Votre correspondance avec la grand' maman me charme; avouez qu'elle a de l'esprit comme un ange. Si je n'étais pas
exempte de toute prétention, je ne vous écrirais plus, sachant que vous recevez de ses lettres; mais je ne prétends qu'à un seul mérite auprès de vous, c'est de vous admirer et aimer plus que qui que ce soit.
6 septembre 47G9.
Je viens de faire ce que vous voulez, madame; vous savez que je me fais toujours lire pendant mon dtncr. On m'a lu un élo^^e de Molière qui durera autant que la langue française: c'est le Tartuffe.
Je n'ai point lu ce qui a été couronné k l'Académie française. Les prix institués pour encourager les jeunes gens sont trèsl)ion imaginés. On n'exige pas d'eux des ouvrages parfaits, mais ils en étudient mieux la langue ; ils la parlent exactement, et cet usage empêche que nous ne tombions dans une barbarie complète.
Les Anglais n'ont pas besoin de travailler pour des prix; mais il n'y a pas chez eux de bon ouvrage sans récompense : cela vaut mieux que des discours académiques. Ces discours sont précisément comme ces thèmes qu'on fait au collège : ils n'influent en rien sur le goût de la nation. Ce qui a corrompu ce goût, c'est principalement le théâtre, où l'on applaudit à des pièces qu'on ne peut lire ; c'est la manie de donner des exemples, c'est la facilité de faire des choses médiocres en pillant le siècle passé et en se croyant supérieur à lui.
Je j>rouvorais bien que les choses passables de ce temps-ci sont toutes puisées dans les bons écrits du Siècle de Louis XIV, Nos mauvais livres sont moins mauvais que les mauvais que l'on faisait du temps de Roileau, de Racine et de Molière, parce que, dans ces plats ouvrages d'aujourd'hui, il y a toujours quelques morceaux tirés visiblement des auteurs du règne du bon goût. Nous ressemblons à des voleurs qui changent et qui ornent ridiculement les habits qu'ils ont dérobés, de peur qu'on ne les reconnaisse. A cette friponnerie s'est jointe la rage de la dissertation et celle du paradoxe. Le tout compose une impertinence qui est d'un ennui mortel.
Je vous promets bien, madame, de prendre toutes ces sottises en considération l'hiver prochain , si je suis en vie , et de faire
voir à mes chers compatriotes que, de Français qu^ils étaient, ils sont devenus Welches.
Ce sont les derniers chapitres que vous avez lus qui sont assurément d'une autre main, et d'une main très-maladiroite. Il n'y a ni vérité dans les faits ni pureté dans le style. Ce sont des guenilles qu'on a cousues à une bonne étoffe.
On va faire une nouvelle édition des Guèbres que j'aurai l'honneur de vous envoyer. Criez bien fort pour les bons GuèbrçSy madame ; criez, faites crier, dites combien il serait ridicule de ne point jouer une pièce si honnête, tandis qu'on représente tous les jours le Tartuffe,
Ce n'est pas assez de haïr le mauvais goût, il £aut détester les hypocrites et les persécuteurs ; il faut les rendre odieux et en purger la terre. Vous ne détestez pas assez ces monstres-là. Je vois que vous ne haïssez que ceux qui vous ennuient. Mais pourquoi ne pas haïr aussi ceux qui ont voulu vous tromper et vous gouverner? Ne sont-ils pas d'ailleurs cent fois plus ennuyeux que tous les discours académiques? et n'est-ce pas là un crime dont vous devez les punir? Mais, en même temps, n'oubliez pas d'aimer un peu le vieux solitaire , qui vous sera tendrement attaché tant qu'il vivra.
Vous savez que votre grand'maman m'a envoyé un soulier d'un pied de roi de longueur. Je lui ai envové une paire de bas de soie où entrerait à peine le pied d'une dame chinoise. Cette paire de bas, c'est moi qui l'ai faite; j'y ai travaillé avec un fils de Calas. J'ai trouvé le secret d'avoir des vers à soie dans un pays tout couvert de neige sept mois de Tannée; et ma soie, dans un climat barbare, est meilleure que celle d'Italie. J'ai voulu que le mari de votre grand'maman, qui fonde actuellement une colonie dans notre voisinage, vît par ses veux que l'on peut avoir des manufactures dans notre climat horrible.
Je suis bien las d'être aveugle tous lesliivers, mais je ne dois pas me plaindre devant vous. Je serais comme ce sot de prétie qui osait crier parce (|ue les Espagnols le faisaient brûler eu présence de son empereur, qui brûlait aussi. Vous me diriez comme l'empereur : « Et moi, suis-je sur un lit de roses? »
Vous êtes malheureuse toute Tannée, et moi je ne le suis que quatre mois : je suis bien loin de murmurer, je ne plains que vous. Pourquoi les causes secondes vous ont-elles si maltraitée? Pourquoi donner Têtre sans donner le bien-être? C'c^t là ce qui est cruel. Adieu, madame : consolons-nous.
NOTE DE L'EDITEUR
Afin de remplir on partie le vide que laisse la correspondance de madame du DefFand pendant le séjour d'Horace Walpole à Paris, nous avons cru devoir donner quelques extraits des lettres que ce dernier écrivit à son ami Georges Monlagu. Le 18 août, il lui disait dans une lettre de Calais : « Si, contre toute prohabilité, vous êtes encore de ce monde, apprenez que je ne suis ni u Londres, ni à Strawberry, ni dans le Middlesex, ni même en Angleterre, mais bien à Calais. Voilà vingt minutes environ que je suis débarqué, après une traversée de neuf mortelles heures. Comme je u' avais avec moi que Rosette* , je ris beaucoup en voyant arriver un officier français avec sa femme dans une berline qui avait, à n'en point douter, conduit leurs ancêtres aux pièces de Molière. Madame n'avait pas de servante avec elle ; aussi elle aida fort complaisanmient monsieur à déballer les malles, à débarrasser la vénérable voiture de tout son bagage. Ensuite monsieur, reprenant toute sa dignité, donna la main à madame, et lui fit traverser la cour de l'hôtel dans le plus grand cérémonial pour la conduire à son appartement. »
d'hORACE walpole a GEORGES MONTAGU.
Paris , 7 scptcnihrc 1769.
J'ai reçu vos deux lettres en même temps. Je pourrais sans doute acheter ici bien des choses qui vous plairaient, mais depuis (juo milady Holderness a assiégé la douane de ses cent ([uatorze robes, les ports sont gardés au point qu'un contrebandier *»eul pouiTait faire entrer quelque chose en Angleterre sans acquitter les droits ; vous ne vous soucierez pas, je pense,
1 La chienne d'Horace Walpole.
de payer soixante-quinze pour cent d'amende pour les marchandises d'occasion. Tout ce que j'ai acheté il y a trois ans n'a passé qu'à la faveur de l'artillerie du duc de Ilichmond; mais la vaisselle est, de tous les objets de luxe, ce qu'il v a de plus difficile à faire parvenir; considérée comme métal, elle n'est pas mise au nombre des objets de contrebande; mais, parle fait, on la rend telle, et les douaniers n'étant pas assez philosophes pour séparer la forme de la matière, mettent brutalement votre vaisselle en morceaux, et ne vous en rendent que la valeur intriiisè(|ue : compensation qui ne vous accommoderait guère sans doute, en votre qualité de membre du parlement; renoncez donc à vos générosités, à moins que vous ne les puissiez réduire au format de l'Elzevir, et vous contenter d'un objet asse^ petit pour tenir dans la poche. Ma vieille amie ' a été charmée de votre souvenir : elle m'a fait prometti*e de vous adresser, en retour, mille compliments ; elle ne peut concevoir pourquoi vous ne venez pas à Paris. N'ayant jamais trouvé par clle-mênie de différence entre vingt-trois et soixantetreize ans, elle s'imagine que rien an monde ne saurait empêcher un homme de faire sa volonté; et, si elle n'était point aveugle, nulle considération ne l'arrêterait : vous la verriez à Strawberry. Elle fait des couplets, elle les chante : elle se rappelle tous ceux qu'on a faits; et, ayant passé de l'i^ge des folies à l'âge de la raison , elle réunit toute l'amabilité du ])remier à la sensibilité du second, sans avoir la vanité de l'un ni l'impertinence pédantcsque de l'autre, .le l'ai entendue discuter, avectoutes sortes de gens, sur toutes sortes de matières, et jamai> je ne l'ai vue dans son tort. Elle humilie les savants, redresse leurs disciples, et trouve des sujets de conversation pour tout le monde. Tendre comme madame de Sévigné, elle n'a aucun de SCS j)réju(;és; son goût est même plus étendu. Malgré l'extrême faiblesse de sa constitution, son courage lui fait supporter une vie de fatigue qui m'excéderait s'il me fallait demeurer avec elle; par exemple, après avoir soupe à la campagne, rentrons-nous à une heure du matin , elle propose d'aller promener sur les boulevards, par le motif qu'il est trop tôt pour se coucher. Hier uiême, ([uoiqu'elle fût indisposée, j'eus beaucoup de peine à lui persuader de ne pas veiller jusqu'à trois heures, par amour pour la comète; elle avait, à cet effet, prié
' Madame du Dcffand. (L.)
un astronome d'apporter ses télescopes chez le président Hénauit, pensant que cela pourrait m'amuser : enfin sa bonté pour moi est telle, que, malgré mon âge, je ne suis pas honteux de me livrer à des plaisirs que j'avais abandonnés chez moi; non, je mens; j'en rougis, et je soupire après mon pauvre Strawberry, tout en songeant que je n'aurai probablement jamais le courage de venir revoir cette bonne et sincère amie, (jui m'aime autant que le faisait ma mère. Mais quelle folie de pensera l'avenir! Ah! je l'avoue, cette idée m'afflige. Au reste, (ju' est-ce que l'année qui vient? Une bulle qui crèvera peutêtre pour elle et pour moi , avant que nous arrivions au bout de l'almanach. Qu'est-ce que les projets qu'on forme dans ce monde fragile? Je les compare aux châteaux enchantés de nos contes de fées; toutes les portes en sont gardées par des géants ou des- dragons; de même la mort ou les maladies ferment toutes les issues qui nous offriraient un passage. Quoique nous puissions vahicre parfois tous les obstacles, et j)arvenir jusqu'à l'endroit le plus reculé du château, cependant celui qui place là ses espérances n'est qu'un audacieux aventurier; quant à moi, je m'assieds gaiement sur le seuil, avec les malheureux, et je ne cherche jamais à pénétrer, à moins que les portes ne s'ouvrent d'elles-mêmes.
La chaleur est étouffante, et je suis forcé d'avouer qu'on achète ici, au coin des rues, des pêches bien meilleures que tout ce que produisent à grands frais nos vergers. Lord et lady Uacre demeurent à quelques pas de chez moi ; milord est venu en France pour un motif assez délicat, c'est-à-dire pour une consultation de médecins. Sa foi est plus grande que la mienne; mais |)eut-on s'étonner que le pauvre homme soit si disposé à tout croire? Miladv a soutenu vaillamment le choc, et vous verrez qu'elle triomphera.
Adieu, mou cher Georges, mon vieil ami ; je vous vois presque aussi rarement que madame du Ueffand, cependant c'est une consolation pour moi de penser à nos trente-cinr] ans d'amitié, et il ne nous en coûte pas de nous rappeler une aussi longue liaison. J'ai rendu visite hier à l'abbesse de Panthémont, nièce du général Ogiethorpe, et la dame n'est pas de la première jeunesse. Nous parlions de madame de Méziéres, sa mère, et je crus pouvoir me permettre de dire à une femme vouée tout entière à Dieu, que sa mère devait être fort âgée; mais elle m'interrompit avec aigreur, en disant : « Point du tout, mon-
sieur, elle s'est mariée très-jeune. » Que pensez-vous d'une sainte qui cherche à cacher ses rides, même à travers une grille! Ah! nous sommes des animaux bien ridicules; si les anges ont quelque gaieté, combien nous devons les divertir!
LE MÊME AV MÊME
Paris 17 septembre 1769.
Je suis excédé de fatigue; n'importe, il est trop tôt pour se coucher, je vais vous rapporter tout F emploi de ma journée. Je suis allé ce matin à Versailles avec ma nièce Gholmondeley, mistriss Hart, sœur de lady Denbigh, et le comte de Grave, qui est un des hommes les plus aimables et les plus obligeants (|ue je connaisse. Nous nous proposions surtout de voir madame du Barry. Gomme l'heure de la messe n'était point encore venue, nous vtmes dîner le Dauphin et ses frères. L'atné est tout le portrait du duc de Graftou , sauf qu'il est plus blond et qu'il sera plus grand; il a Tair délicat. Le comte de Provence a des manières fort agréables et parait très-sensé. Quant au comte d'Artois, il est le génie de la famille; ou raconte déjà beaucoup de bons mots de lui, semblables à ceux de Henri lY et de Louis XIV; il est très-gras, et c'est celui de tous les enfants qui t^essemble le plus à sou grand-père. Après avoir assisté à ce banquet royal, nous nous rendîmes à la chapelle, où l'on nous réservait, dans les trihimes, une première l)anquette. Madame du Barrj' alla se placer en bas, vis-à-vis de nous; elle était sans rouge, sans poudre, et même sans toilette : étrange manière de se montrer, car elle était près de F autel an milieu de la cour, et exposée aux regards de tout le monde. Elle est jolie, quand ou l'examine attentivement; cependant elle est si peu remarquable, que je n aurais jamais songé à demander qui elle était; il n'v avait rien d'eifronté, d'arrogant ou d'affecté dans son maintien; la sœur de son mari l'accompagnait. Dans la tribune supérieure figurait, parmi une foule de prélats, le roi, qui est encore bel homme : on ne pouvait s'enq)ècher de sourire à ce mélange de piété, de magnificence et de sensualité. En sortant de la chapelle, nous assistâmes au dîner de Mesdames; nous fûmes presque étouffés dans l'antichambre, où l'on faisait chauffer les plats sur du charbon, et
OÙ la foule nous empêchait de boufjer. Quand on ouvre leî> portes , tout le monde entre confusément , les princes du sang , les cordons bleus, les abbés, les servantes, enfin. Dieu sait qui ! Cependant Leurs Altesses sont tellement accoutumées à ce manège, qu elles mangent d'aussi bon cœur que vous et moi nous pourrions le faire dans notre propre salle à manger. Mais bientôt nous quittâmes la cour et une maîtresse régnante pour une maîtresse morte et pour un cloître.
J'avais obtenu de l'évéque de Charti^es la permission de visiter Saint-Cyr. Madame du DefFand , qui ne laisse échapper aucune occasion de m'être agréable, avait écrit à l'abbesse pouV la prier de me faire voir tout ce qu'il y avait de curieux en cet endroit ; la permission de l'évéque portait qu'on devait m'admettre, ainsi que M. de Grave et les dames de tua cowpagni'e; jie priai l'abbesse de me rendre ce permis, pour le déposer dans mes archives de Strawberry; elle y consentit volontiers. Toutes les portes s'ouvrirent devant nous ; la première chose <|ue je désirais voir, était l'appartement de madame de Maintenon. Il se compose, au rez-<le-chaussée, de deux petites pièces, d'une bibliothèque et d'une très-petite chambre à coucher, la même dans la<|uelle le czar la vit et oii elle mourut; on a ôté le lit, et la chambre est maintenant taj)issée de mauvais portraits de la famille royale. On ne j)eut s'empêcher de remarquer la sinq)licité de l'ameublement et l'extrême propreté qui règne partout. Un grand appartement, qui se trouve au-dessus, composé de cinq pièces, et destiné par Louis XIV à madame de Maint cnon, sert maintenant d'infirmerie; il est rempU de lits à rideaux blancs, foit propres, et orné de tous les passages de l'Ecriture qui peuvent donner à entendre que la fondatrice était reine. L'heure des vêpres étant venue, on nous conduisit à la chapelle , et je fus placé dans la tribune de madame de Maintenon; les j)ensionnaires , dont cha(jue classe est conduite par un homme, viennent, deux à deux, prendre leurs sièges et chantent tout le service, qui (soit dit en passant) est assez ennuyeux. Les jeunes demoiselles, au nombre de deux cent cinquante, sont vêtues de noir, avec de petits tabliers j>areils, qui sont, ainsi que leurs corsets, noués avec des rubans bleus, jaunes, verts ou rouges, selon la classe; les personnes qui sont à leur tête ont pour marque distinctive des nœuds de diverses couleurs. Leurs cheveux sont frisés et poudrés. Elles ont pour coifPure une espèce de bonnet rond , avec des fraises blanches
et de grandes collerettes; enfin leur costume est très-élégant. Les religieuses sont tout habillées de noir avec des voiles de crêpe pendants, des mouchoirs d'un blanc mat, des bandeaux et des robes à longue queue. La chapelle est simple, mais fort jolie; au milieu du chœur, sous une dalle de marbre, repose la fondatrice. Madame de Cambis, Tune des religieuses (qui sont au nombre d'environ quarante), est belle comme une madone. L'abbesse n'est distinguée des autres que par une croix plus riche et plus grande. Son appartement consiste en deux pièces fort petites. Nous vîmes là jusqu'à vingt portraits de madame de Maintenon. Le portrait en pied, au manteau royal, dont je possède une copie, est le plus souvent répété; mais il en est un autre dans lequel on la représente vêtue de noir, avec une grande coiffure en dentelle, un bandeau et une robe traînante , elle est assise dans un fauteuil de velours cramoisi; entre ses genoux, se trouve sa nièce, madame de Noailles , encore enfant ; dans le lointain , on découvre une vue de Versailles ou de Saint-Cyr : c'est ce que je n'ai pu distinguer parfaitement. On nous montra quelques riches reliquaires ; ensuite nous fûmes conduits dans les salles de chaque classe. Dans la première, on ordonna aux demoiselles, qui jouaient aux échecs, de nous chanter les chœurs d'Athalie; dans la seconde, on leur fit exécuter des menuets et des danse?» de campagne, tandis qu'une religieuse, un peu moins habile que sainte Cécile, jouait du violon. Dans les autres, elles répétèrent, devant nous, les proverbes ou dialo(jues qu'avait écnts, pour leur instruction, madame de Maintenon; car non-seulement elle est leur fondatrice , mais encore leur sainte , et les hommages qu'on rend à sa mémoire ont entièrement fait oublier la sainte Vierge. De là , nous visitâmes les dortoirs , puis nous fûmes témoins du souper; enfin Ton nous mena aux archives, où nous vîmes des volumes de lettres de madame de Maintenon: une des religieuses me donna même im petit morceau dr papier, avec trois pensées écrites de la propre main de la fondatrice. Nous allâmes aussi à la pharmacie : on nous y régala de cordiaux, et une de ces dames m'apprit que l'inoculation était un péché, parce qu'elle devenait un motif bénévole de faire gras et de se dispenser de la mCvSse. Notre visite se termina par le jardin, qui a pris un aspect très-imposant, et où les jeunes demoiselles jouèrent, devant nous, à mille petits jeux; enfin, nous prîmes congé de Saint-Cyr au bout de quatre heures. Je
fU^mandai à l'abbesse sa bénédiction; elle sourit, en disant qu'elle doutait bien que j\' eusse {;rande confiance. C'est une dame noble, âgée, et très-fiére d'avoir vu madame de Maintenon. Je terminerai ma lettre par un trait cbamiant de madame de Mailly, que vous ne trouverez pas déplacé dans un cbapitre qui traite des mattresses de rois. Gomme elle allait à Saint- Sulpice , après avoir perdu le cœur du roi , un des assistants demanda qu'on lui fit place; « Comment, s'écrièrent quelques jeunes officiers (prossiers , à cette catin-là ! » Madame de Mailly se retourna soudain et leur dit avec la plus touchante modestie : « Messieurs, puisque vous vie connaissez, priez Dieu pour moi, m Je suis sûr que les larmes vous en viendront aux yeux. N'étaitelle pas le Publicain, et madame de Maintenon le Pharisien Bonsoir.
Nous joi{pions à cet Appendice trois lettres inédites de madame du Delïand au chevalier de l'Isle, que veut bien nous communiquer M. Henri de Flsle, dijjne descendant de l'officier courtisan et poëte, commensal et ami des Choiseul et des Polignac.
Les deux premières sont sans date, mais probablement de Tannée 1760. La troisième se rapporte au séjour d'Horace Walpole à Paris.
LETTRE INÉDITE
DE MADAME LA MARQUISE DU DEFFAND AU CHEVALIER DE l'iSLE.
Ce mercredy (1769).
Ne croyez pas, monsieur, que je sois restée tranquille et sans mMnformer pourquoy je ne vous voyois point, vous sachant à Paris depuis cinq ou six jours ; j'ay seû tous les jours de vos nouvelles et nomément hier par Mad. de Grammont qui sou[)a chés moi. Votre goutte m'afflige et m'impatiente, je meurs d'envie de causer avec vous , hàtez-vous de vous guérir , venez me parler de ma rivale ' : plus vous exciterez ma jalousie, plus vous me ferez de plaisir; c'est peut-être la première fois qu'on aura vu un tel sentiment; il n'a point été imaginé encore dans aucun roman .
Vos lettres sont si charmantes , si agréables , si spirituelles , si faciles , que si on ëcoutoit son amour-propre on n*v répondroit pas; mais Tamitié l'emporte, et on ne peut se refuser h vous dire qu'on vous estime, qu'on vous aime, et qu'on se fait un grand plaisir de vous revoir.
LETTRE INÉDITE
LA MèiMK Al' MÈMK.
Paris (1769).
Mon cher monsieur de l'Isle, si vous n'avez point fait parUi le paquet de livres dont vous avez hien voulu voïls charger, renvoie/ le moy tout a l'heur, je vous supplie; il y a une miladv qui part cette après-dînée pour Londres, je les lui donnerav. Si vous en avez fait partir la moitié, renvoyez-moi ce qui vou> en reste, et venez me voir tantôt si vous pouvez; je soupe ce soir et demain' chés le P. '; je voudrais que vous y soupassiez aussv.
Ce samedy matin.
* ^lailamo do Clioisrul. (I..) 2 Le président llriiaidl. (f,.)
LETTRE INÉDITE
I.A MÊME AT MÊME
II faut absolument que vous veniez souper ce soir chcs moi ; si cela est impossible venez-y cette après-dtnée , il faut absolument que je vous vois avant votre départ; mais si aI)$olument, r(ue j'iray vous cbercber si vous ne venez pas. Je suis furieuse de ce (|ue vous ne m'avez pas écrit un mot pendant votre séjour à Cbanteloup; venez chercher votre pardon, venez voir M. Walpole.
('e samedv.
KIN nu TOME PllEMIKn
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