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Correspondance d'Orient (1830-1831)
Description de Damas. — Les portes de la ville. — Intérieur des maisons. — Les khans, les bazars, les mosquées, le Séraia, les hôpitaux, les cafés et les conteurs arabes.
Mai
La ville de Damas, appelée par les Arabes el-Châm, la Syrie, parce qu’elle en est la capitale , et non point el-Chams , le soleil , selon quelques auteurs , est la plus riante et la plus délicieuse des villes d’Orient ; l’imagination arabe a peuplé ces lieux de beautés divines; elle a fait de Damas la métropole de la séduction. Les voyageurs Pocoke, Maundrell, Niebuhr , Volney, Ali-bey, plusieurs voyageurs anglais modernes, entre autres Richardson, ont parlé de Damas; les détails intéressans abondent dans leurs récits, mais, vous l’avouerai-je, on connaît peu la noble ville quand on ne l’a vue qu’à travers ces différentes relations. Loin de moi la prétention de mieux faire que tous ces célèbres voyageurs! Seulement j’ai cru devoir noter cette remarque, pour que vous ne m’accusiez pas trop si je ne vous donne de Damas qu’une très-imparfaite idée.
Damas, comme je l’ai déjà dit, se présente de loin sous la forme
d’une mandoline ; vous voyez alors que la ville s’étend surtout en longueur dans la plaine ; j’ai fait le tour de la cité ; je lui ai trouvé une lieue et demie de circuit ; Niebuhr lui donne à peu près la même circonférence. La ville est close de nouvelles murailles bâties sur les fondemens des anciennes ; dans quelques endroits, les murailles nouvelles menacent de tomber. Les antiquaires n’ont rien à faire à Damas comme à Gaza ; ce n’est point ici que vous trouverez les grandes ruines ; les peuples qui ont passé par cette vallée n’y ont laissé aucune trace de beaux monumens. La porte de Saint-Paul (Bab-Boulos), à l’orient, est le débris le plus remarquable de la vieille cité; à deux cents pas de cette porte s’élèvent quelques débris d’anciens murs, où j’ai remarqué une fleur de lis gravée sur une pierre de taille ; la vue de cette fleur m’a causé une sorte de joie mélancolique que votre patriotisme comprendra sans peine. Nous avionsretrouvé deces glorieux emblèmes à Rhodes dans la rue des Chevaliers, à Nicosie en Chypre sur de vieilles tombes françaises; en retrouvant encore cette fleur à Damas, au milieu des ruines, je songe en même temps à la gloire de la France du passé et aux malheurs de l’âge présent.
De quelle manière, par quel évènement cette fleur de lis est-elle venue se placer sur les murailles de Damas? c’est ce que j’ignore; cette ville n’a jamais été soumise au pouvoir des croisés, et par conséquent n’a jamais été française. A côté de ce bas-relief est une autre pierre d’une plus grande dimension, revêtue d’une inscription arabe; cette inscription qui donne peut-être l’histoire de la fleur de lis, est placée trop haut dans le mur pour qu’il soit possible de la lire ; un troisième bas-relief dans le même mur représente une branche de palmier jointe à une branche de chêne ; une quatrième pierre représente un lion semblable aux lions que j’ai vus sur la porte de Saint- Étienne à Jérusalem. L’origine de ces quatre bas-reliefs ne serait pas facile à expliquer ; disons cependant que nous avons vu des médailles arabes avec des fleurs de iis frappées à Damas dans le treizième siècle; la fleur de lis dont il vient d’être ici question, a pu être l'ouvrage d’un prince musulman qui Gt frapper ces médailles.
Damas a dix-huit portes, et chaque porte a son gardien. Les hommes préposés à la garde de ces portes reçoivent une consigne sévère. L’entrée de la ville est interdite aux Druses ; un Druse reconnu pour tel, aurait la tête coupée s’il était surpris dans la cité ; mais beaucoup d’hommes appartenant h cette peuplade, viennent à Damas en se
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faisant passer pour musulmans ; nul chrétien, quel qu’il soit, ne peut franchir les portes à cheval ou en turban blanc ; de plus, tous les chrétiens, à quelque nation qu’ils appartiennent, sont tenus de payer eu entrant un tribut de cinq ou six paras (un sou de notre monnaie).
Les maisons et les palais de Damas, construits moitié en pierre, moitié en brique, n’offrent à l’extérieur qu’une apparence mesquine et grossière ; toutes ces habitations sont revêtues de terre ou de boue blanchâtre, et vous diriez qu’elles ne renferment que des pauvres ; quand on pénètre dans leur intérieur, on est tout surpris de trouver des cours pavées en marbre blanc, des appartemens décorés avec luxe, de riches divans cramoisis, des lambris dorés et peints à la manière orientale ; chaque maison a une cour, chaque cour a une fontaine et des arbres tels que des orangers, des grenadiers, des citronniers ou des cèdres. J’ai visité avec M. Beaudin, notre agent consulaire, les vingt premières maisons chrétiennes de Damas ; comme dans cette ville presque toutes les habitations se ressemblent, quant à leur forme intérieure et à la distribution des pièces, quand vous en connaîtrez une , vous les connaîtrez toutes. La porte d’entrée est étroite et basse; on trouve d’abord un corridor obscur et tout Juste assez large pour qu’un ou deux hommes puissent y marcher de front ; ce passage ténébreux semble devoir nous mener h une grotte ou à une étable ; mais voilà que s’offre à nous soudain une cour ouverte au ciel, ornée d’arbres et d’une fontaine, puis vous arrivez dans des salles semblables à de brillans sanctuaires. Les poutres qui soutiennent le toit des maisons sont toutes en bois de peupliers. Des ciselures, des frises sarrasines, des paysages avec des kiosques ou des mosquées, toutes sortes de vases de porcelaine encadrés dans des boiseries, différens ustensiles en argent, en cuivre ou en étain, tels sont les ornemens qui décorent les murs intérieurs de l’appartement. Les divans écarlates régnent autour d’une estrade de bois, recouverte d’une natte ou d’un tapis, élevée à deux ou trois pieds au-dessus du sol ; le sol est pavé en marbre blanc ou en mosaïque. Au fond de la principale salle, dans presque toutes les maisons chrétiennes, est une espèce d’autel qu’on ouvre et qu’on ferme comme une armoire ; il y a aussi des armoires dans lesquelles on enferme chaque matin les matelas qui ont servi de lit dans la nuit; les matelas sont roulés et recouverts d’une toile blanche.
C’est dans ces demeures cachées que le chrétien, troublé et perse-
cuté au dehors, recueille son existence et jouit de la vie ; là plus de terreur, plus de tremblement ; aucun regard ne l’épie, aucun bras ne le menace ; ce chrétien qui tout à l’heure traversait la rue humblement et sans lever la tête, qui pâlissait devant les menaces d’un petit enfant musulman, une fois entré chez lui, change d’attitude et de costume ; ce n’est plus le raya pauvre et timide, vêtu de noir comme un malheureux esclave ; il prend le manteau rouge et les babouches jaunes, il se pare de toutes les couleurs qui lui plaisent; de nombreux serviteurs sont là pour obéir au premier mouvement de ses yeux.
Les rues de Damas sont étroites comme celles de toutes les villes d’Orient; des rues larges ne conviendraient point à des cités exposées aux dévorantes ardeurs du soleil. J’ai vu pourtant, dans le quartier du sérail, des ruestout-à-fait européennes par leur largeur. Les piétons ont des trottoirs ; au milieu passent les cavaliers, les chameaux et le bétail. Les rues de Damas sont beaucoup moins sales que dans les autres cités d’Orient.
Le commerce a trente et un khans à Damas ; le plus remarquable de ces khans est un édifice à voûte immense, à grandes galeries, avec des salles et des chambres pour les négocians ; ce monument ne déparerait point les capitales de notre Europe. Les khans des cités asiatiques sont , comme vous savez, des entrepôts de marchandises , et c’est là qu’on traite les affaires. Les soieries et les selles pour les chevaux forment les deux principales branches du commerce de Damas. Les Arabes des déserts viennent chercher ici les selles, les ouvrages de cuir dont ils ont besoin, et ce commerce est d’une importance et d’une activité que rien n’affaiblit et n’arrête. On compte soixantedouze boutiques de selliers. Les étoffes de soie et les toiles de coton, les sucreries et les fruits secs vont en Perse, en Turquie, en Égypte et en Afrique ; il part chaque jour des caravanes marchandes pour tous les pays de l’Orient, et chaque jour des caravanes arrivent; Stamboul, le Caire et Bagdad échangent leurs productions contre celles de Damas. La caravane de la Mecque apporte tous les ans à Damas tous les trésors de l’Inde et de l’Arabie ; les hadgys musulmans n’oublient point les choses de la terre, tout en pensant au ciel ; les pieux visiteurs de la Kaaba reviennent chargés de cachemires, de mousselines, de graines de café, d’aloès et de perles.
Les bazars de Damas, aussi riches que ceux de Stamboul, m’ont paru beaucoup plus élégans et plus en harmonie avec les trésors qu’ils
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renferment; ils sont couverts d’une charpente percée de lucarnes par où le jour descend. Chaque espèce de marchandise, chaque industrie a son bazar. Dans ces brillans passages où le commerce asiatique déploie toutes ses richesses, circulent en silence des flots de peuple continuels. Dans une lettre, je disais que j’avais trouvé à Gaza une plus grande variété de costumes qu’en d’autres villes d’Orient ; cette prodigieuse variété de vétemens arabes , je l’ai retrouvée à Damas dans les bazars; là le cafetan rouge du musulman citadin se croise avec l’aba de laine du bédouin : à celui-là, la ceinture de cachemire, le turban de mousseline blanche, les grandes babouches jaunes; à celui-ci la ceinture de cuir, le petit fichu gris ou jaune autour de la tête, les grossières sandales du désert ; le chrétien semble vouloir se dédommager de l’humilité de son manteau noir, en laissant retomber aussi bas qu’il peut sur ses épaules le long tarbousch damasquin ; à travers cette bigarrure orientale où se mêlent sans se confondre les couleurs de la domination et de la servitude, passent et repassent d’uniformes troupes de blancs fantômes, des bandes de femmes musulmanes enveloppées dans de longs voiles de mousseline. Rien ne charme plus l’Européen voyageur qu’une promenade dans les bazars ; ce sont là les seuls spectacles des cités d’Orient, et ces spectacles mettent en relief tous les caractères, toutes les mœurs, toutes les images du pays.
En parcourant ces galeries populeuses, j’ai souvent entendu des musulmans me maudire ou m’adresser des injures, lorsqu’à mon langage ils reconnaissaient que j’étais Franc ; mais notre agent consulaire m’avait fait accompagner d’un émir ou cousin de Mahomet, et par respect pour le turban vert on me laissait passer. Toutefois si j’avais été surpris portant des armes, j’aurais couru risque d’être lapidé, car il est défendu à tout giaour de parcourir la ville sainte avec des armes. Aucun Européen, aucun raya ne trouverait à acheter ici ni poudre, ni balles, ni rien de ce qui ressemblerait à une munition de guerre. On m’a raconté que , l’an dernier, un voyageur anglais visitant les bazars, demanda à acheter un sabre et un couteau ; comme il portait le costume arabe et que son drogman seul avait parlé, le marchand musulman vendit sans difficulté le couteau et le sabre au prix convenu; puis tout à coup le voyageur s’étant mis à causer en langue italienne avec son drogman, le marchand reconnut sa méprise, jeta à la tête de l’Anglais l’argent qui avait été le prix des armes, et força l’acheteur infidèle de lui rendre le sabre et le couteau.
COIÎRESPONDANCE
J’ai eu le bonheur de me procurer un document qui , mieux que tout ce que je pourrais vous dire, vous donnera une parfaite idée de l’importance de Damas et de son mouvement commercial ; c’est un état des manufactures et des boutiques de Damas, d’après un dernier recensement ; cette précieuse note étant trop longue pour que je la transcrive en entier, je me bornerai à vous en offrir un extrait.
On compte aujourd’hui à Damas 129 boutiques de tanneurs, 47 établissemens où l’on peint les étoffes, 22 établissemens où les étoffes s’impriment, 75 teintureries pour diverses étoffes, 120 teinturiers en soie, tous juifs, 34 maisons de lieurs de soie, 748 marchands d’étoffes appelées étoffes de Damas, 211 épiciers, 19 magasins de coton filé, 68 maisons où l’on taille le tabac, 72 selliers comme il a été dit plus haut, 11 marchands de tentes, 47 marchands de cuivre, 50 marchands de fer, 54 maréchaux , 70 marchands de fourrures , 98 passementiers, 140 boulangers, 58 meuniers ou marchands de farine, 24 marchands de grains, 122 cafés, 32 boutiques de sucreries, 129 bouchers, 124 barbiers, 19 armuriers; Damas a' perdu depuis long-temps ses manufactures de sabres si célèbres, mais les lames qu’on y fabrique encore sont estimées. En poursuivant cette nomenclature, je trouve 71 tailleurs, 59 bains publics, 6 horlogers, 6 relieurs de livres, 6 marchands de papier, 43 boutiques de tuyaux de pipe, 200 magasins de mouchoirs et de petits objets de parure, 150 marchands de tabac et de café, 4 manufactures de verre, 4 savonneries, 143 tisserands; les cuisiniers publics et les rôtisseurs s’élèvent à plus de 500. Si Damas était une cité connue , je vous aurais fait grâce d’une semblable énumération; mais cette ville est une de celles sur lesquelles il n’existe que des détails généraux et souvent très-vagues, et la statistique que je viens de vous donner, présente de tableau le plus positif qu’il soit possible d’avoir. Il est aussi un fait qui lui seul suffirait pour nous aider à juger du commerce de Damas ; on m’a conduit dans un vaste quartier de la ville occupé tout entier par une classe de menuisiers, dont l’unique travail est de préparer les caisses destinées à recevoir les marchandises.
Dans une sainte ville musulmane comme Damas, les monumens religieux doivent naturellement se trouver en grand nombre ; je pourrais vous citer les noms de soixante mosquées qui s’ouvrent chaque jour à la piété des Damasquins. La grande mosquée, celle qu’on a coutume de fermer en signe d’alarme, fut autrefois une église con-
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sacrée à saint Jean-Baptiste, selon les uns, à saint Jean-Damascène, selon les autres ; quelques auteurs prétendent aussi que cette église était dédiée au prophète Zacharie et qu’elle date de l’empire d’Héraclius ; cette dernière opinion est fondée sur ce que dans le premier siècle de l’ère chrétienne , les fidèles et surtout les grecs aimaient à placer leurs temples sous l’invocation des anciens patriarches et des prophètes. Les auteurs arabes nous apprennent que le calife Valid, an 86 de l’hégire , répara et embellit le monument ; ce qui a fait croire que la grande mosquée de Damas était l’ouvrage de ce calife. Je n’ai pas le temps de fouiller dans les vieilles origines, pour déterminer avec une incontestable vérité, quel fut le premier fondateur de ce temple , sous quel saint patronage ce sanctuaire fut d’abord placé ; il me paraît plus simple de vous annoncer que la grande mosquée est le plus beau monument de Damas ; l’édiflce est d’architecture corinthienne ; la vue extérieure du monument présente des formes et un caractère qui rappellent les grandes œuvres du génie grec; le premier âge de la foi chrétienne n’a rien enfanté de plus remarquable. Combien j’aurais aimé à visiter l’intérieur d’un tel sanctuaire, mais jamais les pas d’un voyageur franc ne retentiront dans la grande mosquée de Damas, et c’est à peine si l’on nous permet, à nous infidèles, de jeter de loin quelques regards sur ce saint et redoutable monument. Le voyageur européen peut dire de cette religieuse enceinte ce que les livres saints disent de la maison de Dieu : Terribilis est locus istCy ce lieu-là est terrible.
Pourtant la science est parvenue à tromper le fanatisme ; votre curiosité et la mienne seront satisfaites. Ali-bey, qui se fit serviteur de Mahomet pour avoir son entrée dans les mosquées d’Orient , va nous parler d’une manière complète de la grande mosquée de Damas :
c( La grande mosquée est magnifique par son étendue; avant d’y » entrer, on remarque un superbe château d’eau, avec une fontaine )) dont le jet s’élève à plus de vingt pieds. Autour de cette fontaine est un café sans cesse rempli des oisifs de la ville. Dans l’intérieur de la mosquée, on trouve une grande cour entourée de galeries et d’arcs reposant sur des colonnes et des piliers carrés. Au milieu de la cour est une autre fontaine, avec un berceau de chaque côté. De cette cour on passe dans le corps principal de la mosquée, qui contient trois nefs immenses dans la direction E. -O., et composées d’arcs légèrement pointus, appuyés sur de grandes colonnes et des
)) piliers. On compte sur chaque rang quarante-quatre colonnes,
» qui ne sont pas exactement égales. Ces nefs ont près de quatre » cents pieds de longueur. Au milieu de la nef du centre qui est la » plus large, quatre énormes piliers supportent une grande coupole » en pierreT Le reste de la mosquée est couvert en charpente. Ces » nefs sont transversales , c’est-à-dire que leur longueur est dans le » sens perpendiculaire à la ligne qui regarde le fond de la mosquée.
» Au milieu de la nef du fond est un espace carré, fermé de jalou- » sies qui ne sont ouvertes qu’aux heures de la prière. C’est dans )) cette espèce de presbytère que se trouvent le mehereh, le monhai\
» deux petites tribunes basses, avec de grands corans pour les lec- » teurs, et au-dessus, un chœur pour les chantres. Cet endroit est )> particulièrement affecté aux individus du rit hanifi, qui est celui » des Turcs. Le sol est décoré des plus beaux tapis; le reste du pavé )) est nu en partie, et en partie couvert de tapis déjà usés. Dans cette » nef du fond vers la droite est placé le mehereb pour l’iman du rit )) schatfi. La nef du centre a sur la gauche une maisonnette en bois * » avec des jalousies, des moulures et des ornemens en or, et des pein- )) tures arabesques; elle renferme le sépulcre du prophète Jean, fils » de Zacharie. Il y a dans toute l’étendue de la mosquée un grand » nombre de carcasses de fer et de bois en forme de cages, suspendues » au toit, et destinées à porter des lampions pendant les nuits d’illu- » mination. »
D’après ce que nous venons de lire dans cette description, les musulmans damasquins croient posséder le tombeau de Jean-Baptiste, üls de Zacharie ; avec un peu d’attention et de critique, on peut reconnaître leur erreur. C’est à Tibériade que le précurseur du Christ eut la tête tranchée; les disciples de Jean l’ayant su, dit l’Èvangile, vinrent prendre son corps et le mirent dans un tombeau. Il est donc bien évident qu’il faudrait chercher le sépulcre du fils de Zacharie dans la Galilée, et non point à Damas. Ali-bey a oublié de dire que les portes de la grande mosquée sont en bronze et d’une grande beauté. Une tradition musulmane annonce qu’à la fin du monde saint Jean descendra dans la grande mosquée de Damas, comme Jésus, d’après la même tradition, descendra dans le temple d’Omar à Jérusalem, et Mahomet dans le temple de la Mecque.
Je désirais beaucoup être présenté aux principales autorités musulmanes, au grand mollah, au second pacha, en l’absence du pacha à
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trois queues qui est maintenant sur le chemin de la Mecque. La grc- Tité politique de la situation présente en Syrie, une foule de circonstances intéressantes me faisaient mettre du prix à une entrevue avec fes hauts dignitaires de Damas. M. Beaudin m’a dit que telle est la position critique des autorités vis-à-vis des musulmans damasquins, qu’il y aurait presque péril pour elles d’accueillir un voyageur franc.
« Le pacha, ajoutait notre agent, aurait le plus grand plaisir à vous recevoir, mais je n’ose pas le lui demander, parce que s’il y consentait, vous lui rendriez un très-mauvais service. » A Dieu ne plaise, lui ai-je répondu, que je veuille sacrifier à ma curiosité le repos de ce bon visir ! Je prie le puissant Allah de le défendre contre les cheiks et les derviches, et de lui envoyer ses anges pour garder les avenues de son palais.
Le Séraïa ou palais du pacha est un vaste édifice dont je n’ai pu parcourir que la cour, vaste espace clos de murs, où se voient, à différens intervalles, des tas de boulets, des petites pièces de canon, des gardes albanais qui, les uns, fument la pipe, et, les autres, exercent des chevaux à la course. Le château fait face au Séraïa ; son immense étendue lui donne l’air d’une cité à part dans la grande cité des Damasquins. Ce château fut probablement l’ouvrage des conquérans arabes de la Syrie. Le Séraïa et le château occupent le centre de la ville ; c’est le plus beau quartier de Damas.
Dans tous les pays du monde, les époques d’agitation multiplient les obstacles sous les pas du voyageur; mais dans un pays semblable a celui que je parcours, quand le flot populaire s’échappe victorieux de son lit, le voyageur européen voit se fermera chaque instant pour lui le champ des pacifiques recherches ; on prend sa curiosité pour une machination perfide, les questions les plus innocentes paraissent cacher des pièges, et des gestes insignifians sont jugés séditieux. C’est ce qui m’arrive à Damas; si je m’arrête un peu trop long-temps devant un mur, si, dans une promenade, je suis surpris crayonnant un mot sur un bout de papier, ou regardant quelque chose avec des yeux attentifs, vite les malédictions d’usage sortent des bouches musulmanes, et pour peu que j’y misse de l’entêtement, je m’en gagerais dans de mauvais partis. Aussi dirai-je avec raison que lu peu d’observations que je fais sont de véritables conquêtes. C’est 'Comme une bataille continuelle entre mon envie de savoir et le fanatisme soupçonneux. Damas est, pour les Francs, un livre rebelle
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à la main qui veut Touvrir ; puîssé-je en dérouler quelques pages !
Cette irritation religieuse des Damasquins m’a fermé les portes de quelques établissemens que j’avais demandé à visiter. Sachant qu’il y a dans la ville des hospices pour les malades et les fous, j’ai prié un vieux musulman, assez bon homme, de vouloir bien m’en faciliter l’entrée. « Que demandez-vous là ? m’a-Wl répondu ; vour ne pourrez. » pas plus entrer dans un hôpital que dans une mosquée ; les malades, » et les fous surtout, sont placés sous la garde particulière de la re- » îigion ; les cheiks des hospices vous traiteraient comme un profa- » nateur; les malades auraient peur de vous comme de Fange de la » mort ; quant aux fous, ceux-là, Dieu les garde, et leurs pensées ne » sont plus de la terre. D’ailleurs il serait impossible de ne pas se » défler de vous, si vous cherchiez à vous introduire jusque dans nos » hôpitaux. » A ces sortes de raisonnemens il n’y a rien à répliquer. Tout ce que j’ai pu obtenir, c’est d’ôtre conduit en face du principal hospice de Damas, situé au couchant de la ville, près du lieu appelé le pré vert [el Merj) ; une cinquantaine de coupoles recouvertes de lames de plomb surmontent l’édifice, ouvrage du sultan Sélim lî. On m’a dit que les hôpitaux de Damas sont fort mal administrés. Les seuls qu’on n’ait point abandonnés à la Providence sont les hôpitaux des fous. Ici, comme en d’autres villes d’Orient, la charité musulmane veille surtout sur la folie ; les traitemens et les soins pieux qu’on prodigue aux insensés n’ont point pour but de les guérir, mais de prévenir leurs besoins, leurs désirs, et jusqu’à leurs caprices. En général, on ne cherche pas à guérir chez les musulmans ; dans leur opinion, celui que la raison abandonne devient un élu de Dieu, un saint, un inspiré ; pourquoi donc chercher à lui faire perdre un si précieux privilège? lorsqu’un malade meurt ou recouvre la santé, c’est toujours Dieu qui l’a voulu ; qui donc oserait aller contre les décrets de Dieu?
Je pourrais vous parler longuement des bains publics de Damas, qui surpassent en commodité et en élégance ceux de Smyrne et de Constantinople ; mais vous savez ce que sont les bains turcs avec leurs lits de marbre, leur massage et leur brûlante atmosphère de vapeur; les cinquante-neuf bains publics de Damas ne désemplissent pas chaque jour, depuis le lever du soleil jusqu’au soir. Les boutiques des barbiers, établies près des bazars, doivent être comptées au nombre des plus charmantes curiosités de cette ville ; ces boutiques, tenues avec une admirable propreté, offrent sur leurs murs
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intérieurs des peintures arabesques , des figures de mosquées , des paysages, des versets du Coran tracés en beaux caractères revêtus d’or. Le barbier d’une ville turque est un personnage important ; son ministère a quelque chose de religieux pour les musulmans; sa boutique est une espèce de sanctuaire.
Les cafés et les jardins sont la poésie de Damas ; je vous parlerai plus tard des jardins ; en ce moment je chercherai à vous donner une idée des cafés de Châm Beled. De vastes salles pavées de pierre blanche ou de marbre, dont la voûte est soutenue par des colonnes, des divans circulaires placés dans l’intervalle de chaque colonne , des bassins d’eau bordés de narguillets en forme de couronne , une large niche où se prépare le nectar arabe, des estrades recouvertes de nattes ou de tapis, tels sont les meubles, tebest l’intérieur d’un café de Damas; au dehors, des pavillons verdoyans, auxquels une grande natte sert de toiture, s’élèvent au bord d’une, de deux ou de trois rivières provenant du Barada ; des peupliers, des saules et des platanes balancent sur vous leurs ombres, vous respirez la fraîcheur des eaux, vous écoutez le murmure de charmantes cascades artificielles, vous suivez d’un œil rêveur les feuilles ou les débris de rameaux que les flots emportent ; le narguillet qui se consume vous avertit seul de la marche du temps, et le calme dont on jouit est si profond et si parfait qu’on se croirait entré déjà dans la paix éternelle.
Damas a cent vingt-deux cafés, comme je l’ai noté ci-dessus ; les plus fréquentés et les plus rians sont le café des Roses, le café du Fleuve, le café de la Porte-du-Salut ; ce dernier, entouré de trois rivières et ombragé par de grands saules, fait les délices des Damasquins; là se réunissent chaque jour plus de deux cents personnes qui viennent fumer le narguillet, boire la liqueur amère, jouer aux échecs sur des estrades ou des bancs élevés, au bruit des eaux, à l’ombre des saules ou des nattes suspendues. Que de musulmans pour qui la vie iFest qu’un long repos, arrivent sous les grands saules quand le soleil se lève, retournent à leurs demeures quand la nuit descend, et passent leurs jours entre le café et la pipe, ne connaissant d’autre univers que cet aimable séjour ! Ceux-là ignorent les tourmens de l’ambition, les dévorantes ardeurs d’une ame qui cherche la fortune ou la gloire ; vents des passions, soufflez sur la pauvre humanité et multipliez vos victimes ; tempêtes politiques, balayez les trônes et les nations;
vaine et indifférente chose que tout cela î le paisible habitué du café du Fleuve ou du café des Roses savoure le narguillet ou regarde passer sur l’eau la feuille tombée, avec un calme perpétuellement égal. En d’autres pays, souvent l’ame brûlante ronge et dévaste le corps, fragile demeure, comme un torrent orageux dévaste ses rives, mais l’ame de ce paisible habitué musulman ne s’est jamais plus émue que l’eau des bassins de marbre placés dans l’enceinte des cafés.
Nul doute que vous n’ayez souvent entendu parler des conteurs arabes, espèce de troubadours musulmans, poètes des traditions populaires et des souvenirs merveilleux ; c’est dans les cafés de Damas qu’on rencontre les plus habiles de ces narrateurs. Malgré ma passion pour toutes les choses orientales, les contes des Mille et une Nuits ne m’ont jamais beaucoup amusé ; je ne sais pas pourquoi, mais cela est ainsi ; je vous fais cette petite confidence à vous qui êtes indulgent, mais n’allez pas, je vous en conjure, me trahir auprès de nos orientalistes de Paris. Si donc les Mille et une Nuits n’ont jamais eu ■pour moi un attrait bien puissant, vous pensez bien que j’ai dû d’abord me tenir en garde contre tout ce qu’on me disait touchant les conteurs des cafés de Damas. L’empressement des musulmans à écouter ces sortes d’histoires, le plaisir qu’ils paraissent y trouver, n’étaient point à mes yeux une garantie suffisante de l’intérêt de ces récits, car je sais que les Orientaux ne sont pas difficiles à amuser. Toutefois il m’a fallu changer d’avis sur les conteurs arabes ; comme je n’entends pas assez la langue du pays pour suivre des narrations, j’ai pris le parti de me faire traduire deux histoires qu’on avait racontées devant moi; je me hâte de vous dire que ces deux histoires m’ont charmé. La première retraçait la vie errante d’un derviche qui, en punition d’une faute, avait passé par toutes sortes de tribulations; il avait failli mourir de faim sur le chemin de Damas à Bagdad ; des voleurs l’avaient mis à nu et ne lui avaient pas même laissé son rosaire; puis il arrive qu’il perd la mémoire, et tout, jusqu’aux choses de la veille, s’efface de son esprit. Dieu prend enfin pitié du pauvre derviche, il lui rend son bonnet de laine, sa robe, ses babouches, son rosaire, et aussi ses souvenirs ; une dervicherie de Bagdad l’accueillit avec bonté, et le moine musulman, ainsi rentré en grâce, passa dans le bonheur le reste de ses jours. Cette première histoire, dont je vous donne à peine une idée, a duré plus
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(l’une heure ; je n’ai pas le temps de vous indiquer une foule de détails que les auditeurs musulmans recueillaient avec une incroyable avidité.
L’autre histoire est une espèce d’apologue entre un tapis et un étendard, placés tous deux dans le palais des califes de Bagdad. L’étendard n’avait pu secouer encore la poussière de vingt batailles, et sur le point de repartir pour une lointaine expédition, il disait tristement au tapis son voisin : Un même palais nous enferme , mais nous n’avons point une même destinée; la tienne me paraît bien digne d’envie. Tandis que, porté dans les airs, je livre mon front aux traits de l’ennemi, à la pluie, aux vents, au sable des déserts, toi, mollement étendu sur le marbre ou les boiseries dans le palais de notre maître, tu passes ton temps avec les fleurs, avec les filles jeunes et belles , avec les jeunes et beaux garçons ; combien ton sort est heureux ! combien mon destin est amer 1 — Ma vie est douce, parce que je suis humble, répond le tapis à l’étendard ; la félicité n’est point réservée à ceux qui comme toi élèvent fièrement la tête.
Ne trouvez-vous pas cette fable ingénieuse et poétique? Il me semble avoir lu un récit à peu près semblable dans le Jardin des Roses de Sady ; si cela est , on pourrait en conclure ou que les conteurs arabes récitent des histoires de Sady comme les rapsodes chantaient les vers d’Homère , comme les gondoliers de Venise répètent les stances de Torquato , ou que le poète persan avait introduit dans son Jardin des récits populaires répandus encore aujourd’hui en Orient.
D’après ce que je viens de vous dire, pensez-vous qu’il y ait moins de poésie dans un café de Damas que dans un de vos brillans cafés de Paris, même les plus fréquentés par vos prosateurs et vos poètes. Pour moi, j’aime mieux les conteurs arabes que la plupart des nouveaux grands hommes dont Paris abonde. Parler delà mer et du jeu sublime de ses vagues, sans l’avoir jamais vue qu’à l’Opéra, chanter l’œil noir des Circassiennes , la jalousie des pachas armés de kandjar où les pierreries étincellent, les amoureux mystères du sérail tour-àtour rians et sombres, sans jamais avoir connu cela que parles gravures des boulevarts et quelques voyages modernes sans vérités ; enfler une description de phrases sonores et prononcer souvent les mots de dague , de sérénade , de mantille , de madone ; peindre enfin ou mettre en scène les hommes , les jeunes filles , les mœurs , la nature
des pays lointains, sans être sorti de Paris on de sa province : chez vous, on appelle cela l’Orient , l’Espagne, l’Italie; on appelle cela de la poésie, de la couleur locale , de la nature réelle, que sais-je? Yos Jeunes génies à qui l’instinct a tout révélé , ignorent donc que la poésie ne se trouve point comme ils trouvent de l’or au bout d’une page qu’ils ont barbouillée de noir, à grand renfort d’images forcées et de barbarismes; ils ignorent que , pour parler de l’Orient , il faut avoir partagé la natte du Turc, du fellah ou du bédouin, avoir respiré à l’ombre des palmiers et des sycomores, avoir été porté sur les flots bondissans dans un caïque ou une tartane, avoir eu soif, le jour, sous le soleil brûlant, avoir veillé, la nuit, les regards attachés sur le firmament radieux. Chaque pays a une nature à part qui forme sa physionomie ; cette physionomie ne se devine point ; l’Orient n’appartient qu’aux pèlerins ; avant de chanter l’Itaiie , qu’on aille se chauffer à son soleil et méditer à Rome sur la poussière des Césars ; qu’on aille boire de l’eau du Tibre ou de l’Èridan ; avant de chanter l’Espagne , qu’on prenne la peine de franchir les Pyrénées , d’aller voir ce qui reste à Tolède ou à Séville des palais des rois mores , d’aller voir ce qu’est devenue la maison du Cid , à Burgos dans la vieille Castille, de visitera Grenade l’Alhambra, merveille de l’architecture moresque, de parcourir cette riche nature hispanique, d’interroger ses peuples. Vous, à qui Dieu donna une voix puissante , criez donc dans votre Babylone littéraire que les portes de l’avenir ne s’ouvrent point pour le mensonge et l’ignorance ; la poésie n’est que la vérité parée d’une robe éclatante ; dans toutes les œuvres d’art et d’intelligence , le vrai est la condition absolue sans laquelle on n’échappe point aux froides et rapides ailes de l’oubli.
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LETTRE CXLYII.
Population de Damas. — Mariage des chrétiens de Damas.
Mai 1831.
Un proverbe arabe dit : Châmi, choumi , Damasquin , méchante Plusieurs voyageurs sont partis de là pour présenter la population de Damas comme la réunion de tout ce qu’il y a de pis au monde. L’Arabe qui le premier s’écria , Châmi , choumi, n’eut peut-être que la pensée de faire un simple jeu de mots. Sur ce point, une des choses qui ont pu égarer l’opinion des voyageurs , c’est le fanatisme des Damasquins; sans doute qu’en matière religieuse les Damasquins n’entendent pas raillerie , et que leur susceptibilité peut devenir dangereuse ; mais dans le reste des choses de la vie , ils n’ont pas moins de vertus que les habitans des autres cités orientales. L’exaltation religieuse n’exclut pas nécessairement la droiture , le dévouement, la bonne foi. Je n’ai pas séjourné assez long-temps dans cette ville pour multiplier les preuves de ce que j’avance; toutefois, je pourrais citer des témoignages qui honorent les musulmans damasquins. Vous vous souvenez des quatre marchands avec qui j’ai fait la route de Beyrouth à Damas ; j’ai gardé de la reconnaissance pour leurs procédés bienveilians envers moi , pour leurs paroles douces et engageantes , quand , le soir , dans les haltes de notre caravane , nous prenions place ensemble autour du même pilau. Un grec catholique qui, depuis plusieurs années , est en relation de commerce avec des musulmans damasquins, me disait qu’il n’avait jamais eu à leur reprocher le moindre tort. J’ai rencontré plusieurs fois dans des maisons chrétiennes des musulmans qui me traitaient avec une parfaite bonté. S’il existe à Damas une portion d’hommes vraiment médians, elle ne se trouverait que dans les derniers rangs du peuple et dans les faubourgs; mais, dites-moi, trouve-t-on beaucoup de pureté et de vertu
chez le bas peuple de nos grandes cités européennes? Cette courte défense des Damasquins n’est point suspecte de la part d’un homme qui a manqué d’être brûlé en entrant dans la ville.
Les chrétiens de Damas n’ont pas été plus ménagés que leur dominateurs; les voyageurs leur ont fait une réputation de bassesse et d’imposture. Les déclamateurs qui ont passé par ici, principalement les Anglais , n’ont point songé combien est difficile la position deschrétiens de cette ville vis-à-vis des musulmans ; pour que de pauvres rayas puissent vivre en face d’un fanatisme toujours ardent , que de souplesse ne faut-il pas, que de finesse , que d’adroites précautions! Les voyageurs ont appelé cela de la bassesse et de l’imposture. Le musulman fanatique de Damas, à l’égard du chrétien, c’est le loup de la fable qui, voulant manger le faible agneau, ne manque jamais de bonnes raisons. Que de génie il faut à l’agneau pour qu’il parvienne à tromper le loup î
Un trait commun au caractère des deux peuples, c*est l’amour du repos et des plaisirs. Dans un pays où tout abonde , où partout s’offrent aux regards des ombrages , des fleurs et de belles eaux , il est naturel qu’on se laisse aller à une douce nonchalance : l’esprit de l’homme est invinciblement soumis à l’influence des lieux. La race damasquine est remarquable par la beauté du sang et la blancheur de la peau ; on ne rencontre guère ici de ces figures jaunes ou couleur de terre, qui souvent attristent le voyageur dans les contrées arabes ; je n’ai vu nulle part des enfans au teint plus frais , à l’œil plus vif. Ali-bey vante la beauté des femmes de Damas; vous n’ignorez pa& que dans ce pays-ci ce qu’on cache le plus aux voyageurs, ce sont les femmes, et je ne puis vous dissimuler que sur ce point j’ai peu observé par moi-même. Pourtant, je ne dois pas vous taire que parfois, dans les bazars , un coin de voile écarté par des doigts probablement distraits, m’a permis de découvrir furtivement de jeunes et charmans visages, des yeux noirs pleins de feu ombragés par de longues paupières, et cette double rangée de perles qui pare avec tant d’éclat la bouche rose des filles d’Orient. J’ai vu ainsi dans des maisons chrétiennes des femmes et des jeunes filles sans voile , qui m’ont paru belles sous leur couronne de sequins et leurs longs cheveux entrelalacés ; elles marchent sur des galoches de bois qui les grandissent d’uu demi-pied, et leur donnent quelquefois la taille des orangers et des grenadiers plantés dans la cour de leur habitation. Ali-bey dit avoii*
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remarqué qu’il se trouve très-peu d’aveugles à Damas ; je ne sais pourquoi j’ai fait une remarque toute contraire ; je n’ai rencontré dans aucun lieu de la Syrie un aussi grand nombre d’aveugles qu’à Damas. Il paraîtrait que dans cette vallée, moins qu’en d’autres pays asiatiques, les habitans ne dorment point impunément, en été, sur leurs terrasses.
D’après les informations que j’ai prises, et par un calcul qui d’ailleurs ne peut être qu’approximatif, je porterai à cent trente mille environ le nombre des musulmans à Damas; on compte à peu près deux mille juifs, dix mille grecs catholiques, cinq mille grecs schismatiques; le reste de la population chrétienne est arménien et syrien. Les juifs de Damas, moins maltraités que les chrétiens, parlent avec une espèce d’orgueil de leurs trois synagogues, qui pourtant ne sont pas des monumens ; mais les synagogues de Damas sont bien moins humbles que les synagogues souterraines de Jérusalem. Les grecs schismatiques ont une église ; la nation syrienne et la nation arménienne schismatique , possèdent chacune un sanctuaire ; les catholiques remplissent leurs devoirs religieux dans les trois monastères latins , savoir : le couvent de terre sainte, habité par quatre religieux espagnols; le couvent des lazaristes, successeurs des missionnaires jésuites, habité par deux prêtres français pleins de science, de zèle et de piété ; le couvent Capucin habité par un vieil Espagnol qui vit d’aumônes. J’ai remarqué dans la cour de ce dernier monastère une treille qui m’a semblé un phénomène dans le monde végétal ; le cep de cette treille, droit et haut comme le tronc d’un cyprès, a quatre pieds d’épaisseur. Les monastères francs de Damas ne sont point à l’abri des vexations de l’autorité musulmane. Il y a cinq mois que le couvent de Terre-Sainte a été condamné à payer huit mille piastres au pacha , voici pourquoi : les religieux latins avaient pavé l’avenue de leur monastère, auparavant humide et boueuse, sans en avoir obtenu l’autorisation préalable. Au mois de mars dernier, nos pauvres lazaristes ont été condamnés aussi à une amende de huit mille piastres pour avoir osé réparer la chapelle de leur couvent. Plus d’une fois, dans nos lettres d’Orient, nous avons eu occasion de remarquer com° bien il en coûte aux chrétiens de ces pays pour remuer ou pour aligner des pierres.
Les chrétiens de Damas passent pour beaucoup aimer les réjouissances; les époques solennelles de la vie, telle que le mariage, £ont
des fêtes et des occasions de plaisir dont on garde longtemps la mémoire. J’ai recueilli sur la célébration du mariage des chrétiens de Damas des détails très-curieux que vous ne trouveriez dans aucune relation de voyageur.
On sait que les mariages des musulmans se réduisent à de simples conventions faites en présence du cadi ; dans tous les pays d’Orient, les mariages des chrétiens sont accompagnés de plus de pompe, de plus de joie et de bruit. J’ai vu dans l’Archipel et dans l’Anatolie quelques-unes de ces fêtes en l’honneur des fiancés et des nouveaux époux chrétiens ; mais ce qu’on voit à Damas est plus intéressant et plus nouveau pour le voyageur d’Europe. Yoici d’abord ce qui regarde les fiançailles.
Un prêtre est chargé de la part d’une famille d’aller demander en mariage telle ou telle jeune fille. Les parens de la jeune fille prennent deux jours pour réfléchir à la demande qui leur est faite, et le troisième jour le prêtre va chercher leur réponse. Si les. parens consentent à l’union, le jeune homme envoie aussitôt à la jeune fille dix sequins, un mouchoir brodé, deux grands mouchoirs de mousseline, et une bague attachée à un ruban ; c’est le prêtre qui a lié cette bague et c’est lui qui la délie le soir des noces. Dès ce jour-là, le jeune homme et la jeune fille sont déclarés fiancés l’un à l’autre, et chacun s’empresse d’aller complimenter les deux familles. Au premier Jour de l’an, le fiancé a coutume d’offrir un présent à sa fiancée. Toutefois les deux futurs époux vivent séparés l’un de l’autre sans se voir jamais et sans se parler; l’amour n’entre pour rien dans cette union qui doit durer toute la vie, et souvent il arrive que c’est dans la chambre nuptiale qu’un jeune homme fait pour la première fois con* naissance avec la femme qui doit être la compagne de ses jours. Enfin les deux familles fixent le jour de la célébration du mariage. Quinze jours avant la fête, le fiancé fait remettre à sa fiancée une paire de bracelets en or ou en diamant suivant la fortune du futur époux, une pièce d’étoife brodée en or et cent soixante piastres pour les frais du bain et du souper de noces. Le mariage se célèbre toujours pendant la nuit du dimanche au lundi.
Trois jours avant la célébration du mariage, c’est-à-dire le jeudi, les proches parens se réunissent le soir dans la maison de la nouvelle mariée ; ils passent la moitié de la nuit à préparer le banquet des noces composé de sucreries, de pâtisseries et de confitures ; des amu-
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semens et des chants joyeux accompagnent ce travail. Le vendredi, la fiancée est conduite au bain par des femmes qui ne la quittent plus jusqu’après la célébration du mariage; au retour du bain, on teint de rouge les mains de la fiancée ; on lui enlève le duvet du visage avec du miel durci au feu; on lui peint les sourcils, on les lui façonne avec un soin particulier ; on procède ensuite à d’autres opérations qui sont trop peu dans nos mœurs pour que je puisse en parler. Le samedi, la fiancée reste seule dans un appartement, mange seule et ne voit absolument personne, excepté la matrone chargée de la servir et de la parer. Le dimanche au matin, on la fait asseoir dans un coin de l’appartement, le visage tourné vers le mur, les yeux baissés et enveloppée d’un long voile; elle reste immobile dans cette position jusqu’à trois heures après le coucher du soleil. Tout ceci ne vous paraîtra pas sans doute très-amusant pour une jeune fille ; ne dirait-on pas qu’on veut lui faire expier d’avance les douces joies de l’hymen ?
Le dimanche au soir, environ quatre heures après le coucher du soleil, on met à la nouvelle épouse les habits de noces, et toutes les femmes qui doivent assister à la fête se parent en même temps ; les femmes et les jeunes filles reçoivent chacune une ou plusieurs bougies blanches ; l’épouse en porte cinq dans chaque main ; ces bougies sont dorées et attachées ensemble. Alors l’épouse, accompagnée de toutes les femmes, est conduite processionnellement dans la cour de la maison, au milieu de chants et de cris de joie; l’épouse, appuyée sur les bras de quelques femmes, fait trois fois le tour du bassin ou de la fontaine qui se trouve au milieu de la cour, et cette lente promenade dure trois quarts d’heure. Après cette procession, l’épouse est ramenée dans sa chambre, au son du tambour; celle qui frappe en cadence sur le tambour est la matrone dont je vous ai parlé plus haut, spécialement chargée de parer la nouvelle épouse. Rentrée dans son appartement, la mariée quitte ses vêtemens de noces pour reprendre ses vêtemens ordinaires. Il est une heure après minuit q[iîand tout cela est achevé.
Bientôt trois femmes , parentes du nouveau marié, se présentent et demandent à emmener la nouvelle mariée ; elles sont suivies de tous les amis de l’époux, portant chacun une bougie allumée et chantant au bruit de divers instrumens, tels que le santir^ dont on frappe les cordes de métal avec des baguettes de bois ; le tambour charky
(oriental), en bois d’ormeau, espèce de mandoline arabe; le ndy^ flûte en canne de roseau, qu’on trouve dans tous les pays d’Orient, Ils arrivent tous ensemble à la porte de la chambre de la mariée ; mais la porte leur est fermée, ils crient et sollicitent en vain ; puis on en vient à des explications ; ce sont des qui vive, des réponses et des menaces apparentes; enfin la porte s’ouvre, les trois femmes vont joindre la nouvelle épouse, et les hommes passent dans d’autres appartemens. Là tous ces convives poussent des çris de joie, des cris de victoire, et se livrent à une folle gaieté. Un souper leur est servi ; après le souper ou donne à boire à tout le monde un verre d’eau sucrée. Il est inutile de vous dire que le café et la pipe remplissent les intervalles de chaque cérémonie. Une demi-heure après le souper, les hommes redemandent l’épouse à grands cris, et tous les flambeaux sont rallumés. La fiancée, enveloppée dans un long voile blanc, et le visage couvert d’un petit voile noir, dit adieu à sa famille ; c’est dans ce moment qu’on porte à la maison de l’époux le trousseau de la mariée. Bientôt le cortège s’achemine processionnellenient, et avec une lenteur extrême, vers la demeure de l’époux, au milieu des cris, des chants et des symphonies arabes. Plus la mariée marche lentement, plus elle est estimée; on aurait une très-mauvaise idée d’une jeune fille qui ne mettrait pas une heure au moins pour faire un chemin de dix minutes ; on veut qu’elle songe que chacun de ses pas la rapprochant de son futur époux, la pudeur doit ralentir sa marche autant que faire se peut.
Arrivé à la maison du fiancé, le cortège se disperse et s’éloigne; la jeune mariée reste seule avec sa matrone et une vieille sage-femme ; son entrée dans la maison de l’époux , est accompagnée de témoignages d’honneur et de respect ; l’aloès brûle autour d’elle, l’eau de rose est répandue sous ses pas. Introduite dans la salle qui lui est destinée, elle est d’abord placée dans un coin, sur une estrade élevée, le visage tourné vers le mur et les yeux tout-à-fait fermés ; elle garde cette attitude jusqu’au lundi après midi, pendant sept heures environ. La mère, les sœurs et les parentes de la jeune mariée sont invitées à venir dans la maison de l’époux ; un moment elles refusent de s’y rendre, mais bientôt elles se laissent emmener et assistent à la bénédiction nuptiale, qui a lieu dans la maison même. Le prêtre, après avoir béni les époux, prend la bague et le ruban envoyés à la jeune fille à l’époque des fiançailles, il détache la bague du ruban, la passe
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d’abord dans le petit doigt de la mariée, ensuite dans le petit doigt de répoux, et la retire de nouveau pour la laisser dans le petit doigt de la femme. Cette bague n’est pas tout-à-fait comme notre anneau nuptial; elle ne sert que pour la cérémonie, et l’épouse n’est pas tenue de la porter; pourtant on aime à la conserver comme un précieux souvenir.
Après la bénédiction nuptiale, la mariée est replacée sur l’estrade élevée qu’elle occupait auparavant, et les convives passent dans la salle du festin ; la jeune épouse est laissée seule avec sa matrone. Au sortir du banquet, on danse, on chante; les instrumens de musique retentissent, la joie et l’ivresse sont dans tous les cœurs, et la mariée, ainsi placée à l’écart, semble seule ne prendre aucune part à la fête. Quand le soir approche, elle reprend ses vêtemens de noce ; toutes les femmes s’habillent et se parent, et rallument les flambeaux qu’elles ont reçus. La jeune épouse et toutes ces femmes recommencent une procession dans la cour, autour du bassin. On fait trois tours; après le premier tour, un des principaux convives soulève à demi le voile de la mariée; celle-ci garde toujours les yeux fermés; elle est conduite dans la chambre nuptiale; le jeune époux, suivi seulement dq quelques-uns de ses plus proches parens, va la joindre d’un air grave et recueilli. En entrant dans la chambre, il lui ôte son voile. Un léger souper est servi ; le marié prend place à table, en face de la mariée, mais celle-ci ne touche à rien, et ne mange point. Son époux lui présente chacun des plats qui composent le souper ; il la presse de manger, et la jeune épouse refuse toujours, immobile, les yeux baissés, et ne proférant aucune parole. Enfin, l’heure sainte et solennelle arrive, les convives disparaissent, tout bruit expire , la matrone elle-même s’éloigne, et moi, qui viens de vous faire assister à la fête, je ne saurais pousser plus loin ce récit.
Il me reste encore à vous détailler quelques cérémonies qui concernent particulièrement le nouveau marié, et que je n’ai pu raconter plus tôt, pour ne pas trop embrouiller cette narration.
Le jeudi , le vendredi et le samedi , il se passe dans la maison de l’époux les mêmes choses à peu près que dans la maison de l’épouse. Les convives arrivent en foule le dimanche, et, ce jour-là, le barbier vient raser la tête du nouveau marié pendant qu’on chante autour de lui , et qu’on pousse des cris de joie. Le dimanche au soir , après le souper, la danse commence et se prolonge jusqu’à trois heures du
COIIIIESPONDANCE
âfj
matin ; alors Fépoux se dérobe à tous les yeux ; il va se cacher dans le recoin le plus secret de la maison ; les parens et les gens de la fête le cherchent et le trouvent. Le marié feint de vouloir échapper à leurs poursuites ; puis on le prend, on remporte en triomphe, malgré lui, pour le déposer sur un divan qui a été préparé. Tous les invités , un flambeau à la main, vont chercher en procession les habits de noces du nouvel époux. Pendant qu’on le revêt du costume nuptial, le santir, le nây et le tambour se font entendre. Les fêtes des jours suivans îi’offrent aucune particularité remarquable touchant le marié. Vous me dispenserez de m’arrêter sur la cérémonie du lendemain des noces, dont le but est de faire éclater à tous les yeux l’honneur de la jeune mariée. Cette cérémonie, assez étrange pour un Européen , est en usage dans la plupart des contrées d’Orient. La mariée se montre ce Jour-là sans voile et les yeux ouverts ; elle baise humblement la main à tous les parens, à tous les invités , et chacun lui fait un présent en argent ; on donne depuis vingt jusqu’à cinquante piastres.
C’est ainsi que se célèbrent à Damas les mariages chrétiens. Ne découvrez-vous pas dans cette célébration solennelle l’expression de deux caractères, de deux génies bien marqués , le mélange des anciennes mœurs grecques et des mœurs arabes ou persanes? Il me semble qu’il y a, dans les diverses cérémonies ci-dessus racontées, des images, des symboles, des traits emblématiques qui tiennent à la fois de l’Odyssée et du Gulistan , d’Athènes et de Bagdad. Les chansons nuptiales, que répètent les convives, se distinguent par une poésie qui ne vous déplairait point. On dit à la jeune épouse : « Vous avez la » taille du palmier, votre œil noir brille d’un doux éclat; votre » bouche est semblable à la bague d’or qui vient de sortir des mains » de Touvrier. » On dit au jeune époux ; « Ouvrez les yeux, vous qui » sommeillez, regardez seulement le pan de sa robe ; voyez, voyez » donc, car nous vous présentons une femme digne du sultan. »
Vous ne me reprocherez pas, j’espère, d’avoir multiplié les détails sur ces fêtes nuptiales ; il m’a paru que c’était là une assez bonne manière de vous faire connaître les mœurs et le caractère des populations chrétiennes de Damas. Je viens d’apprendre que, depuis plusieurs semaines , le patriarche grec schismatique et le patriarche maronite du Liban ont rendu des décrets qui abrègent et simplifient beaucouples cérémonies des noces, vu les désordres qui peuvent résulter des réunions nocturnes. Puisque ces décisions récentes menacent de
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proscrire les fêtes dont j’ai tracé le récit, ne dois-je pas nae féliciter de les avoir fidèlement recueillies? Il ne faut point laisser périr ce qui tient à l’histoire intime des peuples, à leurs usages, à leurs coutumes, tout ce qui forme leur existence morale. C’est surtout avant que les monumens ne tombent, qu’on doit noter avec un soin religieux leur forme, leur architecture, leur physionomie de marbre ou de pierre. Si je rencontrais dans le désert quelque temple inconnu, qui dûtcrouler le lendemain sous le marteau de l’homme, me pardonneriez-vous de ne point en décrire les colonnes , le portique , le fronton , les frises , les piédestaux ?
LETTRE CXLYIIL
Les faubourgs de Damas. — Les jardins. — Les divisions du fleuve Barada. — ► Les alentours de Damas. — Le lieu de la conversion de saint Paul. — La caravane de la Mecque.
Mai 1831.
Les faubourgs de Damas sont à eux seuls plus vastes que la cité ; le faubourg du sud, de trois quarts de lieue d’étendue, se nomme Bah^ Allah (laporte de Dieu), parce qu’il fait face aux chemins de Jérusalem et de la Mecque ; la population de Bad-Allah est toute entière musulmane. Les maisons des*faubourgs sont bâties les unes en terre, les; autres en briques composées d’argile mêlée à de la paille et cuite au soleil. Chaque maison est surmontée d’une coupole blanche, destinée â faciliter l’écoulement des pluies; toutefois, malgré les coupoles, ces fragiles habitations disparaîtraient bien vite, si les pluies étaient fréquentes. Rien n’égale l’insolence et le fanatisme du peuple des faubourgs ; c’est là que vivent et s’agitent toutes les mauvaises passions ; je vous ai déjà dit que c’est de là qu’est partie la révolte, au mois de février dernier. Dans les prochaines révolutions qui menacent la Syrie, si la ville de Damas souffrait de l’autorité de quelque nouveau maître, elle lâcherait contre lui les loups et les panthères de ses faubourgs..
Je voudrais être moins étranger que je ne le suis à l’art des descriptions, pour pouvoir vous parler des jardins de Damas; imaginez une étendue de plus de sept lieues de circonférence, couverte d’arbres de toute nature, une forêt éclatante composée d’orangers, de citronniers, de cédras , d’abricotiers de vingt espèces différentes , de pruniers , de cerisiers , de pêchers , de pommiers , de figuiers , de vignes hautes et vigoureuses, belle vallée qui fait rêver à l’Eden où se réveilla le premier homme. A l’ouest, au nord et au sud, les montagnes Gebel-el-Cheik, Gebel-el-Salaliié , Gebel-el-Kessone , dominent la plaine; à l’est, la
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vallée verdoyante s’étend vers un horizon jaune. C’est dans ces tranquilles retraites que les habitans de Damas vont souvent passer des journées entières; ils ont leurs kiosques dans les jardins , comme les habitans de Stamboul sur les rives du Bosphore ; les maisons de plaisance découpent agréablement ce long espace toujours uni, toujours vert, et deloin ajoutent encore à la beauté duspectacle de la plaine. Si j’interrogeais les kiosques des jardins de Damas, ils me rediraient peut-être de tristes histoires comme ceux de Stamboul ; les spoliations capricieuses et les crimes de l’ambition ont fait là aussi peut-être bien des victimes.
Nous ne sommes qu’au mois de mai, et les fruits des jardins n’ont point encore atteint leur maturité ; les gens du pays me disent qu’en aucun pays du monde on ne trouve des fruits aussi beaux qu’à Damas. Je regrette de n’être point venu ici un mois plus tard pour assister aux fêtes de la Pomone arabe ; j’aurais été surtout curieux de voir de ces abricots damasquins d’une grosseur prodigieuse , d’une saveur em^ baumée, d’un suc divin. J’ai lu à ce sujet dans les vieilles chroniques
musulmanes un trait que vous aimerez à trouver ici. Emad-eddin, en parlant d’une conférence qui avait eu lieu entre Saladin et un prince de Mésopotamie, ditquelesultan, pour égayer l’entrevue, fit apporter des abricots de Damas, dont la saison était alors venue : «. Ces abricots brillaient comme les étoiles, dit l’auteur arabe; on les eût pris pour des boules d’or ; ils jetaient un éclat semblable à celui des fruits peints sur les drapeaux du sultan . » Les prunes de Damas ont aussi une grande célébrité. En 1148, nos croisés étant retournés à Jérusalem après avoir vainement assiégé Damas, comme il sera dit ailleurs, furent accusés d’avoir fait le voyage de Damas pour des prunes; ce fut là l’origine d’un proverbe qu’on répète encore en Europe.
Les magnifiques jardins qui entourent Damas comme d’une riche et grande robe bleue, forment la meilleure défense de cette ville, car les arbres se pressent en manière de haies parfois impénétrables , et s’étendent en remparts de verdure souvent impossibles à franchir. Les murs qui servent à clore les jardins, sont faits avec de la terre mêlée à des cailloux et à de la paille hachée, et séchée au soleil.
Ce qui donne tant de fraîcheur et d’éclat aux jardins de Damas, ce sont les eaux abondantes que le Barada ou Barada leur envoie. Le voyageur est frappé de la manière admirable dont les eaux du fleuve sont partagées et distribuées dans les quartiers de la ville et dans tous
les lieux voisins. Je vous ai dit dans une de mes dernières lettres que le Barada prend sa source au nord-ouest de Damas, à dix lieues de distance. Le Baradi ne peut être que le Pharphar de l’Écriture; la dénomination moderne est une dérivation corrompue du nom primitif. Les Grecs et les Romains appelaient cette rivière Chrysorrhoas. L’eau de ce fleuve, à cause de sa crudité , n’est bonne à boire qu’après sa jonction avec la rivière nommée Figé, dont la source est à cinq heures au nord de Damas; arrivées au village AQMaksaUy à deux heures de îa ville , les deux rivières qui n’en forment plus qu’une seule sous le nom de Baradi, se divisent en sept branches. La gorge montagneuse où le fleuve se divise, offre un de ces beaux aspects romantiques comme vous avez pu en rencontrer dans les montagnes de la Suisse ou du ïyrol. Aux temps antiques, le fleuve ne se partageait qu’en deux branches ; c’étaient lePharphar et l’Abana ; ona creusé au fleuve cinq canaux nouveaux pour que tout le pays soit largement abreuvé. La première branche, nommée Djazzié, arrose Sallahié, séjour délicieux couvert de maisons de plaisance , situé à une demi-heure de chemin de Damas, au nord-ouest : le Djazzié passe ainsi sur des hauteurs qui, d’après l’estimation de Pocoke, dominent en quelques endroits le Barada de plus de soixante pieds; la seconde branche, nommée Tor« ou Toura, roule une plus grande quantité d’eau que toutes les autres, et baigne des lieux élevés situés au nord de la ville; la troisième, nommée B anias, abreuve le quartier du sérail, qui est le plus beau quartierdeDamas; la quatrième, qui conserve le nom de Barada, coule au pied des murailles de Damas, du côté du nord ; la cinquième, nommée Carnaval on Kenovat, fournit de l’eau à la majeure partie de la cité, à l’aide d’un grand nombre de petits conduits qui vont aboutir aux fontaines publiques, aux bains, aux khans et aux mosquées; la sixième, nommée Akrabani on rivière des Scorpions, traverse la partie méridionale de Damas et abreuve aussi une moitié du grand faubourg de Meidan ; l’Akrabani pourrait bien être l’Abana de l’Écriture ; Benjamin de Tudela dit que l’Abana traverse la ville; la septièm^e enfln, nommée Derary on Deramy , con\e au sud de l’Akrabani et donne de l’eau à l’autre moitié du faubourg de Meidan. Toutes ces rivières, après avoir ainsi abreuvé la population et le pays dans tous les sens, rejoignent un peu au-delà de Damas le Barada qui leur a donné naissance, et les sept canaux réunisen grand fleuve vont se perdre obscurément dans un abyme, à sept heures à l’est de Damas, appelé par les
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Arabes Barh-el-Merg ( la mer du pré). Le Balir-el-Merg , dont la circonférence est d’environ huit lieues, ne s’élève et ne s’abaisse dans aucun temps ; dans toutes les saisons, son niveau se montre perpétuellement le même. L’œil cherche en vain l’issue par où puissent s’écouler les eaux du lac ; on ne saurait lui assigner que des voies souterraines. Ainsi les eaux du Barada ont le même sort que les eaux du Jourdain ; les deux fleuves promènent leurs flots glorieux dans de belles et riches vallées, et tous deux se perdent dans un abyme entouré de silence et de mystère.
Quelques mots sur les principaux endroits voisins de Damas, compléteront ce que je vous ai dit jusqu’ici. Nommons d’abord Salahié, grand bourg de près de quinze mille habitans. Le proverbe Châmi, choumif Damasquin, méchant, peut s’appliquer dans toute sa rigueur a la population de Salahié. C’est un ramas d’hommes farouches, joignant à la barbarie du désert, le fanatisme des croyances exaltées. Les Gurdes et les Turcomans sont là en grand nombre, mais ils n’ont aucune des vertus qui caractérisent les peuplades auxquelles ils appartiennent. Il n’est point de mauvaise doctrine, d’opinion perverse qui n’ait à Salahié ses apôtres et ses croyans ; toutes les aberrations humaines ont trouvé des autels dans ce bourg redouté. Là, dit-on, vivent des hommes voués au culte du démon, à tous les mauvais génies échappés du ténébreux empire de Satan ; là beaucoup de familles ne connaissent d’autre dieu que le soleil ; elles s’agenouillent et se prosternent vers la terre quand l’astre jette son premier rayon, quand ses feux embrasent l’espace, et quand le sommet des montagnes se colore de ses dernières clartés. Là aussi chaque jour des bouches maudissent tous ceux qui aiment l’Évangile ou le Coran, et promettent à des dieux qui n’ont point de nom, l’immolation d’un musulman, d’un juif ou d’un chrétien. Et pourtant Salahié peut passer pour un des endroits les plus délicieux de la terre. Là se voient les plus charmans jardins, la plus aimable nature du pays de Damas; les riches habitans de la sainte ville ont choisi ces lieux de préférence pour y bâtir leurs kiosques. N’est-il pas permis de s’étonner que le spectacle de ce paradis enchanteur n’ait point adouci les cœurs sauvages, les féroces caractères de Salahié? Je ne croyais pas qu’il fût possible de rester méchant au milieu d’une belle nature. Le bourg de Salahié est devenu aujourd’hui le grand foyer de la révolte, le rendez-vous des mécontens et des perturbateurs ; avant-hier, le pacha, par une espèce de coup
d’Etat qui honore son caractère, a fait chasser du bourg quatre centS Curdes.
Les pèlerins auraient plusieurs grottes à visiter dans les montagnes qui dominent Salahié; la plus vaste de ces grottes, convertie en mosquée, renferme, dit-on, les cendres de quarante martyrs morts pour le Seigneur ; une tradition pieuse place dans ces montagnes la grotte des sept Dormans. J’ai vu à Éphèse, derrière le mont Prion, la véritable grotte où s’est passé le miracle. Ce serait d’ailleurs un travail fort difficile que de vouloir chercher à concilier les traditions religieuses de l’Orient, relatives aux localités.
Plus de trente villages sont répandus autour de Damas ; la plupart de ces villages se trouvent au nord ou à l’est de la cité. A une heure de Damas, à l’est, les Israélites vont visiter, au village de Jobar, le tombeau d’Èlisée, renfermé dans une synagogue. Pocoke dit que cette synagogue, autrefois une église grecque, marque le lieu où le prophète Élie couronna Hazaël roi de Syrie, selon les ordres du Seigneur. On a remarqué que les habitans de Jobar ne coupent point le blé, mais qu’ils l’arrachent suivant une coutume mentionnée dans les livres saints.
Le village de Bezé, à une demi-heure au nord de Jobar, indique la place où Abraham atteignit les quatre rois qui retenaient Loth prisonnier ; c’est, dit-on , sur la montagne voisine de Bezé, que les quatre rois reçurent la sépulture. A une heure et demie de Damas, au sud-ouest, j’ai vu un village, nommé Damni, renommé dans la contrée pour ses raisins d’une grosseur énorme et d’un goût exquis. Au sujet de ces raisins tant vantés, les musulmans de Damas racontent une histoire que je ne veux pas vous laisser ignorer : Un jour que Mahomet s’entretenait familièrement avec Dieu, il exprima le désir de manger des raisins du Paradis ; un ange lui en ayant aussitôt apporté une grappe, le prophète la mangea et jeta au loin les graines sur la terre ; ces graines tombèrent dans l’endroit occupé maintenant par le village de Davani : de là l’origine de ces raisins d’un goût si merveilleux. Je ne me suis pas donné la peine d’aller voir ce qu’on appelle la grotte de Jérémie, l’endroit du paradis terrestre où le Seigneur fit entendre au premier homme son arrêt de mort après son péché, le lieu où coula le sang d’Abel ; ces traditions de localités ne supportent pas la critique.
Si les troubles de l’époque présente offraient moins de périls aw
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voyageur, je n’aurais pas borné mes courses aux alentours de Damas, mais je serais parti pour aller visiter des régions ignorées, où chaque pas m’aurait conduit à des découvertes. Un savant voyageur du dernier temps a traversé une portion de ces pays qui s’étendent au sud de Damas, sur les limites de la Syrie et de l’Arabie, mais les recherches de Burkhard sont loin d’avoir amené des résultats complets. Combien j’aurais aimé à parcourir les plaines du Haouran [Belad Ilaouran), l’ancienne Auranite, jadis couverte de villes; les vastes solitudes du Ledja et du Gebel-el-Haouran, qui représentent les cantons trachônes dont parle Strabon ! Les ruines de plus de deux cents villages en basalte ou pierre noire, annoncent que, même dans des temps peu reculés, laTrachonite nourrissait encore une population nombreuse ; on cite Bozra comme la métropole de toutes ces contrées, cette même Bozra que l’Arabie romaine avait pour capitale ; la ville nouvelle s’élève à côté des débris immenses du passé.
Au temps des croisades , dans la deuxième année du règne de Baudouin lïl (1145), Bozra ou Bostrum, appelée au moyen âge Busserelh, tut le but d’une expédition chrétienne qu’on peut regarder comme le plus curieux évènement de cette époque. Le gouverneur de cette ville, appelé Tantais, mécontent du prince musulman dont il dépendait , s’en alla trouver le roi Baudouin à Jérusalem , et offrit de remettre Bozra aux chrétiens, moyennant une récompense. L’offre est acceptée, et l’armée chrétienne se met en marche, ayant pour guide le gouverneur de Bozra. Partis de Tibériade , les latins traversèrent la vallée profonde de Bopb et arrivèrent dans la plaine de Meidan , où se tenait alors tous les ans une grande foire pour les Arabes. Ce fut là que les chrétiens commencèrent à rencontrer des ennemis; grâce à leur bon ordre, à leur union , à leur ardeur courageuse , ils s’ouvrent passage au milieu des bataillons musulmans et poursuivent victorieusement leur chemin. C’était au mois de juin ; aux continuels harcèlemens de l’ennemi se joignirent les souffrances de la soif. « Le pays qu’ils parcouraient était aride et sans eau , dit » Guillaume de Tyr ; on n’y trouve point de sources ; en hiver seu- » lement , les habitans ont coutume de recueillir les eaux de la pluie » dans des cavités. Dans cette année-là, un accident avait rendu ces » citernes entièrement inutiles ; une multitude extraordinaire de saii- » terelles avaient infecté les piscines d’un impur venin ; beaucoup de » sauterelles y étaient mortes , et les eaux avaient été corrompues. »
CORHES POND ANGE
Le même chroniqueur dont le récit nous guide en ce moment , cite au-delà de la plaine de Meidan la ville à^Adrate, anciennement Édrée, connue dans le treizième siècle sous le nom de ville de Bernard d'Étampes; les croisés, trouvant dans ce pays des citernes ouvertes, jetaient des seaux pour y puiser de l’eau, mais des hommes cachés au fond des souterrains coupaient les cordes des seaux, et les chrétiens s’épuisaient en vains efforts.
Après quatre jours d’une marche périlleuse, ils aperçoivent de loin la cité de Bozra , la métropole dont la conquête doit leur faire oublier de rudes fatigues ; ils campent, pour la nuit, auprès de rochers à travers lesquels s’échappaient des filets d’eau , précieuse ressource pour une armée tourmentée de la soif. Au milieu du silence de la nuit, voilà qu’un messager de Bozra arrive au camp des chrétiens, annonçant que la femme même du gouverneur Tan tais vient de livrer la ville, et que toutes les positions de Bozra, et sa citadelle, sont occupées par les musulmans de Damas. Vous imaginez le deuil de l’armée chrétienne à cette nouvelle ; les princes s’assemblent et décident qu’il faut se hâter de rentrer dans le royaume de Jérusalem. On craint pour l’armée, on n’espère pas pouvoir la sauver dans sa retraite, et quelquesuns des principaux seigneurs, voulant au moins sauver le jeune roi Baudouin, lui conseillent de prendre secrètement la fuite avec le bois de la vraie croix , et de monter sur le meilleur coursier de l’armée. Le jeune roi s’offense d’une telle proposition , et déclare qu’il veut vivre ou mourir avec son peuple. La retraite des chrétiens fut un combat continuel ; pour cacher à, l’ennemi le mal qu’il leur faisait, les princes avaient donné ordre de mettre sur les chameaux et les autres bêtes de somme, les morts, les faibles et les blessés ; ceux-ci portaient même leurs glaives nus, pour se donner l’apparence d’hommes en état de combattre , et les musulmans s’étonnaient de ne rencontrer sur la route aucun chrétien mort ou mourant , après la grêle de flèches qu’ils avaient lancées, au milieu des chaleurs dévorantes et d’une complète disette d’eau. Toute cette contrée, au rapport de Guillaume de Tyr, était couverte de buissons , de petits arbrisseaux , de chardons secs, de plans de sénevé, de chaume de l’année précédente et de moissons déjà bien mûres; les musulmans mirent le feu partout , et le vent qui soufflait sur l’armée chrétienne l’entourait d’un vaste incendie. Les vents ayant changé de direction , l’ennemi eut à souffrir à son tour de la flamme et de la fumée , et les latins
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purent alors respirer. Cinq jours de marche ramenèrent les guerriers de la croix à la vallée de Roob , et trois jours après ils atteignirent Gadara , l’une des cités de la décapole. J’ai abrégé autant qu’il m’a été possible l’intéressant récit de Guillaume deTyr; ce récit se termine par ces mots : «Nul homme actuellement vivant ne se souvient » que les latins , depuis leur établissement en Orient , aient fait une » expédition aussi périlleuse que celle-là , sans que cependant les » ennemis y aient remporté une véritable victoire. »
J’ai vu hier, dans la maison de notre agent consulaire , un Anglais , le capitaine Chesney, qui, voyageant pour le compte d’une compagnie de commerce , vient d’explorer les rives de l’Euphrate , à la seule fin de s’assurer si le fleuve est navigable sur une grande étendue ; les observations du capitaine Chesney sont favorables au projet de la compagnie anglaise , qui veut ouvrir, à travers la Syrie , une route vers les Indes ; enjoindrait l’Oronte à l’Euphrate par un canal ; j’aurai occasion de parler encore de ce projet , quand je parcourrai les bords de rOronte autour d’Antioche. Le capitaine voyageur est venu à Damas en passant par le Haouran ; quoique l’antiquité et les merveilles de l’art l’occupent fort peu , il n’a pu faire autrement que de remarquer plusieurs temples et théâtres encore debout sur les chemins qu’il a suivis : « Homme du commerce , m’a-t-il dit , je ne me suis guère arrêté à ces sortes de monumens , mais je vous assure qu’il y a là de bien belles choses. D’ailleurs , comme je me suis donné partout pour un bédouin musulman , je me serais évidemment trahi si j’avais fait quelque attention aux monumens antiques. » En effet, ce voyageur portait le fichu jaune ou kefieh , l’aba et les babouches du désert; un kandjar de cheik brillait à sa ceinture de cuir; son visage était noirci par le soleil . Avant de le voir dans la maison de notre agent consulaire , je l’avais rencontré dans les bazars de Damas , et je l’avais pris pour un bédouin. Si Dieu voulait que la science eût des agens aussi entreprenans , aussi courageux que les agens du commerce , dans peu de temps le grand livre de l’univers n’aurait pas une seule page qui ne fût bien connue, bien comprise. En .attendant qu’il s’établisse pour la science des compagnies puissantes , à la manière des compagnies anglaises , j’engage tout voyageur d’Europe qui aura soif de gloire, à venir dans les pays du Haouran, digne but de conquête pour un génie aventureux.
Je viens à Damas pour m’arrêter un moment au lieu où le persé-
cuteur de l’Église, qui depuis fut saint Paui, se sentit frappé d’une lumière du ciel, et entendit une voix, d’en haut qui lui disait : Paulf Paul, pourquoi me persécutez-vous ! Ce lieu est à un demi-mille de la ville, du côté de la porte de Saint-Paul, ou porte Orientale, à peu de distance du cimetière chrétien ; près de là , se voit un massif de maçonnerie qui peut-être appartint à quelque chapelle bâtie en mémoire de la conversion de saint Paul. Cet homme que le Seigneur, disent les livres saints, voulut choisir comme un instrument pour porter son nom devant les gentils, devant les rois et les enfans d’Israël , ayant été ébloui par la lumière du ciel , fut conduit miraculeusement à Damas, dans une rue appelée la rue Droite, et que les chrétiens montrent encore. Ananie, dont j’ai visité la maison souterraine, alla trouver Paul pour lui rendre la vue et le faire chrétien. Il tomba des yeux de Paul quelque chose qui ressemblait à des écailles; le jour lui fut rendu, l’eau du baptême coula sur son front, et l’homme de Tarse, qui avait fait le voyage de Damas pour charger de chaînes les confesseurs de la croix, devint tout à coup un apôtre intrépide , prêchant dans les synagogues de Damas , et confondant les docteurs de l’ancienne loi. Les juifs, ne pouvant résister au nouvel apôtre avec les armes de la parole, résolurent de le perdre; celui-ci, averti du complot, ne trouva d’autres moyens de salut que la fuite. A la faveur des ombres de la nuit, ses disciples le descendirent dans une corbeille, le long du mur, et des catholiques grecs m’ont fait voir, près d’une porte murée, à l’ouest de la ville, l’endroit par où saint Paul parvint ainsi à s’échapper. J’ai eu quelque plaisir à relire, dans les Actes des Apôtres, ce que je viens de vous rapporter ici , d’abord parce que les plus petits faits deviennent intéressans quand on les rappelle sur les lieux même où ils se sont passés ; ensuite, parce que tout ce qui tient à rétablissement du christianisme dans le monde , prend à mes yeux un caractère grandiose et éminemment poétique.
Lelieu consacré par le souvenir de la conversion de saint Paul, fait partie d’un vaste terrain uni, inculte et sans arbres. C’est là que la caravane de la Mecque a coutume de se réunir tous les ans avant de se mettre en marche, sous la conduite du pacha de Damas. La sainte ville est le rendez-vous des pèlerins de la Syrie , de l’Anatolie , de Constantinople et de la Perse, comme le Caire le rendez-vous des pèlerins d’Égypte et d’Afrique. Cette affluence d’hommes double le commerce de la cité des Damasquins. Quel curieux spectacle que le
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tîépart de la caravane î Vingt, trente mille, et quelquefois même quarante mille pèlerins montés sur des mules, des chevaux ou des chameaux qui portent à leur cou des sonnettes retentissantes, quelquesuns montés en takterouany s’avancent ensemble, escortés des pavillons verts du prophète, de l’émir-hadji et de sa troupe, tous munis d’abondantes provisions, avec des nattes, des tapis ou des tentes, des vases de bois ou <Ies sacs de cuir pour l’eau, avec les ustensiles de fer ou d’étain pour préparer le pilau et le nectar consolateur. Frais, joyeux et pleins d’espérance, ils cherchent déjà d’un œil religieusement avide, l’horizon lointain où la main des anges a placé le temple de la Mecque. Les voilà qui s’enfoncent dans l’immensité du désert; ils n’auront rien à redouter des tribus ennemies, carl’émir-hadji leur sert de bouclier, et, d’ailleurs, il a d’avance acheté à prix d’or la liberté du passage dans le désert ; mais qui défendra la caravane contre le terrible simoon , qui l’attend dans ces mornes et longues solitudes , contre la soif qui dessèche et tue, contre les mortelles maladies qui naissent des privations de toute nature, de l’excès de la fatigue et du soleil brûlant? Cette route de quarante jours sera fatale à plus d’un pèlerin; tous les mulets et les chameaux qui partent pour la Mecque, n’achèvent point le voyage. Que d’hommes le désert va dévorer ! que de cadavres seront abandonnés aux bêtes de la terre, aux oiseaux du ciel! Chaque année, quand la pieuse caravane traverse le désert, elle laisse toujours assez d’ossemens pour que les vents et les sables puissent jouer bien long-temps avec eux. Cette grande caravane, qui doit passer par le désert lugubre avant d’arriver au sacré tabernacle de la Kaaba , ne vous représente-t-elle pas la grande caravane du genre humain , condamnée à passer par le triste voyage de la vie, avant d’arriver en face de la montagne radieuse où Dieu réside , avant de jouir du repos sublime de l’éternité !
Voici quelques détails que j’ai recueillis de la bouche d’un musulman qui a fait le saint voyage de la Mecque. Le pèlerinage dure quatre mois ; on met quarante jours pour aller et quarante jours pour revenir ; la caravane ne se repose que toutes les vingt-quatre heures. Il meurt plus d’un tiers de pèlerins et de chameaux. J’ai eu occasion de vous dire que les hadjis revenaient chargés de marchandises. Après les fêtes religieuses en l’honneur du prophète, il se tient autour de la Kaaba ou Kéabé , une foire immense où accourent les marchands des pays les plus lointains de l’Asie. Le pacha de Damas,
VII
prince du pèlerinage, chargé des frais de la route , hérite des marfchandises et de l’or des hadjis qui meurent. Il va sans dire que les dépouilles des morts l’indemnisent amplement des dépenses du voyage. On sait'd’ailleurs que le tribut annuel que le pacha de Damas paie au sultan ne s’élève pas très-haut, en considération des frais duhadji.
Il est arrivé hier à Damas un sous-pacha de SaintrJean d’Acre> destiné à partir prochainement pour aller à la rencontre de la caravane delà Mecque, et lui porter des vivres. Cette charge que supporte aujourd’hui le pacha d’Acre , fut pendant long-temps l’affaire principale et sacrée du pacha de Tripoli. Maintenant que Tripoli n’a plus qu'un mutselin , ce mutselin se borne simplement à envoyer des kiatibs ou écrivains, pour régler les dépenses et présenter les comptes. Le sous-pacha de Saint-Jean d’Acre, accompagné d’un millier de soldats, a dressé ses tentes dans le lieu nommé lePre-Fcr^, à l’ouest de Damas; c’est le lieu où campèrent autrefois les croisés, lors du siège de la ville , comme nous le verrons dans une prochaine lettre. Les Damasquins, qui ont des parens ou des amis dans la caravane, s'empressent aussi d’envoyer à leur rencontre, et de leur faire porter différentes provisions pour adoucir les dernières journées de cette marche si longue et si difficile. Dans une semaine ou deux , quand la pauvre caravane de la Bfecque apercevra dans la plaine les hauts minarets de la mosquée de Saint-Jean , que de cœurs battront de plaisir, que de voix reconnaissantes béniront le nom d’Allah î
Ici finit ce que j’avais à dire sur Damas et sa situation présente ; la lettre suivante aura pour but de vous rappeler ce que fut Damas autrefois et quelles ont été les principales époques de son histoire.
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LETTRE CXLÎX.
Souvenirs historiques de Damas. — Ses premiers temps. — Conquête de Damas par les musulmans arabes. — Damas au temps des califes, — Siège de Damas par les croisés. — Destruction de cette ville par Tamerlan.
Mai 1831.
Voilà quatre lettres sur Damas que je viens de griffonner pour vous; j’ose à peine relire tous ces récits, ces peintures, ces descriptions ; y a-t-il là quelque chose qui puisse vous intéresser , un trait , une observation, une image qui vaille un de vos regards? Si j’écrivais à mon correspondant accoutumé, à ce noble ami qui en ce moment achève de parcourir la terre des Pharaons , des califes et des pachas, j’abandonnerais avec moins de déûance toutes ces pages tracées à la course, car l’œuvre la plus médiocre se relève sous l’œil d’une tendre amitié ; mais je n’ose espérer que mes lettres, ces pauvres filles de mon ame et de mes pensées , trouvent auprès de vous un aussi bienveillant accueil ; si vous êtes tenté de ne point leur sourire quand elles vous arriveront, songez bien vite qu’elles viennent d’une contrée que vous aimez , qu’elles ont passé par les pays de la Bible et de l’Odyssée, et qu’un poète tel que vous ne doit point fermer sa porte à d’orphelines voyageuses nées sous le ciel de l’Orient. Cette cinquième lettre qui sera la dernière à votre adresse, va vous entretenir des choses du temps passé.
La première origine de Damas est obscure comme tout ce qui touche aux premiers siècles du monde. Cette ville eut-elle pour fondateur Abraham , ou Uz , arrière-petit-fils de Noé , ou d’autres patriarches des âges primitifs? C’est ce que je n’entreprendrai point d’examiner. Il me suffira de vous rappeler que Damas est une des premières cités qu’aient élevées les enfans de la terre ; la date précise de sa fondation et les noms de ses fondateurs sont autant de questions
qui appartiennent bien plus au dissertateur érudit écrivant dans son cabinet , qu’au voyageur qui passe en évoquant des souvenirs, traçant à la hâte des notes imparfaites dans ses courts instans de repos , sous latente hospitalière ou dans les caravansérails. La Bible nous apprend que Damas et les pays septentrionaux de la Syrie faisaient partie des terres promises au peuple de Dieu , mais nous savons que les Hébreux ne purent parvenir à s’y établir ; la nation de Jéhovah n’y eut jamais qu’une domination très-passagère ; c’est ainsi que David et Jéroboam s’emparèrent de Damas pour l’abandonner ensuite ; le premier, en mémoire de son triomphe, suspendit dans un sanctuaire de Jérusalem les armes et les carquois d’or des guerriers qu’il avait vaincus. Dans le seizième chapitre du Livre des Rois, il est dit que Theglath-Phalasar, roi des Assyriens , vint à Damas , ruina la ville et emmena la population dans la Médie. Le dix-septième chapitre d’/saVe, s’ouvre par une prophétie contre Damas. « Damas , dit le prophète , va cesser » d’être une ville; elle deviendra comme un monceau de pierres » d’une maison ruinée. » Dans sa description de la Sy^rie , Strabon nomme à peine Damas. Jusqu’à la venue des Arabes, l’histoire ancienne de Damas ressemble à celle des autres villes de la Syrie , tour-à-tour conquises par les Perses , les Grecs , les Romains et les empereurs d’Orient.
Quelle est cette nation ennemie qui descend dans la plaine de Damas, quels sont ces hommes belliqueux sortis de leurs désers lointains pour conquérir le monde? Une courte robe de laine ou de poil de chameau forme tout leur vêtement ; une étoffe grossière couvre leur tête ; d’épaisses sandales de cuir chaussent leurs pieds ; leurs armes sont des flèches et une épée pendue à la ceinture ; voyez comme est rude et sévère leur visage que le soleil a brûlé ! Quelle ardeur puissante les anime ! Apôtres et soldats d’une religion nouvelle qui compte pour rien la vie présente et promet au-delà du tombeau d’ineffables délices, les guerriers descendus sur les rivages du Barada ne seront arrêtés par l’image d’aucun péril. Ces guerriers sont des Arabes musulmans conduits par les quatre chefs Caled , Abou-Obeidah , Amrou, Derar, sous l’étendard de l’aigle noir. L’un de ces jeunes combattans, dans ses adieux à sa mère et à sa sœur, disait : « Je ne » vais point chercher en Syrie les plaisirs qu’on y trouve ; je vais » combattre pour obtenir la faveur de Dieu et de son prophète ; j’ai » ouï dire à un des compagnons de Mahomet que les esprits des
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» martyrs seront logés dans les jabots des oiseaux verts, qu’ils man- » geront les fruits du paradis et boiront l’eau de ses fleuves. Nous » nous reverrons dans les bosquets et près des fontaines que Dieu » réserve à ses élus. — Adieu la terre, s’écriait un jeune Arabe; » adieu, pâles et stériles habitations de l’homme ; les cadavres des » infldèles (les chrétiens) me serviront de marchepied pour m’élancer » vers l’éclatante région des prédestinés, vers les voluptueuses de- » meures promises aux croyans. »
Gibbon a raconté le siège et la conquête de Damas par ces farouches soldats de l’islamisme, et vous ne voudrez point que j’en répète ici les détails; l’Arabe Caled, surnommé \e Glaive de Dieu, et le Grec Thomas, défenseur de la ville, sont deux figures qui dominent dans ces évènemens dramatiques ; le premier est le héros barbare du Coran, le fanatisme armé pour la destruction d’une croyance rivale ; le second, inspiré par un noble patriotisme et par l’amour de l’Évangile, montre sur les murs de Damas une ardeur courageuse, un dévouement sublime, qui en font le Constantin de la capitale syrienne. Caled représente, dans son énergie primitive, cette religion nouvelle qui devait asservir violemment la moitié de la terre ; Thomas jette un peu de gloire sur cet empire chrétien d’Orient, qui devait se fondre ignominieusement devant la face dévorante de l’islamisme. Le siège de Damas dura soixante-dix jours selon les uns, plus de six mois selon les autres; après une ardente mais inutile résistance, la population capitula. Les trois quarts des habitans se soumirent à un tribut et restèrent dans leur ville ; le reste de la population, ayant Thomas à sa tête, aima mieux prendre le chemin de l’exil ; soldats, prêtres, citoyens, femmes et enfans, tous ces chrétiens qui se condamnaient à la fuite, formèrent un camp dans la grande prairie [el-Mergi], à l’ouest de Damas, et bientôt ils dirent adieu aux jardins de leur vallée, aux charmantes rives du Barada, les larmes dans les yeux et le désespoir dans l’ame. Vous avez vu dans Gibbon quel fut le destin déplorable de ces chrétiens fugitifs.
Aux huitième, neuvième et dixième siècles de notre ère, le nom de Damas retentit souvent dans l’histoire musulmane ; elle est l’objet des plus graves négociations , le but de grandes attaques; son territoire fut souvent le champ de bataille où se décidait le destin des prétendans au pouvoir. C’est à Damas que les califes tinrent quelquefois leur cour. En 744 , le calife Ommiade-Oualyd II fut vaincu par
Yezid , son rival , dans le voisinage de Brimas. La même année , Mérouan II , surnommé el~Himar ( âne sauvage ) parce qu’il ne connaissait point la fuite, prit possession de cette ville. La domination de Mérouan II ne dura pas long-temps ; Émesse et Damas se liguèrent pour briser son gouvernement en Syrie. Sous les Ommiades et les Abbassides, Damas voit s’élever et disparaître bien des dominations ; c’étaient de perpétuelles rivalités toujours sanglantes , des combats entre parens, entre frères; la politique musulmane de cette époque est un jeu horrible, où la défaite entraîne presque toujours la perte de la vie : la plupart des princes Ommiades et Abbassides moururent de mort violente. Le calife el-Mamoun, fils et successeur de Harrounal-Raschid , avait choisi Damas pour sa demeure. El-Mamoun aimait les lettres comme son père , il encourageait les poètes et les savans , et lui-même se livra beaucoup à l’étude de l’astronomie ; le Gebelel-Kessone, au sud de Damas, servait d’observatoire au calife el- Mamoun ; c’est de là qu’il étudiait le mouvement des astres et toutes les magnifiques merveilles du firmament. Après avoir' vu tant de princes se déchirer entre eux et ensanglanter la scène politique de ces teraps-là , le regard s’arrête avec complaisance sur le pacifique règne d’un calife éclairé.
Dans la dernière moitié du neuvième siècle , sous le calife el- Motamed, je trouve à Damas un prince qui ressemble assez à Méhémet Ali, le dominateur actuel de l’Égypte ; ce prince c’est Ahmedeben-Touloun. Ï1 gouverna l’Egypte dix-sept ans, et , par son génie et par sa bravoure, il sut conquérir une suprême indépendance ; son pouvoir luttait avec celui du calife, comme Méhémet Ali lutte aujourd’hui avec le sultan Mahmoud; lorsqu’il mourut en 884, son ambition n’avait plus rien à demander autour de lui. Mais la dynastie qu’Ahmed avait fondée n’eut pas un long avenir ; cette race toulonide s’éteignit après trente-sept ans de durée ; Khomarouyah, fils et successeur d’Ahmed , victime d’une conspiration de harem , périt à Damas égorgé dans son lit. Est-il impossible que ce que je viens d’écrire ici ne soit la destinée de Méhémet Ali et de son fils Ibrahim? Vers le milieu du dixième siècle, Damas donna aussi un tombeau
à un vice-roi d’Egypte qui était devenu la seule et grande puissance de l’Orient ; ce vice-roi nommé el-Ekchyd , chef de la dynastie des Ekchydites , avait soumis à son glaive l’Égypte , la Syrie et les rives de l’Euphrate, et pouvait mettre sur pied une armée de quatre cent mille combattans.
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En étudiant les annales musulmanes de cette époque, j’ai fait une remarque qui pourrait ne pas être sans intérêt dans le temps présent ; c’est que l’Ègypte se courbe sans peine sous toute main puissante qui veut la subjuguer , et la Syrie au contraire , d’humeur rude et turbulente, se montre toujours rebelle à la conquête, et repousse souvent le lendemain le pouvoir qu’elle a accepté la veille; cela se comprend aisément , et déjà plus d’une fois j’ai eu occasion de l’expliquer dans mes lettres de Palestine; 1“ la plaine est plus facile à dompter que la montagne ; 2® la population presque homogène de l’Ègypte est bien plus facile à gouverner que les vingt nations différentes campées, le glaive en main, dans les pays de la Syrie. Si Méhémet Ali occupe les régions syriennes, pensez-vous, d’après cela, qu’il puisse les garder long-temps?
J’ai hâte de sortir des vieilles chroniques sarrasines un peu sèches, pour entrer dans les chroniques des Francs, qui du moins auront l’avantage de parler à notre patriotisme ; le siège de Damas par les croisés, en 1148, vaut la peine qu’on s’y arrête. Ce n’est point sans plaisir que je retrouverai sur les bords du Baradi Louis YII et Conrad, les guerriers de France et d’Allemagne dont j’ai tracé ailleurs l’itiriéraire dans l’Asie mineure; nous avions laissé le roi de France à Satalie, près de s’embarquer pour Antioche ; nous avions laissé l’empereur d’Allemagne à Constantinople , où il était revenu avec les débris de son armée , pour se diriger ensuite lui-même vers les côtes de Syrie ; et voilà maintenant sous les murailles de Damas les deux monarques d’Occident , accompagnés des plus illustres seigneurs du royaume de Jérusalem. J’ai relu, dans l’Histoire des Croisades, le récit du siège de Damas ; je l’ai relu aussi dans la chronique intitulée Les Gestes de Louis VII, et dans l’histoire de Guillaume de Tyr, qui donne les notions les plus complètes. Partis de Tibériade, les croisés avaient suivi le lac de Génésareth du nord au midi; iis étaient passés par Césarée de Philippe ou Panéas , et après avoir traversé l’Antiliban , ils étaient arrivés sur les collines occidentales qui font face à Damas. Guillaume de Tyr cite un village appelé Darie, que les pèlerins rencontrèrent à l’entrée de la plaine. De ce côté-là se trouvent quelques villages, mais je n’ai pu en découvrir aucun du nom de Darie.
M. Michaud a décrit , d’après l’archevêque de Tyr , les difficultés que présentait aux troupes chrétiennes le passage à travers des jardins épais, entrecoupés de murailles de terre ou clôtures, séparées entre
elles par d’étroits sentiers. L’ennemi s’était emparé de tous les défilés, de toutes les avenues; les maisons de plaisance étaient occupées par des guerriers musulmans, et de tous les points des jardins partaient des flèches et des projectiles. D’autres périls, d’autres genres de mort menaçaient l’armée chrétienne dans son passage ; de petites ouvertures avaient été pratiquées dans les murs de terre le long des chemins, et leslances des musulmans cachés derrière les clôtures perçaient les flancs de nos guerriers. Grand nombre de chrétiens périrent dans ce trajet dangereux, mais les clôtures ne tardèrent pas à être renversées ; sur tous les points l’ennemi fut débusqué, mis en fuite ou frappé de mort. Un corps nombreux de cavalerie musulmane vint au secours des fugitifs ; il voulait empêcher les chrétiens de s’établir sur les rives du Baradi, en face des remparts de Damas, à l’ouest, mais la vigueur courageuse du roi de France et de l’empereur d’Allemagne força la cavalerie musulmane de rentrer dans la ville. C’est dans ce combat que Conrad se signala par un exploit dï^ne d'être raconté dans tous les siècles , dit Guillaume de Tyr ; il partagea d’un seul coup d’épée le corps d’un géant qui était venu le défier ; il fit tomber en même temps la tête, le cou, V épaule et le bras gauche, et même une portion du flanc gauche. Après ce rapide triomphe , les croisés campèrent à leur gré aux bords du Baradi, moitié dans les jardins, moitié dans une prairie appelée aujourd’hui el-Mergi, appelée par Ïbn-Alatir Meidan-Alhadhar (la place verte). L’el-Mergi est une étendue de gazon sans arbres, fermée de petites murailles de terre; cet espace peut avoir une demiheure de longueur et trois cents pas de largeur ; deux canaux du Baradi arrosent la prairie ; la plus forte des deux branches, au nord de la prairie, offre un pont jeté à fleur d’eau, sous lequel, m’a-t-on dit, on précipitait autrefois les femmes coupables d’adultère. Au sud de la prairie s’élève un kiosque appartenant au pacha.
Cette position une fois prise, Damas ne pouvait plus résister , car la ville , du côté de l’ouest , n’avait que de faibles défenses , et le triomphe des Francs était assuré. L’épouvante régnait parmi les habitans ; l’Alcoran du calife Othman , exposé dans la grande mosquée , attirait une multitude éplorée qui avait mis son dernier espoir dans la miséricorde de Dieu. Mais le malheur que Damas redoutait na devait point s’accomplir ; son salut devait lui venir de la discorde de l’armée chrétienne. A l’ouest, la ville était presque ouverte aux croisés ; la moindre attaque suffisait pour emporter la place ; de pluSj,
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les assiégeans avaient à leur disposition les eaux du Baradi , des jardins pleins de fruits excellens, qui étaient alors en maturité. A l’est s’étendait un grand espace aride, un terrain sans arbres, sans eau, qui n’offrait aucune ressource ; de ce côté, d’épaisses murailles et de hautes tours défendaient la ville ; c’est là que les croisés, par une détermination inattendue, transportèrent leur camp. On trouve là , comme je l’ai dit dans une précédente lettre, le lieu de la conversion de saint Paul, le cimetière des chrétiens; ce terrain réunit , chaque année, la caravane de la Mecque avant qu’elle ne se mette en chemin.
A peine les croisés venaient-ils de former leur nouveau camp, que la ville de Damas reçut dans ses murs une troupe de vingt mille Curdes et Turcomans chargés de la défendre. Les latins livrèrent quelques assauts inutiles, et bientôt, apprenant la prochaine arrivée d’autres renforts ennemis conduits par les princes d’Alep et de Mossoul, ils abandonnèrent leur entreprise. «Damasse réjouit après » avoir été frappée de terreur, dit un chroniqueur franc, mais la » harpe des nôtres n’eût que de tristes plaintes à redire, et tous nos » instrumens de musique se changèrent en voix lugubres. » Je ne trouve, dans les chroniques contemporaines , rien qui m’explique raisonnablement cette retraite de l’armée chrétienne , surtout cette translation du camp qui décida du sort de l’expédition ; les querelles des princes latins pour la possession de la cité qu’ils regardaient déjà comme conquise, peuvent seules résoudre à nos yeux, le problème d’une semblable défaite ; chaque prince s’était dit sans doute en luimême : puisque je ne dois pas avoir Damas, personne ne l’aura. Ce raisonnement était peu digne , il est vrai , des guerriers de Jésus- Christ, mais ne se mêle-t-il pas toujours quelque chose de l’homme aux choses les plus saintes et les plus pures? Parmi les principales causes de la mauvaise issue de cette expédition, il faut surtout noter les rivalités, le désaccord qui existaient entre les princes et les barons de Syrie, et les princes et les barons venus d’Europe, sous les drapeaux de la seconde croisade. L’Orient dut s’étonner d’une semblable défaite , car l’armée qui assiégea Damas fut belle entre toutes les armées de la croix au moyen âge ; « Oh ! combien était agréable à » voir le spectacle de cette armée! s’écrie un vieil historien témoin » oculaire ; quelles étaient belles ces légions chrétiennes, où se trou- » vait un si grand nombre de tentes toutes neuves , où voltigeaient » au gré des vents tant de bannières différentes par leur forme et
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» leur couleur! les musulmans, du haut des remparts de Damas, fré- » mirent à l’aspect d’une aussi formidable armée ; il n’y avait là rien » d’extraordinaire, car ils savaient qu’ils allaient avoir à combattre » la fleur de la noblesse française.
Les chrétiens de la terre sainte durent regretter plus tard que la cité de Damas n’eut pas été ajoutée au royaume de Jérusalem ; cette conquête aurait livré aux chrétiens plusieurs places de l’Antiliban , d’autres positions utiles dans les terres environnantes; elle aurait fermé le passage aux Sarrasins d’Alep et des rives de l’Euphrate , et les colonies latines devenues plus faciles à défendre, auraient eu probablement une plus longue durée.
Ce chapitre d’histoire est déjà trop long pour que je m’arrête beaucoup au siège de Damas par les Tartares en 1401, époque où ces conquérans barbares épouvantaient l’Orient de leurs victoires ; la ville était défendue par les armées d’Ègypte, et les compagnons de Timour ou Tamerlan furent d’abord repoussés. La révolte des mamelucks ayant obligé le sultan de reprendre le chemin du Caire, les Damasquins, quoique réduits à leurs propres forces , continuèrent à résister. Timour offrit de lever le siège, à des conditions que les habitans crurent pouvoir accepter. Mais le conquérant tartare viola le traité sous la foi duquel il avait pénétré dans la ville , contraignit la population à lui payer dix millions en or , et ordonna le carnage à ses troupes pour faire expier aux enfans des Syriens la mort d’Ali , gendre de Mahomet. Le glaive n’épargna qu’une seule famille, celle qui avait donné la sépulture au gendre du prophète , et un certain nombre d’artisans armuriers qu’on envoya à Samarcande ; c’est depuis ce temps que Damas a perdu ses fabriques de lames tant vantées. L’incendie fît de la capitale syrienne un monceau de cendre et de ruines, et le beau Baradi coula solitaire à travers les décombres et les jardins dévastés.
Je ne vous dirai point comment Damas parvint à se relever peu à peu de ses ruines ; le spectacle d’une cité qui sort lentement de son sépulcre est ce qu’il y a de plus intéressant dans les choses humaines, mais malheureusement l’histoire qui se borne aux évènemens généraux n’entre jamais dans les détails de ces sortes de résurrections. Conquise par Sélim dans les premières années du seizième siècle, Damas monta de nouveau au rang de métropole, et Damas, sœur de la Mecque et de Médine , porte glorieuse de la sainte Kaaba , est
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comptée aujourd’hui encore parmi les plus belles cités de l’Orient.
Demain je quitte cette ville ; j’avais envie d’aller à Palmyre qui appartient au pachalikde Damas; mais j’ai ouï dire que, la semaine dernière, deux voyageurs anglaisent payé de leur vie la curiosité qui les avait poussés vers les grandes ruines de Tadmour ; je renonce donc à cette course; mon amour pour les ruines saura se contenter de Baalbeck où j’arriverai après demain soir. Burkliard, le capitaine Mangles et d’autres voyageurs anglais , pensent d’ailleurs que les restes de Palmyre ne valent pas toute la peine qu’on se donne pour aller les visiter ; ils sont d’avis que les ruines de Baalbeck méritent mieux d’ètre visitées que celles de Palmyre.
Au moment de fermer cette lettre, j’apprends une nouvelle qui a dû affliger plusieurs maisons commerçantes de Damas; une grande caravane partie dernièrement pour Constantinople a été arrêtée et dépouillée par les Arabes à quatre journées d’ici, près de Hums, l’ancienne Émesse ; les Arabes étaient montés sur des chameaux et se trouvaient au nombre d’environ huit cents. Ils ont enlevé pour dix-» sept cents bourses de marchandises ; vous savez que la bourse vaut cinq cents piastres.
CORÎtESPONDANCE
LETTRE CL
De Damas à Tripoli en passant par Baalbeck et les vieux cèdres du Liban.
Le 28 mai j’ai dit adieu à M.Beaudin, notre agent cousulaire, doni l’hospitalité a été si douce pour moi; à MM. Poussou et Teste, les deux pères lazaristes, mes compatriotes; aux jardins de Damas qui resteront dans mon esprit comme une gracieuse et poétique vision^ J’ai marché à pied et sans armes jusqu’à un quart-d’heure hors de la ville; là j’ai repris mes pistolets et mon cheval, me dirigeant du côté du nord, accompagné de mon interprète Béraut et du mukre qui m’avait loué les montures. A une demi-lieue de Damas nous avons laissé, vers la gauche, le village de Telh, entouré de jardins; arrivé au sommet de la montagne qui allait me dérober à jamais la noble et sainte ville, je me suis retourné pour la contempler une dernière fois. Je ne puis jamais me défendre d’un sentiment de tristesse, toutes les fois que je quitte des lieux que je ne dois plus revoir ; il m’est toujours pénible de songer que je ne passerai plus par tel chemin, que je ne boirai plus de l’eau de tel fleuve, et quand je quitte une cabane ou une tente hospitalière, je n’aime pas à m’arrêter à la pensée que je ne reverrai plus mon hôte ; il n’y a point de parole pour exprimer tout ce qu’il y a d’amertume dans un adieu pour toujours.
Ainsi donc, pour mêler de quelque charme la tristesse de mon suprême adieu à Damas, j’ai appelé à mon secours la poésie arabe qui a célébré la Ghàm-Beled, et j’ai pu me croire encore au milieu du paradis que je venais de quitter, en entendant la muse de Syrie vanter les charmes de cette cité : « Damas est comme une étoile ou un dia-
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» mant qui brille sur le front de l’univers ; Damas est le but de tout » voyageur. La joie et le plaisir ont choisi cette ville pour demeure. » Là sont des palais et des fleuves, des jardins et des nappes d’eau ; » là mûrissent des fruits de toutes couleurs, là vous rencontrez des » visages de la beauté la plus parfaite. Damas est le plus délicieux » des quatre paradis terrestres. On y dit au voyageur : Soyez le bien- » venu ; ici on passe bien la nuit, ici le sommeil de la méridienne )) n’est point troublé.— C’est à Damas que les espérances et les désirs » accourent en foule, que les complimens lèvent le voile, que mille » voluptés vous sollicitent. Ces demeures et ces lieux de délices. Dieu » ne les a fait voir en aucun autre pays de la terre. Tourne-toi où tu » voudras à Damas , tu trouveras partout une eau courante et de » l’ombre. Heureux celui dont les jours s’écoulent dans cette contrée » où souffle une brise embaumée ! Sa boisson du matin et du soir est » toujours bonne, et le lever ou le coucher du soleil ne lui apporte » jamais aucun chagrin. Damas est le pays des houris, des perles et ï» des paillettes d’or L Je dis aux habitansde la vallée dellamy : Que » votre sort est digne d’envie, vous qui habitez des jardins comme » ceux de l’éternité î Donnez-nous un peu de votre eau ; nous avons » soif, et vous êtes à la source. »
Lorsque je répétais les derniers mots de cette hymne arabe, je descendais le revers septentrional de la montagne , et Damas avait disparu derrière moi. Nous sommes venus coucher, après quatre heures démarché, au bourg de Seydnai, appelé par Pocoke Sidonaia. Ce bourg est situé au bas d’un vaste monastère semblable à un château fort ; le monastère, bâti sur de hauts rochers, au milieu de montagnes, habité moitié par des religieux, moitié par des religieuses de la communion grecque, remonte au temps de l’empereur Justinien, d’après la tradition locale. Quelques auteurs rapportent que Justinien donna au couvent trois cents esclaves géorgiens pour vassaux, et que les habitans de Seydnai sont les descendans de ces esclaves. Le voyageur peut remarquer l’église de ce couvent, formée de cinq nefs, séparées entre elles par quatre rangs de colonnes. Lescaloyers m’ont parlé d’une image de la Vierge peinte, disent-ils, par saint Luc, laquelle est placée derrière le maîtreautel, et qu’on ne montre à per-
^ Allusion au fleuve Barada appelé par les Grecs Chrysorroas, parce qu’iî passait pour rouler des sables d’or.
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sonne. Différentes églises d’Europe, au moyen âge, se vantaient de posséder l’image de Notre-Dame, peinte par l’évangéliste saint Luc; je me souviens d’avoir lu dans des Mémoires du quinzième siècle % que Charles YIII, maître passager de Rome, visitant une église de l’ancien Capitole, y considérait avec prédilection le portrait au vif et au naturel de Notice-Dame, fait par saint Luc ; mais ce n’est pas sur de telles questions que nous exercerons notre critique. On raconte beaucoup de merveilles sur la Vierge de Seydnai ; voici un des miracles qui attestent son pouvoir divin : Il y a quelques années qu’un petit enfant faisait paître une chèvre sur la terrasse de l’église , où croît de l’herbe ; tout à coup il voit sa chèvre tomber de la terrasse au fond d’un précipice ; l’enfant se lève, s’approche du bord de la terrasse pour savoir le destin de sa chèvre, et voilà que lui-même glisse et roule dans le précipice. Quelques grecs qui avaient vu la chèvre et î’enfant tomber, descendent du monastère et vont tristement chercher les restes du pauvre enfant ; mais, ô surprise ! on retrouve au bas du monastère l’animal et son jeune gardien, l’un broutant paisiblement l’herbe, l’autre riant et jouant sur le gazon. La Vierge de Seydnai venait de se signaler par un nouveau miracle.
Arnold de Lubeck, Mathieu Pâris et d’autres auteurs du moyen âge, ont parlé de Seydnai qu’ils appellent Sardan, et de l’image merveilleuse conservée dans le monastère; au rapport de ces chroniqueurs, une liqueur semblable à l’huile, et plus douce que le baume, découlait incessamment de cette image sacrée; elle était recueillie dans un vase de cristal ; cette liqueur guérissait les malades et les infirmes. Un Ruteur raconte qu’un pacha de Damas recouvra la vue en se prosternant avec humilité devant l’autel de la Vierge.
Au pied du monastère, à l’est et non point au sud, comme l’a dit Pocoke, on trouve près d’une grotte trois niches qui offrent chacune deux figures taillées au ciseau dans le roc ; ces figures, représentant des hommes et des femmes , sont placées deux à deux ; les têtes manquent. Au bas du village, on m’a montré une chapelle dédiée à saint Pierre, maintenant abandonnée; c’est un édifice carré, bien bâti, dont la terrasse réunit souvent de jeunes chrétiens armés de longues pipes; à une heure de Seydnai, au midi , apparaissent les cabanes de Mahhrah-Chdm , village chrétien avec un couvent consacré au pro-
^ LaYÎgnc, Journal,
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phète Èlie. Les nombreux débris d’églises ou de monastères répandus aux environs, témoignent de la piété des habitans de cette vallée. La population de Seydnai, composée de trois mille âmes, est toute chrétienne ; h peine trouve-t-on une quarantaine de musulmans, d’ailleurs fort doux et fort modérés. Les chrétiens de Damas viennent parfois ici oublier la servitude ; Seydnai ne connaît point le joug musulman; on y est libre comme dans un village du Liban . Une vingtaine de chrétiens damasquins , rassemblés dans une salle du monastère , m’ont appelé au milieu d’eux pour partager les plaisirs de leur soirée. Je les ai trouvés accroupis sur des divans circulaires, entourés de bouteilles de vin et de flacons d’eau-de-vie, ayant devant eux de petites tables rondes semblables à des tabourets, couvertes de sucreries. Les gais propos et les chansons d’amour sortaient de toutes les bouches; les vins du Liban coulaient dans des bols de verre ou de cristal, dans des tasses de bois ; les giaours damasquins buvaient ainsi l’oubli de leurs maux et prenaient du courage pour mieux porter leurs chaînes. Ua Turc de Damas les avait suivis à Seydnai, voulant prendre sa part des libations chrétiennes ; je l’ai vu qui ne pouvait se tenir sur ses jambes; il m’a dit qu’il faisait comme les giaours, et m’a pressé de l’imiter ; je lui ai répondu qu’il était beaucoup trop giaour pour moi, et que ma sobriété musulmane ne me permettait pas d’en faire autant que lui.
Le pays de Seydnai est une espèce de champ de refuge pour les proscrits. J’ai reçu dans la soirée la visite d’un médecin russe nouvellement chassé de Damas , pour avoir osé aspirer au titre d’agent consulaire de Sardaigne; le consul sarde de Beyrouth lui avait déjà délivré ses lettres de créance , mais le pacha , craignant de mécontenter la population musulmane , a refusé de le reconnaître ; de plus , il lui a fait défense de rester à Damas en qualité de médecin , et le pauvre Moscovite , retiré dans le monastère de Seydnai , n’a plus que la consolation de maudire en toute sécurité la fanatisme des Damasquins : Aquesii turki sono diavoli, me répétait-il.
Je suis venu en douze heures de Seydnai àBaalbeck; pendant cette marche à travers l’Antiliban , je n’ai aperçu aucune trace d’homme ni d’habitation ; le seul être vivant que j’ai rencontré, c’est un motoualî qui gardait des chèvres. Rien ne serre le cœur comme la vue d’un beau pays abandonné. A défaut de nourriture et d’eau, nous avons plusieurs fois mangé de la neige dans ce trajet de douze heures. Je n’oublierai jamais le ravissant spectacle qui s’est offert à mes yeux lorsque je suis
arrivé sur les dernières collines de l’Antiliban , deux ou trois heures avant de descendre dans la vallée de Baalbeck; j’ai eu devant moi, au nord , les hautes montagnes du Liban , pareilles à d'immenses remparts courant de Test à l’ouest ; avec leurs cimes blanches et leursflancs azurés , elles présentaient de loin quelque chose de vraiment magniflque , une grande et divine échelle par où les hommes eussent pu monter aux cieux.
Que puis-je vous dire des ruines de Baalbeck , tant admirées et si souvent décrites? Essaierai-je de représenter à votre esprit ce qui reste des deux temples de la ville du Soleil ? non , car cette tâche est remplie. Robert Wood a mis sous les yeux de l’Europe savante les images et les descriptions fidèles de ces beaux monumens ; ce voyageur célèbre et d’autres voyageurs ont minutieusement détaillé jusqu’au dernier débris de Baalbeck. Comme les descriptions sont toujours difficiles à suivre , il faut se garder de les multiplier inutilement ; on doit les réserver pour les choses peu connues ; mieux vaut alors s’en tenir aux impressions et aux observations , ce qui est beaucoup plus facile à comprendre. Si aucun Franc , avant moi , n’avait salué les monumens d’Héliopolis , j’aurais appelé à mon secours tout l’art des descriptions , et je n’aurais négligé aucun détail ; mais , après les travaux de tant de savans , mes ennuyeux récits ne pourraient guère servir qu’à vous dégoûter des ruines. Quelques impressions, quelques vues générales suffiront à votre curiosité.
Depuis que je parcours l’Orient, j’ai rencontré bien des débris antiques , j’ai rencontré le cadavre ou les ossemens de bien des cités ; au milieu de ces différens débris , des noms fameux retentissaient à mon oreille , la main de l’histoire arrachait au passé son voile ténébreux, et je voyais et j’entendais les peuples dont je foulais la poussière. A Baalbeck, aucun souvenir positif ne s’est mêlé à mes impressions , je voyais des monumens qui attestent le puissant génie de l’homme , et je cherchais en vain dans les siècles écoulés les hommes qui avaient passé par là ; les voix du passé se taisent quand on leur demande ce que fut Héliopolis de Gœlésyrie. Aussi , tout était vague et fantastique dans mon admiration pour les monumens de Baalbeck j j’aurais pu , comme les Arabes , attribuer leur construction au pouvoir merveilleux des djins. Ces monumens ont été pour moi comme le tombeau glorieux d’une nation ignorée , comme les magnifiques dépouilles d’un âge oublié par l’histoire. H est assez remarquable que
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les plus belles ruines de l’Orient, celles de Baalbeck et Palmyre, appartiennent aux deux cités les moins connues dans les annales anciennes.
Ce n’est que dans un fragment de Jean d’Antioche que nous trouvons quelques mots sur l’origine des temples d’Héliopolis, et ces mots nous apprennent que les merveilles de la vallée de Békaa furent l’ouvrage d’Antonin-le-Pieux ; plusieurs médailles nous montrent Héliopolis comme étant colonie romaine ; on découvre dans le petit temple des inscriptions latines avec le nom de Caracalla. Ce pays avait été donné aux vétérans de la cinquième légion. Théodose convertit en église chrétienne le temple du Soleil. Avant cette époque, un arrêt de Constantin avait proscrit à Héliopolis une coutume profondément immorale , qui consistait à mettre les femmes en commun dans la cité. La chute et la destruction des statues qui décoraient les sanctuaires héliopolitains datent probablement de l’établissement de la loi évangélique. Le zèle déplorable des premiers chrétiens contre les monumens qu’ils appelaient profanes , et , plus tard , l’invasion des musulmans, durent commencer la ruine des temples de Baalbeck. On attribue aux califes Ommiades les tours et les murs crénelés qui surmontent ces édiflces magnifiques ; les anges de la guerre vinrent prendre la place des dieux d’Héliopolis , et les conquérans de l’islamisme donnèrent au temple du Soleil le nom de kola (château fort). Un de nos vieux chroniqueurs des croisades parle d’un combat qui selivra dans la vallée, entre la garnison arabe de Baalbeck et une troupe de guerriers chrétiens. Le tremblement de terre de 1202 , qui multiplia les ruines dans les régions de la Syrie, renversa la forteresse de Baalbeck, c’est-à-dire le temple du Soleil. L’histoire ancienne et l’histoire du moyen âge ne disent rien de plus sur cette ville. Placée entre Tyr et Palmyre, sur le principal chemin du commerce oriental, elle occupa sans doute une grande place dans les annales des temps lointains, mais les vents qui souffle dans l’abyme des siècles ont emporté les feuilles sur lesquelles était écrite la gloire de Baalbeck. L’histoire ancienne de cette cité devait se rattacher naturellement à celle de Palmyre; mais que sont devenues les annales palmyréennes? Dans quel naufrage, par quelle révolution ont-elles disparu? la flamme, en un jour de conquête , les a-t-elle dévorées? sont-elles cachées sous un coin des ruines de Palmyre, sous le sable de son désert?
L’Héliopolis de l’Antiliban, qui dans son nom syriaque de Baalbeck signifie encore ville du Soleil, reçut probablement le culte du dieu
du jour de THéliopolis d’Égypte dont vous avez foulé les débrîs ; le dieu Pliré des bords du Nil était le même que le Baal de la Bible, que le Jupiter héliopolitain de la Gœlésyrie, que l’Apollon des Grecs. De tous les cultes de l’antique Orient , le culte du soleil est celui que je comprends le mieux. Quelle pardonnable superstition, celle qui s’adressait au glorieux vainqueur de la nuit , à l’astre sans lequel la terre, livrée à d’éternelles ombres, deviendrait pour l’homme une prison où il s’agiterait en vain ! Quelle idole méritait l’adoration des premiers humains, si ce n’est ce monarque à la chevelure de flamme, au trône étincelant , qui , chaque matin , monte au ciel pour servir de flambeau à l’univers, pour réchauffer la demeure de l’homme, et donner naissance à tout ce qui peut soutenir ou charmer sa vie ! et si , pour devenir Dieu , ce n’était point assez d’être bienfaisant , s’il fallait être beau, je vous demanderais s’il existe une beauté qui égale celle du soleil, alors que, géant radieux, il lance des portes de l’Orient ses premiers traits dorés sur le sommet des montagnes, ou que, descendu majestueusement du ciel, il se couche dans sa pourpre pour recommencer le lendemain la même course avec la même splendeur. Pardonne-moi , dieu Soleil , il m’est arrivé de murmurer contre toi lorsque, dans les contrées de la Grèce et de la Syrie, tu as versé sur ma tête des feux trop ardens ; je jure en face de ton temple de Baalheck , dont je vais franchir le portique, que désormais ma bouche ne prononcera ton nom que pour t’admirer et te bénir.
Au premier coup d’œil jeté sur tes ruines de Baalbeck, on découvre un caractère de grandeur imposante, une magnificence de travail qui saisit l’esprit et qui l’étonne. De quelque côté que vous vous tourniez, vos regards s’arrêtent sur quelque chose d’éclatant. Il ne faut pas essayer de faire passer dans l’arae d’un autre ce qu’on sent à l’aspect de ces murs crénelés qui enferment une cité dévastée, à l’aspect de ces six colonnes de soixante et dix pieds de hauteur , débris solitaires du premier temple ; ce qu’on sent quand on foule les décombres accumulés dans l’enceinte du second temple, et qu’on voit les tabernacles et les niches vides ; quand on voit sur les murs délabrés de l’édifice les ornemens de la plus riche architecture, dans son péristyle encore debout, des bas-reliefs représentant ditférens traits de l’antique mythologie , Léda caressée par le cygne , Diane avec sa flèche et son carquois , des génies aux ailes déployées , des têtes de béliers entourées de guirlandes , des amours jouant avec des fleurs ou des branches
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d’arbustes, tous les gracieux souvenirs de l’ancien monde, sculptés sur la pierre. Ouvrez les admirables dessins de Robert Wood , et vous connaîtrez alors quelque chose de ces œuvres du ciseau antique où tout est si correct, si pur, si fini, où se trouve réalisé le beau idéal de la perfection en matière d’art. Il serait nécessaire de passer quinze jours à Baalbeck pour donner une attention suffisante à tout ce qui mérite d’être remarqué.
A l’époque du voyage de Wood et de Dawkin, en 1751, le second temple offrait vingt-neuf colonnes ; le tremblement de terre de 1759, et la cupidité des musulmans qui convoitaient les axes de fer placés autour de chaque fut de colonne, avaient réduit ce nombre à vingt lors du voyage de Volney, en 1784. Depuis ce temps-là, une colonne déplus a été enlevée au second temple, et je n’en ai trouvé que dixneuf ; quant aux colonnes du grand temple, la secousse de 1759 en a fait crouler trois ; les deux voyageurs anglais cités plus haut en avaient compté neuf. Cette histoire des ruines n’est point à négliger; le voyageur donne ainsi la date de son passage, et c’est aussi de cette manière qu’on apprend ce qu’il faut de temps en Orient pour que les monumens succombent, pour que les ruines s’effacent. La destruction, qui va toujours si vite, frappera bien des coups inutiles avant d’anéantir les vénérables restes de Baalbeck , car on ne saurait rien imaginer d’une construction plus solide. Malgré les tremblemens de terre et malgré les Turcs, les ruines de Baalbeck subsisteront peut-être plus longtemps encore que bien des cités et bien des royaumes de l’Occident.
Plusieurs voyageurs ont parlé de l’aigle oriental sculpté sur la pierre, du soffite du second temple, qui, à la suite du tremblement de terre de 1759 , s’est détaché d’un pied environ du haut de la porte , et demeure ainsi suspendu , séparé de ses ailes. Depuis cette époque, plus d’une violente secousse a ébranlé le sol de la Syrie , et l’aigle placé là comme pour servir d’enseigne au temple du Soleil, est resté immobile, quoiqu’il semble ne tenir que légèrement à la porte. Comme je n’appartiens point à la classe des voyageurs qui mesurent les pierres, je ne vous dirais point qu’il se trouve à Baalbeck des pierres de taille de trente-cinq pieds de longueur sur neuf d’épaisseur, trois autres de cinquante-huit pieds chacune , si cela ne devait pas ajouter à l’idée que vous pouvez avoir de ces grandes constructions; le bloc de soixanteneuf pieds de long resté taillé aux trois quarts dans la carrière d’où sont sortis les deux temples du Soleil, frappe vivement l’imagination
et ouvre à la pensée un immense champ ; pourquoi le marteau n’a-t-il point achevé de tailler cette masse de granit , et pourquoi cette masse a-t-elle été laissée dans la carrière? L’antique génie qui a transporté sur les murs du temple des pierres de cinquante-huit pieds de long, a-t-il reculé d’effroi devant une pierre plus forte de onze pieds ? a-t-iî désespéré d’enlever cette masse , et c’est donc là que sa puissance s’est arrêtée ?
Je veux distinguer ici deux petits édifices qui se détachent des grandes ruines de Baalbeck; l’un, situé près de la rivière, que plusieurs voyageurs ont pris pour un temple grec, est une cour hexagone qui servait de parvis au grand temple du Soleil ; cet édifice , surmonté d’une voûte élégante, offre dans son intérieur des peintures à fresques d’un goût exquis; ces peintures dont les sujets appartiennent aux fables riantes de la Grèce, ont subi ça et là quelques outrages du temps ou de la barbarie. L’autre édifice, situé au midi, à un demi-mille de la carrière, sur l’ancien chemin des caravanes, présente une forme circulaire avec un petit dôme et des colonnes tout autour ; c’est un chefd’œuvre de gracieuse architecture. Si l’on en croit le témoignage d’auteurs anciens touchant certaines coutumes de Syrie , ce gracieux monument pourrait bien avoir été un de ces temples consacrés à Vénus où la prostitution aurait pris un caractère religieux.
Baalbeck qui, au commencement du dix-huitième siècle, renfermait encore une population de cinq mille habitans, n’en comptait plus que deux mille en 1733, époque où voyageait le botaniste Granger ; j’al lu dans une lettre de ce voyageur que les habitans de Baalbeck, alors presque tous chrétiens, étaient pour la plupart forgerons; ils tiraient leurs matériaux d’une mine de fer située à une journée au nord-est de la cité; en 1784, Volney trouva à Baalbeck douze cents habitans; aujourd’hui je trouve à peine deux cents habitans dans les cabanes de pierre voisines du temple du Soleil; les guerres entre les pachas et les émirs du Liban ont fait de ce pays une solitude. Ajoutez à ces calamités des armées de rats et de sauterelles qui manquent rarement de se jeter sur le territoire de Baalbeck , et qui , plus terribles que les armées des pachas, dévorent les moissons, ravagent le sol comme si la flamme marchait devant elles. La plupart des habitans de Baalbeck sont des motoualis à sinistre visage qui n’inspirent pas grande confiance à l’étranger; dans leurs champs, autour des cabanes, croissent le maïs, le coton et les pastèques ; mais ces revenus ne suffiraient point
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à leur existence » et le pillage forme leur principale ressource. Une petite rivière, nommée Ouadi-Nahlé , qui prend sa source à un quart-d’heure de Baalbeck, au pied de la montagne, abreuve les habitans , passe sous le grand temple, et va se jeter dans le Nahr-Kasmieh, comme les autres petites rivières de la vallée. En parcourant les habitations des motoualis, j’ai été témoin d’une scène violente qui m’a vivement ému ; un homme d’environ trente ans, armé de deux grosses pierres, courait après une jeune femme qui fuyait en poussant des cris de désespoir ; le milan , du haut des airs , ne fond pas avec plus d’impétuosité sur l’alouette ou la colombe, et le loup ne poursuit pas avec plus de rage la brebis timide. Après une poursuite de plusieurs minutes qui me faisait battre le cœur de crainte et de compassion pour la pauvre femme, son ennemi a flni par l’atteindre et le misérable l’a frappée de grands coups ; j’avais appelé au secours et j’avais accouru moi-même , et bientôt les parens de la jeune femme sont venus l’arracher à la fureur de cet homme impitoyable.
Baalbeck a une espèce de place que nous appellerions chez nous une promenade, ombragée par de grands noyers ; ce lieu public de réunion n’est point un champ des morts ; on peut noter cela , parce qu’en Turquie les rendez-vous, les jeux et les promenades n’ont guère lieu que dans les cimetières. J’ai vu passer quelques femmes sous les grands noyers, et je me suis souvenu que les femmes de Baalbeck avaient jadis une réputation de beauté et de libertinage. Les femmes motoualis que j’ai aperçues n’ont rien de remarquable , mais le type de figure des femmes chrétiennes m’a frappé par sa ressemblance avec l’ancien type grec. Quant à la réputation de libertinage, il n’appartient guère à un voyageur de se prononcer là-dessus ; il faut plus d’un jour pour se mettre à même de juger les mœurs publiques d’un pays.
L’émir de Baalbeck s’est avisé depuis quelque temps d’imposer à dix piastres par tête les visiteurs du temple du Soleil; la veille de mon arrivée , cet émir avait reçu au cœur un coup de pied de son cheval , et personne n’est venu réclamer auprès de moi le tribut accoutumé. J’ai trouvé un logement dans la demeure d’un prêtre grec catholique qui prend le titre d’évêque de Baalbeck ; deux familles chrétiennes de Damas qui revenaient de Tripoli avaient occupé la maison épiscopale, et je me suis installé dans une mauvaise chapelle dédiée à sainte Barbe , attenante à cette espèce de monastère hospitalier. Cette chapelle, plutôt semblable à une étable qu’à un sanctuaire, m’a servi de
gîte pour la nuit ; j’avais mangé à mon dîner deux œufs cuits dans l’eau bouillante ; c’est là tout ce que mon drograan avait pu se procurer dans la ville du Soleil,
Le pays de Baalbeck, appartenant au pachalik de Damas, estaffermé depuis long-temps à la famille d’Harfoucbe ; le fermier se nomme aujourd’hui Amin Harfouche ; le bourg de Néba est son lieu de résidence; une soixantaine de villages, tous bien pauvres, composent les dépendances de l’émir Amin. L’unique cité de ce canton dans l’Antiliban , c’est Zahlé , renfermant près de douze mille habitans livrés au commerce ; on trouve un collège à Zahlé : des jardins entourent la ville. Zahlé , en langue arabe , signifie glisser; les gens du pays l’ont ainsi nommée parce que , d’après une tradition , la cité glissa du sommet de la montagne au pied de laquelle elle est située maintenant. A l’est de Baalbeck, à huit heures de distance, j’aurais pu voir la source de l’Oronte ; la position de cette source étant très-connue, je n’ai pas voulu me détourner inutilement de mon chemin ; d’ailleurs j’espère que d’ici à peu de temps je verrai couler l’Oronte sous les murailles d’Antioche.
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Dernière vue de Baalbeck. — Les cèdres du Liban.
Juin 1831.
Le 30 mai, je suis monté à cheval au premier rayon de l’aube ;
les étoiles disparaissaient une à une du ciel, et quand le jour est venu^
une dernière étoile brillait encore, suspendue au sommet du Liban
comme un fanal sur un promontoire, ou comme un feu allumé par
les pâtres de la montagne. Après une courte marche, j’ai salué le
soleil qui sortait resplendissant de désert de Palmyre, et j’ai tourné
la tête du côté de Baalbeck pour voir ses premiers feux étinceler sur le
faîte de son temple ; c’était peut-être à pareille heure que les enfans
de cette vallée se pressaient autrefois dans le sacré sanctuaire pour
adorer le Dieu du jour. J’ai arrêté mon cheval pendant plusieurs
minutes pour contempler, à un quart d’heure de distance, les ruines
de Baalbeck entourées des splendeurs matinales ; les grands noyers, qui
s’élèvent à côté des monumens, au milieu de décombres de toute
nature, les plantes sauvages qui tremblaient au souffle léger de la brise
sur le sommet des tours et des colonnes , aux flancs des murs de *
granit ; l’aspect général de ces vastes et beaux débris colorés par le soleil naissant, formaitun spectacle empreint de suave majesté. Vues à cette distance, les ruines de Baalbeck ressemblent à une cité, et, dans mon illusion d’un instant, je me demandais, malgré moi, pourquoi cette cité restait muette après le lever du soleil , pourquoi aucun habitant ne sortait de ses murailles, puisque l’heure était venue de reprendre dans les champs les travaux du jour.
La vallée qui, de ce côté, prend le nom de Baalbeck, et en d’autres parties le nom de Békaa, est probablement ce que Strabon appelle la vallée Royale; en la traversant une seconde fois pour venir de l’Antiliban au Liban , je n’ai pu voir sans tristesse tant de terres
nues, incultes, abandonnées; ce sol, natureliement, fertile, paierait au centuple les sueurs de l’homme ; donnez un peuple à la vallée de Békaa, et vous en ferez une des plus riches vallées de l’univers. Le pauvre village maronite appelé Dehati, situé à une heure au nord de Baalbeck, ne vaut guère la peine d’être mentionné. Trois quarts d’heure au nord de Dehati, au milieu de la vallée, j’ai vu une colonne isolée, debout. J’avais remarqué une colonne à peu près semblable en dehors des murs de Baalbeck, sur le revers oriental de l’Antiliban ; les voyageurs ne sont pas d’accord sur la destination première de ces colonnes.
Nous nous sommes reposés au pied du Liban, dans un village maronite appelé Deir-Hamar (le Couvent-Rouge) ; j’ai distribué aux enfans et aux jeunes filles du Couvent-Rouge de petites croix et des bagues de France; j’ai reçu en échange quelques jattes de lait, des bénédictions et des souhaits de bon voyage. On remarque à Deir-Hamar une église abandonnée, ornée de colonnesque Pocoke croit anciennes. J’ai entendu parler d’un village appelé Ainato, situé dans le voisinage, renommé par la production d’une plante appelée ribas, d’où les gens du pays tirent un excellent sirop ; le ribas aux larges feuilles rampantes n’est cultivé avec succès qu’autour d’Ainato. Ce village paie le miri avec sa plante sans débourser un seul para.
A midi, nous sommes entrés dans les montagnes du Liban ; nous avons marché pendant six heures à travers des vallons aux aspects les plus variés, couverts de pins et de chênes; les perdrix rouges couraient sur notre chemin et paraissaient ne point craindre notre approche. Nous sommes venus passer la nuit au pied d’une des plus hautes montagnes du Liban, dans un vallon stérile coupé par un ruisseau, à peu de distance d’un village ruiné nommé Ain-Êta, La brise delà nuit s’était refroidie en passant sur les neiges; de plus, la rosée tombait avec abondance. Après m’être enveloppé dans un épais caban ou manteau acheté à Constantinople, je me suis étendu sous la voûte d’une grande roche; le ruisseau coulait à mes pieds, murmurant sur des cailloux, et je me suis endormi au bruit monotone des eaux et aux soupirs de la brise. Le voyageur dort bien ainsi, ayant autour de lui les ténèbres, la solitude des montagnes, et sur sa tête les brillans déserts des cieux.
Le 31 mai, bien avant l’aurore, il a fallu travailler à monter la montagne ; nous étions à pied, et les mukres conduisaient les mulets et les chevaux devant nous ; nous cheminions péniblement, quelque-
b’okient.
fois au milieu de la neige; la brise était si froide que j'ai été obligé de me couvrir de mon lourd manteau oriental, ce qui me gênait singulièrement, car, atTaibli par de longues fièvres, j’éprouvais déjà da la difficulté à grimper de la sorte avec mon drogman Béraut, avec les mukres arabes et quelques maronites qui nous accompagnaient* Après quatre heures de fatigues, nous sommes parvenus au sommet de la montagne; nous avons pris là une heure de repos ; je me réchauffais délicieusement aux rayons du soleil ; deux pains, de ceux que nous avions apportés de Seydnai, et qui avaient été oubliés dana un petit sac de toile suspendu au flanc d’un de nos mulets, ont dû suffire pour notre repas du matin. J’avais devant moi, au nord-ouest, la cime du Liban proprement dit, couverte d’une neige éternelle, et je regrettais que ma faiblesse ne me permît point d’y atteindre. Au rapport de ceux qui sont montés à ce sommet, on découvre de là un des plus grands spectacles qu’il soit donné au voyageur de contem-'
pler. A l’occident, on voit la vaste mer étincelante de lumière, l’île de Chypre flottant à l’horizon comme une voile ou comme un nuage • à l’orient, la vallée de Békaa semblable à un long chemin entre deux chaînes, les ruines de Baalbeck qui se démêlent confusément, puis la cité de Damas blanchissante comme les vapeurs du matin dans l’azur, et, au-delà, le désert jaune; au midi, les collines irrégulières de la Galilée, pareilles à des béliers qni bondissent, Saint-Jean d’Acre et sa plaine, le Carmel qu’on prendrait pour un vaisseau rasé prêt à s’élancer dans la mer; au nord, les hauteurs de Laodicée et d’Antioche, la chaîne du Taurus, et, de tous cotés autour de soi, des montagnes grisâtres sillonnées par de longues couches de neige. Quel spectacle I quel source de ravissemens inconnus au monde! En laissant ainsi aller ses regards des montagnes à la mer, de la mer au ciel, on doit éprouver des impressions bien différentes des impressions ordinaires de la vie ; le voisinage du ciel doit ôter aux pensées les couleurs de la terre.
J’arrive aux cèdres situés dans une espèce de vallon entouré de hautes montagnes au sud, à l’est et au nord ; ils couvrent trois monticules ou mamelons de terrain. Cet endroit s’appelle el-Iîerzé ; on présume que c’est l’endroit cité dans la Bible sous le nom de Domus saltus Libani. Les cèdres dont l’antiquité et les troncs énormes ont excité l’étonnement des voyageurs, s’élèvent à côté d’autres cèdres plus petits, et de dimension inégale, formant un bois d’environ mx
mille d’étendue. J’ai compté quinze cèdres dont les troncs sont d’une grosseur remarquable ; les plus forts présentent une circonférence de trente à quarante pieds. Autrefois chacun des principaux villages maronites possédait un gros cèdre , et, tous les ans, le jour de la fête de la transûguration , les habitans allaient y célébrer les saints mystères sur des autels de pierre dressés autour des arbres antiques. Ces promenades religieuses étant devenues l’occasion de quelques désordres, le patriarche du Liban les a interdites. Aujourd’hui trois cèdres seulement conservent des autels, consistant en pierres entassées les unes sur les autres. En défendant les promenades religieuses qui partaient de tous les coins du Liban, le patriarche a permis que la messe continuât à se célébrer chaque année> le jour de la transfiguration, sur les trois autels encore debout. La religion s’est faite la gardienne des vieux cèdres du Liban ; les maronites croient que le téméraire qui essaierait d’abattre un de ces arbres, ou de trancher quelques-unes de leurs branches, serait aussitôt frappé de mort ; dans leur opinion, ces arbres sont sacrés comme l’arche du Seigneur : malheur à qui oserait y toucher î
C’est du lieu dont il est ici question que furent tirés , selon plusieurs auteurs, les cèdres qui servirent à la construction du temple de Salomon. Je ne crois pas qu’il soit utile de chercher à prouver ou à combattre ces sortes de traditions ; pour ma part, j’aime mieux embrasser et admirer ces vénérables débris de l’ancien monde, que de disserter sur le tempspassé. Les quinze cèdres, nobles et belles ruines du vieux Liban, parlaient à mon cœur comme une page de la Bible, à mon esprit comme les ruines de Baalbeck ; je les écoutais comme des témoins qui avaient vu la gloire de Tyr et les merveilles du peuple hébreu. Quelle poétique et divine chose que les vieux cèdres du Liban, quand leurs larges rameaux , dont les feuilles regardent le ciel , se balancent majestueusement sous le vent; quand l’aigle , précipitant son vol du haut de la montagne voisine où son aire est suspendue , s’abat sur le front de l’arbre-roi ; quand le sanglier et la hiène , hôtes accoutumés du vallon, passent et repassent autour de ces troncs qui leur sont connus; quand des mille rameaux de tous les cèdres s’échappent des hariTjonies que l’imagination prend tour-à-tour pour des cantiques de gloire et de désolation , d’alégresse et de douleur , pour les chants qui ont résonné jadis sur les harpes des rois et des prophètes d’Israël !
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Après avoir lu ceci, si vous ouvrez le livre de Yolney, à la page où il est question des cèdres du Liban , vous croirez facilement qu’il ne les avait point vus, ou qu’il les visita dans un accès d’humeur philosophique qui devait nuire h l’observation. Je me réserve de vous soumettre ailleurs quelques idées critiques sur l’ensemble du voyage de Yolney.
Les cèdres les plus vieux sont couverts de noms de voyageurs ou de Francs établis sur la côte de Syrie ; telle est la nature vivace du cèdre, que les noms, au lieu de s’effacer avec le temps, reverdissent d’année en année et semblent briller des rayons de l’immortalité. J’admire cet arbre du Liban qui , plus animé , plus robuste que tous les arbres de la terre, grandit dans sa gloire et se couvre tous les ans de fleurs et de fruits, au sein de régions glacées ; monarque superbe dans le monde végétal, il ne craint rien, ne demande rien à l’homme; il tire de ses propres flancs sa vie, sa force, son avenir; il subsiste par luimême ; il est celui qui est, lui, le cèdre du Liban. Un des maronites qui nous accompagnaient m’a raconté , sur la floraison du cône ou fruit du cèdre, quelque chose de vraiment remarquable. Lorsque le cône fleurit, il est caché sous les rameaux de l’arbre, pour qu’il ne souffre point delà neige ou d’une brise trop froide; sitôt que les fleurs ont fait place aux fruits, le cône victorieux se dresse vers le ciel. J’ai ouï dire en Europe que la race des cèdres se perd dans le monde, et que ceux du Liban, et celui du jardin des Plantes, à Paris, sont les seuls restes de cette grande famille. Il est bon de noter que , dans tout le Liban, on ne trouve des cèdres qu’à l’endroit dont il vient d’être question ; je ne parle pas de quelques autres cèdres beaucoup moins beaux, qu’on rencontre auprès du village d’Éden, à deux heures à l’ouest de là, et auprès d’un autre village nommé Rhaddet. L’arbre antique du Liban ne périra point, si le fer de l’homme veut bien l’épargner. Ah ! puisse la civilisation dont on menace l’Orient ne point choisir pour conquête les vieux cèdres! puisse le génie industriel, ce violent destructeur de toute poésie, ne pas abattre un jour ces arbres augustes, pour vendre leur bois précieux dans les bazars de l’Occident!
Nous avons quitté les cèdres pour reprendre le chemin de Tripoli. Après une heure de marche, on laisse à gauche Becharré, situé dans un vallon boisé, le plus riant, le plus romantique, le plus extraordinaire que j’aie jamais vu ; ce vallon , où les sources abondent , est de plus abreuvé par la rivière de Quadicha, qui part du pied des cèdres*
Becharré renferme près de 12,000 habitans tous maronites ;la cité chrétienne est gouvernée par trois cheiks ; un évêque y réside ; sur les huit églises de Becharré, on en compte deux avec des cloches. Plusieurs habitans de Becharré, hardis et laborieux, ont affermé dans la vallée de Baalbeck des coins de terre qu’ils cultivent, le fusil sur l’épaule.
Nous sommes arrivés au charmant village d’Éden , à travers des terres cultivées, où la voix des torrens et des cascades se mêle au bêlement des troupeaux et aux accens de la flûte du pâtre maronite. En descendant de cheval, j’ai été accosté par quelques montagnards qui m’ont d’abord demandé si j’étais Français ou Anglais ; ma réponse ana Françaoui (je suis Français), a été accueillie par le sourire le plus bienveillant. On m’a fait asseoir sur une natte , au pied d’un mûrier, et bientôt s’est formé autour de moi un cercle nombreux composé d’hommes et d’enfans; puis un jeune maronite est arrivé à moi avec une brassée de petits pains, avec des œufs, des olives et du vin; pendant que je mangeais, tous me regardaient d’un air affectueux et content, et, après le repas, il ne m’a pas été possible de prouver ma reconnaissance par quelques piastres ; pas un seul para n’a été accepté. Autant les Anglais sont mal vus, autant on nous aime dans les montagnes des maronites. Les missionnaires de la société biblique, chargés de convertir au protestantisme les catholiques du Liban , n’ont pas obtenu jusqu’ici beaucoup de succès, et tous les voyageurs d’Angleterre sont maintenant traités dans la montagne comme des corrupteurs; j’aurai plus tard occasion de vous parler de cette haine pour les biblistes anglais, et du vieil amour pour la France qu’on retrouve chez tous les maronites du Liban.
Le village, ou plutôt le bourg d’Éden, car il contient 4,000 habitans, est pour les Francs de la côte ce qu’est Bournabat pour les Francs de Smyrne; je me hâte de dire que le séjour d’Éden est incomparablement plus délicieux que le séjour de Bournabat. Ce lieu justifie à
merveille l’origine de sa dénomination ;Eden, dans la langue syriaque, signifie paradis. Imaginez un plateau couvert de mûriers blancs , de noyers, d’arbres fruitiers, arrosé par des canaux assez abondans pour faire tourner des moulins; des vignes vigoureuses, qui produisent un vin renommé, se déploient au penchant de la montagne, au nord du
village. La position d’Eden enchante le voyageur. Non-seulement la nature, mais la population aussi, vous frappe par sa beauté dans ce pa-
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radis de la montagne. Les hommes s’y montrent admirables de formes et de santé ; les femmes de ce lieu passent pour les plus jolies femmes du Liban. La plupart des familles ne demeurent àÉden que durant les saisons d’été et d’automne ; à l’approche des neiges , on descend sur la côte au village de Sgorta, h deux heures de Tripoli. Éden possède six églises; deux de ces sanctuaires datent du moyen âge, et les voyageurs de ma nation y remarquent avec une joie pieuse des croix contemporaines de nos guerres héroïques.
D’Éden à Tripoli, sept heures de distance ; il faut marcher trois heures dans des sentiers rapideset tortueux qui épouvantent le cavalier. Une fois descendu dans la plaine, on suit un chemin facile au milieu de belles campagnes. Nous avons passé la nuit dans un verger du village de Sgorta. On lit dans différens livres que la ville de Tripoli s’élève au pied du Liban ; cela manque de vérité. La ville est séparée du Liban par une distance de quatre heures ; elle occupe un terrain bas au niveau de la mer , et ce terrain est dominé, à l’orient, par un vaste plateau entrecoupé de petites collines. M. Charles Guys, vice-consul de France à Tripoli , le frère de notre consul à Beyrouth, m’a fait un gracieux accueil ; sa maison est devenue la mienne, et je trouve en lui un compatriote et un ami.
LETTRE CLÎ L
Des solitaires de la Thébaïde, de l’Égypte au moyen âge.
Avril 1831.
Lorsque je remontais le Nil pour me rendre au Caire, je regrettais de ne pouvoir visiter la retraite de Macaire et de ses disciples; je m’afflige maintenant de ce que les circonstances de mon voyage, et le peu de temps qui me reste à passer en Orient, ne me permettent pas d'aller jusque dans la Haute-Égypte, et de suivre dans'le désert arabique les traces des pieux solitaires. Ce qui subsiste encore de la magnificence des Pharaons et de la puissance d’un grand peuple, mérite sans doute notre attention ; mais j’aurais voulu marcher à la suite des pauvres et des humbles , à la suite de ces philosophes chrétiens , qui avaient tout quitté et qui cherchaient Dieu dans le désert ; il y a là aussi des couleurs pour la poésie , des souvenirs pour l’histoire , des leçons pour le sage : laissons pour un moment Hérodote, Diodore de Sicile , Strabon , et prenons pour guides saint Jérôme et ceux qui nous ont transmis ce que le monde a pu connaître de la vie des anachorètes et des ermites; c’est ici que les légendes n’épargnent pas les prodiges, et pour vous en donner d’abord une idée, je veux vous rappeler en peu de mots ce qu’elles nous disent d’Antoine et de Paul.
Depuis les persécutions de Dèce, Paul de Thèbes s’était retiré dans une solitude voisine de la mer Rouge ; une caverne lui avait offert un abri, une fontaine l’abreuvait de son eau , un palmier lui donnait
^ Cette lettre était écrite à M. Roger, de l’Académie française; au moment où cette Corres-pondance s’imprime, je reçois de mon très-honorable confrère, deux beaux volumes qui renferment son théâtre; chaque pièce est accompagnée d’une notice piquante et spirituelle. Maltraité parla dernière révolution, M. Roger s’est adressé aux amis des lettres, qui ont répondu à son nohle appel, et le public s’est trouvé avoir un bon ouvrage de plus.
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ses feuilles pour vètemens et ses fruits pour nourriture ; c’est là que Paul restait seul avec Dieu et ses anges ; il y avait passé soixante ans de sa vie, lorsqu’il fut visité par Antoine, à qui le prodige de sa sainteté avait été révélé dans un songe. Les deux solitaires s’appelèrent d’abord par leur nom, car l’esprit de Dieu le leur avait appris. Paul demanda à Antoine ce qu’il y avait de nouveau dans le monde, si l’on bâtissait encore des maisons dans les villes, si les faux dieux avaient encore des autels. Comme ils étaient assis tous deux à l’ombre des palmiers, un corbeau, descendant de branche en branche , vint déposer un pain à leurs pieds ; chaque jour, dit Paul, cetoiseau m’apporte un demi-pain, mais Jésus-Christ qui l’envoie a voulu qu’il apportât aujourd’hui un pain entier; ils rompirent le pain, prirent leur frugal repas, puis, se baissant vers la fontaine, ils burent chacun un peu d’eau, ils rendirent ensuite grâce à Dieu, et passèrent le reste du jour et toute la nuit en prières ; le lendemain au lever du soleil, Paul dit à Antoine que Dieu allait le rappeler à lui , et le pria d’aller lui chercher un manteau de l’évêque Athanase, dans lequel il voulait être enseveli ; Antoine partit pour aller chercher le manteau d’ Athanase, et lorsqu’il revint le troisième jour, il vit l’ame de Paul qui s’envolait vers le ciel , avec les âmes des saints et des apôtres. Dans la grotte, où il venait d’expirer, le corps du saint vieillard était à genoux et dans l’attitude d’un homme qui prie ; Antoine chanta les hymnes de l’église et s’occupa d’ensevelir les restes de Paul ; mais il n’avait point d’instrumens pour creuser une fosse, et il s’affligeait, lorsqu’il vit venir deux lions, dont la présence ne l’effraya pas plus que s’il avait vu deux colombes ; ces animaux; s’approchent du corps de Paul ; ils se courbent à ses pieds, rugissent de douleur, puis ils creusent la terre avec leurs ongles, et bientôt une tombe est prête à recevoir les restes du défunt. Les lions vinrent ensuite vers Antoine, lui léchant les pieds et les mains, et Antoine comprit qu’ils lui demandaient sa bénédiction ; alors s’adressant à Dieu : « Seigneur, nous savons que sans ta volonté il ne peut tomber » une feuille des arbres, et le plus petit oiseau ne peut perdrela vie ; » donne donc à ces lions ce que tu juges leur être nécessaire. » Après cela, leur faisant signe avec la main, il leur commanda de s’en aller , et ils s’en allèrent. Antoine jeta du sable sur la fosse , après y avoir déposé le corps de Paul ; puis, ne voulant rien perdre de la succession du solitaire qu’il pleurait, il prit sa tunique composée de feuilles de palmier, et s’en retourna, bénissant Dieu et disant à ses disciples qu’il
venait de voir un nouveau saint Jean-Baptiste; un nouvel Elie, quittant la terre pour le ciel.
Telles étaient les nouvelles qu’on recevait alors du désert et qui se répandaient de cité en cité; l’exemple de Paul et d’Antoine éveilla partout un pieux enthousiasme, et les solitudes qu’ils avaient habitées se peuplèrent bientôt d’une foule de chrétiens; ainsi commencèrent ces colonies de moines dont l’Égypte était couverte au moyen âge; ainsi le territoire égyptien vit un autre peuple de Dieu, qui croissait aussi au milieu des prodiges et devait se multiplier comme les enfans de Jacob.
Quel spectacle nous présente ce peuple de solitaires qui passait son temps à chanter des psaumes, à méditer les saintes écritures, à prier, a jeûner, à faire des nattes et des paniers ! Ges nouveaux habitans de l’Égypte ne s’occupaient guère de la crue du Nil et des richesses que le fleuve apporte avec lui, et dans leur insouciance des biens de ce monde, on pouvait leur appliquer ces paroles de saint Mathieu : N'ayez nucun souci du lendemain, et ne vous inquiétez pas de quoi vous serez V)êtus et nourris , Singulière société, qui méprisait la richesse, la puis^ sance, la gloire, nation de pénitens et de reclus, où tout ce qui ressemblait à la joie était un péché, où les plus sages, les grands comme les petits, mettaient leur félicité dans l’incommodité de leurs demeures, dans la grossièreté de leurs vêtemens, dans la soif et la faim qu’ils dédaignaient de satisfaire, dans les souffrances qu’ils paraissaient chercher. Le monde qu’ils méprisaient les environnait de ses respects, et les païens eux -mêmes appelaient cette dévotion des moines de TÉgypte une philosophie divine.
Quelque dure que fût la vie des solitaires, il ne leur était pas donné d’en jouir en paix, et je ne sais quelle puissance jalouse leur disputait jusqu’à la possession du désert ; il se livrait de terribles combats dans les solitudes sacrées; Athanase, dans la vie d’Antoine, nous dit qu’on entendait quelquefois comme le bruit de gens qui se choquent entre eux; une multitude de monstres, de fantômes, sous la figure de serpens, de lions, de léopards, venaient dans l’ombre des nuits, assaillir les athlètes du Christ ; c’étaient les démons ou plutôt les dieux de la
vieille Egypte, avec leur forme d’animaux sauvages, qui venaient troubler la retraite des serviteurs du vrai Dieu ; chaque cellule, chaque monastère était comme une véritable forteresse, toujours assiégée et toujours défendue ; les soldats de Jésus-Christ avaient pour bouclier
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la foi, pour armes la prière et la pénitence ; dans les momens de péril, le signe des chrétiens, le nom du Sauveur, suffisait pour mettre en fuite les nombreuses légions des mauvais anges.
Il restait ainsi dans l’esprit des anachorètes quelque chose des vieilles superstitions de Memphis et de ïhèbes ; si dans l’ancienne Égypte, tout était Dieu, dans la nouvelle, tout était ange ou démon ; la nature entière semblait se confondre avec les scènes pieuses et les saintes apparitions du désert; la dévotion des anachorètes croyait voir des ministres de Satan ou des ministres de Dieu dans tout ce qui frappait leurs regards éblouis ou s’offrait à leur imagination exaltée ; Antoine, cherchant la retraite de Paul, rencontra sur son chemin, un homme avec le corps d’un cheval, un autre avec le corps d’une chèvre, et ces êtres fantastiques lui parurent semblables aux dieux qu’on adorait encore à Alexandrie. Le même saint voyant des bêtes fauves dévorer les herbes de son jardin : Pourquoi moissonnez-vous ce que vous n’avez point semé ? leur dit-il ; et les bêtes fauves se retirèrent sans faire aucun dégât. Paeôme marchait sur des scorpions et des vipères, qui respectaient en lui l’homme de Dieu, et lorsqu’il traversait le Nil , des crocodiles se disputaient l’honneur de le transporter sur l’autre rive ; les légendes vont jusqu’à dire que l’arbre appelé persea, et regardé par ’jes anciens comme l’arbre de vie, avait proclamé ou
confessé Dieu dans la Haute-Egypte.
Tout en admirant la sainteté de ces anachorètes, on s’étonne d’abord que le christianisme qui devait civiliser le monde, ait ainsi persuadé à ses premiers disciples de se retirer dans des lieux inhabités. Nous pouvons répondre ici que de grandes persécutions avaient été suscitées contre les chrétiens. L’Orient et l’Occident étaient violemment agités ; les dieux s’en allaient avec grand bruit , et laissaient partout derrière eux des peuples troublés et remplis d’alarmes. J’ajoute à cela qu’une révolution universelle se préparait, qu’un profond dégoût pour tout ce qui avait existé jusqu’alors s’était emparé des sociétés humaines , et que de toutes parts une puissance inconnue hâtait l’œuvre de la destruction, pour renouveler la face de la terre dans ces jours de désolation, on accourait de Rome, de Constantinople, de toutes les contrées du globe, dans la Thébaïde, pour y chercher la vérité et la paix.
Les princes, les empereurs envoyaient des ambassadeurs à Antoine,
à Paeôme, et leur demandaient des prières et des conseils ; le monde
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tout entier semblait n’avoir des yeux et des oreilles que pour ce qui se passait au désert; Atlianase, dans la vie d’Antoine, fait dire par Dieu lui-même , au fervent anachorète : Je rendrai ton nom célèbre par toute la terre. Lorsqu’il n’y avait plus d’histoire pour les empires, chacune des solitudes de l’Égypte avait ses pieuses annales qui racontaient la vie et les miracles des saints.
Bientôt il y eut moins de peuple dans les villes que dans les lieux les plus retirés. Antoine, avant de mourir, avait déjà réuni plus de mille cénobites dans les deux monastères qu’il avait fondés; Pacôme établit un grand nombre de couvens dans le voisinage de Tintyra; les cénobites de son ordre s’assemblaient chaque année aux fêtes de Pâques, et l’histoire contemporaine nous apprend que, dans une réunion, on en compta jusqu’à cinquante mille; la ville d’Oxyrhinchus était toute remplie de moines ; il s’y trouvait vingt mille vierges consacrées à Dieu, et dix mille serviteurs de Jésus-Christ ; je ne parlerai point des solitaires d’Héliopolis, conduits par saint Apollon , ni des disciples de Sérapion dans le pays d’Arsinoé, ni de ceux de Macaire dans le désert de Nitri, ni des cénobites de Ganope, qui habitaient les ruines du temple de Sérapis.
Tous ces moines étaient gouvernés par des lois que leur avaient apportées les anges ; ceux de Pacôme étaient partagés en vingt-trois classes, portant chacune le nom d’une lettre de l’alphabet grec. On n’apprenait plus en Ég^^pte la sagesse que Platon était venu chercher, mais on y apprenait à souffrir et à mourir. Les prêtres d’Héliopolis avaient étudié le cours du soleil et les astres du firmament , pour étendre les limites des sciences humaines ; les ermites de Tabennes, ceux de Scété, ne regardaient le ciel et les étoiles que pour savoir l’heure de la prière; beaucoup de cénobites priaient le vrai Dieu dans les temples d’Isis, d’Osiris ou de quelque autre divinité païenne, sans s’informer qui avait élevé ces temples changés en églises. L’Égypte oublia ainsi ses propres monuraens, elle oublia jusqu’à son ancien langage, et il ne se trouva plus personne pour expliquer les paroles écrites sur la pierre. Saint Antoine avait prêché avec persévérance contre les cérémonies funèbres des Égyptiens , et ses prédications achevèrent de renverser les vieilles croyances de fAmenti, c’est-à-dire la fable du Tartare et de l’Élysée ; les corps ne furent plus embaumés; l’Achérusie ne vit plus juger les morts sur sa rive, et dès ce temps-là on put se demander, comme on se demande encore aujourd’hui, si les pyramides avaient été des tombeaux.
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Cette miraculeuse révolution, opérée en Egypte, ne s’arrêta pas uux bords du Nil ; elle s’étendit dans la Syrie et la Palestine ; plusieurs contrées de l’Orient eurent aussi leurs solitaires dévoués à la foi du Christ; on ne croyait pas alors qu’il y eût de véritable salut hors du désert, et que Dieu fut présent dans les villes et dans le monde qu’on appelait le siècle; cette ardeur de la pénitence et de la retraite ne tarda pas à passer dans l’Occident, et l’Europe eut aussi ses monastères, ses déserts peuplés d’ermites et d’anachorètes. Une aussi grande révolution dans les habitudes et les idées humaines peut-elle être» même aujourd’hui, un spectacle indifférent?
SUITE DE LA LETTRE CLl.
ï^élerinage aux monastères de Saint-Antoine et de Saint-Paul. — Relations du seigneur d’Anglure, de Coppin, de Yansleb, du père Sicard. — État actuel des ‘ monastères dans la Haute-Égypte.
Le Caire, avril i83î.
Dans les siècles qui précédèrent et suivirentïes croisades, les pèlerins
qui se rendaient à Jérusalem ne manquaient pas de visiter l’Egypte, renouvelée par la foi chrétienne ; ils ne manquaient pas de s’enfoncer dans les déserts, et d’y suivre les pas d’Antoine et de Paul ; là s’élevaient des monastères consacrés aux illustres fondateurs de cette nouvelle cité de Dieu ; là se perpétuaient les traditions de la pénitence, les prodiges et les vertus de la vie solitaire ; jusqu’au dixseptième siècle, les voyageurs ont toujours mis un grand prix à visiter ce qui restait des anciens cénobites et des monumens de leur piété.
Le seigneur d’Anglure, vers la fin du quatorzième siècle , vit les touvens de Saint -Paul l’ermite et de Saint -Antoine. Le premier monastère de Saint-Antoine était sur le Nil , à deux journées du Caire * ; « il y avoit là, dit notre pèlerin, une belle petite église dans » un grand pourprine tout clos et bien fermé de murs à manière i> d’une forteresse; il y avoit encore, attenant à ladite église une ^ tour de retrait ; si estoient céans en cette abbaye bien trente » frères demourans, faisant le service de Notre Seigneur, et sem- 35 bloient être moult bonnes et devotes personnes. » C’est là qu’avait d’abord habité saint Antoine, quand il ïvX]premièrement ermite , mais te lieu était trop délectable pour faire pénitence ; il était trop près
* îl existe encore en face de Benisoueif, à vingt-cinq lieues du Caire, les ruines d’un couvent appelé couvent de Saint- Antoine.
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du fleuve et des lieux fréquentés, et Dieu manda par un ange à sou serviteur d’aller habiter un autre lieu dans le désert à trois journées du Nil. ((Nous allasmes, continue notre pèlerin champenois, à la » seconde habitation de monsieur saint Antoine... Or sachez que » illec y a belle, forte et grande maison, et bien close de murs hauts » et épais comme forteresse, et céans a très belle église et moult » devote et belle demourance pour les frères et pour loger les péle^^ » rins, quand ils viennent là. C’est grand noblesse de veoir le beau » lieu y peust estre, et le beau jardin et la belle et bonne fontaine i) qui est dedans, et qui sert par aval ladite maison et abbaye.., » Quant au jardin, c’est belle chose a voir icelui, et avec ce, tout y » est bien ordonné et labouré, et verdoyant d’arbres et d’herbes, » qui moult réjouissent, quand on les veoit en si désert lieu... Dans » cette diste abbaye, sont résidons et demourans cent frères et plus, » lesquels mennent très sainte et très bonne vie, car en nul temps » ils ne boivent vin , ne jamais ne mangent chair ne poisson, ne » vestissent draps de lin ; et en vérité, ils montrent bien qu’ils » soient bonnes gens, car ils font très bonne chiere aux pèlerins, et » leur donnent ce qu’ils peuvent recouvrer de vivres très volontiers » et sans rien demander. »
Tels étaient alors les deux monastères de Saint-Antoine en Égypte ; les pèlerins du moyen âge ne visitaient pas avec moins de dévotion le couvent de Saint-Paul l’ermite ; ce couvent était plus loin encore dans le désert ; il était bâti au pied d’une montagne, du sommet de laquelle on voyait au nord-est les deux pointes du Sinaï, à l’est, la mer Rouge à l’endroit même où le peuple d’Israël avait traversé l’abyme des eaux ; a passé ladite montagne (je cite le récit du sen » gneur d’Anglure), et près de la Rouge mer est l’abbaye où mon- » sieur saint Pol , premier hermite demouroit ; cette abbaye est » très bien close et bien fermée de bons murs, et l’entrée d’icelle » abbaye est par devers icelle mer Rouge... Là sont bien soixante » frères demourans, lesquels cà notre advis sont pareils aux frères de i) Saint-Antoine, c’est à sçavoir de bonté et d’habits, car ils nous firent » très bonnechiere, et nous reçurent moult doucement et bénigne- » ment. Ces bons frères se levèrent au milieu de la nuit, et estoient si » diligents de nous servir et de nous appareiller chaudes viandes , » comme si chacun d’eux deust gagner cent ducats. En icelle diste
abbaye y a belle petite chapelle, laquelle est bas en dévalant plu»*
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» sieurs degrés sous une roche. îllec demeuroit saint Pol en faisant » sa pénitence, car autre habitation n'y avoit que la roche pour ?> icclui temps. — L’abbaye a de plus très bel jardin et très belle » fontaine. »
Si je ne craignais d’être trop long, je suivrais ici notre bon pèlerin de la Champagne, dans son voyage sur le Nil et au désert ; d’abord il avait grand’peur des arabois roheurs (les bédouins) qui assaillaient et dévalisaient lespassans; parmi les merveilles qu’il a vues dans sa route, il nous parle (Vénormes serpens qui étaient couchés sur la rive du fleuve, et qu’il appelle coquatrix (crocodiles) ; il nous dit aussi qu’il a vu trotter sur le sable plusieurs ostruches, aux plumes noires; du reste, il ne fait mention d’aucun monument, ni d’aucune ruine de la vieille Égypte, et le nom de Memphis et de ïhèbes ne se trouve • pas une fois dans sa relation.
Deux siècles après le passage du seigneur d’Anglure, Jean Coppin, consul des Français à Damiette, et syndic de la terre sainte, visita «ivec plusieurs pèlerins le monastère de Saint-x\ntoine au désert ; la manière dont il fut reçu est curieuse; le vicaire du couvent vint au-devant de la caravane, à plus de trois cents pas ; il salua les pèlerins et les baisa sur la joue, avec une si grande démonstration de joie qu’il ne pouvait retenir ses larmes. On conduisit ensuite les pieux voyageurs au monastère, dans lequel ils n’entrèrent qu’en se faisant hisser sur les murs, à l’aide d’une grosse corde attachée à une poulie. Arrivés dans l’enceinte, ils furent logés, ceux qui étaient prêtres dans des cellules, tous les autres dans une grande chambre, t)ù ils se trouvaient pêle-mêle avec leurs bagages et leurs provisions ; la îîuît étant venue, ils se couchèrent comme ils purent sur des nattes ; le lendemain matin les pèlerins reçurent la visite d’un frère du couvent, qui leur lava les pieds ; puis le vicaire qui tenait la place de l’abbé, suivi de tous les moines et portant la croix, vint prendre les pieux voyageurs pour les conduire à l’église ; il leur distribua des €iubes, des surplis, et tandis que ceux-ci s’habillaient, les cénobites récitaient des prières en langue syriaque ; ensuite le vicaire commença à chanter des hymnes dans la même langue, et pendant qu’il chantait, sept à huit religieux, pour accompagner sa voix, tenaient d’une main « des pierres noires longues de demi-pied, et de l’autre
des petits maillets de bois dont ils frappaient sur les pierres, en ^ mêlant leur chant avec ce bruit qui avait je ne sais quoi de lu-
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» gubre et d’austère. Nous fumes, ajoute Jean Goppin, solennelle- » ment conduits de cette sorte, au son des cloches et avec le chant » des hymnes, et la grande modestie qui reluisait dans ces religieux » avec leur vie pauvre et leur simplicité pleine de zèle, me semblait » capable d’exciter à la piété les âmes les plus indévotes. Quand » nous fûmes entrés dans la nef de l’église, ils nous firent ranger en » cercle, et les chantres qui s’étaient placés au milieu de nous con^ » tinuèrent assez long-temps leur harmonie de voix et de marteaux, » Après qu’ils eurent chanté près d’un demi-quart d’heure , l’un » d’eux fit lecture de quelques épîtres, et cependant la plupart ne » cessaient de répandre des larmes; je demandai l’explication de ce » qu’ils lisaient, ils répondirent que c’étaient des recommandations )> instantes que saint Antoine avait laissées pour la réception des pé- » lerins qui arrivaient dans ces déserts, et qu’ils pleuraient de ten- » dresse et de ressentiment de voir que nous nous étions exposés à » tant de périls pour venir les visiter. »
Lorsque les moines eurent fini leurs cérémonies, l’un des pèlerins entonna le Te Deum en actions de grâce, et récita les litanies de la Vierge; après cela on sortit de l’église pour prendre un frugal repas. Les cénobites suivaient encore la règle des premiers anachorètes ; ils ne mangeaient qu’une fois par jour, et ne vivaient que de fruits et d’herbes ; l’eau pure était leur seule boisson ; ils n’avaient que des plats de bois qu’on ne lavait jamais ; l’étoffe la plus grossière, de cou* leur noire ou gris obscur, formait leurs vêtemens ; la cellule de chaque solitaire ressemblait plutôt à un sépulcre qu’à une chambre. Le monastère avait toujours été fermé aux plus innocentes joies de ce monde, et tout ce qu’on y voyait, tout ce qu’on y entendait, avait quelque chose de triste. Les pèlerins ne pouvaient s’empêcher d’admirer une si grande austérité; mais à leur admiration se mêlait un sentiment douloureux, lorsqu’ils se rappelaient que ces enfans d’Antoine et de Paul étaient plongés dans les ténèbres de l’hérésie, et que tant de prières , tant de mortifications, tant de larmes, étaient perdues devant Dieu.
Le seigneur d’Anglure avait trouvé dans ce monastère jusqu’à cent religieux ; Goppin n’en trouva plus que vingt-deux ; plusieurs cellules étaient démolies et quelques-uns des murs du couvent tombaient en ruines. Saint Antoine avait habité dans le voisinage plusieurs grottes, plusieurs lieux où la dévotion des chrétiens avait bâti
des chapelles, des asiles pour les moines et les ermites, mais il n’en restait plus de vestiges.
Vansleb, curé de Fontainebleau, qui voyageait en Egypte trente ou quarante ans après Jean Coppin, trouva le couvent de Saint-Antoine dans une grande décadence ; il avait été plusieurs fois dévasté par les Arabes voleurs, et abandonné par les moines pendant plusieurs années ; la plupart des anciennes cellules avaient été détruites et remplacées par des cabanes de terre qu’habitaient les solitaires. Le couvent ne comptait plus que dix-sept religieux ; la plupart, nous dit Vansleb, borgnes f ou sourds, ou estropiés, ou boiteux, ou cassés de vieillesse. Ils Suivaient encore la même règle ; ils menaient une vie dure et austère, mais ils étaient moins hospitaliers et paraissaient avoir oublié les recommandations de saint Antoine pour la réception des pèlerins.
Vansleb avait remonté le Nil jusqu’à la ville aux cent portes, dont il n’avait qu’une idée vague et qu’il appelait Luxor le vmix; dans tout ce pays, il avait vu, sans trop s’en rendre compte, les temples de la vieille Égypte et les églises chrétiennes du moyen âge, mêlant ensemble leurs ruines; parmi d’immenses débris, couverts d’hiéroglyphes et de signes inconnus , il avait vu , ça et là , retracés sur la pierre , tantôt l’image de la Vierge et des saints, tantôt une croix, ou quelques paroles de l’Évangile ; le bon curé de Fontainebleau s’étonnait de trouver partout des cavernes, des grottes creusées au flanc des montagnes, et dans ces grottes, dans ces cavernes, qui lui semblaient un ouvrage miraculeux, il ne cherchait point les restes des Pharaons et de l’antique Égypte, mais les traces des anachorètes et des serviteurs de Jésus-Christ. Le consul de France, Maillet, qui se trouvait en
Egypte à la fin du dix-septième siècle, parle à peine des anciens solitaires, et des souvenirs qu’ils avaient laissés. Dès lors, les solitudes Consacrées à la prière et à la pénitence , n’étaient plus connues que des missionnaires employés à la conversion des coptes. Le père Sicard, au commencement du siècle dernier, visita les monastères de Saint-Antoine et de Saint-Paul ; il visita plusieurs autres couvens dont il a laissé une description; après cela, un voile s’étend pour nous sur l’Égypte chrétienne ; de même que nos vieux pèlerins ne portaient point leurs regards sur les merveilles profanes de l’antiquité, de même les savans modernes n’ont point porté leur attention sur ce qui avait si vivement excité la curiosité des pèlerins *. Ainsi l’Égypte était vue ^ Pocoke, Niebulir et d’autres voyageurs modernes ont parlé de quelque-s
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sous un aspect tout différent, selon les préoccupations diverses des esprits, selon les opinions et les idées qui dominaient en Occident; au dernier siècle, on ne demandait plus à ceux qui revenaient des bords du Nil, s’ils avaient visité les déserts, habités autrefois par un peuple de saints, mais s’ils avaient vu les pyramides de Giseh, la plaine des Momies, les palais et les tombes des Pharaons, les merveilles de la vieille Thèbes. Aujourd’hui même, tout le monde connaît l’Ègypte
du temps d’f sis et d’Amoun-ra, mais personne ne connaît l’Egypte du moyen âge, l’Égypte des anachorètes et des solitaires.
Depuis que je suis arrivé au Caire, j’ai interrogé tous les voyageurs qui reviennent du Saïd, et je n’ai rien appris; j’ai adressé desques-* lions à M. Wilkinson, qu’un zèle ardent pour la science retient de-^ puis deux ans parmi les ruines de Thèbes: a On ne connaît ici, » m’a-t-il répondu , que l’église des coptes à Medinet-Abou, quelques » chapelles bâties dans l’enceinte des vieux temples, et quelques ma-* » sures, dispersées sur les collines, qu’on dit avoir été des couvens. » Voilà ce qu’a pu m’apprendre sur laThébaïde chrétienne un voyageur
qui connaît à fond tous les monumens de la vieille Egypte. J’ai fait, comme vous le voyez , une véritable enquête sur le moyen âge et sur les cénobites égyptiens; et cette enquête n’a produit que des renseC gnemens vagues, des faits épars qui vous fourniront peu de lumières; je vous les transmets tels qu’ils m’ont été donnés. Les voyageurs qui remontent le Nil peuvent voir à leur droite sur un roc élevé le couvent el-Bacara (le couvent de la poulie); les moines d’el-Bacara reçoivent Teau, quelquefois aussi leurs provisions, à l’aide d’une corde attachée à une poulie qu’on voit de loin, et qui est suspendue sur le fleuve. A quelque distance de là, près d’Antinoë, on voit un autre monastère, appelé Aàow-Zfmms (le monastère de Saint-Jean), et plus loin sur la rive gauche du fleuve le couvent à' el-Maharrag (le couvent brûlé )| la Haute-Égypte a plusieurs couvens dédiés à la Vierge, à saint Georges et à saint Laurent; il existe un monastère à un mille de Denderah, un autre, près d’Edfou ; parmi les lieux qui ont gardé le souvenir des premiers solitaires, il faut mentionner l’îie de Tabennes, près de Tin«. tyra : cette île a perdu ses hôtes pieux, mais elle conserve le nom que lui ont donné les légendes ; les ruines d’Oxyrhinchus sont encore
couvens qu’ils ont rencontrés sur leur chemin, mais ils n’ont visité ni le monas^ 1ère de Saint-Antoine ni celui de Saint-Paul.
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habitées par des cénobites, qui appellent ce lieu la métropole des €ouvens; le désert du Colzim a conservé aussi ses monumens, et les monastères de Paul et d’Antoine sont encore debout. Je vous ai parlé des couvens qu’on trouve dans la vallée de Natroun ; plusieurs voyageurs nous parlent d’un monastère situé près de Tanis, dans le voisiîiage du lac Menzalêh. ïl existe en outre plusieurs monastères coptes dans les environs du Caire.
Vous me demanderez peut-être comment vivent les nouveaux habitans du désert; les couvens que le temps a respectés jusqu’ici, n’ont ni terres, ni revenus, ni industrie; tous les moines coptes, à l’exception de ceux du Fayoum qui cultivent la vigne, restent dans l’oisiveté et ne vivent que de ce qu’on leur donne; aussi sont-ils toujours sur les chemins pour solliciter la pitié des passans; lorsqu’un voyageur visite leur couvent, les premières paroles qu’on lui adresse, sont pour lui demander l’aumône ; lorsqu’une kanje remonte ou descend le Nil €t qu’elle passe devant un monastère, on est sûr de voir un ou deux moines s’approcher du bateau et le suivre en nageant jusqu’à cequüls aient obtenu quelques pièces de monnaie.
La plupart des couvens sont entourés de hautes murailles ; et ces murailles qui doivent les défendre, sont chaque jour minées par le temps ; les pierres se détachent et tombent une à une sans que personne s’occupe de les relever; il n’est point de monastère qui n’ait été plusieurs fois assiégé, envahi, pillé par les Arabes ; chaque couvent a sa lamentable histoire qu’on raconte aux voyageurs en implorant leur charité. Les plus exposés aux incursions des bédouins, achètent la paix au prix de quelques provisions qu’ils distribuent aux Arabes du voisinage. Il s’en faut de beaucoup que le désert soit aussi peuplé qu’autrefois ; les couvens de Nitrî ont encore, il est vrai, jusqu’à dixlîuit ou vingt cénobites; mais celui de Saint-Antoine, celui de Saint- Paul, n’en renferment chacun que six ou sept ; plusieurs couvens du Nil n’en ont que trois ou quatre, et même quelquefois ils restent ■ubandonnés.
Cependant on reçoit tous ceux qui se présentent. La profession de moine n’exige aucun noviciat ; il suffit d’avertir l’évêque qu’on veut embrasser l’état monastique ; le néophyte est conduit à l’église ; on étend sur lui un linceul en récitant les prières des morts; puis il reçoit le kaloucieh ou la marque distinctive des moines coptes ; c’est tiue bandelette de laine bleue qu’on attache à la coiffure et qui des-
cend sur la nuque ; on ne fait pas d’autre ceremonie. Un moine n’est pas tenu de savoir autre chose que ses prières ; pour ceux qui exercent la prêtrise , il suffit de savoir dire la messe ; depuis que la cour de Rome a voulu les ramener à la foi catholique , leur ignorance est devenue encore plus grossière, car dans leur aveugle obstination, ils se séparent tous les jours davantage des autres sectes chrétiennes, et se défient de tous ceux qui veulent les éclairer.
On m’a donné peu de détails sur la discipline et la règle des moines coptes; dans les solitudes d’Antoine et de Macaire les cénobites se livrent encore à de grandes austérités ; ils travaillent de leurs mains ; ils prient la nuit et le jour ; mais dans les monastères voisins du Nil, je pense que toutes ces règles qu’avaient apportées les anges du ciel et qui faisaient l’admiration des saints, ont dû être oubliées et tomber en désuétude ; des moines vagabonds, qui passent leur vie à mendier, ne peuvent se livrer régulièrement aux exercices de la dévotion ; la plupart , m’a-t-on dit , ne jeûnent guère que lorsque la quête n’est pas bonne , et souvent les dons de la charité ne servent qu’à entretenir leur intempérance ; ainsi la misère se mêle à la corruption, et les pieuses solitudes ont connu tous les vices des cités. Vous le dirai-je ! on a vu dans la Haute-Ègypte des enfans de Paul vivre publiquement avec des femmes et même avec des femmes musulmanes 1 voilà ce qui reste de la sainteté et des vertus du désert !
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LETTRE CLII
jL’imprimerie de Boulac et les livres qu’on y imprime. — Les libraires du Caire. — Le bazar des esclaves. — Du sort et de l’affranchissement des esclaves.
Le Caire, avril 1031.
J’ai visité l’imprimerie du pacha à Boulac , comme j’avais visité l’imprimerie impériale de Stamboul ; j’y ai trouvé huit presses, qui viennent de Paris, des caractères européens, turcs, arabes, persans, fondus à Paris ;• le papier vient de Livourne et de Trieste. Cet établis-* seraent est dirigé par un Arabe qui a étudié à Milan. Les livres sortis des presses de Boulac , passent pour être imprimés assez correctement ; on les envoie régulièrement en France, où ils doivent être placés dans la Bibliothèque du Roi.
Je ne vous donne point ici la nomenclature des publications qu’on a faites jusqu’à présent ; ce sont pour la plupart des livres de médecine et de tactique , traduits des langues d’Europe et surtout de la langue française, des ouvrages de grammaire, parmi lesquels on distingue un dictionnaire arabe-italien ; on n’a imprimé que trois ouvrages de littérature, le Gulistan de Sady, un Manuel du style épistolaire, une Anthologie arabe. J’ai acheté un exemplaire du manuel, et je m’en suis fait expliquer quelques passages; il est intitulé : le Jardin des secrétaires et bassins des personnes bien élevées. Ce Manuel renferme des formules de lettres pour écrire aux gens en place, à des amis , à des parens , etc. On y apprend quels titres on doit donner aux grands personnages, et comment il faut commencer et finir une épitre. Ceux qui veulent orner leur style de quelques citations trouvent dans le manuel épistolaire un choix de vers arabes qu’ils peuvent mêler à leur prose. Le même volume renferme des modèles de contrats pour toutes sortes de transactions ou de marchés ; des formules de prières, des formules de discours pour toutes les occasions
d’oriext.
importantes. Ces sortes de manuels ont pour but d’achever l’éduca' tion d’un Turc ou d’un Arabe, et tout musulman qui possède à fonc( son Jardin des secrétaires ^ peut se. vanter d’ètre un homme bien nppris. J’ai voulu me faire expliquer quelques-unes des lettres familières qu’on nous donne en exemple ; le style oriental s’y montre dans les moindres détails avec sa pompe et ses exagérations ; chez nous, le naturel est dans la simplicité ; il faut croire que, chez les Orientaux, le naturel ne se trouve que dans la métaphore et dans l’hyperbole. Un orientaliste, qui a lu plusieurs fois le Jardin des secrétaires , et qui eonnatt parfaitement la littérature arabe, m’assure du reste que cette compilation est faite avec peu de goût et de discernement.
U Anthologie arabe est un recueil de poésies tirées des meilleurs auteurs; ce sont des élégies, des chansons, des tableaux, des mora* lités, etc. Dans ce recueil dont j’ai une traduction sous les yeux, se trouvent des choses qui me charment, d’autres que je ne comprends pas ou qui me paraissent étranges ; pour apprécier cette poésie orientale, il faudrait avoir vécu long-temps avec les Arabes, les Persans ou les Turcs ; il faudrait avoir été dans leur intimité, aimer ce qu’ils aiment et l’aimer comme eux, sentir de la même manière l’amour ou la haine, la tristesse ou la joie ; voir du même œil le soleil et les merveilles de la nature.
Les poètes orientaux excellent à peindre les sentimens héroïques ; qu’y a-t-il de plus beau que cette pensée dans la bouche d’un guerrier marchant au combat : « Le manteau de la vie n’est pas toujours » un vêtement d’honneur, c’est une robe d’ignominie pour le lâche » et le pusillanime. » La poésie arabe, quand elle décrit, abonde en images vives, brillantes, quelquefois bizarres, en rapprochemens in-» génieux et souvent forcés; j’admire le poète Sayouti, par exemple, lorsque, dans une description du printemps, il compare la vapeur du soir qui pénètre dans le calice des fleurs, à la langueur du sommeil qui s’insinue dans les yeux d’un enfant prêt à s’assoupir; mais je ne le comprends plus lorsqu’il compare le merle qui siffle, perché sur sa branche, à un derviche qui entonne un hymne du haut de la chaire de son couvent. On trouve dansl’Anthologie plusieurs poésies galantes qui supporteraient fort bien la comparaison avec quelques-unes de nos poésies érotiques. Les poètes d’Orient, comme les nôtres, nous peignent l’amour avec des traits qui déchirent, avec des feux qui consument ; mais les peintures qu’ils font de la beauté me paraissent avoir
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quelque chose d’un peu monotone ; les joues d’une belle sont toujours des roseSj ses dents des perles, sa taille un rameau flexible, ses yeux sont toujours noirs comme la nuit, sa face brillante comme la lune ; j’ai cru remarquer aussi que cette poésie galante exprime moins la tendresse que la volupté, et que l’amour y parle plus aux sens qu’à l’esprit. Je suis fâché que, dans toutes les élégies que j’ai lues, on ne dise jamais rien de la sympathie des âmes, de ce que le sexe a déplus doux et de plus délicat, de ce que la passion a de plus moral, de plus pathétique et de plus attachant.
On m’a montré ces jours derniers une chanson nouvelle qui se chante maintenant en Égypte, et que je préfère à toutes les chansons amoureuses de l’Anthologie ; ce sont les amours d’Hassan de Galioub, enlevé à sa cabane, à son chadouf ^ et à la belle Fatma, pour servir dans l’armée de Méhémet Ali. Hassan a fait la guerre du Hedjaz où il est devenu caporal ; il a vu la Mecque et Médine, ce qui lui a valu la qualité de liadji. Ni le pèlerinage des villes saintes, ni la gloire, ni le bruit des armes n’ont pu lui faire oublier le soleil de sa vie^ sa chère Fatma à la peau doucCf ferme et fraîche, aux yeux grands comme un fingean Après trois ans d’absence, la fiùvre du chagrin l’a pris; il a été conduit à l’hôpital d’Abouzabel; les médecins frandjis [que Dieu les maudisse) lui ont fait avaler des drogues noires qui n’ont point adouci son mal ; mais un beau matin, il a entendu sous sa fenêtre une voix qui disait : Hassan, Hassan, yaenni (ma vie, mes yeux) ; c’était la voix de Fatma, et cette voix a guéri le malade comme par miracle ; il est sorti de l’hôpital, il a emporté en triomphe dans sa tente sa chère Fatma, et leur union a été bénie par le cheik de Galioub. Cette ballade se termine par la formule sacramentelle : Dieu est Dieu, et Mahomet est son prophète.
Avant de quitter l’Anthologie arabe, je dois vous dire que ce recueil n’est qu’une réimpression ; il a déjà été publié à Paris avec une traduction latine et française c’est une des singularités de l’Orient, dans le temps où nous sommes, que de recevoir d’au-delà des mers jusqu’aux chefs-d’œuvre qu’il a lui-même produits, et d’avoir besoin, pour multiplier les inspirations de ses poètes, des exemples de l’Occident.
^ Machine dont on se sert pour tirer de l’eao du TVil.
^ Fingean, petite tasse de forme ovale dans laquelle on prend le café.
® Cette anthologie a été publiée par M. Humbert, de Genève.
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Parmi les livres imprimés à Boulac, on trouve quelques livres d’histoire, la plupart sont écrits en langue turque, et font connaître quelques époques glorieuses de l’empire ottoman ; on a imprimé aussi une vie de Catherine lï, traduite du français en arabe; cette histoiro traite fort durement Catherine II et Pierre-le-Grand , que le traducteur n’appelle jamais que Pierre le fou. On doit croire que, pour une pareille publication , le pacha n’aura pas consulté le consul do Russie ; une histoire , d’ailleurs , qui ne trouve plus de lecteurs ea Europe, ne doit pas en trouver beaucoup en Égypte.
L’imprimerie du pacha a publié jusqu’ici quatre ouvrages sur la religion musulmane ; j’ai acheté un de ces ouvrages, qui a pour titre : Des routes de V empressement vers les rendez-vous des amans , elle guide de la passion vers le séjour de la paix. J’espère bien que notre amiM. Reinaud m’aidera à déchiffrer un livre aussi singulier par son titre que par les questions qui y sont traitées; il ne s’agit rien moins, que de la guerre contre les infidèles. L’auteur, nommé Badr-Eddin,. vivait vers la fin des croisades; il se plaint du refroidissement des musulmanspour la guerre sacrée. «Les glaives, dit-il en commençant » son livre, sont rentrés dans le fourreau, et la fiancée de la guerre » sainte ne trouve plus personne pour lui faire la cour ; au contraire^ » chacun a replié le tapis de la bonne volonté, et préfère les jouis- » sances de cette vie passagère. » Le traité de Badr-Eddin est divisé en trente-trois chapitres; l’auteur parle de la guerre sur mer et de la guerre sur terre, de la conquête et de l’invasion, de la discipline, des stratagèmes, de tous les moyens qui peuvent assurer le triomphe et les succès des champions de la foi musulmane.
Cet ouvrage arabe sur la guerre sacrée, m’a rappelé le fameux traite du vénitien Sanuti intitulé : Sécréta fidelium. Il est curieux de voir qu’à peu près à la même époque, on cherchait également à ranimer le feu des croisades ou des guerres saintes chez les peuples d’Orient et chez les peuples de l’Occident. Ce qui vous étonnera, c’est que dans, le Manuel du style épistolaire dont je vous ai parlé, se trouve aussi une prédication pour une guerre contre les infidèles ; cette prédication est tout-à-fait semblable à ce qu’on prêchait dans les mosquées du temps de Saladin ; pourquoi toutes ces exhortations à la guerre sainte sortent-elles maintenant des presses du pacha? Il est probable que ce fanatisme guerrier, que cette éloquence belliqueuse n’a pu être ainsi réveillée qu’à l’occasion delà guerre contre les Wahabites; car on ne
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va plus chercher des enneinis au-delà des mers, et ce n’est plus certainement aux puissances chrétiennes cfu’on en veut.
Toutes les publications faites à Boulac , remplissent-elles le but qu’on a dû se proposer? Les plus sages paraissent en douter; l’imprimerie du pacha aurait rendu peut-être de plus grands services, si elle avait reproduit des ouvrages élémentaires sur la géographie et sur î’histoire de l’Égypte, des livres propres à l’instruction et à l’éducation du peuple, les chefs-d’œuvre les plus renommés de la littérature arabe ; les livres sur la tactique et sur la médecine, peuvent avoir leur utilité, mais ils ne s’adressent qu’à.un très-petit nombre de lecteurs; tous les autres, à quelques exceptions près, n’ont point de débit, point de circulation, et ne sortent de la presse qui les multiplie, que pour être entassés dans des magasins où ils paraissent condamnés à un éternel oubli ; personne ne les achète, personne ne les lit, parce qu’ils ne répondent ni aux besoins du temps présent, ni à l’esprit de la population qu’il s’agit d’instruire et d’éclairer ; il est aisé de voir au premier coup d’œil qu’il en est de cette imprimerie établie à grands frais, comme de beaucoup d’autres industries qu’on a importées d’Europe et qu’on a trop négligé de mettre en rapport avec le pays. Je faisais ces observations à mon guide qui les a trouvées justes, mais qui rn’a répondu que la plus grande difficulté n’était pas d’établir une imprimerie en Égypte, mais d’amener la population égyptienne, même la classe élevée, à lire les ouvrages quels qu’ils fussent, qui y seront Imprimés; dans ce cas, il faudrait désespérer tout-à-fait du succès de l’entreprise, et comparer l’imprimerie de Boulac à une machine hydraulique qui verse ses eaux sur le sable et sur la roche aride L Cette idée est trop affligeante pour que je puisse m’y arrêter plus longtemps.
Après avoir visité l’imprimerie de Boulac, j’ai demandé si le Caire avait un bazar de livres; on m’a répondu que les libraires n’habitaient point un quartier séparé comme à Stamboul ; la capitale de l’Égypte n’a que huit ou dix boutiques de libraires, qu’il faut chercher dans plusieurs rues différentes. Il y a ici, comme à Constantinople , beaucoup d’écrivains employés à copier des livres ; les copistes sont en quelque sorte comme les imprimeurs dans notre Europe ; car c’est par
* M. Reinaud a publié une notice détaillée de tous les ouvrages imprimés à Boulac* --
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eux que se font les publications; il y a en Orient des libraires-copistes» comme à Paris des imprimeurs-libraires: le prix des ouvrages dépend dépend de la manière dont ils sont copiés, comme chez nous il dépend souvent de la manière dont on les imprime. Pour compléter ce tableau de la librairie orientale, on doit y ajouter les relieurs ; ceuxci habitent tous le même quartier , et la reliure a son bazar : là , des ouvriers habiles fabriquent jour et nuit les étuis où se renferment les livres, et donnent aux volumes leur enveloppe et leur couverture de basane; les livres qui sortent de leurs mains s’ouvrent avec une grande facilité ; ils n’ont point de dorure, peu d’éclat, mais ils sont préservés des ravages du temps, et surtout de la poussière qui, dans ce pays, si on n’y prenait garde , n’épargnerait pas plus les chefs-d’œuvre du génie, qu’elle n’épargne les tapis et les meubles.
Lorqu’on entre chez un libraire, on n’y voit point de livres étalés; si vous demandez un ouvrage , on va le chercher dans un coffre ou dans une armoire, où il est soigneusement conservé ; les libraires du Caire vendent les livres imprimés à Boulac, mais ils en vendent peu et ne les vendent guère qu’à des étrangers. Il y avait autrefois au Caire beaucoup de manuscrits précieux, maintenant ils sont rares; tout ce qui a pu être acheté, et qui avait quelque prix aux yeux des amateurs, est maintenant dans les grandes bibliothèques d’Europe C
- J’ai demandé à un libraire chez qui je me suis arrêté , si on composait maintenant des ouvrages nouveaux. — Quelques traductions des langues européennes, m’a-t-il répondu, mais rien autre ; j’ai demandé s’il y avait à l’heure qu’il est quelques poètes dans la capitale de l’Ègypte. — Il n’y en a point d’autres que les chansonniers qui font des chansons pour les aimées , qui composent des mouals pour les occasions solennelles. — Avez-vous des gens qui font profession de cultiver la littérature ; votre capitale a-t-elle des gens de lettres?
— Quand j’ai parlé des gens de lettres, c’est comme si j’avais parlé des ibis, des serpens ailés ou du phénix des anciens temps. Je n’ai jamais pu me faire entendre de mon libraire arabe, lorsque je lui ai dit que nos libraires d’Occident avaient à leurs gages des poètes, des orateurs, des philosophes , des historiens , des savans de toutes sortes ; que chaque jour il s’enfantait à Paris des merveilles littéraires , et que
’ Il n’y a pas long-temps qu’il en est arrivé un assez grand nombre à laBiblio-^ thèque royale, à Paris,
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tout cela était acheté au poids de l’or par nos marchands de livres. Mon pauvre libraire tout interdit était tenté de prendre ce que je lui disais pour quelques additions aux Mille et une Nuits, car personne ne vit ici du produit de son esprit ni des trésors de son intelligence ; aucun homme n’y vend à un autre le droit de publier sa prose ou ses vers, et la littérature est une branche d’industrie tout-à-fait ignorée.
On m’a conduit à l’okal ou bazar des esclaves ; c’est une vaste cour, avec des galeries circulaires et différens logemens ; après ce que je vous ai dit du bazar des esclaves de Stamboul, j’ai peu de choses h vous dire de celui du Caire. Nous n’y avons vu que des négresses venues de la Nubie et de l’intérieur de l’Afrique ; les esclaves circassiennes ne sont pas exposées publiquement ; les premiers objets qui ont frappé nos regards , ce sont des groupes de petits garçons et de jeunes filles, souriant à tous ceux qui arrivent; dans les chambres des esclaves, je n’ai pas non plus remarqué de tristesse sur les visages. Quel souvenir toutes ces pauvres créatures auraient-elles conservé des lieux qui les ont vues naître î le passé n’a rien qui leur donne des regrets ; l’avenir rien qui les effraie ; elles sont sans famille , sans appui sur la terre, et chacun de ceux qui se présentent pour les marchander leur paraît un libérateur, un ami , un parent même que le ciel leur envoie. Le sort des esclaves est plus supportable encore en
Egypte, surtout pour les femmes, qu’il ne l’est en Turquie. La religion musulmane recommande aux fidèles d’affranchir leurs esclaves, et les actes d’affranchissement sont rédigés en des termes qui m’ont touché : « Chacun de vos membres, a dit le prophète à ses disciples, » sera préservé d’un feu étérnel pour chacun des membres d’un es- » clave devenu libre ; cette bonne action sera comptée devant Dieu, » car c'est Dieu que cela regarde, » Ainsi s’exprime tout acte par lequel un captif est affranchi ; on ne peut se faire une plus haute idée de la liberté de l’homme ; comment se fait-il que dans tout l’Orient une si noble inspiration soit restée stérile pour les peuples, et qu’on n’ait pas même songé à l’affranchissement des sociétés, en des pays où l’opinion religieuse met tant de prix à l’affranchissement d’un esclave? Le monde où nous sommes sera-t-il donc toujours rempli de contradictions? Les sociétés humaines resteront-elles éternellement dans cette voie confuse qui leur fut tracée à la fois par le génie du bien et par le génie du mal? Marcheront-elles toujours entre la liberté et le despotisme, entre la justice et l’iniquité, comme
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notre globe qui tourne sans cesse sur lui-même', et se partage incessamment entre les clartés du jour et les ténèbres de la nuit ? J’adresse toutes ces questions à ceux qui croient aux prodiges de la réforme.
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Caractère du deftecdar, d’Ibrahim-pacha, de Soliman-bey, ci-devant le colonel Sèves. — Yisite au ministre de la guerre. — Yisite d’adieu à Méhémet Ali.
Le Caire, avril 1831.
Quoique mon séjour au Caire se soit prolongé assez long-temps, je n’ai pu voir beaucoup d’hommes remarquables , et je ne puis vous raconter mes visites comme je l’ai fait à Constantinople. Parmi les grands personnages que j’aurais voulu voir, je dois placer en première ligne Mohamet-bey, qui remplit les fonctions de deftecdar ou de trésorier du pacha ; il avait épousé une fille de Méhémet Ali , qui est morte l’année dernière ; le deftecdar passe pour avoir de la capacité dans les affaires, et même un certain goût pour l’étude des antiquités, ce qui est fort rare chez les Turcs; son caractère est bizarre, capricieux et cruel ; tout ce qu’on raconte de lui nous le représente comme une tradition vivante des tem.ps où les passions les plus brutales du despotisme gouvernaient l’Orient ; il se plaît à raconter la guerre du Sennaar dans laquelle il s’est distingué, et ce qu’il en dit fait frémir ; toute cette guerre est une suite de cruautés et de faits horribles ; la moitié de la population y a péri ; quatre-vingt mille captifs ont été envoyés au Caire , et soixante mille sont morts sur la route ; dans le Sennaar, on chasse aux hommes comme aux bêtes fauves ; lorsqu’ils fuient , on leur tire des coups de fusil ; ceux qui sont tués , on les abandonne aux oiseaux de proie ; ceux qui ne sont que blessés, on les enrôle dans l’armée du pacha. Je veux vous répéter quelques anecdotes que raconte lui-même le deftecdar. Parmi les habitans du Sennaar, c’est un titre d’honneur que d’être appelé Venfant du taureau, et la plus grande injure est d’être appelé le fils de la vache; le deftecdar faisait venir devant lui des prisonniers, et leur commandait de dire:/c suis Venfant delà vache; tous répétaient : Je suis Venfant
du taureau; comme les récalcitrans recevaient la bastonnade, plusieurs ont mieux aimé périr sous les coups que d’obéir. Une autre anecdote nous montre que la justice même prenait dans les actes de Moliamet-bey, un véritable caractère de barbarie. Une femme vient se plaindre d’un soldat qui a bu le lait de son zamous sans le payer ; le soldat est mandé à l’instant; il nie le fait qu’on lui impute ; le deftecdar, pour connaître la vérité, ordonne qu’on lui ouvre le ventre, et le malheureux expire devant la femme qui l’accusait et qui recule épouvantée. — Vous venez de voir la justice du deftecdar; voici sa clémence : Un de ses serviteurs est accusé d’avoir conspiré contre lui ; il l’interroge , il le fait mettre en prison , puis il consent à lui faire grace, mais à condition que le coupable portera toujours sur sa tête un casque de plomb du poids de plusieurs livres ; Mohamet-bey force souvent ce malheureux de l’accompagner dans ses courses , et le fait courir au galop avec le poids énorme qui pèse sur son front ; il se plaît à voir ainsi le supplice de son serviteur, et s’applaudit de l’avoir laissé vivre. — Pour achever le portrait du deftecdar, il faut ajouter qu’il a toujours auprès de lui un lion, et qu’il jouit de la peur que la présence de cet animal cause naturellement à ceux qui vont le visiter; je n’ai trouvé personne qui voulût me conduire chez ce redoutable ministre des finances ; on pourrait rire de cette singularité , si elle n’avait pour objet que d’écarter les importuns ou les solliciteurs, et de mettre les trésors de l’Ètat sous la garde d’un lion de Nubie.
J’ai voulu faire une visite au colonel Sèves , aujourd’hui Solimanpacha; je regrette de ne l’avoir pas trouvé; peut-être a-t-il redouté la présence d’un Européen ; l’apostasie de cet officier français a retenti assez long-temps dans toutes les gazettes de l’Europe , pour que je n’aie pas besoin de vous en parler ici en détail ; on attribue ce changement de religion à deux motifs ; d’abord les philhellènes de Paris et de Londres avaient reproché très-vivement au colonel Sèves , d’avoir défendu la cause des Turcs contre les Grecs régénérés; son amourpropre blessé l’a poussé à se ranger parmi les disciples du Coran ; son second motif paraît avoir été l’ambition; sans changer de foi, il ne pouvait s’avancer dans l’armée égyptienne, et pour faire son chemin, il a renoncé au chapeau, qui était, je crois, la seule marque du christianisme qu’il eût conservée ; en examinant la chose temporellernent, on peut dire que le pacha Soliman n’a pas tiré de grands avantages de son apostasie ; ce changement a été fort mal vu parmi les
Européens, même parmi ceux qui ne se piquent pas d’une grande dévotion ; les Turcs et les Arabes se sont mis aussi à le mépriser, car on n’a pas encore oublié dans ce pays la maxime de Saladin, laquelle disait qu’avec un mauvais chrétien on ne fait point un bon musulman , ni avec un mauvais musulman un bon chrétien ; au moment où je parle, le pacha Soliman est dans une espèce de disgrâce ; et ce qu’il y a de pire , on ne lui paie pas exactement son traitement de pacha ; il vit retiré au vieux Caire, et pour se distraire dans sa solitude, il s’est mis à bâtir, ce qui lui fait dépenser plus d’argent qu’il n’en a ; presque tous ses anciens compagnons d’armes l’ont quitté ; ceux qui le voient quelquefois le trouvent soucieux et triste ; il avait fait venir auprès de lui une sœur qui n’a pu s’habituer à vivre dans un harem ; cette femme mécontente est sortie brusquement de la maison de son frère, et s’est retirée dans le quartier des Francs, qui retentit maintenant de ses lamentations et de ses plaintes. Le Caire a quelques autres renégats qui sont restés dans le pays après l’expédition de Bonaparte ; on les appelle les mamelucks français ; ils vivent fort obscurément d’une modique pension qu’on leur fait.
Ibrahim-pacha , fils de Méhémet Ali , n’est pas maintenant au Caire ; il s’est rendu depuis quelques jours à Alexandrie, pour recevoir le capitan-pacha, qui doit arriver dans le mois prochain, et dont on redoute la présence en Égypte ; Ibrahim passe pour être au moins aussi barbare que le deftecdar ; il a fait la guerre avec cruauté , et ses victoires ont toujours fait verser beaucoup de sang ; il a montré quelque modération en Grèce parce qu’il était en présence de l’Europe; mais dans l’Arabie, dans le Sennaar, sa barbarie naturelle s’est mise à l’aise ; son caractère n’est pas moins violent dans la paix que dans la guerre; on n’a pas oublié le meurtre du copte Ghaly qui lui représentait l’impossibilité pour les paysans du Delta , de payer la totalité du miri et surtout l’impôt sur les maisons et les chaumières ; Tuez ce chien ! criait-il à ses gardes, tuez ce chien ! Les gardes restaient interdits.- — Quoi! vous refusez de m’obéir! — Alors Ghaly tomba percé de balles ; son corps sanglant resta exposé aux outrages des fellahs, auxquels on persuadait qu’il avait proposé d’augmenter les impôts, et son fils obtint avec peine la permission de l’ensevelir; quoique ce fait atroce se soit passé il y a quelques années, le souvenir n’en est point effacé , et tout ce qui porte un cœur d’homme est encore révolté de l’action d’ibrahim. Que deviendront les peuples
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que doit gouverner le fils de Méhémet Ali? Ordinairement l’espérance s’attache au nom d’un héritier présomptif; mais le nom d’îbrahim n’inspire que la crainte , et la seule pensée qu’il doit régner un jour, rembrunit tout l’avenir de l’Ègypte.
On m’a conduit chez le ministre de la guerre ; c’est un des personnages les plus importons de l’État; c’est dans son ministère que les grandes adaires se décident, et que vont se fondre tous les trésors de
l’Egypte ; beaucoup d’écrivains y sont employés ; le ministre a un très-grand train de maison; on lui donne plus de cinq cent mille piastres pour ses dépenses; il est magnifiquement logé : nous avons d’abord traversé une cour spacieuse, de superbes vestibules; la salle dans laquelle nous avons été reçus est splendidement ornée et présente im aspect imposant ; il ne manquerait rien, en un mot, à la magnificence de ce palais , si les colonnes qu’on y trouve de toutes parts n’étaient pas de bois de sapin. Le premier ministre du pacha, lorsque nous somm.es entrés, était en conférence avec le colonel Gaudin et quelques officiers français, sur les affaires de son département, qui est aujourd’hui en grande activité; l’accueil de son excellence a été très-poli et très-gracieux ; après les complimens d’usage j’espérais que la conversation tomberait sur quelques points de la réforme militaire, mais elle a porté sur des questions peu importantes et qui ne valent pas la peine de vous être rappelées ; comme je lui ai parlé d’Abouzabel, le ministre a cru d’abord que je pouvais être un médecin; sa santé est très-altérée depuis quelque temps, et il souffre, m’a-t-il dit, de la gravelle ; il a voulu me consulter sur sa maladie ; je lui ai répondu qu’il y avait d’habiles médecins français au Caire, et qu’il pouvait leur demander des conseils; il n’a point tenu compte de cet avis, et tout ce que j’ai pu lui dire ne l’a pas empêché de mettre en moi l’espoir de sa guérison . J’ai maudit mon étoile qui m’a fait prendre si mal à propos pour un docteur; j’avais tant de questions à faire à un ministre de la guerre en Égypte ; j’avais tant de choses à savoir pour mon instruction de voyageur, mais le temps s’est écoulé et je n’ai rien appris, si ce n’est que son excellence faisait des graviers. Pour m’en débarrasser, j’ai fini par lui promettre qu’à mon retour en France je consulterais les médecins, et que je lui enverrais leur consultation. Voilà tout ce que j’ai à vous dire sur ma visite au premier visir de Méhémet Ali.
J’ai vu pour la seconde fois le pacha d’Egypte ; il habite mainte^
nant Scîioubrali ; cette espèce de kiosque n’a rien de très-remarquable, et la demeure de Méhémet Ali ne se fait reconnaître qu’à la multitude des gardes et des courtisans qu’on y rencontre. J’ai cru d’abord que le pacha me parlerait de l’école d’Abouzabel, pour laquelle j’avais reçu de lui une mission ; mais il ne m’en a pas dit un mot , ce qui prouve que cet établissement n’est pas la première de ses pensées; îa conversation est tombée sur la Syrie; je lui ai parlé de ce qui m’était arrivé avec le pacha d’Acre ; et contre sa coutume, Méhémet Ali a gardé une physionomie sérieuse ; j’ai jugé à son attitude immobile, à son air taciturne et sombre, qu’il était plus occupé du pacha d’Acre que je ne l’étais moi-même ; mais il s’efforcait de retenir ses pensées et de cacher ses desseins. Où sont vos mille journaux de Paris, €Ù sont vos tribunes si retentissantes, qui ne laissent jamais rien ignorer au public et dont l’heureuse indiscrétion nous fait assister tous les jours au conseil des rois? Ici, pour savoir à quoi m’en tenir sur la guerre qui menace maintenant la Syrie, il faut que je fasse parler le silence d’un visir, et me voilà réduit à chercher mes nouvelles sur le front soucieux et dans le regard menaçant d’un pacha.
Cependant Méhémet Ali laisse toujours percer les sentimens qui l’animent contre la Porte , et ces sentimens hautement manifestés trahissent quelquefois les secrets de sa politique ; si on en croit certains bruits qui circulent sourdement, ses pians de campagne s’étendraient jusqu’à Stamboul ; tout est préparé, dit-on, pour le succès, et quoique Méhémet Ali ait une armée supérieure à celle du sultan, il ïie néglige ni les moyens de la séduction ni les ruses de la diplomatie ; il cherche surtout à s’assurer des amis dans le divan impérial et à se faire un parti parmi les ulémas; le pacha d’Égypte, bien qu’il ait dépouillé les mosquées, et qu’il passe pour un disciple peu zélé du Coran, nourrit le projet de donner à son expédition la couleur d’une guerre sacrée , et ne désespère pas de réveiller en sa faveur le fanatisme des osmanlis mécontens.
Ce que le pacha ne dissimule en aucune circonstance , c’est son envie extrême d’avoir pour lui les puissances chrétiennes ; il s’occupe fort peu de savoir ce qu’on dit de ses entreprises sur les bords du Nil, mais il s’inquiète beaucoup de ce qu’on en pense en Europe; j’avais fait la même remarque pour le sultan de Stamboul ; il est certain que le sultan et le pacha ne négligent rien pour plaire aux cabinets qui peuvent avoir quelque influence sur les destinées de l’Orient; c’est
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dans ce but avoué, c’est dans l’espoir d’obtenir les préférences des rois del’Occident, qu’en certaines occasions, ils adoptentnos costumes, nos institutions, nos libertés même, dont ils se soucient peut-être fort peu dans le fond. Souvent je suis tenté de croire que leur réforme dont ils font grand bruit, n’est qu’un spectacle donné au publiceuropéen, et je soupçonne fort Méliémet Ali et Mahmoud de jouer quelquefois la comédie de la civilisation pour attirer les regards de la chrétienté et pour en être applaudis ; le pacha d’Egypte surtout est persuadé que le véritable moyen pour lui d’avoir des partisans au-delà des mers, et de prendre rang parmi les souverains de la génération présente, c’est de laisser voir une grande répugnance pour les vieilles barbaries , et de paraître l’ami zélé des lumières et des idées nouvelles ; bien des gens s’y sont laissé tromper ; et de là sans doute sont venues toutes ces fables qui circulent chez nous sur une civilisation qui, depuis quelque temps, serait tombée du ciel sur les bords du Nil.
J’ai pris congé du pacha, en lui disant que je partais pour Damiette ; il m’a invité à repasser par le Caire, et m’a promis de me recommander aux katchefs des provinces que j’allais parcourir ; on ne peut avoir une politesse plus affectueuse que Méhémet Ali; jusqu’ici j’ai dit de biens dures vérités sur son administration ; il m’en coûte de les répéter depuis que j’en ai été si bien reçu, mais la reconnaissance ne saurait aller jusqu’au mensonge : magis arnica veritas .
Pourquoi Méhémet Ali n’est-il pas né souverain de l’Égypte ! son règne eût été pacifique et heureux, mais la plus brillante usurpation a toujours son mauvais côté ; ce qu’il y avait de pire pour un pays comme celui-ci, c’était d’avoir un pacha qui voulût se faire indépendant ; voilà, je crois, la cause de la plupart des misères qui affligent les regards du voyageur ; sans cela , je n’aurais peut-être qu’à vous parler des merveilles et des prospérités inouies de cette terre favorisée du ciel.
Il se trouve maintenant au Caire beaucoup d’Européens distingués par leur talent et leur savoir; j’ai rencontré plusieurs fois M. Mangin, auteur d’une histoire très-détaillée de Méhémet Ali ; personne mieux que lui ne connaît l’Égypte telle qu’elle est maintenant , et j’ai souvent profité de ses lumières; je regrette de n’avoir pu voir encore M. Linan qui a fait le voyage d’Arabie avec M. Léon de Laborde;: M. Linan a le zèle, l’érudition et le courage du voyageur Burkard; il a vécu long-temps avec les Arabes, il a pris leur costume, leurs ma-
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ïiières et leur langage , ce qui lui donne une grande facilité pour voyager dans des pays regardés jusqu’ici comme inaccessibles aux Européens ; il a eu plusieurs fois le projet d’aller à la recherche des sources du Nil, et nul voyageur n’est plus propre à remplir une mission pour laquelle il semble désigné par toute l’Europe savante. Je vois souvent ici des Français, des Italiens, dont la conversation est fort instructive pour les étrangers ; tous connaissent parfaitement ce pays, et j’espère qu’un jour ils le feront connaître à l’Europe, qu’on trompe tous les jours par des descriptions mensongères.
Pour avoir une idée juste du gouvernement et de l’administration du pacha, pour connaître à fond l’Égypte et les misères de son peuple, on ne doit pas compter sur cette multitude de gens que l’ambition ou la faim fait arriver chaque jour au Caire ; ces gens-là ne s’indignent guère contre les abus , car ce sont les abus qui les amènent sur les bords du Nil ; ils ont pour maxime que , lorsqu’on fait tant que de s’expatrier pour faire fortune , il faut aller dans un pays où il y a tout à la fois beaucoup d’abus et beaucoup d’argent , et c’est dans
cette pensée qu’ils sont venus en Egypte ; peut-être diraient-ils la vérité, si la vérité enrichissait ceux qui la disent; mais notre siècle des lumières n’en est pas encore là.
LETTRE CLIV
Départ du Caire. — Voyage sur le Nil. — De la branche de Damiette et de ses rivages. — Des ruines, des brigands, de Bubaste et des filles de joie. — Acci* dens divers. — Arrivée à Mansoura. — La croisade de Jean de Brieniie et de saint Louis. — Vue de Damiette, etc.
Damiette, avril 1831
Les pyramides, Memphis, le Caire, le vieux Caire , le pacha et son gouvernement, que de choses m’ont distrait du dessein que je m’étais proposé en partant d’Europe ! je vais donc rentrer dans la voie que je devais suivre et me remettre à étudier la géographie des guerres saintes; me voilà parti pour Mansoura et pour Damiette , où m’attendent les souvenirs de saint Louis et de nos vieux pèlerins de l’Occident.
J’avais loué une kanje semblable à celle qui m’avait amené de Rosette au Caire ; j’avais de plus acheté une tente, car je prévoyais qu’il me faudrait camper quelque part; le» consul de France avait mis à ma disposition un cavasi pour tout mon voyage ; notre cuisinier Ibrahim ne m’avait point quitté et s’engageait à nous suivre partout où nous aurions besoin de ses services ; le jour de notre départ, j’ai fait mes adieux à M. Mimaut, et M. Srnarah, troisième drogman du consulat français, nous a accompagnés jusqu’à Boulac.
M. Srnarah est un homme fort original et mérite d’être connu de nos amis de Paris; né dans le pays, il parle très-bien l’arabe et sait même assez le français pour remplacer au besoin le professeur piémontais , qui enseigne la langue de Racine et de Fénélon à l’école d’Abouzabel. C’est lui que le consul donne ordinairement aux voyageurs qui vont visiter les monumens et les curiosités du pays ; M. Srnarah a le costume des Grecs, la robe longue, le turban noir,
’ Cette lettre et la suivante ont été adressées à M. Reinaud.
les babouches brunes; quand on va le voir dans sa maison , on le trouve établi au milieu d’une petite cour, et sous un vieux sycomore.; Je l’ai souvent vu, le matin, couché entre un sphinx et une momie, entouré d’urnes sépulcrales, et de vases de terre où sont enfermés les restes de quelques animaux sacrés. Tout ce qui attire la curiosité et l’attention des étrangers est familier à M. Smarah ; il connaît toutes les mosquées, tous les édifices de la ville devant lesquels ont coutume de s’arrêter les amateurs, tous les bazars, tout ce qu’il y a de remarquable dans la citadelle, dans le vieux Caire et dans la ville des morts ; la vieille Memphis lui est encore plus connue que la capitale moderne
de l’Egypte; il a visité mille fois les pyramides, mille fois il est descendu dans le puits de Chéops, mille fois il est monté dans la chambre de la reine et dans la chambre du roi ; les catacombes de Sakhara n’ont point d’issues et de caveaux mystérieux qu’il ne connaisse.
A force de voir dans les hypogées ce qui reste des grandeurs humaines, M. Smarah s’est fait une philosophie qui lui fait dédaigner les choses de ce monde, une philosophie qui ne se plaint point du sort et qui se contente de peu. ïl ne s’est point enrichi , comme tant d’autres avec les ruines, et tout ce qu’il demande aux vénérables restes
de la vieille Egypte, c’est qu’ils lui donnent de quoi se vêtir , et que chaque jour , les pierres où l’antiquité a empreinte son génie , deviennent pour lui du pain, ut f ânes fiant ; il lui est arrivé quelquefois, m’a-t-il dit , de faire de précieuses découvertes , et même de bonnes affaires dans les tombeaux des Pharaons ; mais il n’en a point abusé, et jamais il n’a dégradé un temple, jamais il n’a altéré la physionomie historique d’un monument , pour en vendre les débris mutilés. Je dois ajouter que personne n’est plus complaisant, personne n’est meilleur que M. Smarah, et je me suis séparé de lui avec de véritables regrets; lorsque nous sommes arrivés au port de Boulac, j’ai trouvé dans notre barque deux urnes funéraires et un vase de porphyre découvert dans les hypogées de Sakhara ; notre bon drogman voulait me donner cette marque d’amitié ; comme je n’avais rien à lui donner en échange, je n’ai pas voulu d’abord accepter son présent; vous ne voulez donc pas , m’a-t-il dit d’un ton ému, me faire un dernier plaisir? A ce mot, j’ai accepté les objets précieux qu’il m’avait destinés.
J’oubliais de vous parler d’une précaution que nous avons prise avant de partir, pour assurer notre route ; lorsqu’on voyage sur le Nil, on rencontre quelquefois des Turcs qui viennent s’établir dans votre.
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barque et qui s’en emparent sans façon. Pour prévenir une pareiile violation du droit des gens, les voyageurs européens prennent soin de faire arborer le drapeau de leur nation sur la kanje qu’ils ont louée; on m’a conseillé de faire comme les autres, et j’ai chargé Antoine d’acheter un morceau de drap qui pût ressembler à un drapeau tricolore ; quoique je ne mette pas précisément mes opinions dans la couleur d’une étoffe, j’avoue qu’en cette occasion j’ai eu regret au drapeau blanc, car le drapeau qui venait d’affranchir la Méditerranée des pirates d’Alger , aurait suffi sans doute , si les révolutions l’avaient permis, pour assurer notre navigation sur le Nil.
Nous avons levé l’ancre à deux heures après midi ; dans la matinée, on avait éprouvé plusieurs coups de vent ; des bateaux chavirés et abandonnés par leurs pilotes attestaient la violence de la tempête ; cependant l’orage s’était calmé; une légère brise enflait nos voiles ; > bientôt nous avons vu fuir derrière nous Schoubrah et Giseh ; aux derniers rayons du jour, nous ne distinguions plus dans l’horizon lointain que les pyramides et le Mokatan.
Nous étions entrés dans la branche de Damiette ; notre barque a vogué paisiblement toute la nuit ; nous n’avons pu voir à la rive gauche du fleuve le canal qui passe par Menouf, ni à la rive droite le canal de Moueys qui porte ses eaux au lac Menzalèh ; au lever du jour, nous avions dépassé les ruines d’Atribis, et nous étions à plus de dix lieues du Caire ; ici les rivages du fleuve m’ont paru plus boisés que ceux de la branche de Rosette ; les saules et les peupliers forment partout des bosquets touffus, et s’étendent jusque sur la surface des eaux ; l’œil aperçoit au loin des forêts de palmiers, et le territoire est couvert d’une multitude de tourelles où s’abritent les pigeons; do nombreux troupeaux paissent dans des campagnes verdoyantes 5 quantité de villages, qui paraissent bien bâtis, s’élèvent sur les deux rives. Comment les habitans de cet heureux pays éprouvent-ils le besoin de s’emparer du bien d’autrui et de dépouiller les voyageurs qui remontent ou qui descendent le Nil? Que de meurtres commis, que de violences exercées en présence de cette espèce de paradis terrestre? Les voleurs du Nil, il est vrai , ont été sévèrement réprimés dans les derniers temps; mais lorsqu’on y pense le moins, ils reparaissent, et recommencent leurs brigandages; nos mariniers nous ont raconté plusieurs histoires récentes, peu faites pour nous rassurer; toutes les fois que nous passions devant un village, regardé comm^
la demeure des brigands , notre cavasi ne manquait pas de faire le brave , et de tirer de temps à autre quelques coups de fusil ; notre cuisinier Ibrahim était aussi sur le qui-vive et défiait dans ses discours tous les Arabes voleurs; je ne sais pas si toutes ces démonstrations leur ont fait peur; la vérité est que nous n’en avons vu aucun, et que notre kanje n’a pas été attaquée ; je pense qu’il faut en remercier Dieu et la police du pacha.
Au lever du jour nous n’étions pas loin des ruines de Bubaste, que baigne le canal de Moueys, et que les Arabes appellent Tel Bastach; ces ruines ont été décrites par la commission d’Égypte ; on y a trouvé des pierres couvertes d’hiéroglyphes , plusieurs symboles , plusieurs attributs du culte d’Isis, ou la grand’mère des dieux. J’ai voulu relire dans notre barque tout ce que dit Hérodote du temple de Bubaste ; j’en étais au passage où l’historien nous parle de ces troupes de femmes qui, par des danses lascives, des chansons, des propos licencieux, entraînaient la multitude à la fête d’Isis; j’en étais là dans ma lecture lorsque notre barque s’est arrêtée devant un village dont j’ai oublié le nom ; plusieurs femmes sont accourues sur la rive ; elles se sont mises à danser au son des castagnettes, elles ont chanté des chansons obscènes, puis elles se sont précipitées dans notre bateau , et nous avons eu beaucoup de peine à les en faire sortir. Les mêmes scènes se sont renouvelées près d’un autre village où nous avons voulu débarquer; nous avons pu croire qu’on célébrait encore dans ce pays les orgies de la grand’mère des dieux.
Yers les onze heures du matin nous nous sommes trouvés en face de Samanhoud ; c’est une petite ville assez bien bâtie, qui peut avoir une population de trois ou quatre mille âmes. Elle occupe, dit-on, l’emplacement de l’ancienne Sebenitus. Les voyageurs vont voir dans le voisinage de Samanhoud l’ancienne Busiris, aujourd’hui Abouzir, et le lieu que les Arabes nomment Bahbeyt ^ , couvert de magniflques ruines. J’ai mis peu d’importance à visiter sur ces rivages du ISdl les lieux qui furent l’emplacement de quelques cités, d’abord parce que Je n’avais pas le temps de les examiner avec soin, ensuite parce que les savans ne les ont décrits que d’une manière vague, et que je n’ai pas la prétention de faire mieux. Quand mes courses me portent vers
® Les ruines de Bahbeyt ont été décrites par T. M. Jallois et Dubois-Aimé* Toyez les Mémoires sur l’Égypte,
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quelques ruines célèbres , j’aime assez y être précédé par la science des autres; j’aime mieux admirer des découvertes toutes faites que d’en faire moi-môme à la hâte, et sans avoir le temps et les moyens nécessaires pour m’assurer de la vérité.
Nous étions déjà loin de Samanlioud lorsqu’un ouragan s’est élevé ; toutes nos voiles ont été repliées ; des nuages de sable volaient sur nos têtes; une grande colonne de poussière était poussée vers notre kanje ; j’ai cru un moment qu’elle allait nous faire chavirer, lorsqu’elle a disparu tout à coup et s’est engloutie sans bruit dans les eaux du Nil, semblable à un énorme fantôme qui aurait quitté un moment les noirs abymes, et qui y serait rentré en nous menaçant; au bout d’une heure le ciel s’est éclairci , et les minarets de Mansoura se sont montrés à notre droite.
Nous avions une lettre de recommandation pour le médecin de la garnison de Mansoura ; nous sommes descendus chez lui ; M. Canova est un médecin milanais ; il est établi dans ce pays avec sa femme, sa belle-mère et un beau-frère qui le seconde dans l’exercice de sa profession. L’accueil que nous a fait cette intéressante famille ne peut être oublié dans mon itinéraire.
M. Ganova nous a fait connaître la ville et ses environs. Mansoura n’appartient point à l’antiquité; elle a commencé dans la sixième croisade ; après le siège et la prise de Damiette par les croisés, le sultan d’Égypte s’était retiré sur la rive droite du canal d’Aschmoun avec ce qui lui restait de troupes; on commença par dresser des tentes, puis on bâtit des maisons, des palais et des mosquées. Mansoura, comme le vieux Caire, fut d’abord un camp, et devint ensuite une cité; cette cité s’appela Mansoura ou la Yictorieuse, parce que les musulmans y arrêtèrent les Francs qui marchaient contre la capitale de l’Égypte. Mansoura donne son nom à une province dont elle est la capitale ; la ville est bâtie en brique; sa population est comme celle de Samanhoud ; on vante la salubrité de sa température ; les médecins du Caire, et même de Damiette, conseillent à leurs malades d’aller respirer l’air de Mansoura. Mon premier soin a été de visiter le fameux canal d’Aschmoun, appelé par les croisés le canal de Tannis ou de Rexi ; il n’a pas trois fois la largeur du canal de l’Ourcq à Paris; nous avons reconnu l’endroit où les ingénieurs de saint Louis entreprirent de construire une chaussée, et plus loin légué où passa l’armée chrétienne. Je n’ai pu dans une seule promenade visiter en détail tous
les lieux où combattirent les croisés, et qui furent témoins tour-à-tour de leur gloire et de leurs revers. Â mon retour de Damiette, je m'arrêlerai quelques jours à Mansoura, et je pourrai suivre à loisir Louis IX et ses compagnons sur le théâtre des évènemens.
Nous avons passé la nuit chez le docteur Canova, et nous sommes partis le lendemain à quatre heures du matin ; les ténèbres couvraient encore la terre; on ne voyait au ciel que quelques étoiles; après avoir essayé de dormir dans notre cabine, j’ai voulu monter sur le pont pour voir venir le soleil ; nous avions déjà fait plus de quatre lieues, lorsque j’ai vu le ciel blanchir du côté de l’Orient ; jamais les premiers rayons du jour ne m’ont causé plus de joie. J’avais tout près de moi le drapeau que nous avions arboré pour être protégés contre l’insolence des Turcs ; quelle a été ma surprise, en y portant mes regards, de ne plus voir qu’une étoffe blanche au lieu d’une étoffe aux trois couleurs! J’ai appelé notre reis, et je lui ai demandé s’il avait changé notre pavillon ; il m’a répondu que non ; j’ai appelé Antoine, et nous avons reconnu que la rosée de la nuit avait effacé de notre oriflamme le rouge et le bleu, et qu’elle n’y avait laissé que la blancheur naturelle de la laine ; n’admirez-vous pas ici le prodige l nous voilà donc encore avec le pavillon blanc comme à notre départ de Toulon! Heureuse la France, si toutes les fois que son drapeau change de couleur, les choses se passaient aussi tranquillement ! Pour moi, je suis bien décidé à conserver notre bannière telle que l’a faite la rosée du firmament ; si les Turcs le trouvaient mauvais, je leur dirais que Dieu l’a voulu ; je suis bien sûr d’ailleurs qu’il n’y a pas un Français, homme de cœur, qui ne respectât comme moi cette couleur des lis, tombée ainsi du ciel, surtout si, comme moi, il allait rechercher les traces de saint Louis.
Le premier village qui s’est montré à nos regards est le village de Diast , où les pèlerins coptes ont coutume de débarquer pour se rendre par terre à l’église de Sainte-Gimiane ; cette église a une grande réputation dans toute l’Egypte ; on y célèbre chaque année au printemps une fête solennelle; la patrone du lieu, pendant les jours qui lui sont consacrés, apparaît, dit-on, plusieurs fois aux fidèles sous la voûte de son sanctuaire ; tout ce qu’on voyait aux fêtes d’Isis, et tout ce qu’on voit de nos jours à la fête dlbrahim-Bedaoui à Tantalî, se retrouve à cette fête de Sainte-Gimiane; Vansleb et le père Sicard ont été témoins de ces étranges solennités où se mêlent
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les musulmans et les chrétiens, les joies profanes et les cérémonies saintes; cette fête singulière se célèbre encore comme dans les temps reculés ; c’est toujours la même affluence de pèlerins, la même dévotion et les mêmes orgies; elle doit s’ouvrir au 15 mai prochain, et déjà les coptes du Delta et des provinces voisines sont en marche pour s’y rendre.
En poursuivant notre route sur le Nil, je m’étonnais de ne plus voir des plaines couvertes d’arbres, de jardins et de colombiers; entre Damiette et Mansoura , les campagnes paraissent moins peuplées que dans les environs d’Atribis et de Samanhoud ; nous n’avons rencontré sur le Nil aucune kanje, aucune barque; cette solitude du fleuve avait quelque chose de triste ; combien il y a loin de ce spectacle tranquille et monotone, à ce que nous rapportent nos vieilles chroniques qui nous montrent le Nil couvert des flottes de la guerre sainte î je ne perdais pas de vue les villages qui bordent la rive orientale; car toute cette terre a été foulée plusieurs fois par les armées chrétiennes; il me semblait voir l’étendard de la croix flotter parmi les minarets et les dômes des santons. Je demandais à notre reis le nom de chacun des villages qui s’offraient à notre vue ; j’espérais retrouver les noms mentionnés par nos chroniqueurs ; mais de tous ceux que le reis a prononcés, je n’en ai reconnu que deux ou trois ; je reviendrai plus tard sur cette géographie des croisades. Un vent favorable nous entraînait rapidement ; le soleil était à moitié de son cours, lorsque nous avons vu à notre droite le bourg de Pharescour ; ce bourg a plusieurs mosquées et paraît être considérable; à peu de distance de Pharescour, le Nil fait un coude et se détourne à l’est ; nous n’avons pas tardé à voir les minarets de Damiette. Cette ville, pour ceux qui arrivent par le fleuve, a le même aspect que plusieurs de nos villes d’Europe qui sont bâties sur de grandes rivières; à mesure qu’on approche, le Nil s’élargit et s’ouvre comme une rade devant les murs de la cité; les maisons qui s’étendent dans la forme d’un demi-cercle, sont baignées par les eaux du fleuve ; il y a çà et là quelques lieux découverts où abordent les navires.
En débarquant, nous avons trouvé un drogman qui nous attendait, et qui nous a conduits chez M. Faker, agent consulaire de France; je termine ici ma lettre ; demain, j’espère visiter l’ancien emplacement de Damiette ; après-demain, je reprendrai la plume pour vous dire ce que j’aurai pu découvrir d’intéressant.
ÎO-2
COBRESPOmVNCE
LETTRE CLV
Course au village de Lesbeh. — Emplacement de l’ancienne Damiette. — De la cote où débarquèrent les croisés. — De la plaine où ils établirent leur camp. — Siège et prise de Damiette par Jean de Brienne. — Prise de Damiette par ^^aint Louis. — Campement des armées chrétiennes sur la rive gauche du Nil.
Damiette, avril 1831.
Comme le but de mon voyage était de reconnaître l’emplacement de l’ancienne Damiette ou Damiathis, et de visiter les lieux où se si*gnala la valeur des croisés, j’ai voulu commencer par là. M. Herba, chancelier du consulat de France, et M. Cavalier, médecin de la gar*nison, m’ont offert obligeamment de m’aider dans mes recherches, et nous sommes partis pour le village de Lesbeh, situé sur la rive orientale du Nil, à une heure et demie de la Damiette moderne, et à trois quarts d’heure de l’embouchure du fleuve ; nous sommes montés à cheval ; nous avions à notre gauche le fleuve, à notre droite, à
quelque distance, le lac Menzalêh ; l’Egypte n’a point de terres plus fertiles, de campagnes plus riantes que le pays que nous avons traversé ; après une heure et demie de marche, nous avons passé sous les murs d’une grande caserne, qui nous a paru un édifice ancien, et qui pourrait bien avoir été originairement bâti dans l’enceinte de Damiathis ; nous sommes bientôt arrivés au village de Lesbeh ; ce village paraît renfermer une centaine de maisons, et une population de quatre ou cinq cents âmes. Sans descendre de cheval, nous l’avons parcouru dans toute son étendue, et nous avons questionné plusieurs liabitans pour savoir s’il restait quelques vestiges d’une ancienne cité ; le voyageur Savary avait remarqué des pans de murs à fleur de terre, l’arceau d’une voûte de brique, les restes d’une grande mosquée. Nous n’avons pu voir ça et là que des fondations dont l’origine
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nous a semblé fort incertaine; nous n’avons retrouvé ni l’arceau de la voûte, ni la mosquée ; seulement on nous a parlé de plusieurs citernes, de plusieurs aqueducs souterrains, qui indiqueraient l’emplacement d’une grande ville ; quelques habitans ajoutaient qu’au siècle dernier, on voyait encore les restes d’une tour, et que le village en avait tiré son nom ; il faut remarquer que le village de Lesbeh a été brûlé pendant l’expédition des Français, et que dans sa nouvelle construction, tout ce qui appartenait à d’anciennes ruines a pu disparaître. Je crois qu’en fouillant le terrain, on ferait d’utiles découvertes.
Après avoir parcouru à la hâte le village de Lesbeh et ses environs, nous avons traversé le Nil et nous avons poussé notre course jusqu’au rivage de la mer ; je voulais voir la cote où avaient débarqué les croisés de Jean de Brienne en 1217, et l’armée de saint Louis en 1249, Dans l’espace de plus de deux milles, toute cette plage présente une surface unie, qui, en un temps calme, devait en faciliter l’accès aux chrétiens. Nous avons pu reconnaître l’endroit où les armes et les boucliers des Sarrasins, selon l’expression du sire de Joinville, brillaient de tous les feux du soleil, où le bruit de leurs tambours et de leurs nacaires était chose épouvantable à ouïr et moult estrange aux Fran*' cois. C’est sur cette partie du rivage que le roi de France, précédé de l’oriflamme de Saint-Denis, vint planter sa tente d’écarlate en présence des bataillons ennemis ; le point de débarquement se trouvait à trois ou quatre milles du lac Bourlos, à un mille et demi de l’embouchure du Nil. Les lieux n’ont pas changé d’aspect, et le théâtre de la guerre paraît être resté le même. Dans l’expédition de Jean de Brienne, les pèlerins avaient creusé un canal qui prenait ses eaux dans le Nil, à une petite lieue au-dessus de l’ancienne Damiette, traversait la plaine où étaient dressées les tentes des chrétiens, et se rendait dans la mer au lieu même où abordaient les barques et les navires •qui venaient d’Europe. Ce canal n’existe plus, mais on en retrouve encore des vestiges.
Tout le rivage de la mer est une plaine de sable qui se prolonge à perte de vue dans le Delta, et qui s’étend le long du Nil ; dans cette plaine où l’œil ne distingue rien, et qui ne présente qu’un aspect uniforme, je n’avais pour guide que mes souvenirs historiques; là campèrent à plusieurs reprises d’innombrables armées venues de l’Occident. Ma vue se portait tantôt sur les rives de la mer et l’em-
bouchiire du fleuve du côté du uord, tantôt vers les petites collines de sable qui bordent la rive gauche du Nil au midi, et vers la pointe du lac Menzalèh à l’orient; j’avais devant moi, de l’autre côté du fleuve, le village de Lesbeh ou l’emplacement de l’antique Damiette ; en présence de ce vaste tableau, les évènemens si dramatiques de la sixième croisade me revenaient naturellement à la pensée; je suivais^ sur le fleuve les flottes des chrétiens et des musulmans ; je me retraçais
sur les deux rives les camps des croisés, ceux du Soudan d’Egypte ; je me représentais la cité musulmane avec ses minarets et ses hautes tours ; j’avais en quelque sorte sous mes yeux tous les assauts qu’elle eut à soutenir pendant dix-sept mois, et tous les combats qui, pendant le siège, furent livrés autour de ses murailles, sur les eaux du Nil et dans les campagnes voisines.
Les croisés, conduits par Jean de Brienne, roi de Jérusalem, débarquèrent sur la côte vers la fin de mai. Le lieu de leur campement, nous dit Olivier Scholastique, était une île (le Delta) qui se trouvait entre la mer et le fleuve du Paradis qu’on appelle Gihon (le Nil). 4 peine débarqués, ils furent témoins d’une éclipse de lune, et ce signe leur parut une manifestation delà faveur divine. On entreprit d’abord d’attaquer la tour qui s’élevait au milieu du Nil et qui défendait le passage du fleuve. Que de prodiges de bravoure, que d’efforts inouis, que de travaux et de périls pour renverser ce premier boulevart de la cité ! Ici je me sens le besoin d’emprunter le langage des chroniques contemporaines pour continuer mon récit. Imaginez que je suis moi-même parmi les croisés dont je vous parle, et que je vous écris sous la dictée de quelques savans clercs qui ont suivi l’armée chrétienne; vous pourrez voir ainsi, comme dans un tableau, les batailles sanglantes, les actions héroïques, les tribulations, les misères, les extases, les visions des pèlerins ; je vais commencer par l’attaque de la tour du Nil :
(( Le premier de juillet , les chrétiens s’avancèrent sur plusieurs » navires, et placèrent des échelles pour monter à l’assaut; chaque » vaisseau des assaillans portait une tour et des machines de guerre ; » les Sarrasins se défendirent vaillamment; plusieurs des échelles » furent brisées, les chevaliers qui les montaient, revêtus de leurs » armes, tombèrent dans les eaux du Nil; les Égyptiens, assemblés » sur les murailles de Damiette, poussèrent de grands éclats de rire; » leurs trompettes et leurs tambours retentirent en signe de victoire;
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») dans le meme temps, toute l’armée chrétienne, réunie sur la rive » gauche du Nil, frémissait de crainte; Dieu ne permit point que cette première tentative des croisés fût couronnée de succès ; on » fit des préparatifs pour une autre attaque ; un des clercs de l’armée, » agissant sous les yeux du Seigneur, et lui obéissant comme à un )> architecte, construisit une citadelle flottante, qui s’avança sur les » eaux du fleuve ; à la fête de saint Barthélemi l’apôtre, les Frisons w et les Teutons entrèrent dans cette citadelle, et livrèrent un assaut » à la tour des Sarrasins; le feu grégeois roulait sur les chrétiens » comme un torrent sorti de l’enfer ; la flamme avait pris aux échelles » et menaçait de gagner la tour de bois des assaillans; à cette vue, » les croisés restés sur le rivage, tombèrent à genoux, se prosternèrent » dans la poussière et versèrent des torrens de larmes ; ils étaient » si oppressés par la douleur, que la voix leur manquait , et qu’ils » pouvaient à peine dire ; Seigneur f ayez 'pitié de nous; toute l’armée » chrétienne avait les mains tendues vers le ciel, et comme si Dieu » eût voulu exaucer les prières de ses serviteurs, tout à coup le feu » s’éteignit, et l’étendard de la sainte croix parut sur la tour; alors n les chrétiens recouvrèrent la voix et la parole que la douleur leur » avait ôtées, et ils rendirent des actions de grâces au Seigneur misé' » ricordieux ; bientôt les guerriers qui attaquaient la tour, s’en reni) dirent maîtres; les musulmans qui la défendaient furent chargés » de chaînes, et amenés au camp des chrétiens; les prisonniers disaient » qu’ils avaient vu, parmi les assaillans, des guerriers célestes vêtus de blanc, et un guerrier vêtu de rouge; à ces signes, les croisés » comprirent que Jésus-Christ avait envoyé ses anges et l’apôtre Bar- » thélemi pour attaquer la tour. »
Ce récit, que j’abrège, est tiré d’Olivier Scholastique et de l’anonyme de Beggio , tous les deux témoins oculaires ; je veux vous donner d’autres récits puisés à la même source , et vous présenter ainsi les principales circonstances du siège de Damiette ; je ne crois pas qu’il y ait dans aucune histoire ancienne ou moderne, des tableaux plus poétiques et plus animés. Dans ces images vivantes des temps reculés, vous trouvez tout à la fois la description pittoresque des lieux, l’exposition naïve des faits, et la véritable physionomie des croisés et des musulmans.
« Les pèlerins, maîtres de la tour du Nil, et toujours campés sur » la rive gauche du fleuve, n’avaient pu s’approcher de la ville ; ils
» murmuraient comme les Hébreux dans le désert , et disaient au » légat du pape: S’il nous faut rester dans cette solitude, pourquoi » nous avez-vous amenés ici ; ; l’Europe manquait-elle de sépulcres? » A ces plaintes, le légat fondait en larmes, et conjurait le Seigneur » d’aider les chrétiens ; ce fut alors que Dieu voulut éprouver son » peuple : la veille de Saint-André l’apôtre, au milieu de la nuit, le » ciel ouvrit ses cataractes ; la mer et le fleuve, l’orage et la pluie, » inondèrent tous les environs de Damiette. Les poissons de la mer )) vinrent jusque dans les tentes des pèlerins; plusieurs malades furent » noyés dans leurs lits, beaucoup de vaisseaux périrent sur le Nil. Le )» légat se mit en prières: Seigneur, disait-il, ô vous, qui avez sauvé » la barque de Pierre dans une tempête, commandez au vent et à la » merde retourner à leur place ! Cette prière fut répétée dans toute » l’armée. Peu de temps après, le soleil reparut, le ciel reprit sa sé- 3^ rénitè, et la mer se retira dans son lit. Cependant les croisés eurent » beaucoup à souffrir de l’humidité et du froid ; des maladies se ré- » pandirent dans le camp ; il fallait à la fois se défendre des rigueurs » de l’hiver, de la disette des vivres ; chaque jour était marqué par » une nouvelle misère, par un combat opiniâtre , par de grandes » funérailles ; et l’armée, après toutes ces épreuves, n’avait pu encore » porter ses tentes sous les murs de la ville.
» L’armée du Soudan couvrait toute la rive droite du Nil , depuis » Damiette jusqu’à Casai; tous les jours le fleuve et ses rivages » voyaient de nouveaux combats; les croisés, après s’être battus » toute la journée, revenaient le soir dans leurs tentes, en disant tris- » tement : Sauvez-nous, Seigneur , sauvez-nous de cette nation perverse, » aGn qu’on ne nous dise où est votre Dieu crucifié? Cependant à la
» fête de Sainte-Agathe, pendant la nuit, l’apôtre saint Georges et des » légions d’anges apparurent dans le camp des Sarrasins ; une voix » terrible courait dans l’armée musulmane, et répétait : Fuyez, ou » vous mourrez ! Le Soudan , saisi d’une frayeur subite, s’enfuit avec » tous ses émirs L Le lendemain, les templiers s’avancèrent à la tête de l’armée chrétienne ; on s’empara des tentes et des armes que » rennemi avait abandonnées ; tout ce qui fut trouvé depuis Casai » jusqu’à Damiette, tomba au pouvoir des croisés.
‘ C’est ainsi que les chroniques latines expliquent la retraite du Soudan ; on peut voir dans les chroniques arabes {Bibliothèque des Croisades, t. lY), la cause véritable de cette retraite inattendue.
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» Dès ce jour, l’armée chrétienne mit le siège devant Damiette ,, » et personne ne put y entrer ni en sortir ; la ville avait quatre-vingt i> mille habitans ; le Soudan y avait laissé , pour la défendre , une » garnison de cinquante mille hommes d’élite , avec les plus braves » des émirs et des provisions pour deux ans ; les chrétiens avaient eu » abondance du biscuit, du fromage et de la chair de porc; le pain,. » le vin, la viande de bœuf et de mouton étaient rares; un mouton » se vendait dix onces d’argent , une poule trente sous , un œuf deux » sous ; de même qu’un malade désire la santé, de même les croisés » désiraient voir la verdure des arbres et des gazons; mais il n’y avait » autour d’eux que du sable ; et dans les campagnes, les drapeaux
belliqueux s’élevaient à la place des palmiers. Cependant le Soudan » du Caire, auquel s’était réuni le sultan de Damas, vint de nouveau » attaquer les chrétiens ; les Sarrasins se présentèrent devant le camp » des croisés, en leur disant : Il faut que vous renonciez au Christ votre D Seigneur et à sa mère Marie ^ ou que nous renoncions à notre 'prophète » Mahomet ; les princes musulmans dressèrent ensuite un pavillon » devant le fossé des croisés, et là ils mangèrent deux coqs , en jurant » de dévorer de même tous les soldats de la croix. Bientôt la bataille » commença ; mais les musulmans ne purent soutenir le choc des pé-^ » lerins ; les chrétiens restèrentinébranlables comme un mur d’airain,. » et leur courage était animé par ces paroles : Si Dieu estpournous , » qui sera contre nous P L’ennemi entreprit en vain de brûler un » pont de bateaux établi sur le fleuve : l’assistance de Jésus-Christ et » la valeur des chrétiens parvinrent à éloigner l’incendie. La ville fut » pressée de tous côtés ; les chrétiens s’emparèrent de toutes les » avenues, et leur armée s’étendit sur un espace de dix milles.
» Le dimanche des rameaux, le Soudan du Caire et celui de Damas, » sachant que les chrétiens voulaient célébrer l’entrée du Christ à » Jérusalem, résolurent de nous attaquer ; ils vinrent parle Nil avec » soixante et onze galères , et par terre avec une multitude infinie » de païens et de Sarrasins. Ils apportèrent avec eux des planches, » des tables, des portes de maison, et se firent suivre de beaucoup de » mulets, chargés de branches d’arbres, pour remplir le fossé du » camp ; ils espéraient chasser les chrétiens de la rive droite , du » fleuve et délivrer Damiette. Le combat, qui s’engagea, dura depuis » l’aurorejusqu’àlanuit ; le Seigneur favorisa tellement les chrétiens, }) qu’ils tuèrent plus de cinq mille ennemis, et prirent trente galères^
COllRESPONDANCE
» Les croisés célébrèrent ainsi le dimanche des rameaux. Ce jour- » là, ils ne portèrent d’autres palmes que des épées et des lances. Le » Jour de la Pentecôte , le légat du pape , le roi et le patriarche de » Jérusalem, firentconstretre,àla manière des Lombards, wwcaroccio » sur lequel on plaça l’étendard des chrétiens ; le caroccio fut placé )) au milieu de l’armée. Les Sarrasins ne tardèrent pas à recommencer » leurs attaques , mais en voyant le caraccio , ils furent étonnés , et » croyant qu’il y avait là quelque chose de secret et de la puissance » de Dieu, ils n’osèrent poursuivre le combat.
» Cependant les assiégés étaient parvenus à brûler les machines des » chrétiens dirigées contre les tours de la ville ; les Pisans et les Génois » se vantèrent alors qu’ils prendraient Damiette avec quatre vaisseaux » qu’on approcherait des remparts. Ces guerriers avaient pour but » de se faire une grande renommée, et leur orgueil irrita le Seigneur. » Ils s’avancèrent au bruit des trompettes, élevèrent leurs étendards, » attaquèrent l’ennemi avec opiniâtreté ; mais iis se virent à la fin » obligés d’abandonner leur entreprise, et dès lors on reconnut que » la ville ne serait livrée aux chrétiens que par la vertu divine.
» Le siège présentaittoujours de grandes difficultés ; comme le Nil » était bas, on ne pouvait approcher des remparts ; la ville, du côté » de la terre, se trouvait environnée de fossés profonds et d’un terrain » marécageux. A chaque attaque des chrétiens, les assiégés allumaient » des feux, sur une haute tour nommée Turcite, et l’armée du » soudai! venait à leur secours. Dans la plupart des combats , la » victoire semblait rester indécise entre les deux camps. Les petits » commencèrent à murmurer contre les grands ; on accusait les » princes et les chevaliers de rester en repos sous leurs tentes, et d’a- » bandonner le pauvre peuple au milieu des périls. Le légat , le roi ?) et le patriarche, tous les autres seigneurs furent troublés de ces ru- » meurs populaires, et s’avancèrent en armes contre le camp des Sarra- » sins. Alorsle malin esprit entra dans le cœur des guerriers : ils prirent » tout à coup la fuite sans y être poussés par l’épée des ennemis, » C’était la fête de saint Jean-Baptiste ; le saint, disaient les clercs de » l’armée, avait voulu avoir des compagnons de son martyre; il » avait été décapité à cause de Dieu, et beaucoup de guerriers chré- » tiens, dansce jour qui lui était consacré, furentdécapités de même. » Le Soudan envoya cinq cents têtes de chevaliers dans la Haute et
» Basse-Egypte, et fit partout annoncer que si on voulait des esclaves,
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» on n’avait qu’à venir et qu’on en aurait autant qu’on voudrait.
» Au mois de septembre suivant (1218), les ennemis entourèrent » de tous côtés l’armée des chrétiens. Le Soudan harangua ses soldats » et leur dit : O vous à qui la conquête du monde a été promise, ne » voyez-vous pas que les chrétiens sont presque tous morts ou re- » partis pour leur pays ; combattez vaillamment et vous aurez leurs » tentes et leurs armes ! Il leur ordonna en même temps de se pré- )) cipiter dans le fossé que les croisés avaient creusé autour de leur » camp. Alors le légat du pape, élevant les mains au ciel et les yeux » tout en larmes, prononça ces mots d’une voix humble : Seigneur
Dieu , vous qui voyez tous les êtres à vos pieds , les brebis et les » bœufs, tous les animaux de la terre, les oiseaux du ciel et les poissons » de la mer; vous qui êtes venu au monde pour nous délivrer, Sei- » gneur, exaucez nos prières, et ne souffrez pas que nous périssions » sous les coups des Sarrasins ; mais faites, par votre bonté, que nous » puissions triompher de ces hommes impies et cruels, qui ne croient >) point en vous, et que nous les convertissions à la vraie foi ! Après » cette prière, les soldats chrétiens fondirent sur les infldèles, et ils » en firent un grand carnage. Ceux-ci se retirèrent tristement dans » leur camp, en se plaignant de la dureté et de la malice des pèlerins.
» Les croisés avaient perdu beaucoup des leurs; plusieurs étaient )) retournés en Europe ; mais le Dieu d’Israël envoyait chaque jour » de nouveaux combattans qui débarquaient sur la côte et se joi- » gnaient à l’armée chrétienne. Il y eut encore autour de Damiette » plusieurs grandes batailles; lorsqu’on donnait le signal d’une at- » taque générale, on s’y préparait par un jeûne de trois jours, par » une procession qu’on faisait nu-pieds et par l’adoration de la vraie » croix. Dans les combats, les cadavres des Sarrasins couvrirent sou- » vent la plaine, comme les gerbes couvrent une terre fertile au » temps de la moisson ; et les infidèles qui combattaient sur le Nil, » périssaient misérablement dans les flots, comme les soldats de » Pharaon. Le Soudan vit échouer toutes ses tentatives pour secourir » la ville assiégée ; les vieillards et les enfans de la cité se mirent à » pleurer, et crièrent sur les murs : O Mahomet, pourquoi nous aban- » donnes-tu ! Les habitans avaient muré plusieurs des portes pour » que personne ne pût sortir ; s’il en échappait quelques-uns, ils pa- » raissaient comme des fantômes sortant de leurs sépulcres. Enfin le » vrai Dieu voulut que Damiette fût enlevée au culte des païens et
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» qu’on y adorât son nom, celui de la vierge Marie et de tous les » saints. Le 5 novembre, la veille de Saint-Léonard, au milieu de la » nuit, il accorda aux croisés une victoire miraculeuse : quelques » guerriers romains bien armés étaient montés sur les murs de la ville » avec beaucoup de crainte, car ils ne savaient pas si le Seigneur » combattait avec eux ; ils se battirent au-dessus d’une des portes » avec quelques Sarrasins, et s’étant emparés d’une tour, ils chan- » tèrent le Syrie eleison; aussitôt toute l’armée répondit, Gloria in » excelsis^ et le légat du pape, qui commandait l’attaque, entonna » le Te Deim laudamus; les hospitaliers et les templiers répétèrent » leur cri d’armes : Sainte croix ^ saint sépulcre ! Une porte de la ville » fut ouverte, une autre brisée avec le bélier, et Damiette se trouva » ainsi prise parla grâce de Dieu. »
Voilà comment les croisés prenaient les villes d’Orient, et comment on racontait leurs victoires : je n’ai rien voulu changer à ces bulletins, qui étaient envoyés du camp de Damiette. Je vous épargne ici l’horrible spectacle qui s’offrit aux vainqueurs en entrant dans une ville remplie de deuil, dépeuplée par la faim et par les' combats, spectacle que nos vieux chroniqueurs décrivent d’un air de triomphe et avec les couleurs les plus vives. Je ne m’arrêterai pas sur les historiens arabes, que vous connaissez mieux que moi, et qui ont aussi raconté le siège de Damiette ; j’ai voulu relire sur les lieux cette complainte en vers que vous avez traduite, et dans laquelle la cité musulmane parlant elle-même au sultan du Caire, déplore ses calamités. « Si l’on )) ne vient à son secours, sa dernière heure est arrivée : l’Évangile » va retentir dans ses murs, on y verra déployer l’image de la croix, » on y entendra le bruit des cloches. » îl faut croire que ce siège de Damiette frappa bien vivement l’imagination des contemporains, car s’il inspira les muses arabes, il inspira aussi les muses d’Occident, et je pourraisvous citer des hymnes et des poèmes latins qui célébrèrent les premières conquêtes des croisés en Égypte, et qu’on chantait alors dans les églises de France et d’Italie. Vous venez de voir, d’ailleurs, combien les récits les plus vulgaires de cet évènement sont remplis de poésie, et c’est bien ici qu’on peut dire avec quelque vérité, que l’épopée destemps modernes est toute dans les chroniques du moyen âge.
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SUITE DE LA LETTRE CLV
Campement de l’armée de saint Louis sur la rive gauche du Nil. — Démolition de l’ancienne Damiette racontée par Aboul-Féda et Makrisi. — Traditions rapportées par les anciens du village de Lesbeh.
Avril 1831.
Dans la croisade de saint Louis, la prise de Damiette ne coûta point ♦de combats, et les croisés n’eurent qu’à chanter un Te Deum, car les Sarrasins, frappés de terreur, avaient déserté la ville. Un pont avait été construit sur le fleuve, et la cité communiquait ainsi avec un faubourg situé sur la rive gauche ; l’ennemi, dans sa fuite, avait négligé de rompre le pont ou d’y mettre le feu ; à la place qu’occupait le faubourg de Damiette, nous avons vu des espèces de hangars qui servent d’entrepôt pour la marine ou de logement pour la douane ; la fameuse tour du Nil était sans doute bâtie dans une petite île, mais cette île a disparu avec la tour.
Les campagnes désertes que nous venons de parcourir se couvrirent aussi des tentes de l’armée chrétienne, lorsque Louis IX fut maître de la ville. J’ai avec moi une relation manuscrite de cette croisade du pieux monarque, qui commença par des prodiges et qui finit par de si grandes calamités. Cette relation parle ainsi du campement des croisés sur la rive occidentale du fleuve : « Le roi, le légat du pape » et le plus fort de l’armée, dit l’auteur qui était sans doute un té- » moin oculaire, étaient logés devant la cité au-delà du pont, en » cette île de Méhalét par laquelle ils étaient arrivés ; en sorte que » le fleuve était entre l’armée et Damiette ; le roi et les chrétiens » étaient là sur le sable ; grandes incommodités et grandes angoisses » soulfraient-ils de la grande chaleur, de la grande quantité de » mouches et de puces fortes et grosses qui étaient dans l’armée. Les » bédouins et les Sarrasins qui allaient épiant autour du camp, lors-
» qu’ils trouvaient quelques chrétiens écartés de l’armée, ils leur » couraient sus, et les nôtres couraient sur eux ; aucunes fois les Sar- » rasins avaient le dessus, et les nôtres plus souvent. » Ici le camp des chrétiens n’olfre plus les scènes animées delà croisade précédente; la conquête facile de Damiette avait fait oublier aux pèlerins les dangers d’une guerrelointaine. « Les barons, nous dit Joinville, se prirent à faire grands banquets les uns aux autres ; le commun peuple se prit à violer femmes et filles. » Au milieu de tous ces excès, les lois de la discipline étaient si mal observées, on négligeait tellement la garde du camp, que les Arabes bédouins s’introduisaient la nuit jusque dans les tentes des chevaliers, les tuaient dans leur lit et portaient ensuite leurs têtes au Soudan. Ajoutez à cela les discordes élevées entre les chefs de l’armée, et l’impuissance du roi de France à les apaiser. Ainsi, dans le lieu même où les croisés de Jean de Brienne avaient soulfert tant de misères, montré tant d’héroïsme et de résignation, où chaque combat commençait par une prière et finissait par un saint cantique, on vit régner pendant plusieurs mois les vices de Babylone et les désordres précurseurs des grandes calamités ; tels 'sont les tristes souvenirs, les affligeantes images que nous a laissés la lecture de Joinville, dans cette plaine où campaient les compagnons de saint Louis.
Nous avons repassé le Nil et nous sommes revenus au village de Lesbeh, où nous avons dîné dans une maison appartenant à M.Faker; après le dîner nous avons convoqué les anciens du village, pour connaître les traditions du pays et savoir par eux ce qui reste des souvenirs du temps passé, surtout du temps des croisades. Avant de vous dire ce que j’ai pu recueillir, je dois vous rappeler ce qui est rapporté par Aboul-Féda et Makrisi ; ces deux auteurs nous apprennent que l’ancienne Damiette fut démolie et qu’on bâtit une nouvelle cité plus loin de la mer ; cette démolition eut lieu deux années après l’expédition de saint Louis; il est probable que les malheurs qui accompagnèrent le siège et la prise de la ville, dans l’expédition du roi Jean, n’avaient point cessé d’être présens à la mémoire du peuple égyptien. On peut croire qu’à l’approche de Louis IX et de son armée, ce souvenir contribua à répandre la terreur dans les esprits, et qu’il fut une des causes de la fuite précipitée de la garnison ; la population s’enfuit en même temps, car personne ne voulait s’enfermer dans une place qui avait été pour ses habitans un véritable tombeau. On fut obligé
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ainsi de construire une autre cité dans un lieu moins exposé à l’invasion des chrétiens, et ce qu’il faut remarquer ici , ce qui nous prouve que le peuple ne voulait plus habiter une ville exposée à subir un siège, c’est que la cité nouvelle ne fut point fortiûée. Cependant ces précautions n’avaient point encore dissipé toutes les alarmes; onze ans après le départ de Louis IX, le sultan Bibars Gt jeter des décombres et des pierres dans l’embouchure du Nil, ce qui ferma l’entrée du neuve aux gros vaisseaux.
Toutes ces circonstances, racontées par Makrisi et Aboul-Féda , paraissaient être ignorées des anciens du village de Lesbeh ; aussi n’avaient-ils que des idées confuses sur l’ancienne Damiette; les uns la plaçaient dans un lieu appelé Cheik-Chata, sur la rive occidentale du lac Menzalêh, et dans leur opinion, l’embouchure du Nil aurait changé de place, ce qui n’est point vraisemblable ; d’autres, la plaçant à l’endroit même qu’occupe le village de Lesbeh, nous parlaient de la tour qu’on appelait la tour de la Chaîne^ qui défendait le passage du fleuve; une île, nous disaient-ils, s’élevait au milieu du Nil, et la tour à laquelle était attachée une chaîne de fer, en couvrait toute la surface; cette tour n’avait point été détruite avec la vieille cité, et dans le siècle dernier, on en voyait encore des vestiges. Un grec du pays, d’après un livre intitulé Mohadrah, nous a indiqué plusieurs lieux du voisinage où s'étaient livrées de grandes batailles pendant les guerres des Francs; un de ces lieux portait pour cela le nom de Bahr-eUDem (mer de sang) ; les musulmans y avaient enseveli leurs morts, dans le fameux siège de Damiette ; on y trouvait encore des pierres taillées, appartenant à des tombeaux. Toutes ces indications, comme vous le voyez, ne nous donnent pas des notions bien positives, et j’ai remarqué qu’à chaque question que j’adressais aux anciens de Lesbeh, il y avait plus de vague dans leurs réponses; ils confondaient, comme beaucoup de voyageurs, ce qui s’est passé au temps des croisades, avec ce qui est arrivé dans les temps modernes, et même au temps de l’expédition de Bonaparte ; il m’a fallu borner là mes investigations sur l’ancienne Damiette, mettant à proût pour mon instruction ce qu’on m’avait dit de plus raisonnable, et me résignant à mon ignorance pour tout le reste. Cette expérience m’a du moins appris une chose bonne à savoir et dont je proGterai désormais, c’est que, pour l’histoire des temps reculés, il ne faut pas trop s’arrêter à ce qui n’est pas écrit sur les monumens ou dans les livres ; quand plu-
sieurs siècles ont passé sur un évènement, la vérité se trouve rarement dans les traditions populaires, et les anciens d’un pays ne sont pas plus une autorité et n’en savent guère plus que les jeunes gens.
Avant de quitter les notables du village de Lesbeh, je leur ai adressé quelques questions sur les deux forts qui sont à l’embouchure du Nil, et que je n’ai point vus ; celui qui se trouve sur la rive occidentale, a été réparé par les Français pendant l’expédition de Bonaparte; il est encore debout et en assez bon état ; les Francs l’appelaient autrefois le fort Saint-Louis ; le fort de la rive orientale tombe en ruine ; on y avait joint une mosquée qui est maintenant abandonnée ; les habitans de Lesbeh ne parlent qu’avec effroi du bogb^s de Damiette : l’accumulation et la mobilité des sables rendent ce passage très-dangereux; les djermes qui sont les seuls navires qui puissent entrer dans le Nil, y rencontrent sans cesse de nouveaux écueils, et dansla mauvaise saison, on apprend tous les jours quelques naufrages. En arrivant au village de Lesbeh, j’avais cru m’apercevoir que le lacMenzalêh s’était avancé hors de son lit, et qu’il tendait à s’approcher du Nil ; les gens du pays conviennent que le lac a envahi quelques terrains bas du côté de l’occident ; il ne serait pas impossible que dans un temps plus ou moins éloigné, le Menzalêh et le Nil ne confondissent leurs eaux, et que les environs de Damiette ne devinssent comme le territoire de l’ancienne Péluse; ce qui pourrait fortifier cette opinion, c’est que les eaux du Nil perdent chaque jour de leur profondeur, et que le sable et le limon s’accumulent journellement dans le lit du fleuve; j’ai voulu vous donner tous ces détails, quoiqu’ils ne soient pas l’objet de mes recherches ; je laisse aux savans qui étudient les révolutions du globe , le soin d’expliquer et de juger les faits que je me contente d’indiquer.
b’oîiient.
LETTRE CI.VI
De la famille Faker. — Damiette et ses environs. — Mœurs et caractère des liabitans. — Le lac Menzalèh. — Caractère des pêcheurs.
Damiette, avril 1831.
Je vous ai dit dans ma dernière lettre que nous étions logés dans la maison de M. Faker, agent consulaire de France ; cette maison est un véritable palais ; elle a plusieurs corps de logis , un jardin , de vastes appartemens , meublés avec somptuosité ; on m’a donné une des plus belles chambres ; j’ai à mes ordres dix à douze domestiques, parmi lesquels chacun a sa fonction particulière ; l’un m’apporte le café, l’autre la pipe, un troisième est chargé du linge, un quatrième de veiller à ce que j’aie de l’eau ; on m’a donné aussi un serviteur qui a l’emploi de chasser les mouches, quoique les mouches ne soient pas encore venues; le soir de notre arrivée, nous avons été conduits dans la salle à manger, où nous attendait un souper très-bien servi ; tout’ ce luxe dont je me souciais fort peu , m’a donné quelque tristesse, lorsque j’ai appris que M. Faker était mort depuis un an et que toute
sa fortune était engagée pour ce qu’il devait au pacha d’Egypte; voilà où conduisent les affaires de commerce qu’on fait avec un pacha ; toutefois il faut dire que jusqu’ici Méhémet Ali ne s’est pas montré un créancier trop brutal, et que, sur là sollicitation de M. Mimaut, il a donné des délais aux héritiers de M. Faker.
M. Faker était un négociant habile et de plus un homme éclairé et ami des lettres ; il avait formé une bibliothèque qui est maintenant sous le scellé et que je regrette de ne pouvoir visiter ; on m’a parlé de plusieurs ouvrages français, tels que l’histoire de Rollin, le voyage de Volney, qu’il avait fait traduire en arabe; il avait employé à ces traductions un Grec fort instruit, qui s’était fait catholique romain, et qui, ayant embrassé ensuite la religion anglicane, voyage mainte-*
nant pour le compte de la société biblique ; M. F aker a laissé un fils qui lui a succédé dans la place d’agent consulaire, mais que des infîr> mités empêchent de remplir ses fonctions. Nous n’avons vu la veuve et la belle-fille du défunt que le lendemain de notre arrivée ; la veuve, quoique touchant à son dixième lustre, a toutes les prétentions de la coquetterie, et paraît peu occupée des malheurs de sa famille ; elle nous a montré par la légèreté de son esprit et de ses manières jusqu’où peut conduire le défaut absolu d’instruction chez les femmes d’Orient. La belle-fille est remarquable par sa beauté ; ses yeux pétillent d’esprit, et ses paroles ont plus de raison qu’on ne permet à son sexe d’en avoir, au moins dans le pays où nous sommes.
Lorsque nous leur avons été présentés, les deux dames Faker étaient assises sur une estrade élevée comme deux reines d’Orient. Après le moka, on nous a servi le cassabeh ; la mère et la fille avaient à la main une longue pipe de bois de cerisier, et elles ont fumé avec nous ; puis nous avons échangé à l’aide d’un trucheman les complimens d’usage ; madame Faker la mère nous a demandé des nouvelles de plusieurs voyageurs qui ont passé par Damiette; elle s’était mis
dans la tête qu’ils étaient venus en Egypte pour lui faire la cour, et qu’ils reviendraient pour l’épouser ; comme ils ne revenaient point, elle se plaignait de leur abandon ; il faudrait avoir plus d’esprit que je n’en ai pour soutenir long-temps une conversation sur ce sujet; je dois profiter de cette occasion pour vous faire remarquer que les dames égyptiennes, même dans les choses frivoles, ont des idées qu’on ne comprend guère lorsqu’on vient de Paris, et pour entendre tout ce qu’elles disent, ce n’est pas toujours assez d’avoir un excellent interprète ; ce qui m’étonnait surtout , c’est que dans tout ce que je voyais, dans tout ce que j’entendais, rien n’était triste, et cependant il y avait autour de nous de grands sujets de tristesse.
Après cette première visite, la belle-fille de M. Faker a voulu me recevoir dans son appartement ; elle m’a fait signe de la suivre, et je l’ai suivie sans trop savoir où j’allais. Je me suis trouvé dans une grande salle, où j’ai vu des coffres remplis de hardes et du linge pendu à des cordes. Madame Faker me disait quelques mots arabes, mais je ne t’entendais point; je n’avais personne pour lui dire mes pensées et pour me rendre les siennes ; à la fin j’ai vu rouler des larmes dans ses yeux, et comme les larmes sont un langage qu’on entend partout, alors j’ai compris qu’elle voulait m’intéresser à ses malheurs et à ceux
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de sa famille ; pauvre femme , étranger dans ce pays , que puis-je faire pour vous consoler, si ce n’est de pleurer avec vous? Jamais la vue d’une personne affligée ne m’a plus vivement ému , et si j’avais du crédit auprès du pacha , je ferais volontiers le voyage du Caire, pour lui parler de la famille Faker.
Nous avons parcouru plusieurs fois la ville de Damiette ; au-dessus de chaque maison est une terrasse d’où se découvre au loin le cours du Nil ; les rues sont plus spacieuses que dans la capitale ; l’air y circule librement , et comme la chaleur du climat est tempérée, les habitans ont moins de précautions à prendre contre le soleil. Les pluies y sont fréquentes surtout en hiver. Je vous invite à lire avec reserve les descriptions pompeuses qu’on a faites des environs de Damiette ; on peut admirer , il est vrai , ces vastes rivières , source de richesse, ces campagnes, coupées par mille canaux, où le cristal de l’onde disparaît partout sous les feuilles vertes du lotos, où le voyageur aime à retrouver le calamus (le calem ou la plume des Orientaux) , et le papyrus (le papier des anciens). Je me suis promené souvent au milieu de toutes ces merveilles ; j’ai vu des bosquets de citronniers et d’orangers , des bois de palmiers , des plantations de sycomores, des jardins où croissent le bananier aux larges feuilles, le grenadier à la fleur d’écarlate, le cassier semblable à notre citise ; j’avoue que ces paysages ne sont pas sans agrément ; mais dans tout cela, je ne trouve rien de pittoresque, rien qui ait assez frappé mes yeux et mon imagination, pour me mettre en frais d’enthousiasme descriptif.
Croiriez-vous, mon cher ami, qu’on a mis ici de la poésie jusque dans les chiffres, et que la population de Damiette a été portée jusqu’à quatre-vingt mille âmes ; tout ce que je peux vous dire avec quelque certitude, c’est que la ville compte à peine aujourd’hui trente mille habitans. Les Turcs et les Arabes forment à peu près les deux tiers de cette population ; on y trouve un assez grand nombre de juifs, plusieurs familles syriennes, grecques ou coptes. Les pères latins de Jérusalem ont à Damiette une succursale ouverte aux chrétiens catholiques. La ville a plusieurs grandes mosquées; on n’en cite aucune qui attire l’attention des étrangers ; autrefois la population musulmane de Damiette poussait le fanatisme jusqu’aux derniers excès ; elle avait massacré , à plusieurs reprises, des Européens ; aucune puissance chrétienne n’avait de représentans dans le
pays ; depuis un demi-siècle, les haines ardentes se sont calmées, et maintenant la tolérance des habitans de Damiette pourrait être citée comme modèle.
Le peuple que nous voyons dans les rues paraît moins vif et moins turbulent que celui du Caire ; on trouve ici moins de baladins et de danseurs, on voit moins d’oisifs dans les cafés. Damiette a aussi ses aimées, mais elles ne paraissent pas sur les places publiques ; souvent les gens riches donnent des concerts où sont appelées les cantatrices du pays, et ce qui m’a paru fort curieux, c’est que, dans certaines soirées musicales, on fait venir des rossignols élevés pour chanter en compagnie. J’ai parlé, dans mes lettres, d’un concert que nous avait donné le pacha d’Abouzabel ; dans ce concert figuraient tous les virtuoses de l’Égypte, mais on y avait oublié les rossignols de Da»miette.
La cité a de beaux bazars ; on voit qu’ils ont été bâtis dans un temps où le commerce florissait ; ce temps est passé et n’est pas près de revenir. Damiette faisait autrefois un grand commerce avec la Syrie, avec Chypre et Marseille; elle recevait les soies du Liban, le tabac de Latakié, le savon de la Palestine, le bois de l’Asie mineure, et
fournissait à tous ces pays les productions de l’Egypte ; le monopole et le fisc ont interrompu toutes ces sources de prospérité ; il n’existe plus de relations entre Damiette et Chypre ; l’embouchure du Nil ne voit plus aucun navire de France, ni même d’Italie ; jadis les vaisseaux de Marseille venaient charger du riz mezalaoui, le plus beau que produise l’Égypte ; mais depuis que le pacha s’est mis à la tête de toutes les cultures, et qu’on a voulu perfectionner les moyens de préparer le riz, il est arrivé que le riz de Damiette a perdu sa qualité, et que, dans les marchés d’Europe, il n’a pu soutenir la concurrence avec celui de Lombardie et de Piémont. Lorsqu’on arrive par le Nil, on peut reconnaître dès l’abord cette décadence du commerce et de l’industrie. Quand nous avons passé à Rosette, le Nil était couvert de voiles ; à Damiette,* nous voyons à peine quelques djermes qui ont échappé aux écueils du boghas.
Plusieurs historiens arabes nous disent que Damiette était jadis célèbre par ses tissus d’or et de soie ; Damiette ne fabrique plus de riches étoffes, mais elle fournit encore des serviettes de table à toute
l’Egypte et aux pays voisins; cette industrie qui occupe beaucoup d’ouvriers dans la cité et dans les villages du Nil , suffirait pour ré-
pandre Taisance parmi le peuple, si le pacha n’y avait mis la main, et ne l’avait soumise au fisc.
Nous avons fait ce matin une promenade au lac Menzaléh ; nous y sommes arrivés après trois quarts d’heure de marche ; le lac s’étend de l’ouest à l’est, sur un espace de vingt-deux lieues; sa largeur est de six lieues environ ; ses eaux n’ont guère que quatre ou cinq pieds de profondeur lorsque le Nil s’est retiré dans son lit; le fond du lac est vaseux et plein d’herbes * ; il communique avec la mer par trois embouchures , et n’en est séparé que par une langue de sable. Plusieurs canaux du Nil aboutissent au lac, entre autres le canal de Moueys et celui d’Aschmoun ou de Mansoura. Les traditions des Coptes et des Arabes nous disent que l’espace occupé par le lac était
autrefois une terre fertile l’Egypte n’avait pas de canton préférable pour la richesse du sol et la salubrité de l’air ; on y voyait partout des jardins, des forêts de palmiers, des vignes, des moissons, des villages et des bourgs. Vers le milieu du sixième siècle, les eaux de la mer couvrirent une grande partie de ces campagnes fécondes; toute la contrée fut enfin submergée quelques années avant la conquête des Arabes.
Cette partie de l’Égypte avait, dans l’antiquité, plusieurs villes célèbres ; on trouve encore les ruines de Thanis au sud-est du lac, celles de Pharamia et de Péluse au nord-est, non loin de la mer. Péluse, qu’on a confondue avec plusieurs autres villes, avait disparu dès les premiers siècles de l’ère chrétienne ; Pharamia existait encore au douzième siècle, et fut prise par Baudouin roi de Jérusalem ; c’est à Pharamia que ce prince tomba malade, après avoir mangé, m\xs dit Guillaume de Tyr, des poissons du Nil ; il fut emporté par ses compagnons d’armes jusqu’à El-Arisch, où il mourut en recom-* inandant à son cuisinier de saler son corps, afin qu’on pût le transporter à Jérusalem, et l’ensevelir près de son frère Godefroy. Thania fut la plus illustre des cités bâties dans cette belle province égyp-
tienne; l’Ecriture parle souvent de Thanis; c’est là que mourut Jérémie, c’est là que Moïse fut exposé sur les eaux et sauvé miraculeusement ; c’est là qu’habitaient les Pharaons lorsque les Hébreux
sortirent d’Egypte pour aller dans la terre de Chanaam. Si les juifs
^ On peut consulter ici le mémoire du général Andréossy sur le lac Menzalôh; Voyez le Recueil des mémoires sur l’Égypte»
ne prirent pas la route d’El-Arisch, qui est la plus courte et la plus^ facile, ce ne fut pas seulement dans la crainte de rencontrer les Philistins , mais sans doute aussi parce qu’ils voulaient s’éloigner de Thanis, où résidait toute la puissance des monarques égyptiens. Thanis était encore célèbre après la conquête des Arabes; dans la croisade de Jean de Brienne, elle tomba au pouvoir des chrétiens;, plus tard, leshabitans * de Thanis furent transportés à Damiette.
L’aspect du lac est fort animé ; on y voit sans cesse voltiger toutes sortes d’oiseaux aquatiques, et des milliers de bateaux pêcheurs le sillonnent jour et nuit dans tous les sens; le pélican, la grue, le héron > tous les oiseaux qui vivent chez nous dans les marais, sur les étangs ou sur les rivières, habitent les îles du Menzalêh ; on y a reconnu l’ibis, qui ne se retrouve presque plus en Égypte, que dans les catacombes de Sakhara. Les habitans ont une singulière manière de prendre les macreuses et les canards sauvages ; ils se couvrent la tête d’un bonnet noir ou d’une écorce de citrouille, et, se plongeant dans l’eau, ils s’avancent jusqu’au lieu où ces oiseaux nagent en troupes ; ils les saisissent par les pattes ou leur jettent un filet qui le& retient captifs. Les eaux du Menzalêh sont très-poissonneuses ; le& Arabes disent que le lac a autant d’espèces de poissons qu’il y a de jours dans l’année. Il ne faut pas croire à cette exagération, mais il est certain que les poissons du lac, quel que soit le nombre de leurs espèces, se multiplient à l’infini. La pêche du Menzalêh a toujours été affermée par le gouvernement d’Égypte ; sous les sultans circassiens elle rapportait dix mille dinars ; sous les mamelucks, quarante mille écus; Méhémet Ali en retire aujourd’hui huit cents bourses^ ce qui équivaut à six cent mille piastres ou deux cent mille francs de notre monnaie.
Le lac de Menzalêh renferme un grand nombre de petites îles ; ce sont des terrains exhaussés qu’occupaient autrefois des villages et des bourgs, et que les eaux de l’inondation ont laissés à découvert. Les îles Matarieh sont les seules qui soient maintenant habitées. Leur population est si nombreuse qu’il ne reste pas de place sur le sol pour planter un arbre, et que les cabanes s’y trouvent pêle-mêle avec les tombeaux. Là tout le monde est occupé de la pêche et de la salure
^ On peut lire une description très-détaillée et fort intéressante des ruines de Thanis, par M. Louis Cordier. Cette description est dans le tome Y du Recueil des mémoires sur l’Égypte.
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des poissons ; les endroits les plus poissonneux sont divisés en plusieurs enceintes formées de joncs et de roseaux; ce sont là les domaines des pêcheurs, et cette propriété est beaucoup plus respectée que celle des terres cultivées par les malheureux fellahs. Les habitans de Matarieh ont les jalousies des peuples insulaires, et prétendent à la domination exclusive des eaux qui les environnent ; malheur au pêcheur étranger qui pousserait sa barque jusque dans leur petit archipel, et qui serait surpris jetant ses filets près de leurs îles !
Nous sommes entrés dans le village de Kafr-JEl-Nossarahf situé à la pointe occidentale du lac ; auprès du village est une espèce de port pour les barques des pêcheurs ; on voit là des bateaux avec une voile, d’autres qui ont des rames ou qui sont poussés à l’aide d’une longue perche. Le village est bâti de roseaux et de boue ; la population se trouve là entassée dans de misérables huttes ; les enfans sont nus, les hommes portent sur la tête un tarbousch rouge ; et n’ont pour vêtement qu’un caleçon ; les femmes que j’ai vues sont sans voile, une tunique bleue les couvre et leur descend jusqu’au talon ; leur physionomie a quelque chose de triste et même de sauvage. On compte autour du lac Menzalêh dix-sept villages comme celui de Kafr-El- Nossarah ; la plus grande partie de cette population riveraine, placée entre le lac et des déserts de sable, n’a d’autre industrie et d’autre ressource que la pêche ; avec le poisson salé qui est envoyé au Caire, dans la Syrie, dans l’intérieur de l’Afrique, les peuplades de pêcheurs se procurent des dattes, du riz, des draps grossiers, du bois de construction pour leurs bateaux, du chanvre pour leurs filets et des armes pour faire la guerre aux oiseaux du lac, quelquefois même pour se défendre contre leurs ennemis. Non moins barbares que les Arabes bédouins, ils n’ont qu’une idée vague du Coran ; ils savent à peine compter les jours de l’année, et ne mesurent les heures que par la projection de leur ombre. L’habitude de vivre au milieu de toutes sortes de privations, la facilité qu’ils ont de se transporter par le lac d’un lieu à un autre, et d’échapper à toute poursuite du gouvernement, entretiennent chez eux un esprit d’indépendance que les mamelucks n’avaient jamais pu dompter , et que Méhémet Ali a beaucoup de peine à contenir.
Dans les derniers temps, les pêcheurs du lac ont servi de guide aux pauvres fellahs qui désertent leurs foyers pour se rendre dans la Palestine. Il faut remarquer ici que la Palestine est encore la terre
promise pour tous les habitans de ce pays, que la misère accable ; c’est par le lac Menzalêb que s’écoule la partie malheureuse de la population, qui ne va point dans le désert, comme autrefois les juifs, pour adorer le vrai Dieu, mais pour fuir le gouvernement de Méliémet Ali, qu’elle accuse de rendre l’Égypte stérile. Depuis quelques mois, le pacba a fait réclamer les fellabs fugitifs, et le pacba de Saint-Jean d’Acre ne se montre point disposé à les renvoyer. On s’attend de toutes parts à une guerre qui mettra en feu tout l’Orient, et ce terrible orage sera venu du lac Menzalêb.
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LETTRE CLVII
Marche des armées chrétiennes. — Noms de plusieurs bourgs par où passèrent les croisés. — Combats livrés sur la rive orientale du fleuve. — Des rives de l’Aschmoun. — Désastres de l’armée de Jean de Brienne. — Lieu où Joinville fut fait prisonnier. — Défaite et captivité de saint Louis et de son armée.
Mansoura, avril 1831.
Après avoir passé quatre jours à Damiette, nous nous sommes em-* barques pour remonter le Nil et revenir à Mansoura ; j’ai cherché, parmi les bourgs et les villages de la rive orientale, à reconnaître ceux qui sont mentionnés dans les vieux historiens des croisades ; au treizième siècle, deux armées chrétiennes remontèrent le Nil, aprèa s’être emparées de Damiette ; toutes les deux périrent misérablement; la même imprévoyance causa leur perte, et les mêmes lieux furent témoins de leurs désastres.
Le bourg de Pharescour, situé à quatre ou cinq lieues de Damiette, fut la première station des croisés lorsqu’ils se mirent en marche pour le Caire. « Le 16 des calendes d’août, dit Olivier Scholastique, » l’armée chrétienne se trouva toute réunie à Pharescour; elle » s’avança en ordre de bataille ; la cavalerie qui formait le centre de » l’armée, avait à sa gauche le fleuve couvert de vaisseaux chrétiens, » à sa gauche, les fantassins qui étaient si nombreux que les Sarra^ » sins les comparaient aux sauterelles; les lanciers et les archers » étaient placés en tête et sur les flancs de l’armée ; les bagages, les » troupes sans armes, le clergé et les femmes s’avançaient en sûreté » le long du fleuve. »
L’armée de saint Louis se réunit aussi à Pharescour, avant de se mettre en marche pour Mansoura ; ce fut à Pharescour que périt le dernier sultan de la race des Ayoubites, immolé en présence du roi de France et de ses barons, prisonniers des Sarrasins. Nous avons.
VU deux fois ce bourg, bâti sur un terrain exhaussé ; il a plusieurs^ mosquées et paraît avoir une population de deux mille âmes.
Les historiens des guerres saintes nomment encore deux autres lieux que nous avons reconnus, ce sont les bourgs de Baramoun et de Sarensah: les sultans du Caire avaient un palais à Sarensah, mais à rapproche des croisés, Malek -Kamel le fit livrer aux flammes; Sarensah est appelé, sur la dernière carte de Coste, Serinka: il est à quatre lieues de Pharescour ; Baramoun est plus loin en remontant le Nil ; nous avons pu facilement le voir de notre bateau, car il est bâti comme Pharescour sur un lieu élevé, et paraît entouré de hautes murailles.
Baramoun et Sarensah n’ont été le théâtre d’aucun évènement mémorable; mais tous les deux ont vu les guerriers de la croix, lorsque ceux-ci marchaient vers le Caire, et lorsque la faim les ramenait ensuite vers Damiette. Je vous montrais tout à l’heure, d’après Olivier Scholastique, l’armée de Jean de Brienne, partant en triomphe de Pharescour; un mois après leur départ, ces guerriers devant lesquels toute l’Égypte avait tremblé, reviennent honteusement sur leurs pas ; les campagnes de Baramoun et de Sarensah sont témoins de leurs misères. Le Nil était alors dans sa crue ; les Sarrasins rompirent les digues ; toutes les plaines, tous les chemins se trouvèrent inondés ; l’armée chrétienne ne pouvait ni fuir ni combattre ; il faut voir dans les chroniques ce terrible désastre des pèlerins, forcés enfin, dit Olivier, de tendre la main aux infidèles 'pour en obtenir du pain.
En descendant et en remontant le Nil, j’ai pu reconnaître le lieu où les navires des musulmans s’étaient placés en embuscade pour surprendre les vaisseaux des chrétiens ; j’ai reconnu le petit canal par lequel ils firent arriver leurs barques et leurs galères ; ce canal tire ses eaux de celui deMéhallé-el-Kébir, et se décharge dans le Nil entre Baramoun et Sarensah ; assis sur le pont de notre kanje, je cherchais des yeux l’endroit où tant de croisés qui fuyaient par le Nil, furent dépouillés, massacrés, jetés dans l’eau ou chargés de chaînes ; j’ai cru revoir la place où le sire de Joinville, à la vue des galères musulmanes qui le menaçaient, ordonna à ses mariniers de jeter l’ancre; c’est près de cette île verdoyante, qui s’ofifre à nos regards au milieu du Nil, qu’il tint conseil avec ses chevaliers pour savoir s’il devait se rendre, et qu’un clerc leur conseilla de se faire tuer tous pour aller en paradis, ce quils ne voulurent croire, car la crainte de la mort
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les prenait bien fort: c’est là que le bon sénéchal jeta dans l’eau le petit coffret qui renfermait ses joyaux et ses reliques, et qu’il fut sauvé des mains d’une multitude furieuse par un bon Sarrasin qui le tint embrassé et l’emporta dans une des galères du Soudan,
Arrivés à Mansoura, nous sommes descendus chez le docteur Canova qui nous attendait, et nous a reçus à bras ouverts. Après m’être reposé quelques instans, j’ai voulu revoir les lieux que j’avais parcourus à mon premier passage ; nos vieux chroniqueurs m’ont servi de guide, pour parcourir de nouveau les bords du canal d’Aschmoun; et toutes ces plaines de Mansoura , si remplis d’héroïques souvenirs.
En portant mes regards au-delà du canal, j’ai vu d’abord la plaine où s’étaient arrêtées les armées chrétiennes qui marchaient vers le Caire; elles avaient à leur droite le Nil, à leur gauche l’Aschmoun je vous ai dit comment , dans cette position , les croisés de Jean de Brienne avaient été vaincus et forcés de capituler ; trente ans après ce grand désastre, l’armée de saint Louis était venue placer ses tentes dans le même lieu. «Arrivés, dit Joinville, en face de la rivière du » Rexi (le canal d’Aschmoun), nous trouvâmes de l’autre côté toute » la puissance du Soudan pour nous défendre le passage ce qu’il » faisait bien aisément , car il n’y avait aucun moyen de passer, et )) n’eût-on su traverser la rivière sans nager, par quoi toute l’armée » était arrêtée sans pouvoir aller plus outre. » On essaya de faire une digue à travers le canal ; mais les ingénieurs s’y prirent mal, et chaque jour on était obligé de recommencer ce qu’on avait fait ; car le courant emportait tout ce qu’on voulait lui opposer ; les Sarrasins ne cessaient de lancer des traits et des pierres; plusieurs de leurs machines vomissaient sans cesse ce terrible feu grégeois que les croisés ne connaissaient point, et qui leur causait un effroi mortel. Quand les chevaliers chrétiens voyaient arriver ces disques flamboyans, gros comme des tonneaux , semblables à des dragons volans, qui retentissaient comme la foudre et qui avaient une queue d’une aune, ils se jetaient à terre, appuyés sur les coudes et recommandaient leur ame à Dieu ; le bon roi saint Louis criant à haute voix Qi p leurant à grosses larmes, disait ; Beau sire Dieu, sauvez-moi et toute ma gent. Les Sar-‘ rasins passèrent plusieurs fois le canal et vinrent attaquer les chrétiens dans leur camp ; mais ils furent reçus vigoureusement aux épées et aux lances. « Il se fit là , dit une chronique manuscrite, assez de » grandes prouesses, et de beaux coups, grands et hardis de part et
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d’autre ; les Turcs finissaient toujours par être déconfits ; les nôtres >5 les chassaient J tuant et abattant jusqu’au grand fleuve du Nil ; à » cause de la grande peur qu’ils ayaient de la mort, ils se jetaient » dans i’eau ; il y eut grande quantité de Sarrasins de noyés et d’oceîs ^ de diverses manières. »
Cependant les croisés ne pouvaient vaincre les obstacles qui les retenaient au-delà de l’Ascbmoun; après quelques semaines de travaux et d’efforts inutiles , un bédouin vint leur indiquer uii gué où ils pouvaient passer le canal ; le gué était à quatre milles de leur camp ; nous avons poussé jusque-là notre promenade, et nous avons reconnu i’endroit où les chevaliers entrèrent dans le fleuve et trouvèrent bon ,giié et ferme terre. Cet endroit du canal est appelé par Mâkrîsi , Sedam. Les gens du pays y passent encore, quand les eaux du Nil sont basses ; il y a plusieurs autres gués dans le voisinage ; le fond du canal est vaseux, et ses bords sont presque partout escarpés.
Le passage des croisés dut être fort long ; ceux qui passèrent les premiers n’eurent pas la patience d’attendre les autres, et saint Louis était encore de l’autre côté du canal, lorsque l’avant-garde entraînée par Robert, comte d’Artois , s’emparait à plus d’une lieue de là, du. camp des Sarrasins et poursuivait l’ennemi jusque dans Mansoura ; il n’y eut dès lors que désordre dans la marche et dans les attaques des chrétiens, et l’histoire de cette journée ne présente, même lors-^ qu’on est sur les lieux, que des images confuses. Au milieu de cette confusion, on aime toutefois à suivre le sire de Joinville dans la plaine où 11 combattait avec quelques chevaliers; le sénéchal vit à main mnestre grant quantité de Turcs... et se mit à courir sur eux ; ayant nperçu dans la foule des ennemis un grand Sarrasin , il lui donna de son épée par-dessous les aisselles, tûnt comme il put le mettre en avant
le tua tout mort d'un coup. Il fut ensuite jeté par un coup de massue sur la crinière de son cheval, puis il s’avança avec ses compagnons, à travers une multitude de Sarrasins qui estoient allés aruv champs^ et qui couraient sur les chrétiens qu’ils rencontraient; alors Joinville et les chrétiens qui l’accompagnaient, se retranchèrent dans une maison en ruine* Là fut nasvré (blessé) messire Hugues d’Escossé de trois grandes plaies au visage ou ailleurs : messire Raoul et messire Ferreis furent aussi blessés à l’épaule, tellement que le sang sortait de leurs blessures tout ainsi que d'un tonneau sort le vin ; messire Èrard de Cévray fut atteint au visage d’un coup d’épée , qui lui trancha tout
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le nez, tant qu’il chéoit (tombait) sur la bouche ; dans cette détresse» le sénéchal de Champagne se souvint de monseigneur saint J acques , et lui dit : Beau sire saint Jacques, je te supplie, aide-moi, et me secours à ce besoin.
Tel est le récit de Joinville ; n’êtes-vous pas charmé comme moi de voir le bon sénéchal faire ainsi de l’épopée sans le savoir? car ses descriptions ressemblent tout-à-fait à celles de l’Iliade et de l’Énéide, Vous savez qu’Homère et Virgile, dans les batailles qu’ils nous racontent, s’arrêtent à chaque coup de lance, nous décrivent chaque blessure, font parler les héros, nous les montrent avec toutes les passions qui les animent. Le sire de Joinville, comme nous allons le voir, n’est pas moins épique dans le reste de sa narration. Il était toujours retranché dans sa masure , lorsqu’il vit tout à coup paraître sur un lieu élevé le roi et toute sa gent, qui venaient avec une terrible tempête de trompettes, de clairons et de cors. Le heaume du roi de France était doré et moult bel ; il avait dans ses mains une épée d’Allemagne. « Jamais, ajoute le sénéchal, si bel homme ne vis sous les armes. » La présence de saint Louis devint le signal d’une bataille générale. A cette fois là furent faits les plus beaux faits d* armes qui oncques furent faits au veage d* outre-mer, tant d'une part que d'autre ; car nul ne tiroit d'arc , d'arbalète, ni d'autre artillerie; mais estaient les coups qu'on donnait l'un sur Vautre à belles masses , épées et fers de lances, tout meslés Vun parmi l'autre. Le corps d’armée où combattait Louis IX, était appuyé à droite sur l’Aschmoun ; là un grand nombre de Sarrasins et de chrétiens furent précipités dans le fleuve, et se noyèrent ; les eaux du canal étaient couvertes de casques , de cuirasses, de lances. Sur la rive opposée, étaient les croisés qui n’avaient pu suivre l’armée. « Comme ils ne pouvaient , dit la chro- » nique manuscrite, secourir leurs compagnons à cause du fleuve qui » estait entre deux, tous, petits et grands, criaient à haute voix et » pleuraient , se frappaient la poitrine et la tête , tordaient leurs » poings, arrachaient leurs cheveux, égratignaient leur visage et » disaient : Hélas ! hélas ! le roi et ses frères et toute leur compagnie » sont perdus l »
Tandis qu’on se battait sur le bord du canal , Joinville , à quelque distance de là, gardait un petit pont avec son cousin le comte Jean de Soissons; le poste était périlleux ; de vilains Turcs leur jetaient des mottes de terre et de grosses pierres ; on leur lançait aussi le feu
grégeois, qui prenait à leurs armes et à leurs vêternens. Tous ceux qur défendirent le poncel étaient couverts de traits et de javelots; grâce au gauhisson ou cuirasse d’un Sarrasin , qu’il trouva sur le champ de bataille, le sénéchal ne fut blessé qu’en cinq endroits de son corps ^ tandis que son cheval avait reçu vingt blessures. A chaque moment il arrivait des troupes d’ennemis qui menaçaient les braves chevaliers, et dans un si grand péril le comte de Soissons disait à Joinville : braire cette canaille f car^ par la coiffe dieu, nous parlerons encore de cette journée ès chambres des dames! J’ai vu plusieurs petits ponts dans la plaine; quelle eût été ma joie si j’avais pu distinguer \q poncel sur lequel des paroles si françaises furent prononcées !
Cette bataille de Mansoura , que tous nos historiens appellent la bataille de la Massoure, fut glorieuse pour les croisés , mais elle ne fut réellement profitable qu’aux Sarrasins. Au commencement de la journée un pigeon était parti pour le Caire, annonçant que tout était perdu ; vers le soir on fit partir un autre pigeon pour annoncer que tout était sauvé. Les chrétiens, qui s’étaient emparés du camp des musulmans, avaient perdu l’élite de leurs chevaliers ; apres la bataille, il y avait plus de deuil parmi les vainqueurs que parmi les vaincus. Lorsqu’on vint complimenter saint Louis sur sa victoire, de grosses larmes coulèrent de ses yeux, et tous ceux qui étaient présens, nous dit Joinville, voyant pleurer le roi, se mirent à pleurer comme lui, en louant le nom de Dieu.
La bataille de Mansoura s’était livrée le jour de carême prenant ; le lendemain et le surlendemain il y eut encore de grands combats où les croisés furent de même victorieux ; mais les Sarrasins étaient revenus de leurs alarmes ; l’armée chrétienne , toute triomphante qu’elle était, pouvait à peine sortir du camp qu’elle avait enlevé à l’ennemi ; elle était affaiblie par ses propres succès , et des victoires qui ne lui ouvraient pas les chemins du Caire, ne faisaient qu’ajouter à ses misères et à ses périls. Dix jours après le passage de l’Aschmoun, les cadavres entassés dans le canal répandirent des exhalaisons pestilentielles; une foule de croisés tombaient malades ; la chair de leurs jambes se desséchait jusqu’à l’os, et leur peau devenait, selon l’expression de Joinville, comme une vieille botte qu’on a laissé moisir derrière des coffres; une excroissance de chair leur couvrait les gencives ; les médecins où plutôt les barbiers de l’armée , coupaient cette chaire morte. Joinville nous dit qu’on entendait les pauvres gens
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'à qui on faisait l’opération, crier et braire comme les femmes qui travaillent de leurs enfans quand ils viennent sur terre. Personne dans l’armée ne savait que la maladie qu’on traitait de la sorte n’était autre chose que le scorbut ; les croisés l’attribuaient d’une part à l’infection des corps morts, et de l’autre à un poisson fort commun dans le Nil, qui vivait de cadavres et qu’on appelait barbote. Cette espèce de poisson est sans doute le karmout, qui abonde encore aujourd’hui dans le canal d’Aschmoun . Les naturalistes qui ont décrit le karmout, lui ont reconnu un instinct glouton et vorace ; rien n’indique toutefois que sa chaire soit malsaine et qu’elle puisse donner le scorbut ou toute autre maladie à ceux qui en font leur nourriture L
A la fin, la maladie fît de tels progrès et prit un caractère si violent, que tous ceux qui en étaient atteints, mouraient; le signe de mort, disent les historiens, était quant on se prenoit à saigner du nez. Pour comble de malheur, le fléau de la disette se réunit bientôt à toutes les autres misères ; les vaisseaux sarrasins, comme je l’ai déjà dit , s’étaient mis en embuscade au-dessous de Baramoun ; aucun navire chrétien ne venait plus de Damiette ; l’armée restait sans provisions ; ceux qui échappaient à la maladie , étaient dévorés par la faim ; il fallut songer à la retraite ; je ne vous décrirai point la désolation qui régna alors sur les rives de l’Aschmoun ; vous savez que Louis IX ne voulut partir qu’avec l’arrière-garde ; il partit au moment où la nuit commençait à tomber, et cette nuit fatale a pour jamais couvert de ses ténèbres les derniers exploits du roi de France et de son armée.
^ Voici, au sujet de ce poisson, ce que dit M. de Joannis, commandant en second du Luxor, dans le magasin zoologique de Guérin ;
11 pourrait bien se faire que le nom de armout, karmout ou karmot, que les Arabes donnent à l’heterobranchus anguillaris, ait été transformé par nos conquérans de la terre sainte, s’occupant peu d’arabe et d’histoire naturelle, en un nom approchant francisé et se rapportant un peu aux habitudes du poisson qui est sans cesse à barboter dans les roseaux et la vase ;
2° Pour qu’une armée attribue une maladie à un poisson, il faut qu’il soit assez commun dans le lieu pour qu’un grand nombre de personnes en ait mangé, et il n’y a réellement que le karmout d’assez commun dans le bas Nil pour faire un article important de nourriture ;
3® Enfin, les croisés attribuaient, dit Joinville, l’insalubrité de ce poisson à jcette circonstance, qu’il mangeait les cadavres qu’on jetait dans le fleuve. Or il n’y a encore que le karmout d’assez grand et dont la gueule vorace soit propre à un semblable repas. Nous pensons donc, d’après cela, que le barbote de Joinville ü’est autre que l’heterobranchus anguillaris.
Tout ce que l’histoire nous apprend, c’est que saint Louis fut fait prisonnier des Sarrasins; Joinville nous dit que le roi était arrivé jusqu’à un village appellé Casai ; mais le nom de casai n’est qu’un nom générique que les Francs donnaient à un bourg ou à un village ; ainsi cette désignation ne nous apprend rien ; les auteurs arabes qui nous parlent de la retraite de Louis IX donnent le nom de Minieh Ahou Abdallah, au lieu où le monarque chrétien se rendit aux musulmans ; cette indication n’est guère plus positive ; je me suis fait répéter les noms de tous les villages qui se trouvent sur la rive droite du Nil depuis Mansoura jusqu’à Damiette, et je n’ai pu reconnaître aucun nom qui pût ressembler au Casai de Joinville ni à VAhou Abdallah de Makrisi.
La chronique manuscrite que j’ai déjà citée , nous fait entendre que saint Louis alla de combat en combat jusqu’à Pharescour ; or Pharescour est à dix lieues de Mansoura ; comment le roi de France, poursuivi par un ennemi victorieux , malade et pouvant à peine se tenir à cheval , a-t-il pu faire ce chemin dans une nuit î La même chronique nous dit que l’armée de saint Louis, partie'de Damiette , avait mis trente jours pour venir jusqu’au canal d’Aschmoun ; on ne peut croire d’après cela que les débris de cette armée aient pu aller jusqu’à Pharescour dans l’espace de quelques heures ; je ne puis me persuader, en un mot, que le roi de France dans l’état où il se trouvait, ait pu faire plus de quatre lieues, et qu’il ait dépassé Baramoun. Il est donc probable que ce fut à Baramoun que les braves qui l’accompagnaient mirent bas les armes et qu’il tomba entre les mains des musulmans.
Après notre longue promenade sur les rives del’Aschmoun, nous sommes rentrés dans Mansoura ; les récits de nos vieux chroniqueurs ne sortaient point de ma pensée; en parcourant les rues étroites et obscures de la cité victorieuse, j’ai songé aux luttes terribles qu’eurent à soutenir le comte d’Artois, le grand maître du temple, Raoul de Coucy , Guillaume-Longue-Épée et tant d’autres braves , surpris et enfermésMans la ville. « Par malheur, dit la chronique manuscrite, » beaucoup de nos gensn’étoient point rassemblés ; et leurs chevaux » étoient si fatigués, qu’ils défailloient tous ; tant ils avoient couru » et recouru par les maisons des Turcs, qu’ils ne pouvoient s’aider; » les Sarrasins les trouvèrent par petites troupes et en firent aisément » ce qu’ils youloient ; tous les tranchèrent et découpèrent et prirent
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» et lièrent et traînèrent en prison. » Nous avons traversé les rues où tous ces braves combattirent, nous avons vu les lieux qui furent témoins de leurs exploits, qui furent teints de leur sang et couverts de leurs lances brisées et de leurs étendards en lambeaux. La maison où nous sommes logés, paraît être d’une construction fort ancienne ; on y entre par une porte étroite et basse, par une cour et un escalier que le soleil n’éclaire point ; ce vieil édiflce ne ressemble pas mal à une forteresse bâtie au temps des croisades ; il s’est livré là sans doute de sanglons combats ; ces voûtes, maintenant silencieuses, ont répété les cris des blessés et des mourans. Quand je parcours cette sombre demeure, il me semble voir la maison dont parle Joinville , et dans laquelle le frère du roi de France se défendit long-temps contre les Sarrasins et tomba sous leurs coups sans pouvoir être secouru * .
Nous avons visité la maison qui servit de prison à saint Louis ; cette maison donne sur le Nil ; elle est à l’extrémité de la ville du côté du canal ; l’édifice est d’une assez bonne construction, et rien n’empêche de croire qu’il remonte au temps des guerres saintes; on dit que le saint monarque habitait une salle basse qui existe encore , et qui dans les derniers temps a servi d’entrepôt ou de magasin ; l’iiistolre orientale nous apprend que le roi de France fut enfermé dans la maison du scribe Fakreddin,fils de Lokman, et que l’eunuque Sabih fut commis à sa garde ; Makrisi nous a conservé un petit poème , composé après la délivrance de saint Louis ; ce poème se termine
ainsi : « Si le roi de France était tenté de revenir en Egypte, dites- )) lui qu’on lui réserve la maison du fils de Lokman, et qu’il y trou- » vera encore ses chaînes et l’eunuque Sabih. »
On nous a montré dans l’intérieur de la ville une autre maison où furent détenus les barons de France; les liistoriens arabes parlent d’une vaste cour , entourée d’une muraille de terre , dans laquelle étaient entassés plus de dix mille prisonniers; cette enceinte devait être près du Nil, car l’histoire nous apprend que chaque nuit on en faisait sortir deux ou trois cents captifs qu’on noyait dans le fleuve. Que de deuil il y eut alors pour les chrétiens dans Mansoura et autour de Mansoura ! Plus de dix mille avaient péri par les maladies.
* Les chroniques ne disent point comment mourut Robert, comte d'Artois ; pendant que saint Louis était aux prises avec les infidèles sur les rives de l'Asch-. moun, on vint lui dire que son frère se défendait dans une maison de Mansoura î Toilà tout ce qu’a pu nous apprendre Joinviilc,
qui désolèrent leur camp ; combien de braves furent moissonnés par le glaive dans les plaines que nous avons parcourues î le voyageur ne fait pas un pas sur les rives de l’Aschmoun et du Nil, sans fouler la terre qui recouvre les restes de quelques chevaliers de la croix. La calamité qu’on déplora le plus dans cette croisade , ce fut l’apostasie d’un grand nombre de chrétiens ; si nous en croyons les chroniques contemporaines, beaucoup de croisés et presque tous ceux qui étaient attachés au service des navires , renièrent la foi chrétienne pour sauver leur vie; tous ces Européens devenus musulmans s’établirent dans le pays , et la population se trouva par la suite composée en grande partie de renégats et d’enfans de renégats ; lorsqu’on songe que la plupart des familles de Mansoura et des contrées voisines , descendent de quelques chrétiens compagnons de saint Louis , ne faut-il pas admirer les jeux de la fortune et les résultats étranges des révolutions humaines?
Depuis les croisades et dans une époque récente , Mansoura a vu couler encore le sang des Français ; dans l’expédition de Bonaparte, la ville avait une garnison française, composée de deux cents hommes; la population des campagnes voisines se souleva contre eux et vint les attaquer ; ils ne purent résister à une multitude furieuse; après s’étre défendus quelque temps dans les maisons , ils furent dispersés et massacrés; tout ce qu’il y avait alors de Français à Mansoura tomba sous les coups des Arabes, à l’exception d’une jeune fille qui fut vendue comme esclave et qui est devenue l’épouse d’un cheik du voisinage.
P. S, Je vous écrirai encore une lettre de Mansoura.
LETTRE CL Vin.
Position précise des trois villes qui composaient l’ancienne Tripoli. — La ville actuelle. — La Marine. — Tripoli au temps des croisades. — Yallon de Mélaoui. — La fontaine des Poissons. — Le trésor d’Amour. — Les djins, ou esprits follets.
Tripoli, juin 1831.
La ville de Tripoli, entourée de charmans jardins, est bâtie à trois quarts d’heure de la mer, sur un sol humide et malsain. Tripoli,, comme l’indique son nom, se composait autrefois de trois cités fondées chacune par des colonies de Tyr, de Sidon et d’Aradus; la première de ces cités s’élevait sur le promontoire à l’orient, où se voient encore quelques maisons melées à d’anciens débris; la seconde, au bas de ce promontoire, dans le lieu qu’occupe la ville actuelle; la troisième, aux bords de la mer, près de ce qu’on appelle maintenant la Marine ; le voyageur retrouve des vestiges de cette dernière cité : ce sont des restes de murailles et une porte encore debout; les gens du pays nomment cet endroit el-Karab (les ruines). Ces ruines ont été comme la carrière d’où les habitans ont tiré des matériaux pour la construction de la Marine. Aux temps anciens, la cité voisine de la mer surpassait les deux autres en importance ; c’est celle qui existait dans le moyen âge sous le nom de Tripoli , et qui fut une des conquêtes des croisés. L’emplacement de la cité contemporaine des croisades forme une sorte de péninsule, ce qui a fait dire à un de nos chroniqueurs pèlerins que Tripoli était entourée par les eaux de la mer de trois côtés. Les noms de Ouadi-el-Kanaès (vallée des églises) servent à désigner en arabe le lieu où se trouve bâtie la ville d’aujourd’hui ;
une tradition porte que ce lieu, dans le moyen âge, était particuliè- YII. 7
rement occupé par des églises, des couveiis, des métiers à soie et par différentes manufactures. Voilà des notions positives tout-à-fait ignorées jusqu’à ce jour, et qui peuvent résoudre d’intéressantes questions.
La ville actuelle, appelée en arabe Taraholos, renferme environ dix-sept mille habitans, dont trois mille seulement sont chrétiens; ces chrétiens appartiennent presque tous à la communion grecque. La population de Tarabolos se divise ainsi : onze ou douze mille musulmans, trois ou quatre cents grecs, sept ou huit cents maronites, une centaines de juifs, quelques familles européennes. On entre dans Tripoli par douze portes. La ville, dépourvue de murailles, est défendue par un vieux château qu’habite une garnison albanaise de deux cents hommes. Je trouve l’origine de ce château dans le dixième livre de l’histoire de Guillaume de Tyr. Avant que Tripoli ne tombât au pouvoir des latins, Raymond, comte de Toulouse, avait fait construire une citadelle sur une colline en face de la ville, à deux milles de distance; le comte de Toulouse donna à la colline le nom de montagne des Pèlerins, Cette colline et ce château dominent la ville actuelle et sont à deux milles environ de la ville des croisades, ce qui correspond très-exactement au récit de Guillaume de Tyr. Ainsi donc le château de Tripoli, tel que je le vois aujourd’hui, c’est le château des Pèlerins, bâti par le comte de Toulouse. Nous avons eu occasion de parler d’un autre château du même nom , situé entre Caïfa et Tantoura, au bord de la mer. Guillaume de Tyr nous dit que Raymond pouvait, de ce point, susciter chaque jour de nouvelles inquiétudes aux habitans de Tripoli , à tout le voisinage , et qu’il les forçait même à lui payer des tributs, comme s’il eût été maître de leur ville. Ce château fut construit en 1103, et c’est là que mourut Raymond de Toulouse, deux ans plus tard. Le comte Raymond trouva la mort en tombant d’un toit élevé, si nous en croyons Aboul-Féda.
Tripoli est bâtie en pierre de taille ; chaque maison a sa terrasse blanchissante sous une couche de chaux. Aucun rempart n’entoure la ville, comme je l’ai déjà dit ; mais une ligne circulaire de maisons présente à l’extérieur quelque chose qui ressemble à des murailles. On compte quatorze mosquées, dont la principale, surmontée d’un clocher gothique changé en minaret, fut autrefois une église consacrée à saint Jean. Les grecs possèdent deux sanctuaires, les maronites un seul. Les pères de terre sainte, les lazaristes, les carmes et les
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capucins, ont chacun leur monastère. Le couvent latin n’est habité que par un seul religieux, le couvent des capucins par quatre frères; les deux autres monastères manquent de religieux et servent de demeure, l’un au vice-consul de France, l’autre au drogman chancelier et à un négociant français. Le Séraïa n’offre que des ruines depuis trente ans; suivant l’habitude des autorités musulmanes, on n’a pas songé à réparer ce palais, et le mutselin se loge dans une maison particulière. Les rues de Tripoli sont assez propres et presque toutes pavées. Les khans et les bazars, vastes et bien construits, rappellent au voyageur que Tripoli, dans le siècle dernier, était, après Seïde, la ville la plus commerçante de la Syrie. A Tripoli, comme en beaucoup d’autres villes d’Orient, les beaux débris de l’antiquité ont passé dans les constructions modernes ; c’est ainsi que des fragmens de marbres magniüques se retrouvent dans les mosquées et les bains publics de Tarabolos. Vous savez tout ce qu’un fleuve apporte d’agrément et de vie à la cité qu’il traverse; le Nahr-Quadicha (le fleuve saint) estl’ameet l’ornement deTripoii, et c’est par là surtout que cette ville peut mériter son surnom turc de Kouchouk-Chdm, petite Damas.
Les soieries forment la principale branche de commerce de Tarabolos; puis viennent la cire, la laine, les galles, la soude, et les éponges dont la pèche a lieu tous les ans depuis le mois de mai jusqu’au mois
de septembre ; Tripoli envoie en Europe et en Egypte pour la valeur annuelle de quinze ou seize millions de piastres ; les éponges passent entre les mains des Anglais. L’huile de ce pays n’est pas bonne ; le blé qu’on recueille suffit à peine aux besoins des habitans. Il y a ici deux établissemens français, la maison de M. Mounier, pour lequel l’honorable M. Restant de Marseille nous avait remis une lettre de recommandation ; et la maison deM. Lombard. Par un de ces hasards qui plaisent aux voyageurs des pays lointains, j’ai trouvé, dans cette dernière maison, des compatriotes avec qui j’ai pu causer du vallon paternel ; cette famille provençale est originaire du bourg de Marignane, situé à deux lieues du village de la Fare, où j’eus mon berceau ; enfans de la même vallée, nous avons parlé des lieux d’où partent nos premiers souvenirs; j’ai entendu prononcer sur ce rivage de Syrie des noms qui me sont chers, et vous, dont le cœur aime à s’ouvrir à tous les sentimens tendres, vous me pardonnerez d’avoir prononcé le doux nom de mon village en face du Liban et dans l’antique pays des Phéniciens.
Tarabolos dont les autorités se composent d’un mutselin, d’un cadi et d’un mufti, dépend du pacha d’Acre ; la ville lui paie tous les ans deux mille cinq cents bourses , imposition énorme qui suifit pour donner une idée des revenus de la cité. J’ai eu occasion de vous dire qu’à l’époque où Tarabolos était le siège d’un pachalik, le visir avait la mission glorieuse de conduire le djerdi; c’est ainsi qu’on appelle le convoi de vivres destiné à la caravane de la Mecque, lorsqu’elle est en chemin pour revenir. Le pacha de Tripoli allaita sa rencontre jusqu’à Hedié à mi-chemin de la Mecque ; je crois vous avoir dit que maintenant le mutselin de Tarabolos se borne simplement à faire partir ses kiatibs avec le djerdi, tombé à la charge du pacha d’Acre. La juridiction du gouverneur s’étend sur une vingtaine de villages voisins, elle ombrasse de plus les cantons de Dennié, (ïAcca dans le Liban, de 5ofhita^ de Tortose, d’el-Kara.
Les musulmans de Tripoli ressemblent beaucoup aux musulmans de Damas; à différentes époques, ils ont donné des preuves de leur caractère turbulent ; vers le milieu du siècle dernier, ils chassèrent leur pacha parce qu’ils trouvaient son joug trop pesant, et restèrent huit mois sans chef et sans autorité. Avant l’avènement d’Abdallahpacha, Tripoli voyait éclater fréquemment des émeutes; on se plaignait, on murmurait à tout propos, et les musulmans tripolitains, fiers de leur turban vert et de leur titre de chérif , ne s’inclinaient que difficilement devant l’autorité des gouverneurs osmanlis. Le pacha d’Acre a établi au milieu d’eux un régime sévère ; il traite les turbans verts de Tripoli comme il traite les turbans blancs ou noirs du reste de son pachalik, et les musulmans de cette ville se montrent maintenant bien moins indociles. Mais cet esprit turbulent n’attend qu’une occasion pour se réveiller. En 1829, le docteur Pariset, que l’étude de la peste avait conduit en Syrie, faillit être victime de ce fanatisme. Le médecin français ayant fait déterrer deux cadavres de musulmans pour les soumettre à l’examen, toute la population mahométane de Tarabolos se leva furieuse et menaçante, et votre célèbre ami ne se sauva qu’avec beaucoup de peine.
La Scala ou Marine, appelé en arabe eUMina, à trois quarts d’heure de Tarabolos, forme une petite cité de 4,000 habitans, dont les deux tiers sont des chrétiens grecs. J’y ai remarqué beaucoup de maisons nouvellement bâties. La plupart des habitans de la Marine vivent dans une sorte d’aisance, provenant du travail ou d’un paisible
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revenu. On trouve là des bazars pour approvisionner les bateaux et les petits navires ; le mouvement du port occupe et viviüe la cité. Des chantiers sont établis au bord de la mer ; il en sort des caïques et des tartanes. Un musulman, gardien du port, parcourt sans cesse, un bâton à la main, son humide domaine; il se fait gloire d’aimer les Francs, et dit houn (jiourno à tous les chapeaux qu’il rencontre. Le fréquent passage de marins européens a laissé dans sa mémoire quelques mots d’italien, et ce n’est pas chose peu amusante que de le voir porter la benvenuta aux bâtirnens qui arrivent.
J’ai vu, le long du rivage de la mer, de distance en distance, sept vieilles tours dont l’origine remonte au moyen âge, et qui probablement étaient destinées à défendre le port. La première, en partant de la Marine, s’appelle la tour des Maugrabins (Bourj-el-Mograbin) ; une garnison albanaise l’habite; la seconde, gardée aussi par des soldats , se nomme tour de la Marine (Bourj-el-Mina); la troisième, à demi renversée, se nomme tour de l’Aqueduc ( Bourj-el-Kanater) ; la quatrième, c’est la tour d’Amour ( Bourj-el-Tekei) ; la cinquième, c’est la» tour du Lion (Bourj-el-Seba ), ainsi appelée parce qu’on y voyait jadis un lion en bas-relief ; M. Charles Guys a trouvé, au milieu de ses débris, une médaille représentant un lion. La sixième tour se nomme tour de la Rivière (Bourj-el-Nahr); là est l’embouchure de la rivière Quadicha. Je ne sais pas le nom de la septième tour entièrement ruinée. Les documens et les détails positifs que je viens de vous donner sur la ville de Tripoli et la Marine, peuvent vous prouver avec quel empressement je recueille tous les faits tant soit peu curieux appartenant aux pays que je parcours. Dans un voyage au milieu de régions mal explorées , le positif des lieux doit passer avant toute chose.
Tripoli ne joue aucun rôle dans l’histoire des temps anciens, mais sa place est grande dans les annales des croisades, et vous ne vous arrêterez point sans plaisir sur cette époque qui est la vôtre. Si nous lisons le récit du passage de nos premiers croisés à travers les côtes de Syrie, nous verrons le gouverneur de Tripoli envoyer des députés au-devant des princes chrétiens, pour recevoir leurs bannières et les arborer sur la ville en manière de soumission. Le gouverneur offrit aux croisés quinze mille pièces d’or de monnaie sarrasine, des chevaux, des mulets, des vétemens, de plus des tributs annuels considérables, à condition qu’ils n’assiégeraient point la cité. Les chevaliers envoyés
à Tripoli , dit un choniqueur, avaient vu des richesses ro^^ales, un pays abondant en toutes choses, une vihc très-peuplée. Ces paroles de Raymond d’Agiles nous apprennent quelle était l’importance de Tripoli, à l’époque de la première croisade. Pendant le siège d’ Areas, place forte voisine de Tripoli , le prince de cette ville , informé des querelles qui avaient éclaté parmi les barons chrétiens, refusa de payer le tribut que les députés croisés étaient venus lui demander, ajoutant à son refus des paroles de déh et d’insulte. Quelques jours après, les Tripolitains ayant accepté le combat avec les croisés, furent honteusement battus et s’enfermèrent dans leurs murailles. Les pèlerins poursuivirent leur route sans avoir assiégé la ville.
Sous le règne de Baudouin lï, plusieurs fois les armes chrétiennes attaquèrent cette place. Le comte de Toulouse, qui avait élevé contre elle le château des Pèlerins dont je vous parlais tout à l’heure, troublait son repos par des menaces ou des coups continuels ; après la mort de Raymond, Tripoli eut à soutenir, pendant quatre ans, les agressions de Guillaume Jordan, neveu du comte de Toulouse. Puis arriva le fils de Raymond, Bertrand , appuyé par une flotte génoise de soixante et dix navires à éperons. Les deux cousins se disputaient la possession de la cité; Bertrand réclamait l’héritage paternel, et Guiliaume Jordan demandait la place comme le prix de longs travaux. Sur ces entrefaites, le comte Guillaume mourut percé d’un trait que son rival dirigea peut-être; toute contestation finit, et la ville, bientôt conquise, resta au pouvoir de Bertrand. Les Tripolitains avaient appelé vainement à leurs secours les puissances musulmanes de la Syrie; ils avaient mis leur dernière espérance dans le calife du Caire, lorsque tout à coup un navire égyptien entre dans leur port. Les assiégés s’attendaient à voir débarquer des auxiliaires ; ils ne virent qu’un homme chargé de leur demander, au nom du calife, une esclave d’une beauté rare qui se trouvait dans Tripoli, et du bois d’abricotier propre h fabriquer des luths et d’autres instrumens de musique. Vous avez rapporté ce trait curieux dans votre Histoire. Vous avez raconté aussi comment les latins barbares laissèrent périr, au milieu des flammes, une bibliothèque de plus de cent mille volumes , trésors littéraires d’Orient que nous devons amèrement regretter. La bibliothèque de Tripoli avait été formée par la famille d’Ibn-Ammar, qui gouverna long-temps cette ville, et dont le zèle pour les sciences est loué dans les vieilles chroniques orientales. Ce précieux dépôt des connaissances
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humaines avait fait dire à un auteur arabe du moyen ôge que ïripoli était, à cette époque, une ville remplie desavans.
L’iiistoire de rocciipation de Tripoli par les Francs, nous offre un intéressant épisode de la vie de Sady, poète illustre, le plus grand qu’ait enfanté l’Orient musulman. Sady nous raconte Iiii-mème comment, après avoir parcouru les déserts de Jérusalem où il n’avait vu que des mœurs féroces, il tomba entre les mains des Francs ; le poète fut conduit devant la forteresse de la ville, que les latins voulaient réparer. L’auteur de Gulistanïwi contraint de travailler avec les juifs aux fortifications de la cité ; il fut employé long-temps à faire du mortier, et à le porter comme le plus obscur manœuvre. Un des principaux liabitans d’AIep, avec qui Sady avait eu quelque liaison, passa par Tripoli, et le reconnut. « O Moslili-eddin , lui dit-il, à quel état » es-tu réduit! quels évènemens ont pu t’amener là? — Jevou- » lais me dérober à la vue des hommes, répondit le poète, et je cher- » chais la solitude pour n’avoir de commerce qu’avec Dieu, lorsque » je suis tombé dans la captivité : juge maintenant quel est mon ?) sort, en me voyant occupé à détremper de la boue, au pouvoir de » brigands qui ne méritent pas le nom d’homme ; juge de mes dou- » leurs, s’il est vrai qu’il soit plus doux de vivre avec ses amis, chargé vî de chaînes , que de vivre libre et dans un lieu délicieux avec ses » ennemis. »
Le voyageur d’AIep eut pitié des malheurs de Sady ; il le racheta de la servitude des Francs pour dix pièces d’or, et l’emmena à Alep où, peu de temps après, il lui fit épouser sa fille unique avec une dot de cent pièces d’or. Sady nous apprend que cette femme, de mœurs licencieuses, d’un caractère impérieux et violent, répandit de l’amertume sur sa vie. Le nom de brigands, donné par le poète persan aux guerriers croisés, nous révèle de quelle nature étaient les impressions que la vue des Francs avait laissées dans son esprit; il faut dire aussi que sa captivité devait naturellement l’aigrir contre les latins L
En lt88, Saladin fit subir à Tripoli, cité chrétienne, un siège inutile; deux fois renversée par un tremblement de terre, et plu-
* On trouve de curieux détails sur Sady et sur ses œuvres poétiques dans le deuxième volume de V Asie ( page 224 et suiv.) , de madame Victorine de Chastenay ; cet ouvrage, composé de quatre volumes, se fait remarquer par un grand esprit d’analyse et d’observation ; la science doit aussi à madame Victorine de Cliastcnay un livre fort intéressant ([ui a pour litre : Les chevaliers normands.
sieurs fois attaquée par les forces musulmanes, elle se releva et se défendit toujours victorieusement. En 1268, le sultan Bibars passa sur le territoire de Tripoli, comme une violente tempête. Dans une lettre écrite à Bohémond, le sultan raconta lui-même les ravages qu’il avait faits : « Le comte doit se souvenir, dit Bibars , de notre dernière expédition contre Tripoli, de nos courses au sein de ses campagnes; il doit se souvenir de ce que nous y avons fait, de la dévastation des terres et des champs ensemencés, de la ruine des habitans; il sait comment les églises ont été balayées de dessus la surface de la terre, comment la roue a tourné sur l’emplacement des maisons , comment se sont élevés , sur le rivage de la mer, des monceaux de cadavres qui ressemblaient à des péninsules ; comment les hommes ont été tués, les enfans réduits en servitude; comment les gens libres sont devenus esclaves, comment les arbres ont été coupés, de manière qu’il n'eo restât que la quantité nécessaire pour le bois de nos machines, lorsque nous retournerons , s’il plaît à Dieu , assiéger ta capitale ; comment ont été mises au pillage tes richesses et celles de tes sujets, y compris les femmes, les enfans et les bêtes de somme ; comment' ceux de nos soldats qui étaient sans famille , se sont trouvés tout à coup avoir femmes et enfans; comment le pauvre est devenu riche, le serviteur s’est fait servir, et le piéton a eu une monture. Quant à toi, tu voyais tout cela de l’œil d’un homme que la mort a frappé de pâmoison, et lorsque tu entendais une de nos voix , tu t’écriais : Qu elle est terrible!, . . Tu sais que lorsque nous avons quitté ton pays il ne s’y trouvait pas de troupeau qui ne marchât devant nous, pas de jeune fille qui ne fût en notre pouvoir, pas de colonne qui ne fût tombée sous les coups de la pioche, pas de champ qui n’eût été moissonné , pas de chose existante dont tu ne fusses privé. Elles ne nous présentaient pas d’ob» stades, ces cavernes qui couronnent tes montagnes escarpées, ni ces vallées qui effraient l’imagination * . » Ce message du sultan Bibars dut retentir comme la foudre dans le palais de Bohémond à Tripoli ; jamais la victoire ne s’était exprimée en termes plus éloquens et avec plus d’amertume pour les vaincus.
Enfin, en 1289, Tripoli succomba après trente-cinq jours d’un siège terrible, et sept mille chrétiens furent impitoyablement massacrés par les soldats de Kelaoun. J’ai visité, à peu de distance du
^ Bibliothèque des Croisades, lome IV, p. 507 et 508.
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rivage de la mer, les trois îlots où les chrétiens avaient cherché un refuge, et qui ne purent les protéger contre la rage des mamelucks vainqueurs; le principal de ces îlots s’appelait alors l’île de Saint- ]Mcolas; on y voyait une église dédiée à saint Thomas; ces rochers se nomment aujourd’hui les îles des lapins et des pigeons. J’ai trouvé, dans la principale de ces îles, des vestiges d’un édifice qui fut probablement l’église de Saint-Thomas. Les cavaliers mamelucks pouvaient, sans miracle, traverser l’espace qui sépare le continent de ces écueils, car la distance n’est pas grande.
A peu de distance de Tripoli, au sud-est, on trouve le vallon de (dervicherie) ; ce vallon, ainsi nommé parce qu’un derviche y demeure, est traversé par le Nahr-Quadicha ; il présente comme un bois d’arbres fruitiers qui fait deMélaoui un délicieux séjour. Un café, entouré de fontaines, suspendu au penchant du vallon, attire chaque jour les oisifs de Tripoli. J’ai savouré le breuvage noir du moka et fumé le narguillet persan sur la terrasse qui domine les eaux du Ouadicha, et d’où l’œil parcourt les longs jardins du vallon ; dussé-je passer dans votre esprit pour un amateur du far niente oriental, je vous dirai qu’on est bien ainsi à Mélaoui, et que l’ame y goûte en silence les calmes et ineffables voluptés de la contemplation.
Un aqueduc, soutenu par trois arcades, est jeté en manière de pont dans le vallon charmant de Mélaoui ; le Nahr-Ouadicha passe sous l’arcade du milieu. Les gens du pays appellent cet aqueduc Vaqueduc du Prince (Kanater-el-Brens) ; ce nom conservé par une vieille tradition, et de plus une croix latine placée en bas-relief sur une des arcades, me portent à croire que l’aqueduc fut construit par les comtes de Tripoli, au temps des croisades. Raymond d’Agiles, un des vieux chroniqueurs pèlerins, parle d’un aqueduc de Tripoli semblable à une muraille, qui n’était séparé de la mer que par un chemin étroit. A la suite d’un combat entre les croisés et les Sarrasins, cet aqueduc fut souillé du sang des infidèles, et le chroniqueur nous dit d’un ton froidement barbare, que était chose délicieuse à voir que le petit ruisseau de Vaqueduc emportant à la ville les cadavres mutilés des nobles et des gens du peuple. Évidemment l’aqueduc dont parle Raymond d’Agilcs n’est point celui de Mélaoui, puisqu’un chemin seul le séparait de la mer; où faut-il donc placer l’aqueduc mentionné par Raymond d’Agiles? Voici quelle serait là-dessus mon opinion. Parmi les tours les plus voisines du bourg de la Marine, les plus voisines aussi de
remplacement de la cité du moyen âge, il en est une, comme je l’ai dit plus haut, qui s’appelle encore aujourd’hui tour de V Aqueduc; ce nom et la position de la tour n’indiquent-ils pas que de ce côté se trouvait l’ancien aqueduc de Tripoli?
Le Kanater-el-Brens dont j’aliribue la construction aux comtes de Tripoli, reçoit dans un conduit de deux pieds de profondeur un ruisseau rapide venu du village de Sgorta; le ruisseau de l’aqueduc s’en va à Tripoli par un conduit souterrain ; les habitans boivent de cette eau de préférence à celle du Nahr-Quadicha. L’aqueduc est recouvert d’une verdure rampante. On raconte qu’en 1802, un cavalier maronite des principales familles du Liban, poursuivi par les soldats du gouverneur de Tripoli, passa au galop sur Faqueduc du Prince; moi qui n'y ai passé qu’en tremblant et pas à pas, au risque de tomber dans la rivière, j’ai bien de la peine à croire à cette histoire.
Lai vu dans le vallon de Mélaoui, sur la rive droite du Quadicha, plusieurs grottes habités par de pauvres familles ; l’époux, Fépouse, les enfans et les chèvres logent ensemble dans la même demeure. J’ai compté cinq moulins à farine placés sur la rivière.
Il est deux autres endroits autour de Tripoli dont je dois aussi vous parler; 1° la fontaine des Poissons, 2° le trésor d’Amour. La fontaine des Poissons, située à trois quarts d’heure au nord de Tripoli, est un assez grand bassin d’eau douce, rempli de gros et petits poissons auxquels personne ne touche et que les musulmans révèrent comme autant de saints qui ont voulu passer par cette métamorphose; une petite mosquée avoisine la fontaine ; elle est habitée par des derviches chargés auprès des poissons merveilleux des augustes fonctions de provéditeurs , c’est-à-dire qu’ils leur jettent de temps en temps des miettes de pain. Le trésor d’Amour est une grotte , à une demiheure de Tripoli , renfermant, dit-on , de vieux sequins qui ont la vertu de tout attirer vers eux, et qu’aucun pouvoir humain ne saurait emporter. Les habitans ajoutent une foi complète à cette merveille, et si vous osiez en douter, j’aurais une douzaine d’histoires à vous raconter à l’appui du prodige. Ceci me servira de transition naturelle pour vous entretenir de quelques croyances superstitieuses admises à Tripoli, sur toute la côte et dans les montagnes du Liban.
Les Arabes musulmans et surtout les Arabes chrétiens croient à la magie et aux esprits follets ; les chrétiens ont souvent dans la bouche cette prière : Dieu, sauvez-nous des magiciens. Ce sont surtout les
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djins ou esprits follets qui occupent l’imagination arabe. Les djins habitent les uns sous terre, les autres dans l’espace; ils forment une «orte de peuple existant sous des formes invisibles ou parfois empruntant la figure d’un homme, d’une femme, d’un mouton, d’un bœuf, d’un chien, d'un chat ou de tout autre animal ; les plus savans dans le pays assurent pourtant que la forme humaine est la forme naturelle des djins. Les djins redoutent le loup; il a le privilège de les dévorer. Les esprits follets ont des chefs et des rois; une hiérarchie est établie parmi ce peuple mystérieux. On cite dans l’empire des fijins le roi vert, le roi jaune, le roi bleu ; chacun de ces rois jouît d’un pouvoir plus ou moins grand. Ces créatures fantastiques ne font du mal qu’à ceux dont elles ont à se plaindre. On peut setlier avec les djins ; ce pacte dure toute la vie ; l’homme qui contracte une semblable alliance, renonce dès ce moment à toute espèce de religion. On connaît en Syrie des hommes mariés avec des djins femelles ; j’ai entendu parler d’un médecin chrétien arabe de Saint-Jean d’Âcre, qui a formé une union de ce genre ; quand le médecin passe dans les rues, les petits enfans lui courent après en criant : Voilà le mari de la djin ; la sœur de cet homme a été tuée par une main inconnue , pour avoir dévoilé à son confesseur les liaisons de son frère avec les -esprits. Toutes les puissances humaines réunies ne sont rien à côté de ce que peuvent les djins ; les uns vous transporteront en un clin d’œil d’un pays 5 un autre, les autres s’en iront avec la rapidité du vent cliercher pour vous de l’or dans les régions lointaines ; ceux-là déposeront à vos pieds des fruits rares que vous aurez désirés, attendriront en votre faveur le cœur rebelle d’une femme que vous aimerez ; ceux-ci déjoueront les projets de votre ennemi ou conduiront à bonne fin une affaire difficile que vous leur aurez confiée. Les esprits follets prédisent l’avenir; plus d’une fois ils ont annoncé à des familles les biens et les maux qui leur étaient réservés. Enfin les djins peuvent gouverner à leur gré la plupart des choses de la terre, et si peu de
chrétiens sont dévoués à leur culte si profitable, c’est que la puissance de ces esprits leur paraît tenir de celle du démon.
Quelque bons que soient les djins, on n’écoute point sans frayeur les histoires débitées à leur sujet. Ces histoires excitent plus d’effroi parmi les gens du pays que n’en excitent parmi les enfans, en Europe, les contes de revenans durant les longues veillées d’hiver. Un Arabe ne passerait point la nuit dans une chambre sans lumière; ne lui
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restât-il que deux paras, il les emploierait à acheter un peu d’huile et de coton , persuadé que les djins deviennent terribles au sein des ténèbres. Il faut que des femmes se trouvent en grand nombre pour qu’elles parlent entre elles des esprits follets ; deux ou trois femmes seules dans un appartement n’auraient pas le courage de prononcer le nom de djin.
Pour en finir avec les djins, je vous conterai deux histoires, dont la première a tout l’air d’un songe , et que je ne répète que pour vous donner une idée du merveilleux de ce pays-ci ; ce trait date de trente à quarante ans. Une accoucheuse de Tripoli fut appelée pendant la nuit comme pour aller assister une femme en travail d’enfant ; elle se lève, part avec l’homme qui était venu réclamer son assistance, et la voilà conduite dans une maison qu’elle ne connaît pas. Son conducteur la fait passer dans une salle de bains , puis il disparaît. La sagefemme restée seule, entendant tout à coup des cris confus autour d’elle, frissonne et craint pour son sort. Bientôt s’ouvre devant elle un appartement magnifique, éclairé par beaucoup de flambeaux; l’appartement était occupé par quarante femmes, dontl’ùne, étendue -Sur un lit, souffrait les douleurs de l’enfantement. L’accoucheuse s’aperçut alors qu’elle avait à faire avec les djins, et résolut de n’épargner aucun soin pour leur être agréable. Après avoir présidé à l’enfantement, elle teignit de noir, selon la coutume arabe, les sourcils et les yeux du nouveau-né. La sage-femme n’ayant pas fait preuve de beaucoup d’adresse dans cette dernière opération, une des femmes qui étaient présentes, s’approcha d’elle et lui creva un œil, sous prétexte d’avoir voulu teindre de noir ses sourcils et ses prunelles. La pauvre étrangère souffrit sans se plaindre. Regardant ensuite à côté d’elle, elle reconnut avec surprise la robe d’une cousine qu’elle avait à Tripoli ; cette robe avait servi de vêtement à l’une des djins femelles. L’accoucheuse profitant d’un court instant où les regards des djins n’étaient point fixés sur elle, se glissa dans la salle de bains, prit une pincée de poudre rouge, et teignit, à la dérobée, l’extrémité de la robe de sa cousine, pour pouvoir s’assurer plus tard de la réalité de ce qu’elle avait vu. Enfin les esprits follets, las de se jouer de la pauvre femme, la renvoyèrent en lui remettant en récompense une cassette pleine de pièces d’or, comptées devant elle-même. Rendue à sa demeure , l’accoucheuse s’empressa d’ouvrir la cassette ; mais , hélas! les pièces d’or avaient été changées en oignons. Le lendemain,
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étant allée visiter sa cousine, elle revit la robe qui lui était apparue dans les scènes merveilleuses delà nuit, et reconnut la tache rouge. Les djins avaient enlevé la robe pour une nuit, et l’avaient rapportée le lendemain à la première aurore. Quant à l’accoucheuse, elle vécut et mourutavec son œil crevé, et, pour cette fois, les djins ne furent point de bons génies. On m’a montré à Tripoli un petit-fils de la sage-femme.
La seconde histoire, plus intéressante, plus dramatique, s’est passée à Latakié (l’ancienne Laodicée), pendant que M. Henri Guys y remplissait les fonctions d’agent consulaire; le héros de l’aventure était un janissaire ou cavasi, attaché à son service.
Ce cavasi , qui avait coutume de monter la garde à la porte du consulat, cédant un soir à de fâcheuses impulsions, alla visiter une belle de Laodicée, dont les mœurs suspectes attiraient depuis quelque temps la surveillance de la police du mutselin ; des soldats le surprirent pendant qu’il causait d’amour avec la courtisane ; ils essayèrent de l’entraîner dans le palais du gouverneur, mais le cavasi, homme fort et bien armé, parvint à se débarrasser d’eux et courut auprès de l’agent consulaire pour lui demander aide et protection. M. Henri Guys le rassura en lui disant que sa maison était inviolable et sacrée, et qu’il y serait en toute sûreté. Depuis ce jour le cavasi, effrayé de son aventure, s’arma avec plus de soin et doubla ses moyens de défense ; il chargea de trente-deux ballines une carabine appartenant à M. Henri Guys, et, sûr de lui-même et de ses armes, il reprit son poste, son chibouc et ses chansons à la porte du consulat. Assis sur son banc, la tête penchée sur la main droite, le cavasi chantait comme de coutume, mais de sombres idées troublaient son esprit, et ses yeux ne se fermaient plus; il s’était imaginé que le mutselin avait mis sa tête à prix. Un jour, des cris partis du jardin attenant à la maison consulaire viennent frapper ses oreilles , et le cavasi croit entendre des assassins. Il prend ses armes, vole au jardin , et son œil épouvarité rencontre un serpent monstrueux qui se roulait sur le gazon. Le cavasi croit voir dans le monstre un djin qui en veut à ses jours^ et lui lâche un coup de sa carabine chargée de trente-deux ballines. La carabine crève et se met en pièces ; la main du cavasi est emportée et le serpent est partagée en morceaux.
M. Henri Guys obtint du mutselin que le cavasi pourrait se retirer en toute sécurité dans une maison que celui-ci possédait à Latakié^
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pour y recevoir les traitemens convenables, car le malheureux avait perdu trois doigts, et le reste de la main était mutilé. Quoiqu’il eût ainsi perdu la moitié de sa main droite, le cavasi, pendant son traitement, écrivait des vers amoureux à celle qu’il appelait sa maîtresse, €t qui ne valait pas tout le mal qu’il s’était fait pour elle. Après sa guérison il se rendit aux bains, selon les habitudes musulmanes. En sortant des bains il fut saisi d’un froid subit, et ses membres se roidirent comme les membres du mort. Le médecin de ladi Stanhope, qui se trouvait à Latakié , fut appelé auprès du malade , mais ses soins et ses remèdes ne servirent à rien. Le cavasi demanda à parler h un cheik ; vous savez qu’on donne le nom de cheik aux prêtres musulmans, à ceux qui passent pour savans dans la religion du prophète, aux insensés, aux chefs de village et aux chefs de tribu. Notre cavasi avait invoqué l’assistance d’un cheik savant. Arrivé auprès du malade , celui-ci lui dit : « Aîon ami , vous êtes en ce moment sous le poids d’un châtiment que vous avez mérité pour avoir tué le serpent; ce serpent n’était autre chose que votre ennemi, Il ne vous appartenait pas de le détruire vous-même. ' Maintenant priez Allah, laissez-vous croître la barbe, et vous obtiendrez votre guérison. »
Le malade se soumit respectueusement au régime imposé par le cheik ; sa barbe croissait, mais son mal était toujours le même, et le cavasi ne quittait point son lit. Pour fournir à tous ses besoins pendant sa maladie, le pauvre homme avait été obligé de vendre ses armes , et la perte de ses pistolets à pommeaux d’argent et du bon kangiar qui avaient long-temps brillé à sa ceinture, attristait son cœur comme la perte de fidèles amis. Il ne lui restait plus qu’un couteau qu’il avait soigneusement caché sous son matelas, et ce couteau était là comme sa dernière défense. Un jour que le cavasi promenait ses doigts à travers l’épaisse barbe qui déjà couvrait son menton , il en fit tomber un de ces insectes qui naissent de la misère et de la saleté. Cette vue lui inspira un tel dégoût qu’il appela soudain un barbier pour lui couper cette barbe impure. Le barbier refusa d’abord de prêter sa main à ce qu’il appelait une impiété : « Le cheik vous a ordonné de laisser pousser votre barbe, disait-il au cavasi, et si vous oubliez ses ordres, les djins viendront s’emparer de vous et de moi, -qui aurai été votre complice. » Le cavasi saisit le barbier par la gorge et le menaça du couteau s’il tardait encore à le raser. En
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voyant le malade tirer le couteau de son matelas , le barbier crut devoir tirer le rasoir de sa poche, au risque de se trouver ensuite aux prises avec tous les djins du monde ; il rasa le cavasi d’une main tremblante et sans prononcer une seule parole, et s’en alla pâle d’effroi. Les djins laissèrent le barbier tranquille dans sa boutique, et le malade n’eut point à se plaindre d’eux ; au bout d’une semaine, le cavasi fut rendu à la santé , à son poste , à son chibouc et à ses chansons.
LETTRE eux.
Les environs de Tripoli. — Sgorta. — Course dans le Liban. — Temple, sur ïe sommet d’un mont. — Trois autres temples, — Monastères. — Areas.
Juin 1831.
J’ai déjà nommé dans mes dernières lettres le village ou le bourg de Sgorta, situé à deux heures de Tripoli, à l’est; j’al dit que sa population était la même que celle d’Éden ; on passe six mois à Sgorta, six mois à Éden ; les oliviers et les mûriers couvrent le terri« toire de Sgorta ; la vigne y croît aussi ; les abricotiers, les orangers et les citronniers abondent; l’eau ne manque point à cette terre; deux rivières passent par Sgorta, le Nahr-Quadicha et le Nahr-ïourti. L’évêque maronite de Sgorta prend le titre d’évêque d’Arcas. On ne trouve pas en Syrie beaucoup d’églises aussi belles que celle de Sgorta ; à coté du sanctuaire reposent , dans leurs sépulcres de marbre ou de pierre, des prélats maronites et des consuls de France ; on m’a montré le tombeau de M. Alphonse Guys, mort à Tripoli en 1812^ père des consuls actuels de Tripoli et de Beyrouth.
C’est à Sgorta que je suis allé passer la journée d’hier, en compagnie de MM. Charles Guys % notre vice-consul , Marc Guys , son frère,,
^ M. Charles Guys, qui occupait le vice-consulat de Tripoli à l’époque de mon passage en Syrie, est maintenant consul à Salonique. Notre excellent compatriote avait songé aux intérêts de la science durant son long séjour en Syrie; dans un grand ouvrage qui n’est point encore imprimé et qui mériterait de l’être, M. Charles Guys a donné la topographie de la Syrie, a fait connaître les différentes nations de ces contrées, les monumens antiques et les souvenirs d’histoire qui s’y rattachent. Noire savant consul possède une vaste et riche collection de médailles dont un gouvernement, ami des arts, aurait déjà fait l’acquisition.
Rotier , drogman chancelier, Mazolier , drogman auxiliaire attaché au consulat, et de quelques-uns des principaux chrétiens de Tripoli. Les mousmouchs ou abricots de ce pays ne le cèdent point aux abricots de Damas, et ce sont les mousmouchs , maintenant en pleine maturité , qui nous avaient réunis dans les jardins de Sgorta. Avant d’arriver aux abricots, il nous a fallu passer par un énorme repas, à la manière arabe ; des poules, des quartiers de mouton, le pilau et le koubé composaient le festin ; nous nous étions installés au pied des abricotiers, et leurs fruits dorés se balançaient sur nos têtes. L’évêque maronite de Sgorta nous avait fait l’honneur d’assister à la fête ; ce prélat, ancien élève de la propagande à Rome, parle le latin et l’italien avec une pureté remarquable ; il a rapporté de son séjour eu Europe beaucoup d’instruction, beaucoup d’idées raisonnables ; c’est un des deux ou trois prêtres éclairés que j’ai rencontrés en Orient. Une tunique noire, un turban noir, des sandales noires qui chaussent des pieds nus, tel est le vêtement de l’évêque ; il est impossible de ne pas aimer la douceur de ses paroles , la simplicité de ses manières , son air d’affabilité et de candeur qui n’exclut ni la dignité ni l’austérité évangélique ; ce prélat du Liban m’a représenté un de ces rustiques pasteurs du premier âge de l’Église qui portaient une croix de bois et un cœur divin.
Notre festin de Sgorta a été joyeux et surtout très-bruyant ; on a porté des toasts aux principaux convives; l’usage du pays veut que chaque toast soit suivi d’une chanson. Le maronite qui a fait tous les frais du chant, passe pour un des meilleurs chanteurs du pays; sa voix, forte et sonore, se soutenait long-temps sur les notes les plus élevées ; c’est là le grand mérite du chanteur arabe. Pendant la chanson du toast , personne ne mange , et chaque convive tient son verre à la main ; après la chanson , on trinque en l’honneur de celui à qui le toast s’adresse. De tels usages prolongent beaucoup trop les repas dans ce pays-ci ; le voyageur franc qui assiste à des dîners pareils, les jambes croisées et assis sur les talons, désire naturellement la fin de ces sortes de banquets.
Après le dîner, une heure avant le coucher du soleil, je suis monté à cheval, accompagné de mon interprète Béraut, d’un maronite et d’un musulman, et je me suis dirigé vers les montagnes du Liban pour chercher un temple dont on m’avait parlé , situé à huit heures au nord-est de Tripoli. Les ombres de la nuit nous ont surpris au petit
village de MoreUf à deux heures de Sgorta, dans un vallon. Comme ce village est habité par des Druses, mes guides n’ont pas voulu leur demander l’hospitalité, et nous avons couché au pied d’un mur, ayant pour lit la terre nue. Le lendemain, après quatre heures de marche è travers le Liban, nous avons atteint le village de Cir bâti sur un agréable coteau, ayant à ses pieds un vallon rempli de figuiers, d’oliviers et de sapins, et dominé, à l’occident, par une haute montagne boisée ; le coteau , le vallon et la montagne forment ensemble un paysage admirable. La population de Cir est musulmane. Les disciples de Mahomet qui vivent dans le Liban se distinguent par une humeur facile, par un caractère fort doux ; là point d’exigence, point de despotisme au nom du prophète. Un musulman n’habite que par faveur les hauts domaines des maronites et des Druses, et fût-il chérif et portât-il le turban vert , il ne s’aviserait pas de coudoyer un dirétien.
J’avais une lettre de recommandation pour le ministre ou l’homme d’atFaires de l’émir de ce canton, résidant à Cir; ce ministre, qui est maronite et qui, par privilège, porte le turban blanc , m’a présenté à son émir dont j’ai reçu l’accueil le plus poli. J’ai déjeuné avec du lait et des olives, et j’ai passé une heure assis à côté du prince de Cir, entouré de neuf ou dix soldats qui formaient sa garde, sur une grande terrasse ombragée de branches de sapins placée en manière de toiture. L’émir musulman m’adressait différentes questions, mais je ne témoignais pas un grand empressement à causer avec lui, car l’admirable paysage qui s’étendait devant nous absorbait toute mon attention; l’émir s’en apercevant, m’a demandé si nous avions en France d’aussi beaux vallons : « Allah a fait de belles choses dans ces mon-
tagnes , m’a dit l’émir, et je ne m’étonne pas que vous soyez venu » du pays des Francs pour jouir de ces merveilles. » Puis, je ne sais à quel propos, nous avons parlé de l’Angleterre ; l’émir montagnard avait ouï dire que l’Angleterre est une île , et m’a demandé si son étendue égalait celle de l’île de Chypre. Un de ses officiers a voulu savoir si la France est aussi grande que le Liban ; quand je lui ai répondu qu’un homme qui marcherait dix heures par jour mettrait près d’un mois à traverser la France dans sa longueur, alors l’officier ouvrant de grands yeux et levant la tête, a tiré à plusieurs reprises son épaisse moustache noire et s’est écrié que les Français étaient une grande nation : Françaoui kébir, kébir ktir, le Français grand, très-grand.
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J’ai vu, en parcourant le village de Cir, deux émissaires du mutselin de Tripoli , venus là pour percevoir le miri ; les deux officiers me disaient que le paiement des contributions n’était pas l’affaire la plus simple, et qu’il leur arrivait d’attendre plus de trois mois avant qu’un village eût soldé son miri ; en attendant que Cir eût compté avec eux, ils fumaient le narguillet sur la terrasse de l’émir, ou galopaient à cheval dans le vallon, s’exerçant au djérit.
Le prince de Cir nous a donné un de ses gardes en qualité de guide, jusqu’à l’endroit qui était le but de ma course. De ce village au temple que je cherchais, la distance paraît courte ; un oiseau pourrait d’un seul vol passer d’un lieu à l’autre; mais telle est l’âpreté des chemins, telles sont les montées qu’il faut grimper , que nous avons marché deux heures , toujours à pied , pour nous rendre au sommet de la montagne où se voit le monument.
Aucun voyageur avant moi n’ayant parlé de cet édifice , vous ne serez pas fâché que j’en fasse une description détaillée : Le monument, construit sur un sol de surface unie, auprès de la plus haute pointe du mont, se nomme en arabe tour de V Aurore, sans doute parce qu’étant très-élevé, l’édifice se colore des premières lueurs du matin. La toiture a croulé sous la main du temps ou sous le marteau de l’homme, et les quatre murs seuls subsistent encore. A quelques pas de la façade on remarque les vestiges d’un vestibule ou d’un parvis qui menait au temple. L’édifice a trois portes sur une même façade ; la porte du milieu est la plus belle, elle présente environ vingt-cinq pieds de hauteur sur huit pieds de largeur ; les deux autres portes sont étroites et basses. La porte à gauche donne sur un escalier construit en pierre de taille, qui vous conduit au-dessus du monument. Les pierres dont se compose l’édifice sont d’une dimension peu commune ; quelques-unes n’ont pas moins de vingt-deux pieds de longueur. L’ensemble de l’édiflce est d’une grandeur médiocre. En avançant dans l’enceinte on trouve, à droite, une petite porte conduisant à une chambre voûtée en pierre de taille. La chambre, assez étroite, ne reçoit du jour que par la porte d’entrée et par quelques embrasures pratiquées dans le mur, à l’ouest, semblables aux embrasures des tours de guerre. Un triple rang de larges pierres environne le monument. A côté de l’édiûce, au nord, j’ai reconnu des restes de constructions antiques et trois grosses colonnes encore debout. Une pierre du mur extérieur qui fait face au septentrion , porte une
inscription grecque que je n’ai pu copier, d’abord parce que la pierre est placée trop haut , ensuite parce que de grands arbres couvrent de leurs rameaux tout ce coté du mur. J’ai vivement regretté de n’avoir pu recueillir cette inscription précieuse ; elle nous aurait appris sans doute en quel siècle et par quel prince ce temple fut bâti. L’édifice porte tous les caractères d’une construction romaine. La montagne sur laquelle se trouve la tour de V Aurore , appartient au canton de Dennié, une des dépendances de Tripoli.
Tel est ce monument qu’une pensée religieuse a placé là, bien loin des terrestres demeures, sur un mont qui maintenant n’est guère connu que des aigles et de la foudre. Les hauts lieux furent toujours choisis pour y bâtir des sanctuaires ; parcourez les principales montagnes de l’univers, et vous y trouverez des débris de temples ; les hauts sommets furent les premiers autels. A dilférens âges, sous des formes et par des cultes différens, la Divinité a été adorée sur les cimes de l’Olympe et du Taurus, de l’Ida et du Gargare, des monts d’Arabie et du Liban ; que de montagnes en Europe, citées par l’histoire, ont vu fumer l’encens de la piété, ont entendu la voix de la prière ! c’est que les montagnes sont les marchepieds du ciel ; c’est que la Divinité entend mieux ceux qui se rapprochent ainsi d’elle, et que l’air des montagnes a quelque chose de sacré qui purifie le cœur. J’aime l’antique pensée qui avait placé les temples sur les montSj parce que les autels de la Divinité doivent être séparés des impuretés de la terre ; il ne faudrait pas que le bruit du monde, que le tumulte des choses humaines pût jamais être entendu dans les sanctuaires où l’homme veut prier.
J’ai à vous parler des trois autres temples situés aussi dans le Liban, mais à une distance beaucoup plus voisine de Tripoli. M. Marc Guys, frère du vice-consul, qui parle la langue arabe comme un maronite et connaît le Liban aussi bien qu’un montagnard, a voulu me servir lui-même de guide dans cette course. Les trois temples se voient à trois lieues de Tripoli, dans la direction de l’est-sud-est ; deux de ces temples apparaissent sur une haute colline qui domine le village grec de Kesba, et le troisième, à une heure de là, sur une élévation près du village de Psisa. Les deux premiers sont voisins l’un de l’autre ; le plus petit, qui n’a pas vingt pas carrés, conserve une partie de ses murailles, et ses approches et son enceinte se trouvent remplies de corniches, de colonnes, et de piédestaux ; j’ai vu dans un côté du mur
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plusieurs niches, qui sans doute furent autrefois occupées par des statues ; à quelque distance du temple, en face, les restes d’une porte. Le second temple était entouré d’un grand mur formé d’énormes pierres de taille, dont l’une a plus de vingt pieds de longueur ; on entre dans l’enceinte par une porte d’une conservation parfaite, composée de trois pièces seulement. Le soffite ou pierre qui règne audessus est creux et sa façade est ornée de frisures ; on remarque comme des degrés taillés le long des deux autres pièces qui soutiennent le sofTite. Les débris du temple accumulés dans l’enceinte consistent en pierres, en corniches, piédestaux et colonnes. Les piédestaux et les corniches présentent une grande dimension, et les colonnes, une circonférence énorme. Tous les matériaux employés à la construction de ces deux temples, sont en pierre calcaire, et je n’ai pas rencontré un seul fragment de marbre. L’air et les pluies ont jauni ces vieux débris, et l’herbe croît et les plantes fleurissent dans ces enceintes où d’anciens peuples ont prié. Ces ruines sont connues dans le pays sous le nom de Naous; je présume que ce mot n’est qu’une corruption du mot grec neos qui veut dire temple. Les deux édifices sont de construction romaine.
Le temple situé près du village de Psisa n’a de remarquable que son portique; il est petit, de forme carrée et construit en pierre de taille. On passe d’abord sous une petite porte toute simple et sans ornemens, puis sous une plus grande porte entourée de quatre colonnes d’une seule pièce ; une de ces colonnes est tombée. Des festons et des frisures décorent la façade de la grande porte. Le reste de' l’édiflce se mêle à des constructions modernes, car ce temple, aujourd’hui entièrement abandonné, fut pendant long-temps une église dédiée à la Vierge; le monument est en pierre comme les autres édifices que nous avons visités. Le temple de Psisa est aussi d’origine romaine. Ainsi les légions venues des bords du Tibre avaient marqué leur passage par des monumens consacrés aux dieux ; la conquête s’était faite religieuse pour donner à ses œuvres plus de durée et de grandeur.
Entre les montagnes du Liban et la colline de Psisa, coule une petite rivière nommée Nahr-el-Assour (la rivière de l’Oiseau), qui va joindre la rivière de Patron ; plusieurs femmes et jeunes filles n’ayant pour tout vêtement que leurs longs cheveux noirs, lavaient les unes leur linge et leurs robes, et les autres jouaient bruyamment au milieu
des eaux. Toutes se sont levées debout aux bords de la rivière pour nous voir passer, et quand nous nous sommes trouvés à quelques pas d’elles, ces charmantes baigneuses, ces nausica du Liban ont caché par pudeur leur visage dans leurs mains.
A trois quarts d’heure de Psisa, vers le midi, nous avons traversé un bourg appelé Hamioun , bâti sur une masse de rochers percés de tombeaux comme j’en ai beaucoup vu en Syrie. Hamioun occupe probablement la place de quelque antique cité ; ce bourg, arrosé par le Nahr-el-Assour et le Nahr-Abou-Ali , possède plusieurs églises grecques dont l’une fut jadis un temple ; il se tient là un marché de bestiaux, desoie, de laine et de tabac, où accourent les populations des environs. Les villages de ce canton sont tous grecs ou motoualis.
On rencontre aux environs de Tripoli six monastères grecs qu’il faut mentionner : ceux de Mar-Icoub , de Nourié , de Natour , de Kaftin , de Guéorguiou et de Belmont ou Belment. La tradition donne au couvent de Belment une origine franque ; elle lui attribue pour fondateur un prince croisé. Ce monastère, situé au bord de la mer, à deux heures au sud de Tripoli, ressemble de loin à un fort, et sa couleur blanche le fait servir de reconnaissance aux navires qui viennent vers Tripoli. Dans une de mes précédentes lettres, je vous ai parlé des miracles de la Vierge de Seydnai ; la Vierge de Belment n’opère pas moins de miracles, et des voix ne manquent pas qui proclament sa toute-puissance. Les grecs de Tripoli ne portent point ailleurs leur espérance dans leurs misères ou leurs dangers ; ajoutons même que beaucoup d’entre eux ont plus de confiance en la Vierge de Belment qu’en Dieu lui-même. De tous les traits qu’on m’a cités touchant l’aveugle dévotion des grecs du pays à la Vierge de Belment, je n’en rapporterai qu’un seul. Un grec tripolitain qui remplissait auprès du mutselîn les fonctions de kiatib, avait été condamné à être pendu ; le consul français, M. Guys, parvint à le sauver de la potence en le faisant évader dans le Liban , et le dévot kiatib disait partout qu’il n’avait du son salut qu’à la Vierge de Belment. Le culte particulier de la Vierge chez les nations chrétiennes d’Orient , n’est pas une des choses qui frappent le moins le voyageur ; je trouve digne de remarque cette dévotion qui soumet les destinées humaines au pouvoir d’une femme , dans un pays où la femme n’est comptée pour rien.
Aux environs de Tripoli , il est surtout un point que vous aurie^i
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aimé à visiter ; c’est Areas qui, lors de la première croisade, vitpeudaat trois mois toute l’armée chrétienne sous ses murailles. Vous avez dit dans votre Histoire comment cette place fut attaquée vainement par les croisés, et comment la famine ramena dans le camp des pèlerins les maux qui les avaient désolés autour des murailles d’Antioche. Là périt Anselme de Kibeaumont dont la mort fut entourée de pieuses fables; là périt aussi Pons de Balazun, chroniqueur chevalier, qui, de concert avec Raymond d’Agiles, chapelain du comte de Toulouse, avait jusque-là fldèlement consigné tous les faits de la croisade, et préparait ainsi la première page de cette grande histoire que votre plume, huit siècles plus tard, devait raconter au monde ; là enfin, dans cette plaine au pied de la colline d’Arcas, Pierre Barthélemy, prêtre de Marseille^ qui avait fini par se laisser convaincre lui-même de ses propres visions^ consentit à subir l’épreuve du feu à laquelle il ne survécut point. Ce fut un spectacle digne des âges les plus poétiques, que celui de quarante mille pèlerins occidentaux rassemblés sur un rivage de la Phénicie autour d’un grand bûcher, pour voir passer à travers les flammes un pauvre prêtre dont les visions avaient trouvé des incrédules; cette lance que beaucoup de croisés prétendaient alors n’être point d’origine merveilleuse, avait sauvé les chrétiens à Antioche par l’enthousiasme que sa découverte excita dans l’armée , et si la découverte de la lance n’avait rien de merveilleux , l’étonnante victoire remportée sur le sultan de Mossoul, n’était-elle pas un assez grand miracle? Le pauvre Barthélemy mourut et fut enseveli dans l’endroit même où il avait subi la terrible épreuve; aujourd’hui vous trouveriez aussi difficilement le tombeau du prêtre que les cendres de son bûcher.
Un petit village appelé Area a succédé au château de ce nom contemporain des croisades; une colline isolée que les gens du pays désignent sous le nom de Tel Arka, présente au voyageur de nombreux débris de la vieille citadelle ; le Tel Arka se trouve à cinq heures au nord de Tripoli , à trois heures de la mer. A peu de distance du petit village d’Arca s’élève un bourg nommé Akkar , chef-lieu d’un district ; la plaine, arrosée par le Nahr-Akkar, se couvre tous les ans de moissons d’orge , de froment et de maïs , les bestiaux y paissent en grand nombre. C’est dans le voisinage d’ Akkar qu’on trouve le monastère de Saint-Georges, indiqué ci-dessus; on m’a parlé d’une foire qui se tient chaque année autour du monastère ; les jeunes gens de Tripoli s’y portent en foule, et les bédouins du désert viennent y
mettre en vente des chevaux et des jumens. Est-il nécessaire devons dire qu’aucun habitant du pays , pas meme l’évêque maronite qui prend le titre d’évêque d’ Areas , ne savent rien des évènemens qui se sont passés dans cette plaine? Areas, comme tous les lieux célèbres de l’Orient, n’a des souvenirs et une histoire que pour le voyageur venu de pays lointains.
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De Tripoli à Latakié. Tortose. — Méraclée et Valénia. — Le château de
Markab. — Djebali, l’ancienne Gabala.
Juin 183L
On pourrait difficilement trouver une terre qui, sur un espace de vingt-cinq lieues, renfermât autant de noms historiques et de vieilles ruines , que la côte depuis Tripoli jusqu’à Latakié , l’ancienne Laodicée ad mare. Le pays compris entre Laodicée et Tortose avait à lui seul huit villes; toutes ces cités, il est vrai, ne devaient pas avoir une très-grande importance, mais pourtant ces cités ont laissé un nom dans l’histoire. Remarquons d’ailleurs que les plaines de cette côte égalent en fécondité les plus heureux cantons de la Syrie ; des rivières sorties des flancs du Liban portent de tous côtés leurs eaux bienfaisantes, et ces riches campagnes , ces belles eaux et le voisinage dq la mer invitaient l’homme à s’y bâtir des demeures.
Il faut compter huit heures de marche de Tripoli à Tortose ; on rencontre dans ce trajet le village de Ménié, après deux heures de chemin ; ensuite, le Nahr-el-Baarid {rivière froide), le village à'Ahou- Hamien, les rivières Nahr-Akkar, Nahr-el-Habrak, Nahr-el~Kébir ; cette dernière , qu’on passe sur un pont à trois arches , représente,
l’Eleuthère des anciens ; elle marque , du côté du nord , les limites^des montagnes du Liban et du pays de Phénicie. Une distance dctrois heures sépare le Nahr-el-Kébir de Tortose ; avant d’arriver à cette ville , le voyageur trouve d’intéressantes ruines à visiter ; ce sont des tours d’une forme étrange , de grands sépulcres et des sanc-^
tuaires pratiqués dans le roc, et d’autres antiquités à demi cachéesvu. 8
dans d’épaisses broussailles ; ces curieuses ruines, situées à une heure au sud de Tortose, près d’une fontaine nommée Aïn-el-Hya (fontaine des serpens) , semblent appartenir à des époques fort reculées ; vous en verrez une description dans les voyages de Maundrell et de Pocoke.
ïortose, l’ancienne Antaradus, peut-être aussi l’ancienne Orthosia, montre ses ruines au bord de la mer et regarde en face le rocher d’Aradus , célèbre autrefois par ses rameurs intrépides , renommé aujourd’hui encore par son peuple de marins. Le silence de Strabon à l’égard de Tortose ne permet pas de penser que cette, ville soit d’une antiquité reculée ; Pocoke place sa fondation vers le cinquième ou le sixième siècle. A l’époque de la première croisade, le chevalier Raymond Pelet, à la tête d’une troupe de braves, s’empara de Tortose, abandonnée de ses habitans. En 1188 , au temps des conquêtes de Saladin, Tortose retomba sous le pouvoir des musulmans; elle fut prise et brûlée par les soldats de Pierre de Lusignan en 1366, et ne se releva plus.
Yoiis avez parlé dans votre Histoire de la Vierge de Tortose , dont les miracles furent tant vanté au moyen âge ; on allait en pèlerinage à l’église de Tortose , la première qui eût été bâtie en l’honneur de Marie. Si nous en croyons Jacques de Vitry , les musulmans euxmêmes conduisaient leurs enfans dans ce sanctuaire, pour leur faire donner le baptême , persuadés que cette cérémonie , grâce à la protection de la Vierge , devait prolonger la vie de leurs enfans et les défendre contre toute maladie. Vous avez lu dans les Mémoires du sire de Joinville que le bon sénéchal se rendit en pèlerinage à Nostre- Dame de Tourtouze ; l’historien de saint Louis rapporte un miracle qui eut lieu de son temps, d*un pauvre home de'moniacle , lequel un jour fut amené devant cet autel de Nostre-Dame de Tourtouze ; et ai nsi f poursuit le sire Joinville, comme V on priait Dieu et Nostre-Dame pour sa guérison, le diable que le pauvre home avait dedans le corps, respondit : Nostre-Dame nest pas ici, elle est en Égypte, pour aider au roi de France et aux chrétiens, qui aujourd'hui arrivent à la terre sainte, à pied, contre lespayens, qui sont à cheval. Le sénéchal ajoute que le jour même où le démon prononçait ces paroles, l’armée française débarquait en Égypte. Cette vierge de Tortose, qui abandonne son sanctuaire pour aller en Égypte porter secours au roi de France, n’est-ce pas là le sublime du merveilleux? Trouvez-vous quelque chose de pareil dans les plus brillantes fables homériques? Ce trait
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(le la vierge de Tortose me paraît l’imitation d’un trait que vous connaissez sans doute , et qui appartient à nos vieilles chroniques françaises. Dans le treizième siècle , à l’époque même de la bataille de Bouvines, l’église de Saint- Germain d’Auxerre fut la proie des flammes, et comme on demandait à saint Germain pourquoi il avait laissé brûler son sanctuaire, le saint répondit que ce jour là il était à Bouvines. Vraiment ce n’est pas seulement dans les traditions religieuses de l’antique Orient qu’il faut chercher la poésie ; la muse de l’épopée aimerait aussi les vieilles annales de votre pays.
L’église de Tortose , maintenant convertie en étable et en caravansérail, est le seul édiOce de l’ancienne ville que le temps n’ait pas trop endommagé ; l’édihce, situé à l’orient du château, est formé de trois nefs et conserve ses voûtes, ses piliers et ses murailles dont les pierres ont la beauté du marbre. Maundrell, qui a mesuré ce monument, lui a trouvé cent trente pieds de long, quatre-vingt-treize pieds de large et soixante et un pieds de hauteur. Le château subsiste sous le nom de Palais de la fille du roi. Lors du passage de Pocoke, toute la nouvelle ville était renfermée dans l’intérieur de ce château ; aujourd’hui quelques pauvres famdlles seulement vivent au milieu des débris du kala ; le gros de la population , composé d’une centaine de familles musulmanes et de huit ou dix familles chrétiennes, habite à côté du château. Les musulmans ont une mosquée et un oratoire de santon ; les chrétiens n’ont pas de sanctuaire ; l’aga de Tortose dépend du nautselin de Tripoli.
L’ÎIe de Rouad (l’Aradus des anciens), séparée du continent par un intervalle de deux milles, n’a guère plus d’une demi-lieue de circuit; et cependant, sur cette étroite roche subsiste une population de près de quinze cents habitans, tous marins ou pêcheurs ; des oliviers, des figuiers et des palmiers couvrent le peu de terre susceptible de plantations. L’an dernier, par un de cesrnouvemens si rares dans ce pays, on a réparé deux vieilles tours placées sur le rivage oriental, et un château du moyen âge situé au milieu de file. Des soldats gardent les deux tours et le château ; ce château sert de demeure à quelques pauvres familles. J’ajouterai qu’on a aussi construit, l’an dernier, deux tours pour défendre le côté occidental de file ; ces deux tours ont aussi une garnison. C’est dans l’île de Rouad qu’on envoie les exilés de Syrie, et c’est probablement pour mieux garder les proscrits, que l’autorité a déployé sur le rocher d’Aradus une sorte
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d’appareil militaire. Vous vous rappellerez à ce sujet que cette île eut pour premiers habitans des exilés de Sidon ; la colonie sidonienne, long-temps gouvernée par des chefs qu’elle se choisissait ellemême, subit à la fin la commune destinée des peuples de Syrie. Plus tard, Aradus, devenu un lieu de refuge, vit accourir dans son sein une si grande multitude d’hommes qu’on fut obligé, au rapport de Strabon, de multiplier les étages des maisons. L’île de Rouad est placée sous l’autorité d’un aga, soumis au mutselin de Tripoli comme l’aga de Tortose.
On marche neuf heures pour venir de Tortose à Banias qui nous représente Valénia; notons dans l’intervalle le village à' Hussein et la rivière qui porte son nom (Nahr-Hussein) ; à une heure de Tortose, à quatre heures plus loin le village à'Alaria et le Nahr-Alaria ; à deux heures plus au nord, le village, moitié maronite moitié musulman, appelé Marahia; ce village occupe l’emplacement de Méraclée; des restes du château se voient encore. En face du château de Méraclée, à deux portées de trait du rivage, au milieu même des eaux de la mer, une grande tour s’élevait, construite après la mort du sultan Bibars. Cette grande tour, ouvrage de Barthélemy, seigneur de Méraclée, a été décrite avec de précieux détails par l’auteur de V Histoire de Kelaoun; je trouve ces détails dans le volume des Chroniques arabes f traduites par notre savant ami M. Reinaud, qui voyage partout avec moi en Syrie, Cette tour était bâtie sur des barques chargées de pierres et coulées à fond ; les pierres des murailles tenaient les unes aux autres par des barres de fer, et chaque assise était couverte d’une couche de plomb ; la tour, de forme carrée, haute de sept étages, presque aussi large que longue, avait sur chaque face vingt-cinq coudées et demie dans œuvre, et les murs avaient sept coudées d’épaisseur. Une citerne pratiquée dans l’intérieur suffisait aux besoins de la garnison, composée de cent guerriers ; derrière cette tour s’élevait une seconde tour qui, au besoin, pouvait servir de retraite. C’était, comme vous voyez, un grand et beau travail qui eût été digne des compagnons d’Alexandre. Aussi le sultan Kelaoun, qui, avait triomphé comme en courant, des places les plus fortes de la côte, désespéra de prendre cette tour, faute de navires pour tenir la mer. Mais le seigneur Barthélemy, pressé par le comte de Tripoli, finit par céder aux prières et aux menaces ; l’édifice croula sous le marteau des musulmans, et maintenant les bateaux arabes glissent sur les
vagues qui battaient la grande tour, comme si rien n’avait jamais été là. De cette époque date aussi le renversement du château de Méraclée. Cette forteresse avait pris la place de la ville de Marathus dont parle Strabon.
Avant d’arriver aux ruines de Yalénia, à deux heures au nord de Marakia, nous traversons une petite rivière (Nahr-Banias) qui, au temps du royaume de Jérusalem, servait de limite à la principauté d’Antioche et commençait la principauté de Tripoli. Le ruisseau de Banias fait tourner deux moulins. Les restes du château de Yalénia sont répandus sur une hauteur qui s’incline jusqu’à la mer; les bateaux qui viennent charger du bois à Banias trouvent un petit port au bas de la colline, au sud, et les caravanes qui vont de Tripoli à Alep se reposent dans un khan près des moulins de la rivière.
Là-haut, sur la montagne qui domine la côte de Yalénia et de Méraclée, voyez cette citadelle entourée de rochers inaccessibles, menaçante et terrible comme si le dieu de la guerre en avait fait son éternelle demeure ; il semble que l’aigle et le vautour aient seuls le privilège d’arriver à ses murailles, et que l’homme ne puisse y atteindre que par la pensée ou le regard ; cette forteresse, qui se vantait d’avoir de plus hautes colonnes et de plus grands blocs de pierre que Palmyre, et qui plane encore en souveraine au-dessus des monts, c’est Markab ; un auteur arabe ne craint pas de dire que le démon lui-même s’était plu à consolider ce fort, tant son aspect épouvantait les guerriers de Saladin et de Kelaoun.
Les chroniqueurs latins de la première croisade ne nomment point Markab, mais à la manière dont ils parlent d’un château que les croisés conquirent en s’avançant vers Tripoli, on voit bien qu’il s’agit de cette grande forteresse. Merkabou ou Markab, appelé par les latins Margat^ appartenait aux chevaliers de l’hôpital; ils s’y maintinrent bien long-temps. Ce fut en 1283 que le sultan Kelaoun, aidé des anges mocaarahms et des milices célestes, força les hospitaliers à lui ouvrir les portes de la citadelle, et arbora sur ses murailles le sangiac^chérif, ce même étendard sacré qui, après avoir flotté victorieux en toutes les régions orientales, se repose maintenant de ses conquêtes, enfermé dans le sérail des sultans.
Le château de Markab présente la forme d’un triangle, dont un angle fait face à l’occident; les pierres à teinte noirâtre qui ont servi à sa construction, sont autant de masses difficiles à ébranler.
La forteresse a un mille et demi de circonférence ; elle est formée d’un double mur, mur intérieur, mur extérieur ; deux grandes tours, de forme ronde, surmontent les murailles de Markab du côté de l’est et du côté de l’ouest. L’ensemble de ces fortifications à demi ruinées remplit l’esprit d’admiration et de terreur. Jamais citadelle n’a été placée dans un lieu plus propice à la défense ; nulle part la guerre n’a laissé un plus curieux et plus redoutable monument. L’aga de Banias réside à Markab, avec une garnison moitié maronite et moitié musulmane ; ne me demandez pas si cette milice montagnarde sait quelque chose des vieux conquérails qui ont passé par le château fort dont elle garde les débris. Cinq ou six familles habitent autour de la citadelle ou dans l’intérieur. Markab occupe le dernier point d’une chaîne de montagnes ; au sud du château la montagne s’abaisse, et puis se relevant tout à coup, décrit à l’horizon comme un large croissant ; l’espace compris dans cet abaissement de montagne, est planté d’arbres fruitiers qui forment des jardins. A une heure de Markab, au sud, se trouve un assez gros village maronite appelé du nom du château. Au pied delà montagne de Markab est un village grec avec un cheik maronite ; ce village se nomme Besak (pays des limaces).
Encore quatre heures de marche, et nous voilà à Djebali, l’ancienne Gabala, appelée Gibel ou Gibelet au temps des croisades. De Banias à Djebali, cinq petites rivières ; la première Nahr-el-Jobar, la seconde Nahr-el-Huchoum, la troisième Nahr-el-Sin ou Sir, la quatrième Nahr-el-Malek , la cinquième Nahr-el-Djebali ; le Nahr-eh Malek coule auprès d’anciennes ruines qui portent dans le pays le nom de Baldo ou Boldo ; là fut sans doute la cité de Paltos mentionnée par Strabon ; l’alphabet arabe n’ayant point dep, remplace cette lettre par le b; on a dit ainsi Baldo ou Boldo au lieu de Paltos. Ces ruines sont à deux heures au sud de Djebali.
Le bourg de Djebali, peuplé de trois on quatre mille habitans, presque tous musulmans, est un des endroits les plus pauvres de la côte ; son port ne reçoit que de petits bateaux. Gibelet était une des seigneuries du royaume latin fondé par Godefroy. Après avoir jeté un coup d’œil sur les restes des murailles de l’ancienne cité et sur les chambres sépulcrales pratiquées dans les rochers du voisinage , le voyageur donne toute son attention à un théâtre situé au nord de Djebali , un des plus curieux monumens qu’on puisse voir. Nous savons tous que les anciens théâtres d’Orient sont taillés au penchant
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des montagnes ou des collines, et que les peuples de ces régions ne s’enfermaient point dans des édifices de pierre pour assister à des représentations dramatiques; le théâtre de Gabala est construit en pierre de taille. Maundrell, qui a soigneusement décrit le monument, avait ouï dire aux gens du pays, toujours prêts à exagérer, que jadis ce théâtre appelé par eux il-Kala (le château) était d’une hauteur telle qu’un cavalier, au soleil levant, aurait pu marcher pendant une heure sous son ombre. La moitié du monument subsiste seule encore; Maundrell a trouvé trois cents pieds de long à ce qui reste de l’édifice. Les sièges des spectateurs n’ont point disparu. Des maisons arabes occupent les deux tiers de l’enceinte du théâtre. Quand nos premiers croisés traversèrent Djebali, ce monument n’avait subi peut-être que des dégradations légères; il n’avait point perdu la beauté majestueuse de son ensemble ; quel bonheur pour l’histoire des arts si nos chroniqueurs pèlerins se fussent donné la peine de tracer une description complète du théâtre ! mais, vous le savez, les croisés traversaient l’Orient, s’inquiétant peu des chefs-d’œuvre de l’architecture antique.
On visite à Djebali la mosquée du sultan ïbrahim, composée de trois nefs, qui fut au moyen âge une église chrétienne. J’ignore quel est cet Ibrahim dont il s’agit ici ; les auteurs s’accordent peu là-dessus. J’ai entendu parler de legs pieux faits par les sultans de Constantinople à la mosquée de Djebali ; le tombeau d’ibrahim placé auprès de la mosquée, est un but de pèlerinage pour les disciples du prophète ; ces pèlerinages forment à peu près les seuls revenus de Djebali. Un oratoire voisin du tombeau d’ibrahim renferme, selon les uns, les cendres de son visir, selon les autres, les cendres de la sultane sa femme. Un jardin d’orangers avoisine la mosquée.
De Djebali à Latakié, cinq heures de distance ; marquons, pour la géographie de cette côte, à une heure de Djebali, le Nahr-el- Snobar qui passe près d’une tour avant de se jeter dans la mer ; à deux heures plus au nord, des chambres sépulcrales taillées dans le roc; une demi-heure après, le Nahr-el-Kébir (rivière grande), puis après une autre heure , la ville de Latakié dont je vous parlerai d’ici à peu de jours.
Au temps de Strabon, le voyageur rencontrait sur le chemin de Djebali à Latakié les cités à'Héracleum et de Posidium; depuis long-temps , les deux cités n’apparaissent plus aux regards, et je
n’appellerai point ruines d’Héracleum et de Posidium quelques débris de masures répandues par intervalle sur les rivages de la mer* ^
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LETTRE CLXL
yille de Latakié, l’ancienne Laodicée.
Lataliié^ juin 1031.
Notre \ice-consul de Tripoli avait eu l’obligeance de me remettre une lettre de recommandation pour M. Geoffroy, agent consulaire de France à Latakié. Je suis traité avec une inexprimable bienveillance dans cette nouvelle famille que vient de me donner mon heureux destin de voyageur. J’habite une maison entièrement française , une maison où chacun parle notre langue, et si madame Geoffroy et ses filles ne portaient le costume syrien, si je n’entendais continuellement le bruit de leurs nalines et le tintement des pièces d’or et d’argent, suspendues à de longues tresses noires qui flottent sur leurs épaules, je pourrais me croire sur les rives de France, entouré de mes meilleurs amis. J’ai plusieurs fois parcouru la ville et les alentours, ayant pour guide M. Bélier, jeune Français, qui connaît fort bien l’arabe, et qui, après avoir voyagé tour-à-tour avec M. deLaborde et M. Taylor, en qualité de drogman, est venu épouser à Laodicée une sœur de notre agent consulaire. Il remplit ici les fonctions de chancelier, demandant aux vents et à Mercure, de pousser dans le port des navires européens, par la raison que la loi les oblige à laisser tomber quelques thalaris dans les coffres de la chancellerie. M. Bélier se recommande par un aimable caractère et par de l’instruction : ce qui m’a d’abord prévenu en sa faveur, c’est qu’il a conservé un souvenir tendre et reconnaissant des voyageurs
dont il a été le compagnon et l’interprète. J’aimais à l’entendre faire
réloge de M. le baron Taylor, dont l’album oriental doit être si riche S et qui nous a précédés sur tous les chemins où nous passons ; de M. Léon de Laborde, qui probablement ne tardera pas à livrer à la curiosité des savans d’Europe, les résultats de son voyage de Pétra.
Latakié, dans le siècle dernier, une des villes les plus florissantes de la côte, a été tant de fois bouleversée par des tremblemens de terre, qu’on n’y peut faire un pas sans rencontrer des décombres. La ville de Seleucus, assise sur un sol volcanisé, qui semble trembler sans cesse, a de la peine à se tenir debout. Sa plus grande occupation consiste à se relever de ses propres ruines. Le tremblement de terre de 1822, fut surtout funeste à cette cité; la secousse renversa des quartiers tout entiers, et le grand khan de Latakié ne put résister. La population est réduite à six mille habitans environ : musulmans, 3,300, grecs schismatiques, 5 ou 600 ; une cinquantaine de maronites et autant de juifs. Les grecs ont cinq chapelles; l’église du couvent de Terre-Sainte sert de sanctuaire aux familles catholiques de Latakié ; le couvent de Terre-Sainte n’est habité que par un seul religieux. Les musulmans de cette ville ne sont pas d’humeur facile et tolérante ; leur piétié fanatique leur donne des traits de ressemblance avec les musulmans de Damas et de Tripoli. Non contens des onze mosquées qu’ils avaient déjà, ils viennent d’en bâtir une douzième en l’honneur d’un cheik maugrabin mort de la peste depuis quatre ans, et placé par eux au rang des saints de l’islamisme. La mosquée du cheik maugrabin, construite sur une hauteur où fut le château de Latakié, n’est pas entièrement achevée; le luxe et l’élégance remarquables de l’édifice, les ornemens dont on l’entoure, nous annoncent bien vite que c’est la dévotion d’un peuple crédule qui en fait les frais. Les musulmans de Latakié implorent avec autant de confiance le cheik maugrabin que le prophète de Médine. Ils ont voué un culte particulier à sa mémoire, et comptent beaucoup sur sa protection souveraine , pour pouvoir passer au, dernier jour sur le pont de fil jeté à travers les flammes de la Géhenne.
Voici en quelques mots la biographie du cheik maugrabin. Mahomet (c’est le nom du santon), naquit en Barbarie en 1773. Il
* Nous avons reconnu dans le portefeuille de Bî. le baron Taylor les principaux monumens de Jérusalem, les ruines de Baalbeck et la forêt des cèdres du Liban, dessinés avec un talent remarquable.
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choisit la Syrie comme le théâtre le plus digne de ses vertus et de scs miracles, et vint d’abord à Alep ; ce n’est pas là que Mahomet devait avoir le plus de succès ; ayant un jour prêche qu’il était criminel de permettre aux Francs d’aller à cheval dans la cité, parce que le cheval était chéri du prophète, il reçut l’ordre de sortir d’Alep et de n’y jamais reparaître ; le santon se réfugia dans un bourg voisin connu par l’étrange licence de ses moeurs ; le cheik s’obstinant à vouloir convertir les habitans, fut chassé du bourg et vint à Latakié. Une de ses premières œuvres dans cette ville, ce fut de faire assassiner un chef de la secte des ansariens dont je vous parlerai prochainement. Le santon maugrabin trouva à Latakié des cœurs qui recueillirent ses saintes paroles, des bouches qui publièrent ses miracles; il se vantait d’entretenir un commerce habituel avec Dieu et les anges, et les musulmans croyaient cela comme parole du Coran. Il n’est point de maison turque qui ne se fît gloire de recevoir cet autre élu d’Allah ; disons même que la porte des harems ne se fermait jamais pour lui.
Le tombeau du cheik, dressé en manière de catafalque, est renfermé dans la nouvelle mosquée ; il est en marbre et revêtu d’une draperie; aux quatre coins du sépulcre pendent de longs rosaires. J’ai vu une douzaine de musulmans prier autour du tombeau, assis sur leurs talons et branlant la tête. Ils comptaient les quatre-vingtdix-neuf grains de leur cumholiof en répétant à chaque grain avec une endormante monotonie, un des quatre-vingt-dix-neuf attributs d’Allah; quelqu’un qui, passant auprès de la mosquée, eût entendu un pareil bourdonnement, sans en savoir la cause, eût pu croire facilement qu’une ruche d’abeilles était enfermée dans l’édifice, plutôt qu’un sépulcre entouré de dévots musulmans.
Les bazars sont comme l’image du commerce dans une cité asiatique; le dénuement et la solitude des bazars de Latakié, prouvent nssez que les beaux jours de cette ville sont passés. Il n’y a plus guère que le tabac qui soit resté comme richesse du pays. Le tabac de Latakié, si doux, si parfumé, le meilleur et le plus célèbre d’Orient, est cultivé dans les montagnes voisines habitées par les ansariens. Cette peuplade vend tous les ans pour cinq à six cent mille piastres de tabac. Les ansariens donnent à leur toutoun la suave odeur et la couleur noire qui le distinguent, en brûlant d’un bois nommé hezez; ils suspendent le toutoun en feuilles au plancher de leurs cabanes, et
ces feuilles se parfument et se brunissent par la fumée du hezez. En cultivant ainsi la plante fameuse à laquelle la moitié de l’univers a \oué un culte désormais impérissable, que de jouissances, que de tranquilles plaisirs les ansariens préparent ! Pour un véritable Oriental, le bonheur est une plante qui fleurit dans les montagnes de Latakié, et c’est la peuplade ansarienne , peuplade sauvage et sombre, haïe et méprisée des musulmans , qui envoie chaque année aux bords du Bosphore et aux rivages du Nil, les plus aimées des feuilles du toutoun^ source de consolation et de volupté.
Les autres productions de Latakié , telles que la soie , les galles, la laine et la cire, sont trop peu abondantes pour qu’on s^y arrête ; citons seulement le coton de ce pays que les commerçons estiment beaucoup, jet qui forme, après le tabac, la ressource la plus importante des Latakiotes. L’huile d’olive est détestable ; je lui préférerais notre huile de noix, quelque insipide qu’elle puisse paraître. Jadis les vins de Laodicée coulaient dans les banquets d’Alexandrie ; la cite égyptienne n’en connaissait pas de meilleurs. Les mêmes vignobles Sont toujours là, mais la liqueur autrefois tant vantée, aurait en France tout au plus la renommée des vins de Surène. On s’explique difficilement une pareille décadence, surtout quand on a mangé des raisins de Latakié, qui sont délicieux, et que les habitans font sécher au soleil. Les plus beaux raisins, ceux dont les grains sont énormes, proviennent des montagnes de Sahioum, à l’est de Latakié. Cette ville reçoit tous les ans des bords du Nil une grande quantité de la poudre appelée henné, qui occupe tant de place dans la toilette des femmes d’Orient; Latakié se charge d’expédier de cette poudre égyptienne à Antioche, à Alep et aux principales cités de la Perse. La poudre de henné est de couleur verte ; mais elle devient rouge orangé sitôt qu’on l’applique mouillée sur la peau.
L’ancien port de Laodicée, qui pouvait contenir, si l’on en croit l’histoire, plus de mille galères, est aujourd’hui en partie comblé, en partie ceuvert d’orangers, de citronniers, de mûriers et de jujubiers, formant un vaste jardin. Le port où mouillent maintenant les navires, îi’est autre chose qu’un bassin suffisant à peine à dix ou douze bètimens marchands. Si Dolabella revenait à Laodicée avec sa flotte, il ’serait très-embarrassé de lui trouver un logement, et les Romains seraient peut-être assez surpris de pouvoir cueillir des oranges et des Jujubes là où leurs galères se balançaient autrefois sur les eaux. Le
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tremblement de terre de 1822, en renversant une partie du cliàteau construit à l’entrée du port, a encombré de débris cette entrée déjà bien étroite ; de sorte qu’à présent les navires au-dessus de trois cents tonneaux ne peuvent s’engager dans le port. Des mains habiles qui nettoieraient le bassin de Latakié, pourraient en faire un asile commode et sûr; mais avant que des mains habiles se mettent à l’œuvre dans ces pays-ci, par combien d’évènemens il aura fallu passer!
Une distance d’un quart d’heure sépare Latakié de son port ; des vergers d’oliviers et des jardins occupent cet espace. La scala ou la marine se compose de deux rues remplies de vastes entrepôts à moitié renversés par le dernier tremblement de terre; la marine a plusieurs cafés; la douane est là. Le champ des morts de Latakié possède un monument funèbre que je dois vous indiquer, c’est le tombeau de la mère de ce sultan Ibrahim mort à Gibelet, dont je vous ai parlé ; le monument de la sultane est en marbre, et porte une inscription turque. On prétend que la mère d’ibrahim, venue de Constantinople pour voir son fds, expira de douleur à Latakié en apprenant qu’il n’était plus. Les pèlerins musulmans, avant d’aller à Gibelet, viennent prier autour du tombeau de la sultane mère.
Après tant de violentes secousses qui ont agité ce sol, il ne faut point s’attendre à trouver debout les monumens de l’ancienne Lao~ dicée ; le seul débris remarquable des siècles antiques, c’est un édifice carré, aujourd’hui converti en mosquée, revêtu d’insignes militaires tels que des casques, des boucliers, des gardes d’épée; les savans ont pensé que cet édifice était un arc de triomphe élevé en l’honneur de Lucius Yerus ou de Septime Sévère. On peut citer aussi les débris d’une grande église du moyen âge, des restes de portiques et de colonnades, des chambres sépulcrales taillées dans des rochers voisins de la mer. Il est à présumer que le sol de Latakié cache dans son sein des monumens ou d’intéressantes ruines ensevelis à la suite des tremblemens de terre. Les fouilleurs ne creuseraient point en vain dans l’enceinte de la cité rivale d’Apamée et d’Antioche. Les vesti ges circulaires de l’ancienne Laodicée , qu’on peut suivre encore , lui donnent une circonférence de plus d’une lieue et demie. Le tour de la cité nouvelle se fait en trois quarts d’heure. Ainsi donc les voyageurs curieux des ruines du passé, n’auront pas aujourd’hui beaucoup de choses à admirer à Latakié , mais les amans de la belle nature et des rians paysages trouveront ici de quoi satisfaire leur goût; les oll-
viers, les mûriers, les palmiers et les orangers, mêlés à toute espèce d’arbustes et de fleurs, répandus sur un sol inégal, dans les vallons et sur les collines, forment un spectacle dont l’œil ne se lasse point : la cote de Latakié est surtout charmante et pittoresque à voir, quand on y arrive par mer.
L’air de ce pays est très-sain. En été, les habitans dorment sur leurs terrasses faites d’étoupes et de chaux, sans crainte delà fièvre; et leur vue, ainsi exposée à la rosée et au vent des nuits, ne ressent aucune fâcheuse atteinte. Mais la ville est malpropre, et les cadavres d’animaux, et les ordures qu’on entasse dans le quartier grec, exhalent des miasmes impurs qui pourraient nuire à la santé des habitans. Dans ces dernières années on allait jusqu’à jeter dans le quartier grec les corps de ceux qu’on avait pendus, empalés ou crucifiés. L’eau deLaîakié est mauvaise ; la seule bonne fontaine est celle de Saint-Alexis, à peu de distance de la ville, et c’est là que vont puiser la plupart des habitans.
Le pays de Latakié se divise en treize cantons ou moukata; chacun de ces cantons est gouverné par un moukadem ou chef de m.oukata. Les treize cantons dépendent du mutselin de Latakié, lequel dépend lui-même du pacha d’Acre. Voici les noms de ces cantons : 1° Kadmous, habité par des ansariens ; 2°Krouabi, habité par des chrétiens, des musulmans et des ansariens ; 3° Markab, habité par des musulmans, des grecs et des maronites; 4° Semt-Koblé, habité par des ansariens ; 5” Beniali, habité par des ansariens, le plus petit des treize cantons; 6° Kardaa, habité par des ansariens, le plus étendu des treize cantons ; 7'' Méelbé, habité par des ansariens ; 8” Beit-el-Ghilf, habité par des ansariens; 9*" Sahioum, habité par des musulmans; 10" el-Bah-Loulié, habité par des ansariens; 11" Gebel-el-Kerad, habité par des ansariens et des Gurdes; 12° el-Baïr, habité par des ansariens et des Turcomans; 13" ei-Boujac, habité par des ansariens et des Turcomans. On trouve aux alentours de Latakié trente-trois villages, tous ansariens, dont le plus considérable se nomme Dm- Serkou, situé à une demi-heure de la ville ; ce village paie lui seul soixante mille piastres d’impôts par an; calculez approximativement le karatch annuel des treize cantons , et vous verrez que le mutselin , grand fermier de Latakié, ne doit pas faire de trop mauvaises affaires.
Les chrétiens de Latakié m’ont paru avoir un goût particulier pour les plaisirs et les fêtes; à les voir ainsi perpétuellement disposés
d’orient. 171
à s’amuser, on ne dirait pas que la domination musulmane étend sur eux de pesantes chaînes. Les femmes que j’ai vues sont presque toutes belles ; Téclat et la noblesse de leur costume ne les servent pas médiocrement. Les chrétiens forment souvent des réunions joyeuses le soir ; au printemps, en été et en automne, les familles ou les amis s’assoient en cercle dans la cour des maisons sur des nattes et des tapis, en hiver, dans une des salles intérieures meublées de divans écarlates^ Là, les heures se passent en causeries, en histoires, en contes merveilleux ; souvent les femmes dansent en cadence à la manière des aimées égyptiennes; les hommes chantent au bruit du psaltérion; karagueuse y donne des représentations tant soit peu licencieuses ; et par-dessus tous les groupes, la fumée odorante du cassabeh ou du narguillet s’élève en nuages blancs. La maison de notre agent consulaire est le rendez-vous de la meilleure compagnie de Latakié , et chaque soir j’assiste comme à des spectacles où se retracent à mes yeux différentes scènes de la vie arabe. Les mœurs et les coutumes locales sont là devant moi sans mystère, sans aucun de ces voiles qui dérobent la vérité au voyageur. On me parlait hier soir de la honte qui s’attache à une jeune fille, arrivée à sa vingtième année sans avoir trouvé un époux ; on me disait que la grande affaire d’une bonne mère est de marier sa fille, n’importe de quelle manière, n’importe avec quel mari ; plus une jeune fille se marie de bonne heure, plus elle a des droits au respect et à l’estime de tous. On imagine facilement que de pareils préjugés doivent faire bien des victimes. Il y a quelques années que la peste enleva la plus jolie femme de Latakié , qui avait été mariée à neuf ans avec un homme de soixante ans ; la petite fille était pauvre ; elle n’avait d’autres ressources que sa voix et ses chansons ; son mari, aussi pauvre qu’elle, accompagnait ses chansons avec un tambour. La jeune épouse, devenue grande, donna son amour à un jeune homme qui l’aimait également ; celui-ci ayant été atteint de la peste , la pauvre femme courut à son chevet ; elle ne voulait pas survivre au trépas de son amant; collant ses lèvres sur les lèvres du jeune homme, elle prit la peste, et tous deux moururent le même jour^
Souvenirs historiques de Laodicée au temps des croisades.
Latakié^ juin Î83L
Il y a eu en Orient quatre ou cinq villes du nom de Laodicée ; celle d’où je vous écris était connue sous la dénomination de Laodicée sur la mer, et c’était la plus noble et la plus belle des villes de ce nom. Pourtant elle est peu citée dans l’histoire ancienne, et semble n’avoir pris qu’une faible part aux grandes révolutions qui ont éclaté autour d’elle ; quelques médailles frappées en sa mémoire, et le combat de Polabella et de Cassius sur ses rivages, résument à peu près l’histoire de l’antique Laodicée. Dolabella, troisième mari de la fille de Cicéron, marchant contre la Syrie , à la tête d’une flotte, trouva dans Cassius Un ennemi terrible ; ayant perdu ses galères et toute espérance de conquête, il s’immola lui-même sur les débris de sa fortune, et Laodicée vit la chute et la fin dernière d’un des Romains les plus remuans de cette époque.
Si nous feuilletons les chroniques de nos vieux croisés, nous ne Verrons pas non plus de grands évènemens s’accomplir à Laodicée. Dans la première croisade , pendant le siège d’Antioche, vingt-deux navires flamands descendent à Laodicée , qui était alors la seule ville grecque de cette côte ; les pirates francs pillent la cité et massacrent une partie des habitans. Lorsque Godefroy et le comte de Flandre, suivis du peuple chrétien , passèrent à Laodicée en allant d’Antioche è Jérusalem , le duc de Lorraine obtint la liberté de Guinemer de Boulogne, autre pirate qui avait tenté une entreprise contre la ville„ et que les habitans avaient fait prisonnier. L’aventurier Guinemer
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avait rendu des services à Baudouin, après la prise de Tarse, et c’est en reconnaissance de ces services que Godefroy avait sollicité sa délivrance. D’ailleurs le pirate boulonnais avait des hommes et des navires qui pouvaient servir utilement la cause de Jésus-Christ ; Godefroy obtint que ces hommes et ces navires lui fussent rendus, et Guinemer, devenu champion de la croix , reçut le commandement de la flotte chrétienne qui longeait la côte, à mesure que les pèlerins suivaient la route de terre en vue delà mer. Laodicée avait été le point de ralliement des croisés restés en arrière à Antioche ou dans les villes de la Cilicie. La prise ou l’occupation première de cette ville par les croisés est entourée d’obscurité dans nos chroniques ; l’époque précise de cet évènement n’est pas facile à déterminer. D’après le récit d’Albert d’Aix, Guinemer de Boulogne, chef de pirates, dont la troupe se composait de Pisans, de Danois et de Flamands , serait parvenu à s’emparer de Laodicée, et aurait cédé la ville au comteRaymond, qui, peu de temps après, l’aurait rendue à l’empereur de Constantinople. Le même auteur raconte que pendant le siège de Jérusalem, et après la conquête de la ville sainte, Bohémond, aidé des Pisans et des Génois, pressa Laodicée d’un siège opiniâtre , au mépris des traités de paix qui unissaient les croisés à l’empereur grec. Déjà deux tours, situées aux bords de la mer, étaient tombées au pouvoir des assiégeans, et les grecs catholiques, gardiens et défenseurs de ces tours, avaient été les uns massacrés, les autres précipités du haut des tours après avoir eu les yeux crevés. La chronique nous apprend que les Génois et les Pisans avaient deux cents navires, dont les mâts s’élevaient jusqu’aux nues , portant à leur extrémité des corbeilles en osier. Deux ponts avaient été construits sur le fossé qu’il fallait franchir avant d’aborder aux murailles, et la ville, serrée d’aussi près, ne pouvait résister longtemps à Bohémond. Sur ces entrefaites, les princes et le peuple croisé qui revenaient de Jérusalem , et se trouvaient alors sur le territoire de Gibel, apprenant le siège de Laodicée, furent indignés que Bohémond osât insulter ainsi à la fois à l’empereur grec de Constantinople et au comte Raymond , qui avait plus que personne des droits à la possession de la cité. Les princes chrétiens envoyèrent de Gibel une députation à Bohémond pour l’inviter à renoncer au siège, à respecter l’alliance faite avec un empereur qui pouvait inquiéter les pèlerins en marche pour retourner dans leur patrie. Bohémond rejeta les paroles des députés chrétiens , et aussitôt que sa réponse fut.
arrivée au camp de l’armée chrétienne, les croisés prirent les armes pour venir combattre le prince félon. Dans le même temps, l’évêque de Pise , informé de ce qui s’était passé, alla trouver la flotte pisane et génoise, et l’engagea à refuser à Bohémond l’assistance qu’elle lui avait prêtée jusque là. Les Pisans et les Génois s’éloignèrent; Bohémond, réduit à ses propres forces, abandonna le siège, et le lendemain, dit Albert d’Aix, on vit arriver à Laodicée les croisés de Gibel, portant leurs armes et revêtus de leurs cuirasses, leurs bannières de pourpre déployées , et remplissant l’air du son des trompettes. Les pèlerins passèrent quinze jours à Laodicée , au milieu de la joie et dans l’abondance de toutes choses ; une conférence eut lieu dans la plaine entre Bohémond et Raymond ; le prince de Tarente revint à des sentimens de paix et d’amour, et le prince de Toulouse resta en possession de Laodicée.
En 1188, Saladin s’empara de Laodicée sans coup férir ; les habiîans s’étaient retirés dans deux châteaux bâtis sur une montagne voisine; cette montagne est celle de Sahioum , située -à l’est de Latakié ; les forteresses se voient encore^ Durant le séjour de Saladin à Laodicée, une flotte chrétienne de soixante navires, venue de Sicile et commandée par un chef nommé Margarit , se présenta à l’entrée du port. L’amiral sicilien , indigné de la retraite des chrétiens de Laodicée, menaçait de faire passer au fil de l’épée tous ceux qu’il pourrait rencontrer, mais les habitans se mirent sous la protection du sultan et s’obligèrent à lui payer un tribut annuel. L’historien arabe Îbn-Alatir , attaché à l’armée du sultan , parle de Laodicée comme d’une ville bien bâtie et ornée de beaux palais ; « Les musulmans, dit » le même auteur , détruisirent tous les édifices, surtout les églises , » et emportèrent les marbres. » Saladin donna Laodicée à son neveu Tald-Eddin, prince de Hamah, et lui enjoignit de réparer la ville. En 1197, Laodicée fut une des villes que les Sarrasins abandonnèrent , à la suite delà victoire remportée par les croisés sur l’armée de Malek- Adel, près de Tyr et aux bords de la rivière de Kasemieh dont je vous ai parlé dans une de mes lettres.
En 1287, Laodicée, dont le commerce portait ombrage aux habitans d’Alexandrie, vit rassembler contre elles toutes les forces de Kélaoun ; une tour très-forte , bâtie au milieu de la mer, défendait l’approche de la ville, et le sultan hésitait à l’attaquer, mais, au moment du siège, un tremblement de terre renversa une partie de cette
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tour ; la même secousse fit crouler une autre tour appelée la tour des Pigeons, et un phare qui éclairait les navires pendant la nuit. Kélaoun, encouragé par cet évènement qui semblait lui révéler la protection de Dieu, dirigea contre Laodicée ces redoutables machines langues^ dit un auteur arabe, les succès, et les doigts font signe
à la victoire; ces machines avaient été placées sur une chaussée de pierre construite dans la mer , et bientôt une brèche fut ouverte. Les chrétiens, ajoute l’auteur de la vie de Kélaoun , ne songèrent point h se défendre contre une armée ainsi protégée par les anges du ciel et les tremblemens de terre ; ils capitulèrent et sortirent de la ville avec les trésors qu’ils purent emporter. La grande tour, qui servait de citadelle à la ville du côté de la mer, fut sur-le-champ rasée, et Laodicée redevint musulmane. En 1366, Laodicée fut une des cités de la côte que les chrétiens livrèrent aux flammes, dans cette expédition de Pierre de Lusignan, où les nobles chevaliers de Rhodes figuraient à côté d’aventuriers de tons les pays d’Occident , et qui, sans livrer au-' cune bataille , parvint à améliorer pour un moment le sort des latins de Syrie. A partir de 1366, je ne sais rien d’intéressant sur cette ville. Je n’ai point écarté les détails pour ce qui touche au moyen âge de de Laodicée, parce que ces évènemens-là sont très-peu connus ; cette ville, si importante dans les temps anciens et dans le moyen âge, n’a point trouvé dans l’histoire une fidèle gardienne de ses souvenirs ; des nuages nous empêchent de suivre exactement son passé, et les faits épars que je viens de ramasser ressemblent eux-mêmes à ces ruines de Laodicée que j’ai sous les yeux, ruines sans suite, sans physionomie et sans grandeur.
SUITE DE LA LETTRE CLXII
Mœurs et religion des ansariens. — Les Ismaéliens.
Latakié, 1831,
J’arrive maintenant à ce qui m’a semblé le plus curieux , le plus digne d’attention dans le pays de Latakié ; j’ai à vous parler des peuplades connues sous le nom diensyriens, de nosaïm, ou d’ansariens, qui habitent dans les montagnes depuis Tortose jusqu’à Antioche. Les ansariens , de nature soupçonneuse et sauvage , enfermés dans leurs montagnes comme dans des forêts inaccessibles ou comme dans des sanctuaires interdits aux profanes , vivent entourés de mystère. Jamais ansarien n’a fait entendre d’imprudentes paroles, car le premier devoir d’un initié c’est de garder le secret, et la violation de ce serment serait suivie d’une mort inévitable. Ce que je vais vous rapporter, c’est le fruit des conjectures les plus probables, le résultat de longues observations faites par les chrétiens du pays; c’est surtout ce que les gens les plus éclairés de la côte ont pu comprendre par la lecture de quelques livres ansariens qu’un heureux hasard a fait tomber entre leurs mains.
Les ansariens sont partagés en cinq sectes : V les chamsiés (adorateurs du soleil) ; 2° les kamariés (adorateurs de la lune) ; 3° les kadmomiés (adorateurs de la femme); 4” les chemeliés ; 5° lesklésiés ; Yolney parle de la secte des kelbiés (adorateurs du chien .) Tous ces sectaires forment une population d’environ cent mille âmes; le nombre des villages qu’ils habitent s’élève à plus de sept cents. Les ansariens du voisinage de Latakié appartiennent tous à la secte deschemelié etdesklésié ; ils sont moins sauvages et moins inabordables que les ansariens des
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montagnes. Les kadmousié ont donné leur nom au canton qu’ils habitent ; le chef-lieu de ce canton s’appelle Kadmous, ancien château situé dans les montagnes. Ce district est composé de douze ou quinze villages.
Cette nation a des fêtes qui correspondent aux fêtes chrétiennes, Leschemelié et les klésié célèbrent la Noël, la Pâques, l’Épiphanie, la fête de la Circoncision et la Pentecôte. Les autres sectes ne célèbrent que la fête de Noël. De plus, on retrouve chez ce peuple des solennités musulmanes, telles que le ed-elhalyat [h fête des douceurs) et le chaaban. Yoici quelques cérémonies en usage chez les ansariens, le jour des fêtes chrétiennes. Ce jour-là les travaux cessent, on se pare des plus beaux habits ; les hommes choisissent pour lieu de rendez-vous un des villages qui possèdent un cheik eulm ou prêtre savant. Ils se réunissent dans une maison dont la porte est sévèrement gardée ; l’approche en est défendue aux femmes, aux enfans et aux étrangers. Là chaque homme fait son oraison. Le cheik qui préside à la prière a devant lui un grand vase rempli de vin ; le prêtre boit de ce vin et en offre ensuite à tous les assistons ; c’est , comme vous voyez, une espèce de communion. Ceux qui, dansle courant de l’année, pour obtenir des grâces particulières, ont promis des dons , tels qu’un bœuf, un mouton ou une chèvre, apportent ce jour-là l’offrande promise. Après la prière, tous ces animaux sont immolés en manière d’holocaustes ; puis on les fait rôtir, et ungrand^banquet est préparé pour tout le v illage, hommes, femmes et enfans. Des danses, des chants et des cris d’aiégresse remplissent le reste de la journée.
Les prêtres ansariens ne mangent que ce qui sort de leur propre demeure ; quand ils ont une route à faire , ils emportent avec eux toutes les provisions , car ils n’accepteraient rien de personne , pas même de leurs plus proches parens. Il y a des sectes dont les cheiks vont jusqu’à s’interdire l’usage de la pipe. On reconnaît un cheik à l’écritoire qu’il porte à sa ceinture, au turban blanc qu’il arrange sur sa tête d’une manière distinctive. Quand un cheik meurt, les fidèles de sa religion lui élèvent un tombeau et le révèrent comme un saint : pour chaque prêtre qui s’éteint, on voit un oratoire de plus dans les montagnes, on compte un saint de plus dans le ciel. Le jour de la mort d’un cheik, on distribue des aumônes à tous les pauvres.
Les ansariens prient indifféremment debout, assis et même à cheval ; ayant la prière, ils font des ablutions comme les musulmans.
Les ansariens ne prient qa’ avant le lever du soleil, et jamais dans le courant de la journée. Pendant l’oraison , l’ansarien se couvre tout entier de son manteau , il ne regarde ni à droite ni à gauche ; si un chrétien, un nègre, un chameau ou une gazelle venait à passer en ce moment devant lui, sa prière ne serait pas valable ; il serait obligé de recommencer les ablutions et la prière. Les premiers mots de l’oraison sont ordinairement des malédictions contre les chrétiens et les Turcs, et contre Aba-Baker et Omar; dans le cours de sa prière, i’ansarien invoque quelques-uns des saints de notre calendrier. Si un ansarieo se trouve par nécessité au milieu de Turcs ou de chrétiens, il est dispensé de prier, dût-il rester un mois sans remplir ses devoirs religieux.
Lorsqu’une femme met au monde un enfant , le mari va trouver un cheik, et lui demande quel nom il donnera au nouveau né. Alors le prêtre ouvre un livre, et , après l’avoir parcouru un moment, dit le nom que doit porter l’enfant ; c’est quelquefois le nom d’un saint chrétien, et le plus souvent le nom d’un prophète. Dans leurs relations avec les musulmans, les ansariens prennent des noms musulmans, tels que Mahomet , Ali , etc. On circoncit les enfans , huit ou dix jours après leur naissance, et cette cérémonie est une fête pour la famille.
Les ansariens kadmousié , ceux qui rendent à la femme un culte particulier, ont une étrange et odieuse cérémonie qui prouve jusqu’à quelles aberrations l’esprit de l’homme peut descendre. Durant la nuit du premier jour de l’an , les hommes de chaque village s’enferment dans une maison et murmurent dévotement une prière à la lueur de quelques flambeaux ; quand la prière est achevée, on éteint les flambeaux, et la porte s’ouvre pour laisser entrer confusément les femmes et les jeunes filles du village. Au milieu de profondes ténèbres, chaque homme se saisit de la première femme que le hasard lui donne, et dans cet affreux désordre peut-être arrive-t-il que le frère rencontre la sœur et le fils la mère. Cette fête si révoltante se nomme hoc-hech ( fête, d’empoignement ). Je voudrais demander à nos savans s’il ne pourrait pas se faire que hoc-hech fût la première étymologie de notre mot hamhoche; les langues franques ne manquent pas de mots dérivant des langues orientales, et peut-être l’étymologie que je risque en passant vous paraîtra-t-elle assez plausible.
Comme les ansariens ont fait de leur religion un secret qu’il importe de garder, ils ont voulu que leurs femmes restassent étrangères
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à la connaissance de la doctrine , et c’est pour cela aussi qu’ils n’ini- ' tient leurs enfans qu’à l’âge de raison. Alors un homme s’empare de l’adolescent et l’entraîne dans des lieux déserts. Là, séparé du bruit et des choses humaines , le jeune homme esi instruit dans la science sacrée ; tous les mystères lui sont dévoilés, on tire devant lui cet épais rideau qui lui dérobait le tabernacle de la vérité, et l’enfant devenu homme reçoit en dépôt le grand secret. Le jeune ansarien, qui jus^ qu’alors n’avait porté qu’un simple bonnet entouré d’un fichu , est admis à l’honneur de porter le turban et de participer à toutes les cérémonies.
Quoiqu’il se trouve parmi les peuplades ansariennes une secte pour qui la femme est un objet d’adoration, la femme n’est comptée pour rien dans cette étrange société. Ce n’est point à la noble et douce compagne de l’homme que les kadmousié rendent hommage ; ce qu’ils adorent, ce n’est point la femme avec ses enivrantes séductions, la femme née d’une pensée d’amour pour aider l’habitant de la terre à supporter ses maux ; les ansariens adorent simplement en elle l’instrument sacré dont Dieu se sert pour multiplier les humains. Les femmes ansariennes n’ont aucun devoir religieux à remplir, puisque toute connaissance de la religion leur est interdite ; leur salut dans la vie à venir est une question dont les cheiks ne se sont jamais occupés ; elles vivent comme les animaux grossiers incessamment courbés vers la terre ; pourquoi lèveraient-elles les yeux en haut? les portes du ciel leur ont été fermées.
D’après cela, vous ne serez point étonné d’apprendre que la fidélité conjugale est comptée pour peu de chose au milieu de cette nation ; un mari ne s’inquiète pas beaucoup que sa femme lui soit fidèle ou non , pourvu toutefois qu’il ne la surprenne pas lui-mème entre les bras d’un autre. Aux yeux d’un ansarien, le commerce avec les femmes est une chose sainte. Les lois du pays ne défendent point la polygamie ; un homme peut épouser jusqu’à quatre femmes, mais il ne peut en répudier aucune. La chasteté n’est point une vertu dans l’opinion des
ansariens ; cette fleur de virginité, première parure d’un jeune front, charme divin qui fait tant aimer l’adolescence , l’aimable naïveté d’une ame qui ne s’ouvre que timidement aux premiers regards du monde, tout cela n’est rien dans ces montagnes.
Les ansariens croient à la magie et à la métempsycose ; un homme de cette nation disait qu’il se souvenait d’avoir été tour-à-tour Anglais, chèvre et gazelle.
Les ansariens ayant su que les Anglais ne sont point catholiques , en ont conclu que la nation britannique professait la même religion qu’eux. J’ai vu dans la maison de notre agent consulaire un cheik ansarien, et comme je lui demandais en souriant quel était son dieu, il m’a répondu d’un ton sérieux : Ensariiy Inglizy sava, sava (les ansariens et les Anglais c’est tout un). Le même prêtre me demandait pourquoi la France n’envoyait pas une armée en Syrie pour en chasser les musulmans : « Comptez sur les ansariens , ajoutait-il ; écrivez » nn simple billet d’avis et vous aurez vingt mille cavaliers à vos » ordres. » Pour comprendre cette énergique protestation contre les Turcs, il faut que vous sachiez que les ansariens , devenus pour les musulmans un objet de mépris et de haine, gémissent sous le poids d’énormes impôts, sous les coups de perpétuelles vexations; ils ne viennent à Latakié qu’avec un teskéré du gouverneur; ce sauf-conduit leur est nécessaire pour traverser une ville dont les habitons pourraient leur faire impunément tout le mal qu’ils voudraient. En revanche , un musulman qui voyage dans un district de ces montagnards, ne doit pas s’attendre à de bons traitemens , et sa vie n’est pas toujours à l’abri du kangiar ansarien.
Une constitution forte, de la régularité dans les traits, un courage peu commun , distinguent les hommes de cette peuplade ; leurs femmes sont en général grandes et belles. C’est une race d’un sang pur et généreux comme la race maronite. Si la peuplade ansarienne vivait en paix avec elle-même , si elle pouvait se former en corps de nation bien unie, bien compacte, elle serait invincible dans ses montagnes et facilement elle secouerait le joug des Turcs. Telle qu’elle est aujourd’hui , elle deviendrait redoutable en un moment de révolution. L’invasion égyptienne trouvera dans les ansariens de rudes ennemis ; malheur aux autorités musulmanes de Latakié , quand les cris de la révolte retentiront dans les districts de Kadmous, de Semt- Koblé, de Méelbé, et de Kardaaî
Il y a dix ans que le grand-seigneur demanda au pacha de Saint- Jean d'Acre la tête des trente principaux cheiks ansariens ; le visir d’Acre signifia au mutselin de Latakié les intentions du souverain ; c’était une terrible commission pour le mutselin ; il aurait fallu une armée pour mettre à exécution des ordres pareils. Le gouverneur de Latakié coupa court à la difficulté; il fit venir une vingtaine de soldats de sa garde et leur dit : « Le sultan, notre maître, nous de-
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mande les trente premières tètes ansariennes; nous ne pouvons pas songer h mettre la main sur les cheiks; allez, répandez-vous dans les oampagnes , et coupez la tète des ansariens que vous rencontrerez , jusqu’au nombre de trente. » Et les soldats se répandirent dans les champs voisins de Latakié , tirant le yatagan sur des ansariens isolés , occupés paisiblement de rustiques travaux ; trente tètes tombèrent çà et là dans le territoire; le mutselin de Latakié les expédia comme étant celles des principaux cheiks ansariens, et le grandseigneur, en recevant ces odieuses dépouilles, s’en applaudit ainsi que d’une bataille remportée sur l’ennemi. Des atrocités de ce genre ont allumé chez les ansariens de violentes haines qui ne peuvent s’éteindre que dans le sang des Turcs.
D’Herbelot, dans sa Bibliothèque orientale, nous apprend l’origine des ansariens. Le père de leurs doctrines fut un vieillard du village de Nasar , aux environs de Gufa , que ses jeunes et ses austérités faisaient passer pour un saint; il avait choisi parmi les gens du peuple douze disciples chargés de répandre sa doctrine; le gouverneur du lieu, alarmé de ces prédications nouvelles, enferma le vieillard dans une prison. Une jeune fille, esclave du geôlier, touchée du sort de l’apotre , l’ayant délivré une nuit pendant que le geôlier dormait, celui-ci, pour éviter tout blâme, annonça qu’un ange du ciel avait rendu la liberté au vieillard, et le vieillard raconta le même miracle à ses disciples. Le saint de Nasar, appuyant dès lors ses doctrines sur un prodige, prêcha avec une ardeur nouvelle, et consigna dans un livre les vérités que Dieu lui avait révélées. Le vieillard passa en Syrie , et ses prédications furent surtout accueillies dans les montagnes de Laodicée et de Tortose. Telle fut l’origine des ansariens. Le vieillard de Nasar vivait à la fin du neuvième siècle del’èrfi chrétienne. Tous les ansariens maudissent Mahomet et vénèrent Alt qu’ils surnomment Emir-el-Nahel (le prince des abeilles) ; c’est de là que leur vient leur grand respect pour les abeilles. Ils reconnaissent aussi comme ami de Dieu Mohamed , fils de Hanéfia, de la race d’Alî . Les ansariens regardent Jésus-Christ comme un prophète; ils bénissent sa mémoire comme ils maudissent celle du prophète arabe, et c’est pour cela aussi qu’ils aiment mieux les chrétiens que les musulmans.
Jacques de Yitry, dans le tableau qu’il fait des différentes nations de la Syrie, parle des ansariens sans les nommer; les détails qu’il
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donne touchant cette peuplade peuvent servir à nous faire connaître l’idée qu’on avait de ses doctrines pendant ie moyen âge. « Il y a dans les montagnes , dit le chroniqueur , quelques hommes misérables qui habitent près de la chaîne du Liban et dans le pays de Tripoli, et qui, bien qu’ils suivent en grande partie la loi de Mahomet^ disent qu’ils possèdent de plus une certaine loi occulte qu’il ne leur est permis de révéler à personne, si ce n’est à leurs fils, lorsqu’ils sont parvenus à l’âge de raison, ou bien encore lorsqu’à l’article de la mort et réduit à la dernière extrémité, un père ne conserve aucun espoir de se sauver. Leurs femmes et leurs filles , qui ignorent complètement cette loi, disent cependant qu’elles ont foi en la loi de leurs maris et de leurs pères. S’il arrivait par hasard qu’un fils révélât imprudemment à sa mère le secret de cette loi, qu’ils nomment la loi occulte, la femme serait mise à mort par son mari, le fils par son père, sans aucun moyen de rémission. Contre l’usage des autres païens, ceux-ci boivent du vin, mangent de la chair de porc, et sont regardés comme des hérétiques par tous les autres Sarrasins. Gomme ils se livrent en secret à des actions honteuses , méchantes , abominables, et contraires aux intérêts des femmes, d’après ce qu’on a ouï dire à ceux qui ont abandonné leur société , ils ont craint que leurs femmes ne voulussent les quitter ou n’eussent un grand mépris pour eux si elles venaient à connaître les rites exécrables et les souillures de cette secte infiniment pervertie. »
Tel est le récit de l’évêque de Saint-Jean d’Acre ; j"ai voulu terminer par la citation de ce passage peu connu ce que j’avais à vous dire touchant la curieuse peuplade des ansariens. Il est toujours intéressant d’étudier et de suivre les races humaines, même au milieu de leurs écarts les plus honteux, des plus déplorables aberrations. Yous avez pu remarquer que les doctrines des ansariens sont un mélange informe de toutes les doctrines d’Orient; chacune des pages qui composent leur Évangile est empruntée à des évangiles divers, et toutes ces pages sont souillées ou défigurées. Parmi les peuples d’Asie, il en est qui ne sont plus aujourd’hui que des ruines, et la croyance à leur résurrection politique ne serait qu’un rêve ; il en est d’autres qui n’ont point encore vécu de la vie des nations et qui se sont arrêtés dans la grossière ignorance d’une enfance de plusieurs siècles de ce nombre sont les ansariens ; qui nous dira leur future destinée? leur existence ne sera-t-elle jamais meilleure? l’avenir ne leur réserve-t-il
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aucune lumière? y a-t-il des peuples condamnés à ne point connaître la vérité, semblables à ces nations liyperboréennes, dont nous parlent les poètes, qui ne verront jamais le soleil?
Une peuplade plus célèbre et plus terrible que la peuplade ansarienne, occupait autrefois la partie septentrionale du Liban; ce sont les Ismaéliens ou assassins dont le nom se mêle aux évènemens des guerres saintesque vous avez racontées. Je trouve à la ûn du deuxième volume de votre Histoire des Croisades , une lettre sur les Ismaéliens qui vous a été écrite par M. Jourdain , enlevé de trop bonne heure aux sciences orientales, et qui résume avec beaucoup de précision et de vérité tout ce qu’on a dit au sujet des fanatiques baténiens. La lettre de M. Jourdain nous fait connaître l’origine et les progrès de cette puissance qui eut pour fondateur Hassan, fils deSabbah, né dans le Koraçan ; elle explique les ditférentes dénominations sous lesquelles les ismaéliens étaient connus dans le monde musulman , et nous donne les principaux traits de leurs mœurs et de leur doctrine ^ Quel roi que celui dont les sujets couraient à la mort comme à un banquet ou à une fête! Quelle puissance que celle qui faisait trembler tous les monarques sur leurs trônes , et qui , pendant deux siècles , étendit à travers l’Orient un réseau immense auquel nul homme ne pouvait échapper! Jamais le patriotisme et la vertu n’enfantèrent autant de dévouement et de miracles que le fanatisme des sectaires baténiens.
Les ismaéliens ou ismaélis , qui , au temps de Guillaume de Tyr, possédaient dix forteresses dans les montagnes de Tripoli, de Laodicée et de Hamah , et qui étaient au nombre de soixante mille , ne forment plus aujourd’hui qu’une population d’environ quatre mille liabitans ; ils sont répandus dans une vingtaine de villages dont Mesiat est le chef- lieu; le château de Mesiat est à douze heures à l’occident de Hamah, à quatorze heures à l’orient de Tortose. L’année 1809 fut une année funeste aux ismaéliens; les nosaïris ou ansariens pillèrent Mesiat , égorgèrent une partie de la population, et les villages voisins ne furent point épargnés; j’ai ouï dire que, dans une seule journée, ils firent un butin de plus d’un million de piastres. Bientôt assiégés à leur tour par les troupes du gouverneur de Hamah , les
^ On doit aussi à M. Jourdain la traduction d’une histoire de la dynastie dos ismaéliens de Perse, par Mirkhond. {Voyez le tome IX, page 143 des notions et extraits des manuscrits.)
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ansariens abandonnèrent Mesiat, et les ismaélis rentrèrent dans la place. Le canton de Mesiat dépend du pachalik de Damas , et c’est le mutselin de Hamah qui nomme le chef du canton. Les Ismaéliens habitent les monts Koulchi, Yarkou , Châra, qui font partie de la chaîne du Semmac. Le château de Kadmous n’appartient point aux Ismaéliens, comme vous l’a dit M. Jourdain dans sa lettre; la forteresse de Kadmous est le chef-lieu du district de Kadmousiés , secte ansarienne dont je vous ai parlé; ce qui a pu induire M. Jourdain en erreur, c’est que la population baténienne est répandue dans les mêmes montagnes que les kadmousiés.
Le chanvre, cette plante dont la décoction produisait des effets si merveilleux sur les sectaires du Vieux de la Montagne, est encore connue dans le pays sous le nom de hachis, Vherhe far excellence; les sectaires d’Hassan s’appelaient hachichin, parce qu’ils faisaient usage de cette herbe enivrante ; le nom Y assassin n’est que la corruption du mot hachichin. On doit à M. Sylvestre de Sacy la découverte de cette étymologie L
Je crois inutile de rappeler ici les faits historiques du temps des croisades, où figurent les assassins; tous ces faits sont consignés dans votre livre. J’ai voulu seulement vous faire connaître l’état présent d’une peuplade qui a conquis dans l’histoire du moyen âge une place toute merveilleuse, et qui a troublé le sommeil de plus de princes et de rois que toutes les révolutions ensemble.
» On peut consulter avec fruit le mémoire de M. de Sacy, sur les assassins et sur l’origine de leurnom; on trouve aussi dans le quatorzième volume des Annales des voyages, un intéressant mémoire de M. Rousseau, ancien consul général de France à Alep, sur les ismaélis et les nosdiris de Syrie. M. Rousseau a donné la traduction de quelques fragmens d'un livre arabe, touchant les dogmes et la morale des ismaélis de Syrie ; ce livre provenait des dépouilles du château de Mesiat, en 1809. Il résulte de ces documens que les ismaélis ont à peu près les mêmes croyances et la même morale que les ansariens. Depuis notre retour d'Orient, M. de Hammer a publié un savant ouvrage sur les assassins.
d’orient.
LETTRE CLXIII
Manuscrit arabe du mufü de Mansoura. — Explication de quelques passages de ce manuscrit. — Récit de la croisade de saint Louis. — Différentes pièces historiques. — Conversation sur ce sujet. — Conversation sur le pacha, sur l’état de l’Égypte, sur la décadence des institutions, sur l’esprit de la religion musulmane.
Mansoura, avril 1831.
J’ai voulu rester quelques jours à Mansoura, pour me reposer un peu de mes fatigues, et pour lire et relire sur les lieux tout ce qui concerne la croisade et la captivité de saint Louis ; M. Canova s’est associé en quelque sorte à mes recherches, et n’a rien négligé pour me faire connaître l’histoire du pays, au moins en ce qui concerne les expéditions des Francs au moyen ège; il a pour voisin le mufti de Mansoura, et il lui a fait plusieurs questions sur l’histoire de l’Égypte au temps des guerres saintes ; le mufti savait peu de chose sur ces temps éloignés, mais il avait dans sa bibliothèque un volume manuscrit où sont racontés les grands combats des chrétiens et des musulmans dans les campagnes de Mansoura et de Damiette. L’annonce de ce trésor historique a vivement excité notre curiosité; M. Canova a demandé à voir le volume, et le mufti lui a permis de l’emporter chez lui.
Yoilà donc le précieux manuscrit entre nos mains; il ne s’agit plus maintenant que de savoir ce qu’il contient, et ce n’est pas une petite difficulté ; le livre est écrit dans une langue qu’on ne parle plus meme dans ce pays ; nous étions avec notre histoire, écrite en arabe littéral, comme le coq de La Fontaine qui a trouvé une perle ; dans tout Mansoura, il n’y avait pas trois personnes qui pussent nous
1 Celle lettre a été adressé à M. Raulin, un de nos littérateurs les plus distingués.
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expliquer, je ne dis pas tout ce que renferme un pareil livre , mais seulement nous traduire le titre des chapitres ; M. Canova a songé d’abord à un écrivain copte, qui passe pour un puits de savoir dans le pays, et qui est très-versé dans l’ancienne langue arabe ; le savant Idatib est venu nous voir ; mais il lui était arrivé la veille un accident qui ne lui permettait guère une application sérieuse ; il avait reçu la bastonnade pour quelque méfait dans son administration, ou quelque inexactitude dans ses comptes; son esprit n’en était pas autrement troublé, mais une douleur vive se faisait sentir de temps à autre, et lui donnait de fortes distractions ; il s’arrêtait à chaque page, à chaque phrase, pour déplorer son malheur, et pour porter la main à ses blessures; il a balbutié pendant près d’une demi-heure une traduction que nous avons eu toutes les peines du monde à comprendre; au bout d’une demi-heure, j’ai dit en français à M. Canova, que notre savant copte ne nous apprendrait point ce que nous voulions savoir, et qu’il pourrait bien n’ètre pas plus exact dans ses traductions qu’il ne l’avait été dans ses comptes rendus, M. Canova a été de mon avis, et la pensée lui est venue de s’adresser au mufti lui-même; il n’y avait en effet que le mufti qui pût nous donner une idée d’un livre qu’il avait depuis long-temps dans sa bibliothèque ; M. Canova a été faire une visite à son excellence, qui était malade, et que sa maladie même mettait en quelque sorte à la disposition du médecin. Le mufti ne s’est pas fait trop prier, et quoiqu’il ait pour le moment une dyssenterie assez grave, il est venu chez le docteur Canova; après la pipe et le café, il s’est mis à l’œuvre, et nous a traduit ce qu’il y avait dans son livre sur les guerres des Francs en Egypte ; il traduisait l’arabe littéral en arabe vulgaire, et M. Canova me rendait en français ses explications.
L’ouvrage original paraît avoir six volumes ; le mufti ne possédait que le sixième ; c’est une histoire chronologique des principaux évènemens de l’islamisme, depuis l’établissement du califat jusqu’au septième siècle de l’hégire , temps où vivait l’auteur. Les croisades y sont mentionnées sommairement ; celle de saint Louis est racontée avec quelques détails ; l’historien rapporte plusieurs pièces fort curieuses; parmi ces pièces, se trouvent une lettre de saint Louis au sultan du Caire, et la réponse du sultan. Voici ce que j’ai retenu de la lettre au roi de France :
«< Tu n’ignores pas, disait le monarque chrétien au maître de
d’oiuent.
» l’Egypte, que je suis le représentant des disciples de l’Evangile, » comme je te reconnais toi-méme pour chef des musulmans... ; tu » aurais pu savoir que les chrétiens ayant porté leurs armes dans V l’Andalousie, ils ont soumis les infidèles à un tribut, et les ont » emmenés comme des troupeaux de bœufs; le massacre des hommes, » le veuvage des femmes, l’esclavage des enfans, ont puni la résis- » tance des vaincus. Que ce terrible exemple te suffise ; hâte-toi donc » de me jurer soumission, de reconnaître l’autorité de l’église chré- » tienne et de rendre sous, mes yeux un hommage solennel à la croix ; » sinon, je saurai t’atteindre au sein de ton harem, et ton royaume » deviendra mon butin ;... je te préviens que les soldats auxquels je » commande, couvrent les plus vastes plaines, et qu’ils égalent en » nombre les grains de sable du désert ; c’est le destin lui-même qui » les a fait lever, et qui les déchaîne contre toi... »
L’historien arabe ajoute qu’après la lecture de cette lettre , les yeux du sultan se mouillèrent de larmes, et qu’on l’entendit proférer ces paroles : Nous sommes à Dieu, et nous retournerons à lui. Le sultan du Caire chargea le cadi Boha-E ddin-Zoheir de répondre pour lui au roi de France; le prince musulman s’exprimait ainsi :
a J’ai reçu ta lettre où tu me menaces de la puissance de ton » armée , et du nombre infini de tes soldats. Et nous aussi , nous » savons manier le glaive ; et jamais ennemi ne nous attaqua impu- » nément , et la mort a été le prix de ceux qui l’ont osé. Insensé » que tu es, tu n’as pas vu le tranchant de nos épées, ni l’impétuosité » de nos guerriers... tu oublies que nous avons chassé les chrétiens » du pays qu’ils avaient conquis. Le jour va venir qui décidera entre » les disciples du Christ et les vrais croyans , et ce jour te couvrira » de confusion. » Ici le sultan rappelle plusieurs versets du Coran, et termine sa lettre en disant : « Écoute cette prédiction du sage : » L'injustice finit toujours mal ; et quand tu auras succombé, n’accuse y> que ta présomption et ton orgueil. »
J’ai eu plusieurs fois l’occasion de remarquer que, dans les croisades, les princes et les chefs des deux partis s’adressaient ainsi des lettres, et que les manifestes des guerres saintes étaient presque tous rédigés dans le même style ; il est possible que la lettre de Louis IX et la réponse du sultan, telles qu’elles nous ont été expliquées par le mufti de Mansoura , aient été altérées ou changées dans quelquesunes de leurs expressions ; mais je crois que pour le fond des idées,
elles sont très-authentiques, et qu’elles expriment fidèlement les senti*» mens et l’esprit de l’époque où elles ont été écrites.
Tandis que le mufti nous traduisait ainsi son manuscrit, nous lui adressions des questions, il ajoutait au texte des commentaires ; nous faisions un véritable cours d’histoire ; nous comparions quelquefois le présent avec le passé, car je ne connais rien de plus instructif que de comparer les siècles entre eux ; on peut suivre dans cette sorte d’étude l’origine, les progrès et la décadence des sociétés humaines ; on peut juger d’un seul coup d’œil ce que le monde était aux premiers âges et ce qu’il a gagné ou perdu à vieillir.
Les expéditions des croisés, au treizième siècle, nous ont amenés, par une transition assez naturelle, à l’expédition des Français à la fin du siècle dernier; nous avons comparé les proclamations de Bonaparte à son arrivée en Égypte, avec les lettres de saint Louis et du sultan du Caire . Nous avons remarqué que Louis IX s’adressait d’abord au sultan ,
et qu’il le reconnaissait pour le maître de l’Egypte ; Bonaparte, dans ses manifestes, ne s’adresse qu’au peuple en général, il ne s’adresse qu’à la partie de la nation qu’il suppose mécontente. Cette seule dif» férence suffirait pour nous faire reconnaître le siècle auquel chacune des expéditions appartient. Le premier motif de saint Louis est la religion chrétienne ; Bonaparte commence par se plaindre des avanies faites au commerce; il ne vient point au secours d’une opinion sainte, mais il vient délivrer un peuple opprimé, il vient donner à ceux qui souffrent tout ce qui rend la vie douce et bonne, il vient distribuer aux victimes du despotisme tous les biens dont jouissaient exclusivement les mamelucks. Ce qu’on avait dit dans la révolution française, contre la noblesse, contre la royauté, contre les riches, les puissans et les heureux du siècle , est répété dans les proclamations adressées aux peuples du Nil ; pour qu’on ne puisse pas se méprendre sur le but de l’expédition, et pour ne laisser aucune crainte aux disciples du prophète , Bonaparte se vante d’avoir détruit en Italie la puissance du souverain de Borne la grande, l’ennemi le plus redoutable des croyances musulmanes; il se vante aussi d’avoir détruit, en traversant la Méditerranée , cet ordre célèbre qui , du haut du rocher de Malte , commandait aux mers d’Orient et faisait profession de combattre les enfans de l’islamisme.
Vous pouvez voir ici combien les manifestes du temps des croisades diffèrent de ceux des temps modernes. Dans les manifestes des croisés,
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c’est une opinion sainte, c’est une religion ardente et jalouse, qui est bien convaincue que le monde lui appartient et que la terre doit être gouvernée par les vérités qu’elle enseigne ; c’est la franchise rude et naïve de la chevalerie chrétienne, qui croit devoir déclarer la guerre avant de combattre, qui menace et défie ses ennemis, qui parle et agit sur le champ de bataille , comme le font les héros de l’ancienne épopée. Les proclamations des époques récentes expriment d’autres sentimens, annoncent d’autres idées; ce n’est plus une religion qui combat une autre religion, mais une philosophie pleine de passion et d’adresse, qui n’a de fanatisme que pour la gloire et la nouveauté, pour qui toutes les opinions religieuses sont à peu près indifférentes, qui a sacrifié l’Évangile au Coran, qui sacrifiera de même, s’il le faut, le Coran à l’Évangile ; c’est le génie d’une grande révolution , qui se vante d’avoir fait la guerre aux rois , de l’avoir faite à Dieu , qui veut, par-dessus toutes choses, faire un monde nouveau, et qui vient prendre possession de l’antique Orient, au nom de la liberté et de l’égalité.
J’ai demandé au mufti de Mansoura si les mamelucks avaient répondu à la proclamation de Bonaparte. — Ils répondirent par deux batailles, mais Dieu ne favorisa pas leurs efforts, et bientôt ils n’eurent plus pour asile que le désert ou le dos de leurs chameaux. La Porte ottomane publia seule des proclamations et des manifestes contre les nouveaux conquérans de l’Égypte. Le sultan de Stamboul, le premier des imans, représentait les Français comme un peuple sans dieu et sans loi ; ils avaient dépouillé leurs propres temples , chassé leurs califes, leurs mollahs et leurs derviches; le Coran, la Bible, l’Évangile , n’étaient pour eux que des fables ; Mahomet , Moïse , Jésus , n’étaient à leurs yeux que des imposteurs. « Dans leur opinion , » ajoutait sa hautesse, tous les hommes sont égaux, et chacun peut » vivre et penser comme il l’entend ; leur principe est de diviser les » princes, de soulever les populations, de troubler les empires. Ce » qui était criminel est devenu pour eux de la vertu, la raison est x> appelée folie, le brigandage est de la gloire, le mensonge, le langage » de la sagesse, la calomnie, une fleur d’éloquence; après avoir tué » les habitans de la France qui ne pensaient pas comme eux, ils se » sont mis à aboyer comme des chiens, à hurler comme des loups, » et leur multitude armée s’est précipitée sur tous les royaumes et
sur toutes les républiques. »
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Telle était l’horrible peinture que la Forte ottomane faisait alors des Français ; de même que Bonaparte , en s’adressant au peuple égyptien, avait emprunté le langage de la révolution de France, ainsi le sultan Sélim empruntait celui des ennemis les plus ardens de la révolution. J’ai voulu savoir de notre mufti si on avait cru en Égypte à tout ce que disait la Porte. « Tant que Bonaparte, m’a-t-il » répondu, passait en revue ses bataillons victorieux, et que la milice » des mamelucks fuyait à son aspect, on le regarda comme le favori » de Dieu, comme le lion de la victoire, comme le génie invincible » devant lequel devait s’humilier le troupeau des puissans; mais » lorsqu’on annonça l’arrivée du grand visir, avec des vaisseaux hauts » comme des montagnes , avec des armées plus nombreuses que les » étoiles du firmament, on commença à croire que les Français » étaient un peuple maudit, et qu’ils combattaient sous les drapeaux
du démon. »
Les Français ont- ils fait beaucoup de mal à l’Égypte? — Leur invasion n’a d’abord été funeste qu’aux mamelucks ; le peuple n’a pas été trop malheureux pendant leur séjour ; ils auraient dû , pour le bonheur de ce pays, y rester toujours ou n’y jamais venir, car à leur départ il nous est survenu des révolutions qui ont fait blanchir les cheveux des enfans. — Est-il resté de cette époque de fâcheuses impressions contre le nom français? — Chaque époque, chaque génération a ses guerres, ses haines, ses misères, qui font oublier celles des temps passés. La vérité est que , depuis l’invasion de Bonaparte et les guerres qui l’ont suivie, il y a moins de préventions contre ce qui vient de l’Occident ; on s’est accoutumé, dans ce pays, à regarder les puissances chrétiennes de l’Europe comme des arbitres de nos destinées. Nous avons vu, pendant plusieurs années, des habitans du Nil qui attendaient leur salut des peuples de la Tamise ou des peuples de la Seine ; on s’est cru à ces jours annoncés par le prophète de la Mecque, où le soleil doit se lever dans les régions de l’Occident.
La puissance de Méhémet, ai-je dit au mufti, est née au milieu de toutes les guerres qui ont suivi l’invasion de Bonaparte. Dieu ne vous a-t-il pas envoyé son règne pour réparer vos malheurs? — L’histoire dira un jour si Dieu nous l’a donné dans sa bonté ou dans sa colère. — L’Égypte n’est-elle pas maintenant tranquille? — Oui, comme la surface des grandes mers, quand les vents ne soufflent pas. — Le pacha n’a-t-il pas pour lui l’estime et l’amour des Égyptiens ?
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— Vaine chimère, car dans notre Orient, on est à genoux devant les princes, ou bien on les tue ; mais on ne les aime ni on ne les estime.
— J’ai compris par ces paroles du mufti que dans le pays où nous sommes , il n’y avait point d’opinion publique , et qu’on n’y faisait rien avec les opinions; la popularité, la considération, la gloire, sont choses à peu près inconnues sous le gouvernement des sultans ou des pachas ; les sociétés humaines, sous de pareils maîtres, en sont encore à l’instinct, et ne connaissent que la haine qui s’arme du glaive, ou la crainte qui obéit sans mot dire. Le despotisme oriental est né ainsi de l’absence des opinions , et cette absence des opinions doit le perpétuer.
S’il y avait jamais en Égypte des partis politiques, comme chez nous, il est probable que notre mufti serait de l’opposition, car il ne ménage guère le pacha dans ses discours. Les ulémas, d’après ce qu’il nous a dit , avaient plus d’influence sous la domination de Bonaparte que sous celle de Méhémet Ali ; Bonaparte les consultait, suivait quelquefois leurs avis, et de temps à autre, il leur promettait de construire de belles mosquées et de se faire musulman ; aujourd’hui, les mosquées sont dépouillées, un grand nombre sont fermées aux fidèles; les ulémas restent à l’écart, et vivent dans l’abaissement et dans la pauvreté. — Pourquoi les haines qui s’arment du glaive ne se montrent-elles pas comme dans d’autres temps? — Les jours de îa justice ne sont pas venus; mais Dieu est pour les paliens, ïl y a d’ailleurs un pressentiment parmi les nations musulmanes, a ajouté le mufti, qui annonce que Dieu prépare au monde d’autres destinées, et que tout ce que nous voyons maintenant n’est que passager. Chaque peuple est pour son gouvernement comme la caravane pour le khan du désert où elle doit passer une nuit.
En parlant des croisades et des grands évènemens du moyen âge, nous avons prononcé quelquefois le nom de Saladin ; je me plaisais à rappeler les qualités et les exploits du héros musulman, et je trouvais que le fils d’Ayoub avait quelque ressemblance avec Méhémet Ali ; l’un était né parmi les peuplades barbares du Kourdistan, l’autre est sorti de la nation, non moins barbare, des Albanais; l’un vint en Égypte, comme lieutenant de Noureddin, sultan de Damas, et s’empara de la souveraineté du pays ; l’autre, envoyé sur les bords du Ni! par le sultan de Stamboul, a voulu de même y rester le maître, Saladin tua de sa propre main le dernier des califes; Méhémet Ali a
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fait exterminer par le glaive jusqu’au dernier des mamelucks. Tousles deux sont parvenus par leurs exploits, tons les deux ont conquis les plus riches provinces de la Nubie et les rives de la mer Rouge ; l’un et l’autre, pour réussir dans leurs desseins, ont employé la dissimulation et l’artifice. « Soyez à genoux devant le sultan de Baraas^ disait le père de Saladin, envoyez-lui toutes les moissons de l’Égypte, s’il vous les demande; et lorsque le pouvoir sera affermi dans vos mains, ne donnez pas une canne à sucre. Méhémet Ali envoie encore au sultan de Stamboul les tributs qu’on exige de lui, et il espère que le temps viendra bientôt où il pourra suivre l’exemple de Saladin..
Le fils d’Ayoub, devenu maître de l’Egypte, s’empara de tous les
Etats du sultan de Syrie. Méhémet Ali, dans les rêves de son ambition, ^ porté de même ses regards sur l’empire de Mahmoud ; et c’est ici que doit finir le parallèle. Il est probable que le pacha du Nil ne deviendra pas le sultan de Stamboul ; mais restera-t-il le maître de
l’Egypte, et ce beau pays ajoutera-t-il à ses dynasties royales celle du soldat d’Albanie? Le mufti m’a rappelé à ce sujet une remarque singulière d’un historien arabe. Cet historien, en parlant de Saladin, observe que ce prince ne put faire passer sa couronne à ses enfans, et qu’il en a été de même de tous ceux qui ont usurpé la suprême puissance. Dieu avait voulu frapper ainsi les usurpateurs des empires dans leur postérité, il avait voulu les punir pour le sang qu’ils avaient versé, pour les crimes et les violences qui les avait portés à l’autorité souveraine. Le mufti admirait cette pensée de l’historien Ibn- Alatyr, et me disait, d’un ton fort pénétré, que ce qui était arrivé à la postérité de Saladin, ne manquerait pas d’arriver de même aux enfans de Méhémet Ali.
d’oiuem.
LETTRE CLXIV
Suite de la conversation avec le mufti de ]Mansoura. — Visite à une femme
française qui a épousé un clieik.
Mansoura, a>ril 183L
J’ai eu plusieurs conversations avec le mufti de Mansoura ; à mesure qu’il parlait, j’oubliais le manuscrit dont je voulais avoir la traduction, car je trouvais qu’il y avait bien plus d’instruction dans ses paroles qu’il n’y en avait dans le meilleur des livres ; le bon mufti est un des docteurs d’Élazar; il est un de ceux qui ont cueilli des roses et des narcisses dans la mosquée des fleurs, et qui se sont fait un collier avec les perles des bonnes leçons et des bonnes études. Il m’a rappelé ce cadi du temps des croisades, qui, au rapport des historiens, venait visiter saint Louis dans sa prison ; le monarque captif se plaisait ^ns sa conversation, et cherchait quelquefois, dit une chronique contemporaine, à convertir le docteur musulman. De son côté, le cadi admirait la sagesse du roi de France ; il s’étonnait néanmoins que le monarque franc eût quitté un pays où il était roi, pour s’exposer lui et ses compagnons aux périls d’un long voyage sur mer et d’une guerre au milieu d’un pays inconnu. Saint Louis, si nous en croyons Fauteur arabe qui nous rapporte ce fait, riait de l’observation du cadi, et ne pouvait s’empêcher de trouver quelque vérité dans ses paroles. Le mufti de Mansoura ne m’a point témoigné le même étonnement sur mon voyage au-delà des mers, et de mon côté, je n’ai point cherché à le convertir, ce qui servira peut-être à vous expliquer la différence des temps. Non -seulement le mufti de Mansoura n’a point paru surpris de me voir sur les bords du Nil à la recherche des croisés du treizième siècle ; mais il a regretté de ne pouvoir me donner toutes les lumières historiques que je désirais ; peut-être n’en ferait-on pas de même en Europe pour un voyageur parti d’Orient, qui irait
chercher chez nous des documens sur l’histoire de son pays natal. Figurez-vous un mufti, un cadi ou quelque savant uléma du Caire, de Bagdad ou de Bassora, arrivant dans nos provinces méridionales de France pour y suivre les traces des Sarrasins et des soldats d’Abdérame ; y recevrait-il l’accueil que je reçois, y trouverait-il les ressources que je trouve à Mansoura pour l’histoire de saint Louis et de son armée ?
Dans une de nos conversations avec le mufti, je lui disais que ce qui m’avait le plus étonné en Égypte, c’était la tolérance du peuple; je l’ai prié de m’expliquer la cause d’un si grand changement. Sont-ce les lumières qui se trouvent plus répandues qu’autrefois? — L’ignorance qui se mêle à la corruption, a aussi sa tolérance. L’islamisme se perd tous les jours; il vivait par la haine qu’il portait aux autres croyances, et depuis qu’il ne hait plus rien, il s’affaiblit et s’éteint. — J’ai profité de cette occasion pour parler avec le mufti de la morale du Coran ; car pour savoir où en est la société en Orient, il faut savoir d’abord où en sont les idées religieuses.
Comme le mufti se plaignait à moi de la décadence de toutes les institutions, je n’ai pas craint de lui dire qu’il fallait s’en prendre à la religion musulmane telle qu’on l’avait faite ; l’islamisme qui fut d’abord la religion de la victoire, était admirable pour conquérir le monde, mais il a laissé le monde tel qu’il l’a trouvé ; il s’est emparé du cœur de l’homme, et il ne l’a pas rendu meilleur ; il s’est emparé de l’intelligence humaine, et n’en a point reculé les bornes ; de là est venue la corruption, de là est venue la nuit ; car l’homme se déprave lorsqu’il n’avance pas vers la perfection, il recule vers les ténèbres de la barbarie, s’il ne s’avance pas vers la lumière. — Le mufti paraissait frappé de ces observations générales, et comme je l’ai trouvé fort disposé à m’entendre, je lui ai parlé sans ménagement de la religion musulmane, et de ce que j’y avais remarqué de contraire au développement et aux progrès des sociétés humaines.
Le Coran renferme sans doute de fort belles maximes, mais il renferme aussi des principes de décadence ; pour les rapports de l’homme avec Dieu, combien les doctrines du Coran sont au-dessous de celles
de l’Evangile ! dans les prières et les hommages que les musulmans adressent au grand Allah, ils l’appellent, il est vrai, le Dieu clément et miséricordieux ; mais ils ne lui conflent point leurs misères; ils ne lui demandent pas leur jpam quotidien; ils ne le conjurent point deles
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délivrer de tout mal ; ils ne lui ont jamais dit : Notre père qui êtes aux deux. On peut dire que les musulmans parlent à la Divinité comme ils parlent à leurs sultans qu’ils redoutent mais qu’ils n’aiment point. Cette manière de considérer Dieu a quelque chose de froid, et semble ôter à la piété ce qu’elle a de touchant ; à voir les dévots musulmans prier et agir, il me semble que chacun d’eux a un compte ouvert avec la Divinité, et que pour la perfection il ne faut que balancer les chilfres; l’homme a reçu de Dieu, et l’homme doit à Dieu; voilà au fond toute la religion d’un disciple du prophète. Une société religieuse qui en est là, me paraît une société sans vie, et elle a déjà un pied dans le sépulcre.
Pendant que je parlais de la sorte, le mufti a froncé quelquefois le sourcil, et il m’a interrompu enfin par ces paroles : a Dieu a fait » la vérité, et l’homme le mensonge; le Coran est un livre divin» » mais Dieu s’est retiré de son ouvrage, et l’homme seul y est resté.»
- — Non, l’homme n’est point resté dans le Coran comme vous le dites, et le reproche que je fais à ce livre, c’est que l’homme , avec ce qu’il a de sensible et de bon, avec ce que Dieu lui a donné d’affections gé-» néreuses, et de qualités sociales, ne s’y montre point assez ; le Coran n’a point dit à ses disciples : Aimez votre prochain comme vous-même ; pour eux, la charité est une loi et non un précepte d’amour. Un musulman fait l’aumône aux pauvres comme il paie l’impôt au prince, sans une véritable sympathie pour l’humanité souffrante. L’islamisme n’a point de paroles qui consolent le malheureux, et pour aider ceux qui souffrent à supporter leurs misères, il n’a rien à leur dire, si ce n’est qu’elles sont inévitables. Toutes les inspirations de votre charité, ai-je ajouté, sont restées stériles, toutes vos institutions de bienfaisance sont tombées en décadence, et ne peuvent se relever, parce que votre loi religieuse n’a point d’entrailles et qu’elle n’entend point les cris des misérables.
Le mufti me répétait de temps à autre : Dieu a fait la vérité, et Vhomme le mensonge; quand j’ai cessé de parler, il m’a demandé si j’avais lu le Coran tout entier, et si je n’avais pas été frappé des grandes merveilles que ce livre renferme. — On y trouve trop de batailles; on y entend trop le bruit des clairons et des trompettes guerrières; je ne regarde point votre Coran comme un livre divin, mais comme un hymne solennel adressé au dieu des armées, comme un magniflque poème composé à la louange des fds d’ismaël et dont Mahomet s’est
fait le héros. — Dieu seul est grand, a repris le mufti, et les hommes ont partout méconnu ou corrompu ses œuvres. Puis animant sa voix, et s’élevant à la plus haute éloquence, il a déploré la chute et la perte successive de tout ce que l’islamisme avait produit de plus grand et de plus glorieux ; si l’islamisme avait perdu sou éclat, c’était la faute des princes et de tous ceux que Dieu avait mis à la tête des sociétés. Aussi l’ange delà mort, a-t-il ajouté, se promènet-il aujourd’hui dans les empires, semant sur ses pas les ruines et les funérailles. Cet Orient que vous venez visiter, et qui vous paraît encore debout, est maintenant comme le corps mort de Salomon, qui, selon nos légendes musulmanes, resta pendant toute une annee appuyé sur un bâton ; les génies auxquels il commandait, le croyaient vivant et lui obéissaient : mais un ver de terre rongea le bâton qui le soutenait , et les génies furent avertis que le puissant Salomon n’était plus que poussière; ainsi notre Orient est dépouillé de sa gloire et rayé du livre de vie ; il ne s’agit plus que de savoir comment tombera l’immense cadavre, et si le ver qui doit le faire tomber, viendra de l’Occident, de Stamboul ou de l’Arabie.
Le mufti a prononcé plusieurs fois le nom de l’Arabie. Quelle réforme, quelle lumière, lui ai-je dit, peut vous venir de ce coté-là? Il m’a parlé alors de la secte des vahabites ; la secte du réformateur Vahab naquit dans le siècle dernier, et dut ses premiers progrès à la victoire; les vahabites n’adressent qu’à Dieu leur encens et leur& prières; le prophète de la Mecque n’est à leurs yeux qu’un intermédiaire entre l’homme et la Divinité. Dans leur croyance, les maximes les plus austères du Coran sont respectées ; mais la magniflcence des temples, tout ce qui tient à l’appareil extérieur du culte, est regardé comme une idolâtrie. Le mufti m’a raconté comment Méhémet Ali a vaincu la secte nouvelle; mais elle est loin, a-t-il ajouté, d’être anéantie ; il ne manque aux sectateurs de Vahab, pour reparaître sur la scène de l’Orient , qu’une occasion , un chef et des armes : déjà on nous dit qu’ils ont reçu de l’înde beaucoup de fusils. D’un autre côté, toutes les tribus des bédouins sont prêtes à se lever en faveur de la religion nouvelle ; le sang d’Abdala, le dernier chef des vahabites , crie encore au cœur de tous les Arabes de la mer Rouge ; il était brave , et il est mort pour le salut des siens. Après la destruction de son armée, on lui conseillait de fuir ; il aima mieux livrer sa tête ; dans une guerre religieuse, ceux qui succombent avec honneur
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et qui laissent un beau souvenir, vivent encore pour leur cause. A la première occasion , lorsqu’une guerre civile troublera l’Ègypte , on doit s’attendre à voir renaître les vababites. Et qui sait si un autre Amrou n’est pas près déjà de soumettre les peuples du Nil à l’islamisme réformé? — Ne croyez-vous pas que la doctrine dont vous me parlez ait quelque chose de trop simple pour des Orientaux ? — La victoire est dans ce pays une religion , et tout le monde y croit; le Coran d’ailleurs est une idée simple, car Mahomet disait : prononcezleur le nom de Dieu et laissez-les. Puisque Dieu a permis que , dans
notre Egypte, les mosquées fussent fermées ou tombassent en ruines, il veut, sans doute, nous apprendre par-là que le ciel avec ses étoiles est un sanctuaire qui suffît à sa gloire , et que sa grandeur ne s’enferme pas sous des voûtes de pierre ou de marbre. — Mais ne craignezvous pas que la secte de Yahab ne livre l’Ègypte aux Arabes bédouins, et la domination de ces peuples barbares ne serait-elle pas un malheur pour le peuple égyptien? — Nous sommes peut-être, m’a répondu le mufti, comme ces malades que la médecine n’a pu guérir, et qui appellent les empiriques. Notre position est telle qu’il n’y a guère qu’ un fléau qui puisse en chasser un autre. Nous ressemblons à ces malheureux que les eaux sont près d’engloutir, et qui appellent l’incendie à leur secours.
Vous m’avez parlé de Stamboul; attendez-vous quelque chose de la Porte ottomane? — Nous n’attendons des osmanlis que des révolutions sans fin et des calamités sans espoir : le sultan voudrait, dit-on, nous délivrer de Méhémet Ali, mais pour nous envoyer d’autres pachas qui nous feraient encore plus de mal. Une brebis remerciait un homme qui l’avait arrachée à la gueule du loup, et cet homme était un boucher qui s’apprêtait à égorger le pauvre animal; l’histoire de cette brebis pourrait bien devenir la nôtre, si jamais la délivrance de l’Ègypte nous venait des Turcs. — Mettez-vous quelques espérances dans les réformes venues de l’Occident ? — Pour que vos lumières pussent arriver jusqu’à nous, il faudrait que déjà nous fussions tant soit peu éclairés , et les ténèbres qui couvrent l’Égypte sont si épaisses qu’on pourrait les toucher ; si nous appelions à notre aide les lumières de votre Europe , nous ressemblerions à cet aveugle qui est tombé dans un bourbier, et qui crie aux passons de lui apporter un flambeau. — Ici le mufti s’est étendu sur l’espèce de répugnance que les peuples de l’Orient auront toujours pour ce qui leur viendrait des sociétés
européennes. Cette répugnance tient surtout à la différence des mœurs et des caractères. Dans votre Europe, vous parlez beaucoup, vous ne faites point de lois sans parler , et cliez nous , la sagesse est dans le silence ; le peuple chez vous est toujours en haleine, toujours en mouvement , et chez nous , le repos est le paradis. Dans nos climats, on redoute plus le travail qu’on n’aime l’indépendance : l’indolence naturelle de nos peuples a reculé devant une liberté qui entraînerait trop de soucis ; la gloire d’enfanter péniblement des lois n’a jamais tenté l’ambition de la foule , et notre Orient est ainsi resté à la discrétion de ceux qui ont bien voulu prendre la peine de le gouverner. On accuse les Orientaux de ne jamais avancer et de rester toujours à la même place ; vous autres Européens, vous ne vous arrêtez jamais, et vous dépassez toujours le but, ce qui est bien pire que de ne pas l’atteindre. Jusqu’ici vos doctrines nouvelles, si j’en crois la renommée qui nous en parle quelquefois, ont plus bouleversé les sociétés qu’elles ne les ont éclairées, et votre civilisation, qui fermente sans cesse, est semblable à ces liqueurs spiritueuses, toujours prêtes à briser le vase qui les a reçues.
Notre conversation en est restée là. La voix du mufti était altérée ; son visage était pâle; il avait la fièvre, et il s’est retiré. Je lui ai fait mes adieux ; il est probable que nous ne nous reverrons plus qu’au jour de la résurrection générale, et je lui ai donné rendez-vous dans la vallée de Josaphat , où le monde et ses lois , les révolutions et ceux qui les font , ceux qui accablent les peuples et ceux qui leur promettent le bonheur et la liberté , seront enfin jugés selon leur mérite.
Le mufti , en nous quittant , a fait présent à M. Canova de son manuscrit, et M. Canova me l’a donné. Je l’emporterai avec moi en France, et je le déposerai dans la Bibliothèque du Roi L
‘ Pendant mon séjour à Alexandrie, j’ai remis le volume que nous avait donné le mufti à M. Dantan , vice-consul français; cet orientaliste distingué a bien voulu me traduire dans ce volume tout ce qui concerne les croisades. Voici l’analyse succincte du manuscrit.
On lit sur la première feuille :
« Nuzhétulénam fi tarikhilislam ( titre qui pourrait se traduire : Évènemens intéressans de l’histoire musulmane), écrit de la main de l’auteur îhrahim-henn Mohammed-hen-Eydémor-Toqmaq , ainsi qu’il l’a marqué lui-même à la fin, 19 depuis 628 jusqu’en Co9, »
On lit à la dernière page :
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Avant de finir cette lettre , je veux vous parler d’une femme fran* çaise qui a épousé un cheik dans le voisinage de Mansoura. Elle habite un village appelé Mit-el-Ahmed , à trois lieues du Nil. On a débité sur cette femme beaucoup de contes , qui ne figureraient pas mal dans les Mille et une Nuits, Je me bornerai à la simple vérité : cette femme française, que les Francs appellent la signora, était
venue en Egypte, à l’âge de dix à douze ans, avec l’armée de Bonaparte ; elle avait suivi sa mère, épouse d’un soldat de dragons. Après le massacre de la garnison de Mansoura, elle resta seule avec sa mère, et tomba au pouvoir des Arabes. La mère fut rendue, et repartit pour la France, avec l’armée. La fille, âgée de douze ans, devint la propriété du cheik Ahou-Kourah , moyennant cent thalaris , à peu près cinq cents francs. Le cheik la plaça dans son harem, la fit élever dans la religion musulmane et l’épousa. Abou-Kourah mourut en 1808, et sa femme resta veuve avec trois enfans. J’avais envie d’aller voir cette femme, dont la destinée avait été si singulière; mais j’étais fatigué de mes courses autour de Mansoura ; j’ai chargé Antoine d’y aller et de me rendre un compte fidèle de ce qu’il aurait vu. Je vous donne ici la relation qu’il m’a faite à son retour.
Il est parti hier matin de Mansoura avec notre cavasi et le beaufrère de M. Canova ; ils ont traversé beaucoup de campagnes trèsbien cultivées ; ils ont vu partout des troupeaux de buffles et de bœufs. Sur les onze heures, la bourgade de Mit-el-Ahmed leur a montré de loin son minaret. Le village est entouré d’une muraille en briques crues. Lorsqu’ils sont arrivés, on était à la mosquée , pour la prière de midi. Nos voyageurs ont demandé d’abord le cheik du village, qui est le frère d’Abou-el-Kourah ; ils sont entrés dans la cour, où ils ont remarqué, à leur droite, une galerie de bois, qu’on appelle le mandar, ou salle de réception, et dans le fond, une enceinte environnée de palissades, où les bestiaux avaient passé la nuit. Ils ont attendu là
« Fin du sixième volume du Nuzhétulénam fi tarikhilislam, manuscrit auto- » graphe de l’auteur Ibrahim-hen-Mohammed-hen-Eydémor-Toqmaq. » Ici manque une ligne contenant sans doute la date à laquelle s’est terminée la transcription 'de l’ouvrage.
Autant qu’on en peut juger par le titre, cette histoire doit être le récit, par ordre chronologique, des évènemens remarquables de l’islamisme, depuis l’origine du califat jusqu’au siècle oii vivait l’auteur. Il cite souvent les historiens Ibn- Khilkan et Aboulmoud-Haffar. Il renvoie aussi à une espèce de biographie composée par lui-même, sous le titre de Terdjumanuzzaman fi tévadjimélâyan.
le cheik, qui n’a pas tardé à revenir. Antoine lui a trouvé une bonne figure de cheik; il a la barbe blanche et le turban blanc, oinquantecinq ou soixante ans. Avant de parler de rien , on a fumé la pipe; après la pipe et le café, on en est venu à la femme française ; le cheik a répondu d’une manière énigmatique ; pressé de questions, il a dit que la femme qu’on voulait voir était morte. Alors le cavasi qui accompagnait Antoine a imaginé de dire que le pacha prenait beaucoup d’intérêt à la femme d’Abou-el-Kourah, et qu’il apprendrait sa mort avec chagrin. Au nom du pacha , le cheik a pris peur , et il a promis de conduire Antoine auprès de la signera. En attendant, on a servi le dîner dans la galerie qui donne sur la cour ; un serviteur de la maison a apporté, sur son dos, une natte ronde, ployée en deux, dans laquelle étaient des pains ; la natte a été étendue à terre , et le dîner a été servi ; il consistait en petits pains ronds, des galettes non cuites, des dattes en compote, du fromage, du lait caillé et un pilau,. Quand le cheik et ses convives ont eu pris leur repas , le même dîner est resté servi, d’abord pour les principaux serviteurs de la maison, ensuite pour les valets et les pauvres. Le cheik a fort bien fait les honneurs de son dîner. On a pris une seconde fois le café ; la pipe du cheik a circulé parmi les assistans , et chacun l’a portée a sa bouche ; puis il a été décidé qu’on irait voir la signora qui demeure à l’extrémité du village. Le beau-frère de M. Ganova et le cavasi sont restés à la maison; Antoine est parti seul avec le cheik; il est entré dans une cour, et s’est assis sur un banc, tandis que le cheik est allé chercher la signora , qui n’a pas tardé d’arriver. Elle avait une robe noire , des gants noirs ; son voile couvrait tout son visage ; elle a une taille élancée, une démarche vive, un son de voix agréable ; elle peut avoir de quarante à quarante-cinq ans. Elle s’est approchée d’Antoine , et lui a tendu la main. Voici mot pour mot la conversation qui s’est établie :
Bonjour , madame , comment vous portez-vous î — Je me porte bien. — Des voyageurs français n’ont pas voulu passer par Mansoura sans avoir l’honneur de vous voir. — Trêve de complimens. — Gomment vous trouvez-vous dans ce pays? — Je ne vous entends pas. — Puisque vous êtes Française, vous devez savoir parler notre langue. — Je ne m’en souviens plus. — La conversation a fini là, et la signora s’est retirée. Antoine est revenu chez le cheik où il a trouvé les enfans de la femme française ; le plus âgé qui a vingt-trois ans, a entendu dire
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à sa mère qu’elle était née à Gonesse près Paris, et qu’elle lisait quelquefois des livres français. Voilà tout ce que nous avons pu savoir sur la signora.
Cette histoire d’une femme française mariée à un cheik de la province de Mansoura, m’a rappelé ces femmes grecques dont j’ai déploré les malheurs dans une de mes lettres ; tombées entre les mains des soldats d’ibrahim, elles ont été obligées de suivre leurs vainqueurs ‘musulmans sur les bords du Nil ; elles se trouvent maintenant dans les harems d’Égypte, où la plupart sont plus malheureuses sans doute que la veuve d’Abou-el-Kourah. J’aurais voulu que les historiens qui nous ont parlé des dernières révolutions de l’Égypte et de la Grèce eussent parlé plus qu’ils ne l’ont fait des femmes qui ont pu y prendre part’, et surtout de celles qui en ont été les victimes. On ne peut se faire une idée des maux qu’un sexe faihle a soufferts à cette époque malheureuse; que de pauvres créatures ont été, après la guerre, immolées à la barbarie jalouse des musulmans ! J’ai entendu des Francs qui se trouvaient en Égypte, lorsque l’armée française abandonna ce pays ; ils m’ont raconté les scènes horribles qui s’y passèrent alors dans les harems ; ils font monter à plusieurs milles le nombre des femmes qui furent massacrées, empoisonnées, noyées dans le Nil. Le crime de ces malheureuses était de n’avoir pas quitté les lieux occupés par les Français, ou de s’être trouvées sur leur passage.
LETTRE CLXV
Départ de Mansoura. — Arrivée à Samanhoud. — Description de Méhallé-el-Kébir» — Itinéraire à travers le Delta. — Arrivée au bourg d’Hapeir.
Du Delta, avril 1831.
Nous voici au milieu du Delta ; nous avons quitté notre kanje à Samanhoud, et nous avons pris des ânes , pour gagner par terre la branche de Rosette. Méhallé-el-Kébir était sur notre route ; nous nous sommes arrêtés quelque temps dans cette capitale de la province de Garbieh ; elle est bâtie au milieu d’une vaste campagne, toute couverte de moissons; son enceinte est plus étendue que celle de Damiette; le voyageur qui visite pour la première fois cette métropole de l’industrie égyptienne, s’étonne du silence et même de la solitude qu’il remarque dans les principaux quartiers de la cité.
La ville de Méhallé-el-Kébir et son territoire reçoivent les eaux dont ils ont besoin du canal de Mélig, qui, après avoir traversé le Delta^ va se jeter dans le lac Rourlos. Dans ce pays toute la population se partage entre les travaux des champs et ceux des manufactures ; l’industrie trouve dans les productions du sol ses matières premières, et les campagnes voisines lui fournissent des ouvriers ; la plupart des étoffes qui servent à la parure des femmes égyptiennes, sortent des manufactures de Méhallé-el-Kébir ; on y fabrique les mouchoirs dont les femmes se couvrent la tête, leurs chemises fines de lin , les serviettes brodées de soie qu’on emploie dans les bains , les tissus précieux qui couvrent les divans des riches, etc., etc. Le gouvernement s’est beaucoup occupé, dans les derniers temps , des fabriques de Méhallé-el- Kébir, et principalement des fabriques de soie ; une grande quantité de mûriers ont été plantés dans la riche vallée de Thomlah ; une colonie de Syriens s’est établie dans le même lieu pour l’éducation des vers à soie ; on a fait venir d’Europe des ouvriers habiles, qui devaient
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reproduire en Égypte les merveilles de Lyon et de Florence. Le pacha a fait de plus établir à Méhallé-el-Kébir plusieurs filatures de coton ; j’ai voulu savoir quel progrès avaient fait toutes ces industries. On m’a répondu que les manufactures nouvelles avaient peu réussi ; une poussière subtile se glisse dans les ressorts des machines ; la chaleur du climat fait déjeter le bois ; le fer même est altéré par l’air toujours imprégné de parties nitreuses ; ajoutez h cela que lorsqu’une machine se dérange, les ouvriers manquent pour la réparer ; ainsi ^ l’Égypte ne profite pas de l’industrie étrangère, et souvent les innovations qu’on veut introduire, n’ont pour résultat que de décourager l’industrie indigène. Toutes les nouvelles machines coûtent beaucoup au pacha ; il faut payer une foule d’inspecteurs, faire venir des ouvriers d’Europe; les infidélités, les non-valeurs, les expériences qui ne réussissent point ont enlevé au trésor de Méhémet Ali plus de dix mille bourses , et je crois qu’il en aurait gagné le double, en protégeant, mais en laissant faire l’industrie. Les manufactures de soie ont une assez grande activité; toutefois, on consomme moins qu’on ne fabrique, et les objets manufacturés ont peu de débit ; au lieu d’éveiller et d’entretenir le zèle , une administration cupide a détruit l’émulation et fait disparaître la confiance ; on n’a rien perfectionné ; l’art de tisser les belles étoffes a fait peu de progrès, a même dégénéré ; on a tellement pressé l’industrie de ce pays, on s’est montré si impatient de lui voir produire à la fois tous ses trésors, qu’au lieu de l’améliorer, on l’a peut-être frappée d’un coup mortel, et bien des gens se persuadent que cette riche industrie finira comme la poule aux; œufs d’or.
La population de Méhallé-el-Kébir ne s’élève pas maintenant à plus de huit à neuf mille âmes. Dans cette population, il y a beaucoup de fellahs , des Syriens et des Coptes, quelques familles grecques , quelques juifs ; on compte à peu près trois mille ouvriers, femmes et enfans, employés aux diverses manufactures ; nous avons trouvé à Méhallé-el- Kébir, plusieurs familles italiennes et suisses, qui s’occupent des fabriques de coton et de soie ; on y voit aussi un assez grand nombre de Turcs, ceux-là ne font rien; plusieurs ont été renvoyés des manufactures du pacha, parce qu’on les a trouvés mal-adroits et inhabiles i l’inhabilité des Turcs dans les arts mécaniques a passé en proverbe, et ce qui vous paraîtra piquant, c’est qu’ils s’en applaudissent; l’un deux à qui j’adressai là-dessus quelques questions , m’a répondu par cet
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apologue : « La main droite disait à la main gauche : Partout mon » adresse est connue, et ta mal-adresse est un objet de risée. Cela est » vrai, répliqua la main gauche, mais aussi est-ce toujours toi qu’on » choisit, lorsqu’il y a quelque chose à faire, tandis que mon peu » d’habileté fait qu’on ne pense pas à moi . Le repos est plus doux que » la gloire. »
Il n’y a rien qu’on redoute plus en Orient, et surtout en Turquie, qu’une réputation d’habileté dans un genre de travail ; cette renommée -vous fait rechercher des hommes puissans, et vous met quelquefois dans l’obligation de travailler sans salaire. De même qu’on cache ses propriétés, on cache aussi son intelligence, son aptitude, son savoirfaire; vous savez que, dans nos villes d’Europe, bien des gens se font une grande popularité pour avoir donné, comme on dit, du travail aux malheureux ; dans tous les pays que je viens de parcourir, la popularité ne s’obtiendrait pas à ce prix. Ce qui m’étonne, c’est que la religion musulmane n’ait point de jours de repos dans son calendrier ; la loi du prophète n’ordonne pas même aux vrais croyans de se reposer pendant la solennité du vendredi. Si la loi , me disait un osmanlis, nous commandait le repos le vendredi, elle semblerait nous dire que nous devons travailler tous les autres jours de la semaine, ce qui serait bien rigoureux.
Les Arabes n’aiment guère plus le travail que les Turcs , mais ils sont plus dociles à la voix de leurs chefs. La population ouvrière de Méhallé-el-Kébir pourrait servir d’exemple à celle de nos cités les plus industrieuses; les ouvriers ne quittent leurs métiers que pour aller à la mosquée et pour faire la sieste ; du reste, pas le moindre bruit dans les lieux les plus fréquentés , point de querelles, point de scènes violentes, jamais d’émeutes. En visitant les manufactures les plus occupées, on croirait voir un cloître ou une maison de derviches. Méhémet Ali a discipliné ses ouvriers comme il a discipliné ses soldats, et tout le monde est soumis, tant bien que mal.
La tranquillité de cette population ouvrière étonne d’autant plus, que Méhallé-el-Kébir a dans ses murs un grand nombre d’almées ou de courtisanes. J’ai remarqué qu’en Égypte , chaque vice , chaque mauvaise passion, avait son cheik, son bachi, chargé de prévenir les scandales et les désordres. Nous avons vu au Caire que les voleurs avaient une corporation soumise à un chef nommé par le gouvernement ; les filles de joie ont aussi le leur. Les aimées habitent à elles seules un grand
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i^uartier de Méhallé-el-Kébir, et ce quartier n’est pas plus bruyant que les autres ; ce qu’il y a de curieux, c’est que tout le monde travaille pour enrichir le pacha ; le libertinage, l’industrie, la joie, la misère, tout paie tribut; on lève très-régulièrement un impôt sur les aimées. Tous savez que nos gouvernemens d’Europe se ruinent quelquefois pour amuser le peuple ; ici le peuple est obligé de payer les frais de ses amusemens. Le trésor de l’État a un compte ouvert avec toutes les joies de ce monde, même avec les plaisirs défendus. Il y a une taxe pour les baladins , les escamoteurs , les conteurs , pour ceux qui vendent du vin et des liqueurs interdites par la loi religieuse, pour ceux qui tiennent des maisons de débauche. Lorsqu’on parle au pacha des misères publiques, il fait venir les fermiers de ces sortes d’impôts ; il leur demande s’ils font de bonnes affaires, et s’ils répondent affirmativement, il est persuadé que tout va bien.
Je ne vous parlerai point des antiquités de Méhallé-el-Kébir ; on y trouve çà et là quelques fragmens de pierre sculptés , qui viennent d’un ancien temple d’Isis, dont les ruines se voient encore près du village de Babehyt; quelques savans pensent que la ville moderne occupe remplacement de Xoïs, mentionnée par les vieux historiens. Les Arabes, après la conquête d’Amrou , appelèrent le Delta Jfehallé-eUKébir , la grande île , et la capitale du pays prit le même nom.
Nous sommes partis ce matin de Méhallé-el-Kébir, en prenant la route de Tantah ; de petits canaux, provenant du canal de Mélig, traversent de toutes parts cette contrée. Notre caravane a passé sur plusieurs ponts, qui n’ont de nom que pour les gens du pays. Il faut remarquer ici que les campagnes du Delta n’offrent point de chemins pefmanens; car la plupart des chemins sont effacés chaque année par l’inondation du Nil ; il ne reste que les digues et les chaussées, qu’on est obligé de suivre en marchant sur les berges. Très-souvent le voyageur fait mille détours pour parcourir un petit espace ; on ne compte ici les lieues que par le temps qu’on met à marcher ; on n’évalue la longueur d’une route que parle nombre des villages qu’on a traversés, A mesure qu’on s’éloigne du Nil, le pays est moins boisé; en plusieurs endroits, la campagne est tout-à-fait découverte, et ne laisse voir que des champs cultivés; seulement quelques palmiers, le mimosa, ^ le sycomore, des saules, quelquefois la vigne, ombragent le voisinage (les lieux habités. En quelques endroits, la terre est semée d’énormes
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crevasses, produites par la sécheresse, et nos ânes ont delà peine à faire leur chemin ; nous côtoyons quelquefois des étangs, de petits lacs bordés de roseaux ; des milliers de sarcelles et de canards s’y rassemblent, et leurs caravanes aériennes se préparent à traverser les mers ; elles battront de leurs ailes les eaux limpides de nos lacs de la Suisse, ou feront retentir de leurs cris sauvages le Rhône ou le Rhin avant que j’aie pu quitter les bords du Nil. Je m’étonne de voir tant de marécages, tant de lieux couverts d’eau dans un pays où il ne pleut presque jamais, et dans lequel il n’y a pas une source. Toutes ces régions brûlantes et si bien arrosées, n’ont pas une goutte d’eau qui ne vienne des montagnes bleues, des montagnes de la Lune, et qui n’ait fait plus de huit cents lieues pour arriver dans le Delta ; si le Nil venait à changer son cours , tout ce pays n’aurait plus que des sables comme la Lybie.
Partout nous voyons des troupeaux de buffles qui paissent paisiblement dans des champs de trèfle. Près des villages, nous remarquons des buttes ou des amas de terre que les Arabes appellent coums; ces buttes sont presque toujours des cimetières. Dans les lieux déserts, nous remarquons souvent une chapelle de santon, et, près du tombeau sacré, quelques femmes en prières. Ce qu’un voyageur doit le plus remarquer, lorsqu’il parcourt les campagnes du Delta, ce sont les travaux des champs, ce sont les semailles et les récoltes , tout ce qui concerne l’agriculture ; ce spectacle se renouvelle sans cesse, on peut en jouir dans toutes les saisons, et jamais la terre d’Égypte ne se repose.
Les plaines que nous traversons sont couvertes de froment ; on le sème à la fin de novembre, on le moissonne à la fin de mai ; la tige n’a guère que deux pieds et demi ; l’épi est long, épais et bien garni. Le seigle n’est pas connu en Égypte. Depuis quelques jours, les fellahs s’occupent de la récolte de l’orge et des fèves ; on arrache l’orge avec la main, comme le froment ; on coupe les fèves avec la faucille ; la moisson est transportée dans Faire, où le soreg sépare le grain de la tige et de la paille, l’orge et les fèves sont la nourriture habituelle des bestiaux et des fellahs ; l’orge nourrit les chevaux, les chameaux, les ânes; les fèves, le peuple des campagnes et des cités. Le doura est aussi une ressource commune et abondante pour les Égyptiens ; les Arabes l’appellent seiffry, c’est-à-dire été, soit à cause de sa couleur d’or, soit à cause de la saison où il mûrit. Il y a peu de jours qu’on
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a semé le doura, et la récolte s’en fera au mois de juillet. On vient de récolter le dourah-chamy y ou le doura syrien : le maïs est ainsi nommé parce qu’il vient de Syrie ; il est aussi appelé nili, parce qu’on le cultive à l’époque de la crue du Nil.
La saison où nous sommes est celle qu’on choisit pour semer ou planter le coton ; c’est la saison du solstice d’été ou du grand soleil , comme disent les Arabes : ce genre de culture , comme je vous l’ai déjà dit, a reçu une grande amélioration depuis quelques années. Une autre culture non moins précieuse, est celle du carthameou safran ; depuis le commencement d’avril , les femmes et les enfans vont chaque soir et chaque matin cueillir les fleurs qui naissent sur cette plante, et dont on tire une forte belle teinture. Nous avons reconnu aussi l’arbuste de l’indigo dont la récolte ne se fait qu’en juin.
J’étais curieux de voir l’arbrisseau qui produit le henné; on l’a comparé au troène avec lequel il a en effet quelque ressemblance; ses feuilles sont en ovale alongé ; les fleurs croissent à l’extrémité des branches et se déploient en grappes comme celles du lilas : toutes les dames égyptiennes portent ces fleurs sur leur sein ; elles en tapissent leurs divans. Avec les feuilles du henné, qu’on réduit en poudre, on compose une pâte avec laquelle les femmes se teignent les ongles et la paume des mains, les orteils et la plante des pieds. Cette pâte, qui laisse sur la peau une teinte rouge orange, est indispensable dans la toilette de la beauté, à quelque religion qu’elle appartienne ; il n’est point de harem qui n’ait sa provision de cette poudre précieuse, et tout ce qui s’en consomme en Orient vient de l’Égypte. Un des plus beaux bazars de Stamboul, où se vend le henné, porte le nom de bazar égyptien.
Nous avons vu sur notre route la récolte du chanvre et du lin ; on en recueille la graine dont les fellahs font une boisson enivrante à leur usage; les tiges sont rassemblées en javelles qu’on fait rouir dans les canaux et dans les étangs, ce qui répand, m’a-t-on dit , beaucoup de maladies épidémiques. On récoltait en plusieurs endroits un tabac à feuilles jaunes, qui ne vaut pas celui deLatakié, mais qui n’en fait pas moins les délices des fellahs. On coupait aussi les cannes à sucre qu’on arrangeait en faisceaux pour les porter dans les marchés et les vendre en détail. En traversant des forêts de palmiers, j’ai vu beaucoup de fellahs montés sur les arbres ; ils attachaient la fleur de l’arbre mâle aux branches de l’arbre femelle. Cette opération , qui
prépare la récolte des dattes , est presque toujours accompagnée d'hymnes joyeux.
J’ai remarqué dans les champs plusieurs instrumens d’agriculture; la charrue, la faucille, la pioche, le soreg, le crible, ressemblent à certaines images retracés dans les vieux hypogées ; la facilité qu’on a de cultiver la terre, a fait que l’esprit de l’homme s’est reposé et que toute chose est restée comme au temps primitif ; on a voulu introduire dans ce pays de nouveaux instrumens, entre autres les charrues américaines ; mais les charrues américaines que nous avions déjà vues
à Smyrne et dans d’autres pays, n’ont pas été accueillies en Egypte. Notre Europe n’a pas manqué de gens à projets qui sont venus proposer des innovations, soit pour le labourage, soit pour l’arrosement des terres ; aucune de ces inventions n’a fait fortune sur les bords du
Nil, aucune nouveauté n’a pu s’y accréditer. L’Egypte a consenti à recevoir des arbres, des plantes que son sol ne connaissait point, telles que le mûrier, le tabac, etc. ; mais elle a repoussé obstinément toutes les découvertes faites dans d’autres contrées ; sa charrue est restée la même qu’au temps du roi Ménès, et la structure en est si simple, qu’il me suffira de quelques lignes tracées à la plume pour la mettre sous vos yeux :
Non-seulement la charrue égyptienne ne s’est point perfectionnée et n’a point participé au progrès des lumières, mais les puits à roue, les châtoufs, toutes les machines hydrauliques que nous voyons ici à chaque pas, et qui répandent l’eau sur les terres, sont encore ce
qu’elles étaient lorsque le sol d’Egypte donna aux hommes ses premières moissons; l’année des agriculteurs égyptiens est toujours divisée comme au temps des Pharaons, en trois parties, l’hiver, l’été et l’automne ; les phases de la lune, les révolutions du soleil se mêlent encore aux superstitions du peuple agricole , comme au temps d’Isis et d’Osiris.
Je me rappelle que nous étions l’année dernière dans les campagnes
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de la Troade au temps de la moisson ; nous avons vu les paysans de rilellespont arracher le blé avec la main comme on le fait sur les bords du Nil ; nous avons vu le soreg traîné de même par des bœufs et foulant les gerbes pour séparer le grain de la paille ; dans l’Asie mineure la récolte du froment se fait à peu près de la même manière qu’en Égypte, et la seule différence que nous puissions indiquer, c’est que dans l’Anatolie les gerbes sont transportées par des voitures à deux roues qui ressemblent aux chars décrits dans l’Iliade; si nous en croyons les vieux historiens, l’Égypte avait autrefois des voitures, mais depuis bien long-temps, elle n’en a plus, et tous les transports s’y font par des chevaux, des chameaux ou des ânes.
Nous avons marché plusieurs heures et traversé beaucoup de villages dont je n’essaierai point de vous dire les noms. Vers la moitié de la journée, nous sommes arrivés à Hapeir, gros bourg situé sur un petit canal venant du canal deMélig, à cinq lieues de Méhallé-el-Kébir, et à trois lieues de Tantah. Notre cavasi , qui conduisait la caravane, nous a fait descendre chez le cheik-el-beled, auquel il a dit que nous étions recommandés par le pacha du Caire : Soyez les bien-venus , nous a dit le cheik; nous coucherons sous le même toit, et nous mangerons ensemble le pain et le sel. Nous sommes entrés dans la maison ; on nous a fait asseoir sur un divan ; et peu de temps après, deux petits garçons d’une figure intéressante sont venus nous présenter la pipe et le café ; c’étaient les enfans du cheik ; je l’ai félicité d’avoir d’aussi beaux enfans. — Ils sont vos esclaves, m’a-t-il répondu ; — j’ai prié notre interprète de dire à notre hôte combien j’étais touché de son accueil. — Tous ceux qui viennent de si loin pour nous voir sont des amis que Dieu nous envoie. Si j’allais dans votre Europe, a-t-il ajouté, j’ai la persuasion que j’y trouverais partout l’hospitalité. — J’ai cru devoir faire les honneurs de mon pays, et je lui ai dit que si jamais il venait en Italie, en France ou en Angleterre, on le recevrait partout comme il me recevait moi-même. Je n’ai pu, néanmoins, prononcer ces paroles sans rougir un peu ; car, entre nous, je ne répondrais pas de l’accueil qui serait fait à notre bon cheikel-beled dans nos villages ou nos cités, à moins qu’il n’apportât avec lui une certaine quantité de piastres et de thalaris ou toute autre monnaie de bon aloi.
Je dois répéter ici une remarque que j’ai faite souvent dans mon voyage : parmi les merveilles de l’antiquité que le temps a respectées
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îusqu’id, il faut placer en première ligne les mœurs hospitalières du vieil Orient: ces mœurs hospitalières sont accompagnées d’un esprit d’urbanité qu’on trouverait à peine chez nous parmi les gens qui ont reçu la meilleure éducation. Dans tous les pays que j’ai parcourus, 00 enseigne aux hommes la politesse en même temps qu’on leur enseigne la religion et la morale. Là, toute la jeunesse apprend, dans les écoles primaires, comment les hommes doivent vivre entre eux, quels égards ils doivent avoir les uns pour les autres, comment ils doivent se traiter dans toutes les occasions, comment ils doivent recevoir les étrangers. Le sentiment des convenances est dans tout l’Orient comme une religion , et personne n’y manque. Vous pouvez rencontrer un Arabe bédouin qui vous dépouillera , un musulman fanatique qui insultera à votre costume; mais s’il vous reçoit comme hôte, vous ne trouverez en lui que des procédés généreux , et vous n’entendrez dans sa maison que des paroles affectueuses. J’ai visité des gens de toutes les classes, des pauvres et des riches, des artisans, des paysans, des pachas , des ulémas , des derviches , des hommes du désert, des hommes des cités ; on m’a fait partout la même réception. Je n’ai pas rencontré sur mon chemin , depuis que je parcours l’Orient , un homme impoli et grossier, un homme comme ceux que nous appelons chez nous des rustres et des gens mal élevés,
Yers le soir on a servi le souper; des poulets, un mouton ont fait les frais du festin ; notre boisson était le lait de buffle et une eau de puits tantsoit peu saumâtre. J’ai demandé à me retirer de bonne heure; on m’a conduit dans une chambre du rez de chaussée; mon lit a été tiré d’une armoire : il consistait en un matelas très-mince et très-dur Ksur lequel on avait jeté une courte-pointe ; ma chambre n’a qu’une fenêtre ou grillage de bois ; du reste, aucun ornement, aucun meuble ; on avait placé auprès de mon lit une lampe ou kandil, et des vases remplis d’eau qu’on appelle koulets ou bardaks. J’ai déposé mes habits sur une natte de palmier, et je me suis étendu sur mon matelas, où J’ai fort bien passé la nuit.
Les premiers rayons du soleil m’ont trouvé debout ; je me suis promené dans la cour du cheik, où j’ai vu couchés pêle-mêle les valets de la ferme, les chameaux, les ânes, les buffles ; d’un côté est la paille hachée qu’on donne aux bestiaux , de l’autre, de nombreuses cages à poulets; là on fait cailler le lait deszamous; ici se conservent les provisions de grains. Je n’ai point vu de jardin, car je ne puis donner
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ce nom à un petit enclos où croissent deux ou trois orangers et de la mauve sauvage. J’ai visité sous une galerie couverte le moulin où les grains sont réduits en farine ; il est mu par un âne : chaque famille a le sien. Ce qu’il y a déplus remarquable et de plus apparent dans la cour et la maison d’un cheik, c’est le pigeonnier qui plane sur tous les hangars et sur tous les édifices du voisinage. Je n’ai jamais vu une si grande quantité de pigeons ; on n’a point de dépenses à faire pour leur entretien, et toutes les moissons de froment et de doura leur appartiennent. Pendant que je visitais le colombier, j’ai vu venir à moi le cheik-el-beled , qui m’a témoigné son vif regret de ce que j’étais sorti de ma chambre sans avoir pris la liqueur hospitalière ; je suis rentré avec lui dans la maison où ses serviteurs nous ont apporté le café.Kotre conversation s’est faite par signes , car notre interprète n’avait point encore paru. Je ne vous parlerai point des femmes du cheik ; elles habitent le premier étage de la maison , et je ne les ai point vues.
LETTRE CLXVL
XJn village du Delta. — Ceux qui le gouvernent. ■— Sa population. ■— Mœurs des
habitans.
Delta, avril "183L
Je regrette plus que jamais en ce moment que les voyageurs les plus éclairés se soient bornés à côtoyer le Nil, et n’aient point parcouru avec attention les pays que je viens de traverser. Ne \ous attendez pas toutefois que je vous apporte plus de lumières que mille autres, car je n’ai fait que passer sur cette terre ignorée. Je vous dirai de plus que je suis triste etqu’une mélancolie sombre m/accompagne dans mes courses rapides. Quand j^étais au Caire ou à Damiette , je voyais des Européens, j’entendais les langues de l’Occident ; maintenant je ne vois plus que des figures étrangères, et je n’entends plus qu’un idiome inconnu ; la renommée qui parcourt le monde et qui va porter en tous lieux des nouvelles de la France, ne passe point par le Delta ; les feuilles publiques que vous lisez tous les matins, et qui portent votre attention sur tous les points du globe, ne vous parlent pas des bords du Mélig. Vous m’avez suivi aux rives du Nil, dans les cités égyptiennes, mais comment me suivre dans les villages duSaft, d’Abnouy, d’Abouali, etc. ? Souvent, lorsque je me réveille d’un sommeil pénible, et que mes yeux revoient le soleil d’Égypte, je m’étonne d’etre venu si loin, et cette surprise est toujours accompagnée de quelque tristesse. En vain les Arabes qui me reçoivent sous leur toit liospitalier me comblent de prévenances et de soins généreux ; cette hospitalité meme m’attriste, car elle me rappelle que je suis parmi des peuples étrangers. Dans cette situation d’esprit, il m’est impossible de ne pas oublier quelquefois ma géographie, et de n’avoir pas au moins de fréquentes distractions, quand j’étudie les lieux où je me trouve, et que j’observe ce qui se passe autour de moi.
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Je veux vous dire pourtant ce que je sais, et ce que j’ai vu en passant ; il ne faut pas que ma traversée soit tout-à-fait perdue pour vous, et qu’elle n’offre rien à votre curiosité. Voyons d’abord ce que sont les bourgs et les villages de ce pays. Voici au premier aspect ce qu’un voyageur peut y remarquer : une ou deux mosquées avec leurs minarets, une école pour les petits enfans, une aire publique, où chacun vient faire passer sa récolte sous le soreg : une maison (choun) où sont entreposés les produits de l’agriculture réservés au pacha, un four dans lequel on fait éclore les poulets, un bain à l’usage des habitans, une prison pour ceux qui refusent de payer l’impôt, ou qui commettent quelques désordres, une butte ou un cimetière, où se trouvent entassés ensemble les décombres du bourg et les ossemens des générations qui se sont succédé dans le même lieu. Après cela on peut voir des habitations bâties çà et là, les unes de briques crues, avec une terrasse, les autres, qui ne sont que de misérables huttes, formées de terre et de boue ; figurez-vous ensuite de nombreuses tourelles habitées par les pigeons, quelques bouquets de palmiers, quelques acacias opposant leur verdure à la couleur grisâtre des maisons ; des chemins ou des rues poudreuses où sont entassés des décombres, quelquefois des remparts comme autour d’une place forte, des citernes, des puits remplis d’une eau saumâtre , des machines hydrauliques auxquelles sont attelés des bœufs, et qui puisent l’eau dans un canal ; une mare d’eau, un étang où vont s’abreuver les troupeaux ; figurez-vous toutes ces choses, et vous aurez une image assez fidèle d’un village ou d’une bourgade du Delta.
Jetons maintenant un coup d’œil sur la population des campagnes ; au temps des mamelucks, il y avait dans chaque village un seigneur feudataire, untimariot auquel appartenait la plus grande partie des terres et qui exerçait certains droits seigneuriaux; ces sortes de seigneurs s’appelaient moultezims. Quoique leur possession ne fût que viagère, elle passait néanmoins de père en fils moyennant un certain droit payé au sultan. Cette aristocratie territoriale n’existe plus; les moultezims ont été dépouillés de leurs biens ainsi que de leurs privilèges; tous ces seigneurs feudataires, faibles images de nos seigneurs féodaux, perdus maintenant dans la foule, et n’ayant plus ni puissance ni crédit, vivent modestement d’une pension qu’on leur fait et de quelques terres qu’on leur a laissées.
Aujourd’hui, les personnages les plus importans des villages sont
d’abord les cheiks-el-beled. La fonction d’un clieik-eî-beîed consiste à maintenir l’ordre, à faire exécuter les lois et les ordres du pacha ; il est chargé de surveiller la conduite des fellahs, et d’empêcher qu’ils ne négligent leurs terres et qu’ils n’abandonnent le pays ; il prononce quelquefois sur les querelles qui s’élèvent entre les habitans. Son pouvoir ressemble un peu, sous quelques rapports , à celui d’un maire dans nos communes de France. Après le cheik-ehbeled vient le séraf ou percepteur du miri ; il est pris parmi les écrivains coptes. 11 reçoit l’argent des tributs, et le fait passer au mammour de la province, qui le fait parvenir au deftecdar ou trésorier du pacha. A côté du séraf, il faut placer le mecheed, dont la charge est de contraindre les habitans à payer l’impôt. C’est lui qui fait donner la bastonnade aux fellahs qui refusent de payer. C’est par ses ordres que s’ouvrent et se ferment les portes de la prison, et c’est chez lui qu’est déposé le courhaje ou le fouet de cuir qui, de temps immémorial, est en possession de punir la résistance et les retards des contribuables. Chaque chef-lieu d’arrondissement a un officier qui tient registre des terres et de leurs qualités productives. Après l’inondation du Nil , il doit vérifier si les terres, dans le débordement, ont changé de nature et de valeur, quelles sont celles qui ont été arrosées et celles qui n’ont point été visitées par l’eau du fleuve ; cet officier public s’appelle chaeed, et quelquefois on ajoute à son nom celui à'adel, qui veut dire juste. Un autre officier, qu’on nomme kouali, est chargé de l’arpentage des terres ; il sait les limites des villages, les limitesdes propriétés ou des terres cultivées par chaque fellah ; comme l’inondation change souvent l’aspect de la campagne et la forme des terrains, il s’élève beaucoup de contestations parmi les laboureurs, et c’est le kouali qui est appelé à les juger; on implore sa justice comme chez les anciens on implorait celle du dieu Terme ; les canaux et les digues sont sous sa surveillance ; il décide le moment où chaque canal doit s’ouvrir, et quelle quantité d’eau appartient à chaque terre. Un autre personnage de la commune, qui a aussi une certaine importance, et que les fellahs appellent oukil, préside au labourage, aux semailles et à la récolte ; il est chargé de veiller à ce que les produits de chaque récolte que se réserve le pacha soient enfermés dans les magasins. Le hallof ou berger a la surveillance des troupeaux et des pâturages; il est consulté comme médecin vétérinaire, et tient registre de l’état des bestiaux comme le chaeed tient registre des terres.
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La grande affaire pour ceux qui gouvernent un village du Delta
comme pour ceux qui gouvernent l’Egypte, c’est de savoir ce qui doit être payé au pacha en argent, et ce qui doit être livré en pro^ ductions du sol. Toutes les terres sont divisées en trois classes selon leur fertilité : l’état exact et détaillé en est envoyé chaque année au mammour ou chef deflnances qui l’envoie au Caire ; là, un divan nommé par le pacha s’occupe de répartir l’impôt du miri ; puis le même conseil décide comment les terres doivent être ensemencées, ce que chaque canton doit de froment, d’orge, de fèves, de doura, de coton, d’indigo, de carthame, etc. La décision suprême ou le budget agricole est envoyé dans les provinces, et le mammour le fait parvenir dans chaque village, où le divan municipal doit le mettre à exécution. Dans tous les arrondissemens il y a un divan pour la répartition du miri ; il y en a un pour la distribution des terres à cultiver, pour la distribution des eaux et l’ouverture des digues, etc.
Je ne vous ai point nommé tous ceux qui exercent quelque autorité dans un village égyptien, soit au nom du pacha, soit dans les intérêts de la commune ou de la loi religieuse. Chaque arrondissement a son faki ou juge, son akem-el-kot ou chef de canton, son zahet, chargé de la police, son cheik spirituel ; ce dernier remplît à la fois la fonction d’iman , de lecteur du Coran et de muézin ; souvent même il est le codja ou le maître d’école. Comme le pacha d’Égypte s’est emparé des biens des mosquées, les dépenses du culte se trouvent payées par le trésor de l’État ; ces dépenses dans les villages se réduisent à entretenir les murailles du sanctuaire, à fournir l’huile pour les lampes et à payer le desservant, dont le traitement ne s’élève jamais au-dessus de quatre ou cinq cents piastres (cent cinquante ou deux cents francs de notre monnaie). Le trésor du pacha ne dépense pas dix-huit cents bourses (six cent mille francs) pour fournir à l’entretien des établissemens pieux et de toutes les mosquées de la Haute et de la Basse-Égypte. Si la religion musulmane n’est pas la meilleure de toutes, elle a du moins l’avantage d’être au meilleur marché possible, et le pacha a trouvé le moyen d’en rabattre encore quelque chose.
Chaque village, comme je viens de le dire, a son médecin vétérinaire, qui est le berger ou le kalaf du lieu ; mais les fellahs n’ont point de médecins pour leur compte; dans les maladies ordinaires, ils ont des remèdes qui se transmettent de génération en génération,
et que tout le monde connaît. On sort quelquefois de cette médecine traditionnelle, pour consulter les sorciers, ou pour implorer le secours miraculeux des santons. Les communes du Delta ont chacune leur barbier qui doit ses services au public, et qui reçoit un traitement comme le cheik de la mosquée. Chacun des villages a son maître-charron, chargé de raccommoder les instrumens du labourage, et payé pour cela par la communauté. Je ne dois point oublier ici les ghafirs, espèce d’employés qui tiennent du gendarme et du garde-champêtre ; ils sont les gardiens des digues, et veillent à ce qu’elles ne soient ouvertes qu’au temps prescrit ; iis font la guerre aux pigeons, aux maraudeurs ; ils gardent les magasins du pacha,, et sont presque toujours les exécuteurs des arrêts rendus contre les pauvres fellahs. Je pourrais vous parler encore des kaimakans ou lieutenans du mammour et du katechef, qui viennent faire leur tournée dans les villages ; des inspecteurs qui veillent à ce que la partie de la récolte réservée au pacha soit livrée exactement, et que rien n’en soit détourné ; je pourrais citer d’autres agens subalternes qui viennent visiter les terres pour savoir si elles sont .ensemencées conformément aux ordres du divan suprême, ou qui surveillent le travail de la population industrieuse, occupée de filer le lin, la laine, le coton, et de tisser les étofles. Nous rencontrons partout des écrixains coptes qu’on reconnaît à leurs écritoires de cuivre ou d’argent qu’ils portent à leur ceinture comme un yatagan. Ce sont les Coptes qui sont presque seuls chargés de la recette des impôts ; eux seuls ont conservé les traditions du passé pour l’étendue et la valeur des terres ; eux seuls ont l’instruction nécessaire pour la perception du miri, et pour une comptabilité souvent très-compliquée. Tous ces Coptes prennent le titre de malletn, qui veut dire maître; ils ne sont pas aimés des fellahs : on les tolère dans l’exercice de leurs fonctions % mais lorsqu’ils attirent sur eux les rigueurs de l’autorité, personne ne les plaint ; les malédictions du peuple accompagnent ordinairement leur disgrâce.
Quoique les Arabes en général se plaisent dans l’oisiveté, la plupart des habitans des villages vivent de leur travail ; la population est partagée en deux classes, ceux qui cultivent les terres ou travaillent aux canaux et ceux qui exercent une profession mécanique ; on distribue les terres aux fellahs, à raison de six feddans par homme en état de travailler. Beaucoup d’habitans n’ont point de terres à faire
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valoir, et se mettent au service de ceux qui en ont ; quelques-uns ont des bœufs qu’ils louent aux principaux cultivateurs. Le travail du labour n’est pas celui qui occupe le plus cette population agricole, car la terre est facile à cultiver; la plus grande difficulté est d’arroser les campagnes ; aussi les plus robustes des fellahs sont-ils employés à élever l’eau et à donner cours aux irrigations. Dans les plaines que nous avons parcourues, nous avons vu plus de bœufs attelés aux machines hydrauliques que nous n’en avons vu d’attelés à la charrue.
La partie des habitans occupés de quelque industrie, est peut-être la plus nombreuse ; chaque village a plusieurs tisserands ; les femmes , les enfans, préparent le lin, la laine ou le coton. Pendant l’inondation, et lorsque les campagnes sont couvertes d’eau, les travaux de l’agriculture se trouvent tout-à-fait interrompus ; alors tout le monde file dans les villages; il n’est pas rare, m’a-t-on dit, de voir des cheiks, la quenouille et le fuseau à la main.
On nous a beaucoup parlé des Arabes du désert, mais tout le monde a gardé le silence sur la population villageoise de l’Égypte, qui serait peut-être plus intéressante à observer. Tout ce que j’ai pu savoir des fellahs du Delta, c’est qu’ils paraissent meilleurs pour les étrangers que dans les autres parties de l’Égypte, où les voyageurs sont quelquefois mal accueillis, parce qu’on les soupçonne de venir chercher des trésors. Il y a plusieurs années, peut-être, que les villages où nous avons passé n’ont pas vu un Européen, et je puis vous assurer que personne, sur notre passage, n’a laissé voir la moindre malveillance, pas même de la surprise. Les fellahs, dans les provinces du Delta comme partout ailleurs, prennent toujours un grand soin de se montrer misérables, et le gouvernement du pacha, il faut en convenir, fait tout ce qu’il faut pour que ces pauvres gens soient véritablement ce qu’ils désirent paraître ; ils ont des cachettes pour tout ce qu’ils possèdent de précieux, et surtout pour leurs grains; lorsqu’ils vendent quelque chose, c’est presque toujours avec un air de mystère ; notre cuisinier Ibrahim a acheté du blé dans quelques villages , et toujours on est venu le lui apporter au milieu de la nuit.
L’argent des fellahs ne sort guère d’un village que pour entrer dans le trésor du pacha; leurs besoins, qui sont très-bornés, ne les rendent jamais tributaires du commerce et de l’industrie des cités;
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une étroite cabane suffit à la plus nombreuse famille ; ils n’ont souvent que la terre nue pour reposer leur tête. Dans chaque village on fabrique les étoffes de laine dont ils font leurs vêtemens, et jamais les soies de Méhallé-el-Kébir n’ont composé leur parure. Rien n’égale la sobriété de ce peuple ; au milieu des riches moissons qu’il fait naître, il soutient sa vie comme les anciens anachorètes, avec quelques lierbes, des concombres, des oignons, un mauvais pain de doura ou:;de lentilles ; lorsque le Nil refuse au Delta ses eaux bienfaisantes, la terre ne produit plus ni fruits ni herbes, et la population des champs est dévorée par la faim. Les fellahs sentent parfois leur misère au point de se révolter contre les percepteurs du miri ; mais ces velléités de rébellion se réduisent à des, clameurs, à des démonstrations vaines, et lorsque la force paraît, chacun se retire et se cache dans sa cabane, redoutant encore moins les rigueurs de la faim que la colère du pacha .
Tous me demanderez ce que les fellahs disent de la civilisation qu’on veut donner à l’Orient ; ils n’en ont jamais entendu parler; toutes les améliorations qu’ils désirent dans leur sort, c’est de payer un peu moins d’impôts, d’avoir moins de misère, et de ne pas mourir de faim au milieu de leurs moissons. Quant aux réformes que proclament les cent voix de la renommée, ils n’en ont pas la moindre Idée, et si on lisait devant eux nos gazettes d’Europe qui nous parlent sans cesse de ce que fait le pacha pour les civiliser, je suis bien persuadé que leur surprise serait grande et que les plus habiles n’y comprendraient rien.
On trouve cependant là des partis, des factions comme dans notre Europe civilisée; la discorde est partout un spectacle affligeant, mais surtout chez un peuple qui a tant d’autres maux à souffrir ; tout le Delta est divisé en deux partis, connus sous le nom de Sad et de Haram; il n’y a point de village qui ne soit d’un de ces partis, et, pour le moindre prétexte on en vient aux mains ; j’ai fait beaucoup de questions sur l’origine de ces discordes ; je n’ai pu recueillir aucun renseignement ; ainsi depuis plusieurs siècles on se bat sans savoir pourquoi. Il faut dire néanmoins que ces animosités réciproques, que ces antipathies que Thistoire n’explique point, tendent à s’affaiblir.
Les fellahs sont superstitieux; ils croient aux devins, aux talismans, à l’influence du mauvais œil, au pouvoir des démons; ils croient à une multitude de génies, et leur esprit crédule reconnaît
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pour le moins autant d’êtres surnaturels qu’on en reconnaissait dans
l’Egypte des Pharaons. Les hommes seuls vont à la mosquée, les femmes vont visiter les tombeaux des santons et le cimetière du village; ainsi les deux sexes se partagent entre le culte de Dieu et celui des saints et des morts. On peut observer à peu près la même chose dans tout l’Orient.
Les fellahs sont à mon avis le peuple le plus misérable delà terre, et ce qui m’a souvent étonné, c’est qu’ils n’en aiment pas moins les divertissemens et les spectacles; ils ont plusieurs jours de l’année qu’ils ne laissent pas passer sans se réjouir. Dans chaque village on tue un, deux ou trois moutons, au temps des grandes récoltes; et ces moutons destinés à un festin public, sont achetés par la commune. Il y a une fête pour la moisson, il y en a une autre lorsqu’on ramasse les dattes. Nous avons été témoins au village de Saft d’une fête pour la circoncision des enfans : c’était une troupe de petits garçons qu’on menait en triomphe dans les rues ; ils entraient dans les maisons où chacun leur faisait un présent. On leur donnait des pigeons, des oies, des poulets, des oranges, des cannes à sucre ; ils montraient ces présens comme des trophées; la musique les accom-» pagnait, et tout le village paraissait dans la joie.
LETTRE CLXVII
De îa propriété foncière en Égypte.
Delta.^ avril 1031
J’ai parlé plusieurs fois de la culture et de la propriété des terres en Égypte ; je ne veux pas quitter le Delta sans en parler encore, et sans réunir dans cette lettre tout ce que j’ai pu recueillir de faits nouveaux et de notions positives sur une matière aussi importante. Je commencerai par quelques observations générales.
L’histoire a beaucoup loué Sésostris pour avoir remis les terres entre les mains de leurs véritables possesseurs ; ce fait historique, quoiqu’il n’ait jamais été bien éclairci, nous prouve du moins que les droits de la propriété foncière avaient été méconnus. Nous lisons aussi dans l’histoire, qu’après le règne de Sésostris la propriété territoriale éprouva de nouvelles révolutions ; d’où il est facile de conclure qu’elle ne fut jamais pleinement respectée chez les anciens.
Si la propriété foncière a toujours été précaire et incertaine dans ce pays, il ne faut pas exclusivement en chercher la cause dans les violences du despotisme, dans les révolutions des gouvernemens, dans les invasions et la conquête des barbares. En examinant avec attention à quoi tient la fertilité ou la stérilité du sol, on conçoit d’abord que la propriété des terres n’a pas dû être soumise aux mêmes conditions et aux mêmes lois que dans d’autres contrées ; partout ailleurs la propriété territoriale reçoit sa valeur de la nature et de l’exposition des terrains, de l’influence et des pluies du ciel, du travail et de l’industrie de l’homme; ici tout vient du Nil, et les terres avec leurs riches productions, pour nous servir d’une expression d’Hérodote,
’ Cette lettre est adressée à mon ami, M. le baron de Marguerit, qui, maintenant dans la retraite, partage sa vie entre la culture des lettres et les travaux agricoles.
d’orient.
sont un véritable présent du ileuve. Toutefois , pour répandre ses bienfaits sur l’Egypte, le Nil avait besoin d’une main puissante qui lui creusât des canaux et qui put diriger ses eaux fécondantes ; la distribution des eaux du fleuve exigeait le concours de la puissance publique et de l’autorité souveraine ; il fallait que le pouvoir des gouvernemens intervînt, et la nécessité de cette intervention dut changer en quelque sorte, et modifier les droits de la propriété foncière.
Il me semble qu’on pourrait comparer la culture du territoire égyptien, telle qu’elle s’est établie par la suite des temps, à une grande industrie dont le succès dépend de la protection et même des privi-
légcsqui lui ont été ou qui lui sont accordés. L’Egypte avec ses terres, ses canaux, et tous les moyens industriels qu’elle emploie pour ses moissons, pourrait être considérée comme une vaste manufacture, comme une usine immense où se fabriquent du blé, du coton, de l’indigo, etc., etc. Si cette manufacture n’eût pas été puissamment secondée, il est assez probable qu’elle n’aurait rien produit ; si les cultivateurs, dès le principe, avaient été réduits à leurs propres moyens, quelle justice puissante eut réparti les eaux qui sont le principe de la propriété ou plutôt la propriété même? Quelle voix aurait pu dire aux cultivateurs : Restez dans vos limites; au désert : Tu
n’iras pas plus loin! Ajoutez que les habitans de l’Egypte ont toujours été un peuple indolent, et que la chaleur du climat les a toujours disposés à l’oisiveté. Si les terres eussent appartenu à ceux qui les cultivaient, on doit croire qu’ils en auraient laissé une grande partie sans culture. Aussi dans l’ancienne Égypte , Diodore de Sicile nous le dit formellement , les terres n’appartenaient point à la classe des laboureurs : il fallait donc qu’une autorité quelconque poussât le peuple à travailler pour que l’Égypte ne devînt pas une solitude. Par tous ces motifs , les gouvernemens ou ceux qui durent être appelés à se mêler de l’exploitation des terres, ont fini par s’en déclarer les maîtres, ce qui ne doit pas trop nous étonner.
Si on fait jamais Thistoire de la propriété foncière en Égypte , toutes ces observations ne devront pas être négligées ; elles ne suffisent pas cependant pour nous expliquer et pour nous faire connaître le véritable état de la propriété foncière dans les temps anciens et dans le moyen âge, encore moins dans le temps présent. De tout temps , on a fait , pour la propriété foncière , des réglcmens sans nombre; ces réglemens ont été renouvelés, modifiés d’âge en âge;
la iégislation pour la possession des terres a subi cent révolutions , fîlle a changé à chaque règne , à chaque gouvernement nouveau. Toutes les lois ont été en outre discutées, commentées, expliquées fie mille manières par les historiens, les docteurs et les érudits. Je me rappelle avoir lu sur la propriété foncière, en Orient, de très-savantes dissertations que je me garderai bien de prendre pour la mesure de ce qui existe , ou de ce qui a existé. Une pareille érudition ne manquerait pas de dérider le front d’un cadi, d’un mollah, si on la débitait devant eux dans un procès. Qu’est-ce, en effet , que la propriété foncière sous des gouvernemens despotiques , qui sont toujours les maîtres d’imposer les terres quand ils veulent et comme ils veulent. La terre n’appartient-elle pas à celui qui peut lui demander ce qu’elle produit, et plus qu’elle ne produit?
Dans toute la Turquie, on ne sait pas ce que c’est que la possession des terres. Je n’ai pas rencontré ni à Smyrne, ni à Constantinople, îii dans toute l’Asie mineure, un pacha, un bey, un grand seigneur, qui comptât des terres cultivées au nombre de ses richesses ; à l’exception de quelques chifflik ou timar , auxquels le gouvernement accorde une protection particulière, on ne connaît point ce que nous appelons des domaines fonciers , des terres qu’on puisse affermer ou faire valoir avec quelque avantage. La population villageoise vit dans les campagnes qu’elle cultive sans trop savoir à qui appartient le sol qui la fait vivre. Les terres qui annoncent le plus la fécondité ne se vendent pas et ne sont jamais évaluées qu’à un prix fort médiocre. Dans toutes les provinces ottomanes, lorsqu’on veut jouir avec quelque sécurité d’une propriété foncière, et qu’on veut la transmettre à ses enfans, on l’engage presque toujours à une mosquée. Les mosquées sont devenues comme une compagnie d’assurances pour toutes les propriétés que le soleil éclaire et que le possesseur ne peut cacher. Je ne veux pas dire par-là que la propriété territoriale soit tout-àfait inconnue ; mais les précautions qu’on prend ainsi pour s’en assurer la jouissance, prouvent au moins qu’elle est peu respectée, et qu’on la regarde comme une de ces choses qui se conservent comme elles peuvent, et qu’on laisse à la garde de Dieu.
Au reste, la propriété foncière n’est pas plus respectée par le peuple que par les gouvernemens. J’ai remarqué dans tout mon voyage que nulle part on ne se faisait scrupule de s’approprier ce que la terre produit. C’est ce qui fait que le territoire de Stamboul, qui se couvri-
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rait de moissons, si on le cultivait , reste presque entièrement sans culture , et que la capitale d’un grand empire est environnée d’un désert de plusieurs lieues. Le cultivateur , dans tous les lieux où il s’est établi , ne défend pas plus ses fruits ou ses grains contre les déprédations de tout genre , qu’il ne les défend contre les fléaux ou les oiseaux du ciel. Dans nos promenades autour du Caire, j’ai vu souvent nos ânierssejeter dans des champs d’oignons et deconcombres> dans des terres semées de légumes, enlever tout ce qu’ils trouvaient^ et revenir paisiblement à la ville, chargés de leur butin ; cette espèce de brigandage est continuel et reste presque toujours impuni.
Ce qui étonne et ce qui afflige le plus les voyageurs dans tous les pays d’Orient, c’est de voir partout de magnifiques campagnes changées en solitudes incultes. Combien de fois, à l’aspect d’une belle vallée ou d’une plaine favorisée du ciel, n’ai-je pas entendu des Européens s’écrier : « Ah ! s’il y a avait là quelque industrie ! si la civilisation » avait passé par là ! » Je ne crois pas , toutefois , qu’on eût absolument besoin des progrès de notre industrie et des lumières de notre civilisation, pour que les terres abandonnées se couvrissent de moissons, pour que le désert pût devenir fertile; il suffirait, je pense, que le despotisme entendît ses vrais intérêts et protégeât les propriétés des particuliers ; il suffirait que le peuple et ceux qui le gouvernent s’accoutumassent à respecter le bien d’autrui ; il suffirait, en un mot, que celui qui cultive la terre pût être sûr de moissonner et de recueillir en paix ce qu’il a semé.
Revenons à l’Égypte : Méhémet Ali , en s’emparant de tous les pouvoirs , s’est mis à la place de tous ceux qui , avant lui , s’étaient rendus maîtres de la propriété foncière ; il s’est d’abord emparé de toutes les terres possédées par les moultezims ; il s’est contenté de leur faire une pension viagère ; et cette révolution dans la propriété, s’est faite sans beaucoup de résistance, parce que les possesseurs avaient peu d’influence et de crédit dans le pays ; le pacha s’est emparé aussi de toutes les terres qui appartiennent aux villes saintes de la Mecque et de Médine, de toutes les terres dont le revenu avait une destination pieuse , et servait à l’entretien du culte et des établissemens de charité ; il s’est chargé, il est vrai, d’entretenir les mosquées et les écoles; mais Dieu sait comment il a rempli cette condition. Jleaucoup d’hospices , de sanctuaires et d’écoles publiques sont fermées ; les ulémas et les docteurs sont partout réduits à de modiques
pensions. Personne n’a fait entendre de réclamations sérieuses, ce qui prouve que la religion et l’humanité n’ont guère plus de crédit en Egypte que les moultezims.
Au milieu de toutes ces mutations de la propriété foncière ; quel a été le sort des fellahs? Au temps des mamelucks, les fellahs avaient des terres qu’ils possédaient moyennant certaines redevances ; mais ils ne pouvaient ni les transmettre à leurs enfans, ni les vendre ; ils ne pouvaient en disposer d’aucune manière. A le bien prendre , les paysans d’Égypte n’ont jamais eu d’autres propriétés que leurs chaumières, leurs colombiers, leurs bœufs, leurs charrues et quelques terrains situés autour des villages. On a dû toujours les considérer comme des manouvriers employés aux travaux champêtres ou comme des espèces de métayers qui cultivent le bien d’autrui.
Méhémet Ali a laissé les fellahs à peu près comme il les a trouvés ; au lieu de cultiver la terre pour le compte des moultezims et des mosquées, ils la cultivent seulement pour le compte du pacha. Si les impôts n’avaient pas été augmentés, la génération actuelle des cultivateurs serait peut-être moins malheureuse que celles qui l’ont précédée. Le fellah n’est plus tenu de payer aucun tribut, aucune redevance à des hommes puissans et privilégiés; il ne doit plus rien qu’au pacha; mais le pacha n’a supprimé les abus qu’au profit du fisc; tout l’argent que le peuple donnait à la multitude de ses oppresseurs arrive maintenant dans le kesné ou trésor de Méhémet xVli, et les nouveaux percepteurs sont plus impitoyables que les anciens. Le gouvernement vient de faire arpenter une grande partie des terres cultivables , et pour cela, on s’est servi d’une mesure nouvelle, d’une mesure plus petite que l’ancienne ; le nombre des feddans s’est trouvé augmenté, et comme on fait payer le miri en proportion du nombre des feddans, l’accroissement de l’impôt a dû s’ensuivre. Chaque feddan de terre, qui répond à peu près à notre arpent, rapporte au kesné du vice-roi la valeur de quarante à quatre-vingts piastres, bonnes ou mauvaises récoltes. Le miri n’est pas seulement établi sur les terres ; les fellahs paient encore pour leurs bestiaux, pour leurs palmiers, pour leurs colombiers; les maisons et jusqu’à la cabane où le pauvre abrite sa misère, sont aussi soumises à l’impôt. Vous le dirai-je! les pierres qui couvrent les sépulcres n’ont pas échappé aux exigences du fisc, et la terre où reposent les fellahs ne leur appartient pas plus que celle qui fut cultivée par leurs mains ; les impôts sont perçus avec une
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rigueur que rien n’égale, et le fisc s’arrange de inanière a ce que l’argent ne lui manque jamais. S’il arrive que des villages, par suite de trop de misère, ne puissent payer leurs contributions, les villages voisins sont obligés de payer pour eux ; en un mot, les impôts sont si considérables, leur mode de perception si tyrannique, que plusieurs villages du Delta sont abandonnés chaque année, et surtout dans les temps de disette.
L’énormité du miri n’est pas encore la plus grande des misères que les fellahs aient à souffrir ; le cultivateur d’Égypte ne peut disposer des produits de son travail ; je crois vous l’avoir dit dans mes premières lettres, les fellahs sont obligés de livrer la plus grande partie de leurs récoltes au gouvernement; il ne croît pas un arbre, une plante, un épi de blé, dont Méhémet Ali ne puisse demander compte; mais ce n’est point assez que le laboureur abandonne tout le fruit de ses travaux, que la terre donne toutes ses moissons à l’unique propriétaire du sol égyptien ; il faut encore que tous ceux qui exercent un métier dans les villages, que tous ceux qui filent le coton et la laine, qui tressent des nattes, qui tissent des étoffes, soient placés sous la surveillance des préposés du fisc, et travaillent pour le maître absolu de toutes les industries.
Le régime des corvées vient compléter cet horrible système d’oppression. Quand le gouvernement a des constructions ou des travaux à faire , il donne aux chefs des provinces des ordres pour qu’üs lui amènent tel nombre d’hommes dont il a besoin ; alors les populations tout entières de plusieurs villages, hommes, femmes, enfans, jeunes filles, sont prises et garottées, f^t s’acheminent péniblement aux lieux marqués sous la conduite du cheik-el-beled ; l’autorité ne s’inquiète point de fournir à leurs besoins, de donner à manger à ceux qui ont faim durant la route ; il arrive souvent que les plus pauvres meurent de faim , et que des cadavres gisent sur les chemins où ces malheureuses bandes ont passé.
Au milieu d’un tel état de choses, ne serait-ce pas perdre son temps que de pousser plus loin nos recherches sur la propriété foncière en Égypte? Toutefois il arrive, dans cette violation de tous les droits, dans cet oubli général des lois les plus sacrées, qu’on retrouve de temps à autre une faible image de la justice. Je me rappelle que, lorsque j’allai visiter le palais et le jardin d’Ibrahim-pacha, dans le voisinage du Caire, M. Beaufort, l’intendant du prince, me montra un terrain
adjacent quibrahim avait voulu acheter et qu'on avait obstinément refusé de lui vendre; le propriétaire était resté en possession de sou champ : ce fait m’a paru singulier ; il prouve du moins qu’il y a dans ce pays des propriétés respectées par le despotisme ; il y a de même
autour du Caire et des autres villes de l’Egypte, beaucoup de terrains, des jardins, des enclos, dont Méhémet Ali n’a jamais songé à dépouiller ïes possesseurs ; il n’a véritablement mis la main que sur les terres des moultezims et des mosquées ; il ne s’est véritablement emparé que des terres situées dans les pays de grande culture , comme le Fayoum , le Delta, la province de Mansoura , etc. Il lui importait surtout d’avoir à sa disposition les vastes plaines où croissent le coton, le blé et les productions qu’il a coutume de fournir aux marchés de l’Europe ; il permet, d’ailleurs, que d'autres possèdent des terres dont les produits ne sont pas nécessaires à ses spéculations. Il faut dire aussi que le pouvoir absolu admet quelquefois des exceptions aux règles qu’il a lui-même établies ; il est arrivé au pacha de concéder des terres à certaines conditions et pour des services rendus : ne faut-il pas qu’il respecte les nouveaux propriétaires qu’il a faits? Ajoutez que, dans certains cantons, des Arabes bédouins , quelques hommes puissans , sont restés en possession des domaines qu’on leur avait donnés ou qu’ils avaient envahis en d’autres temps, parce qu’on les redoutait et qu’on voulait les ménager.
Je terminerai ma lettre par une observation fondée sur l’histoire de l’Egypte depuis les Pharaons. Pour savoir à qui la terre appartenait, il a toujours suffi de savoir de quel côté était la puissance. Les choses se passent aujourd’hui comme autrefois, et les terres sont et seront toujours le premier butin de la victoire, et pour s’en emparer, Méhémet Ali, comme les sultans, comme les mamelucks, n’a pas eu d’autre loi à invoquer, d’autre raison à donner que celle du lion de la fable, quia nominor leo. Voilà le fond de toute législation sur la propriété foncière dans ce pays que le ciel et le Nil ont comblé de leurs dons, mais que Dieu abandonne au pouvoir des sultans, des mamelucks ou des pachas. Reste à savoir comment pourra s’opérer avec cela la civilisation qu’oo attend.
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LETTRE CLXVÎII.
Une noce de fellahs. — Cérémonies du mariage chez les Arabes du Delta. Costumes, mœurs, caractère des femmes égyptiennes.
Delta, avril 1031.
Le jour de notre arrivée au bourg d’Hapeir, on a célébré une noce; nous avons pu être témoins de plusieurs cérémonies; la fiancée a été conduite vers le soir dans la maison de son époux ; des tambourina et toutes sortes d’instrumens bruyans se faisaient entendre; la mariée s’avançait lentement sous un dais de couleur rouge : elle était soutenue à droite par sa mère, à gauche par la mère de son mari; une troisième femme la soutenait par le milieu de la taille ; la jeune fille portait sur le front une espèce de diadème formé de petites pièces d’or ; des. feuilles d’or découpées avec symétrie brillaient sur son front et parmi la teinte rouge de ses joues; de jeunes filles la suivaient portant sa. garde-robes, c’est-à-dire des mouchoirs, des chemises, des robes, la boîte du henné , une autre boîte qui renfermait des bijoux : tout le cortège répétait en chœur : Qu'elle est belle, quelle est heureuse ï quelques voix disaient : Heureux ceux qui vivent sous la loi du pro-phète ! J’ai remarqué dans la foule des femmes dont les gestes paraissaient fort animés ; elles formaient avec les roulemens de leur langue des sons inarticulés qui ressemblaient au gloussement de la poule ; ces sortes de femmes qui se mettent au service du public, ont coutume d’assister à toutes les cérémonies villageoises. On les paie pour pleurer aux enterremens comme pour exprimer la joie dans les mariages., Un grand mât avait été planté au milieu d’une place ; on y avait suspendu des verres de couleur pour une illumination. Quand la nuit est tombée, tout paraissait en feu dans le village. Nous avons vu distribuer aux assistans un énorme pilau et deux moutons rôtis. Des jeunes gens ont dansé en rond autour du mât , en se tenant par la main ; les aimées avec leurs danses obscènes n’ont pas manqué à la
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joie publique. Plusieurs baladins représentaient des scènes burlesques que je regrette de n'avoir pu suivre , car elles m’auraient appris où en est l’art de la comédie dans le Delta.
Pendant que tout le village d’Hapeir se livrait ainsi à l’alégresse, la maison des époux avait aussi ses divertissemens ; c’étaient des chants, des danses, des banquets ; je n’y ai point assisté et je ne vous en parlerai point ; toutefois, je n’ai pas ménagé fës questions sur tout ce qui se-passe dans un mariage de fellahs, et je veux vous dire tout ce que j’ai pu savoir.
L’union des époux commence par l’accord des deux familles ; la mère du jeune homme qui veut devenir époux, se rend d’abord dans la maison de la fille à marier; quand elle arrive, la jeune fille quitte son voile et lui baise la main ; si la mère est satisfaite de ce qu’elle a vu, le jeune homme va demander la fille à son père ; celui-ci fait des questions sur la dot qu’on veut donner ; si les propositions lui conviennent, il répond au jeune homme qu’il lui donnera une esclave pour faire son ménage , ce qui veut dire qu’il consent à lui donner sa fille pour épouse. On va ensuite au mekemé, ou bien on fait venir le faki , ou l’homme de la loi , pour passer le contrat ; la fille est représentée par son père ou par son fondé de pouvoir qui explique ses intentions. Le faki dresse l’acte et prononce un discours sur le lien du mariage. Si le futur époux donne une dot à sa femme, il en paie d’abord la moitié ; en cas de divorce motivé , il est tenu de payer toute la somme avec un tiers en sus; si la femme demande elle-même le divorce, ou si le divorce est fondé sur un motif grave, le mari ne doit rien à la femme qu’il renvoie. Après le contrat passé et la première cérémonie devant l’homme de la loi, la fiancée est conduite aux bains ; le lendemain, les voisines et les parentes sont invitées à une fête ; les femmes dont je vous ai parlé plus haut, vont faire les invitations , et pour cela, elles s’arrêtent devant la porte des maisons en imitant le gloussement de la poule. Lorsque les invitées arrivent , la mariée , assise sur un coussin , tient un mouchoir étendu sur ses genoux , et fermant les yeux, elle reçoit les pièces de monnaie qu’on lui donne, puis les assistantes prennent le café, le sorbet et se placent au festin. Dans le même temps les amis et les parens du futur se rendent chez lui où les attend un banquet solennel ; les convives lui donnent aussi des pièces de monnaie pour payer la musique et les divertissemens de la noce.
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Au jour marqué pour la célébration du mariage, la future s’habille richement et se rend chez son mari; les fiancées ne vont pas toujours à pied comme celle que nous avons vue ; elles montent quelquefois sur un chameau et font le tour du village, accompagnées 4e la musique et d’un cortège nombreux ; si le futur est un militaire , la fiancée porte sur la tète un sabre attaché avec des cordons de soie. Lorsque la mariée arrive dans la maison de son époux, on répand sur le seuil de la porte le sang d’un mouton qui vient d’être immolé ; si elle pose d’abord le pied droit sur la place arrosée du sang de la victime, c’est un heureux présage pour l’union qu’elle a contractée. L’épouse est présentée à son mari qu’elle voit pour la première fois ; elle se montre h plusieurs reprises, dans une parure différente, à tous les gens invités à la noce ; la soirée se passe en cérémonies, en spectacles, en divertisscmens qui ne sont pas partout les mêmes , mais qui trouvent toujours les cœurs disposés à la joie. Enfin, vers le milieu de la nuit, le père de la jeune fille mène son gendre dans la chambre nuptiale ; les femmes restent dans une salle voisine jusqu’au jour. La mère de répouse vient dès le matin donner un baiser à sa fille, et se retire sansk dire un mot; la mariée reste pendant trois jours assise sur un divau et tenant un bouquet de fleurs à la main ; elle ne sort plus de la maison qu’après ses couches , car on lui a souvent répété que le grand air n’était pas bon aux jeunes épouses.
Les cérémonies pour le mariage des Coptes ont beaucoup de ressemblance avec celles des Arabes et des fellahs ; le jeune Copte charge d’abord une de ses parentes de voir la fille qu’il veut épouser; si sa proposition est agréée , il envoie à la jeune fille une bourse avec des pièces d’or ou d’argent ; un prêtre qui remplit les fonctions de curé , rédige le contrat et célèbre le mariage ; si le futur s’engage à donner une dot, il en paie d’abord la moitié , qu’on appelle le dakhleh ou l’entrée ; il garde par devers lui l’autre m(3itié, dite ehkhageh ou la sortie du monde. Cette dernière moitié est destinée à l’enterrement de l’épouse, si elle meurt avant son mari ; si le mari meurt le premier, la femme prélève le khageh sur la succession.
Les Coptes montrent moins leur joie au public , leurs cérémonies, ont moins d’appareil extérieur ; mais les baladins, les aimées sont convoqués à leurs fêtes ; leurs banquets sont même plus animés que ceux des Arabes qui ne boivent que de l’eau, et n’ont pour s’enivrer que la liqueur extraite du chanvre. Le jour de la noce, les Coptes passent vu. 11
ordinairement leur temps à table , et ils y restent bien avant dans la nuit. On m’a raconté qu’à la fin du repas, on apporte une petite cage en pâtisserie, dans laquelle se trouve renfermée une colombe ; un des convives brise la cage, et si la colombe prend sa volée, le mariage qu’on célèbre doit être heureux; si l’oiseau, au contraire, reste blotti parmi les débris de sa prison, l’augure est sinistre. Les jeunes épouses coptes ne sortent point avant leurs couches, et ne craignent pas moins le grand air que les épouses musulmanes.
Ce que je viens de vous dire sur les mariages m’amène naturellement à vous parler des femmes égyptiennes; l’état et la condition des femmes, leur éducation, leurs mœurs, les rapports entre les deux sexes sont presque toute la physionomie d’un pays. Je vais donc rassembler ici tout ce que j’ai pu recueillir de notes et vous dire tout ce que j’ai observé par moi-même, tout ce que m’ont appris des Européens depuis long-temps établis en Égypte.
Nous commencerons par les femmes du Delta ; je vous dirai d’abord ce que j’ai remarqué de leur costume ; elles portent sur la tête uii bonnet rouge recouvert d’un mouchoir de couleur noire^ ou brune; elles ont une robe bleue qui leur tombe jusqu’aux talons , et qui est liée au milieu du corps par une simple corde ; leurs manches , ordinairement très-larges, sont retroussées derrière les épaules; la plupart vont pieds nus, quelques-unes avec des babouches rouges ou bleues ; leur collier , leurs bracelets sont le plus souvent des verroteries du couleur ; des anneaux de métal pendent à leurs oreilles; quelquefois de petites pièces de monnaie , attachées les unes aux autres par un fil, leur descendent du front à droite et à gauche , et viennent se renouer sous le menton ; leurs cheveux sont partagés en nattes et flottent sur leur dos ; un voile noir leur couvre le bas du visage, laissant voir leurs yeux et leur front; elles ne sont pas voilées dans la maison, surtout les jeunes; le Coran permet aux vieilles femmes de se découvrir le visage , et je dois vous dire que j’en ai peu vu qui abusent de la permission ; toutes les femmes sans exception ont des caractères, des signes empreints sur le menton, sur les joues, quelquefois sur le sein ; ces signes pour les musulmanes sont le plus souvent des croissans, des étoiles, pour les femmes coptes des croix ou des images de la Yierge; les femmes jeunes ou vieilles, à quelque religion qu’elles appartiennent, ont toujours les sourcils et les paupières noircis comme avec du charbon, ce qui ote à leur physionomie l’expression naturelle
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de la douceur ; je vous ai déjà parlé de la couleur orange du henné, si indispensable à la parure du beau sexe dans tout l’Orient ; rien n’est plus désagréable aux yeux d’un Européen, et toutes les fois que je vois des femmes avec cette teinture sur les ongles et même sur les doigls, il me semble toujours qu’elles ont oublié de se laver les mains.
Ce n’est pas dans le Delta qu’il faut chercher des modèles de beauté et de grâce ; les traits des femmes offrent en général peu de régularité ; elles ont la bouche grande, le nez gros et aplati ; leur physionomie est sans expression , leur regard terne , leur teint hâlé ; leur longue robe se drape assez bien sur leur corps , et lorsqu’on les voit de loin, portant sur leur tète des vases remplis d'eau, on les prendrait volontiers pour quelques nymphes des bois et des fontaines, mais lorsqu’on approche d’elles, toute illusion se dissipe. Quand elles parlent, leurs gestes sont nombreux et précipités; le son de leur voix est aigre, leur prononciation a quelque chose de dur.
Les femmes de ce pays mènent une vie plus active et plus laborieuse que la plupart des femmes turques que nous avons vues dans l’Asie mineure et dans la Syrie ; on les voit occupées de certains travaux des champs ; elles sont employées dans plusieurs sortes de récoltes, comme celles du henné, du carthame, du lin et du chanvre. Ce sont les femmes qui préparent et qui filent la laine, le coton , le lin ; elles vont quelquefois dans les marchés à la place des hommes ; elles ont de plus les soins de la famille et du ménage.
J’aurais voulu suivre les femmes des fellahs dans la vie domestique, mais les faits me manquent ; il m’est arrivé un jour d’entrer dans une chaumière , et d’entendre une femme s’emporter contre son mari ; elle lui reprochait entre autres choses de ne point travailler ; <"e reproche était sans doute mérité , mais ce ton d’autorité dans une femme musulmane me surprenait d’autant plus, que le Coran dit eu plusieurs occasions que les femmes doivent être obéissantes ; le même Coran ajoute que les maris peuvent punir leurs femmes, et même les battre en certains cas. Aussi notre interprète m’a-t-il fait observer que ce que j’avais vu n’était point une règle, mais une exception à la règle ; les femmes égyptiennes , en général , sont soumises comme de véritables esclaves. Un mari est ordinairement appelé par sa femme sidi , qui veut dire mailre, seigneur; et très-rarement il arrive à uu époux de renoncer aux privilèges qu’il tient du Coran.
Ce qui rend la condition des femmes de ce pays très-malheureuse^
c’est la facilité qu’ont les hommes de les répudier ; nulle part on abuse plus qu’en Egypte de la faculté de changer de femme ; un Arabe, dans sa jeunesse, n’aspire qu’à avoir assez d’argent pour payer les frais d’une noce et se marier. Quand il a pris une épouse et qu’il est resté quelque temps avec elle , il est rare qu’il ne songe à en prendre une autre. Je demandais ces jours derniers à un Arabe avancé en âge s’il avait vu l’expédition de Bonaparte ; j’en étais déjà à ma dix-septième femme, me répondit-il, quand votre grand sultan [sultan kébir) arriva en Égypte. Pendant notre séjour à Mansoura, nous fûmes réveillés la nuit par des cris qui se faisaient entendre dans la rue ; c’était une jeune femme , avec sa mère , qu’un mari furieux venait de jeter hors de sa maison. Cette pauvre femme était accouchée la veille ; elle avait mis au monde une fille ; son mari lui reprochait de n’avoir pas fait un garçon, et c’est pour cette cause qu’il ne voulait plus l’avoir pour épouse. Chez les gens riches, le divorce est un peu moins fréquent, car l’obligation de payer à la femme la dot qu’on lui doit, retient les époux , et les oblige de prendre patience, îl y a toujours, d’ailleurs, dans un harem nombreux, une' place pour une femme délaissée ; au lieu de répudier sa femme , un époux s’arrange pour lui donner une rivale, et se trouve ainsi d’accord avec la loi du prophète qui a dit : Épousez une femme , e'pousez-en deux , épousez-en trois et même quatre.
Les femmes de l’Égypte, même dans les campagnes , ne passent pas pour être d’une fidélité exemplaire à leurs maris, mais dans leurs infidélités elles cèdent moins, dit-on, à l’entraînement d’une passion qu’à la cupidité ; pour les femmes de la basse classe, il n’y a rien de plus séduisant que la vue d’une piastre, et leur beauté est comme ce qui se vend ou s’achète dans les bazars. Dans une de nos courses, nous passions devant le tombeau d’un santon , où nous aperçûmes un groupe de femmes qui venaient invoquer le patron du lieu ; un jeune homme de notre caravane se mit à leur crier en arabe : Voulez-vous vendre vos charmes? Je grondai notre jeune étourdi de son indiscrétion ; mais les dévotes du santon ne parurent point blessées de ce qu’on leur avait dit, et plusieurs d’entre elles, soulevant leurs voiles, se contentèrent de répondre : Nous ne pouvons vendre nos charmes, car nous nen n avons plus.
Chose digne de remarque, c’est que l’opinion ne juge pas avec trop de sévérité les femmes qui se conduisent mal ; j’ai cru remarquer,
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dans les villages, que les courtisanes n’y sont pas même un objet de mépris; ce sont elles qu’on charge le plus souvent de l’éducation des jeunes ülles, auxquelles on n’apprend guère, dans ce pays, que ce qu’il leur est défendu de savoir dans le nôtre. Il n’est pas de femme
en Egypte qui n’ait appris à danser comme les aimées ; et voilà à peu près toute l’éducation qu’on leur donne. Je dois dire néanmoins que les jeunes filles arabes ont presque toutes une conduite irréprochable; tout ce qui a rapport à la galanterie, elles le renvoient après le mariage. Un Arabe , qui me servait d’interprète , disait devant moi à une jeune fille d’Abouzabel, qu’il était passionné pour sa beauté; en ce cas, répondit-elle, revenez plus tard; je vous écouterai quand je serai mariée.
Vous savez , mon cher ami , ce que le bon Hérodote , Plutarque et Pline nous disent des femmes de la vieille Égypte, de leur attitude licencieuse devant le bœuf Apis, de leur commerce avec les boucs du nome de Mendès et même avec les crocodiles sacrés. Grâce au ciel, je n’ai rien de semblable à vous raconter aujourd’hui ; l’Égypte moderne a néanmoins conservé plusieurs des vices de l’antiquité : le vice qu’on reprochait à Sapho est très-connu dans les harems; celui pour lequel les femmes de la Thrace , jalouses des privilèges de leur sexe, poursuivirent Orphée et le mirent en pièces, est fort répandu dans tout l’Orient. Enfin la corruption en ce pays est presque la même que chez les anciens, et elle a pour frein et pour punition un mal que les anciens ne connaissaient pas : la syphilis a fait des progrès efFrayans dans les Haute et Basse-Égypte, et ses ravages se sont étendus jusque dans le désert.
Toutes les fois que je vous ai parlé des femmes d’Orient, je ne vous ai point épargné les détails, parce je suis presque sûr d’intéresser votre curiosité ; les femmes de ce pays ont si peu de ressemblance pour leurs mœurs, leurs habitudes et leur destinée avec celles de notre Europe, que ce sujet doit vous paraître toujours nouveau. Ici', la tendresse conjugale n’est point la même que chez nous; la femme n’y est point une compagne pour un homme ; un homme n’est jamais pour sa femme un ami, un compagnon fidèle dans le voyage de la vie; la femme ne voit dans son époux qu’un être dont elle dépend, qu’une autorité qui doit régler son sort. Aussi, les termes dans lesquels les femmes musulmanes expriment leurs sentimens d’épouses, tiennent moins de la tendresse que du respect : on peut dire qu’elles adorent
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leurs époux comme les disciples du prophète adorent le grand Allah dont iis révèrent la puissance, mais pour lequel ils ne montrentjamais line piété affectueuse; les qualités qu’une femme d’Orient recherche dans le lien conjugal ne sont pas toujours les mêmes que celles qui captivent le plus les femmes de notre Occident; elles mettent moins de prix qu’on n’en met parmi nous à la beauté, à la jeunesse, et leur jnéfèrent ce qui peut rendre la vie agréable, douce et commode. La plupart des femmes et surtout celles des riches sont des esclaves qu’on achète au bazar: lorsqu’une jeune femme est exposée en vente, elle s’occupe peu de savoir si celui qui l’achète est un jeune homme, un liomrae.avaocé en âge, un homme beau ou laid; ce qui lui importe, c’est qu’elle entre dans une bonne maison, et qu’elle tombe sous la domination d’un maître qui ne rendra pas son esclavage trop dur.
Les hommes de ces climats ne voient pas non plus les femmes comme nous les voyons ; ils n’ont pas la même idée de la beauté. Il suffit de voir quelle est la parure des femmes de ce pays , quels sont leurs moyens de séduction , pour juger qu’en Orient on a des goûts fort différens des nôtres, et que l’art de plaire n’a pas les mêmes règles que dans nos sociétés européennes. Aussi l’amour y a-t-il un autre langage, et la galanterie d’autres mœurs.
Les Orientaux et surtout les musulmans ne se sont réservé dans leurs rapports avec les femmes que les plaisirs sensuels ; la chaleur du climat ne les dispose que trop aux excès de ce genre, et rien ne peut lesen distraire; car ils n’ont pour amuser leurs loisirs ni la promenade, ni les spectacles, ni la conversation, ni l’étude. Aussi ne
voit-on en Egypte, surtout dans les classes élevées, que des gens qui sont épuisés de bonne heure, et qui, déjà vieux à trente ans, redemandent à la médecine la jeunesse qu’ils ont perdue. Tout le monde sait que Toussoun-pacha , le second fils de Méhémet Ali , a péri à la fleur de l’àge, victime de ses voluptueux penchans, et que l’amour d’une belle Gircassienne devint pour lui comme un poison mortel ; Ibrahim-pacha a failli périr de même, et pour l’arracher aux périlleux excès de son harem, il a fallu plus d’une fois faire intervenir les avertissemens des médecins et l’autorité paternelle.
Au reste, on ne voit point ces excès parmi les fellahs. Comment concevoir l’amour avec ses sentimens tendres , ou même avec son ivresse brutale , sous des huttes de terre et de boue qu’habitent la misère et la faim? il y a là, sans doute, bien des tristesses qui pour-
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raient nous émouvoir, mais au moins on n’y souffre pas des suites de la volupté. Il n’existe point, dans les villages du Delta, de harems proprement dits, et ce n’est que dans les harems, dans ceux des grands, qu’on peut juger les femmes d’Orient telles que l’histoire nous les représente, l’amour et l’hymen tels que le Coran les a faits; c’est là surtout qu’on peut juger la polygamie avec les étranges passions qu’elle enfante et les vices qu’elle amène à sa suite.
Je voudrais vous dire ici quelque chose de la chroni(Jue scandaleuse des harems, mais je n’ai entendu parler d’aucune aventure romanesque qui mérite de passer les mers ; si j’en avais le temps, je pourrais vous raconter une histoire un peu singulière, celle d’un harem en pleine révolte. Pendant que j’étais au Caire , on parlait beaucoup d’une insurrection qui avait éclaté parmi les femmes d’un grand personnage; l’émeute féminine avait eu le dessus, et le maître du logis avait été battu et mis à la porte de sa maison. Quelle était la cause de cette révolution? on en citait mille, car pour les plus petites révolutions comme pour les plus grandes, il est toujours difficile de savoir comment elles ont commencé. Méhémet Ali , auquel l’époux maltraité a porté ses plaintes, lui a reproché d’avoir lui-même préparé sa honte, et s’est contenté de lui lire le Coran, où il est écrit que le mari de plusieurs femmes doit être, en toute occasion , sage et prudent. Méhémet Ali , d’ailleurs, aurait pu se donner pour exemple, car on vante la modération et la prudence qu’il met dans le gouvernement de ses odalisques; quoiqu’il ait, dit-on, plus de cinq cents femmes, il est aussi traîiquille que s’il n’en avait qu’une, ce qui tient plus encore à son habileté qu’à sa bonne étoile ; aussi lui a-t-on souvent entendu dire que deux choses dans sa vie lui avaient paru difficiles, établir la discipline dans son armée et maintenir la paix dans son harem.
Tous me demanderez sans doute où en est la réforme dans ce pays, pour ce qui concerne les femmes; je la crois fort peu avancée, et par une raison toute simple; le livre du prophète de la Mecque a consacré tout un chapitre aux femmes ; leurs costumes, leur vie domestique, leurs destinées, leurs droits, leurs devoirs, tout est réglé dans le Coran ; or, rien n’est plus difficile que de modifier, d’améliorer ce qui est regardé comme une loi de Dieu, et qui fait une partie essentielle de la loi ‘religieuse ; aussi ne voit-on rien de nouveau jusqu’ici dans le costume, les mœurs et la vie des femmes musulmanes, ni en Turquie, ni en Égypte.
On pourrait étendre cette observation, et dire avec quelque cer^ litude que le Coran sera toujours un grand obstacle à toute réforme dans les mœurs domestiques et dans la société civile de TOrient, parce que la religion musulmane a voulu tout ordonner d’avance et îi’a rien laissé à faire au temps ; elle a dit à l’avenir : tu ressembleras au passé ; elle a dit à l’intelligence humaine : tu n’avanceras pas. Le Coran n’est autre chose que l’état barbare de la société au temps de Mahomet, et cet état de la société est devenu comme une religion à laquelle on ne peut toucher. On peut expliquer par-là cet esprit de fatalisme qui répugne à réparer ce qui dépérit, et qui laisse tout tomber.
P. S. Je vais quitter Hapeir ; mes premières lettres seront datées ’des bords du Nil.
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LETTRE CLXIX.
Itinéraire de Laodicce à Antioche.
Antioche, juin 1831.
Je regrette d’être obligé de reprendre mon itinéraire depuis Laodicée, avant de vous parler de cette ville d’Antioche qui dit tant de choses à l’historien des croisades, de cette ville où chaque pierre raconte la gloire de la France, la gloire des champions de la croix, aussi éloquemment que vous l’avez racontée vous-même dans un livre qui ne périra point. Je n’ai point, comme vous, vécu de longs jours dans le camp des croisés, au milieu de leurs victoires ou de leurs misères ; je n’ai point consacré vingt-cinq ans à suivre les destinées de leur bannière ; c’est à peine si ma vie se compose d’autant d’années que vous en avez passé avec les compagnons de Godefroy, de Richard et de saint Louis ; pourtant à l’aspect d’Antioche j’ai été ému comme vous l’auriez été vous-même. Quel plaisir pour moi de vous écrire en face de l’Oronte qui coule sous ma fenêtre, en face de ce fleuve dont cliaque flot qui passe murmure comme un hymne à l’héroïsme de nos premiers croisés !
Pour venir de Laodicée à Antioche , on marche vingt-six heures toujours vers le nord ; la route , si toutefois on peut donner ce nom à un sentier plus ou moins étroit, plus ou moins praticable, passe continuellement à travers des montagnes, excepté pendant les trois premières et les deux dernières heures du trajet. Je suis parti de Latakié, le 15 juin, à sept heures du matin, muni d’un bouiourdi du mutzelin de celte ville , dans lequel on me traite d’émir ; le gouverneur de Latakié me recommande à tous les cheiks et les agas de
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son territoire comme étant la fleur de la religion chrélienne. Je n’avais pris aucune escorte ; j’étais seul avec mon drogman Béraut et l’Arabe qui m’avait loué les montures. Après quatre heures de marche, nous avons déjeuné au bord d’un ruisseau qui traverse le chemin, au milieu de grands lauriers roses à fleurs purpurines. A une heure après-midi, nous sommes entrés dans un vallon nommé Kandil , arrosé par une rivière de ce nom , qui va se jeter dans la mer à deux heures de là ; un peu avant d’entrer dans le vallon , nous avions vu une tribu de Turcomans campés sous des tentes noires semblables aux tentes des bédouins. Je n’ai rien rencontré de plus charmant en Syrie que le vallon de Kandil ; on y trouve tous les arbres qui servent de plus belle parure aux paysages ; l’arbousier dont les fruits ressemblent à de grosses fraises, le saule aux rameaux pendans, de majestueux platanes, des caroubiers, beaucoup d’arbustes, de plantes et de fleurs, répandent l’ombre sur tous les points, et offrent à l’œil des formes, des couleurs, des nuances variées à l’infini ; le Nahr-Kandil, roulant ses limpides eaux dans un lit peu profond , mais large et semé de cailloux, exhale une délicieuse fraîcheur et paraît comme l’ame vivifiante de ce vallon. J’ai fait une halte d’une demi -heure aux bords de la rivière, sous l’ombrage d’un caroubier; un pâtre turcoman, dont les chèvres paissaient là, nous a donné du lait à discrétion moyennant une piastre. Quand je serai de retour en Europe, et que je repasserai dans mon esprit les contrées syriennes , mes souvenirs aimeront à s’arrêter dans les riantes solitudes du vallon de Kandil.
Nous avons poursuivi notre route à travers des montagnes boisées sans rencontrer aucun vestige d’homme, si ce n’est, à différens intervalles, quelques chiffons de linge suspendus aux arbustes du chemin, annonçant que des santons musulmans avaient passé par là ; les derviches et les fous réputés saints ont coutume de porter un bâton léger entouré de longs chiffons de différentes couleurs, et quelquefois ils suspendent de ces débris d’étoffes aux arbustes du chemin, dans la pensée que les vrais croyans qui ramasseront ces reliques pourront en obtenir des effets merveilleux.
Au coucher du soleil nous nous sommes arrêtés au milieu de sapins et de chênes pour y passer la nuit; nos provisions étaient épuisées, et pas un village, pas une trace dliabitation ne s’offrait à nous ; mon drogman et mon mukre se plaignaient de mon imprévoyance et me reprochaient d’avoir emporté trop peu de provisions deLatakié;
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moi qui, dans mes voyages d’Orient, ai pris à la lettre certain conseil de l’Evangile fort commode : « Ne soUicili skis animœ vestrœ qiiid manducetîs y » (ne vous inquiétez pas de ce que vous mangerez) je n’avais pas grand’chose à répondre à mes pauvres compagnons; ce que j’ai pu faire, c’est de les envoyer à la recherche, avec l’autori» sation d’acheter tout ce qu’ils trouveraient. Pendant que Béraut et Mahmed couraient dans le voisinage, les derniers feux du couchant avaient disparu du sommet des montagnes, et je jouissais de la beauté du soir au milieu de ces bois. Bientôt des accens retentissent ; c’étaient deux rossignols qui, perchés sur les rameaux d’un mélèse, chantaient des mélodies inconnues ; la voix humaine avec tous ses charmes, la lyre avec ses plus ravissans accords, le ruisseau avec son plus doux murmure et les feuilles des bois avec leurs vagues harmonies ne m’ont jamais fait entendre des accens plus divins. Dans un pays où la croyance à la transmigration des âmes est commune, ne pouvais-je pas un moment penser que ces deux oiseaux étaient deux intelligences qui s’étaient aimées dans leur première vie, deux âmes humaines long-temps perdues qui se retrouvaient enfin, et qui exprimaient par des mélodies le bonheur d’une réunion inespérée? Béraut et Mahmed n’ont pas tardé à revenir, mais hélas! les mains vides. Je les ai engagés à prendre courage ; après leur avoir souhaité bonne nuit sur l’herbe du vallon , je me suis endormi au pied d’un sapin , rêvant aux deux oiseaux qui m’avaient charmé et qui déjà s’étaient envolés bien loin de moi.
Le lendemain , nous étions montés sur nos mulets avant le lever du soleil. La Providence nous a envoyé un pâtre turcoman qui conduisait des chèvres, et nous avons eu du lait en abondance. Six heures de marche dans des montagnes boisées nous ont conduits à un bourg appelé Ourdit; c’était le premier lieu habité que nous rencontrions depuis Laodicée. Nous avons gagné la maison de l’aga, jeune homme d’environ vingt-cinq ans, dédaigneux, taciturne et d’un regard stupide ; il y a six mois que son père a péri sous le yatagan, parce que ses exigences fiscales ruinaient le pays. N’ayant reçu de l’aga qu’un froid accueil, je lui ai fait lire les bouiourdi du pacha d’Acre et du mutselin deLatakié; « mon village ne dépend pas de ces homraeslâ, » m’a-t-il répondu. J’ai demandé à l’aga si son village dépendait du sultan Mahmoud, et j’ai déployé sous ses yeux le firraan impérial qui nous recommande à tous les agas des régions de l’islamisme ; le
ioura de Mahmoud n’a pas produit beaucoup d’effet sur son esprit ; toutefois, grâce au firman, nous avons obtenu du riz au lait, du miel «t du fromage; il est vrai que tout cela était en très-petite quantité. Durant le repas , l’aga inhospitalier a rompu le silence pour dire qu’il avait vu, il y a deux ans, un voyageur anglais qui faisait du café sans feu , ajoutant qu’il ne comprenait rien à une telle merveille. Mon drogman qui, en pareille matière, n’en sait guère plus que l’aga d’Ourdil , m’a demandé l’explication de ce mystère ; je n’ai point essayé de leur expliquer comment on peut faire du café avec de l’esprit de vin, et je me suis contenté de répondre que les Francs savent de grands secrets.
Il y avait déjà une demi -heure que nous avions dîné, et nous n’avions point encore reçu les honneurs de la pipe ; le plus pauvre des fellahs qui m’eût accueilli dans sa cabane n’eût pas manqué de m’offrir le narguillet ou le cassabeh , et j’étais fâché de voir le jeune aga négliger ce qu’il y a de plus simple et de plus vulgaire dans la politesse orientale. Je lui ai fait dire par mon drogman que, dans mes voyages en Syrie, j’avais fumé la pipe avec des princes et des pachas', et que je tiendrais à honneur de fumer avec le noble aga d’Ourdil ; il a été facile d’apercevoir dans la figure du jeune aga de l’embarras et du dépit, et aussitôt une longue pipe de cerisier, surmontée d’une embouchure d’ambre, m’a été apportée. Après avoir lancé dans l’air quelques gorgées de fumée, j’ai remercié l’aga de son riz au lait, de son fromage et de son miel, et j’ai pressé le départ. L’aga d’Ourdil ïi’est pas aussi bon hôte que les agas de Chirkingé et de Sultan-Hissar dans l’Anatolie.
Je dois noter que le bourg ou village d’Ourdil, composé d’environ deux cents maisons, dont une vingtaine sont chrétiennes, appartient au territoire d’Antioche, et que là se termine le pachalik de Saint- Jean d’Acre ; là finit aussi la langue arabe et commence la langue des osmanlis; les familles chrétiennes seules parlent encore l’arabe.
Nous avons remarqué à gauche, vers la mer, le mont Piérius, appelé en arabe Gehel-eUKerad (montagne des Curdes). En sortant de la Vallée d’Ourdil, nous sommes montés péniblement, par un chemin très-rude, sur un vaste plateau appartenant à des montagnes appelées Ham-el-Hamar. Nous avons passé la nuit sur ce plateau, à côté d’un amas d’eau formant un petit étang ; sur notre tête et autour de nous î'égnaient d’épais brouillards, tels que je n’en avais jamais vu en Orient .
d’orient. 241
J’ai eu froid toute la nuit, malgré un feu de bois de chêne que nous avions allumé ; l’humidité nous atteignait partout. Un soldat d’Ahdallah-pacha qui se rendait dans son pays, s’était joint à notre petite caravane, pour faire route jusqu’à Antioche; c’était un Turc d’humeur joyeuse, il nous a raconté quelques plaisantes histoires avant de s’endormir. Enveloppé de mon caban, j’ai veillé seul à coté de mestrois compagnons livrés au sommeil. Cette nuit a été triste pour moi ; les. brouillards m.’avaient voilé le ciel, mes yeux cherchaient une étoile, et ne trouvaient partout que de froides ténèbres. Si j’avais vu briller au ciel les astres que j’aime, je ne me serais pas cru seul sur ce plateau inhabité ; une étoile est une amie qui me sourit et qui veille avec moi, je me plais avec elle, et je la regarde d’un œil joyeux. Voilà pourquoi les nuits d’Orient m’ont toujours paru si douces, et voilà aussi pourquoi j’étais si triste cette nuit-là dans les montagnes de Ram-el-Hamar, car de sombres vapeurs s’étendaient sous les deux, et mes regards errans ne rencontraient pas un astre ami.
Le 17 juin, à la première aube, nous continuons notre route à travers des bois touffus, humides des brouillards de la nuit comme après la pluie ; nous-mêmes nous grelottions sous nos vêtemens. trempés , et les premiers rayons du soleil ne pouvaient nous réchauffer. Après deux heures de marche, nous sommes descendus dans des vallées d’une effrayante profondeur, par un sentier étroit et rocailleux qui courait dansl’abyme; je tremblais qu’un malheur ne m’arrivât sur ces chemins horribles, et je songeais à cheminer à pied, lorsque tout à coup mon mulet, glissant au bord d’une cavité remplie de rocs aigus, a roulé dans le précipice, et m’a entraîné avec lui. Si je fusse tombé la tête en avant, je me serais brisé la tête. Je suis tombé sur les reins en tournant sur moi-même, et je ne sais quel ange protecteur n’a pas voulu que je me sols rompu les côtes. Mon mukre et mon drogman restés un peu en arrière, m’ont trouvé au fond du précipice, respirant à peine, et m’ont porté au pied d’un sapin ; Mahmed est allé à la recherche d’un peu d’eau pour me ranimer ; mais pas une source, pas un peu d’eau autour de nous. Je suis resté une heure et demie au pied du sapin, sans pouvoir reprendre tout-àfait la respiration. Lorsque, enfin, j’ai eu assez de force pour me tenir debout, on m’a aidé à remonter sur mon mulet, pour gagner un v illage situé à une heure de là, nommé Gheik-Keui (village du cheik), habité par des Turcomans. Le bon mukre me soutenait lui-même
avec son bras, de peur que le moindre faux pas du mulet no me fît tomber encore. Arrivé au village, nous avons fait balte dans un jardin ; Je me suis couché au pied d’un mûrier, à coté d’une fontaine. J’étais è six heures d’Antioche.
Si je ne craignais pas de vous parler un peu trop de moi , je vous 'dirais que je ne puis m’expliquer comment cette chute n’a point mis lin à mes jours ; c’est un vrai miracle dont je dois remercier le dieu des voyageurs. C’eût été bien triste de mourir à six lieues d’Antioche, sans avoir vu le fleuve, les terres et les murailles que je cherchais; c’eût été bien triste de mourir ainsi , loin de tous ceux qu’on aime, sans avoir rien fait pour recommander sa mémoire aux hommes! Les Turcomans du village de Cheik-Keui auraient montré aux voyageurs avenir la tombe d’un inconnu du pays des Francs, et tandis que l’herbe de l’oubli croîtrait sur ma poussière, vous seul peut-être dans le monde, auriez gardé mon souvenir.
Trois heures de repos à l’ombre du mûrier m’ont permis de continuer ma route ; j’étais si impatient d’arriver à Antioche , que , dans la même journée, malgré ma faiblesse et mes souffrances aiguës, j’ai |)u faire encore trois lieues. Nous avons couché au milieu d’Agnus- Castus, à trois quarts d’heure à l’ouest d’un château du moyen âge , désigné dans le pays sous le nom vague de kala (le château); ce pourrait bien être le château de Cursat, cité par Jacques de Yitry dans le premier livre de sa chronique.
Le 18 juin, je me suis réveillé joyeux par la seule pensée que je n’étais plus qu’à trois lieues d’Antioche. Il me semblait que mes souffrances s’adoucissaient à chaque pas qui me rapprochait de la cité célèbre. Nous avons traversé, après une heure de marche, les montagnes qui nous séparaient de la vallée d’Antioche. Descendus des monts, nous avons vu, à gauche, un étroit vallon, au fond duquel coule un ruisseau qui fait tourner deux moulins. En regardant au loin devant moi, j’ai distingué, dans une échappée de vallée, l’Oronte serpentant sous une ligne de verdure, et cet aspect m’a fait tressaillir. Il y a dans l’Orient trois villes dont l’approche m’a fait battre le cœur : Athènes, dont le nom résume toutes les gloires de la Grèce; Jérusalem, la plus sainte et la plus poétique des cités; Antioche, où la bravoure française fit des miracles.
Un quart d’heure après la sortie des montagnes, nous avons pris la route à droite, laissant à main gauche les jardins de Daphné, dont je
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vous parlerai ailleurs. Au bout de deux heures, nous sommes arrivés è Antioche. Les inégalités de terrain qui coupent la-vallée en diiïérens endroits, empêchent le voyageur de découvrir Antioche à une distance éloignée. Le chemin passe entre l’Oronte et les montagnes, sur un sol pierreux. Quand on aperçoit les tours et les murailles baignées par le fleuve, les grands jardins répandus dans l’enceinte de la vieille Antioche, les hautes tours et les remparts entiers courant audessus des quatre mamelons de montagnes qui dominent la cité, on Jouit alors d’un beau spectacle. Je suis logé dans la maison d’un Grec, appelé Georges Dip, agent de toutes les nations d’Europe, et, de la chambre où je vous écris, je vois couler l’Oronte.
LETTRE CLXX
Ruines d’Antioche. — Enceinte de la ville. — Antaki.
Le 22 juin 1831.-
Le 18 juin dans la matinée, une demi-heure après mon arrivée a Antioche, je suis allé aux bains, espérant que le massage et une abondante transpiration calmeraient la douleur qui m’est restée de ma chute. Ce remède m’ayant réussi, je suis retourné aux bains le lendemain, et j’ai pu dans ces quatre derniers jours visiter , sans trop de souffrances, tous les débris de la vieille Antioche et les lieux d’alentour les plus intéressans. Vous savez ce que c’est qu’une maison de bains en Turquie, et je ne perdrai pas mon temps à vous décrire ce que vous connaissez. Les bains d’Ântaki (c’est le nom moderne d’Antioche) sont loin de ressembler aux bains de Damas, de Smyrne ou de Stamboul : ils reçoivent l’eau de l’Oronte à l’aide d’un aqueduc de bois qui s’emplit par le mouvement d’une grande roue suspendue sur le fleuve; mais en présence de la grande image d’Antioche, il n’est pas permis de s’occuper de semblables mesquineries , et je me hâte de montrer à vos yeux les remparts, les tours et l’enceinte de l’antique ville de Seleucus Nicator et de Bohémond.
Les vieux chroniqueurs des guerres saintes et le petit nombre de voyageurs modernes qui ont vu Antioche, vous ont appris la position de cette ville. Rien n’est facile à déterminer comme la situation et l’étendue d’Antioche, car les murailles n’ont pu être emportées ni par le torrent des siècles ni parles ravages de cinquante guerres, ni même par ces tremblemens de terre qui ébranlent si fréquemment le sol de cette vallée ; le vent de la destruction a passé sur plusieurs parties
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de ces grands murs et de ces hautes tours, aussi légèrement qu’un vent de printemps. Les fortifications du midi n’ont guère plus souffert que les montagnes qui leur servent de base, et n’ont pas plus changé que rOronte qui coule toujours le même, bordé de gazon et de fleurs, ombragé par des saules et des platanes.
J’ai besoin de toute votre attention pour que vous puissiez bien entendre la description qui va suivre. Les remparts d’Antioche, en partant de l’Oronte qui les baigne au nord , s’en vont au-dessus des montagnes au midi, et viennent rejoindre le fleuve après avoir décrit un grand cercle; quatre mamelons de montagnes se trouvent ainsi renfermés, et ces mamelons dominent de très-haut l’enceinte de la cité; la forteresse s’élevait sur le troisième mamelon du côté de l’est. La partie occidentale des murailles d’Antioche a presque tota~ lement disparu ; à peine trouve-t-on quelques décombres sur ce terrain désert et comme rasé. Je n’ai pu reconnaître un seul vestige de la porte d’Occident ou de Saint-Georges; de ce côté la place est vide. La partie septentrionale, celle qui est voisine de l’Oronte, n’a pas été trop maltraitée ; la ligne des murs, interrompue seulement à de rares intervalles, est encore debout : ces murs sont bâtis en belles pierres de taille ; à chaque distance de trente ou quarante pas , on rencontre des tours, les unes rondes, les autres carrées. J’ai compté sur cette ligne septentrionale huit tours encore entières. Je veux d’abord vous dire que j’ai vu à l’extérieur des tours, des croix en basrelief, des croix de nos guerres sacrées, posées là en signe de victoire par la main de nos chevaliers ; mieux que personne , vous comprendrez l’émotion, la joie patriotique que j’ai éprouvées à l’aspect de ces saintes reliques de nos aïeux ; mes regards sont restés longtemps attachés sur ces vieilles croix qui jadis ont passé par des mains, héroïques, sur ces véritables trophées d’une guerre toute pleine de merveilles, et vous ne serez pas surpris si je vous dis que rien dans Antioche ne m’a fait plaisir comme la vue de ces images glorieuses. Les croix de l’extérieur des tours sont semblables aux croix de Malte ; j’ai vu dans l’intérieur des tours d’autres croix très-petites entourées d’un cercle.
Les tours septentrionales ont des embrasures de différentes dimensions par où les combattans lançaient les flèches : c’est par ces ouvertures que, selon Guillaume deTyr, les musulmans assiégés suivaient des yeux les opérations de l’armée de la première croisade. « Ils
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admiraient , dit le chroniqueur, les armes resplendissantes de nos guerriers, les travaux qu’ils poursuivaient avec ardeur, leur manière de s’établir, la position de leur camp, et surtout cette multitude immense de pèlerins dont le nombre et les forces excitaient leurs alarmes. On monte à quelques-unes de ces tours par des escaliers étroits, bien entendu que ces escaliers sont pratiqués du côté qui regarde la ville. La plupart de ces tours servent maintenant de retraite ^ux bœufs, aux vaches, aux brebis; d’autres sont remplies d’ordure, et telle est la puanteur qu’elles exhalent, qu’il faut du courage pour s’en approcher. Ce côté des remparts d’Antioche offre souvent les mêmes aspects que les remparts de Constantinople, du côté occidental ; sur quelques points, le lierre entoure d’une robe verdoyante les murailles et les tours; l’herbe et la mousse croissent à leur sommet ; les lézards courent à travers les plantes qui sortent de la fente des pierres ; et ces tours et ces murailles ainsi exposées aux outrages de l’homme et du temps, présentent une physionomie de tristesse et de mélancolie. On dirait que ces murs, vieux témoins de tant de gloire, pleurent silencieusement leurs anciens maîtres, et regrettent une grandeur qui n’est plus.
Cette partie septentrionale, comme je l’ai déjà dit, est baignéepar l’Oronte; quand le fleuve, dans ses détours, s’éloigne des remparts, on trouve alors des jardins entre les remparts et le fleuve. Observons que, de ce côté-là, les murs n’ont guère que vingt-cinq ou trente pieds de hauteur, et les tours une dimension proportionnée. Cela s’explique sans peine ; l’Oronte ne formait-il pas une bonne défense? Ke quittons point ce côté sans indiquer ]ei porte du Pont, seule porte qui ferme aujourd’hui la ville ; elle a été construite à la place et avec les débris de la vieille porte de ce nom, dont il est tant parlé dans le récit du siège d’Antioche par les croisés. Cette porte fait face à un pont à quatre arches jeté sur l’Oronte ; il n’existe pas d’autre pont pour aller delà ville au-delà du fleuve.
Avançons à l’orient, vers la porte de Saint-Paul, appelée en arabe ■Mah-Boulos ; nous rencontrons les vestiges de deux portes ; la première se nommait \di porte du DuCy probablement parce que ce fut ^n face de cette porte que campa Godefroy, duc de Lorraine ; la seconde se nomme porte du Chien, Le côté oriental des murailles d’Antioche a été plus frappé que le côté septentrional ; mais quoique dans un plus mauvais état, ces restes de l’ancienne cité paraissent
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moins tristes, à cause des grands jardins qui les environnent. Nous sommes ici à un quart d’heure en deçà de TOronte; le plus beau débris que je remarque, sans parler de la porte de Saint-Paul , est une tour d’une parfaite conservation : on y entre par une porte basse ; la tour a six grandes embrasures et une espèce de dôme au milieu duquel on a pratiqué une ouverture ronde. En entrant, j’ai fait envoler une douzaine d’hirondelles qui avaient bâti leurs nids dans les embrasures de la tour. Peut-être, me suis-je dit d’abord, peut-être ces hirondelles, qui ont bâti leurs nids dans une tour d’Antioche, sont nées en un printemps d’Europe sur des ruines de quelque vieux château, jadis la demeure des princes qui triomphèrent de cette cité; pèlerins comme eux, ces oiseaux eussent pu autrefois donner aux princes croisés des nouvelles de leur patrie.
Laporte de Saint-Paul, ainsi nommée d’un monastère consacré à ce saint, bâti au penchant de la montagne voisine, était sans doute la plus belle des portes d’Antioche; le tremblement de terre de 1822 l’a ébranlé, mais sa conservation est encore assez entière ; sa hauteur est de plus de trente pieds, sa largeur de douze pieds environ. La porte de Saint-Paul est éloignée d’Antaki de plus d’une heure ; elle forme l’extrémité orientale de l’enceinte d’Antioche. Je ne puis m’empêcher de relever ici une erreur de Pocoke, erreur qu’il n’eût pas été difficile d’éviter ; ce voyageur appelle la porte de Saint-Paul Bablous, au lieu de Bab-Boulos (porte de Paul), et ajoute que ce mot peut être une corruption de Babylone, parce que, dit-il, c’est par cette porte que l’on sort pour s’y rendre. La méprise est presque grossière.
Une source d’eau pure, ombragée par trois grands platanes, embellit le voisinage de la porte de Saint-Paul. Un Turc s’est établi là, offrant aux passans et aux oisifs le café et la pipe. Ainsi placé au bord du chemin d’Antioche et d’Alep, à côté d’une fontaine et sous de frais ombrages, le cafetier de Bab-Boulos ne perd point ses journées ; des musulmans désœuvrés vont chaque jour jouer aux dames ou aux échecs sous les grands platanes. La fontaine voisine de la porte de Saint-Paul est mentionnée dans la chronique de Guillaume de Tyr. A quelques pas de Bab-Boulos est une autre porte fort petite, que des ouvriers musulmans démolissent en ce moment pour en prendre les pierres ; ce travail de destruction m’a singulièrement attristé ; les démolisseurs n’étaient qu’à cinq ou six pas de la porte de Saint-PauG et je priais Dieu qu’il détournât leur marteau de ce beau débris. Eu
revenant de Bab-Boulos à Antaki, j’ai vu (chose unique dans l’empire turc!) des hommes occupés à réparer le chemin, par ordre du gouverneur ; ce chemin passe à travers de vastes jardins semhlahles à des hois, formés de noyers, de mûriers, de jujubiers, de figuiers, etc.
11 me reste à vous parler de la partie méridionale des fortifications, celle qui traverse les montagnes et qui a victorieusement résisté à tous les agens de la destruction. Je pars du côté occidental ; deux tours isolées, à moitié détruites, s’offrent d’abord à mes regards, au pied de la montagne ; les murailles du côté occidental ont péri ; ce n’est qu’au sud-ouest que la ligne des remparts recommence. En montant j’ai fidèlement suivi la ligne des murailles, qui sont d’un aspect terrible, et dont la hauteur est de soixante-dix à quatre-vingts pieds ; les tours qui flanquent ces murailles ne ressemblent pas à celles que j’ai vues du côté de l’Oronte ; ce sont des tours à quatre ou cinq étages, remarquables par la hardiesse de leur construction ; j’ai visité leur intérieur; les unes ont quinze chambres, les autres vingt, distribuées avec un travail admirable. Près de la troisième tour, au sud-ouest, on trouve une porte bien conservée, appelée Bah-Zetoun (porte des oliviers). Plus haut se voit une autre porte d’une moindre dimension, portant une croix sur sa façade ; j’ai cherché inutilement dans nos chroniques comment ces deux portes se nommaient au temps des croisades. A quarante ou cinquante pas de là, au sud-ouest, j’ai aperçu une espèce d’aqueduc jeté comme un pont sur le lit d’un torrent, et, à côté, une douzaine de chambres sépulcrales taillées dans les flancs des rochers. J’ai remarqué aussi près de là les restes d’un fossé d’environ cinquante pieds de largeur et de quinze de profondeur. J’ai mis deux heures pour monter au sommet de la montagne, en longeant les remparts. J’ai fait tout le tour de ces murs formidables jusqu’à la citadelle bâtie, comme je vous l’ai déjà dit, sur le troisième des mamelons enfermés par les fortifications. J’ai compté dans cet espace vingthuit tours, dont quinze sont assez bien conservées, A quelque distance de la citadelle est un réservoir construit en petites pierres de taille, lequel présente une circonférence de plus de deux cents pas; au milieu est une cavité ronde, semblable au bassin d’une fontaine. Les empereurs romains, dit une tradition, se promenaient en bateau dans ce réservoir. Cette portion de la montagne forme comme un plateau assez uni, et ce grand bassin permet de penser qu’il y a eu là autrefois un jardin de plaisance.
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La citadelle a mal résisté au choc du temps ou de la guerre ; elle Ti’a que des ruines à montrer au voyageur. Cette citadelle, dont il est tant question dans le siège et la prise d’Antioche par les croisés, était de forme carrée ; quatorze petites tours la surmontaient ; sept de ces tours regardent l’occident , les sept autres l’orient. Là vous découvrez grand nombre de citernes et de chambres souterraines qui forment aujourd’hui autant de précipices ouverts sous vos pas ; des herbes touffues, des plantes et des arbustes de la hauteur de l’homme, rendent très-pénible et très-dangereuse la visite autour de la citadelle.
Du haut de ce mamelon, je voyais devant moi la cité moderne d’Antaki, l’enceinte de l’ancienne ville, la vallée, la chaîne du mont Amanus; à l’orient, les plaines qu’arrose l’Oronte, les ruisseaux qui versent leurs eaux dans le fleuve, le lac d’Antioche appelé en arabe Bahr-el-Ahhiad (mer blanche); le fleuve, les ruisseaux et le lac brillaient sous les rayons du soleil et se montraient au loin dans la plaine comme de vastes nappes et des sillons d’argent. La cité nouvelle d’Antaki, composée de petites maisons entremêlées d’arbres, présente, du haut de la montagne, à la fois l’aspect d’un bois et d’une cité; on la prendrait, à la première vue, pour un grand cimetière d’Orient , où chaque tombe a son cyprès ou son acacia , comme ici chaque maison a son mûrier, son figuier ou son platane.
Au-delà de la citadelle , à l’est , j’ai vu une grande muraille construite sur le lit d’un torrent profond qui sépare deux mamelons de montagnes ; les eaux du torrent passaient par une arche pratiquée à travers la muraille; l’arche se trouve depuis long-temps à moitié murée, de sorte que, pendant les pluies de l’hiver, une partie des eaux trouve là comme une digue et s’arrête. Cette arche est appelée Bah-Uaddid (porte de fer), parce que vraisemblablement, dit Pocoke, elle était grillée ; cette explication me semble assez naturelle. Le même voyageur estime à soixante pieds au moins au-dessus du torrent la hauteur de la grande muraille, et ajoute que c’est l’ouvrage le plus extraordinaire qu’on puisse voir. Cette œuvre, en effet , a quelque chose de gigantesque , d’inexplicable , de merveilleux , qui confond l’intelligence. Remarquons aussi que les abords des remparts du coté du midi, présentent des escarpemens infranchissables; ce n’est point de ce coté-là qu’une armée aurait pu s’emparer d’Antioche.
La nuit m’a surpris autour des ruines de la-citadelle que j’avais voulu revoir ; j’étais seul avec mon drogman; après avoir long-temps
erré dans les broussailles et les décombres, nous avons fini par nous perdre loin de tout sentier praticable; nous étions comme emprisonnés dans les ruines; nous avions à craindre de tomber dans des citernes et des souterrains à demi cachés par de grandes herbes et des arbustes ; nous nous cramponions à des débris, et ces débris roulaient avec nous ; il fallait marcher tantôt en nous aidant des pieds et des mains, tantôt en nous laissant aller sur la surface des décombres; nous nous tenions à des arbustes hérissés de dards, nous traversions des ronces épaisses et acérées, et le sang coulait de nos mains et de nos jambes, et nos vêtements arabes s’en allaient en lambeaux. Les ombres de la nuit s’étendaient sur la montagne; autour de nous dans les ténèbres les ruines se dessinaient en effrayantes images, et pas un être vivant n’était là pour nous indiquer un sentier ; seulement quelques vautours dont nous troublions la paix, faisaient siffler l’air sur nos têtes en passant d’une tour à une autre tour, et le bruit de leurs larges ailes au milieu de ces silencieux débris inspirait une sorte de terreur. J’aurais pris volontiers mon parti, et j’aurais passé la nuit en ce lieu, mais on nous avait dit que les loups ne manquaient pas sur les montagnes d’Antioche, et nous ne pouvions nous décider à servir de pâture aux bêtes. Enfin, par un dernier effort, après avoir long-temps erré en revenant souvent aux mêmes endroits, nous avons eu le bonheur de gagner un étroit sentier qui s’en allait rapidement des montagnes à l’enceinte de la ville, et nous sommes rentrés bien tard à Antaki.
Le lendemain, j’ai achevé ma visite aux fortifications d’Antioche, en commençant par la porte de Saint-Paul et en poursuivant jusqu’à la citadelle. Un peu au-dessus de Bab-Boulos, je me suis arrêté au pied d’une grande tour ébranlée ; le côté occidental de cette tour est taillé en forme de portique de vingt pieds de hauteur sur douze de largeur; plusieurs colonnes de granit traversent cette tour, et les fûts de colonne qui apparaissent à l’extérieur ressemblent à des fûts de canon. Plus haut, en longeant les murailles du côté occidental, j’ai trouvé une longue suite de portiques d’un beau travail, dont aucun voyageur, à ma connaissance, n’a parlé. Ces portiques, hauts d’environ trente pieds, larges de dix ou douze pieds, sont taillés le long des murs avec une grâce légère fort remarquable ; le temps ne les a point touchés. A quelque distance de là, j’ai rencontré une porte peu large mais haute et bien conservée; les tours que j’ai vues sont
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pareilles à celles dont il a été question. Nous sommes ici sur le quatrième mamelon de montagne, à l’orient; les remparts que nous, avons suivis depuis Bab-Boulos descendent dans le lit du torrent déjà cité, et vont rejoindre les murailles voisines de la citadelle.
En dehors de ces murailles, sont des cavernes profondes, des grottes où je me réfugiais de temps en temps pour respirer la fraîcheur et me dérober aux ardeurs du soleil. Les murailles d’Antioche étaient toutes crénelées; on y comptait vingt-quatre mille créneaux^ d’après l’auteur arabe Yaféi ; aujourd’hui, presque tous les créneaux ont disparu ; je n’en ai retrouvé que dans la partie des murailles méridionales. Au pied de ce quatrième mamelon, on voit une grotte qui porte le nom de Saint-Jean, et qui sert de sanctuaire aux chrétiens d’Antaki, semblables en ceci aux fidèles de la primitive ÉglisCe Dans la même direction, nous avons rencontré d’anciens sépulcrea taillés dans le roc à l’antique manière du pays ; je n’ai pu parvenir à découvrir les moindres vestiges de l’église de Saint-Pierre, où la prêtre Barthélemy trouva la sainte lance, ce fer mystérieux qui joua un si grand rôle dans les guerres des croisades.
Telles sont les ruines que la vieille Antioche présente encore à l’ami du moyen âge et des antiques souvenirs ; les édifices ont tous disparu; les murailles et les tours ont seules bravé la destruction Cette vaste enceinte solitaire, fermée de tous côtés de grands murs,, représente exactement un immense sépulcre vide; c’est bien là la tombeau d’Antioche ; tout ce qu’il renfermait est devenu poussière. En parcourant les remparts de l’enceinte tout entière, j’ai compté cinquante-deux tours encore en assez bon état ; il y en avait autrefois cent trente. Antioche eut trois cent soixante monastères , et c’est à peine si on en trouve quelques vestiges; au rapport des historiens^ c’est ici que furent les plus belles églises du monde , et aujourd’hui les chrétiens d’Antioche, manquant de sanctuaires, s’en vont célébrer leurs saints mystères dans une grotte éloignée qui fut jadis un tombeau. Les quatre villes dont se composaient Antioche, et qui lui avaient fait donner le surnom de Tétrapolis, ne sont plus que de la froide cendre , et comme si la cendre de quatre cités avait fécondé le sol de l’enceinte, à leur place s’élèvent de grands et magnifiquea jardins.
Quelques détails sur la ville actuelle d’Antaki termineront cette lettre : Antaki occupe un sixièmie tout au plus de l’enceinte d’An-
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tioche, du côté occidental. La population, formée de Turcs, de chrétiens et d’ansariens , peut être évaluée à quatre mille habitans. Ce n’est que depuis le dix-septième siècle que des familles chrétiennes sont venues s’établir dans cette ville ; auparavant et depuis la prise d’Antioche par le sultan Bibars, pas un seul chrétien ne s’y trouvait. Il y a vingt ans que les musulmans d’Antaki avaient encore une réputation de fanatisme qui éloignait d’eux les Francs et les chrétiens; tous ceux qui portaient un chapeau ou un turban noir ne pouvaient se montrer à cheval dans la ville et aux alentours. Les Turcs antakiotes se sont un peu dépouillés maintenant de leur humeur intolérante ; ils paraissent avoir senti cette influence européenne qui , d’année en année, adoucit et corrige le fanatisme oriental. Ce n’est pas moi, d’ailleurs, qui oserai médire d’eux, car ils m’ont laissé visiter en toute liberté la terre auguste qui est devenue leur héritage.
Les maisons d’Antaki sont petites et d’une très-légère construction; les habitans ne veulent point se bâtir de hautes et d’épaisses demeures, de peur que, dans un tremblement de terre, ils ne soient écrasés sous les débris. Les secousses de 1822 avaient fait d’Antaki un vaste monceau de ruines. De telles calamités se sont renouvelées plus d’une fois dans les annales d’Antioche. Au temps de Justin-l’Ancien, cette ville perdit deux cent cinquante mille habitans dans un tremblement de terre. Le chroniqueur Gauthier, chancelier de Roger, prince d’Antioche, a longuement décrit un horrible tremblement de terre qui, en 1115, bouleversa la cité et les lieux d’alentour. Toutes les habitations qu’on voit maintenant sont de construction récente. Avant 1182, Ântaki avait acquis une sorte d’importance, soit par son commerce, soit par la résidence d’un patriarche grec qui, depuis lors, a pris une autre cité pour demeure. Quatre ou cinq tanneries situées au bord de rOronte et le commerce des babouches, forment aujourd’hui les principales ressources d’Antaki. La ville dépend du pacha d’Alep. Les musulmans ont trois mosquées. Près de la porte du Pont (Bab-Gessr) est une place ombragée par des saules, des platanes et des jujubiers; cette place sur les rives verdoyantes de l’Oronte, est le rendez-vous accoutumé des Turcs oisifs, dont la vie entière s’écoule entre la prière, la pipe et le café.
J’ai cherché à mettre sous vos yeux avec toute la clarté désirable la position d’Antioche et son état présent; si vous aviez le temps de comparer mon récit au récit des voyageurs qui m’ont précédé, vous
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pourriez juger du soin que j’ai mis à rendre le plus complet possible un travail qui intéresse Thistorien des croisades à un si haut degré. J’es* père que la lettre suivante ne sera pas d’un moindre intérêt pour vous*
LETTRE CLXXL
Étude locale du siège et de la prise d’Antioche par les croisés. — Fin de la
domination chrétienne à Antioche.
Juin 1831.
Les anciennes époques d’Antioche ne nous occuperont point dans cette lettre ; il ne sera question ni de Séleucus Nicator , qui fonda cette ville, ni des rois macédoniens et des gouverneurs romains qui la choisirent pour capitale, ni du malheureux Germanicus qui mourut ici du poison, victime de la trahison de Tibère ; je ne parlerai même point des temps où Antioche chrétienne était appelée Cité de Dieu^ VOEU de VÊglise d'Orient, Le nom d’Antioche retentit à chaque page dans les Actes des Apôtres; il se mêle avec éclat à l’histoire des premiers siècles de l’Église, et l’indication même la plus simple des évènemens et des personnages me mènerait beaucoup trop loin. Je ne dirai rien également de la conquête d’Antioche par les Arabes musulmans, en 638, de la reprise de cette ville par les Grecs, à la fin du dixième siècle. Je m’arrête au siège d’Antioche par les croisés , en 1097.
Je me souviens de vous avoir quelquefois entendu dire que la partie du siège d’Antioche avait surtout contribué au succès de votre premier volume de l’Histoire des Croisades. Rien de plus grand en effet, rien de plus merveilleux dans les annales de la guerre , et avec quel art admirable vous avez présenté les évènemens et les figures de ce drame unique ! La lecture de l’Iliade sur les collines solitaires d’Ilion et sur les bords des fleuves les plus renommés de la terre, ne m’a pas plus charmé que la lecture de votre récit du siège d’Antioche, en face de
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ces murailles encore debout et sur les rives de l’Oronte. A Bournabaclii, nous repassions des époques fabuleuses qui n’inspireraient pas un intérêt très-vif, si le génie d’Homère ne nous y attachait ; à Antaki, se déroulent autour de moi des pages d’une histoire qui est la nôtre,
pages glorieuses bien faites pour exciter notre orgueil national. J’ai parcouru les principaux points d’Antioche , votre livre à la main ; j’ajouterai à votre récit tous les détails de localité qui peuvent l’éclaicir. Parmi le grand nombre de chroniqueurs qui ont parlé du siège d’Antioche, il en est fort peu qui se soient appliqués à la description des lieux. Raymond d’Agiles et Robert-le-Moine , et après eux Guillaume de Tyr, ont seuls témoigné quelque envie de faire connaître les localités pour aider à l’intelligence des évènemens; mais combien ceschroniqueurs laissent encore à désirer! Avec de tels guides, je m’étonne que vous soyez parvenu à mettre tant de clarté et de vérité dans votre récit; évidemment il était impossible de sauver cette partie de votre travail de toute espèce d’inexactitude, et parfois de cette demi-obscurité que le doute laisse après lui. Mais ce que l’historien n’a pu faire , le voyageur l’eût fait sans peine ; pourquoi ne vous vois-je point sous les murailles d’Antioche , comme je vous ai vu sous les murailles de Constantinople et de Jérusalem?
Le campement de l’armée chrétienne est naturellement ce qui doit d’abord nous occuper. Les croisés investissent la ville sur trois points, à l’est, au nord-est et au nord; ils ne pouvaient pas l’investir du côté du midi , parce que ce côté est inabordable à cause des montagnes, des escarpemens et des précipices. Un poste à l’ouest d’Antioche aurait beaucoup servi les assiégeans; car les murailles et les tours occidentales étaient les moins redoutables, et dans cette direction, le terrain se prête à un campement ; il eût fallu pour cela passer l’Oronte. Les monticules, sans arbres et sans verdure, situés à l’orient d’Antioche, tout le terrain qui avoisine le chemin d’Alep, sur une étendue de trois quarts d’heure, se couvrirent des tentes de Bohémond et de Tancrède. De ce côté, sur les rives de l’Oronte, se trouvent aujourd’hui deux petits villages, à peine séparés l’un de l’autre, tous deux nommés Giamous. Les jardins d’Antioche s’étendent jusque-là le long du fleuve. Plus loin, en suivant l’Oronte, et en traversant les plaines, vous ne trouvez pas un seul arbre; la végétation ne recommence qu’autour du pont de Fer ( gessr-ü-haddid), éloigné d’Antioche de quatre heures de marche. Les montagnes sud-est qui bordent le chemin, à une demi-
heure de la ville, offrent à leur penchant des grottes sépulcrales creusées dans le roc; l’ouverture de ces grottes est carrée et taillée en manière de fenêtre. Telle est la situation des lieux où s’établirent les guerriers d’Italie ; à leur droite, c’est-à-dire dans le terrain plat qui environne la rive gauche de l’Oronte jusqu’à la porte du Chien, campèrent les
deux Robert, Etienne et Hugues, avec leurs Normands, leurs Fia* mands et leurs Bretons; puis venaient le comte de Toulouse et l’évêque du Puy, avec leurs Provençaux ; la troupe de Raymond occupait tout l’intervalle depuis la porte du Chien jusqu’à la porte suivante, appelée plus tard porte du Duc. Là commençait la ligne de Godefroy, qui allait aboutir à la porte du Pont ; elle s’étendait jusqu’à l’endroit où rOronte baigne les remparts d’Antioche. Ainsi donc voilà quatre camps bien distincts, quoique touchant l’un à l’autre. On trouve des jardins et des terres labourées sur l’emplacement des trois derniers camps. Il est probable qu’au temps des croisades, comme aujourd’hui, des vergers ou des jardins entouraient la ville de ce côté. Au rapport de l’archevêque de Tyr, les troupes chrétiennes enlevèrent les bois pour en faire des barrières autour du camp. De la porte du Chien où Raymond prit son poste , au fleuve d’Oronte , il y a une petite demi-heure de marche ; une distance égale sépare la porte du Duc de rOronte ; Guillaume de Tyr indique un mille, ce qui équivaut à la petite demi-heure. Nos chroniques parient d’un pont construit sur un marais, devant la porte du Chien ; je n’ai point retrouvé le pont, mais on voit toujours un amas d’eau stagnante formé par l’écoulement de la fontaine de Bab-Boulos. Vous vous souvenez que les croisés ne purent parvenir à démolir ce pont, soit qu’ils manquassent d’instrumens assez forts, soit que la grêle de flèches et de pierres lancée par les assiégés, du haut des murs, ne permît point aux croisés de poursuivre cette œuvre. Vous vous souvenez aussi de la tour de bois dressée en face du pont, et que les musulmans ne tardèrent pas à incendier, et des quartiers de rocs, des grands chênes avec lesquels les guerriers latins parvinrent à murer cette porte du Chien qui leur avait été si funeste.
Les débris, encore existans de la porte du Duc, m’ont aidé à reconnaître l’endroit de l’Oronte où les chrétiens construisirent un pont de bateaux ; le pont de bateaux faisait face à la porte du Duc ; il était à un mille du pont de la ville. Le saule, le platane et l’osier croissent sur les bords où fut le pont des croisés ; les osiers qu’on
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voit là sortent sans doute de la souche de ceux dont les branches servirent à lier le bois du pont. L’Oronte en cet endroit n’a guère plus de trente pieds de largeur. Les croisés employèrent dans leur construction quelques barques qu’ils avaient trouvées abandonnées sur le fleuve et sur les rives du lac, appelé en arabe Bahr-el-Abhiad, situé à quatre heures de distance au sud-est d’Antioche. Avant la construction du pont de bateaux, les pèlerins étaient obligés de traverser rOronte à la nage pour se rendre dans les vergers de la rive opposée, où ils trouvaient des provisions et des fourrages, où la verdure et l’ombre les invitaient aux jeux et aux plaisirs ; ce moyen n’était pas facile pour tout le monde ; il arrivait par-là qu’il ne se trouvait jamais qu’un très-petit nombre de guerriers croisés sur la rive droite de rOronte, et quand l’ennemi passait le fleuve, il faisait toujours de sanglans ravages. C’est dans une de ces incursions funestes que périt le jeune Albéron, archidiacre de Metz, tandis que, sur l’herbe épaisse, il jouait aux dés avec une dame syrienne, noble et belle; quœ magnœ erat formositatis et ingenuitatis, dit Albert d’Aix.
Je n’ai point à décrire les horribles misères que l’armée chrétienne souffrit pendant l’hiver sous les murailles d’Antioche. L’imagination la plus féconde en couleurs funèbres, en tableaux lugubres, ne saurait produire quelque chose d’aussi lamentable que le spectacle offert alors par le camp des croisés : six cent mille pèlerins , accablés par la famine et les maladies , par les rigueurs de la saison et les continuelles attaques de l’ennemi , quel épouvantable désastre ! que de fosses furent creusées pour les cadavres ! que de plaintes , de gémissemens, de larmes! combien les musulmans devaient se réjouir lorsqu’ils voyaient , du haut de leurs murailles, ces milliers de tentes pourries par les pluies , ce peuple de spectres qui ne pouvait suffire à la sépulture des morts , cette morne désolation étendue sur une armée qui naguère les faisait trembler I J’ai plusieurs fois traversé l’espace occupé jadis par le camp des croisés, et les arbres qui croissent à la place des tentes chrétiennes, et les bords verdoyans de l’Oronte, avaient pour mon oreille attentive une sorte de voix qui me redisait ces anciens malheurs. Mais au lieu d’esquisser rapidement ces lugubres scènes, que n’ai-je copié votre propre récit dont les couleurs sont si animées, qu’on le dirait tracé sous la tente de Godefroy ou d’Adhémar.
Bornons-nous seulement à indiquer les excursions de Bohémond
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et du comte de Flandre, du côté de Harenc et du lac, pour chercher des vivres, les combats qui eurent lieu vers le pont de Fer; nous reviendrons sur ces différentes localités. A l’approche du printemps, et lorsque déjà la situation des chrétiens était devenue meilleure, l’arrivée au port Saint-Siméon d’une flotte de Génois et de Pisans fut l’occasion de quelques batailles importantes. Une foule de pèlerins qui n’avaient guère pour défense que l’épée de Bohémond et du comte de Toulouse , étaient allés joindre la flotte européenne , chargée de provisions; en revenant delà mer au camp d’Antioche, cette multitude fut surprise par les musulmans; près de mille chrétiens périrent ; le reste de la troupe, poursuivie parles Turcs victorieux, n’eùt point échappé au glaive, si tout à coup, à la nouvelle de cette déroute, Godefroy et d’autres princes ne fussent accourus au secours des pèlerins. L’ennemi se hâta de prendre le chemin du pont pour rentrer dans Antioche , maisles chrétiens avaient envahi ce chemin ; de plus, ceux qui avaient fui d’abord du côté des montagnes noires au nord, revinrent pour recommencer le combat, et les musulmans ainsi emprisonnés et pressés entre l’Oronte et les montagnes, se virent dévoués à une mort certaine. Accien , gouverneur de la ville , ayant vu , du haut des tours de son palais ou du haut des remparts , le péril de la troupe musulmane , envoya aussitôt un renfort pour la soutenir ; il ferma sur ses guerriers la porte du Pont et leur déclara qu’il fallait vaincre eu mourir. Alors commença ce carnage des musulmans, raconté avec d’horribles détails par Raymond d’ Agiles et Robert-le- Moine, tous deux témoins oculaires. La bataille eut lieu sur ce pont, qui est encore là, sur ce monticule qui fait face au pont et qui, aujourd’hui comme au temps des croisades , sert encore de cimetière aux Turcs; le long de cette rive droite de l’Oronte couverte d’un gazon riant, lorsqu’à la fin le gouverneur fît ouvrir la porte ; ce n’était pas chose facile que de se sauver vers la ville en traversant l’Oronte à gué ou à la nage, car sur ce point le fleuve est plus large qu’en d’autres endroits. Après avoir lu sur les lieux mêmes les récits de Robert-le-Moine et de Raymond d’Agiles, je croyais ne voir partout autour de moi que du sang, des cadavres ou des corps mutilés ; Robert nous dit que les chrétiens abattaient réellement les ennemis, comme le faucheur V herbe des prés ou les épis de la moisson : « Les nôtres frap- » paient, les autres mouraient, ajoute le chroniqueur ; la main fa- » tiguée ne pouvait mettre en pièces tout ce qui s’offrait au tranchant
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» de répée ; les morts restaient debout entre les vivans, soutenus
» par la foule, trop pressée pour leur permettre de tomber . Les
» fuyards se précipitaient dans le fleuve , puis sortaient des eaux et » s’accrochaient au bois du pont ; mais les nôtres les perçaient, les » tuaient de leurs lances; le sang des musulmans colorait les eaux , » et tous ceux qui en étaient témoins se sentaient saisis d’horreur; » l’amas des cadavres interrompait le cours du fleuve et le forçait de » remonter vers sa source ; qui en serait surpris? cinq mille hommes » furent tués sur le pont et précipités dans les flots ; et qui pourrait » compter le nombre de ceux que le fer menaçant força de s’élancer » dans le fleuve? »
L’image de Godefroy m’apparaissait dans son éclat le plus terrible lorsque je foulais ce monticule où l’épée du duc donna la mort à tant de musulmans ; les chroniqueurs se plaisent à exalter surtout la valeur du prince de Lorraine dans cette journée : « Quelle langue , s’écrie » Robert, quelle langue suffirait à raconter le carnage que flt le duc » à lui seul ! » La vue du monticule et des tombes musulmanes m’a rappelé l’exhumation des cadavres de l’ennemi par la populace de l’armée chrétienne. Je n’ai trouvé sur cette élévation aucun vestige du château que les croisés construisirent à la suite des sanglans combats dont il vient d’être question. Ce château confié à la bravoure du comte de Toulouse, empêchait les musulmans de sortir par la porte du Pont, et permettait aux croisés de circuler sans péril sur la rive droite de l’Oronte.
Il restait aux assiégés une porte par où ils pouvaient recevoir leurs provisions et se répandre librement dans le territoire de la rive gauche de rOronte; aucun croisé n’avait mis le pied de ce côté-là ; je veux parler de la porte, située du côté de l’ouest , appelée à cette époque porte de Saint-Georges. Les princes jugèrent qu’il était de toute nécessité d’établir un moyen d’attaque dans cette direction. On convint qu’il fallait prendre position autour de la porte de l’Occident pour fermer le passage aux musulmans ; mais l’opération était difficile et dangereuse, et aucun prince n’osait s’en charger. Tancrède se présenta; l’illustre chevalier manquait d’argent pour l’exécution du projet ; le comte de Toulouse lui donna cent marcs, et chaque prince la somme qu’il put. Un couvent, appelé couvent de Saint-Georges, s’élevait sur une colline à peu de distance de la porte de ce nom ; Tancrède le fit solidement fortifier, et, soutenu par une troupe choisie,
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îl sut se maintenir dans ce poste important. J’ai retrouvé des débris de l’ouvrage de Tancrède ; ils sont connus dans le pays sous le nom de couvent de Saint-Georges. Ce point, que j’ai complètement éclairci , n’est pas facile à comprendre dans les chroniques.
îl est un troisième fort que construisirent les croisés pendant le siège d’Antioche ; ce fort était placé sur les hauteurs qui dominaient les tentes de Bohémond ; il protégeait tout le côté oriental du camp des chrétiens : on en reconnaît quelques vestiges. « Lorsque ce châ- » teau eut été construit, dit Raymond d’ Agiles, notre camp fut très- » bien fortifié, et nous nous trouvâmes comme dans une ville, autant » par l’effet de l’art que par la nature. Nous avions à l’est ce nouveau » fort, au sud, les murailles de la ville et le marais qui, tout en dé- » fendant les murailles, défendait aussi notre camp. » ( Ce marais est celui qui touchait à la porte du Chien : il en a été déjà question dans cette lettre. ) « A l’ouest, poursuit Raymond, nous avions le fleuve; » au nord, un ancien fossé qui descendait du haut de la montagne, » et se prolongeait jusqu’au fleuve. » Ce que Raymond d’Agiles appelle ici la montagne, ce sont les hauteurs qui s’étendent à l’orient d’Antioche.
Le lieu marqué par le dénouement de ce grand drame du siège d’Antioche, méritait une sérieuse étude ; j’ai reconnu, non-seulement l’endroit par où les croisés entrèrent dans la vilîe, mais encore la tour de Phirous qui livra la cité à Bohémond. Vous avez raconté les secrètes conférences du prince de Tarente avec Phirous ; les couleurs ne vous ont point manqué pour peindre l’audace , la force de caractère , la froide et impassible fermeté de ce renégat sans lequel les pèlerins ne seraient jamais parvenus à s’emparer d’Antioche. C’est par le côté occidental que les croisés entrèrent dans la ville ; je vous ai dit, dans ma précédente lettre, que de ce côté les murailles ont péri , et qu’il ïi’est resté que deux tours à demi détruites ; mais les débris de ces deux tours nous intéressent vivement , car la première qu’on rencontre est la tour des Trois-Sœurs où commandait Phirous, la seconde est la tour où commandait son frère ; ces deux tours n’étaient point à quatre ou cinq étages comme celles qui surmontent les murailles des montagnes ; elles ressemblaient, par leur forme et leur dimension, aux tours septentrionales des bords de l’Oronte. Comme la tour des Trois-Sœurs n’était pas très-élevée , on pouvait y monter sans trop de difficulté par une échelle de corde ou de cuir. Vous vous sou-
venez que Tarmée chrétienne, dans la nuit où Phirous devait lui livrer la ville, feignit d’abord de prendre le chemin par où le prince de Mossoul devait venir ; il est évident qu’elle s’avançait à l’orient, le long de la rive gauche de l’Oronte, probablement jusqu’à une distance d’une heure, où les hauteurs orientales d’Antioche la dérobaient entièrement à la vue des assiégés. Phirous indiqua aux premiers croisés montés sur les murailles de la ville une petite porte qu’ils enfoncèrent pour ouvrir passage à ceux des chrétiens restés dehors. Je trouve de ce côté, au penchant de la montagne, au sud-ouest, une petite porte fort bien conservée dont je vous ai déjà parlé ; c’est la porte des Oliviers [Bah-Zetoun] ; un peu plus haut que Bab-Zetoun , se voit une autre porte plus petite dont la façade est marquée d’une croix ; la porte enfoncée par les chrétiens est certainement une de ces deux-Ià. La croix que montre sur sa façade la plus petite des deux portes , permettrait de penser que ce fut celle-ci dont les barreaux tombèrent sous les coups des compagnons de Bohémond. Cette croix pourrait bien avoir été posée là en signe de l’entrée victorieuse des chrétiens. Les chroniques nous disent que le gouverneur de la ville, Accien, se sauva dans les montagnes par une porte secrète ; il m’est démontré que cette porte est précisément celle que j’ai reconnue sur le revers du quatrième mamelon de la montagne à l’orient, à une demi-heure de marche environ de Bab-Boulos. Je ne parle point de l’entrée des croisés dans Antioche, et des dix mille habitans qui périrent sous le glaive dans une seule nuit.
Grand nombre de musulmans se réfugièrent dans la citadelle, bâtie, comme je l’ai déjà dit, sur le troisième mamelon de la montagne à l’est, dominant de beaucoup Antioche et complètement séparée de la ville. J’ai décrit la citadelle et sa position dans ma précédente lettre. Écoutons Robert-le-Moine : « Le château est tellement fortifié par » sa position et par la nature des lieux, que les musulmans n’avaient » à redouter aucune machine ; le mont sur lequel il est situé , » contigu à la ville, porte son sommet jusqu’aux astres, en sorte » qu’à peine les regards peuvent l’apercevoir ; on voit de là tout le » pays d’alentour. » A côté du château, au midi, était une tour qui se voit encore et qui tient aux remparts ; Bohémond s’empara de cette tour comme d’une position d’où il pouvait facilement attaquer le château ; une grêle de traits et de flèches fut lancée par les assiégés
du haut de leurs tours qui dominaient celle qu’occupait Bohémond;
de plus, les musulmans s’étant précipités sur cette dernière tour, les chrétiens furent obligés de se couvrir de leurs boucliers et de prendre leurs lances et leurs épées pour se défendre ; un espace très-resserré, la largeur d’un mur, ce fut là le théâtre d’un vif combat. Bohémond, dans cette horrible mêlée, eût la cuisse percée d’une flèche ; le sang coulait de sa blessure ; l’illustre prince pouvait à peine se tenir debout, et ses compagnons le forcèrent à se retirer dans une autre tour. Privés de leur chef, les chrétiens abandonnèrent le combat ; un seul croisé que Robert-le-Moine compare à l’ours luttant avec les chiens molosses, demeure au sommet de la tour ; il en arrachait les pierres et le ciment, et les lançait sur l’ennemi ; après avoir déployé une bravoure merveilleuse , le guerrier chrétien, couvert de mille flèches, s’élança enfin tout armé dans le gros des musulmans, et vendit bien cher sa vie. « Il n’est pas de langue mortelle, s’écrie le chroniqueur » Robert, qui puisse raconter ce que le bras des Francs fit périr dans » ce combat. » Le lendemain, tandis qu’une troupe de guerriers chrétiens recommençaient à attaquer la citadelle, voilà que plusieurs d’entre eux aperçurent au loin dans la plaine, à l’orient, d’immenses nuages de poussière : c’était l’armée de Kerbogâ. Je vous ai dit , en effet, dans ma précédente lettre, que, du haut du mamelon de la citadelle, on découvre parfaitement la plaine qui s’étend du côté du lac d’Antioche, par où passe le chemin d’Aîep.
Pendant que Kerbogâ assiégeait Antioche, chaque jour voyait un nouveau combat autour de la citadelle ; les musulmans du château et les musulmans du camp de Kerbogâ communiquaient entre eux par la petite porte située sur le revers du quatrième mamelon de la montagne à l’orient, cette même porte par où s’était sauvé le gouverneur d’Antioche, Accien. Des guerriers de l’armée du prince de Mossoul défendaient la forteresse. La famine régnait parmi les chrétiens enfermés dans Antioche ; les guerriers en état de combattre gardaient vaillamment leur position sur ces hauts sommets. La forteresse occupe le troisième mamelon à l’est, comme il a été dit ; les chrétiens s’étaient postés à l’ouest sur le deuxième mamelon ; or, le seul sentier qu’on puisse suivre pour descendre à la ville, passe par ce mamelon, et le poste des croisés fermait ce passage aux musulmans. Je vous ai parlé, dans ma précédente lettre , d’une petite plaine et d’un bassin qui se trouvent dans le voisinage delà citadelle ; c’est par là qu’il faut passer pour aller de la citadelle au mamelon que défendaient les croisés. Les
d’orient.
jDusulmans, dans un dernier et violent effort, s’étant précipités du côté du mamelon afin d’en chasser les chrétiens et de s’emparer du chemin d’Antioche , il se livra dans cette petite plaine un sanglant combat, qui dura depuis le matin jusqu’au soir. « On combattit avec une telle » vigueur, dit Raymond d’ Agiles, que rien de semblable ne s’est » jamais vu.» Ce ne fut qu’après l’éclatante victoire des chrétiens sur Kerbogâ, que la citadelle fut livrée aux princes de la croix ; on accepta la capitulation de ceux qui la défendaient, et dès ce jour seulement la conquête d’Antioche fut entière et complète. Je ne vous ai rien dit d’un fort construit par les chrétiens sur le deuxième mamelon, en face de la citadelle. Sa destination évidente était de combattre cette forteresse qui formait comme la tête d’Antioche. Je me suis minutieusement arrêté sur tout ce qui touche à la citadelle, parce que ce point est un de ceux que les chroniques ont le plus laissé dans l’obscurité.
Cherchons maintenant à éclaircir ce qu’il y aurait de difficile à comprendre dans la bataille livrée à Kerbogâ; je laisserai de côté tout le merveilleux, toute la poésie de cette bataille; je m’en tiendrai aux localités. Le camp du prince de Mossoul occupait les hauteurs, les monticules et les rives de l’Oronte , qui s’étendent à l’orient d’Antioche ; une partie des tentes de Kerbogâ étaient dressées dans le lieu même où Bohémond avait dressé les siennes. Quand le prince turc eut aperçu sur une des tours de la citadelle le drapeau noir qui devait l’avertir des préparatifs de l’armée chrétienne, il envoya deux mille de ses guerriers pour défendre la tête du pont, en face de la porte septentrionale d’Antioche ; c’est par la porte du Pont que devait sortir l’armée chrétienne. Le fort construit par les croisés sur le monticule qui regarde la porte du Pont, n’existait plus ; les croisés eux-mêmes l’avaient brûlé pour que le prince de Mossoul ne pût s’y établir. Le passage du pont était le seul point à défendre, mais les guerriers turcs qui s’en étaient chargés furent bientôt mis en déroute par les croisés du premier corps d’armée. Avant que l’armée chrétienne ne prît ses positions, Kerbogâ avait envoyé du côté de la mer un corps nombreux formé de troupes de Damas et d’Alep ; ce corps avait ordre de se placer de telle manière que les chrétiens, venant à fuir, ne pussent se sauver vers le port Saint-Siméon ni rentrer dans Antioche. Le reste de l’armée musulmane fut distribué en différens bataillons ; la plupart de ces bataillons allèrent se placer au-delà de l’Oronte, sur la rive droite du
fleuve ; le prince turc, gardant avec lui un corps de troupes, demeura sur une des hauteurs qui font face à la porte orientale de la ville ; il pouvait de là suivre des yeux la grande lutte qui allait s’ouvrir. Quant à l’armée chrétienne, voici quelle fut sa position : Sortie par la porte du Pont, et partagée en douze corps, elle s’étendit en ordre de bataille, de manière à occuper toute la vallée depuis la porte du Pont jusqu’aux montagnes noires, situées à une heure au nord d’Antioche. Ainsi rangés, les croisés empêchaient que l’ennemi ne s’em-* parât des abords de la place et qu’il ne les enveloppât. Quand l’armée des Francs se fut placée comme elle l’entendait, les clairons donnèrent le signal de la bataille, les porte-bannières marchèrent en avant et l’armée s’ébranla. On en vint aux mains ; Godefroy> Tancrède, Baudouin et les autres princes se précipitèrent avec leurs troupes dans les rangs ennemis, et la langue serait impuissante à redire toutes leurs merveilles d’armes ; déjà, le long des montagnes noires, la multitude des musulmans ne pouvait plus résister, quand tout à coup le corps d’armée des émirs d’ Alep et de Damas, que Kerbogâ avait envoyé du côté de la mer, attaque avec impétuosité le corps de réserve des chrétiens , resté autour du pont et du monticule situé en face. Ce corps de réserve était commandé par Bohémond, et devait empêcher que l’ennemi ne tombât sur les derrières de l’armée chrétienne. Bohémond ne résiste qu’avec peine à une troupe si supérieure en nombre ; mais bientôt arrivent à son secours le duc de Lorraine et Tancrède, et la victoire cesse d’être incertaine. Des pâturages secs couvraient la rive droite de i’Oronte ; les Turcs y mettent le feu, et de noirs tourbillons de fumée dérobent l’ennemi au glaive des croisés ; la cavalerie chrétienne ne tarde pas à échapper à ces noirs tourbillons, et le carnage des musulmans recommence. Les chroniques parlent d’un profond ravin dominé par une colline qui se trouvait près du champ de bataille. Les Turcs s’étaient emparés de cette position, et, ralliant les fugitifs, ils voulaient tenter une nouvelle résistance. Mais tous les princes de la croix se portèrent à l’envi de ce côté, traversèrent le ravin et chassèrent les musulmans de la colline. Dès lors la déroute de l’armée ennemie fut complète , et Kerbogâ, informé du désastre des siens, n’eut plus qu’à fuir sur le coursier le plus rapide qu’il pût trouver. Le ravin dont il s’agit ici est un lit de torrent ; beaucoup de petites rivières ou torrens descendent des montagnes noires à rOronte ; quelques-unes de ces rivières s’écoulent dans des lits profonds, creusés par les flots orageux de l’hiver.
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J’éprouve une joie véritable à mettre ainsi sous vos yeux les positions ) les localités d’Antioche , à éclaircir vos doutes , à répondre à vos questions; mon voyage en Syrie n’aura pas^été une œuvre toutà-fait stérile, puisqu’il aura servi à résoudre dans votre esprit d’importans problèmes.
Pour ne pas répéter les détails de votre histoire, je ne m’arrêterai point à ce qui s’est passé à Antioche durant les cent soixante et dix ans de la domination latine sur les bords de l’Oronte ; les curieuses guerres d’Antioche (de 1115 à 1119), racontées par Gauthier, chancelier du prince Roger, m’obligeraient à un tableau trop étendu, et je me borne à les indiquer. La partie la plus intéressante de ces guerres se trouve rapportée dans le premier volume de votre Bibliothèque des Croisades. Nous avons vu comment les Francs s’emparèrent d’Antioche , nous allons voir comment ils perdirent leur conquête en 1268.
Le sultan Bibars, venu de Tripoli dont il avait ravagé le territoire,
se présenta aux portes d’Antioche; le prince Bohémond se trouvait
alors à Tripoli, son lieu ordinaire de résidence; le connétable qui
commandait en son absence avait été battu et fait prisonnier dans
une sortie qu’il avait tentée pour repousser l’avant-garde de Bibars. Je
ne vous redirai point comment après une négociation de trois jours
qui n’eut aucun résultat, l’armée musulmane commença l’attaque et
pénétra dans la ville sans beaucoup de peine ; les cent mille habitans
d’Antioche n’opposèrent pas une grande résistance ; la citadelle seule
où s’étaient retirés près de huit mille guerriers chrétiens, tint tête un
moment à l’armée de Bibars; bientôt elle se rendit , moyennant la
vie sauve que les guerriers obtinrent. Ecoutons le sultan Bibars racontant lui-même au prince Bohémond le dernier jour de la domination chrétienne à Antioche * :
« En moins d’une heure, l’affaire du maréchal (qui commandait » en l’absence du connétable prisonnier) a été consommée ; la terreur » est entrée dans l’ame des moines, l’infortune a environné le châte- » lain, la mort est venue aux assiégés par tous les côtés; nous avons » pris Antioche par l’épée, à la quatrième heure du samedi 4 du grand » ramadan ; tous ceux à qui tu en avais confié la garde et la défense
^ Nous n’avons eu rien de mieux à faire que de copier textuellement la traduction de Reinaud, t. IV, p, SOU et 510 de la Bibliothèque des Croisades,
'âô6
» ont été tués ; ii n’y avait aucun d’eux qui n’eût avec lui quelque H chose de ce monde ; à présent il n’y a aucun de nous qui n’ait quelque chose qui leur a appartenu. Ah! si tu avais vu tes cheva- ^ îiers foulés aux pieds des chevaux , ta ville d’Antioche livrée à la violence du pillage et devenue la proie de chacun, tes trésors qu’on ^ distribuait par kantars, les matrones de la ville qu’on vendait une pièce d’or les quatre ! si tu avais vu les églises et les croix renversa sées , les feuilles des évangiles sacrés dispersées , les sépulcres des n patriarches foulés aux pieds ! si tu avais vu le musulman, ton en- ^ Demi, marchant sur le tabernacle et l’autel, immolant le religieux, » le diacre, le prêtre, le patriarche! si tu avais vu le patriarcat ^ aboli sans retour, les gens qui jusque-là se partageaient le pouvoir, ?> au pouvoir d’autrui ! si tu avais vu tes palais livrés aux flammes, les morts dévorés par le feu de ce monde, avant de l’être par celui de l’autre ; tes châteaux et leurs dépendances anéantis, l’église de >> Saint-Paul détruite de fond en comble ; certes tu te serais écrié : i) Plût à Dieu que je fusse poussière! Ton ame se serait exhalée en » soupirs ; tes larmes , par leur abondance , auraient éteint cette ^ flamme dévorante. Ah ! si tu avais vu ces lieux, naguère si opu- » lens, et maintenant séjour de la misère ; si tu avais vu tes vaisseaux ^ pris par tes propres vaisseaux dans le port de Séleucie, tes navires n opposés à tes navires, certes tu aurais reconnu, à n’en plus douter, B que le Dieu qui t’avait donné Antioche te la retirait ; que le maître ^ qui t’avait gratifié de sa citadelle , la reprenait et l’effaçait de la h surface de la terre ; tu aurais vu que la grâce de Dieu nous remettait ^ en possession des châteaux enlevés sur l’islamisme. Maintenant >> nous avons chassé tous les tiens de la contrée ; nous les avons comme pris par les cheveux, et nous les avons dispersés auprès et »> au loin. Il n’y a plus de rebelle dans le pays que le fleuve * qui » passe à Antioche ; encore voudrait-il bien changer de nom, s’il le pouvait ; ses eaux s’écoulent en larmes ; jusqu’ici ces larmes étaient pures et limpides , et voilà qu’aujourd’hui elles se rougissent du sang que nous avons répandu. »
De pareils bulletins étaient terribles à entendre ; cette bizarre et isauvage éloquence du sultan Bibars exprime parfaitement tout ce qu’il
^ Les Arabes appellent l’Oronte Asi (rebelle), parce que ce fleuve est le seul des fleuves de Syrie, qui coule du midi au nord.
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y avait de fanatisme et de violence dans la guerre musulmane qui portait aux croisés les derniers coups ; Bibars fut véritablement le destructeur d’Antioche chrétienne ; pendant cinq siècles, aucun dis^ ciple de l’Evangile n’habita cette vieille métropole de la foi.
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CORRESPC
LETTRE CLXXll.
Itinéraire des armées chrétiennes de la première croisade, depuis leur sortie du
Taurus jusqu’à Antioche.
Juin 183!.
Il y a huit mois que je vous retraçais dans mes lettres la marche des armées chrétiennes de la première croisade à travers l’Asie mineure ; j’ai laissé nos premiers croisés dans le territoire d’Héraclée , sur le point de franchir les montagnes du Taurus ; je les reprends aujourd’hui au Taurus pour les accompagner jusqu’à Antioche, et c’est ainsi que j’achèverai la géographie des guerres saintes dans les pays de l’Asie mineure, de la Gilicie et de la Syrie. Peu de contrées d’Orient ont été aussi mal explorées que la Gilicie, et nécessairement les détails de localités que je donnerai ne vous satisferont pas complètement; j’espère pourtant être assez heureux pour déterminer avec vérité la position de tous les lieux mentionnés par nos chroniqueurs.
Le Taurus présente comme un immense rempart chargé de protéger la Syrie septentrionale ; les défilés qui sont les seuls passages à 'travers ces montagnes, peuvent être facilement défendus, et si les princes turcs , nouveaux dominateurs de ces contrées, n’avaient pas
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sans peine l’invasion latine en gardant a idt Tancrède qui le premier, suivi de sa
^.xjupe, tranchit ces monts et salua les contrées de la Syrie; Tancrède s’était détaché de la grande armée chrétienne et avait voulu prendre les devans; il dut sortir du Tauruspar le passage, connu aujourd’hui sous le nom de Gealek-Bogaz, situé à seize heures de Tarse ; Albert d’Aix appelle ce passage Porte de Judas; il appelle du nom de Butrente la vallée qui conduit à cette porte du Taurus. Tancrède se dirigea vers Tarse ; un Arménien qu’il connaissait lui avait parlé de cette place comme étant facile à conquérir; la population chrétienne de cette ville souffrait de l’oppression des Turcs, et, d’après les promesses de l’Arménien, elle devait travailler secrètement à livrer la cité à Tancrède. Les chrétiens de Tarse, gênés par la surveillance des Turcs, n’osant rien tenter, le prince latin s’en alla ravager les côtes voisines, rapporta un riche butin et reparut bientôt sous les murailles de Tarse pour en faire le siège. Albert d’Aix nous apprend que la ville était fortifiée de tous côtés. «Elle comptait beaucoup d’habitans, ajoute » le chroniqueur, et se trouvait située dans une plaine fertile, arrosée >3 de ruisseaux et couverte de belles prairies ; les pèlerins admirèrent » la force de ses murailles , qui semblaient invincibles à tous les » hommes, si Dieu ne favorisait leur entreprise. »
Tancrède engageait les Turcs à se rendre et les menaçait de la prochaine arrivée de Bohémond ; l’armée de Bohémond qui va bientôt venir, leur répétait-il, s’emparera violemment de votre ville comme elle s’est emparée de Nicée ; si vous m’ouvrez les portes, vous trouverez grâce aux yeux de Bohémond , il vous donnera des présens et vous jugera même dignes de commander dans cette place et ailleurs. — A la fin , les Turcs gagnés par ces paroles et par des promesses peut-être trop magnifiques^ dit le chroniqueur, consentirent à livrer la ville sous la condition qu’ils n’auraient rien à redouter de la part d’aucune autre troupe latine ; la bannière de Tancrède fut arborée sur le point le plus élevé de la citadelle, comme un signal qui annoncerait à Bohémond l’occupation de la place. Vous savez comment Baudouin , frère de Godefroy, vint à Tarse et humilia lâchement Tancrède en lui enlevant sa conquête. Baudouin et sa troupe s’étaient égarés dans les solitudes du Taurus, et, après trois jours d’une marche incertaine et pénible, le hasard les avait conduits sur le sommet d’une montagne d’où les guerriers purent apercevoir les tentes de Tancrède dressées devant
d’oiuen
les murs de Tarse ; cette montagne ne Taurus courant de l’est à l’ouest, situé au noru ^ tance de deux heures seulement. L’antique métropok _ appelée Tarsous par les Arabes , ne renferme plus aujourd’nui six mille habitans environ; la majeure partie de la population est ansarienne. La plaine de Tarsous offre une vaste étendue, monotone, sans arbres ; on y recueille du coton et du blé ; du côté de l’est, cette plaine s’étend à perte de vue. Le bourg de Tarsous est à trois heures de la mer; deux villages appelés, l’un Mcrsina, l’autre Casanli ^ donnent chacun leur nom à une rade le long de la côte qui fait face à Tarsous; la rade de Mersina reçoit les bâtimens européens; les bateaux arabes mouillent dans la rade de Casanli ; ce dernier village a des magasins pour les marchandises. Tarsous est à trente-six lieues d’Antioche, au nord-ouest.
Le brave et noble Tancrède, ne voulant pas donner aux croisés ses frères le spectacle de la division, abandonna Tarse à l’impétueux Baudouin, et se porta vers Adana. Un chevalier bourguignon, nommé Guelfe , qui avait quitté l’armée chrétienne avec un détachement , s’était emparé d’ Adana ; il avait trouvé dans cette ville , dit Albert d’Aix, de l’or, de l’argent, des vêtemens précieux, des bœufs, du vin, de l’huile, du grain, de l’orge et toutes les choses nécessaires. Tancrède, apprenant que la place était occupée par un chef chrétien, demanda et obtint la faveur d’entrer dans la ville, et d’acheter à de justes conditions les vivres dont sa troupe aurait besoin. Adana, d’après ce que nous rapportent les chroniqueurs, était à cette époque une ville riche et bien fortifiée. Sans vouloir rechercher quelles furent les vicissitudes de cette ville dans les derniers siècles, nous remar-
querons seulement qu’en 1494 le Soudan d’Egypte, à la tête de ses mamelucks, après avoir triomphé de l’armée ottomane près de Payas ( Issus), aux lieux mêmes où Alexandre avait triomphé de Darius, s’empara d’ Adana et posa ainsi un pied victorieux sur le chemin de Constantinople; mais Adana fut la dernière conquête des guerriers circassiens, et, vingt-trois ans plus tard, l’histoire des soudans d’Égypte se terminait par le supplice de Malek-Asraff à l’une des portes du'Caire. Adana, située à huit heures à l’orient de Tarsous, est maintenant le siège d’un pacha à deux queues ; la cité est défendue par une forteresse et par des murs assez solidement construits ; on y trouve des bains publics, de vastes et riches bazars, une médrèse et plusieurs
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.dr4Uable de ces mosquées., bâtie par Ramazan- ' ^ nte dans son architecture des ornemens en briques de uuleurs bleues, jaunes et noires, brillante fantaisie orientale. J’ai ouï dire que la saison d’été n’était guère supportable dans la ville d’Adana ; l’air y est d’une accablante pesanteur, et durant les mois de juin, de juillet et d’août, la moitié de la population se retire aux environs dans des iaïlaks, espèce de kiosques d’été. Sous les murailles d’Adana coule la rivière de Sihan, le Sarus des anciens ; des moulins à farine bordent le Sihan autour de la ville. Cette rivière prend sa source dans les montagnes de Kormouz près Kaisariéh , et vient se jeter dans la mer comme le Cydnus.
Les chroniques nous disent que Tancrède, en quittant la ville d’Adana , descendit à Mamistra , place occupée et fortifiée par les Turcs : « elle voulut tenter de lui résister, dit Albert d’Aix, m.ais il l’attaqua vigoureusement avec ses chevaliers, renversa promptement les murailles , enleva les portes et les barreaux de fer , et rabattit l’orgueil insolent des Turcs en faisant un grand carnage parmi eux. Tancrède ayant trouvé là des vivres , des vêtemens , de l’or et de l’argent en grande quantité, les distribua entre ses compagnons d’armes et s’arrêta là pendant quelques jours. » La cité de Mamistra, ou Malmistra, dont il est ici question, ne peut être que Messissé (l’ancienne Mopsuestia) , à six heures au sud-est d’Adana, à trois heures de la mer, sur les bords de la rivière Djihan appelée par les anciens Pyramus, Cette place se compose de deux châteaux bâtis en face l’un de l’autre, appelés l’un Kufr-Bina (fabrique des infidèles), l’autre Messissé ; le premier a pu être ainsi nommé parce que la tradition le supposait de construction européenne du temps des croisades. Les deux châteaux sont séparés par la rivière Djihan; on la traverse sur un pont de pierre. Albert d’Aix cite plusieurs autres forteresses occupées par Tancrède ; le chroniqueur donne à l’une d’elles le nom de château des Jeunes Filles; ce doit être le château de Harenc, appelé aujourd’hui par les Arabes Kizliz-Kaleci, château des Jeunes Filles. Le château de Harenc est situé sur le chemin d’Alep, à deux heures au-delà du pont de Fer ; les restes de ce vieux fort, souvent cité dans nos chroniques des croisades, couvrent une élévation. Albert d’Aix cite le château des Bergers, le château des Adolescens ou château de Bakeler, situés dans les montagnes ; ces deux derniers châteaux se trouvaient probablement dans les montagnes d’Amanus.
d’orient.
Tancrède s’empara aussi d’Alexandrette appelée aujourd’hu (leroun ; il passa au fd de l’épée tous les Turcs qu’il y renco Scanderoun n’est qu’un misérable village d’environ deux cents tans, arméniens, grecs, ansariens, turcs. A un quart d’heuru * village, au sud, se voient deux forts; celui des deux forts qui a le mieux résisté au temps se nomme dans le pays tour de Godefroy; il forme comme un polygone de cent pieds de circonférence; les murs ne sont ni très-élevés ni très-épais ; on sème du blé dans l’enceinte vide de la tour de Godefroy. Scanderoun est bâti au milieu de marais infects; la fièvre maligne y réside, et chaque année le nombre de ses victimes est effrayant. Il ne faut pas songeT à demander au gouvernement turc de dessécher ces marais, de transporter Scanderoun sur les hauteurs voisines où les habitans respireraient un air pur; une telle insouciance est d’autant plus déplorable que la Méditerranée n’a pas une plus belle rade que celle de Scanderoun ; si on voulait prendre la peine d’assainir ce rivage , une cité nouvelle y fleurirait bien vite ; Alexandrette, le port d’Alep, deviendrait tout à coup alors une place de commerce importante. Des montagnes défendent le golfe de Scanderoun au nord, à l’ouest, au sud ; les navires ne peuvent guère y redouter que les vents d’ouest appelés ragines, qui ne durent jamais long-temps.
Nommons encore, du côté d’Alexandrette, trois cités qui appartinrent à nos latins; Pagras (l’ancienne Pagræ), Beylané (l’ancienne Pictanus) , et Payas ou Aïas (l’ancienne Issus); sur la route d’Antioche à Alexandrette, à six heures de la première de ces deux villes, à peu de distance du Khan-Karamout (le khan du myrte noir), le voyageur aperçoit au sommet d’une montagne escarpée le château de Bagras ou Pagras; un village de ce nom avoisine le château. Beylané, appelé aujourd’hui Beylan, à trois heures à l’ouest d’Alexandrette, occupe les deux côtés d’une étroite et profonde vallée ; cette vallée est traversée par des aqueducs qui paraissent anciens. Les maisons de la cité, construites au penchant de la montagne, entremêlées d’arbres, offrent un pittoresque tableau. Beylan est une des trois grandes portes de la Cilicie. Payas, située au bord de la mer à quatre heures à l’est de Scanderoun , est une petite cité avec des mosquées, des khans, des bazars en pierre, et des jardins fruitiers. Beylan et Payas ont tous deux un château contemporain des guerres de la croix. J’ai déjà nommé plusieurs fois le lac d’Antioche, appelé
4bbiad (mer blanche) , situé à cinq heures à l’est de cette J lac s’étend du sud-sud-est au nord-nord-ouest ; Pocoke lui dix milles de long sur cinq de large. Le côté occidental du lac ;nte comme des marais qui ne vous permettent pas de vous approcher de la rive ; au sud sont campées des tribus de Turcomans. L’eau est douce et bonne à' boire ; elle abonde en poissons. Les Turcomans ont des bateaux qui les transportent d’un rivage à l’autre.
Avant de rejoindre la grande armée des croisés, disons un mot de l’itinéraire de Baudouin jusqu’à Édesse , dont il fut reconnu duc et prince. Cherchons d’abord à fixer la position de Turbessel, de Ravenel et de Hatab, trois places que prit Baudouin avant qu’il eût reçu la députation arménienne d’Orfa. Les indications de nos chroniqueurs nous amènent à reconnaître dans Turbessel la corruption de Tel- Becher, situé du côté de la rive droite de l’Euphrate, à quinze ou seize heures au nord d’Alep. Turbessel avait une citadelle et de fortes murailles; la population, qui était arménienne, s’entendit secrètement avec Baudouin, chassa les Turcs de la citadelle et la livra au prince franc. La place appelée Ravenel était dans le voisinage; les Turcs qui la possédaient s’enfuirent en apprenant la reddition de Turbessel. Quant au château d’Hatab, il est bien évident que c’est Antab, situé à vingt-cinq lieues au nord-est d’Alep.
Pour aller à Édesse, appelée Roha au temps des croisades, appelée aujourd’hui Orfa, Baudouin et ses chevaliers, laissant Alep au sudouest, traversèrent la rivière de Chalus (Nahr-Quouaik) , plus loin la rivière Sadjour qui descend des montagnes d’Antab et va se jeter dans l’Euphrate entre Djerabolos et Tschat; les chevaliers passèrent ensuite l’Euphrate à Il-Biré ou Biredjie, et arrivèrent bientôt à
Edesse. D’Antioche à Edesse, on compte cinquante-six heures de marche ; la route va à l’est-nord-est. Édesse ou Orfa est aujourd’hui la capitale d’un vaste pachalik ; la petite rivière d! Ibrahim-Khalil qui reçoit les eaux de Aïn-Zarga arrose cette ville. Orfa a des murailles tout autour et une citadelle, mais la citadelle est dominée par une haute montagne qui favoriserait une invasion ennemie. La population de la ville s’élève à plus de cent mille habitans, environ quarante mille Arméniens et le reste musulman. La ville d’Orfa fut visitée par Niebuhr ; vous pouvez en lire une description dans le Voyage en Arabie et en d’autres pays circonvoisins de ce célèbre explorateur allemand. Je me souviens qu’à Jérusalem j’avais vu un très-grand nombre
d’orient.
(le pèlerins arméniens venus d’Orfa. Les chroniques nous parlent d’une cité de Samosate qui dépendait de Roha et que le prince musulman Balduk occupait injustement ; Baudouin avait cherché à s’en rendre maître, mais désespérant de s’emparer de la forteresse, il était parvenu à la racheter avec de l’or et des présens. Je trouve ce château de Samosate, sur la rive gauche de l’Euphrate, au nord-est d’Orfa, à l’extrémité d’un angle formé par le fleuve ; il se nomme aujourd’hui Semisat; le château est ruiné; à côté du château se voit une petite cité. Les chroniques parlent d’une autre ville nommée Sororgia, qui fut prise par Baudouin ; cette ville , située à quelques heures au sud d’Edesse, existe encore sous le nom de Seroug,
Pendant que Tancrède soumettait à son glaive ou livrait aux flammes les châteaux de la Cilicie, et que Baudouin fondait une principauté dans la Mésopotamie, la grande armée des croisés, poursuivant péniblement sa marche à travers le Taurus , arrive à Cosor ou Cocson , cité pleine de toutes les choses utiles à la vie de V homme, dit Robert-le-Moine. « Les pèlerins , ajoute le même chroniqueur , y furent très-bien reçus par les chrétiens qui s’y trouvaient , et s’arrêtèrent trois jours dans la ville ; chacun pourvut à ses besoins ; ceux qui étaient fatigués y trouvèrent le repos ; ceux qui avaient faim y trouvèrent la nourriture ; ceux qui avaient soif, de quoi se désaltérer ; ceux qui étaient nus, des vêtemens pour se couvrir ; Dieu voulut que les croisés rencontrassent un lieu pareil pour leur donner la force de mieux supporter les grands tourmens que la famine devait plus tard leur faire souffrir. » Cosor ou Cocson, est l’ancienne Cucusus, située à huit ou dix heures au nord-est de Marésie. Les plus savans de l’armée chrétienne ignoraient probablement que là jadis avait été exilé saint Jean-Chrysostôme. Les plus impraticables escarpemens du Taurus séparent Cocson de 3îarésie ; les chroniqueurs les appellent montagnes du Diable, nom qu’ils donnent ordinairement aux mauvaises montagnes. Nos croisés eurent beaucoup à souffrir dans ce trajet, où, selon le récit d’un témoin oculaire, on ne découvrait aucun chemin, si ce n’est pour les bêtes sauvages et les reptiles; où les passages étaient tout juste assez larges pour poser un seul pied ; dans des sentiers resserrés à droite et à gauche par des rochers, des buissons épineux et d’épaisses broussailles. Personne ne pouvait aller à cheval ; les chevaliers cheminaient, portant leurs armes suspendues à leur cou. Plusieurs , dit Robert-le-Moine , s’ils avaient trouvé des acheteurs,
auraient vendu volontiers leur casque, leur cuirasse , leur bouclier ; quelques-uns, épuisés de lassitude, jetaient leurs armes pour marcher plus légèrement. La ville de Marésie fut le terme de cette pénible route. La population tout entière de Marésie était chrétienne ; une poignée de Turcs seulement occupaient la citadelle, et s’échappèrent secrètement à l’approche des croisés. L’armée chrétienne dressa ses tentes au milieu de verts pâturages ; elle eut en abondance toutes sortes de provisions. La femme de Baudouin mourut et fut ensevelie à Marésie ; là aussi mourut le chevalier Adelrard de Guizan, qui était de la maison de Godefroy. La cité de Marésie dont il est ici question, c’est Marra, l’ancienne Germanicie, située à vingt heures au nordest d’Antioche ; au temps des croisades , cette ville de Marra fut le siège d’un évêché. Marra est encore aujourd’hui une ville bien peuplée.
Une troupe de guerriers chrétiens se détache de la grande armée et se porte sur Artésie ; la population arménienne d’ Artésie , à l’approche des croisés, prend les armes contre les Turcs ses oppresseurs , en fait un horrible carnage, et ouvre ensuite les portes dela ville aux guerriers latins. « Les Arméniens, dit Albert d’Aix, firent alors aut fidèles un accueil plein de bonté et d’amour, les aidant avec empressement à se défaire de leurs armes et de leurs bagages , prenant plaisir à leur offrir toutes sortes de provisions et de boissons agréables, et donnant du fourrage en abondance à leurs mulets et à lèurs chevaux. » Assiégés par les Turcs, les guerriers de la croix défendirent victorieusement la place ; les musulmans renoncèrent au siège d’ Artésie, et réunirent toutes leurs forces sur le pont de l’Oronte, pour fermer aux pèlerins les chemins d’Antioche. La ville et le château d’ Artésie n’offrent plus que des débris au voyageur ; on trouve à côté des ruines un village du nom à'Ertesi, Les restes d’Artesie gisent au pied méridional du Djehel-Seman, à quatre ou cinq heures au nord-est d’Alep. La plupart des savans ont vu dans Artesie l’ancienne Chalcis, et c’était là l’opinion de nos chroniqueurs. M. Rousseau, dans sa carte du pachalik d’Alep, place Chalcis au lieu occupé maintenant par le bourg de Souha, à sept heures environ à l’ouest d’Alep; l’ancienne opinion nous paraît la plus voisine de la vérité.
A quatre heures au sud-est d’Antioche était un pont sur l’Oronte, appelé 'pont de Fer par les croisés et par les musulmans ; les croisés l’appelaient ainsi du nom de Farfar qu’ils donnaient à l’Oronte, croyant
que ce fleuve était le Farfar de Damas; les musulmans l’appelaient ainsi, parce que deux tours revêtues de fer défendaient les têtes du pont. C’est par là que l’armée chrétienne devait passer pour se rendre à Antioche; des guerriers turcs occupaient les deux tours, et toute la rive gauche du fleuve était couverte de bataillons ennemis. L’armée de la croix réunie en un seul corps, songea aux immenses périls qu’elle aval t devant elle, et se prépara au combat. L’évêque du Puy , Adhémar, prit la parole pour avertir et ranimer la multitude : « O frères et fils^ très-chéris, dit le prélat aux pèlerins, maintenant qu’Antioche est si près de nous, sachez donc qu’elle est solidement défendue par de fortes murailles construites avec des pierres d’énorme dimension, des pierres liées entre elles par un ciment inconnu et indissoluble. Nous avons appris, de manière à n’en pouvoir douter, que tous les ennemis du nom chrétien. Turcs, Sarrasins, Arabes, fuyant de devant notre face, des montagnes de la Remanie et de tous les autres côtés , se sont rassemblés dans Antioche. Nous devons donc nous tenir sur nos gardes^ ne pas nous séparer les uns des autres , ne pas nous porter en avant trop témérairement , et nous avons en conséquence très-sagement résolu de marcher dès demain d’un commun accord et avec toutes nos forces vers le pont de Fer. » Le lendemain, au lever du soleil, les pèlerins s’avancent en armes; l’avant-garde, commandée par Robert de Normandie, arriva d’abord au pont de Fer et ne put réussir à s’ouvrir passage ; un combat opiniâtre s’engagea , et des deux côtés oa déploya de la bravoure. Cependant le gros de l’armée chrétienns approchait, et la lutte allait devenir décisive. «Ne redoutez point k choc de vos ennemis , s’écriait l’évêque Adhémar en parcourant les rangs des croisés ; levez-vous contre ces chiens dévorans , car c’est aujourd’hui même que Dieu combattra pour vous. » Les chrétiens -, couverts de leurs casques , de leurs boucliers et de leurs cuirasses font une tortue, selon l’expression militaire d’Albert d’Aix, se précipitent sur le pont et repoussent vigoureusement les ennemis. A cetk vue, une ardeur nouvelle s’empare des chrétiens qui combattaient çà et là sur la rive ; les uns se jettent dans le fleuve et le traversent à k nage avec leurs chevaux , les autres trouvent des gués et passent sur l’autre rive, malgré les traits des archers et des frondeurs musulmans^ Bohémond, Godefroy, Raymond, Robert de Normandie, chacun à k tête d’un corps chrétien , s’établissent bientôt en vainqueurs sur les. bords de l’Oronte, et les Turcs échappés au glaive se sauvent sur leurs
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thevaiîx rapides vers Antioche. Ce triomphe des chrétiens au pont de Fer fut un évènement important, et devait trouver ici une mention |>articulière.
J’ai visité le champ de bataille du pont de Fer, Gesr-il-Haddid , torame l’appellent les Arabes. Le Gesr-il-Haddid se trouve presque à l’extrémité d’une vaste plaine nommée IJmq; cette plaine, bornée à î’est par le lac d’Antioche [ Bahr-el~Abbiad) , n’offre ni vergers ni Jardins; c’est une vaste étendue sans arbres, mais couverte de pâturages ; souvent , dit-on , des tribus de Turcomans viennent camper dans la plaine d’ümq ; il ne s’y trouvait pas une seule tente quand Je l’ai traversée. Le tremblement de terre de 1822 a renversé de fond ^ïï comble l’ancien pont de l’Oronte ; il avait neuf arches , m’a-t-on dît 5 et deux grosses tours dont les portes étaient couvertes de lames de fer. Un nouveau pont a été construit au même endroit par Ali, |)âcba d’Alep ; il a été achevé au mois de mars dernier , après huit lîlols de travail. Le nouveau pont a cinq arches; au-dessus se voit comme une petite maison de pierre avec deux portes qui ouvrent et ferment à volonté les deux avenues du pont ; un soldat turc y réside, chargé de percevoir un léger tribut pour le passage. Avant la construction du nouveau pont , il y avait là un bateau qui transportait les voyageurs d’un bord à l’autre. A côté du Gesr-il-Haddid , sur la live gauche, est un village, ou plutôt un amas de cabanes formées de boue et de roseaux secs. Le voisinage du pont, sur la rive droite, est couvert de mûriers. Tout est plaine autour du Gesr-il-Haddid. Aucune runie , aucun vestige, aucun signe n’indique à l’ami du moyen âge t|iie là une grande victoire a été jadis remportée par les guerriers de l’Europe chrétienne; le nom de Gesr-il-Haddid (pont de Fer) que ce passage conserve encore, c’est tout ce qui reste sur les lieux de cette belle page d’histoire .
Pendant que, les chroniqueurs à la main, je cherchais les souvenirs du passé autour de ce pont de Fer qui ne voit plus aujourd’hui que le cavalier turcoman ou la caravane d’Alep, pendant que les Arabes du Village de Gesr-il-Haddid épiaient mes pas aux bords du fleuve, la Voix de l’évêque Adhémar retentissait pour moi à travers les siècles, à l’endroit même où cette voix haranguait la grande armée chrétienne près de se mettre en marche pour Antioche. « Hommes, frères. Gis chéris, disait le pontife aux pèlerins, écoutez les paroles que je vous apporte, et ne craignez pas de me prêter toute votre attention. La
d’orient. 15
ville d’Antioche est tout près de nous, nous n’en sommes séparés que par une distance de quatre milles ^ Cette admirable cité, ouvrage tel que nous n’en avons jamais vu, fut bâtie par le roi Antiochus avec des pierres énormes ; elle est garnie de tours, et on en compte jusqu’à trois cent soixante. » L’évêque Adhémar passe en revue les forces de l’ennemi, énumère les chefs musulmans et fait connaître leurs projets. « Il est donc bien nécessaire, poursuivit le prélat, que nous n’avançions qu’avec prudence et en bon ordre. Yous savez que nous avons combattu hier fort tard ; nous sommes fatigués ; les forces de nos chevaux sont épuisées. Que le duc Godefroy, Bohémond, Benaud de ïoul, Pierre de Stenay, Evrard du Puiset, Tancrède, Garnier de Gray, Henri de Hache, marchent en avant pour diriger l’armée, après avoir formé leurs corps ; que Robert de Flandre, Robert de Normandie, Etienne de Blois, Raymond, Tatin de la maison de l’empereur grec de Constantinople, Adam, fils de Michel, et Roger de Barneville, si nos conseils sont agréés, conduisent et protègent sur les derrières les autres corps de cavaliers et de gens de pied. » Et aussitôt les princes et les chevaliers se rangent dans l’ordre indiqué par le pontife, et se dirigent vers Antioche par la route royale, par le chemin que je viens de suivre moi-même, tous unis par les liens d’un commun accord, couverts de leurs boucliers dorés, verts, rouges, de leurs cuirasses et de leurs casques éclatans, déployant au vent leurs bannières d’or et de pourpre. Ulysse et Nestor dans l’Iliade, parlent-ils autrement que l’évêque Adhémar dans la chronique d’Albert d’Aix î Mon esprit ne peut imaginer rien de plus grand, de plus épique, de plus merveilleux que cette armée de six cent mille croisés d’Europe couvrant la plaine d’Umq , entre la rive gauche de l’Oronte et les montagnes , frémissant de noble ardeur et d’enthousiasme par l’idée de la terrible capitale qui allait apparaître devant elle.
Les siècles et les mille révolutions qui, depuis cette époque, ont passé sur la vallée d’Antioche, n’ont pu suffire pour détruire en ces lieux le souvenir de tant de grandes choses. Sans parler ici des croix de nos guerres sacrées, magnifique ornement des murailles d’Antioche, témoignage glorieux de la conquête de nos pères, je dirai qu’en aucun pays d’Orient le nom de Franc, Frangi, n’a laissé d’aussi profondes traces que sur les bords de l’Oronte; Frangi, c’est tout ce que les
^ Le mille de nos chroniqueurs équivaut à une lieue de marche.
îiabiians de cette vallée peuvent concevoir de plus invincible, de plus puissant ; ce nom équivaut pour eux à celui de génie de la guerre, démon victorieux, esprit terrible qui mugit comme la tempête et emporte tout comme elle. Cette toute-puissance attachée au nom franc a donné lieu dans le pays à de fabuleuses histoires. Sur le chemin d’Antioche au pont de Fer, mon guide turc me montrant à main droite une élévation de terrain à côté d’une colline couverte des débris d’un fort du moyen âge, me disait: Sous ce terrain que vous N^oyez là-bas est un lac dont les rivages resplendissent de diamans et de monceaux d’or ; un bateau flotte sur le lac ; musulmans. Arméniens, Grecs et juifs pourraient entrer dans le bateau et se promener sur le lac, mais s’ils voulaient s’approcher du rivage pour prendre les diamans ou les monceaux d’or, le bateau s’attacherait immobile à îa vague ; c’est aux Francs seuls qu’appartient le privilège de toucher impunément à ces trésors, car les Francs sont des démons à qui Dieu permet tout.
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LETTRE CLXXÎII.
Tarse. — Alep. — Ce qu’on voit de Latakié à Alep. — Apamée, Hama , Émèse, Marra, Albar, saint Siméon Stylite. — Cicéron, gouverneur de la Cilicie,
Juin 1831.
La chute grave que j’ai faite en venant de Laodicée à Antioche, m’a laissé de vives douleurs dansles reins; l’immense intérêt des souvenirs et des lieux a pu seul me soutenir, faible et malade que j’étais, dans mes visites complètes et consciencieuses aux ruines d’Antioche, au lac Bahr-el-Abbiad, au pont de fer Gessr-il-Haddid , à tous les points remarquables des environs. Dans les quatre lettres précédentes, j’ai fait tout ce que je voulais faire, tout ce que vous attendiez de mon zèle ; maintenant les forces me manquent pour aller à Tarsous et à Alep, quoique je n’en sois séparé que par une courte distance; d’ailleurs ni l’une ni l’autre de ces deux villes ne pourraient m’offrir rien de très-intéressant, et je ne regrette pas beaucoup de n’avoir point poussé mes courses jusque-là. Toutefois, voulant ne laisser aucune lacune dans mes récits et mes peintures de Syrie, j’ai écrit à notre agent consulaire de Tarsous et à notre consul d’Alep, pour les prier de me donner des renseignemens sur la ville qu’ils habitent. La réponse de ces honorables compatriotes ne s’est point fait attendre ; grâce à leur politesse empressée et à leurs lumières, je ne désire plus^ rien maintenant sur Tarsous et sur Alep. Yoici les deux réponses que je vous envoie avec mes lettres. La première est de M. Dizaut, agent consulaire de France à Tarsous :
« Monsieur, vous me demandez quelques renseignemens sur la ville de Tarsous, relatifs au but de votre voyage en Syrie. Bien que.
VIH. s
j’aie lu plusieurs fois l’ouvrage de votre illustre conipagnon, je me vois forcé de vous avouer que je suis loin de me rappeler quelle part la province que j’habite a pu avoir dans la guerre des croisades ; cependant, comme avant tout j’ai à cœur de vous témoigner ma bonne volonté, je m’empresse de vous transmettre les renseignemens suivans, où je crains bien que vous ne trouviez que la preuve de mon zèle à répondre à votre appel.
» J’ai quelque raison de croire que Tarsous, telle qu’elle est aujourd’hui, ne compte pas plus d’un siècle d’existence; la ville ancienne aura parcouru les différentes phases de la destruction , sans qu’on ait songé à utiliser sa position et la grande quantité de matériaux que ses ruines présentaient pour bâtir une ville nouvelle ; d’ailleurs, ce n’est que lorsque les Turcs, prenant plus de consistance dans le vaste empire des Arabes, et que, ne se bornant plus à tout dévaster, ils commencèrent, dans différens lieux de leurs émigrations, à devenir agriculteurs, qu’ils bâtirent alors sur l’emplacement des villes anciennes, plus encouragés dans le choix de ces positions par la facilité d’y trouver des matériaux, que par toute autre considération. Les différentes croisades eurent donc lieu, selon moi, lorsque l’ancienne Tarse ne présentait plus que l’aspect d’une ville ruinée % et bien avant qu’on ait songé à la rebâtir ; mon opinion même est que toute la province était peu peuplée à cette époque, et elle est fondée sur la facilité avec laquelle la première armée des croisés y pénétra. En effet, partis de Constantinople pour se rendre en Syrie, ils durent nécessairement passer par un défilé du mont Taurus , situé à seize heures de Tarsous et appelé Gealek-Bogaz , passage que mille hommes résolus peuvent disputer avec succès à l’armée la plus nombreuse. Je ne sache pas que les croisés aient rencontré quelque opposition de ce côté-là. Aussi doit-on en conclure que la province, par suite des différentes guerres antécédentes , était dépeuplée; car, dans le cas contraire, les musulmans auraient, sans aucun doute, profité de la nature des lieux pour anéantir une armée qui menaçait également leurs intérêts temporels et religieux. La difficulté de ce passage et la nécessité de s’en servir pour les communi-
* Si M. Dizaut avait eu le temps ou la facilité de faire quelques recherches historiques, il aurait eu connaissance de la prise de Tarse par Tancrède et des principaux évènemens qui signalèrent la marche des premiers croisés dans la Cilicie ; il aurait vu aussi que Tarse était à cette époque une ville bien peuplée et bien fortifiée.
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cationsde Constantinople avecla Syrie, sonttelles, encore aujourd’liui, que la Porte a toujours été contrainte à de grands ménagemens avec les agas du pachalik d’Aden, qui, en fermant le passage, pourraient braver impunément sa colère et couper toutes ses communications avec la Syrie.
» Ce serait peut-être encore une question historique intéressante à résoudre, que de rechercher quels ennemisont rencontré les croisés dans le pachalik d’Aden , c’est-à-dire sur la route du Gealek-Bogaz à Alexandrette. Je ne pense pas que les Turcs fussent déjà établis dans cette partie de l’empire ^ Ils composaient alors en grande partie, il est vrai, les armées du calife et de ses grands vassaux, mais leurs émigrations delà Transoxane n’avaient pas encore été assez abondantes, ni assez protégées , pour avoir déjà fait partie de la population paisible de l’empire. Ce serait une nouvelle preuve que les provinces aujourd’hui comprises par le pachalik d’Aden , étaient peu peuplées, et qu’elles ne l’étaient que par quelques colonies musulmanes, reste du passage des Arabes, et par des Grecs qui avaient survécu à la conquête.
» La nouvelle ville, bâtie sur les ruines de l’ancienne Tarse, n’est qu’un bourg peu considérable , qui ne présente plus , pour témoignage de son antique origine, que quelques vestiges de remparts et deux portes anciennes. L’emplacement de la ville antique ne me. paraît pas être précisément celui de la ville nouvelle, car, outre que les portes qui sont encore debout, sont à quelque distance de Tarsous,. il semblerait qu’autrefois Tarse s’étendait jusqu’aux bords duCydnus, puisque l’histoire rapporte que Cléopâtre, ayant fait entrer sa galère dans ce fleuve, en débarquant se trouva immédiatement dans la ville. Or, maintenant Tarsous est à une demi-heure du Cydnus.
» Le fort, qui est situé à dix minutes est de la ville, me paraît être de construction génoise. Il tombe aujourd’hui en ruine et est entièrement inhabité.
» L’église de Saint-Paul, qui peut être regardée comme un des monumens de Tarsous qui rappelle le plus de souvenirs distincts, est transformée en mosquée. L’extérieur en est simple, et ne présente guère que l’aspect d’une de nos églises de village. Quant à l’intérieur,
^ On a vu dans notre lettre précédente, qu’à l’époque du passage des premiers croisés eu Cilicie, les Turcs y étaient déjà établis.
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je n’ai pas eu occasion de le visiter, mais si vous désiriez, monsieur, avoir des renseignemens sur cet objet, je pense qu’il me serait assez facile d’y pénétrer, et, par ce moyen, de satisfaire par la suite votre curiosité ^ . Une tradition populaire rapporte que, dans un des caveaux de cette église, se trouvent enfermés des objets précieux, des armures, des cuirasses, des casques , etc. ; en séparant de cette tradition ce qu’elle a de commun avec tant d’autres, relativement aux trésors dont on suppose partout l’existence , il est possible que les armures qu’on y conserve s’y trouvent réellement, comme des témoins dignes de foi me l’ont attesté, et qu’elles aient appartenu aux croisés. Leur conservation, dans une mosquée, semblerait indiquer qu’elles ont été regardées comme des trophées dont on devait faire honneur à l’islamisme.
» A une demUheure de Tarsous se trouve un édifice dont aucun voyageur n’a parlé, et qui peut disputer d’ancienneté avec tous les monumens les plus antiques du globe. C’est une enceinte en carré long, vaste et découverte, formée par des remparts épais et élevés, et remplis dans ses deux extrémités par deux masses énormes de pierre. Tout porte à croire que ces deux masses sont creuses et qu’elles contiennent des appartemens. L’opinion des voyageurs à qui j’ai eu occasion de montrer ce bizarre monument, est assez indécise, mais ils ont été tous d’accord sur ce point, qu’il remontait à la première époque des arts dans un pays où ils sont cultivés dès la plus haute antiquité. Un voyageur qui a résidé long-temps à Erzeroum, m’a assuré que ce monument portait le même caractère que plusieurs autres qu’il a eu occasion de voir dans les provinces limitrophes de la Perse, et qu’il avait tout lieu de croire que c’était un tombeau assyrien. Les Turcs prétendent que ce monument était autrefois une église chrétienne, mais que le prophète, indigné un jour contre les infidèles, la frappa du revers de sa main , et que, par la force du coup, les fondemens du temple renversé devinrent son faîte, et le faîte devint ses fondemens. Il est à regretter que l’histoire, en établissant d’une manière formelle que Mahomet ne sortit jamais de l’Arabie, porte
^ J’ai écrit de nouveau à M. Dizaut pour avoir des renseignemens sur les objets renfermés dans la mosquée de Tarsous, et je n’ai pas eu le bonheur de recevoir de réponse. J’aurais voulu savoir ce qu’est devenu le tombeau de Jlugucs-le Grand ; les chroniques nous apprennent que ce prince mourut à Tarse et fut enseveli dans l’église de Saint-Paul.
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un démenti fâcheux à un fait aussi édifiant. Quoi qu’il en soit, les Turcs, en raison de la tradition, appellent ce monument DounTach, pierre renversée, retournée.
» Tarsous possède dans son territoire un lieu célèbre de pèlerinage ; après celui de la Mecque c’est le plus important. C’est une grotte assez vaste, pratiquée dans l’intérieur d’une colline. La tradition que l’on raconte à ce sujet rappelle celle desSept-Dormans. Tout le monde peut visiter cette grotte , quelle que soit d’ailleurs la religion du pèlerin.
» Sur le chemin de Gealek-Bogaz , à quatre heures de Tarsous, on rencontre une route romaine aux premiers contre-forts du Taurus, qui, après une demi-heure démarché, conduit à un arc de triomphe. La tradition, d’accord avec le style de ce monument, l’attribue à Constantin, qui l’aurait fait élever lorsqu’il se rendit de Constantinople à Jérusalem.
» Voilà à peu près, monsieur, à quoi se borne tout ce que Tarsous contient de curieux. Pour achever cette nomenclature tant soit peu aride, je rappellerai ici les ruines de Pompéiopolis, à huit heures de Tarsous , ses quarante-deux colonnes encore debout, son môle assez bien conservé, et enfin différentes constructions du moyen âge, répandus çà et là dans le territoire de Tarsous.
» C’est une vérité qui n’est pas assez connue en Europe , que les différentes provinces qui composent l’empire ottoman sont loin de présenter dans leur aspect politique une entière similitude. On croit généralement que le despotisme du grand-seigneur trouve partout une alternative de soumission ou de révolte, mais que d’ailleurs les élémens influens sur la société musulmane sont partout les mêmes. Aussi, en terminant cette note par quelques observations sur le système politique qui règne, depuis l’origine de l’empire, dans le pachalik d’Aden , j’espère lui donner une couleur un peu plus intéressante, et avoir occasion de détruire quelques préjugés répandus sur l’organisation de l’empire.
» Tout porte à croire que la population turque qui habite le pachalik d’Aden tire son origine des tribus turcomanes, dont plusieurs errent encore dans la partie est du pachalik. En abandonnant leur vie nomade et aventureuse, et en devenant agriculteurs de pasteurs qu’ils étaient, ces Turcs ont cependant conservé leurs divisions en dilïérentes tribus, l’organisation qui en résulte et leurs chefs hérédi-
taires, tels qu’ils étaient avant qu’ils eussent embrassé une vie sédentaire, ce qui est cause qu’il existe encore aujourd’hui dans les provinces d’Aden et de Tarsous , une aristocratie entièrement calquée sur notre système féodal du moyen âge. On a long-temps répété qu’il n’existait en Turquie ni noblesse, ni privilèges héréditaires. îl faut mettre cette assertion au nombre de cette multitude d’erreurs répandues sur le Levant, qui n’en sont pas moins telles pour avoir été mille fois répétées. Je vois journellement sous mes yeux, à Tarsous, la distance qui sépare les agas et les fils d’agas, du reste de la population ; je vois le fils hériter du rang de son père, comme chose consacrée, et tous ces aians [aians el belad, notables du pays), exiger de leurs paysans ou vassaux, comme on voudra les appeler, les mêmes •corvées, les mêmes redevances, comme autrefois les barons, etc., en France. Ajoutez à cela que ces agas se groupent autour des différens chefs puissans de la province, qui prennent le nom de dère-hey (bey de la plaine), donnent à ces derniers la même puissance que les grands vassaux avaient autrefois chez nous, lorsque îe pouvoir royal était encore embarrassé par les entraves féodales. Dé sorte que la Porte était obligée de choisir parmi cette espèce de grands feudataires, les pachas, les mutselins, chargés d’administrer le pays. L’envoi d’un gouverneur étranger était le signal d’une révolte générale, dont le résultat était infailliblement de contraindre la Porte à user de condescendance envers les désirs d’un peuple qu’il lui aurait été difficile et peu profitable de soumettre par la force. Cet état de choses aurait même amené une scission totale et une entière indépendance de la part de la province, si la Porte n’eût toujours eu pour principe de profiter habilement de la rivalité qui existait entre ces différens dère-beys, de perpétuer la cause de leur dissension, et d’empêcher ainsi qu’ils ne pussent réunir toutes leurs forces contre elle. Au reste, je crois avoir assisté à la ruine de cette aristocratie, par suite des troubles qui ont dernièrement agité lepachalik, et le grandseigneur, avec un peu d’énergie, est en mesure aujourd’hui de lui porter le dernier coup.
» Veuillez agréer, monsieur, les souhaits que je fais pour l’heureux résultat de votre voyage, et me croire votre très-humble et très-obéissant serviteur. »
La lettre de M. Malivoir, consul de France à Alep, ne sera pas pour vous d’un moindre intérêt.
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« Monsieur, j’apprends par la lettre que vous m’avez fait l’honneur <3e m’écrire votre heureuse arrivée à Antioche.
» La mission de M. Michaud m’était connue depuis quelque temps; j’espérais toujours qu’il aurait poussé son excursion littéraire jusqu’en cette ville, qui mérite, sous bien des rapports, l’attention des voyageurs que des recherches scientifiques attirent dans ces contrées. Un de mes vifs regrets est d’apprendre qu’il a été contrarié dans ses projets par les fatigues du voyage et par une altération clans sa santé. Je regrette bien aussi, monsieur, que d’autres motifs vous aient fait abandonner l’idée de voir Alep, où j’aurais été charmé de vous posséder pendant le séjour que vous auriez jugé nécessaire pour recueillir les notions que vous désirez sur cette ville, encore intéressante malgré les désastres qui l’ont fait déchoir de son ancienne splendeur. Malgré les difficultés que l’on rencontre toujours à se procurer des renseignemens certains sur le pays, je vous communiquerai ceux qui m’ont été donnés par des personnes établies depuis long-temps sur les lieux, auxquelles on peut accorder le plus de confiance.
» La ville d’Alep n’était pas en état de résister aux efforts des croisés, à moins de supposer qu’elle était défendue par d’autres fortifications que celles qui existent aujourd’hui; il est donc à présumer qu’ils n’attachaient pas une grande importance à s’en rendre maîtres. Peut-être son éloignement de la mer leur faisait-il regarder cette conquête comme d’une conservation difficile, sans avoir à craindre d’y être sans cesse inquiétés par les populations nombreuses qu’ils avaient à combattre. Étant déjà maîtres d’Antioche, ville considérable qui, par sa position, leur donnait l’avantage d’avoir leurs communications libres avec tous les points de la côte, Alep ne leur offrait plus qu’une ville riche et florissante, il est vrai, mais dont la possession leur aurait donné beaucoup de peine sans aucune utilité pour le succès de leurs opérations.
» Tous les auteurs orientaux s’accordent sur la haute antiquité de la ville d’Alep que les Syriens nommaient Halep, comme les Arabes la nomment encore aujourd’hui, et que les Grecs appelèrent ensuite Berroé. Après avoir été long-temps un sujet de guerre entre les empereurs grecs et les rois de Perse qui s’en disputèrent la possession , elle tomba au pouvoir des Arabes sous la domination des califes. Elle fut conquise successivement par divers peuples, jusqu’au
quatorzième siècle, qu’elle tomba au pouvoir de Tamerlan. Après avoir subi tant de révolutions, cette ville fut conquise par les ottomans, sous le règne de Sélim r% eu 1517, qui en sont restés les maîtres jusqu’à présent.
» Plusieurs auteurs modernes ont livré à la publicité des descriplions plus ou moins exactes de cette ville. La plus récente, celle de M. Rousseau, ancien consul général de France en Syrie, renferme des renseignemens précieux sur la géographie, sur l’histoire ancienne et moderne de ce pays, dont il a fait une étude particulière. Réunissant toutes les connaissances nécessaires pour rendre ses recherches aussi intéressantes qu’utiles, c’est à lui que l’on doit ce qui a paru de plus véridique et de plus exact sur ce pays. La notice offerte par lui à la société de géographie ne traite que du pachalik d’Alep, ne fait aucune mention de l’époque des croisades. Le tableau qu’il faisait de cette ville en 1819, serait encore d’une exacte vérité, sans la catastrophe qui a détruit une partie de la ville en 1822. Il considérait à cette époque Alep comme une des villes les plus riches et les plus florissantes de l’empire ottoman. Ce qui était bien vrai alors ne l’est plus maintenant; cette ville bien bâtie où se remarquaient de beaux édifices, quelques monumens publics, des mosquées, des khans, des fontaines, des bains, ne présente plus que des ruines, des décombres qui obstruent encore aujourd’hui le passage des rues. Les malheurs qui ont affligé ce pays ont laissé des traces que le temps seul et un bon gouvernement pourraient réparer.
» Si dans l’intérieur de la ville, le désastre causé par la violence des tremblemens de terre frappe les regards du voyageur à chaque pas, le château offre l’image d’une destruction presque totale. Ce château, dont l’origine remonte à une haute antiquité , est construit sur un monticule en terre, au centre de la ville, qui se trouve dominée de tous côtés. Sa dernière construction est l’ouvrage des Sarrasins, d’après une inscription qui existe encore sur la porte d’entrée ; il est entouré d’une muraille et d’un fossé assez profond, qui est toujours à sec ; à l’entrée de cette forteresse , il y a un pont-levis qui se lève chaque soir, au coucher du soleil ; une double porte d’entrée en fer est remarquable par sa solidité. Les remparts qui entourent ce château ne sont pas à beaucoup près aussi solidement construits que les voûtes qui sont entre les deux portes. Les bastions construits aux quatre angles n’ont pas plus de solidité; ils sont aujourd’hui, ainsi que les
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murs d’enceinte, en grande partie écroulés, et tout-à-fait hors d’état de servir à la défense de la place. On y tient toujours quelques pièces de canon, non pour garantir la ville d’une surprise, mais pour faire des saluts les jours de fête. Les Turcs qui n’ont pas l’iiabitude d’entretenir et encore moins de réparer, n’ont jamais pris soin de ce château; sa dégradation, qui date de loin, augmentait progressivement, lorsqu’est survenu le désastre de 1822, qui l’a ruiné de fond en comble, ainsi que les maisons qui étaient habitées par les troupes de la garnison avec leurs familles. Les remparts ont été renversés en partie; il ne reste plus que des portions de murailles qui s’écroulent journellement ; les bastions sont à peu près détruits, les portions encore debout ne tiennent plus arien et tombent également. Les maisons qui étaient au nombre de cent, n’offrent plus que des amas de décombres; on n’aperçoit que quelques voûtes de l’intérieur que leur construction solide a préservées du malheur commun. La même insouciance des Turcs pour tout ce qui tend à conserver et à réparer, a été un obstacle à faire enlever les décombres du château et à sa reconstruction. Dans son état naturel, il ne peut plus être considéré comme une forteresse, ne présentant plus que des ruines et des débris de ses remparts, de ses bastions; il est entièrement abandonné; il n’y a aucune troupe pour sa garde, quelques canonniers seulement entretenus pour le service de quatre mauvaises pièces démontées que l’on y conserve pour les saluts aux jours de fête. Le monticule factice sur lequel il avait été bâti n’a pas souffert du tremblement de terre. Sa position avantageuse, au centre de la ville, en ferait facilement un point militaire qui garantirait le pays des attaques d’une ennemi extérieur, et qui assurerait au pacha la soumission des habitans, toujours enclins à la révolte.
» Le pays, du reste, n’offre aucun monument intéressant d’antiquités ; on remarque seulement dans les campagnes qui environnent la ville, des grottes taillées dans le roc, où se trouvent des salles d’une architecture simple et régulière , que l’on attribue aux temps des persécutions qui furent exercées contre les premiers chrétiens.
» Je souhaite, monsieur, que ces faibles détails méritent votre in** diligence; s’ils ne sont pas d’un grand intérêt, vous pouvez au moins compter sur leur vérité et sur leur exactitude.
)) Votre très-humble et très-obéissant serviteur, etc. »
J’ajoiiteraî un mot à la lettre de notre consul M. Malivoîr. Alep n’appartint jamais à nos latins, mais, en 1124, cette 'ville subit un siège terrible de la part des chrétiens unis aux troupes d’un prince musulman. Vous vous souvenez de la captivité du roi Baudouin; il avait été fait prisonnier du côté de l’Euphrate, pendant qu’il marchait à la délivrance de Josselin , comte d’Édesse, et de ses compagnons; Baudouin fut d’abord enfermé dans le château de Khartbert, en Mésopotamie, ensuite dans le château de Haran; il obtint sa liberté moyennant l’abandon de quelques places fortes, et la somme de quatrevingt mille pièces d’or. Baudouin vint mettre le siège devant Alep, avec un prince turc nommé Dobais , qui , dépouillé par le calife de Bagdad de ses domaines sur le Tigre, cherchait à s’emparer d’Alep. Les assiégeans coupèrent les arbres, détruisirent les chapelles, ouvrirent les tombeaux , dépouillèrent les morts et se servirent des sépulcres pour y déposer leurs vivres. Les latins ayant trouvé un exemplaire du Coran dans une chapelle des environs de la ville , outragèrent le livre du prophète à la face des musulmans ; l’un d’eux imagina d’en arracher quelques feuillets et de les attacher sous la queue de son cheval ; de temps en temps le cheval couvrait d’ordures ces feuillets sacrés, et le chrétien battait des mains et poussait des éclats de rire. S’il tombait quelque Turc entre les mains des chrétiens, le Turc était renvoyé à la ville, les mains coupées, et privé des marques de sa virilité. Les assiégés traitaient leurs prisonniers de la même manière, ou bien ils les pendaient. Pressés par leurs ennemis, les habitans de la ville se virent réduits à se nourrir de chiens et de corps morts L Les scènes les plus horribles, les plus dégoûtantes se mêlent à l’histoire de ce siège d’Alep. A l’approche de Borsaki, prince de Mossoul, qui, accompagné des princes de Damas et d’Émèse, venait secourir Alep, les troupes chrétiennes et musulmanes se retirèrent.
Comme les régions septentrionales de la Syrie ont été fort mal explorées jusqu’à ce jour, tous les détails de localité qui s’y rapportent deviennent précieux. Yoici un itinéraire de Latakié à Alep , qu’un chrétien arabe m’a communiqué. La distance de Latakié à Alep est de cinq journées de marche pour une caravane ; la première journée , qui est de sept heures , vous mène au-delà de la chaîne du Cassius, et la caravane passe la nuit à une heure plus loin que Gafary
* Yoyez le 4® volume de la Bibliothèque des Croisades, chroniques arabes.
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espèce de corps de garde occupé par des Turcs; ces Turcs ont acheté du pacha d’Alep le droit de mettre les passans à contribution. Dans la seconde journée on traverse des gorges de montagnes, et on va passer la nuit à Gessr-Chogr, qui occupe l’emplacement de l’ancienne Seleuco- Bélus ; Gessr-Chogr, située sur la rive gauche de l’Oronte, a été entièrement ruinée par le tremblement de terre de 1822 ; la caravane passe là sur un pont de pierre qui porte l’empreinte d’une œuvre des lieux temps. A une heure et demie avant d’arriver à Gessr-Chogr , on dépasse les limites du district de Tripoli . Cette seconde journée est de sept heures comme la première. Au troisième jour, la route est en plaine , et cette plaine n’otfre pour toute verdure que quelques bouquets d’oliviers. Après sept heures de marche , la caravane fait halte au village de Rihay situé au pied de monticules de sable qui courent au sud dans la plaine ; des oliviers, des mûriers, des amandiers entourent le village; un khan de pierre reçoit la caravane. Rihame semble occuper l’emplacement du château et de la cité de Rugia, dont il est question dans nos chroniques ; nos vieux auteurs placent Rugia entre Marra et Antioche ; cette indication appuie ma conjecture. Tous n’avez pas oublié que les guerriers de la première croisade s’emparèrent de Rugia , et qu’après la conquête d’Antioche , il se tint à Rugia un conseil des princes de la croix , pour délibérer sur les moyens de satisfaire aux cris de l’armée chrétienne, impatiente de reprendre le chemin de Jérusalem. Rugia est souvent cité dans V Histoire des guerres d’ Antioche, de Gauthier-le-Chancelier. La quatrième journée n’est que de cinq heures; on ya coucher à Sarmin, gros bourg à douze heures d’Alep. Entre Riha et Sarmin s’étendent des campagnes cultivées; on compte dans l’intervalle plusieurs villages, entre autres le village d’Idleb, connu pour être le principal foyer des vices que l’histoire reproche à Sodome. La quatrième journée est de douze heures; il faut aller de Sarmin à Alep; le chemin de cette dernière journée passe à travers une vaste plaine livrée aux Turcomans; à trois heures d’Alep , la caravane rencontre un petit village nommé Khan-Touman. Plusieurs voyageurs ont parlé du village de Martavouan, situé à cinq heures d’Alep, dont les ha'bitans avaient coutume d’offrir leurs femmes à l’étranger, en manière de religion hospitalière. J’ai ouï dire que maintenant ce genre d’hospitalité n’est presque plus en usage à Martavouan.
Au-delà du Liban , et sur la rive droite de l’Oronte , se trouvent
trois villes mentionnées par nos vieux auteurs du moyen âge ; la première, c’est Apamée, appelée aujourd’hui Famié, située au bord d’un lac que traverse l’Oronte ; elle est renommée en Syrie pour ses pâturages. En 1102, tandis que Tancrède gouvernait la principauté d’Antioche, il s’empara d’Apamée , et la bannière de la croix flotta quelque temps sur ses murailles. Hama, l’ancienne Èpiphania, située au midi d’Apamée, sur la route d’Alep à Tripoli, renferme vingt-cinq à trente mille habitans ; la ville a des murailles et un château ; elle dépend du pacha de Damas. Hama n’appartint Jamais à nos latins , pas plus qu’Èmèse, appelée aujourd’hui Hums, située à six heures au sud de Hama. Hems a quinze à seize mille habitans, et dépend aussi du pacha de Damas ; elle a , comme sa voisine , des murailles et un château. Hems est en révolution au moment où je vous écris; l’énormité des impôts a soulevé la population contre le mutselio, et, s’il faut en croire les dernières nouvelles, le mutselin est tombé sous le kangiar des séditieux. Un grand travail de renouvellement ou de ruine se prépare en Syrie ; d’ici à quelques mois de grands mouvemens doivent ébranler le pays. Émèse portait au moyen âge le nom de Camela où Chamele; si Émèse et Hama ne connurent jamais la domination latine , leur repos fut souvent troublé par les incursions de nos croisés. Jacques de Yitry nous apprend que les chrétiens dévastaient souvent leurs territoires et leurs faubourgs, qu’ils dressaient de perpétuelles embûches aux habitans, et les contraignaient à leur payer des tributs. A quelques heures au nord-est d’Apamée , est une ville célèbre dans l’histoire de la première croisade, c’est Marra ; vous avez raconté le siège et la prise de cette place par les princes de la croix; vous avez raconté comment la possession de Marra donna lieu à de graves querelles entre Bohémond et Raymond de Toulouse, et comment le peuple croisé renversa tout à coup la ville pour terminer les contestations des deux princes. Le seigneur Guillaume, évêque d’Orange, mourut à Marra. J’ai vu à xTntaki des chrétiens grecs de Marra ; ils m’ont dit que Marra est aujourd’hui une petite cité de cinq ou sis mille habitans , avec un grand khan , des bazars et des mosquées. A huit heures de Marra , nos croisés possédaient une cité nommée Albar ou Albarie; l’église d’Albar avait été élevée à la dignité de métropole; je n’ai pu parvenir à savoir le nom et l’état actuels de cette dernière ville.
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SUITE DE LA LETTUE CLXXIII
Juin 1031.
Je veux consigner ici des documens que m’a donnés un grec catholique d’Alep sur le couvent de Saint-Siméon Stylite, situé à six heures au nord-ouest de cette ville. Les ruines du couvent et de l’église de Saint-Siméon occupent un long espace sur une élévation; ces ruines donnent l’idée d’un vaste et beau monument, d’un des plus magniûques ouvrages de la piété chrétienne. On montre encore dans l’église les débris d’une colonne au sommet de laquelle vécut Siméon, et qui lui valut plus tard le surnom de Stylite , du nom grec axuXoç. L’austère Siméon changea cinq fois de colonne ; la première qui lui servit de demeure pendant quatre ans, avait quatre coudées de haut; la seconde, sur laquelle il demeura douze ans, avait douze coudées; la troisième, sur laquelle il passa aussi douze ans, était haute de vingt coudées ; la quatrième avait trente coudées , il y était resté quatre ans ; la cinquième , celle qui le vit mourir après une station de seize ans , avait quarante coudées : il y aurait ici une question impossible à résoudre, la question de savoir à laquelle de ces cinq colonnes appartiennent les débris qu’on montre aujourd’hui dans l’église de Saint-Siméon. La première moitié du sixième siècle , en Orient , n’eut pas de plus intéressant spectacle que celui du chrétien Siméon vivant dans un coin de la Syrie, sur une colonne solitaire ; cette vie d’incommodité, de privation , de misère, ne fut point l’alfaire d’un jour, mais quarantehuit ans s’écoulèrent ainsi dans la plus étrange attitude de souffrance et de prière que le génie de la pénitence ait jamais inventée. Gibbon a parlé de ce célèbre anachorète avec une légèreté philosophique que je me garderai bien d’imiter ; tout ce qui tient au cœur de l’homme,.
COllRESPONDANCE
à ses affections , à ses espérances , mérite qu’on s’y arrête avec respect. L’histoire des anciens solitaires, de leurs pieuses macérations, de leur existence toute pleine de prodiges, m’a toujours semblé l’histoire la plus poétique des temps chrétiens, et aujourd’hui je relis avec charme la vie de saint Siméon Stylite, écrite par son disciple Antoine*. Bans cette légende contemporaine je vois comment Siméon, à l’âge de treize ans , quitta tout à coup les brebis dont il était le gardien pour entrer dans une église où on lisait les Èpîtres de saint Paul, et comment, après quelques paroles d’un vieillard chrétien, il forma soudainement le projet d’embrasser la vie monastique. Je ne m’arrêterai point aux misères auxquelles se condamna Siméon , aux miracles qui, au rapport de la légende, glorifièrent Dieu dans la personne de son serviteur, aux conversions qu’il opéra parmi les Sarrasins, les Perses et les Arméniens infidèles. Le pieux biographe de Siméon rapporte beaucoup de visions merveilleuses ; je ne citerai que celle-ci :
c( Le diable ne pouvant souffrir la vertu de Siméon, prit la forme » d’un ange resplendissant de lumière, qui, avec un chariot et des » chevaux de feu tout étincelans d’éclairs, lui apparut auprès de sa » colonne, et lui dit : Siméon, écoute ce que Dieu te mande par moi; » je suis un de ses anges, et il m’envoie avec ce chariot et ces che- I) vaux de feu pour t’enlever comme j’ai autrefois enlevé Elle... Je » m’acquitte de ma commission ; ne diffère pas davantage à monter ï> sur ce chariot. Siméon, après avoir achevé son oraison, dit : Seigncur, voulez-vous avoir dans le ciel un pécheur tel que je suis? » Et , levant le pied droit pour monter sur ce chariot , il leva en ï) même temps la main droite, et fit le signe de la croix. Aussitôt le » diable disparut avec toute cette vision , ainsi que la poussière est y) emportée par le vent, et Siméon reconnut sa tromperie. »
.Te pourrais vous parler de ce grand dragon dont la demeure était proche de celle de notre solitaire, et qui, devenu aveugle par un morceau de bois entré dans son œil droit, se traîna jusqu’au pied de la colonne de l’homme de Dieu pour implorer son , assistance. Aussitôt qu’un regard du saint homme fut descendu sur le dragon, le morceau de bois, long d’une coudée, sortit de lui-même de l’œil de la bête. Tandis que les assistans, tout en louant Dieu du miracle, s’enfuyaient effrayés devant le dragon, celui-ci, se dressant en face delà colonne.
^ tçs Vies des saints pères des déserts, traduites par Arnaud d’Andilly, t, I.
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se tint comme en adoration durant près de deux heures, et s’en retourna ensuite dans sa caverne sans faire du mal à personne. Je passe sous silence plusieurs anecdotes pour ne rappeler que celle du voleur, appelé Jonathas, qui, poursuivi par les officiers de justice d’Antioche, s’en alla embrasser la colonne de saint Simeon et pleurer amèrement. Jonalhas, après être demeuré sept jours au pied de la colonne qu’il tenait embrassée, dit à saint Siméon : M071 père, si vous le trouvez bon, je voudrais bien men aller; — vous avez hâte, lui répliqua le saint, de retourner dans vos crimes. — ISon, mon père, répondit-il; mais mon temps est accompli. Et, en achevant cette parole, il rendit l’esprit, Antoine, qui a écrit la vie de Siméon, fut témoin de sa dernière heure et nous raconte ses funérailles. « Nous vîmes, dit Antoine, nous vîmes » les oiseaux voler sur la colonne avec des voix tristes et plaintives; » et l’on entendait de sept milles de là les pleurs des peuples et les » cris des animaux ; les montagnes mêmes , les campagnes et les » arbres des environs, paraissaient être dans la tristesse, tant le pays » était couvert d’une nuée fort obscure. » Ne croirait-on pas entendre les antiques légendes de la Thrace racontant la mort d’Orphée? Les peuples, les animaux et les voix de l’air gémissent à la mort d’Orphée comme à celle du saint homme du désert. Le corps de saint Siméon, mis dans un cercueil, fut emporté processionnellement à Antioche, Toute la population de cette ville alla au-devant de ces sacrées dépouilles qu’on recouvrit de draps d’or et d’argent. Les fidèles, chantant des psaumes et des hymnes, portèrent le cercueil d’abord dans la cathédrale d’Antioche, ensuite dans une autre église nommée l’église de la Pénitence.
Ce rapide tableau de la vie et de la mort d’un illustre solitaire de Syrie pourra n’être pas sans intérêt pour vous qui avez aimé à ressusciter dans vos lettres les vieilles gloires de la Thébaïde chrétienne, les touchans souvenirs des anachorètes d’Égypte, hommes de pénitence et de prière qui avaient pris le désert pour patrie, parce qu’il y avait alors dans le monde trop de crimes et de malheurs. Dans notre Europe vieille et corrompue, dans nos royaumes d’Occident, où tout tombe, où tout s’en va comme au temps où, devant la face du Christ, croulait tout l’ancien monde, pensez-vous qu’il n’y ait aucune ame atteinte de vague ennui , d’indéfinissable mélancolie, qui s’en irait aussi au désert comme autrefois, s’il y avait en Europe une Thébaïda et s’il y avait encore une croyance vivante ?
Dans mes voyages à travers la Syrie, rarement il m’est arrivé de m’arrêter aux souvenirs de la domination romaine ; dans les choses du passé, j’ai toujours choisi de préférence les évènemens et les souvenirs du moyen âge , parce que cette époque n’avait jamais occupé les voyageurs. Mais aujourd’hui que je parle de la Cilicie , toilà que se présente à moi une ombre romaine si douce, si noble, si grande, entourée de tant d’attraits pour l’ami des belles-lettres, que je m’incline forcément devant elle et m’attache avec amour à ses traces glorieuses. Cicéron, grand homme et hommm vertueux, le prince de l’éloquence, comme Homère est le prince de la poésie, celui dont le génie presque universel foudroya le crime, conduisit les affaires de Home, traça à l’homme ses devoirs, à l’orateur des règles d’une vérité éternelle; celui qui, dans ses enseignemens de morale, semble avoir eu parfois le prophétique instinct de la morale chrétienne , le sage des derniers temps de la république, celui qui mérita le surnom de père de la patrie, l’ami d’Atticus, qui sut si bien parler de l’amitié et qui apprit aux vieillards comment leurs derniers jours pouvaient encore s’écouler pleins de charme, Cicéron gouverna la Cilicie pendant un an, et sous son gouvernement cetfe province respira. Cicéron était alors âgé de cinquante-quatre ans ; il avait prononcé depuis peu sa belle harangue pour Milon, meurtrier de Glaudius, son ennemi, quand il fut nommé au gouvernement de la Cilicie. Appius, son prédécesseur, avait pesé sur ce pays comme un instrument terrible, et Cicéron nous dit que les traces laissées par Appius étaient plutôt celles d’un monstre que d’un homme : Monstra quœdamnon hominis. « Ces pauvres villes sont » maintenant soulagées, écrivait Tullius à son ami, parce qu’elles ne » font aucune dépense ni pour moi, ni pour mes lieutenans, ni pour y> mon questeur, ni en général pour ceux de ma suite. Nous ne pre- » nous ni le foin ni les autres choses que la loi Julia nous accorde, » et nous payons jusqu’au bois. On nous fournit seulement quatre » lits dans les maisons où nous couchons , encore le plus souvent » nous couchons dans nos tentes. Aussi on accourt de tous côtés au- » devant de nous, dans les campagnes et dans les villes ; notre arrivée » leur rend à tous la vie, et ils sont charmés de l’intégrité, de ladou- » ceur et du désintéressement de votre cher ami ; il a surpassé tout » ce qu’on en attendait. »
Le nouveau gouverneur se signala par des exploits contre les Parthes, dans la Cappadoce et le mont Amanus, et fut proclamé par
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son armée imperator; il s’empara de Pindénissum après quarante-sept jours de siège. Cicéron , en annonçant à Atticus cette conquête : c( Qu’est-ce que Pindénissum ? disait-il ; je ne savais pas qu’il y eût » au monde une ville de ce nom. » Tullius regrettait par-là d’avoir conquis une ville sans renommée, et moi je vous dirai aussi : Qu estce que Pindénissum? je cherche vainement quelle est sa véritable position géographique dans la Cilicie, quel est son état présent. Toute la mansuétude, toute l’ame bonne et généreuse de Cicéron se révèle dans ces lettres familières où il parle du soulagement que son administration est venue apporter à la Cilicie long-temps foulée. « Je ne » prétends pas néanmoins m’en faire un mérite, disait-il à Atticus; » pour mériter, il faut faire un effort, et je n’en fais aucun ; jamais, » au contraire, je n’ai senti tant de plaisir ; et je m’y sens porté encore » plus par goût que par honneur , quoique cela m’en fasse beau- » coup. » Ailleurs Cicéron raconte ce qu’il a faitpour mettre lesvilles de la Cilicie à meme de s’acquitter de leurs dettes envers la république, et plusieurs fois il nous dit que son gouvernement ne leur aura pas coûté une obole.
Laodicée devait être en ce temps-là une des villes de ce pays les plus importantes et les plus douces à habiter, car Cicéron en avait fait sou lieu de résidence, et plusieurs fois le nom de cette ville s’est rencontré sous sa plume dans ses lettres à Atticus. Il était à Laodicée quand il disait que, bien différent de beaucoup d’autres gouverneurs , il se laissait facilement approcher ; que , toujours prêt à recevoir tout le monde, il se promenait chez lui avant le jour, comme au temps où ii briguait les charges ,* Cicéron ajoutait que ces manières-là charmaient beaucoup, qu’on lui en tenait un grand compte, mais que cela lui coûtait peu, parce que depuis long-temps il en avait pris l’habitude. Son poste en Cilicie n’avait guère pour lui plus de charme qu’un lieu d’exil, et ses pensées, ses goûts, peut-être aussi quelque ambition le ramenaient sans cesse vers Rome. Dans presque toutes ses lettres, il prie Atticus de solliciter pour lui à Rome son rappel, après l'année expirée. « Mon esprit , dit-il , se trouve renfermé ici dans un champ » trop étroit, et le principal de mes talens demeure inutile. Le bel » honneur pour moi de parler à Laodicée, pendant que Plotius parle
à Rome ! le bel honneur de commander deux légions, pendant que )) notre ami (César) commande une si grosse armée! Mais ce n’est » point cela que je désire, c’est vous que je désire, vous, jour de Rome I
» vous, Forum ! vous, ô maville ! vous, ornes foyers! le supporterai » cet exil comme je pourrai, pourvu qu’il ne dure qu’un an ; s’il se » prolonge davantage, c’est fait de moi ; siprorogatury acium est, » L’année écoulée, les vœux de Cicéron furent accomplis ; onze ans plus tard, sa tête, demandée par Marc-Antoine, tombait sous le fer de Popilius , et la tête la plus puissante de Rome et les mains les plus pures étaient attachées en manière de trophées à cette même tribune aux harangues du haut de laquelle Cicéron avait épouvanté Catilina.
Il m’est doux de relire en Cilicie ces lettres à Atticus, expression simple et naïve de tous les sentimens d’un grand homme, ces intimes confidences adressées à un fidèle ami ; aucune des lettres à Atticus îi’était destinée à la publicité, et Cicéron se montre là dans toute la belle nudité de soname. Je ne reprocherai point à l’illustre gouverneur de la Cilicie ces légers mouvemens de vanité qui lui faisaient désirer les honneurs du triomphe pour son retour à Rome ; à cette époque, l’humilité n’était point encore devenue, comme au moyen âge chrétien, la vertu des héros et des grands hommes; mais entendez Cicéron lorsqu’il dit à son ami que les peuples de Cilicie voulaient, dans leur reconnaissance, élever des monumens en son honneur, et qu’il les en i\ détournés lui-même , pour leur épargner d’inutiles dépenses : admirable générosité dont l’histoire romaine n’offre pas beaucoup d’exemples 1 Si, dans les pays de Laodicée, d’Apamée ou d’Antioche, quelque monument eût été bâti avec l’or des peuples, à la mémoire de Cicéron, ce monument aurait probablement déjà disparu comme de la vaine poussière ; les lettres écrites à Atticus des lieux mêmes d’où Je vous écris maintenant, ces lettres, plus durables que des œuvres de marbre ou de pierre, proclameront jusqu’au dernier âge des sociétés civilisées le désintéressement de Cicéron, gouverneur de la Cilicie.
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LETTRE CLXXIV
D’Anlioche à Souéidié. — Le mont Piérius appelé par nos chroniqueurs mon* tagnes noires.— Saint Jean-Chrysostôme.— Daphné. — Description de Souéidié. — Ruines de Séleucie. — Marine de Souéidié. — Embouchure de l’Oronte. — > Projet anglais de joindre l’Oronte à l’Euphrate.
Souéidié, 1831.
Le chemin d’Antioche à Souéidié va du sud-est à l’ouest-nord-ouest ; il traverse, sur la rive droite de l’Oronte, toujours à quelque distance du fleuve , un sol pierreux découpé par plusieurs collines ; ce sol est eouvert de chênes, de houx, de buis, de romarins et d’autres arbustes des montagnes ; le trajet d’Antioche à Souéidié est de cinq heures ; durant les quatre premières heures de ce trajet , j’ai rencontré sept petites rivières ou torrens qui descendent des montagnes au nord et se jettent dans l’Oronte ; la première de ces rivières ne mérite que le nom de ruisseau ; on la passe sur un petit pont , à un quart d’heure d’Antioche ; elle se nomme Nahr-Ossarad; la seconde, qu’on passe sur un pont à trois arches , se nomme Nahr-Anna [ rivière de Saint- Jean) ; la troisième , Nahr-Êmour (rivière amère) ; la quatrième , ISahr-Cheik-Eassein (rivière du cheik Hassein, c’est le nom d’un Turc enterré dans le voisinage}; la cinquième, Eahr-Assemé (la jolie rivière); sur la colline voisine est un village de ce nom ; la sixième est appelée par les Arabes Nahr-Sguir (la petite rivière) et par les Turcs, Hara-Chai (la rivière noire) ; les pierres et les cailloux du Hara-Ghai sont d’un bleu foncé et donnent à ces eaux une teinte noire. La septième se nomme Nahr-el-Kéhir (la rivière grande) ; son lit est plus large que le lit de l’Oronte, mais elle ne roule que très-peu d’eau ; on traverse le TS^ahr-el-Kébir une heure avant d’arriver à
Souéidié. Le terrain qui s’étend le long du Nabr-el-Kébir, dans l’en-' droit où je l’ai traversé pour venir à Souéidié, est remarquable par un grand bosquet de lauriers roses ; cette quantité de lauriers roses avec leurs larges fleurs purpurines, présente , à une petite distance , le plus gracieux et le plus brillant tableau qu’on puisse voir. Mon muletier turc a cueilli quelques-unes de ces fleurs pour en parer son turban blanc. Les Orientaux sont, de tous les peuples de la terre , ceux qui aiment le plus les fleurs; sans parler des femmes musulmanes ou chrétiennes dont le front brille habituellement des plus fraîches dépouilles des champs et des jardins, vous rencontrerez à chaque pas des hommes avec des roses, des lis ou des giroflées dans leurs turbans ; en Orient , plus d’un pauvre , plus d’un opprimé se console avec des fleurs.
Les montagnes d’où s’échappent les sept rivières que je viens de citer, sont appelées par Guillaume de Tyr, montagnes noires ; c’est le mont Piérius des anciens ; les Arabes ont donné à ce mont le nom de Gehel-el-Hamar (montagnes rouges). « Cette montagne, dit Guillaume de Tyr, présente l’aspect de la fécondité; elle abonde en sources et en ruisseaux; ses pâturages et ses belles forets offrent toutes sortes d’avantages à ceux qui l’habitent. On dit, poursuit le chroniqueur , on dit qu’il y avait anciennement un grand nombre de mo^ nastères occupés par des religeux ; à présent même on y trouve encore beaucoup d’endroits qui sont chers aux hommes craignant Dieu. » Jacques de Yitry désigne aussi sous le nom de montagne noire la montagne qui fait face à Antioche du côté du nord ; le chroniqueur nous donne l’origine de cette dénomination : « Gomme la montagne^ dit-il, est toute couverte de sources et de petits ruisseaux, on l’a nommée Néros, parce que ce mot en grec veut àire eau : les hommes simples et les laïques l’ont traduit par noire , en langue vulgaire. » Jacques de Yitry nous apprend que de son temps (dans le treizième siècle) on voyait sur ces monts des monastères grecs et latins, des ermites de races et de nations diverses. Les enfans du Christ qui vécurent dans les couvens ou les grottes de ces montagnes, suivaient à peu près la même règle, la même discipline que les solitaires d’Égypte dont vous avez parlé. Le même esprit religieux qui , dans les premiers âges de l’Église, peupla les déserts de Thèbes et de Scété, peupla aussi les solitudes du mont Piérius et tous les lieux voisins de cette ville d’Antioche où le soleil du christianisme se leva d’abord tout resplendissant.
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Parmi les anachorètes qui ont souffert et prié dans ces montagnes, pourrais-je ne pas citer l’illustre élève de Libanius, le plus grand orateur de l’église chrétienne, celui que les pères ont appelé le sage interprète des décrets de Dieu, saint Jean Chrysostome, né à Antioche vers le milieu du quatrième siècle! Les chrétiens d’Antaki m’ont fait voir les restes en brique de la maison de ce grand homme, et partout, sur les bords de l’Oronte et dans la vallée, son image m’apparaît. Quelle noble et belle vie que la sienne 1 Après avoir passé sa première jeunesse en sérieuses études , il dévoue son génie à la cause chrétienne, et, voulant d’abord déclarer la guerre à ses propres passions, il revêt l’habit de la pénitence et se condamne à toutes les austérités de la vie monastique dans ces montagnes que je vois là-bas ; quatre ans de macération avec d’autres chrétiens dans les vallons silencieux du Piérius ne suffisent pointa sa piété ardente; il lui faut nue retraite plus cachée, une existence plus solitaire et plus rude, et le voilà qui s’enferme seul dans une caverne et reste deux ans, dit-on, sans se coucher. Ce n’est point dans ces lignes rapides que je chercherais à vous montrer le grand apôtre sur le trône patriarcal de Constantinople, devenu l’exemple et le flambeau du monde chrétien, faisant répandre les paroles de l’Évangile dans les pays des Scythes etdesGoths, de la Palestine et de la Perse, sauvant par son éloquence l’empereur Arcadius qui , poursuivi par la colère du peuple, s’était réfugié au pied des autels. Ses vertus sublimes ne purent le défendre de l’envie et de la haine. Vous connaissez sa déposition dans le fameux conciliabule du Ghene à Calcédoine , déposition qui avait irrité le peuple dont il était l’idole, et que Dieu lui-même sembla réprouver par de funestes présages et des signes célestes ; le rétablissement de Clirysostôme fut bientôt suivi d’un autre arrêt d’exil ; proscrit à Islcée , puis dans les déserts du Taurus ^ , on l’entraîna un peu plus tard du côté de la mer Noire, sans pitié pour sa vieillesse, sans respect pour son génie et son caractère sacré , et cette noble victime de la jalousie mourut des fatigues d’une longue et cruelle route dans une petite cité du Pont. J’aime à m’arrêter sur les bords de l’Oronte devant l’imposant souvenir de Clirysostôme, comme je me suis arrêté devant Jérôme au milieu des solitudes de Bethléem ; ce sont là d’admirables figures rayonnantes du double éclat , de la double majesté
^ Ce fut dans la ville de Cucusus, appelée par nos chroniqueurs Cocson,
de Tantique civilisation expirante et du christianisme jeune et fort , ce sont là comme des colonnes immortelles placées sur les confins d’un monde qui croule et d'un monde nouveau qui s’élève.
Avant de vous parler de Souéidié et des ruines de l’ancienne Séleucie, il faut vous indiquer l’emplacement de la cité de Daphné^, fameuse par son temple d’Apollon et son oracle, par ses voluptueux jardins et ses belles eaux : Daphné se trouvait à deux heures à l’ouest d’Antioche, du côté de la rive gauche de l’Oronte, sur le chemin de Latakié. Des mûriers, des vignes et des touffes de myrte couvrent le penchant d'une colline et une portion de terrain plat fermé de murs; ce sont là les jardins de Daphné appelés en arabe Doueir ; d’abondantes sources sortent de terre et s’échappent en flots limpides ; après une rapide et bruyante course, l’eau de Daphné tombe en deux grandes cascades vers l’Oronte ; l’endroit où naissent les fontaines se nomme Beit-el-Moié (maison de l’eau). Quelques moulins à farine de construction grossière, quatre ou cinq cabanes de terre ou de boue, tels sont les monumens que le temps et les Turcs ont mis à la place de la magnificence du temple d’Apollon, du* sanctuaire de Babylas. A côté de la plus profonde fontaine de Beit-el-Moié, on remarque des débris massifs appartenant à un édifice des âges reculés; si j’étais antiquaire et savant, je pourrais peut-être prouver que ces restes sont ceux du temple d’Apollon.
Souéidié se compose de cinq bourgades ou quartiers qui chacun portent un nom différent; la première bourgade s’appelle Zetounié ; la seconde, Lauchié; la troisième, Isdéidé; la quatrième, Mourivoun; la cinquième, Mechera-ié; toutes ensemble elles forment à peine cent maisons. Les rivages et les vallons voisins de l’Oronte, à partir de Daphné jusqu’à Souéidié, présentent une suite continuelle de scènes d’une grande beauté. Le myrte et le sycomore, le saule et le platane , le laurier rose et l’agnus-castus , l’oranger et le mûrier, tantôt s’étendent sur le fleuve en longs rideaux de verdure, en mobiles remparts qui s’inclinent aux bords des eaux , tantôt couvrent des terrains à forme inégale, des collines aux capricieux contours. Les vallons de Souéidié sont entourés de montagnes à l’ouest-sudouest, et à l’est-nord-est ; la montagne à l’ouest, dont la mer baigne le pied septentrional, est le mont Cassius, appelé en arabe Gehehel^ Acra, la montagne chauve , parce que son sommet n’a ni arbres ni verdure ; c’est cette montagne que saint Jérôme et Guillaume de Tyr
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appellent VOronte; le Gebel-el-Acra est de forme triangulaire. On m’a dit que sur la cime était une belle source; les hauteurs à l’estnord-est, portent le nom de Gebel-el-Moussy ; elles commencent aux ruines de Séleucic et vont joindre, après une étendue de deux heures, la chaîne du Gebel-el-Hamar, le montPiérius. On visite dans le vallon de Souéidié le jardin de M. Barker, long-temps consul anglais àAlep, maintenant consul à Alexandrie ; le jardin de M. Barker est renommé dans la contrée ; les arbres et les plantes d’Europe y sont mêlés aux arbres et aux plantes d’Orient ; le jardinier qui m’a fait les honneurs de ce charmant enclos européen, a pris plaisir à m’offrir surtout les fruits et les fleurs de mon pays.
Les habitans de Souéidié n’ont pas de plus précieuse ressource que la culture du mûrier ; en ce moment ils s’occupent de filer leur soie ; les procédés sont à peu près les mêmes que dans nos pays ; les fourneaux et les tours sont placés en plein air, enfermés dans des petits carrés de murs semblables à des cabanes sans toiture. Les tours présentent une dimension trois ou quatre fois plus grande que ceux de France; aussi ne se meuvent-ils pas avec autant de rapidité que chez nous. Il m’a semblé qu’ici la soie des filatures avait moins d’éclat que la soie de nos contrées. En visitant les cités d’Orient, vous avez dû rencontrer plus d’une fois dans la demeure des musulmans ou des chrétiens, des hirondelles qui viennent librement y bâtir leurs nids; les Orientaux accordent aux hirondelles la même hospitalité qu’ils accordent aux voyageurs. Nulle part je n’ai vu un aussi grand nombre de ces oiseaux passagers qu’à Souéidié, et, dans toutes les maisons où je vais , je les trouve installés par douzaines aux plafonds et aux angles de toutes les chambres et des salles intérieures. lousef Saba , mon hôte , chrétien du pays, a donné asile à plus de cinquante hirondelles, qui sont là comme des amis delà maison, comme des visiteurs familiers à qui le maître a tout permis; elles voltigent sans crainte autour de moi et sur ma tête pendant que je vous écris ceci, et le soir quand elles viennent se remiser une à une dans leurs nids, j’aime à sentir abrités sous le même toit que moi ces oiseaux, ces pèlerins de l’air qui peut« être accomplissent de mystérieux devoirs en changeant sans cesse de ciel et de région.
Mais ce n’est pas seulement aux hirondelles que mon hôte, lousef Saba, ouvre sa demeure; il est le riche propriétaire de Souéidié, et tous ceux qui passent , chrétiens et musulmans, ne connaissent pas
d’autre lieu de repos que sa maison. Rarement un jour s’écoule sans qu’un étranger s’arrête chez lui, et son hospitalité magnifique ne se lasse jamais. ïousef Saba est âgé de quarante-six à quarante-huit ans ; sa bonne figure arménienne vous met d’abord à l’aise ; c’est un homme des temps primitifs, ignorant le mensonge et les mauvaises passions, bornant ses vœux et sa vie à surveiller la culture de ses domaines. Pour mettre ses biens à l’abri du capricieux despotisme des pachas , ïousef Saba s’est fait enrôler dans la classe des barataires; je n’ai pas besoin de vous apprendre ce que c’est que le barat en Orient ; vous avez du rencontrer sur votre chemin de ces rayas qui ont acheté de la Porte le parchemin protecteur, espèce de lettre d’affranchissement qui accorde aux chrétiens du pays presque tous les privilèges dont jouissent les Francs. Jusqu’à présent le barat a été mis à un très-haut prix, et peu de rayas sont assez riches pour y atteindre ; plusieurs milliers de piastres suffisent à peine à qui veut monter au rang de barataire, et souvent l’or du prétendant doit être accompagné de l’intercession d’un ambassadeur européen. ïousef Saba se trouve ainsi protégé contre les avanies et les exigences du fisc, mais ses roubles et se^ atiiths ne restent point pour cela dans ses coffres ; les autorités turques de la contrée lui font quelquefois des emprunts, et ce que les «autorités turques ont une fois reçu, retourne difficilement au premier possesseur ; c’est à peu près comme si on voulait obliger les eaux d’un fleuve à retourner vers leur source. Depuis plusieurs mois , ïousef Saba réclame respectueusement auprès du pacha d’Alep dix ou douze mille piastres qu’il lui a prêtées, et le pacha d’Alep trouve toujours de bonnes raisons pour différer ce remboursement ; le vaivode d’Antioche est fâché contre ïousef Saba, parce que celui-ci a courageusement refusé dernièrement de lui prêter une assez forte somme. — ïousef Saba s’est librement expliqué avec moi sur le gouvernement turc, et ces conversations intimes ont fini par l’invocation habituelle des chrétiens de Syrie : « O France ! quand viendras-tu nous déli- » vrer?»
ïousef Saba a bien voulu me servir lui-même de guide aux ruines de Séleucie, situées à deux heures au nord-ouest de Souéidié ; les sentiers que nous avons suivis traversent des jardins et des collines couvertes de bois. Pocoke a décrit les ruines de Séleucie, mais sa description ne me semble pas complète et ne répond pas à tout ce cpi’il y a de curieux dans ces débris. Séleucie embrassait toute l’extrémité des mon-
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Cagnes connues ici sous le nom de Gebel-el-Moussy.' A l’époque ou cette ville était debout, son aspect devait être formidable ; on peut suivre encore sur ces vastes rochers les remparts écroulés de Séleucie ; les restes existans des murailles sont bâtis avec des pierres énormes, dont quelques-unes ont une physionomie qu’on dirait cyclopéenne. La belle porte que Pocoke avait vue presque en entier, a été renversée pas le tremblement de terre de 1822. L’antique môle n’est plus qu’un marécage ; en face se voient deux grandes jetées construites à cent pas l’une de l’autre ; je crois qu’une chaîne dç fer s’étendait autrefois d’une jetée à l’autre, et que cette chaîne fermait l’entrée du port. La mer s’est retirée à cent cinquante pas loin du môle. J’ai vu à quelque distance de là une des plus grandes choses qu’ait enfantées le travail de l’homme, c’est un vaste passage ouvert au milieu d’une longue masse de rochers pour faire écouler loin des campagnes les eaux de la rivière et du torrent de Séleucie que les pluies de l’hiver ont coutume de gonfler, et pour les conduire ainsi jusqu’à la mer. Je ne sais quels mots employer pour vous donner une idée d’une œuvre aussi étonnante, aussi colossale. La largeur du passage est d’environ vingt pieds; sa hauteur varie de cinquante, cent à cent cinquante pieds ; tout cela est taillé au ciseau dans la roche vive. On trouve en quelques endroits des escaliers pour monter au sommet. En suivant ce passage d’un bout à l’autre, j’ai rencontré un portail, des voûtes; la dernière de ces voûtes, vaste; profonde, quelquefois obscure, s’étend à deux cents pas au loin ; on rencontre aussi de petits conduits d’eau, des niches à fleur de roche. J’ai reconnu une inscription qui avait échappé à Pocoke ; elle est à demi rongée, et voici les seuls mots qu’on puisse y lire:
IMPE . ESAR ITAEIAE.
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Après l’œuvre colossale dont je viens de vous donner une très-imparfaite indication, ce qu’il y a de remarquable à Séleucie ce sont les tombeaux ; la montagne autour du fameux passage est toute percée de grottes sépulcrales ; leur nombre ne peut se compter. Entre autres chambres sépulcrales, dignes de fixer l’attention, j’en ai visité une qui présente à elle seule comme un vaste palais funéraire. Trois petits
portiques de forme demi-circulaire forment l’entrée du lieu ; après avoir franchi le seuil du caveau, vous voyez à droite une porte qui mène à. une vaste salle remplie de sépulcres. Le plafond de cette salle est orné de sépultures représentant des coquilles de différentes dimensions ; une de ces sculptures représente quelque chose de semblable à un soleil ; ce soleil pourrait être un emblème de l’immortalité ; il pourrait aussi appartenir au même ordre d’idées qui avait placé l’image du dieu du jour dans les tombes royales de Thèbes, en Égypte. Si nous sortons de cette salle pour revenir à la porte d’entrée, nous aurons d’abord devant nous deux grands sépulcres pareils à des catafalques. Le premier se détache de tout ce qui l’entoure ; le second touche au plafond de la roche ; à droite et à gauche se dressent de petites colonnades , des arceaux et des piliers; au niveau du sol où vous marchez, sont taillés des tombeaux; des deux côtés, un peu plus haut, vous trouvez d’autres lits funéraires; derrière les deux catafalques, au fond de cette ténébreuse enceinte, beaucoup de tombeaux ornés de piliers et de petites colonnades vous attendent encore. Tout cela est creusé au ciseau dans les flancs d’une même roche et dans une parfaite symétrie. J’ai rencontré dans ce palais sépulcral une inscription latine qu’il est impossible de lire, et qui peut-être nous dirait le nom de ceux dont la poussière repose là. Dans aucune autre cité de la Syrie, excepté à Jérusalem, je n’ai vu tant et de pareils sépulcres. Quelques-unes des grottes sépulcrales de Séleucie servent de demeure à des familles; les bœufs et les brebis y trouvent une retraite. J’ai vu de pauvres gens élever des vers à soie dans un de ces tombeaux ; la porte en avait été fermée avec des roseaux secs joints ensemble pour que l’air extérieur n’y arrivât point. Ces sépulcres habités par des vivans, ces vers qui se filent eux-mêmes leur tombeau dans les tombeaux des générations antiques, tous ces contrastes, toutes ces extrémités des choses de la terre jettent l’esprit dans de profondes mélancolies.
A Séleucie, comme en d’autres vieilles cités d’Orient, deux genres desépulcres frappent le voyageur : l®les sépulcres d’origine asiatique, qui sont creusés dans les entrailles des monts; 2° les sépulcres d’origine grecque, qui sont les sarcophages. J’ai rencontré, du côté occidental de la ville, un long rang de sarcophages avec leurs couvercles ; ceux que j’ai mesurés portent huit pieds de long sur quatre de large. Au milieu des ruines de Séleucie s’élèvent des cabanes habitées par de pauvres
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Arméniens; j’ai dîné avec l’aga de ces ruines, brave osmanlis qui ne parle que de la France et qui voudrait voir notre pavillon flotter à Stamboul et en Syrie comme il flotte en Afrique depuis un an. « Couperiez-vous la tète aux Turcs, m’a demandé l’aga, si vous descendiez victorieux sur nos côtes? » Je lui ai répondu que non. « Alors, a-t-il ajouté, venez prendre ce pays et nous vivrons ensemble comme des frères. » L’aga m’a parlé d’une tête d’homme et d’une tête de bœuf, toutes deux en marbre, trouvées sur l’emplacement de Séleucie ; il m’a parlé aussi d’une triple tête en marbre qui long-temps était restée au milieu des décombres, mais qu’on n’avait pas revue depuis quelques mois.
Ce qu’on appelle la marine de Souéidié , consiste en sept ou huit maisons construites au bord de l’Oronte, à une heure à l’ouest de Séleucie; les bateaux arabes mouillent là, à une demi-heure de l’embouchure de rOronte ; les gros bâtimens jettent l’ancre dans la mer, au pied du Gebel-el-Acra , à trois quarts d’heure environ de l’embouchure du fleuve. Parmi les bateaux attachés à la rive, les uns étaient venus de Latakié, les autres de Tarsous. L’ancien port d’Antioche à l’embouchure de l’Oronte se reconnaît encore, mais les amas de sable et les révolutions qu’ont subies les bords du fleuve , ne permettent pas d’indiquer avec précision la forme primitive du bassin. Au moyen âge, le port d’Antioche avait pris le nom de port Saint- Siméon ; on l’avait ainsi appelé d’un monastère de Saint-Siméonbâti en face du port, sur le côté septentrional du Gebel-el-Acra. Combien de fois, au temps des croisades, les flottes chrétiennes ont couvert ces flots , maintenant solitaires , qui viennent battre le pied du mont Cassius , qui viennent se briser écumans sur les flots paisibles de rOronte engloutis par eux ! Que de pèlerins, que de guerriers francs ont passé par cette vallée de Souéidié ! En visitant cette vallée, j’ouvre souvent nos vieux chroniqueurs pour y voir leurs descriptions des lieux , pour savoir ce qui les a frappés, ce qui existait de leur temps et ce qui n’existe plus aujourd’hui; mais je ne trouve pas un mot sur le pays ; vous diriez que nos chroniqueurs n’ont traversé cette terre que pendant la nuit, ou bien qu’on leur avait bandé les yeux durant le voyage. Croirait-on qu’ils n’ont pas même indiqué cette vaste nécropole de Séleucie et ce passage creusé au ciseau à travers une montagne de roc, œuvre de patience et de grandeur éternelle qui contraste tant avec les œuvres fugitives des âges nouveaux.
CORBESPONDANCE
Il pourra être intéressant de dire un mot du cours de l’Oronte, depuis Antioche jusqu’à son embouchure ; je crois \ous avoir déjà dit que d’Antioche au port Saint-Siméon on compte sept heures de marche. L’Oronte décrit à travers la vallée de perpétuelles sinuosités; de plus , il est des points où le fleuve est encaissé de telle manière qu’il devient fort étroit. A partir de la direction de Souéidié, le lit de rOronte s’élargit, et ses flots s’écoulent avec majesté jusqu’à la mer ; dans ce dernier espace, d’environ une lieue et demie, la largeur de rOronte peut se comparer à la largeur de l’un des deux bras de la Seine, quand elle passe sous le Pont-Neuf, à Paris. En vous écrivant de Damas , je me souviens de vous avoir parlé du projet anglais de joindre l’Oronte à l’Euphrate par un canal ; on pourrait joindre les deux fleuves sans avoir besoin de percer aucune montagne ; on creuserait le canal à travers un pays plat , occupé en ce moment par de nombreuses tribus arabes ; vingt lieues de canal suffiraient ; on choisirait un point où le lit de l’Euphrate fût assez élevé pour qu’une partie de ses eaux s’échappât librement vers la direction qui lui serait donnée. Si une telle entreprise s’exécute, il faudra, pour rendre l’Oronte navigable depuis Antioche jusqu’à Souéidié, élargir toute cette partie du lit du fleuve ; il faudra aussi nettoyer le port Saint-Siméon, presque entièrement comblé par les sables. L’accomplissement du projet anglais changerait la face de la Syrie ; Antioche et Séîeucie sortiraient tout à coup de leur tombeau à la voix de l’industrie européenne; rétablissement des bateaux à vapeur, en joignant ainsi la Méditerranée et le golfe Persique, serait pour l’Orient le signal d’une grande renaissance politique : mais en ce temps d’incertitude , de préoccupation vague, en ce temps où le génie des tempêtes s’est emparé du monde pour le renouveler ou pour le briser ; à cette époque surtout où les nations de l’Orient flottent entre des destinées contraires, n’est-il pas permis de douter du succès des plus magnifiques entreprises dans ce pays? Ajoutons aussi que les nombreuses tribus arabes répandues dans le pays où devra passer le canal, pourront susciter bien des obstacles ; il nous semble que ces sortes d’entreprises, pour être exécutées, demanderaient la possession paisible du pays.
P. S. Je retournerai prochainement à Beyrouth, d’où je me rendrai dans le Liban ; il me reste beaucoup de choses à vous dire sur les montagnes du Liban, sur les Maronites et les Druses.
d’orient.
LETTRE CLXXV
Là foire de Tantah. — Descente par le Nil. — Canal de Mahmoiidié. — Scènes et divers accidens du voyage. — Arrivée à Alexandrie.
Avril 1831.
Après nous être reposés un jour à Chabeis , nous avons poursuivi notre route vers la branche de Rosette; à peine avions-nous marché deux heures , que nous avons vu la ville de Tantah avec sa grande mosquée surmontée de deux minarets en pierre blanche. La ville occupe un terrain élevé qui va du midi au nord ; à l’orient , on voit une espèce de colline ou plutôt un amas considérable de décombres. Pour entrer dans la cité, nous avons passé sous deux portes et nous avons franchi une double enceinte. Les maisons sont bâties en brique crue ; des rues étroites et tortueuses nous ont rappelé celles du Caire, de Mansoura et de Méhallé-el-Kébir. On y aperçoit de toutes parts des boutiques. La foire, quoique terminée, avait laissé à la ville une physionomie très-vivante.
Nous avons visité plusieurs grands okals, où sont déposées toutes sortes de marchandises ; un de ces okals renfermait des esclaves noirs. Tantah a plusieurs bazars, celui des soies, celui des toiles et des draps, celui des grains, celui des instrumens d’agriculture. On nous a conduits â la grande mosquée, le monument le plus remarquable de la ville ; l’édifice occupe un assez large plateau au milieu de la cité ; les deux minarets que nous avions vus de loin ont deux galeries et sont surmontés d’un croissant avec des boules de bronze ; le dôme de la mosquée est couvert de plomb ; les murs du sanctuaire sont en marbre; sous le dôme est placé le tombeau de Sidi-Ahmet Bedaouy. Un grillage de fer entoure le sarcophage recouvert d’un drap de soie. Nous avons vu çà et là de belles colonnes , enlevées sans doute à quelques temples d’Isis ; autour de l’enceinte sacrée, on nous a montré un ré-
servoir pour les ablutions, les logemens des imans qui desservent la mosquée, une boulangerie, une cuisine où se prépare la nourriture des pauvres, et non loin du temple, une espèce de piscine où viennent se plonger chaque soir les infirmes et les malades pour obtenir une guérison miraculeuse. La mosquée est à toutes les heures du jour, et surtout à l’heure de la prière, remplie d’une multitude de fidèles; ce que je n’avais point vu jusqu’ici, les femmes s’y mêlent aux hommes et se pressent ensemble dans le lieu saint ; on y parle tout haut, on y fume la pipe, on y vend des parures de femm.e , des jouets d’enfant.
Le santon Bedaouv vivait dans le treizième siècle, et vint s’établir à Tantah à peu près dans le temps où saint Louis débarqua en Égypte. Gomme il mourut en odeur de sainteté, on lui éleva d’abord un tombeau et une chapelle. Dans le siècle suivant, le sultan Malek-el-Nâser lui fit bâtir une mosquée ; la dévotion y attirait uii grand nombre de musulmans ; le commerce vint à la suite des pèlerins, et dès les premiers temps, il y eut à Tantah une foire annuelle où venaient des marchands de l’Inde, de la Syrie, de la Perse, de l’Asie mineure, de toutes les parties de l’Afrique. Le fameux Ali-bey avait' fait rebâtir la mosquée du santon Bedaouy ; plusieurs grands okals avaient été construits en même temps dans la ville de Tantah. La mosquée, qui possédait de très-grands biens, nourrissait quantité de pauvres; la ville offrait aux voyageurs et aux marchands toutes sortes de plaisirs et de commodités. Aussi , l’affluence des étrangers s’augmentait chaque année , et dans les années de paix on en comptait j usqu’à cent cinquante mille. La mosquée de Tantah a été dépouillée de ses revenus; c’est le pacha d’Égypte qui fournit maintenant à son entretien ; il envoie chaque année le drap de soie rouge qui recouvre le sarcophage du santon ; il paie tous ceux qui sont employés à la mosquée ; leur nombre est considérable. Les pauvres pèlerins sont nourris par la charité des fidèles; les plus riches tuent pour la mosquée des buffles, des bœufs, des moutons ; les fellahs apportent des poules, des pigeons, des canards, des oies, du riz, des oignons, des choux et d’autres légumes. Toutes ces offrandes de la dévotion sont jetées dans de grandes chaudières et distribuées chaque jour à la multitude, qui en rend grâce au patron du lieu.
Je vous ai déjà parlé dans mes lettres de cette foire ou de cette fête de Tantah ; je vous ai parlé des femmes qui viennent demander au santon Bedaouy le don de la fécondité; cette singulière dévotion a
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toujours amené à Tanlaîi un très-grand concours, et le libertinage n’a pas manqué de venir à la suite de la surperstition. Les aimées du Caire, celles de la Haute-Égypte, celles du Delta et de tous les rivages du Nil, accourent tous les ans dans la première quinzaine d’avril; elles ont à leur suite des baladins, des chanteurs, des musiciens qui viennent égayer la multitude; hommes et femmes se présentent dans la mosquée, font leur prière ou fatah devant le tombeau du santon ; puis ils se répandent dans les maisons de la ville, dans les cafés qui couvrent la plaine; ils dressent partout des tentes, séjour des amusemens et des joies profanes ; partout on voit des spectacles, des danses ; partout on entend le bruit du tambourin, le bruit des castagnettes et des voix qui sortent d’un abri de feuillage ou d’une tente de roseaux et qui crient aux passans. Talé, talé! venez, venez!
Tout ce que je vois ici reporte mon esprit au temps de la vieille Egypte ; les pèlerins de Tantah ressemblent si bien à ceux de Canope et de Bubaste ! Le Nil et ses canaux, en facilitant les communications d’un pays à un autre , durent favoriser les pèlerinages chez les anciens; cette facilité de voyager contribua d’abord à civiliser le peuple égyptien , et finit par le corrompre; aujourd’hui le Nil offre encore les mêmes commodités aux pèlerins; mais la civilisation n’est pas encore venue, et la corruption est arrivée la première, elle est arrivée toute seule.
Après avoir parcouru la ville, remplie encore de marchands, et les environs où restent debout des milliers de boutiques et de tentes, nous avons voulu visiter la colline qui avait frappé nos regards à notre ■arrivée ; cette colline est un énorme amas de décombres et de briques crues, taillé à pic en plusieurs endroits. Quelques voyageurs ont cru Toir en ce lieu l’emplacement d’une ville ancienne dont on ne sait pas le nom ; depuis long-temps c’est le cimetière de Tantah ; la colline est couverte de pierres sépulcrales ; quelques-unes sont surmontées d’un turban ; des paroles du Coran sont écrites sur des mausolées de pierre blanche ; nous avons vu des lampes allumées devant plusieurs tombeaux; des groupes de femmes et d’enfans priaient dans ce lieu , et leur pieux recueillement formait un singulier contraste avec le bruit des tambourins qui retentissaient dans la plaine.
• En descendant de la colline, du côté du nord, nous nous sommes trouvés dans le bazar des bestiaux ; là sont exposés en vente, pendant la foire, une quantité innombrable de moutons, de chameaux, de buffles, de
bœufs ; on y amène des chevaux qu’on élève dans le Delta ; c’est dang ce marché que viennent s’approvisionner les bouchers du Caire , et même ceux de Rosette et d’Alexandrie.
Après avoir vu ce qu’il y a de curieux à Tantah, notre caravane s’est remise en marche ; vers le soir, nous sommes arrivés dans un petit village sur le Nil nommé Kaffre-Zaïat ; nous avons déployé notre tente pour passer la nuit , et les premiers rayons du jour nous ont trouvés embarqués sur une kanje, chargée d’un grand nombre de passagers. Tous ces passagers se rendaient à la foire de Deçouq, qui est une continuation de celle de Tantah ; Deçouq est un gros bourg qu’on rencontre en descendant le Nil.
Le soir de la première journée, nous nous sommes trouvés en face de Chebreis ; c’est un petit bourg sur la rive gauche ; je dois vous dire que ce lieu, dans l’expédition de Bonaparte, fut le théâtre d’un grand combat ; quoique je ne sois parti d’Europe que pour suivre les traces des héros du temps des croisades, je m’arrête quelquefois avec un vif intérêt dans les lieux qu’ont illustrés les exploits de nos héros modernes. Dans l’endroit même où nous étions, une flottille arabe et une flottille française en étaient venues aux mains ; notre reis nous a dit qu’il avait assisté à cette rencontre terrible ; le Nil était couvert de barques musulmanes , le rivage couvert de fellahs ; les Français se trouvaient inférieurs en nombre ; l’histoire nous rapporte que des savons, des membres de l’Institut S embarqués sur la flottille française, se réunirent alors aux combattons, et se distinguèrent parmi les lions de la victoire . Non-seulement on se battit sur l’eau , maisFarmée où Bonaparte commandait en personne fut attaquée par toute la cavalerie des mamelucks; cette bataille où la tactique européenne l’emporta sur l’audace indisciplinée, fut le prélude de la grande bataille des pyramides.
Notre reis, encore tout effrayé de ses souvenirs, nous a raconté à sa manière ce sanglant combat où il fut lui-même blessé ; à l’aspect des épées de l’Occident, ses cheveux avaient blanchi ; chacun des soldats français lui avait paru sur le champ de bataille comme un ange de la mort, ou comme l’invincible Antar.
‘ Dans ce combat se trouvaient Monge et Bertbollet ; ce dernier, croyant la bataille perdue, s’était avancé vers la rive et remplissait ses poches de cailloux.. « Que fais-tu là, Berthollet? lui dit Monge. — Nous allons mourir, répondit Berihollet; je veux que mon corps descende au fond du Nil et qu’il ne soit poinA livré aux barbares. »
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En continuant notre route, nous avons pu voir une seconde fois la nécropole et les ruines de Saïs dont je vous ai parlé dans mes précédentes lettres ; notre barque s’est arretée à quelques lieues de là; nous étions en face du bourg de Deçouq; c’est là que devait nous quitter la foule de nos compagnons de voyage ; nous avons voulu voir les préparatifs de la foire qui allait s’ouvrir, et nous sommes descendus à terre ; le bourg de Deçouq est à un mille du fleuve, sur la rive droite ; la plaine commençait à se couvrir de boutiques faites avec des toiles et des branches d’arbres; quantité d’almées avaient déjà dressé leurs tentes ; quelques marchands étalaient leurs marchandises dans les cafés; le katechef de la province chargé de maintenir l’ordre s’était établi dans ses tentes vertes. La mosquée de Sidi-Ibrahim est bâtie à l’ouest de la ville; sa façade et ses murs extérieurs sont construits avec régularité, et présentent au premier abord un aspect plus imposant que la mosquée de Sidi-el-Bedaouy. La ville de Deçouq n’a guère que trois mille habitans ; elle a des portes et des remparts.
Le soleil commençait à tomber, lorsque nous avons remis à la voile ; nous avons poursuivi notre route pendant la nuit, et le jour suivant, l’aurore nous a trouvés devant la ville de Foah ; j’ai peu de choses à TOUS dire de cette ville dont je vous ai déjà parlé ; je vous rappellerai seulement que dans le temps des croisades les patriarches et les prélats chrétiens de l’Égypte écrivirent plusieurs fois au pape, pour engager
les croisés à ne plus descendre sur le territoire d’Egypte par l’embouchure de Damiette : « Que les galères et les vaisseaux des chrétiens, disait le patriarche d’Alexandrie à Honorius III, entrent par la branche de Rosette, et jettent l’ancre près d’une ville nommée Foah; le bras de Rosette est profond et large ; l’île où se trouve Foah (le Delta), abonde en toutes sortes de biens. » Ce conseil était très-salutaire; on voulut le suivre après l’expédition de saint Louis; mais il était trop tard; dans les derniers temps des guerres saintes, une expédition chrétienne vint jusqu’à Foah ; elle s’en empara, et fut bientôt obligée de l’abandonner, parce qu’elle ne put être secourue.
Le canal de Mahmoudié commence au-dessous de Foah , sur la rive gauche ; il y a là un port où s’abritent les barques , et quelques maisons assez bien bâties qu'habitent les employés du pacha. Ce lieu que j’avais vu à mon premier passage, s’appelle Alté ; nous avons laissé là notre kanje ; notre projet était de gagner par terre le lieu où le
canal de Mahmoudié commence à être navigable ; pendant qu’on dé-
barquait nos bagages, nous avons fait une promenade dans les environs, et quand nous sommes revenus, nous avons trouvé notre cavasi en querelle avec des fellahs qui refusaient de nous fournir des ânes; il distribuait de grands coups de bâton à droite et à gauche ; je lui ai fait des reproches ; — Voulez-vous donc, m’a-t-il répondu, que nous traversions le désert à pied. — J’ai laissé faire le cavasi , et je me suis tu, car on pardonne quelquefois à des excès ou à des torts dont on profite. Au bout d’un quart d’heure, les plus beaux ânes du pays étaient à notre disposition.
A peine cette scène venait-elle de se passer , que nous avons vu arriver une kanje , peinte en vert et revêtue de dorure ; il en est sorti un homme qui paraissait avoir une grande importance ; plusieurs personnes le soutenaient par les bras, et l’aidaient à marcher comme s’il eût été infirme ou malade ; on traite ainsi les hommes puissans. J’ai demandé quel était celui qu’on traitait de la sorte ; on m’a répondu que c’était l’ingénieur en chef du pacha qui faisait sa tournée et venait voir comment il donnerait de l’eau à son canal ; je me suis approché, j’ai vu un homme de cinquante à soixante ans, qui paraît très-content de lui-même, et que le mauvais succès du canal de Mahmoudié n’a point fait maigrir. J’aurais bien voulu lui être présenté, mais il n’est resté qu’un moment dans la maison de la douane où il était descendu ; nous n’avons pas tardé à être témoins d’un spec-
tacle qu’on a rarement en Egypte et même dans tout l’Orient. L’ingénieur turc est monté dans une voiture magnifique, attelée de deux chevaux arabes ; il allait dans cet équipage traverser le désert et se rendre au lieu où le canal de Mahmoudié peut porter bateau. Notre caravane s’est mise à la suite de la voiture.
La plaine que nous avons traversée est tout-à-fait inculte, et ne présente partout que l’aspect d’un sable aride ; le canal qui n’a pas assez d’eau pour porter des barques, n’en a pas assez non plus pour arroser ses rivages et pour faire reculer le désert. Nous avions à notre gauche le canal de Mahmoudié ; à notre droite , à la distance de quelques lieues le lac d’Edkou. Dans toute notre route, nous avons eu autour de nous le phénomène du mirage ; à chaque pas que nous faisions, le pays nous paraissait couvert d’une onde limpide, et quand nous approchions, nous ne trouvions plus qu’un sable brûlant.
Après quatre heures de marche, nous sommes arrivés au lieu où commence la navigation du canal ; on a bâti là quelques cabanes ; on
d’orient* 51
a dressé des tentes ; c’est là qu’arrivent toutes les récoltes des pro- \inces voisines, destinées pour les magasins du pacha ; on voit sur la rive d’énormes amas de grains que nous avons pris de loin pour des -collines de sable ; ils attendent les barques qui doivent les transporter à Alexandrie. Nous sommes entrés dans un café pour nous reposer; pendant ce temps notre cavasi s’est occupé de nous chercher une kanje, et comme il n’en a point trouvé, nous avons été réduits à nous embarquer dans un bateau chargé de fèves. Notre barque a mis à la Toile vers les quatre heures après midi. Le canal de Mahmoudié n’est pas deux fois plus large que le canal de l’Ourcq à Paris; les débordemens du Nil ont déposé en plusieurs endroits une grande quantité de limon qui rend la navigation difficile. On a reproché aux ingénieurs qui ont présidé à la construction de ce canal, de n’avoir pas pris les eaux du fleuve à huit ou dix lieues au-dessus de Foah, ce qui aurait donné plus de pente à leur cours. Nous avons vu sur la rive quelques terres cultivées et plantées d’arbres, quelques maisons habitées qu’on pourrait prendre pour des villages. Deux spectacles nous ont frappés dans notre route ; nous avons vu passer sur la berge une troupe de conscrits qui marchaient à la file, attachés ensemble par une corde; on les avait pris dans les villages voisins, ils se rendaient à Alexandrie, en suivant la rive gauche du canal. Nous avons demandé à notre reis si on donnait des vivres à ces pauvres jeunes gens. — Non. — Si on leur laissait prendre quelque repos. — Non . — Mais lorsqu’ils tombent de faim ou de fatigue? — On les relève avec le courbach. — Pendant que nous parlions ainsi, nous avons vu sur la rive gauche un nombreux détachement de soldats; ils marchaient en tumulte; les uns tiraient des coups de fusil , d’autres sonnaient de la trompette, plusieurs sortaient des rangs. Cette troupe, à moitié disciplinée, accompagnait le commandant d’Alexandrie, chargé d’écarter les Arabes bédouins, qui auraient essayé de piller les fèves et les grains du pacha. — Dans quinze jours, nous a dit notre patron , les conscrits que nous avons rencontrés seront comme ces soldats; on leur fera faire ainsi quelques promenades militaires, puis ils partiront pour
l’Hedjaz, pour le Sennaar ou pour la Syrie, et puis l’Egypte ne les reverra plus.
A la tombée de la nuit, nous sommes arrivés en face d’un petit bourg qui porte le nom de Kerioun ; le canal en ce lieu s’élargit, des milliers de barques y étaient rassemblées ; nous nous sommes trouvés
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au milieu d’une grande confusion, et j’ai cru un moment que nous allions rester là jusqu’au lendemain ; mais notre cavasi est descendu à terre, il a parlé à un cheik qui lui a fait avoir une kanje ; aussitôt nous avons quitté notre petite embarcation, et nous avons pu continuer notre voyage dans un navire commode. Lorsqu’on a dépassé le bourg de Kerioun, on navigue dans l’ancien canal d’Alexandrie, qui a été réparé en plusieurs endroits; les ténèbres de la nuit nous ont dérobé l’aspect du rivage. Quand le jour est venu, nous étions près d’Alexandrie; quelques machines hydrauliques qui puisaient de l’eau dans le canal, nous annonçaient qu’il y avait dans le voisinage des jardins et des champs cultivés. Toutefois nous n’avons point vu ces merveilles dont parlent les poètes arabes dans leurs descriptions ; nous n’avons vu sur cette rive ni le saule et V acacia qui ombragent les navigateurs, nile palmier dont le front se penche mollement comme la tête d'une belle qui s' endort > Nous sommes arrivés en face de la colonne de Pompée, à sept heures du matin ; une heure après, nous étions établis dans notre auberge de la rue Franque.
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Promenades sur l’emplacement d’Alexandrie.
Alexandrie, 1G3Î.
A mon premier passage dans cette ville, je n’avais pas eu le temps de visiter toutes les antiquités intéressantes qui s’y trouvent, et c’est à peine si je vous en ai dit quelques mots; maintenant me voilà revenu à Alexandrie; j’y ai fait un assez long séjour pour vous parler d’une manière complète de ses ruines et de ses monumens ; Alexandrie sera la seule cité d’Égypte dont je vous aurai décrit les antiquités, et j’espère que vous voudrez bien me suivre dans mes promenades au milieu des débris du passé.
PREMIÈRE PROMENADE
J’ai parcouru plusieurs fois les lieux où sont les obélisques qu’on appelle les Aiguilles de Cléopâtre; ces obélisques ont été décrits par tous les voyageurs, et je ne m’y arrêterai point ; ils ne sont pas loin du rempart oriental de la ville nouvelle. Un des obélisques est couché par terre ; l’autre est resté debout. On croit que ces deux monumens sont venus d’Héliopolis ; ils portent plusieurs inscriptions hiéroglyphiques, parmi lesquelles M. Champollion a pu lire les noms de Mœris et de Sésostris ; ce fut sans doute la reine Cléopâtre qui les fit venir à Alexandrie, pour les placer devant le temple de César ; on leur donna pour cela le nom de cette reine d’Égypte, nom qu’ils ont conservé jusqu’à présent et qu’ils conserveront sans doute dans la dernière postérité.
Il y a quelques années qu’il fut question de transporter les deiiN
obélisques au-delà des mers; l’un avait été donné à la France, l’autre à l’Angleterre ; un ingénieur anglais s’était déjà mis en possession de l’obélisque qui est couché par terre ; le monument était déjà monté sur ses étaies et prêt à partir, lorsque le gouvernement britannique recula devant les frais de l’expédition ; le gouvernement de Charles X îi’a pas eu peur de la dépense, car l’entreprise lui a paru glorieuse ; mais au lieu de choisir une des Aiguilles de Cléopâtre, il a demandé au pacha d’Égypte un des obélisques de Luxor, ce qu’il a facilement obtenu. Il est probable que les deux masses que nous avons visitées resteront long-temps encore à la place qu’elles occupent, et j’en suis fort aise pour les voyageurs, car tout ce quartier habité autrefois par les rois, n’a plus d’autre monument, n’a plus d’autre ruine qui nous
rappelle les souvenirs du passé ; les Aiguilles de la reine d’Egypte peuvent seules nous entretenir en ce lieu des splendeurs de la cité royale et de la magnificence des Ptolémées.
Les obélisques de Cléopâtre, après avoir orné long-temps les avenues du temple du Soleil, servirent à décorer l’entrée du Césarium ; ils nous indiquent la place où fut élevé le temple de César ; cette tour des Romains que nous voyons devant nous, si nous en croyons les traditions, était une dépendance du monument funèbre élevé au dictateur de Rome par Cléopâtre et par Antoine ; la tour romaine a conservé ses formes antiques; elle est en grande partie construite en basalte ou marbre blanc; on y distingue encore des espèces de niches pratiquées dans la pierre blanche, où Cléopâtre avait , dit-on , fait placer les divinités égyptiennes pleurant la mort de César. Cet édifice, consacré à la mémoire d’un Romain dans la ville d’Alexandre , est une des pages les plus instructives de l’histoire ; c’est de là que vint aux empereurs de Rome la pensée de se faire rendre les honneurs divins et de se placer au rang des dieux ; ils prirent ainsi les titres que
l’Egypte donna d’abord aux Pharaons, puis aux Ptolémées.
Nous avons parcouru les lieux les plus voisins des obélisques ; nous nous sommes avancés à l’orient, à l’occident, au septentrion, au midi; pas un débris, pas une pierre n’a fixé notre attention ; c’est là qu’était le quartier de BrucMon ; là s’élevait le palais des rois, qui couvrait toute la rive de la mer ; près du palais des rois était celui des sciences et des arts ; au sud-est de l’obélisque , nous avons pu voir îa place qu’occupait le musée avec ses jardins et ses portiques, avec sa bibliothèque composée de quatre cent mille volumes, avec cette école
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célèbre qui retarda de plusieurs siècles la décadence des lumières chez les anciens. A l’aspect de cette solitude aride et nue, j’ai refermé tristement Strabon , Pline, Diodore de Sicile ; j’ai oublié tous les auteurs qui nous parlent de la magnificence des rois, de la sagesse et des lumières de l’antiquité, et je n’ai plus eu dans la pensée que la conquête du farouche Amrou , et le fameux syllogisme du califQ Omar : — Si ces livres sont conformes au Coran , qu’on les brûle comme inutiles; s’ils lui sont contraires, qu’on les brûle comme dangereux. — Cette sentence, d’une horrible précision, a-t-elle jamais pu sortir d’une bouche humaine ! J’ai eu à ce sujet une conversation intéressante avec un voyageur européen, que j’ai rencontré sur l’emplacement môme de l’ancien musée. Ce voyageur, homme d’esprit et fort instruit dans l’histoire du moyen âge, ne pouvait croire aux paroles d’Omar si souvent citées comme l’expression du fanatisme musulman; Omar, me disait-il, fut le plus modéré des califes; U épargna Jérusalem et l’église du Saint-Sépulcre ; il sauva Alexandrie du pillage; cette proscription de tous les livres de l’antiquité dont on l’accuse, n’est rapportée que dans un historien qui écrivait six siècles après la conquête des Arabes, et les auteurs contemporains ne disent rien de semblable. Je crois comme vous, lui ai-je répondu , qu’on a calomnié le calife Omar ; je crois même que le fanatisme musulman, dans les guerres contre les chrétiens, s’en prenait fort rarement aux bibliothèques qu’il ne connaissait guère ; mais quoi qu’il en soit, les trésors du savoir et du génie n’en ont pas moins péri deux fois dans le lieu où nous sommes. La bibliothèque d’Alexandrie avait déjà été brûlée dans la guerre de Jules-César, et le philosophe Sénèque se consolait de cet incendie, en disant que les flammes n’avaient dévoré qu’un vain monument élevé par l’orgueil des rois, ce qui, à mon avis, est tout aussi barbare que le raisonnement d’Omar.
Ici mon interlocuteur m’a fait observer que nous étions enfin dans un temps ou nous n’avions plus à redouter de semblables désastres ; grâce à l’imprimerie , aucune vérité ne périra, et les lumières de l’esprit humain dureront autant que celles du soleil. — Votre sécurité a quelque chose qui me plaît, mais je ne la partage pas entièrement ; qui sait les maux que les révolutions des empires peuvent apporter avec elles! Il suffirait peut-être d’une seule victoire remportée par la barbarie contre le génie des lumières , pour que le
monde retombât dans une profonde nuit. La vieille Egypte n’a-t-elle
pas péri tout entière avec ses monumens , avec ses sciences , et la langue même que parlait son peuple ? Qui sait d’ailleurs où peut nous conduire la passion des nouveautés , le dégoût de tout ce qui est ancien, la satiété qui doit naître un jour de la profusion et de l’énormité de nos richesses intellectuelles ! Vous savez que les gens employés à pourvoir nos bibliothèques sont cent fois plus nombreux que les ouvriers employés aux vieilles pyramides ; chaque jour le génie devient plus fécond ; chaque jour l’imprimerie découvre un nouveau moyen pour multiplier les livres. N’arrivera-t-il pas à la fin que les livres seront en si grand nombre qu’on ne pourra plus ni les lire , ni les loger , ni les compter ! Croyez-vous qu’alors on aura un grand respect pour cette multitude de chefs-d’œuvre , et qu’on les estimera beaucoup plus que l’herbe des champs et la poussière du désert? Lorsque dans ces montagnes de papier imprimé, tout sera confondu^ le bien et le mal, la vertu et le vice , la sottise et le génie, la religion et l’impiété, la vérité et le mensonge, lorsqu’on aura tout dit , tout épuisé, et qu’il n’y aura plus rien de neuf, lorsque tout sera brouille au point qu’il n’y aura plu^ rien de vrai, pensez-vous qù’il ne se trouvera pas des barbares qui diront : a Brûlez tous ces livres, » et qui les brûleront eux-mêmes, non pas pour la plus grande gloire du Coran y mais seulement pour faire quelque chose de nouveau, et pour recommencer le monde d’après des idées nouvelles. — Notre voyageur européen ne partageait point mes noirs pressentimens ; il y trouvait néanmoins quelque vérité. — Je parle, lui ai-je dit, comme les ruines qui nous environnent , et les ruines ont souvent le don des tristes prophéties. Jadis on venait apprendre la sagesse dans cette bibliothèque, dans cette école d’Alexandrie ; aujourd’hui qu’il n’y a plus là ni livres , ni docteurs , le désert lui-même est encore un grand enseignement.
DEUXIÈME PROMENADE
Nous avons de nouveau parcouru la partie orientale de l’enceinte arabe ; notre guide nous a montré l’église de Saint-Marc et l’église de Sainte-Marguerite; l’une appartient aux grecs, l’autre aux coptes; !a seconde vient d’être bâtie à neuf ; le seigneur d’Anglure que nous avons souvent cité , visita le lieu qui fut témoin du martyre de saint
Marc ; il reconnut la place où Marguerite avait eu la tète tranchée, et d’où son corps fut transporté par les anges au mont Sindi. Des colonnes de granit, de simples pierres conservaient ces traditions saintes, et les pèlerins parcouraient pour les voir, la plus belle et la plus large de toutes les rues de la cité. Cette rue était appelée la rue de Saint-Marc ; maintenant ce lieu n’a plus aucun nom ; on n’y trouve plus que les deux églises dont je viens de parler, et une synagogue, car la croyance des juifs se mêle encore à toutes les ruines de l’Orient.
On nous a conduits au couvent des Capucins; c’est une succursale du monastère de Saint-Sauveur à Jérusalem ; comme tous les couvens bâtis en Orient par les latins , l’édifice est commode, vaste et solide; nous avons visité le cloître, le dortoir, l’église, tout cela est bien ordonné ; on compte à peine dans ce couvent cinq ou six moines ; le père gardien est revenu depuis peu de jours de la terre sainte ; nous avons beaucoup parlé de Jérusalem ; il m’a donné des nouvelles de M. Poujoulat qu’il avait vu partir le mois dernier pour le Liban et les cotes de la Syrie ; j’attends tous les jours des lettres de mon jeune compagnon de voyage ; je le suis sur la carte , et je m’arrête avec lui partout où il y a quelque grand souvenir du passé.
J’ai demandé au supérieur des franciscains s’il connaissait la mos»quée où fut conservé le tombeau d’Alexandre; il m’a conduit à quelques pas du couvent , et m’a montré un terrain sur lequel j’ai vu des restes de fondations et deux bases de colonnes à moitié enfoncées sous terre; là s’éleva l’édifice où furent déposées les dépouilles du héros de Macédoine ; ainsi la place où nous sommes renferma deux temples élevés à la mémoire des deux plus grands capitaines de l’antiquité , Alexandre et César ; ces deux monumens étaient tout près l’un de l’autre ; le temple du fondateur d’Alexandrie devint au temps des chrétiens, une église sous l’invocation de saint Athanase, et l’église fut changée en mosquée après la conquête des Arabes ; sous la domination chrétienne , le cercueil d’Alexandre servait au baptême des catéchumènes , et les musulmans en avaient fait un bassin pour les ablutions ; ceux-ci gardaient ce monument avec une défiance jalouse qui semblait faire croire qu’ils en sentaient tout le prix ; quelques historiens modernes avaient dit d’après Léon-l’Africain que le cer-
^ Voyez Vnistoire ancienne de Rollin, à la mort d’Alexandre.
cueil du héros macédonien était conservé comme une chose sainte dans la cité d’Alexandrie ; plusieurs voyageurs avaient vu ce tombeau, formé d’une seule pierre verte et chargée de caractères hiéroglyphiques ; vers la fin de l’expédition de Bonaparte, nous dit le docteur Clarke , une compagnie de pionniers s’introduisit dans la mosquée , et le cercueil mystérieux fut enlevé de force au milieu des cris et des lamentations du peuple musulman. Quand il fut question d’évaciier rÈgypte , le tombeau d’Alexandre devint le sujet d’une négociation animée entre les Français et les Anglais ; il avait déjà été embarqué dans le vaisseau la Cause, dont on avait fait un hôpital , et les commissaires du général Hutchinson le trouvèrent caché sous les haillons et les couvertures des malades. Je regrette que cette belle dépouille de rOrient n’ait pas été le butin des Français! Quel spectacle pour les Parisiens que de voir Bonaparte et ses compagnons revenant des bords du Nil avec le tombeau d’Alexandre ! mais la fortune des armes en avait décidé autrement, et le précieux monolithe est allé, avec la pierre de Rosette et beaucoup d’autres antiquités égyptiennes, enrichir le musée britannique.
Je ne sais d’ailleurs jusqu’à quel point les antiquités qu’on se disputait, pouvaient appartenir aux Français ou aux Anglais, car la victoire elle-même ne donne à personne le droit d’enlever à un pays ses monumens. Toutefois, en admettant ici que les ruines de la vieille Égypte ont pu être mises hors du droit des gens , on doit convenir que le sarcophage d’Alexandre et la pierre de Rosette étaient la propriété de ceux qui les avaient trouvés à force de soins, de travaux et de périlâ ; il est fâcheux que nous ayons trop peu de détails sur la négociation qui précéda la retraite des Français , et qui avait pour objet les découvertes de nos savans. J’aime à me représenter cette commission d’Égypte , ces conquérans , ces martyrs de la science auxquels le vainqueur demandait le fruit de leurs recherches, de leurs courses, de leurs études; on leui^ demandait jusqu’aux plans qu’ils avaient levés, jusqu’aux notes et mémoires qu’ils avaient rédigés ; que ne puis-je vous peindre leur noble désespoir et leur résistance magnanime, triomphant à la fin de la victoire elle-même * !
Depuis ce temps-là , les musulmans ont abandonné la mosquée
‘ Plusieurs de ces détails se trouvent dans le Voyage du docteur Clarke qui était alors à Alexandrie, et qui vint lui-même dans le lieu où tous les membres de la commission française étaient assemblés.
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d’Athanase ; les colonnes et les matériaux de TédiGce ont été employés à rebâtir la douane et l’arsenal , ce monument de prédilection du pacha qui a le double tort à nos yeux de ruiner l’Égypte nouvelle et de faire disparaître ce qui reste de l’ancienne. Ainsi le voyageur reste seul ici avec ses souvenirs historiques ; il peut se livrer sans distraction à ses réflexions sur les révolutions humaines, et faire tout à son aise, comme je le fais dans cette lettre, un véritable cours d’histoire et de philosophie. Alexandre, Bonaparte, ces deux grandes images me suivent dans mes courses solitaires sur l’emplacement de la cité macédonienne ; les conquêtes du fils de Philippe changèrent autrefois la face de l’Orient ; si la fortune l’eût permis, l’Orient aurait pu aussi être renouvelé par Napoléon.
N’admirez-vous pas les instrumens et les moyens dont Dieu se sert pour changer le monde ! N’êtes-vous pas frappé de ces révolutions qui tantôt par la force des idées, tantôt par la force des armes, vont sans cesse d’Orient en Occident et d’Occident en Orient ! Avant les conquêtes d’Alexandre, avant celles de Rome qui soumirent l’Asie à l’Europe, l’Asie avait donné à la Grèce, à l’Italie, à d’autres pays européens, ses lumières, ses lois et même ses dieux ; plus tard le christianisme naît dans un coin de la Judée ; sa doctrine fait des progrès miraculeux, et va renouveler les contrées les plus reculées de l’Occident. Dix siècles après, l’Europe chrétienne prend les armes, et fait de longs efforts pour reporter en Orient les vérités et les lois saintes qui en étaient venues ; les croisades ne purent civiliser les peuples du Nil , du Jourdain et de l’Euphrate, parce que la chrétienté alors était encore barbare ; aujourd’hui que notre civilisation a fait tant de progrès et qu’on parle plus que jamais de réforme , les temps seraient-ils donc arrivés!
Après avoir foulé le sol où s’éleva l’église d’Athanase , j’ai voulu visiter un établissement nouveau qui appartient aux nations européennes ; vous vous rappelez sans doute que dans mes premières lettres écrites d’Alexandrie, je vous al, parlé d’un hôpital fondé par les Européens qui habitent ce pays. Je vous ai raconté les discordes survenues h ce sujet parmi les Francs ; une assemblée appelée à délibérer sur le nouvel établissement de charité, avait cassé son président, et la colonie franque d’Alexandrie se vantait d’avoir donné à l’Égypte une imitation de nos glorieuses journées de juillet; comme l’hôpital en question est tout près du couvent des Capucins, j’ai prié l’un des frères de vouloir
GO
bien m’y conduire ; j’y ai trouvé cinq ou six malades, et je dois vous dire que l’hospice, en dépit des révolutions, est assez bien tenu ; comme il n’y avait rien à gagner pour personne dans la querelle qui s’est élevée, elle n’a pas eu de suites; après quelques jours d’agitation et de tumulte, les mauvaises passions se sont retirées, et la charité est restée toute seule, ce qui a sauvé l’asile des pauvres et des malades*
TROISIÈME PROMENADE
Il y a des gens qui courent le monde pour rebâtir des villes ; quels sont ces gens-là? des législateurs, des princes? non; ce sont des érudits; ils n’ont besoin pour cela que d’une page de Strabon, de Pline , de Vitruve ; il leur suffit d’un mot tiré d’un auteur ancien , d’une colonne échappée aux coups du temps ; et vous verrez renaître sous leurs mains Memphis , Carthage ou Babylone ; ces savans font pour l’antiquité ce que Frensenius a fait pour Tite-Live; on appelle cela oppida restituta. Ces ouvrages sont fort beaux sans doute, mais où est la vie, où est la physionomie des cités? Que diriez-vous d’un peintre qui ferait un paysage d’après un herbier, ou qui déterrerait les morts pour faire leurs portraits ! si les vieux habitans de ces villes restituées, de ces oppida restituta, revenaient à la vie, ils seraient peut-être bien embarrassés de reconnaître les lieux qu’ils ont le plus fréquentés. Si je vous parle ainsi, c’est que j’ai emporté avec moi beaucoup de plans de villes anciennes qui m’ont donné de l’humeur; mais il faut dire aussi qu'il y a dans ce genre des travaux faits avec une érudition pleine de sagacité ; un des savans de la commission d’Égypte a restitué la vieille Alexandrie, et le plan que j’ai sous les yeux est la description la plus exacte, la plus vraie qu’on puisse trouver. Ce plan ne me quitte point dans mes courses, et je me crois encore dans la ville des Ptolémées.
Je suis sorti ce matin de l’enceinte arabe par la porte de Rosette, et j’ai pris à gauche un chemin qui m’a conduit au bord de la mer ; toute cette côte, depuis la tour des Romains jusqu’au cap Lokias, était couverte de maisons royales, de maisons de plaisance, de beaux jardins; les seuls restes de tant de magniOcence sont des pans de murailles, des voûtes en briques rouges qu’on aperçoit au milieu des üots
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aï qui nous apparaissent comme les débris d’un grand naufrage. Tout annonce que cet édifice fut autrefois un bain public.
Ifîle d’Ânlirode, si souvent citée par les auteurs anciens, a disparu avec son port et son palais ; le cap Lokias, où les maîtres d’Alexandrie ùtalaient leurs pompes, se trouve rongé par les vagues; on ne voit plus de ce côté que des roches détachées, une mosquée à moitié démolie, et les restes d’un fort qu’on appelle le petit Pharillon. A mesure que nous avançons, le sol retentit sous nos pas; le sable éboulé laisse voir des excavations ; on trouve partout des fragmens de poterie, (les débris presque réduits en poussière, des fondrières, des amas de décombres; les tremblemens de terre, les fouilles faites pour chercher des pierres ou de l’or, la mer avec ses orages, le temps avec ses auxiliaires, ont fait de tout ce beau quartier de la ville royale un affreux désert. J’ai cherché dans ce désert l’emplacement de deux édifices, dont le souvenir aurait pu vous intéresser, le temple de Neptune, et le Timonium habité par Antoine.
Les vieux Égyptiens ne reconnaissaient que les divinités du ciel , de la terre et du triste Amenti ; ils regardaient la mer comme une région maudite qu’ils ne devaient jamais franchir, et le paisible dieu du Nil n’avait pu voir sans jalousie des autels élevés au dieu des flots orageux ; aussi le temple de Neptune avait-il été placé parmi les palais et dans le quartier qu’habitaient les rois venus de la Grèce ; il n’y avait point d’autre dieu que lui sur cette partie de la côte , et le grand
Sérapis avec les autres dieux de la vieille Egypte avait ses autels bien loin de là , à l’autre extrémité de la cité. Le temple de Neptune a disparu comme les palais des Césars et des Ptolémées. Les ondes irritées , qui ne redoutent plus le trident de leur dieu ni son fameux quos eyjOf ont à moitié recouvert le môle où le temple était bâti.
Plus loin était la retraite où le rival d’Octave et le mari de Cléopâtre passa la dernière année de sa vie; Antoine avait vécu dans des temps semblables aux nôtres, dans des temps où les passions ardentes usent la vie et portent l’homme au dégoût de lui-même ; il avait tourù-tour recherché la gloire, la puissance, la volupté ; à la fin, il s’était fait misanthrope, et parmi tous les hommes qui avaient eu quelque renommée chez les anciens, un seul lui parut sage et digne d’être imité, c’est le fameux Timon d’Athènes; et pour cela, il avait donné à sa retraite le nom de Timonium. Le triumvir avait renvoyé ses plus 'fidèles amis, et n’avait gardé, dans sa solitude, que deux philosophes
qui lui parlaient du néant des grandeurs humaines ; leurs discours ne purent soutenir son courage contre les derniers coups du sort, et toute cette philosophie pleine d’ostentation, ne lui donna que la force de se percer de son épée et de mourir comme un personnage de tragédie. Avant lui , Caton s’était de même donné la mort en lisant le Phédon, et Brutus avait tranché de même sa vie en blasphémant contre la vertu ; dans toutes ces querelles suscitées pour l’empire du monde,, il fallait vaincre ou mourir, et l’ambition ou le patriotisme trahi par la fortune, n’écoutait plus que les inspirations du désespoir ; j’aurais voulu découvrir quelques vestiges du Timonium, mais je n’ai trouvé à la place qu’il occupait, près du temple de Neptune, que cinq ou six grosses pierres, à moitié enfoncées dans le sable et battues par les eaux de la mer.
Nous nous sommes éloignés de la côte , en suivant les bords d’un canal qui fut autrefois construit pour amener l’eau du Nil dans les citernes de la ville ; on y fait maintenant quelques réparations, et pour cela, il a été découvert dans toute sa longueur; nous avons pu voir plusieurs colonnes de granit qui étaient entrées dans sa construction ancienne ; arrivés en face de la porte de Rosette , nous avons suivi un moment le chemin qui fut autrefois la rue de Canope ; à droite et à gauche de notre route, on distinguait facilement l’emplacement d’un grand faubourg ; c’était le faubourg de Nicopolis ; quoiqu’il n’y reste pas pierre sur pierre, on peut y distinguer encore, à la forme du terrain, la trace des rues et les places publiques; on reconnaît au sud-est le cirque ou l’hippodrome dans lequel étaient célébrées les quinquennales ; ce fut dans ce lieu même que se livra la dernière bataille d’Octave contre Antoine ; si je savais dessiner, il me semble que je vous décrirais facilement tout ce faubourg avec ses maisons, avec ses monumens; mon érudition rendrait à cet amphithéâtre ses fêtes et ses spectateurs, à ce champ de bataille ses combattans.
Nous nous sommes avancés vers le midi , et nous avons parcouru une campagne plus triste et plus solitaire encore que l’ancien quartier de Nicopolis. Si j’en crois les savans qui nous servent de guide, nous voilà dans le bourg que l’antiquité appelait Éleusine; cette bourgade était située entre le lieu appelé Bucolis et le faubourg de Nicopolis ; c’est là que débarquaient les marchandises venues du Delta et de Memphis par le Nil ; c’est là aussi qu’on partait pour se rendre par
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eau aux fêtes de Canope, et souvent les joies et les orgies de Canope s’étendaient jusqu’au bourg d’Éleusine. On ne voit plus là aucune trace d’habitations ; les pierres des maisons , les décombres des édifices sont devenues des collines; les ruines même ne sont plus que de ]a poussière et du sable. La végétation n’a pas pris ici la place des palais et des temples, comme à Memphis, comme à Héliopolis; il n’y croît pas un arbre , pas un brin d’herbe. Le voyageur , en tra-
versant maintenant le quartier d’Eleusine , craint surtout d’y rencontrer des figures humaines, car les brigands et les Arabes bédouins y attendent quelquefois les passans pour les dévaliser.
QUATRIÈME PROMENADE
La colonne de Pompée , que nous avions aperçue de la mer , se trouve au sud-est de la ville, à un mille de l’enceinte arabe, à quelques centaines de pas du canal Mahlnoudié ; son fut a quatrevingt-dix pieds de haut, son chapiteau dix, son piédestal douze ; elle a neuf pieds de diamètre. Ce sont là les points sur lesquels les savans sont d’accord. On a discuté long-temps pour savoir à quel siècle la colonne pouvait appartenir. Il en a été de cette colonne de Pompée comme de la plupart des antiquités de l’Égypte , comme du Nil ; on ne peut faire que des conjectures sur leur origine.
Les anciens voyageurs nous disent que César l’éleva à la mémoire de Pompée , et que le nom de Pompée lui était resté. D’après un passage d’Aboul-Féda, quelques voyageurs du siècle dernier l’ont appelée la colonne de Septime-Sévère; puis on a déchiffré une inscription grecque à demi effacée, et les Hellénistes y ont trouvé le nom de Dioclétien avec celui d’un gouverneur de l’Égypte qui s’appelait Fompeius, On en a conclu que la colonne avait été dédiée à l’empereur Dioclétien. Il y a dans cette dernière explication quelque chose que je ne comprends pas ; après une semblable dédicace, comment le nom de Dioclétien avait-il été oublié, et pourquoi celui d’un simple gouverneur de la province avait-il prévalu ? Je connais plusieurs voyageurs fort instruits qui persistent à se ranger du côté des vieilles traditions populaires, et qui voient encore dans la colonne un hommage rendu au grand Pompée par Jules-César, ou plus tard par Adrien. Il me paraît assez probable que la colonne a souvent changé de destination. Nous pouvons même affirmer, sans trop d’invraisem-
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blance, qu’on s’est servi quelquefois du beau monolithe pour flatter les princes dont on implorait ou dont on redoutait la puissance. Cette masse de granit a été dédiée plus d’une fois à la fortune ou à la victoire. Je ne me presserai donc point de l’appeler la colonne diocléticnne ni la colonne de Sévère; je ne lui donnerai ni le nom de l’empereur Adrien , comme le font quelques savans, ni même celui des Français victorieux, comme l’a fait Sonini. Je m’associe volontiers a l’opinion du vulgaire qui a fait justice jusqu’à présent des flatteries écrites sur la pierre , et j’aime à voir que la colonne soit restée en quelque sorte fidèle au malheur , en conservant le nom du grand Pompée.'
Il reste une question pour le moins aussi difficile à résoudre : comment cette masse a-t-elle été transportée à la place où elle est? Il est bien évident qu’elle a été taillée dans une carrière de la Thébaïde , et que sa première destination n’a pas été pour Alexandrie. M. Ghampollion a trouvé dans le piédestal, et nous avons pu le voir après lui, un cartouche de Psameticus II , un des Pharaons saïtes. L’histoire nous apprend que Psameticus employait souvent les artistes grecs, ce qui nous expliquerait le caractère grec qu’on trouve à la colonne; il ne serait pas impossible que ce monument eût orné la ville de Sais. Mais à quelle époque et de quelle manière cette masse gigantesque a-t-elle pu être transportée aux lieux où nous la voyons? Comment se fait-il que dans l’antiquité personne n’ait parlé de cette merveille, lorsqu’elle est sortie toute taillée des carrières de Sienne? comment se fait-il que personne ne l’ait vue passer, lorsqu’elle allait orner le temple d’Isis dans la capitale du Delta , ou qu’elle venait prendre possession de la place qu’elle occupe depuis plusieurs siècles dans Alexandrie? Les Arabes, dont la raison ne recule jamais devant un prodige, et qui ont coutume d’expliquer une merveille par une autre, nous disent que les voyages de la colonne remontent au temps où l’Égypte était habitée par des géans ; or, ces géans portaient une colonne sous leur bras comme nous portons une canne ou un parapluie. Les traditions affirment néanmoins que celui qui apporta la colonne de Pompée se rompit une côte, car le fardeau était un peu lourd. Yoilà ce qu’on trouve dans quelques livres arabes; cette version n’est pas sans doute la plus vraisemblable , mais elle n’est pas dépourvue du moins de quelque poésie, et j’aime mieux, en ce cas, un supplément aux Mille et une Nuits qui m’amuse, que la plus sa-
Yante dissertation qui ne me persuade pas, qui ne m’apprend rien et qui m’ennuie.
J’ai lu dans îa relation d’un ancien voyageur, qu’au commencement du siècle dernier, un Arabe était monté au haut de la colonne; en lançant une flèche, il avait fait passer une ficelle à travers les corniches du chapiteau ; il y avait ensuite attaché une corde, et par cette corde il était arrivé jusqu’au sommet du monument, portant unânoa sur les épaules ; cette dernière circonstance de son ascension n’était pas ce qui avait le moins excité la surprise et fixé l’attention de la multitude des spectateurs ; plus tard, un voyageur anglais, puis quelques Français de l’expédition de Bonaparte se servirent d’un cerfvolant pour attacher une corde au sommet de la colonne et pour y monter ; toutes ces ascensions ne nous ont rien appris, si ce n’est que le chapiteau est creux et qu’il a dû porter une urne cinéraire ou une statue qui aura été renversée et détruite ; nouvelles questions à discuter, et sur lesquelles je n’ai rien à vous dire de positif.
Plusieurs voyageurs français, à la vue de la colonne, ont eu la pensée de la voir transportée en France î Le premier à qui cette pensée est venue, est le consul Maillet. « C’est le plus grand dommage du inonde, nous dit-il dans sa relation, que ce monument soit entre les mains de gens qui en sentent si peu le mérite. » Après avoir montré ainsi combien le peuple égyptien a peu de droits à la possession d’une si belle colonne, notre voyageur s’écrie : « Oui, cette colonne magnifique est digne de soutenir une statue du roi de France (c’était Louis XIY qui régnait alors). » Savary qui écrivait long-temps après^ Maillet, exprime aussi le désir que la colonne de Pompée passe les mers, pour orner une demeure royale : a De près, ce monument » (nous copions les expressions du voyageur) inspire un étonnement y) mêlé de respect ; on ne peut se lasser d’admirer la beauté du cha- )) piteau, la longueur du fût, l’imposante simplicité du piédestal ; je » suis persuadé que si cette colonne était transportée devant le palais » de nos rois, l’Europe viendrait payer un tribut d’admiration au » plus beau monument qui soit sur la terre. » Après ces deux citations, vous ne serez pas fâché de voir ce que dit Sonini qui écrivait au temps de la révolution et lorsque Bonaparte était encore en Égypte : (( Au milieu d’une des places de Paris, de celle de la B.évolution, par » exemple, la colonne ne pourrait manquer de produire l’effet le plus » majestueux ; une statue colossale surmonterait son chapiteau ; ce
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» serait celle de la Liberté. » Je n’aclièvcrai pas ce passage où Sonini nous représente d’avance la colonne de Pompée, s’élevant en face des Tuileries comme l’emblème éternel de la puissance populaire, et menaçant dans une attitude Gère et imposante tous ceux qui habiteront le palais des rois. Tous voyez comme chaque voyageur parle ici le langage de son siècle ; telle est la destinée de ce monument, qu’aux temps anciens comme aux temps modernes, on a toujours voulu faire parler son silence; chacun a voulu que le granit flattât les puissans, et que la colonne fût consacrée à l’idole qu’il s’était faite.
Le consul Maillet ne se contente pas d’exprimer le désir de voir la colonne sur une des places de Paris, mais il entre dans beaucoup de détails sur les moyens de l’obtenir des maîtres de l’Égypte , et de la transporter au-delà des mers; ces moyens proposés par un consul sont fort curieux et très-bons à connaître, maintenant que la France négocie avec le pacha pour avoir un obélisque, et que tout fait espérer que la négociation aura un plein succès. « La cour , ce sont les expressions du consul, pourrait d’abord faire demander la colonne au grand-seigneur par son ambassadeur auprès de la Porte, à qui on ne refuserait pas cette grâce ; puis sa hautesse s’adresserait au pacha et
aux beys d’Egypte, annonçant l’intention de faire venir le monument à Constantinople, et chargeant l’ambassadeur de France d’abattre la colonne et de fournir des vaisseaux de transport. Tout cela fait ainsi, ajoute le bon Maillet, le monument égyptien une fois en mer, prendrait la route de Marseille ou de Toulon, au lieu deprendre le chemin des Dardanelles et du Bosphore. » Ce plan singulier est fort développé, et je ne vous dis pas toutes les Gnesses naïves que son auteur conseille d’employer , car aujourd’hui la diplomatie avec l’Orient , comme chacun sait, ne connaît que la ligne droite, et se garde bien de s’en écarter en quoi que ce soit. Quant aux frais de l’entreprise, le consul de Louis XIV ne les porte pas très-haut ; la colonne rendue à Paris ne coûterait pas vingt mille écus awro^awme. Vous conviendrez qu’on ne s’en serait pas tiré à meilleur marché au temps où les géans portaient des colonnes sous le bras.
Les Turcs et les Arabes sont trop grossiers pour estimer les merveilles qu’ils possèdent ; mais il me semble qu’il est des monumens qui appartiennent essentiellement au pays où ils sont, et qu’ils tiennent au sol comme les montagnes et les collines. S’il y a de la barbarie à mépriser de semblables merveilles, n’y en a-t-il pas aussi à vouloir les déplacer ?
îl ne faut pas oublier d’ailleurs que la colonne de Pompée dirige maintenant la marche des nayigateurs.
L’histoire des derniers temps nous apprend que Bonaparte , après avoir débarqué, vintplacersesbatteries dans le voisinage de la colonne; les Anglais en firent autant , lorsqu’ils vinrent plus tard assiéger Alexandrie, occupée par les Français. Si nous en croyons les traditions arabes, le fameux Amrou aurait aussi campé dans le même lieu; c’est là qu’il reçut le patriarche d’Alexandrie et qu’il répondit à ses propositions pacifiques : Quand tu auras avalé cette colonne^ nous verrons. Ajoutons que dans l’expédition de Bonaparte , les Français et les Anglais avaient aussi placé leurs batteries près des Aiguilles de Cléopâtre ; jadis plusieurs monumens de l’antiquité furent brûlés dans la guerre de César ; peu s’en est fallu que les deux seules merveilles qui restent de la vieille Alexandrie n’aient disparu de même dans une guerre venue d’Europe.
CINQUIÈME PROMENADE
Nous avons parcouru l’ancien quartier de Racoiis ; ce quartier est situé au sud-ouest de la ville ; il était déjà un bourg avant l’arrivée d’Alexandre ; il y reste peu de vestiges de l’antiquité. Au temps des Ptolémées et au temps des Bomains , on se battait pour l’empire , et les ravages de la discorde et de la guerre se firent sentir dans le quartier habité par les rois, dans le quartier de Bruchion ; on se battit ensuite pour la religion , et les ruines s’accumulèrent dans le quartier de Bacotis où étaient les temples.
Je n’ai pu traverser cette région maintenant solitaire sans me rappeler les violentes querelles qui troublèrent Alexandrie au quatrième siècle, et qui furent suivis de la destruction du temple de Sérapis. Rien n’est plus affligeant que l’iiistoire de cette époque.
Le temple de Sérapis s’élevaitsur une hauteurqui dominait la ville ; il fallait monter cent marches pour y arriver ; le sanctuaire du dieu égyptien avait en quelque sorte succédé au musée ; là se conservaient les traditions antiques^ là était le dépôt des livres, le dépôt des lois, celui des sciences de la vieille Égypte ; on y avait conservé long-temps le nilomètre ; on y sacrifiait aux divinités du Nil ; on leur demandait
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encore le débordement du fleuve, et les moissons qui nourrissaient Rome et Byzance.
L’antiquité avec ses souvenirs, une religion nouvelle avec ses vérités saintes, étaient en présence dans cette Alexandrie que les pères de l’Eglise appelaient le Paradis^ et que les amis des arts et des lettres regardaient comme une autre Athènes. Le philosophe Olympe réchaulTait par des discours éloquens le zèle à demi éteint des antiques croyances; le patriarche Théophile était à la tête de ceux qui combattaient pour les progrès de la foi du Christ; quand je me reporte à ces temps de discorde où tant de monumens ont péri, je me sens le cœur attristé; vous ne m’accuserez pas sans doute d’avoir une grande vénération pour Sérapis représenté avec un boisseau sur la tête et un gros serpent dans la main droite selon Macrobe ; je rirai comme un autre, s’il le faut, des ruses et des mensonges qui faisaient vivre les prêtres et entretenaient le culte de Sérapis qu’on regardait comme le régulateur du Nil et comme le dieu suprême des ténèbres ou du triste Amenti. D’un autre côté, quoique j’honore fort peu le caractère du patriache Théophile auquel l’histoire reproche l’idolâtre amour de l’or , j’honore la cause qu’il défendait , je partage l’opinion des orthodoxes qui combattaient sous ses bannières, j’admire le courage des martyrs qui moururent alors pour le triomphe des vérités chrétiennes ; mais quand je vois s’écrouler les plus beaux monumens de l’antiquité, quand je vois périr ce temple qui, au rapport d’Ammien Marcellin, était la plus grande merveille du monde après le Capitole, j’avoue que j’éprouve au fond de l’âme quelque chose de païen , et je remercie Dieu de ne m’avoir pas fait vivre dans le temps et dans le pays où de pareilles choses s’accomplissaient, car il est probable qu’on m’aurait trouvé parmi les disciples du philosophe Olympe.
Je n’ai point étudié la science des antiquaires ; mais ce qu’ont produit et respecté les siècles plaît à mon instinct , et j’admire tout ce qui porte la vénérable empreinte du temps ; je vous dirai même que je porte avec moi dans ma bibliothèque de voyageur l’oraison de Libanius pro tempUs y et que ce livre d’un défenseur du paganisme me charme quelquefois , parce qu’il plaide pour d’illustres ruines ; depuis que je vis, j’ai vu tant de destructions ; il y a encore aujourd’hui tant de gens qui veulent détruire î et ceux-là n’ont pas, comme au temps de Théophile, des vérités saintes à mettre à la place de tout ce qui tombe.
CORBESPONDÂNCE
J’ai cherché les vestiges du temple de Sérapis; je n’ai pas même trouvé son emplacement; il ne reste rien de l’espèce de colline sur laquelle il avait été bâti ; c’est ici qu’il faut avoir recours aux savans qui rebâtissent les villes, et qui remettent toutes choses à leur place.
Nous voilà sur le chemin du quartier de Nécropolis; Alexandrie était divisée autrefois en trois parties; la première était habitée par les rois, la seconde par les dieux, la troisième par les morts : le quartier de Nécropolis, quoiqu’il fût consacré aux sépultures, était aussi la demeure des vivans ; sous les voûtes souterraines dormaient les générations passées ; au-dessus étaient des jardins, des maisons de plaisance, des édifices qu’habitaient les prêtres dévoués au culte des morts et des divinités du trépas.
L’ancien quartier de Nécropolis se trouve à une demi-lieue de l’enceinte arabe. Notre guide, après nous avoir fait traverser un terrain inculte et très-inégal, nous a fait descendre dans un ravin profond ; c’est là qu’est l’ouverture des catacombes ; il est probable que dans les temps anciens, on y introduisait les morts du coté de la mer ; on y pénétrait aussi par des escaliers qui aboutissaient à des temples bâtis au-dessus de cette nécropolis ; nous nous étions munis d’une longue ficelle, et nous avions fait provision de bougies; les voyageurs ont coutume de tirer des coups de pistolet, et quelquefois de donner du cor pour faire peur aux chacals et autres animaux qui habitent ces retraites sombres; nous sommes entrés sous les voûtes souterraines sans prendre cette précaution ; j’étais bien décidé d’ailleurs à ne pas m’avancer trop avant et à reculer devant le premier obstacle.
Le chemin de ces souterrains est pénible ; les conduits sont quelquefois étroits, souvent encombrés par les sables ; on trouve là des corridors qui se prolongent dans toutes les directions ; tantôt ce sont de petites chambres, des voûtes basses, tantôt des salles, des galeries, le tout taillé dans le roc vif ; après avoir parcouru plusieurs appartemens souterrains, on se trouve tout à coup dans des enceintes spacieuses, sous des dômes avec des pUastres , des architraves, des colonnes ; on aperçoit de tout côté des sarcophages de pierre, des ouvertures faites dans le roc, pour recevoir les corps embaumés; quelquefois les niches, où se déposaient les morts, sont distribuées comme celle des pigeons dans un colombier, d’n peut voir là plus de magnificence peut-être que dans les catacombes de Memphis, mais point d’hiéroglyphes, point de bas-reliefs; on a découvert seulement sur la pierre quelques cou-
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leurs à moitié effacées, et le disque ailé du soleil, image de Sérapis; quelques ossemens appartenant à des temps modernes; mais point de momies, point de papyrus, pas un seul lambeau de ces étoffes de coton ou de lin qui enveloppaient les morts.
Tout le quartier de Nécropolis est rempli de voûtes sépulcrales; un large plateau de roche est percé dans tous les sens, et ce plateau est presque aussi étendu que celui de Sakhara; plusieurs nations eurent là leurs tombeaux; les Egyptiens, les Grecs, les Romains, les chrétiens même y ont enterré leurs morts, car on y trouve des croix empreintes sur la pierre. Aux premiers temps du christianisme, les disciples de l’Èvangile vinrent quelquefois célébrer leurs mystères dans ces catacombes; elles ont souvent servi de retraite aux tribus nomades.
Nous n’avons rien de certain sur le lieu où furent ensevelies les dynasties royales des Grecs : il faut croire que les sépultures des rois étaient placées du coté de la mer. On a retrouvé en effet près du rivage de vastes souterrains , qui ressemblent à des palais ou à des temples; on sait que les Grecs avaient emprunté aux Égyptiens la fable de l’Élysée et du Tartare ; on doit penser que les Ptolémées adoptèrent pour leurs funérailles quelques-unes des superstitions de
la vieille Egypte; des barques qui rappelaient la barque de Caron, devaient transporter leurs dépouilles mortelles jusqu’à leur demeure funèbre ; ils entraient dans les régions de l’Amenti par des voies souterraines , dans lesquelles pénétraient les eaux de la mer , et qui pouvaient leur offrir une image de cet Achéron que nous avons vu à Memphis.
En sortant des catacombes , nous sommes descendus au bord de la mer, et nous avons visité le bassin qu’on appelle les bains de Cléopâtre ; on pense généralement que ce bassin fut construit pour les cérémonies funéraires; il devait être couvert d’un toit ou d’un édifice extérieur. Les deux grottes, taillées dans le roc, qu’on y voit encore, étaient sans doute le lieu où se déposaient les corps pour être lavés et embaumés. Le canal sinueux par lequel entrent les barques, figure assez bien les replis des fleuves qui entouraient le royaume de Sérapis ou de Pluton.
Pourquoi ce bassin porte-t-il le nom de bain de Cléopâtre ; on croira difficilement que la voluptueuse reine d’Égypte, au moins dans les jours de sa puissance et de sa gloire, soit venue se baigner si loin
de son palais et dans un lieu qui ne devait lui offrir que de lugubres images ; qu’il me soit permis de hasarder ici une conjecture ; vous savez que lorsqu’Octave se fut rendu maître d’Alexandrie, Cléopâtre ne chercha plus qu’à mourir, et qu’elle alla s’enfermer dans le lieu où étaient ensevelis ses aïeux ; elle se familiarisa pendant plusieurs jours avec toutes les pensées du trépas; n’est-il pas possible d’après cela qu’elle ait voulu alors essayer les cérémonies pratiquées pour les morts, et qu’elle se soit baignée dans un bassin consacré aux funérailles 1 l’histoire nous dit qu’elle prit un bain avant de se faire piquer par l’aspic qui termina sa vie ; une pareille circonstance dut frapper vivement les contemporains, et suffit sans doute pour faire donner à ce bassin le nom qu’il porte encore aujourd’hui.
DIVERSES COURSES DANS L’eNCEINTE ARABE ET LES ENVIRONS.
Souvent j’ai pris pour guide et pour cicerone les ânièrsde la ville; ceux qui nous louaient les ânes que nous montions, nous suivaient à pied, et chacun d’eux nous expliquait à sa manière les merveilles qui se rencontraient sous nos pas. Ces âniers, qu’on appelle seys, sont une classe d’hommes tout-à-fait à part ; ils ne ressemblent ni aux Arabes bédouins ni aux fellahs, quoiqu’ils aient les vices des uns et des autres ; ils ne manquent point de finesse, et savent fort bien exploiter les goûts des étrangers, même des gens les plus instruits, tantôt flattant leur vanité , tantôt s’associant à leur enthousiasme pour l’antiquité. Il est curieux de les voir, à l’aspect d’une belle colonne bien conservée, se récrier sur le prodige de l’art ; quelquefois iis s’arrêtent devant quelque débris informe, en levant les épaules et en maudissant le temps et les barbares ; puis ils vous regardent, comme pour obtenir votre approbation et surtout pour avoir de vous quelques piastres, car leur amour des piastres ne les quitte jamais. Il n’est pas une pierre remarquée par les voyageurs, pas une localité historique, pas un souvenir de la vieille cité dont les seys n’aient tiré ainsi quelques pièces de monnaie ; les obélisques de Cléopâtre , la colonne de Pompée, les catacombes , sont pour eux comme de véritables trésors ; aussi les étrangers trouvent-ils dans chaque coin de la ville des gens qui leur disent ; Youlez-vous voir les catacombes, l’obélisque, la colonne? Les
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plus officieux de ces cicerone vont attendre sur le port les voyageurs qui débarquent, et les pressent de voir les monumens. Comme leurs instances sont très-vives, et qu’on n’entend pas facilement leur langage, qui est un mauvais jargon italien, il est arrivé quelquefois des méprises et des quiproquo qui pourraient vous divertir, si je vous les racontais ; je me bornerai à vous dire l’aventure plaisante d’un Européen débarqué ces jours derniers. Au moment où il mettait le pied à terre, les seys l’ont entouré en lui proposant de le conduire à l’obélisque ; l’étranger a cru d’abord que l’obélisque était une auberge ou un hôtel garni ; il s’est laissé faire, et l’ânier qui s’était emparé de lui, l’a mené tout droit aux Aiguilles de Cléopâtre ; le voyageur a donné un coup d’œil à la masse de granit, puis il a témoigné l’envie de poursuivre sa route ; l’ânier lui a fait prendre alors le chemin de la colonne de Pompée ; l’aspect de la colonne et du désert qui l’environne n’offrait pas à notre nouveau débarqué l’espoir d’y trouver un logement, et il a montré quelque impatience. Son guide arabe a fini par le mener aux catacombes ; il n’y avait point là non plus l’apparence d’une hôtellerie dans laquelle un homme vivant pût trouver quelque repos et une chambre un peu commode. Notre pauvre étranger a maudit son destin, et ce n’est qu’à grand’peine qu’il est revenu dans la rue Franque, mourant de faim et de fatigue, mais ayant vu les trois grandes curiosités d’Alexandrie.
J’ai voulu vous conter cette anecdote pour vous distraire un peu de la monotonie de mes promenades scientifiques; mes courses n’ont plus d’objet distinct et déterminé; depuis plusieurs jours, j’erre au hasard dans l’enceinte arabe et autour de l’ancienne cité ; je vais recueillir ici toutes mes observations, et vous dire en quelques mots ce que j’ai remarqué.
Je dirige souvent mes pas vers la porte de Rosette, à l’orient de la ville. Je prends la grande rue dont nous ont parlé Strabon, Pline et Diodore de Sicile ; je reconnais encore cette rue Royale à l’enfoncement du chemin, à l’exhaussement du terrain qui borde la route à droite et à gauche; me voilà sur cette grande place, si souvent décrite par les anciens ; elle occupait le centre de la cité ; de beaux édifices, de superbes colonnades environnaient son enceinte; du milieu de cette place, on pouvait voir la porte de Ganope à l’est, celle de Nécropolis à l’ouest, d’un autre côté les portes du Soleil et de
la Lune, la première sur le lac Maréotis, la seconde sur le grand
port ; il ne reste plus autour de cette place déserte qidune synagogue, un couvent copte, et le monastère des franciscains; la grande rue dont je suis la trace, bordait au nord le quartier de Brucbion ; je vous ai déjà parlé du Césarium, de l’emplacement du Musée; quatre colonnes de granit marquent encore l’emplacement du Gymnase. Peut-être trouvera-t-on de ce côté la place où était le Forum , celle où siégeait l’aréopage; à ma droite, en avançant vers la porte de Rosette, j’aperçois une butte que les Francs appelent la butte de Sainte-Catherine; on peut y reconnaître l’emplacement d’un grand édifice, d’un théâtre; maintenant cette butte est couverte d’une batterie de canons et personne ne peut en approcher ; en m’écartant à droite et à gauche du chemin, je crois distinguer encore sur une surface aride et nue, les traces de toutes ces rues qui traversaient la clamide macédonienne et dans lesquelles circulaient constamment les vents étésiens. On m’a montré le jardin de M. Bogos, ministre du commerce du pacha, et une jolie mosquée où reposent les cendres d’une fille de Méhémet Ali; plus loin, j’ai trouvé une chapelle de santon, et près de là une grande colonne debout, protégée par le voisinage du saint musulman .
Cette enceinte arabe renferme quelques enclos fermés de murs; on les reconnaît de loin à des bouquets de palmiers qui paraissent sortir d’un amas de décombres ; nous sommes entrés dans trois ou quatre de ces enclos, nous y avons trouvé des fleurs, des légumes et des arbustes de France et d’Italie ; ce sont des jardins à l’italienne et à la française ; j’ai conclu de là que dans ce pays la terre se prêtait mieux aux imitations de l’Occident que l’esprit des peuples, et que nos plantes d’Europe y réussiront mieux que nos idées.
Quoique l’enceinte de l’ancienne cité ne présente en grande partie qu’une véritable solitude, elle est habitée en quelques endroits; près de la porte de Rosette est une espèce de village ; j’en ai trouvé deux autres au sud-est de la ville moderne ; quand on sort de la cité nouvelle, de la cité des Turcs, on voit à gauche au bas du monticule qui domine le port une longue rangée de cabanes qu’habitent de pauvres familles arabes ; je ne parlerai pas de plusieurs habitations pratiquées sous terre, où sont entassées de misérables tribus auxquelles on ne saurait donner un nom ; deux régimens du pacha campent maintenant près de la colonne de Pompée, et les femmes des militaires sont établies dans les ravins ou les fossés du voisinage ; j’entends*
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quelquefois sortir du bruit ou des voix humaines d’un tr^ou creusé dans le sable; je m’approche et je vois là toute la famille d’un pauvre soldat.
J’ai vu dans l’enceinte arabe des terres labourées, on y moissonnait de l’orge ; ce qui donne quelque mouvement à ces lieux déserts, c’est la foule des pauvres gens qui cherchent des matériaux de construction ; des troupes de femmes et d’enfans presque nus fouillent l’emplacement des palais et des temples , pour en arracher jusqu’aux dernières fondations, triste image de cette multitude d’êtres vivans qui s’attachent à un cadavre et que la nature emploie pour achever l’œuvre du trépas; les pierres même sont ainsi condamnées à subir la loi des révolutions qui veulent que tout soit changé ; il est écrit qu’aucun fragment de colonne, qu’aucun morceau de marbre ou de granit ne pourra rester en place, et c’est ici qu’on peut faire l’application d’un proverbe dont je n’avais jamais trop compris le sens , malheureux comme les pierres.
Il ex iste cependant des monumens souterrains qui ont été respectés ; ce sont les citernes ; nous en avons visité plusieurs dont la construction paraît remonter aux temps les plus reculés ; elles sont soutenues par des colonnes, qui forment des arcades à plusieurs étages ; leurs parois sont enduites d’un ciment rouge que l’eau n’altère point, et que le temps n’a pu détruire ; toute la ville était bâtie autrefois sur des citernes ; il n’en reste guère aujourd’hui que deux cents en état de fournir de l’eau; le gouvernement est chargé de leur entretien, et leur utilité, reconnue par les habitans, contribue à leur conservation. Elles sont alimentées par plusieurs conduits souterrains qui amènent l’eau du canal de Mahmoudié. On s’occupe maintenant de réparer quelques-uns de ces conduits.
Une des parties de la ville antique qui a été le moins ravagée par ceux qui- cherchent de l’or, des médailles ou des pierres, est le quartier qui avoisine la colonne de Pompée du côté de l’ouest ; nous y avons vu remplacement d’un stade ; parmi les décombres qui couvrent ici le terrain, on aperçoit à chaque pas des morceaux de verre, de fragmens de porphyre ; on voit en beaucoup d’endroits des pans de murailles bâties de briques rouges ; elles s’élèvent encore à deux ou trois pieds au-dessus de la terre ; on peut y distinguer la forme et la distribution des édifices.
Les voyageurs du siècle dernier nous parlent de plusieurs mosquées
qui existaient dans l’enceinte des Arabes; la mosquée d’Athanaseç. comme je vous l’ai dit, a été entièrement détruite. L’histoire nous> parle d’une mosquée qu’Amrou fit bâtir dans le lieu même où il arrêta son armée , impatiente de piller la ville; cette mosquée s’appelait la mosquée de la Clémence ou de la Miséricorde, dénomination qui semblerait attester que le lieutenant d’Omar respecta les monumens d’Alexandrie. Du reste , la mosquée de la Miséricorde n’existe plus, et personne n’a pu me dire où elle fut bâtie ; lorsqu’on s’avance vers la porte des catacombes, on voit les restes d’un grand édifice qui fut autrefois une mosquée ; pendant l’expédition de Bonaparte , on en avait fait un parc d’artillerie ; cette mosquée , que les Arabes appelaient la mosquée des Mille Colonnes, avait été d’abord une église ; les traditions disent que ce fut là que les Septantes se réunirent pour traduire la Bible.
Quand on a passé la porte des catacombes , on arrive bientôt au lieu où sont les magasins du pacha ; ce lieu est assez animé , surtout dans le temps où les navires qui repartent pour l’Europe font leurs chargemens; la mer est couverte d’embarcations. On trouve près des magasins plusieurs cafés; les Francs y viennent les dimanches et fêtes ; on peut voir de ce lieu le triste plateau de la Nécropolis.
Nous avons poussé quelquefois nos courses jusque sur les rives du Maréotis ; le lac Maréotis baignait autrefois les murs de la ville d’Alexandre ; c’est par là qu’arrivaient les marchandises de l’Afrique et de l’Inde , et qu’ Alexandrie communiquait avec la Haute-Egypte ; plusieurs canaux venus du Nil , déchargeaient leurs eaux dans le lac Maréotis; il ne reçoit maintenant que l’eau des pluies, et la plus grande partie de son lit est à sec dans l’été ; jadis des bourgs , des cités s’élevaient sur les rives du lac ; on en retrouve à peine maintenant les ruines. Les pèlerins du moyen âge ne manquaient pas de visiter les bords du Maréotis, couverts de chapelles et de cellules ; de nombreux cénobites y faisaient pénitence parmi des forêts de palmiers ; on n’y trouve maintenant aucune trace de végétation , et le désert s’y montre dans toute son aridité. Avant d’arriver au lac, on trouve cependant quelques habitations ; nous nous sommes assis à la porte d’une chaumière , entre deux belles colonnes encore debout ; nous avons vu des champs de trèfle où paissaient des moutons et des buffles, ce qui nous a rappelé que nousistions dans l’ancien faubourg de Bubolis, le quartier des bouviers et des pasteurs.
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Les raonumens qu’on ne peut oublier dans les lieux où nous sommes, ce sont les murailles et les tours qui forment l’enceinte des Arabes. Ces fortifications ont été bâties sous la domination des califes, et réparées au temps de Saladin. On porte le nombre des tours à plus de cent; elles paraissent solidement bâties ; elles sont surmontées d’une plate-forme ; elles ont plusieurs étages, et quelques-unes renferment assez de logement pour une garnison de deux cents soldats; j’en ai visité deux , qui sont assez bien conservées ; elles ont pour gardiens des invalides, qui élèvent des chiens tout exprès pour être aidés dans la garde des murailles ; on peut bien croire que ces gardiens ne sont là que pour défendre les tours contre les ravages du temps, et nous devons dire qu’ils y ont assez bien réussi ; ces remparts , qui ont cinq milles de circuit, ont été construits avec les débris de la ville ancienne ; on y trouve partout de vieilles colonnes placées en ligne transversale; je dois vous dire toutefois que ces murailles d’Alexandrie m’ont beaucoup moins intéressé que celles de Constantinople et de Jérusalem.
LETTRE CLXXVII
Les trois âges d’Alexandrie.
Alexandrie, 1831.
Au mois de juillet dernier, en parcourant la Troade, nous avons pu voir la place d’une cité qu’ Alexandre avait fait bâtir en mémoire d’Ilion ; maintenant nous voilà sur les ruines d’une autre ville qui fut aussi l’ouvrage du héros macédonien, qui garda long-temps son tombeau et qui conserve encore son nom,
Alexandrie est la seule ville d’Egypte dont nous puissions suivre riiistoire ; nous connaissons son origine , ses jours de splendeur sous les Grecs et les Romains, sa décadence sous les Arabes , et le dernier degré de son abaissement sous les Turcs. Elle s’éleva au signal de la victoire , de la victoire qui a détruit plus de cités qu’elle n’en bâtit ; Alexandre , après avoir dressé un plan et donné ses ordres , partit pour la Haute-Égypte où il resta quelques mois, et lorsqu’il revint, il trouva une grande cité bâtie par l’architecte Dinocrate; c’était bien là d’autres prodiges que celui d’Amphion.
La cité nouvelle monta au plus haut degré de prospérité sous la domination grecque, et, plus tard, sous la domination romaine; Alexandrie était devenue le refuge de tout ce qui restait de l’Égypte des Pharaons ; elle s’agrandissait de tout ce qui tombait en Orient ; sa gloire se composait des débris de toutes les vieilles gloires asiatiques. Une époque arriva où toute la civilisation de l’ancien monde se trouvait réunie dans la ville d’Alexandrie, ce fut dans les derniers temps de la Grèce et de Rome ; quand ces deux puissances , long-temps souveraines de l’univers, allaient s’effacer, leurs lois, leurs mœurs, leurs croyances cherchèrent un asile dans la capitale égyptienne. On vit alors en présence les uns des autres, dans la ville d’Alexandre, les dieux des bords du Nil, ceux des bords du Tibre et de l’Alphée, et le dieu du
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€rolgotha qui devait les détrôner tous. Lorsque les barbares et les ténèbres envahissaient le monde , Alexandrie apparaissait comme le «eul point lumineux au milieu d’une immense nuit; la métropole d’Egypte avait alors des philosophes, des écoles et des bibliothèques. En ce temps-là aussi, Alexandrie, devenue comme le champ de bataille des opinions religieuses, offrit un spectacle qui ne s’était point encore vu ; on en vint aux mains, on se déchira, non plus pour se disputer la puissance, pour changer des formes de gouvernement, mais pour soutenir des croyances, des idées purement spéculatives, des intérêts purement spirituels. Je ne m’arrêterai point à ces longues divisions si souvent racontées; c’est à peine si j’ai le temps ici de prononcer les noms révérés d’Athanase et de Cyrille, d’indiquer les hérésies d’Arius et d’Eutichès.
L’histoire a parlé des maux qu’ Alexandrie chrétienne eut à souffrir sous Dioclétien et sous d’autres empereurs. Vous savez que dans le partage de l’empire romain , elle tomba au pouvoir des maîtres de l’Orient ; ceux-ci se contentèrent de lever des tributs pour remplir leurs trésors, et de faire venir du blé pour nourrir Byzance, sans jamais s’occuper de donner de sages lois aux peuples du Nil. A l’époque de l’apparition des conquérans arabes, l’Ègypte se trouvait sans défense, et la ville d’Alexandrie tomba sans être secourue. La cité desPtolémées était encore dans un état de prospérité qui étonna les barbares ; car Amrou écrivait au calife qu’il avait trouvé dans la cité conquise quatre mille bains, quatre mille palais, quatre cents théâtres, douze mille marchands de légumes, quarante mille juifs payant tribut. Omar et ses successeurs, tant que leur résidence fut à Médine et à Damas, protégèrent les monumens, les écoles et le commerce d’Alexandrie; mais quand les califes furent établis à Bagdad , l’Égypte devint la proie des gouverneurs qui cherchèrent à s’y établir comme souverains, et tous ceux qui voulurent y dominer par les armes; à cette époque , Fostatah était le siège du gouvernement; Alexandrie , descendre au second rang des villes égyptiennes, est à peine nommée dans les annales de l’Orient , et tout ce que nous pouvons savoir, c’est qu’on réduisit alors son enceinte de moitié, et qu’on éleva les remparts et les tours qui subsistent encore aujourd’hui.
Au siècle des croisades, l’histoire d’Alexandrie se mêle quelquefois à celle de nos guerres saintes. Cette ville fut assiégée pendant trois mois par Amaury, roi de Jérusalem, et défendue par Saladin, dont k
Dom était encore inconnu, et qui plus tard devait régner glorieuse-
ment sur TEgypte, et sur la Syrie. Guillaume de Tyr, auteur contemporain, raconte avec quelques détails cette expédition des Francs, et nous dit que la ville d’Alexandrie était alors très-florissante; « On » y apporte (ce sont les paroles de l’historien), on y apporte de la » Haute-Egypte par le Nil une grande quantité de marchandises, et » toutes les choses nécessaires à la vie. Les productions étrangères à » l’Ègypte arrivent par mer à Alexandrie de toutes les contrées, et » y sont toujours en abondance; aussi dit-on qu’on y trouve toutes » sortes d’objets utiles plus qu’en tout autre port de mer ; les Indes,
)) le pays de Saba, l’Arabie, les deux Ethiopies, la Perse, et toutes
» les provinces environnantes, envoient dans la Haute-Egypte, par » la mer Rouge, jusqu’à la ville nommé Jedda, située sur le rivage » de cette mer, les aromates, les perles, les trésors de l’Orient, et » toutes les productions inconnues dans nos pays; arrivées en ce lieu,. » on les transporte sur le Nil, et elles descendent de là à Alexandrie; » aussi les peuples de l’Orient et ceux de l’Occident se rencontrent- » ils continuellement dans cette ville, qui est comme le grand marché » des deux mondes. » L’archevêque de Tyr ajoute qu’il y avait autour de la ville un grand nombre de jardins, qui présentaient l’aspect le plus agréable, et ressemblaient à de belles forêts ; quand la bannière d’Amaury eut été arborée sur la tour du Phare, et qu’on eut signé la capitulation (je cite toujours le récit de l’historien de la guerre sainte),, les chrétiens s’empressèrent d’entrer dans la ville ; ils se promenaieni de tous côtés, visitant les rues, les ports, les remparts, afin de pouvoir, de retour dans leurs foyers, faire de longs récits à leurs amis et à leurs familles; ce qui les étonnait surtout, c’était de voir un si grand nombre d’habitans armés pour la défense de la ville, et se rendant à discrétion ; l’armée d’Amaury ne se composait que de cinq cents chevaliers, et de quatre ou cinq mille fantassins, tandis que la cité avait plus 4e cinquante mille hommes en état de porter les armes. Cette expédition du roi Amaury est de l’année 1167 de l’ère chrétienne» Dans le douzième siècle, Alexandrie fut plusieurs fois menacée par les chrétiens; lorsque Damiette tomba au pouvoir de saint Louis et de ses compagnons, plusieurs chefs de la croisade proposèrent de marcher sur Alexandrie ; cet avis ne put prévaloir, et ce fut un grand malheur pour l’armée des croisés ; car ils périrent presque tous sur la route du Caire, et tout nous porte à croire qu’ Alexandrie leur eût
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ouvert ses portes ; il est probable que cette ville, si elle eût été conquise alors par les soldats de la croix, serait devenue une colonie chrétienne, comme Saint-Jean d’Acre, Tripoli et les autres villes maritimes de la Syrie. Un siècle plus tard, Pierre, roi de Chypre, qui avait parcouru plusieurs royaumes de l’Occident, pour y prêcher une croisade et lever une armée, vint attaquer Alexandrie et la prit d’assaut. Les chrétiens maîtres de la ville ne s’occupèrent pas de s’y établir. Ils la livrèrent au pillage pendant trois jours; le quatrième jour, ils remontèrent sur leurs vaisseaux après avoir mis le feu aux principaux édifices ; ce fut alors que disparut cette tour du Phare que l’antiquité avait célébrée , et qui a donné son nom dans les temps modernes à toutes les tours construites pour éclairer la marche des navigateurs.
Alexandrie eut des alternatives de tranquillité et de trouble , de misère et de prospérité sous les sultans mamelucks qui remplacèrent la dynastie de Saladin ; enfin arriva la domination ottomane , sous laquelle la décadence de son industrie et de son commerce devait faire de rapides progrès. L’invasion des Turcs ne fut pas alors la seule calamité qu’éprouva l’Égypte; à cette époque, les routes de l’Orient vinrent à changer ; on avait découvert le passage du cap de Bonne- Espérance, et cette révolution qui avait causé la ruine de plusieurs villes de l’Italie et de la Grèce, porta les derniers coups à la prospérité d’Alexandrie.
La ville perdit alors tout ce qui lui restait de son ancienne magnificence ; les palais et les grands édifices furent abandonnés , les rues les plus peuplées perdirent leurs habitans; la population qui restait, se réfugia au bord de la mer , autour des ports , sur l’isthme qui joignait l’île du Phare à la terre; la ville eut une nouvelle enceinte, qu’on peut appeler l’enceinte des Turcs et des mamelucks : dans cette enceinte étroite et irrégulière, on bâtit des maisons, des mosquées, des cabanes avec tout ce qu’on put retrouver des vieux monumens, des anciens temples , et des merveilles de l’architecture antique ; Alexandrie ne fut plus habitée que par un peuple grossier et sauvage, que le fanatisme rendait défiant et cruel envers les étrangers; de môme que toutes les sciences, tous les arts s’y étaient réunis au temps de sa splendeur, ainsi toutes les barbaries s’y étaient donné rendezvous, pour la détruire et la faire tomber dans l’état le plus misérable.
Alexandrie qui , au temps de Strabon et de Pline , avait quinze milles de circuit et renfermait trois cent mille esclaves, autant de
personnes libres, n’a pas maintenant l’étendue et la population d’une de nos villes du troisième ou quatrième ordre ; au temps du voyageur Savary, elle avait à peine six mille habitans ; au temps de l’expédition de Bonaparte , on en comptait huit mille ; dans mes premières lettres j’avais porté cette population à quinze mille ; elle doit s’accroître encore, à moins que la peste, le choléra, la guerre, ou, ce qu’il y a de pire encore, la mauvaise administration du pays ne vienne démentir les calculs et les espérances les plus probables.
On peut affirmer toutefois que la ville d’Alexandrie , quels que soient les évènemens qui peuvent arriver, ne cessera jamais, à cause de sa position géographique, d’être une ville industrieuse et commerçante ; elle est le seul abri pour les navigateurs sur plus de deux cents lieues de côte ; elle était autrefois la route la plus fréquentée des Indes orientales; elle peut maintenant retrouver en partie un si grand avantage ; on commence à reconnaître que la navigation à travers l’Océan a de grands inconvéniens, qu’elle a des lenteurs souvent préjudiciables , et qu’elle est d’ailleurs très-dispendieuse ; la découverte et l’usage des bateaux à vapeur, les routes qu’on se propose d’ouvrir, peuvent faire abandonner tout-à-fait les routes qu’on a suivies depuis trois siècles. Si de fâcheuses révolutions ne viennent pas interrompre la direction actuelle de l’industrie et du commerce, la Méditerranée qui civilisa le monde ancien, peut être encore la mère d’une civilisation nouvelle , et la mer Rouge peut redevenir le chemin de toutes les contrées que baignent le Gange et l’Indus; alors Alexandrie verra renaître les temps de sa prospérité et de sa splendeur.
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LETTRE CLXXVIIL
Retour à Beyrouth en repassant par Latakié. — Byblos. — Batroun. — Couvent d’Antoura. — Les lazaristes. — Le délégué du saint-siège. — Sur les anciennes missions de Syrie et les biblistes anglais.
Juin 1831.
Un bateau arabe que j’ai pris à l’embouchure de l’Oronte, m’a porté h Latakié ; j’ai revu la bonne et intéressante famille Geoffroi qui m’avait accueilli avec tant d’amitié à mon premier passage. Un village unsarien, nommé Besnada^ a été affermé cette année par notre agent consulaire ; M. Geoffroi m’y a conduit, et j’y ai passé une journée; vous vous souvenez de ce que je vous ai écrit sur les ansariens dans une précédente lettre , et je m’abstiendrai de revenir là-dessus. Au village de Besnada est une fontaine bâtie en belles pierres de taille; é'tant allé boire à cette fontaine, j’y ai rencontré un ansarien qui m’a dit : a Cavaja franc, la fontaine de Besnada est bien moins abondante » aujourd’hui qu’autrefois; un sorcier, passant par ce village, voulut » chercher à tarir notre fontaine ; il prit un vase, le remplit de notre » eau et s’en alla loin d’ici; il répandit à terre l’eau de son vase, » prononça quelques paroles mystérieuses, et l’eau répandue fit jaillir » une source. Le sorcier ne put parvenir à dessécher notre fontaine, » mais, depuis ce temps, elle a beaucoup diminué. » Comme je demandais à l’ansarien quels étaient ces médians sorciers qui cherchaient <à nuire aux populations et aux campagnes , il me répondit que c’étaient des derviches et autres musulmans que Dieu maudisse l A une heure de Besnada, au bord delà mer, est un lieu entouré de jardins, appelé Ben-Hani; il y avait la d’anciennes ruines qui ont fourni des matériaux pour la construction de la mosquée du cheik maugrabin
dont je vous ai parlé ailleurs. En fouillant à Ben-Hani , les Turcs avaient mis au jour deux inscriptions grecques ensevelies depuis longtemps dans les entrailles de la terre ; mais les Turcs , comme vous savez, ne sont pas grands amateurs d’inscriptions grecques; les deux pierres écrites ont été mêlées à un amas d’autres pierres , et maintenant elles sont de nouveau retombées dans la nuit.
J’ai revu à Latakié FatallaSahier d’Alep, qui accompagna en qualité de drogman le voyageur Lascaris de Yintimille, Piémontais, envoyé en mission chez les bédouins du grand désert par l’empereur Bonaparte; Lascaris, après avoir voyagé depuis le mois de février 1810 jusqu’en 1815 au milieu des Arabes d’Alep, de Damas, de Bassora, du golfe Persique et des frontières de l’Inde, mourut au Caire de douleur en apprenant la chute de Napoléon ; le consul anglais confisqua les manuscrits de Lascaris au profit de la nation britannique, et tout ce curieux voyage est resté sans résultat pour nous. Fatalla Sahier, marchant à la suite du voyageur piémontais, écrivait de son côté ce qu’il voyait, ce qu’il entendait; il a donc ainsi tracé un journal particulier du voyage, et maintenant que Fatalla n’a plus jjour ressource qu’une petite place de drogman auprès de l’agent d’Autriche à Latakié, il voudrait bien tirer parti de ses notes manuscrites; il a prié M. Bélier, drogman chancelier de l’agent français, de me proposer l’acquisition de son journal ; lui-même est venu vers moi plusieurs fois , mais je n’ai pu faire ce qu’il désirait; seulement je lui ai sincèrement promis de ne point l’oublier auprès des voyageurs que je rencontrerai et de parler de son manuscrit à mon retour en France L
Quelques navires d’Europe étaient mouillés au port de Latakié, entre autres un navire de Marseille nommé Y Heureuse Mathilde; ce bâtiment marseillais devait se rendre à Tripoli , et de Tripoli à Beyrouth ; je me suis embarqué à son bord. En passant ainsi tout à coup des rivages arabes au milieu d’un équipage provençal , j’ai éprouvé une joie véritable; cette soudaine apparition des costumes, des physionomies et de la langue de mon pays , me rafraîchissait le cœur ; il me semblait sentir les brises de la terre natale.
A peine V Heureuse Mathilde a-t-elle eu jeté l’ancre dans la rade
* Pendant que ces lettres s’impriment, nous avons lu avec grand intérêt dans le quatrième volume du Voyage en Orient, de M. de Lamartine, la traduction complète du journal de Fatalla Sahier ; ce journal est une curieuse révélation des mœurs et de la vie des Arabes du grand désert, inconnues jusqu’à ce jour.
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de Bcyroiitli, qu’un bateau du consulat est arrivé vers nous; M. Henri Guys, à qui j’avais annoncé de Tripoli mon prochain retour à bord du navire marseillais, m’envoyait un billet pour m’avertir que la peste régnait à Beyrouth; il s’était mis lui-même en quarantaine, et me prévenait qu’il fallait marcher avec précaution et sans toucher personne , en me rendant du port à la maison consulaire ; trois cavasis avaient ordre de m’attendre sur la rive et de m’accompagner dans le trajet. Vous parlerai-je du parfait accueil que j’ai de nouveau reçu de M. et de madame Guys? D’après tout ce que je vous ai dit de l’affectueuse bienveillance de mes hôtes de Beyrouth, vous pouvez imaginer les attentions et les soins que j’ai trouvés à mon retour; un ancien ami ne serait pas mieux traité. Enfermés dans la maison consulaire, les causeries sont nos seules distractions; nous parlons souvent de la France, souvent aussi des choses de Syrie. M. Guys, qui trouve dans les loisirs de son consulat le temps de satisfaire son goût pour les recherches géographiques et archéologiques , m’a communiqué une carte presque achevée de tous les pays du Liban et de l’Antiliban ; cette carte, qui est une œuvre toute nouvelle, fera le plus grand honneur à M. Guys. Le drogman chancelier, M. Jorelle , dont j’ai eu déjà occasion de vous parler, est aussi un homme fort instruit en matière orientale ; il m’a remis quelques bonnes notes sur les Ismaéliens ou assassins ^ dont j’ai déjà eu occasion de vous parler ; comme ces
^ On sait que le prince des assassins, appelé le Yieux de la Montagne, avait envoyé des dons à saint Louis : « Entre les autres joiaux qu’il envoya au roy, dit » Joinville, li envoi un oliphant de cristal moult bien fait et une beste que l’on » appelle orafle (sans doute une girafe) de cristal, aussi pommes de diverses )) manières de cristal et jeux de tables et de escbez; et toutes ces choses étoient ')) flcurelécs de ambre et étoit l’ambre lié sur le cristal à belles vignettes de bon }i or fin, etc. )> Le jeu de tables et de eschez dont il s’agit ici, charmant joyau qui semblait n’étre pas de nature à pouvoir traverser les siècles et leurs révolutions, s’est conservé jusqu’au temps présent; les amateurs curieux des reliques des vieux âges peuvent voir ce précieux échiquier dans le magnifique cabinet de M. du ■Sommerard, une des merveilles de Paris. Le jeu est en diverses manières de cristal, selon l’expression de Joinville; c’est un cristal enfumé et hyalin recouvrant l’ambre ; le damier paraît avoir été remonté dans le seizième siècle. Quant aux échecs, leur travail et leur monture en bon or fin remontent incontestablement au treizième siècle. Cette relique se trouvait dans le cabinet de Louis XVIII ; nous ne saurions dire d’une manière assez précise, comment elle a passé au nombre des riches curiosités de M. du Sommerard. Il est question de l’échiquier du Yieux de la Montagne dans l’intéressante Notice sur Vhôtel de Cluny, publiée par le possesseur de tant de rares trésors.
CORRESPOxNDANCE
notes n’ajouteraient rien à ce que vous savez déjà , je m’abstiendrai de les reproduire ici.
Dans mes lettres, vous avez pu suivre pas à pas et de la manière la plus complète, indépendamment des pays de l’intérieur, tout ce qu’il y a de remarquable à voir sur les côtes de Syrie, depuis Gaza jusqu’à Antioche ; mais dans la route de Tripoli à Beyrouth, il est trois points sur lesquels je ne me suis point encore arreté , Batroun , Byblos et Antoura. Batroun ou Batron, à quatre heures au sud de Tripoli, au bord de la mer, représente l’ancienne Botrys, Botrus ou Botrum; cette place se nommait Betiron au temps des croisades. Batroun n’est plus qu’un village entouré de ruines, habité par des maronites et des grecs; les maronites y ont récemment construit une assez belle église. A deux heures de là, au nord, s’élevait un château appelé Nephin par Jacques de Yitry ; le lieu nommé aujourd’hui Euphi me paraît désigner remplacement de ce château ; c’est là qu’était jadis la cité de Trieris mentionnée par Strabon. A deux heures au sud de Batroun, se trouve Djebaïl appelé dans les temps anciens Byblos, et au moyen âge Gibelet. Ézéchiel parle des vieillards et des habiles de Gibla ou Byblos qui réparaient les vaisseaux de Tyr ; nous lisons dans le troisième livre des Rois que leshabitans de cette ville taillèrent les bois et les pierres pour la construction du temple de Jérusalem. Au temps des guerres saintes, Byblos fut une des principales baronies de la côte. Djebaïl renferme environ mille habitans, maronites, grecs schismatiques et Turcs ; les maronites y sont les plus nombreux. Chacune des trois na« tions a son sanctuaire ; l’église des maronites est du moyen âge ; elle avait été bâtie à peu près sur le même plan que l’église de Tortose dont je vous ai parlé. Les murailles et le château sont encore debout, mais en très-mauvais état ; le gouverneur de Djebaïl et sa garde oc-» cupent le château ; on communique de la ville au château par le moyen d’un pont jeté sur un fossé. Djebaïl dépend de l’émir Beschir, gouverneur du Liban. Il y a quelques années que des pièces d’argent de nos latins furent trouvées par hasard au milieu des ruines de Byblos; M. Henri Guys s’empressa d’en faire l’acquisition, et ces pièces de monnaie ne sont pas la partie la moins précieuse de son médailler. Notre consul m’en a donné une ; il a senti tout le prix que devait mettre à ces reliques le voyageur venu en Syrie pour chercher les traces des croisés. Ces pièces de monnaie, larges à peu près comme nos pièces de vingt sous, portent d’un côté une croix avec ces mots;
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B oœmundus cornes septimus (Bohémond septième comte) ; de l’autre cè>té cette inscription : Civitas Tripolis Suriœ [siWe de Tripoli de Syrie). Le Boiiémond dont il est ici question, dut être un des derniers comtes de Tripoli, et vivait probablement vers le milieu du treizième siècle.
Le village d’Antoura est à trois heures au sud de Djebaïl ; il est ainsi nommé d’une source qui sort d’un mont voisin ; de Aintoura (eau du rocher) on a fait Antoura. C’est une des plus ravissantes positions de la côte du Kesroan . Les missionnaires lazaristes ont remplacé les missionnaires jésuites à Antoura, comme en d’autres pays du Levant ; deux ou trois prêtres de l’ordre de Saint-Lazare, placés sous la protection delà France, continuent au pied du Liban l’œuvre des anciens prêtres de la compagnie de Jésus. On trouve à Antoura un couvent de religieuses catholiques de l’ordre delà Visitation. Un autre couvent de femmes maronites se voit à Mar-Elias-el-Ras. Antoura est ordinairement le lieu de résidence du délégué de Rome chargé de surveiller et de défendre l’église catholique du Liban ; le délégué est comme l’ambassadeur du souverain pontife auprès des maronites, des grecs et des arméniens de la foi romaine. Celui qui occupe aujourd’hui ce poste important s’appelle Jean-Pierre Losanna, Sarde de nation ; il a pris le titre d’évêque d’Abydos. Son prédécesseur, mort à Antoura en 1825, se nommait Gondolfi; c’était un homme d’une grande sagesse et d’une grande habileté ; sa mémoire est bénie dans le Liban et sur les côtes de Syrie. Losanna, son successeur, à peine âgé de trente ans, ne l’a point fait oublier ; j’en dirai un mot.
Jean-Pierre Losanna arriva àBeyrouth le 25 août 1828, à bord d’un vaisseau rasé sarde , escorté par une frégate et une corvette de la même nation. La Sardaigne qui depuis quelque temps déploie dans les parages de la Syrie autant de magnificence que les plus grandes nations d’Europe, voulut présenter avec éclat le nouveau délégué du saint-siège , pour annoncer que Losanna était l’homme de son gouvernement. La cour de Sardaigne avait proposé au choix du pape cet ecclésiastique comme appartenant à la compagnie des lazaristes et comme étant déjà versé dans la connaissance de la langue arabe; la France qui, dans les affaires de ce genre, doit être toujours consultée la première en sa qualité de protectrice souveraine des établissemens catholiques d’Orient, consentit à la nomination de Losanna ; elle le supposait lazariste et de plus instruit dans la langue arabe ; mais la France fut trompée. Losanna n’était point lazariste et ne parlait point
l’arabe. Les lazaristes de Syrie qui l’attendaieDt comme un de leurs frères, ne trouvèrent en iui qu’un inconnu.
Le nouveau délégué, peu jaloux de plaire au consul de France de qui seul relèvent pourtant les affaires catholiques du pays, sembla ne reconnaître que l’autorité du consul sarde, M. Bianco. Celui-ci qui déjà, par des raisons de préséance, nourrissait, dit-on, certaines rancunes contre M. Henri Guys, ne manqua pas de faire la leçon à Losanna, et dès lors le délégué n’entretint avec le consul français que d’assez froides relations; le clergé et les fidèles maronites n’éprouvèrent aucune sympathie pour lui ; le Liban qui ne connaît que le roi de France, ne vit point sans surprise un délégué qui ne parlait que du roi de Sardaigne. Si je vous répétais tout ce que j’entends dire contre monseigneur Losanna , mon récit ne ressemblerait pas mal à une satire; il paraîtrait que ce qui distingue le délégué, ce ne sont point des mœurs austères, un esprit conciliant, un attachement exclusif à ses devoirs; l’évêque d’Abydos passe pour avoir apporté dans le Liban le ton et les manières des abbés d’Italie ; on ajoute qu’il n’y a pas de bédouin au désert qui recherche plus que lui les beaux coursiers, et de tels goûts qui peuvent être jugés frivoles dans un ambassadeur du saint-siège , n’ont pas augmenté le nombre de ses partisans. Monseigneur Losanna est resté à Antoura jusqu’au mois de décembre 1830; depuis sept mois , il s’est retiré à Alep dans un ancien couvent des carmes. Enfin les plaintes contre lui se sont élevées si haut, qu’au mois d’avril dernier, le clergé catholique du Liban, maronite, grec, arménien et syrien, a pris le parti d’adresser au souverain pontife une pétition solennelle pour obtenir le rappel du délégué; cette pétition a été signée par les quatre patriarches du Liban et par vingtdeux évêques. Je doute que la supplique des catholiques du Liban obtienne l’effet qu’on espère; le gouvernement qui a fait nommer Jean-Pierre Losanna, saura bien le défendre à Rome. Si la Sardaigne, en plaçant dans le Liban un délégué de sa nation , a eu pour but, comme on peut le croire , de gagner de l’influence parmi les catholiques de Syrie , elle aura naturellement beaucoup à lutter d’abord contre les vieux souvenirs de la France ; mais elle sera puissamment aidée dans ses vues par l’indifférence de notre gouvernement actuel.
On ne peut guère parler d’Antoura et des missionnaires lazaristes, qui sont là sous la protection de la France, sans songer aux missionnaires jésuites des deux derniers siècles. Les missions de Notre-Dame
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à Alep , de Saint-Paul à Damas , de Saint-Jean à Tripoli , de Notre- Dame à Seïde , de Saint-Joseph à Antoura, furent célèbres dans toute la chrétienté. Lisez, dans les tomes I et II des Lettres édifiantes (Mémoires du Levant) , les lettres du P. Antoine-Marie Nacchi , du P. Antoine Rousset, du P. Néret, du P. Chabert, du P. Gurynand, du P. Fromage, et vous verrez les travaux , les bonnes œuvres, les souffrances de ces nobles et pieux ouvriers de Jésus-Christ. Cheminer à pied dans les montagnes sous le soleil brûlant, souvent chargés des ornemens sacerdotaux et des vases pour le saint sacrifice, coucher sur la terre nue ou sur la natte du pauvre dans des cabanes, instruire les petits enfans, porter aux malades les secours de la médecine et les secours de la religion, exposer leurs jours pour entendre la confessiou des pestiférés, telle était leur vie habituelle, vie toute pleine de dévouement et de périls ; la protection de nos rois ne suffisait pas toujours pour défendre ces intrépides apôtres contre les avanies des Turcs, et les tristes caprices du fanatisme musulman ajoutaient quelquefois à leurs misères.
Cette vieille charité catholique a eu ses contrefacteurs dans l’église protestante ; depuis quelques années, des missionnaires anglais, sous la protection de leur consul de Beyrouth , travaillent à la conquête religieuse du Liban et de la Palestine ; la Bible et les livres de la religion réformée , traduits en langue arabe , sont répandus avec profusion de tous côtés ; on ne néglige point les séductions de l’argent et des belles promesses , et tous les moyens sont employés pour corrompre la foi catholique. Jusqu’à présent, peu de succès ont couronné l’ardeur des biblistes d’Angleterre ; la moisson n’a pas été abondante ; Tarbre de la religion nouvelle, au lieu d’un sol propice, n’a rencontré que le roc , et déjà ses branches languissent et tombent. Ces tentatives n’auront servi qu’à exciter la haine des maronites contre les Anglais ; ils confondent maintenant sous le nom de biblistes tous ceux qui appartiennent à la nation britannique, et les voyageurs anglais ne traversent point le Liban sans péril. Il n’y a pas long-temps qu’un voyageur anglais, redoutant ces préventions, pria M. Henri Guys de lui délivrer un passe-port de voyageur français , afin de parcourir le Liban avec plus de sécurité.
Un point délicat à traiter se présenterait ici. Il est certain que de graves inconvéniens résultent de toutes ces tentatives de conversion. Ne serait-il pas désirable que le gouvernement musulman fît défense
YIII. 6
aux missionnaires anglais de continuer l’œuvre de prosélytisme qu’ils ont commencée? Et comme il ne serait pas raisonnable de demander
à la loi musulmane des privilèges pour telle ou telle Eglise, les missionnaires de Saint“Lazare ne s’occuperaient plus de ramener au catholicisme les grecs, les arméniens ou les syriens schismatiques ; nos lazaristes borneraient leur ministère à entretenir la foi parmi les chrétiens de l’église latine, et cette mission serait encore bien sainte et bien glorieuse. Yers le milieu du dix-huitième siècle, un fîrman de la Porte défendit aux missionnaires jésuites de Syrie de travailler à la conversion des schismatiques du pays , et les missionnaires s’en plaignirent au roi de France comme d’un grand malheur ; si un ordre pareil arrivait aujourd’hui aux prêtres français d’Antoura et de Damas, il me semble qu’il pourrait ne pas donner lieu aux mêmes plaintes qu’autrefois, et cela par deux raisons : V parce que les missions des lazaristes en Syrie n’ont pas aujourd’hui la même importance ni la même étendue que jadis les missions des jésuites ; 2° parce que les amis du catholicisme trouveraient en cela un avantage qui doit leur être bien sacré, celui d’empêcher les biblistes anglais de souffler le protestantisme dans le Liban et la Palestine ; n’y aurait-il pas pour le lazariste autant de joie à empêcher qu’une ame catholique ne passât au protestantisme, qu’il y en aurait à gagner à la foi catholique l’ame d’un schismatique? J’indique, en passant, ces différentes questions dans un esprit de tolérance et d’amour; je ne voudrais pas que le christianisme, ce grand consolateur de l’humanité, fût jamais employé à troubler les familles, à désunir les frères.
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LETTRE CLXXIX
Description des principales localités du Liban. — Jugement sur le voyage de
Yolney. — Suite des localités du Liban.
Du village de Hadet (Liban), juillet 1831.
La peste est toujours h Beyrouth ; les Francs restent enfermés dans leurs demeures; le mouvement commercial de la ville est presque interrompu; la cité de Beyrouth, dont la physionomie est fort peu riante dans tous les temps, a pris en ce moment je ne sais quel morne caractère qui accable. Gomme il me reste encore beaucoup de choses à vous dire et aussi beaucoup de choses à apprendre sur le Liban, je me suis retiré dans un village au penchant des montagnes, à deux: heures de Beyrouth ; la pureté de l’air que je respire, les magnifiques spectacles que la nature déploie de tous côtés autour de moi , me font du bien à l’esprit et relèvent mes forces.
J’ai trouvé au village de Hadet M. Créus, jeune Espagnol, fils du consul d’Espagne à Alexandrie; destiné à servir son gouvernement dans la carrière diplomatique, il est venu ici pour étudier la langue arabe, et déjà cette langue lui est familière. M. Créus possède un noble cœur et un esprit élevé ; il parle très-bien le français, et peu de jours ont suffi pour que le jeune Espagnol et moi nous soyons devenus deux tendres amis ; dans les régions éloignées, pour peu que deux jeunes hommes trouvent dans leur ame ou leur caractère un côté sympathique , il n’est guère possible qu’il ne se forme pas soudainement entre eux des liens d’amitié. Une même maison nous sert de demeure; nous prenons ensemble nos repas consistant ordinairement en pilau, lait, poules, olives. Ma liaison avec M. Créus me dispense d’avoir un
interprète, et je me suis séparé de Louis Béraut ; je Fai laissé à Beyrouth avec sa famille. Avant moi , le jeune Béraut n’avait jamais quitté son pays ; désormais il aura ses voyages à raconter ; il pourra , dans les loisirs de la vie arabe, parler de ses courses à travers le monde, des fleuves, des montagnes, des villes, des nations qu’il aura visités. Louis Béraut a fait avec moi son apprentissage de drogman , et les voyageurs à venir qui se l’attacheront, n’auront point à subir les petits ennuis de l’inexpérience. Mon jeune interprète aux pays de Damas, de Tripoli et d’Antioche, est intelligent, fidèle, dévoué; je l’ai beaucoup recommandé à notre consul M. Henri Guys.
Après avoir achevé mes voyages en Syrie, j’ai voulu m’arrêter dans ces montagnes que j’ai traversées en plusieurs sens, et qu’il est si intéressant d’étudier ; ce que je vous ai dit du Liban dans mes précédentes lettres , a pu déjà vous en donner une idée générale ; aujourd’hui je chercherai à vous faire connaître plus particulièrement et avec plus de précision le Liban avec ses neiges, ses torrens, ses bois, ses vallons, ses abymes, avec ses villages et ses monastères répandus sur les flancs des monts ou assis sur les hauts sommets; je vous dirai ensuite les différentes peuplades qui habitent le Liban, leurs mœurs, leur caractère, leurs croyances ; j’interrogerai les annales de la montagne , je vous parlerai de son gouvernement et des révolutions qui l’ont troublée pendant ces quarante dernières années.
Les montagnes du Liban s’étendent du midi au septentrion, depuis Tyr jusqu’à Tripoli, sur un espace de quarante lieues; deux rivières leur servent de limites , au sud le Nahr-Kasmieh qui veut dire en arabe séparation, au nord le Nahr-el-Baarid, la rivière froide. De l’ouest à l’est, depuis la mer jusqu’au pays de Damas, ces montagnes ont trente lieues d’étendue. Le Liban et l’Antiliban, séparés l’un de l’autre par la grande vallée de Bequâ, forment l’un la partie occidentale, l’autre la partie orientale de ces monts. L’origine du mot Liban vient du mot lehan qui signifie lait en arabe et en hébreu ; ces montagnes furent ainsi nommées parce que les plus hautes cimes sont toujours couvertes d’une neige blanche comme le lait. Les trois sommets toujours couronnés de neige sont le Sanin ou Sanir, la hauteur qui domine les vieux cèdres, et le sommet de l’Antiliban, nommé Djebei-el-Chaïk; ce dernier sommet est le plus élevé des trois ; c’est celui qui le premier se colore des rayons du soleil levant. Voilà les trois monts qui gardent dans tous les temps leur blanche couronne de frimas; les saisons qui
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SC renouvellent, le soleil, les vents, les orages passent en vain sur leurs tètes neigeuses; l’herbe de la montagne, les fleurs, les feuilles et les arbres se flétrissent et tombent; les enfans du Liban meurent à leur tour comme Therbe, les fleurs, les feuilles et les arbres, et la neige demeure éternellement sur ces sommets voisins des cieux. Homère appelle l’Ida 7nontagne abondante en sources et mère des eaux; ces expressions conviendraient parfaitement au Liban, car de ses flancs ou de ses pieds s’échappent un grand nombre de rivières; l’Oronte, le Jourdain, le fleuve Adonis, aujourd’hui Nalir-lbrahim, à deux heures au sud de Byblos, l’Èleuthère, le Lycus, beaucoup d’autres rivières que nous avons déjà nommées sur le chemin de Beyrouth à Latakié, sortent du Liban; le Nahr-el-Kadicha (le fleuve saint) qui prend sa source au pied des vieux cèdres , pourrait bien être ce puits d’eaux vives dont parle Salomon , ces eaux qui descendent avec impétuosité du Liban.
Le nombre des habitans du Liban peut être évalué à 345 ou 350,000; l’Antiliban renferme une population de 50 ou 55 ,000 âmes. Je ne veux ni ne puis faire ici la topographie détaillée de ces montagnes; je ne m’arrêterai qu’aux principales divisions du pays et aux choses les moins connues. Le Liban est divisé en districts et en cantons; il n’est point de lieu assigné spécialement à telle ou telle population ; les différentes nations du Liban sont assez mêlées ensemble; il se trouve cependant des endroits où telle peuplade nombreuse n’a reçu autour d’elle que les hommes de sa croyance. Ainsi le Kesraouan ou Castravan est habité exclusivement par les maronites ou les grecs et les arméniens catholiques. Le Kesraouan, borné à l’orient par Baalbeck, à l’occident par la mer, au nord par Djebaïl, est la plus riche et la plus admirable région du Liban ; remarquez que cette région n’a pas plus de douze lieues de long sur autant de large, et qu’elle nourrit plus de cent mille hahitans. Le meilleur vin du Liban, celui à qui sa qualité supérieure a valu le surnom de vin d'or, provient des coteaux du Kesraouan . Forêts, pâturages, prairies, mûriers, oliviers, arbres fruitiers, orangers, cannes à sucre, eaux abondantes, tous les dons de la nature, tous les bienfaits de Dieu se trouvent là, revêtus d’un caractère particulier de magnificence; ce coin de terre est cultivé avec une ardeur, avec un amour qui ressemble à de la religion.
Du reste répétons ici ce que nous avons déjà dit ailleurs, c’est qu’en nulle autre contrée asiatique, on ne trouve autant de culture qu’au
Liban ; les roches elles-mêmes sont devenues fécondes ; la main des maronites y a élevé des terrasses semblables à de larges gradins d’amphithéâtre, et ces terrasses sont recouvertes de terres où croissent les mûriers et les moissons ; je crois que dans les beaux jours d’Israël les montagnes rocheuses de la Judée étaient ainsi couvertes de terres apportées; les longs étages qui sillonnent maintenant encore les flancs de plusieurs collines de Juda, ne sont que les vestiges de cette ancienne culture.
Le Kesraouan se divise en Kesraouan-Gazir, en Kesraouan-Bekfaja ; la première division est au nord, la seconde au sud ; Gazir est le cheflieu de cette première division comme Bekfaja est le chef-lieu de la seconde. Vous avez lu dans le Voyage de Voîney, l’histoire de la fameuse Indié, cette religieuse m.aronite qui se donnait pour sainte et pour inspirée , et qu’à la fin on accusa de crimes épouvantables ; le couvent d’Indié existe encore ; on le voit à Békerké dans la partie septentrionale du Kesraouan ; j’ai ouï dire qu’on avait voulu le démolir comme l’odieux théâtre où s’étaient accomplies de noires infamies; mais le monastère a tenu bon, et le patriarche maronite a coutume d’y passer l’hiver depuis 1827. La célèbre Indié est morte en 1802 au couvent de Sed-el-Hakié ; elle avait soixante-dix ans. Citons dans la partie septentrionale du Kesraouan le lieu appelé Aïn-Varaca ; on trouve là un des principaux collèges maronites; on y enseigne l’arabe, le turc, le syriaque, le latin et l’italien. C’est du collège de Aïn-Varaca que sont sortis les premiers drogmans des ambassades et des consulats européens en Orient. Dans le pays de Bekfaja qui forme la partie méridionale du Kesraouan, l’endroit nommé se distingue par
des forêts de pins et de genièvres, par de beaux vignobles ; les riches du Kesraouan ont coutume d’y passer les mois les plus chauds de l’année. Dans la même région, les voyageurs antiquaires trouveront à Faqra, au pied du Sannin, de curieuses ruines qui ne furent jamais décrites ; ce sont des chambres sépulcrales, des pyramides entourées d’anciens débris, et à un quart d’heure au sud de Faqra, un temple remarquable nommé el-Gasser par les gens du pays. Le Nahr-el-Leben (rivière du lait) arrose le territoire de Faqra ; les montagnards de ce canton prétendent que leurs brebis ne peuvent avoir de lait qu’en s’abreuvant au Kahr-el-Leben ; sitôt que la rivière est à sec, disent-ils, le lait manque à nos brebis; il leur revient à mesure que l’eau revient à la rivière.
La région appelée el-Chouf est l’ancienne région des druses , mais
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cela n’ernpêche pas que des milliers de maronites n’y soient répandus ; c’est là que vous trouverez, 5 six heures de Beyrouth, Deir-el-Gamar, capitale du Liban; Deir-el-Camar veut dire couvent de la lune; la cité fut ainsi nommée d’un monastère consacré à la Vierge ; la lune, employée en Orient pour désigner tout ce qu’il y a de plus pur et de plus beau, est devenue pour les chrétiens arabes un des noms de la Vierge, mère de Jésus; remarquons aussi que les chrétiens de Syrie ont coutume de représenter la Vierge avec la lune à ses pieds. La ville de Deir-el-Camar, bâtie au penchant d’un mont, renferme dix à douze mille habitans, dont les deux tiers sont maronites et le reste druse; la ville a quelques édifices considérables, appartenant à de petits émirs ou à des cheiks. La peste est en ce moment à Deir-el- Camar. Btédin , situé à une demi-heure de là , pourra bien nuire à Deir-el-Camar, car Btédin est devenu le lieu de résidence de l’émir Béchir ; il s’y est fait construire un palais , le plus beau de la Syrie , avec des colonnes , des lambris éclatans , des jets d’eau et des bassins de marbre , avec des bains et des divans , et tout le luxe merveilleux des anciens palais asiatiques. Btédin est la corruption des mots arabes Beid-el-din, qui signifient maison de la religion,
A quelques heures de Deir-el-Camar, à peu de distance de Batroun , il est un monastère sur lequel j’arrêterai vos souvenirs ; c’est Mar-Hanna , situé près du village de Chouer , appartenant aux grecs catholiques , Mar-Hanna célèbre par sa bibliothèque et son imprimerie , la première qu’on ait vue en Syrie ; Volney a donné dans sa relation le catalogue des livres imprimés à Mar-Hanna ; il a fait aussi l’histoire de l’établissement de cette imprimerie. Aucun voyageur, mieux que Volney, ne pouvait parler du monastère de Mar-Hanna ; pendant huit mois, il l’habita pour apprendre la langue arabe, et c’est ici le cas de remplir une promesse que je vous ai faite, celle d’examiner en quelques mots le Voyage de Volney, d’après la connaissance que j’ai du pays et les idées que je rapporte de toutes mes études en Palestine et en Syrie.
Je ne connais pas , pour des livres de voyages , de plus sérieuses épreuves que leur lecture dans les lieux mêmes dont ils ont parlé ; l’œuvre grandit ou perd de sa valeur en face des localités ; son bon ou son mauvais coté ressort d’une manière complète et soudaine : c’est exactement comme un portrait dont vous auriez à juger en présence de l’original. Le Voyage de Volney ne m’a point quitté depuis que je
parcours les régions syriennes; je l’ai ouvert à chaque pays que je visitais, et je ne puis vous cacher que le célèbre voyageur ne m’a pas toujours satisfait. Je comprends à merveille l’immense succès qu’obtint en Europe l’ouvrage de Yolney, à l’époque de sa publication : 1° Avant lui, dans les temps modernes, aucun voyageur bon écrivain et de haute portée n’avait parlé de la Syrie; il n’existait que de pieuses relations fort incomplètes ou des travaux purement scientifiques tels que ceux de Maundrell et de Pocoke; 2° Yolney représentait parfaitement le dix-huitième siècle voyageant dans l’ancien pays du roi Hiram et de Salomon , des prophètes et du Christ, et le récit du voyage, le livre, fut fait à l’image du siècle. On y trouva des notions sur le gouvernement, de nombreux détails sur l’administration d’un pays peu connu jusque-là ; on y trouva surtout, et ce ne fut pas là une moindre cause de succès , l’ironie d’une raison dédaigneuse , d’une philosophie sceptique qui se mêlait à toutes les questions de culte et de croyance. On ne contestera jamais à Yolney le talent d’écrire , ni même un remarquable talent d’observation , mais il me paraît difficile de ne pas convenir que son Yoyage est bien froid et bien sec, que les mœurs réelles et les couleurs du pays ne sont pas là, que son livre nous représente quelque chose d’un peu plus semblable à la charpente de la Syrie qu’à la vie même du pays. « J’ai pensé, disait Yolney dans sa préface, que le genre des voyages appartenait à riiistoire, et non aux romans. » Oui sans doute , et qui ne le pense pas? Faut-il pour cela s’abstenir d’étudier et de peindre ce qui constitue le principal caractère d’une contrée ou d’une nation?
Le voyage de Yolney restera dans notre littérature comme une élégante statistique de la Syrie ; mais l’homme qui cherche l’ame et les pensées, s’il veut voyager dans ces régions, n’aimera point à choisir Yolney pour guide. Les parties les plus intéressantes de l’ouvrage de Yolney sont relatives aux contrées du Liban; entre nous, je ne suis pas très-éloigné de croire que le célèbre voyageur n’a pas vu par luimême beaucoup d’autres contrées de la Syrie ; après avoir lu ce qu’il dit d’Antioche, de Jérusalem , de Bethléem, des bords du Jourdain et de Jéricho, d’Hébron, d’Ascalon et de Gaza, je me laisse aller quelquefois jusqu’à penser qu’il n’a parlé de ces différens points, que d’après des rapports, car évidemment les impressions locales, les détails qui révèlent la physionomie des lieux, manquent à cette partie de son livre; comme, sur ces différens points, Yolney n’a dit que des
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clioses très-générales, il n’est pas facile de le surprendre inexact; mais quand on est , comme moi , tout fatigué encore d’excursions complètes dans ces pays, on ne peut guère s’empêcher d’exiger un peu plus.
J’espère que mon jugement sur Volney, daté du Liban , ne vous paraîtra pas trop sévère, et que vous ne m’accuserez point d’avoir oublié cette douce et louable fraternité qui lie les voyageurs. La science des voyages, comme la science de l’histoire, comme toutes les sciences humaines, est essentiellement progressive; chaque génération a ses goûts, ses penchans, ses besoins, même ses exigences qui lui sont propres; il m’a semblé que la génération présente ne pouvait pas regarder Volney comme un guide parfait en Palestine et en Svrie.
Kf
Je reviens aux localités. Je vous ai parlé du Nabr-Ibrabim, le fleuve Adonis des anciens : les bords du Nahr-Ibrahim, couverts d’arbres, présentent une suite de charmantes scènes. Cette rivière prend sa source à six ou sept heures au-dessus de Byblos, près d’un gros village nommé Aphéca ; elle sort des flancs d’une montagne au sommet de laquelle est un lac, véritable merveille du Liban. Le lac, appelé Liamoni, s’étend sur ce haut plateau dans une circonférence d’une lieue environ : il est le produit de la fonte des neiges et d’une foule de ruisseaux et de sources qui viennent s’y perdre ; ce lac est poissonneux. En hiver, ses flots sont glacés. On présume que le fleuve Adonis n’est qu’un écoulement du lac Liamoni à travers la montagne.
Le patriarche des maronites demeure à Kanobin, à six heures à l’est-sud-est de Tripoli. L’église de Kanobin, taillée dans le roc, est une des antiquités du Liban ; elle est placée sous l’invocation de la mère de Jésus-Christ. Plusieurs tableaux, envoyés de Rome, décorent ce sanctuaire ; quelques-uns de ces tableaux révèlent assez l’inspiration italienne, et rappellent qu’ils sont nés dans le pays de Raphaël. . Un tombeau s’élève dans l’église de Kanobin, c’est celui du patriarche Hamma-el-Relloub, prédécesseur du patriarche actuel ; on montre à l’entrée de la grotte ou chapelle de Sainte-Marine un caveau sépulcral renfermant les dépouilles des anciens patriarches maronites. Le monastère de Kanobin est un des plus vastes de la montagne. Mais ce qui est curieux, pittoresque, varié, frais, charmant, ce qui ne ressemble à rien dans le monde, et ce que la plume est impuissante à
décrire, c’est le vallon de Kanobin : une forêt couvre le coté septentrional du vallon ; des vignobles et des arbres fruitiers s’étendent en bois verdoyans sur le côté méridional ; au fond du vallon coule le Nahr-el-Kadicha, dont la bordure éternellement printanière forme un long jardin. Le vallon est percé de grottes sans nombre, dont quelques-unes étonnent par leur profondeur; jamais la prière n’avait si bien choisi sa demeure : au milieu des merveilles du vallon de Kanobin, que pouvait faire une ame, si ce n’est d’aimer et de bénir Dieu !
Aujourd’hui ce ne sont plus des anachorètes qui peuplent le vallon de Kanobin, c’est une population maronite qui vit heureuse des bienfaits de la nature et des dons du patriarche. Ce pontife maronite, jeune encore , se nomme lousef-Hobeisci ; il appartient à une des premières familles du Liban. J’ai beaucoup entendu parler de ses vertus, de ses lumières, de sa générosité, de ses mœurs hospitalières ; tout étranger qui passe est le bien-venu dans son palais : l’Anglais seul reçoit un froid accueil, car le patriarche catholique ne peut pas dire de lui : Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur î Le voyageur anglais ne doit s’en prendre qu’aux missionnaires biblistes. Le patriarche change trois fois par an de résidence ; il passe le printemps et l’été à Kanobin, l’automne à Brisset, situé au penchant d’un mont en face de Kanobin, l’hiver au couvent de Békerké, l’ancien couvent d’Indié, comme il a été dit ailleurs. Quelques villages appartiennent au patriarche en tout ou en partie ; entre autres Gérai, qui fournit des herbes, des légumes et des fruits à tous les villages voisins de Tripoli. Gérai a des montagnes couvertes de beaux sapins.
Plus de deux cents monastères sont répandus dans le Liban ; la plupart des monastères sont bâtis dans des lieux d’un aspect sévère ; on aperçoit les uns suspendus au bord d’un abyme, ou placés sur des sommets qui paraissent à peine accessibles aux renards et aux chamois; les autres au milieu d’affreux rochers à côté d’un torrent ou d’une cascade mugissante ; quelquefois aussi les couvens maronites ou grecs catholiques occupent des sites choisis où la nature étale ses plus pompeuses séductions.
Rien ne manque au Liban pour devenir la plus riche et la plus belle des régions orientales ; la montagne fournit des bois de construction et de chauffage ; je vous ai parlé des cèdres ; je pourrais Yous citer beaucoup d’endroits où le sapin, le chêne, l’orme, le pla-
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tane, le saule et le genièvre forment des ceintures sur les monts ou des rideaux verdoyansau bord des eaux. L’oranger, le citronnier, le cédras, la canne à sucre, toutes sortes d’arbres fruitiers croissent sur la côte. La culture du mûrier blanc suffirait seule pour nourrir les populations de la montagne ; la soie du Liban , appelée en Europe soie harulhiney est estimée dans le commerce. Les vins de la montagne sont généralement bons; le vin d’or dont j’ai eu déjà occasion de vous parler, surpasse tous les vins de Palestine et de Syrie. On y sème le blé, l’orge, le blé de Barbarie et le coton. Le Liban a des mines de charbon qu’on exploite ; on y trouve des mines de fer; on y trouverait aussi des mines d’or et d’argent, mais les habitans se gardent bien de les exploiter pour ne pas éveiller la cupidité des Turcs. Le Liban a des fabriques de toiles de lin et de coton, des tanneries, des teintures, des manufactures pour les feutres et les vêtemens des montagnards. On voit trois imprimeries d’où il ne sort pas grand’cbose ; elles manquent d’ouvriers et d’une pensée qui veuille sérieusement mettre à profit ces instrumens de civilisation.
Le gibier y abonde ; j’ai vu des perdrix rouges grosses comme des poules. En aucun pays du monde, on ne trouverait des boucs aussi beaux que ceux des montagnes libaniques. La chèvre aux dents dorées, aux oreilles pendantes, au poil fauve et touffu, prêterait aux peintures poétiques , si jamais quelque poète faisait les géorgiques du Liban. L’aigle, cet hôte primitif du Liban, s’y rencontre peu aujourd’hui : il devient rare comme le cèdre, cet autre antique ornement de la montagne. Le Liban a des demeures pour les tigres, les ours, les loups et les hiènes ; les chacals et les renards sont nombreux ; il n’y a pas long-temps qu’un tigre a été tué dans les montagnes de Latakié ; après sa mort, on entendit, pendant plusieurs jours, la tigresse, sa compagne, gémir et hurler de douleur à travers les monts et les vallées. Ces jours derniers, un jeune négociant français de Beyrouth, nommé M. Human, a tué à la chasse unehiène. J’ai ouï dire que les hiènes du Liban n’ont point la férocité des hiènes du nouveau monde.
Une chose que je dois noter, et qui est un trait caractéristique de la montagne, c’est que les villages du Liban sont bâtis à des distances rapprochées et de telle façon qu’on peut d’un lieu à un autre entendre les cris de guerre ou d’alarme; les nouvelles importantes peuvent ainsi voler de village en village avec la rapidité du télégraphe. Une
chose est à remarquer aussi pour connaître la physionomie guerrière du Liban ; chaque montagnard est tenu d’avoir un fusil, des balles et de la poudre. La nature même du Liban; les formes du terrain, rudes et quelquefois infranchissables, de vastes rochers élevés à pic, le manque absolu de chemins forment autant de défenses pour la population ; il n’est pas difficile de couper les seuls sentiers qui existent dans la montagne, et l’ennemi ne peut plus faire un pas.
Dans mes premiers jours de voyage à travers le Liban, obligé de passer sur des rocs à pente rapide, au milieu de perpétuels escarpemens dont on croirait ne pouvoir jamais sortir, je tremblais sur mon cheval ou mon mulet ; à chaque pas de ma monture, je me préparais à une chute ; j’ai appris, depuis , qu’il fallait tout simplement lâcher îa bride à son cheval ou à son mulet, pour éviter toute espèce de péril . 1! est curieux de voir un maronite ou un druse s’en aller à pied dans le Liban; armé de son bâton, le montagnard gravit sans peine les plus hauts sommets, les lieux les plus inaccessibles; le chacal ou le chamois ne cheminent pas mieux que lui sur les flancs des monts, sur les roches élevées.
Dans ma prochaine lettre, je vous parlerai en détail des différentes peuplades qui habitent le Liban.
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LETTRE CLXXX
Les maronites.
Hadet (Liban), juillet 1831.
Les savans ont beaucoup disserté sur l’origine des maronites; je me souviens d’avoir lu dans les Mémoires qui font suite aux Lettres édifiantes un discours du P. Ingoult sur les wœwrs et la religion des maronites ; il existe une dissertation de Naironi sur V origine, le nom et la religion des maronites (dissertatio de origine, nomine et reiigione maronitarum) ; je pourrais vous citer beaucoup d’autres érudits et orientalistes qui ont étudié le berceau et les premiers temps de la nation maronite ; tous sont convenus de faire dériver le nom de maronite d’un solitaire appelé Maron ; or il y a eu deux solitaires de ce nom, l’un qui vécut dans les déserts de la Syrie à la fin du quatrième siècle et au commencement du cinquième, et qui mourut en 433 ; celui-ci était catholique ; l’autre, entaché de nestorianisme et d’eutychianisme, vivait au septième siècle dans le pays de Hamah, l’ancienne Épiphanie. Les maronites éclairés prétendent que leur nation a été toujours fidèle à l’église romaine , et ne reconnaissent pour père et pour fondateur que le pieux Maron, mort en 433; les savans d’Europe donnent aux maronites une origine hérétique, et leur assignent pour père le solitaire de Hamah ; ils ajoutent que les maronites sont revenus à la communion latine sous le pape Grégoire XIII dans le seizième siècle; quelques-uns disent sous le pape Calixte III dans le quinzième siècle. Mes propres recherches m’ont amené à reconnaître que les maronites éclairés ni les savans d’Europe n’ont pas trouvé toute la vérité.
Il paraîtrait, d’après nos chroniques, que les maronites appartenaient à la foi latine dès l’époque de la première croisade, c’est-à-dire à la fin du onzième siècle. On pourrait reconnaître les maronites dans fidèles du Liban, dont parle Guillaume de Tyr, qui descendirent de leurs montagnes pour venir témoigner à l’armée chrétienne de tendres sentimens de fraternité; les croisés se trouvaient alors dans le territoire de Tripoli; ils s’adressèrent aux fidèles du Liban comme à des hommes sages f dit Guillaume de Tyr, et qui, de plus, avaient une connaissance exacte des localités, pour savoir quelle serait la route qui les conduirait à Jérusalem le plus sûrement et le plus commodément. Mais ces preuves-là sont vagues et ne suffiraient point pour établir mon opinion d’une manière absolue.
Jacques de Vitry, qui fut évêque de Saint-Jean d’Acre, et qui vivait dans la première moitié du treizième siècle, était à même plus que les autres chroniqueurs francs de connaître les maronites; aussi en parle-t-il avec plus de détail et de précision que tous les autres chroniqueurs. « Des hommes, armés d’arcs et de flèches, et habiles dans » les combats, dit Jacques de Yitry, habitent en assez grand nombre » près de la chaîne du Liban, dans la province de Phénicie et non » loin de la ville de Byblos; ils sont appelés maronites, du nom d’un » certain homme, leur maître, Maron, hérétique, qui affirmait qu’il n’y a en Jésus-Christ qu’une seule volonté et une seule opération. » Un certain évêque d’Antioche , nommé Macaire, fut le premier inventeur de cette erreur. Il fut, ainsi que ses complices, condamné » dans le sixième concile de Constantinople, auquel assistèrent cent » cinquante pères, et, en qualité d’hérésiarque, il fut enchaîné des » liens de l’anathème et repoussé de l’Église des fidèles. » Jacques de Yitry s’arrête pour discuter et combattre cette hérésie ; il dit ensuite que les chrétiens du Liban, dupes de l’erreur diabolique de Maron, restèrent séparés de l’église romaine pendant près de cinq cents ans. « Alors cependant, rentrant dans leur cœur, ajoute le vieil » historien, ils firent profession de la foi catholique, en présence du » vénérable père Amaury, patriarche d’Antioche , abjurèrent leur ^ erreur et adoptèrent les traditions de la sainte église romaine. Les ?) prélats de l’Orient, excepté ceux qui sont latins , ne portent point » l’anneau et la mitre ni le bâton pastoral ; au lieu d’employer les n cloches pour appeler le peuple dans les églises, ils frappent sur des ^ tables avec un bâton et un marteau ; mais les maronites, en témoU
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» gnage d’obéissance, suivent les coutumes et les rites des latins. » Aussi leur patriarche a-t-il assisté au concile général de Latran, » tenu solennellement dans la ville de Rome, sous le pontiGcat du » vénérable Innocent III. »
Ce passage de Jacques de Yitry est concluant et devait trouver une grande place dans cette lettre. Il en résulte : V que les maronites se trompent quand ils disent qu’ils ont toujours appartenu à la foi romaine ; 2° que les savans se sont trompés en plaçant dans le quinzième ou le seizième siècle, la réunion des maronites à l’église latine. Jacques de Vitry ne donne point la date précise de l’abjuration des maronites en présence d’Amaury, patriarche latin d’Antioche ; mais nous trouvons cette date dans V Histoire ecclésiastique de Nicéphore ; l’abjuration eut lieu dans l’année 1167. Cette petite découverte est un des fruits les plus précieux de nos recherches.
Les maronites ont un patriarche, des évêques, de simples prêtres, des religieux. Le patriarche maronite prend le titre de patriarche d’Antioche ; il est élu par les prélats et les religieux du Liban, et son élection est soumise à l’approbation du pape. Les revenus du patriarche actuel dont je vous ai parlé, s’élèvent à près de cinq cent mille piastres; indépendamment de ce qu’il retire de ses propres domaines, il reçoit un sixième des revenus de tous les évêques. On compte douze évêques maronites ; on ne les oblige pas à la résidence dans le pays dont ils sont les pasteurs titrés ; il en est qui sont en même temps évêque de plusieurs endroits différons ; c’est ainsi que î’évêque de Segorta, dont je vous ai parlé ailleurs, est en même temps évêque d’Arcas. Chaque prélat perçoit une dîme sur les produits de son diocèse; en outre, il a un casuel assez considérable et des présens. Le simple prêtre n’a qu’un petit casuel et quelques présens de ses paroissiens. Il n’est point de couvent maronite qui ne possède des terres ; les religieux les cultivent eux-mêmes et vivent du travail de leurs mains. Combien de fois j’ai rencontré de ces humbles religieux occupés, les uns à élever des murs dans les champs, les autres à labourer la terre, à moissonner l’orge et le blé, à cueillir les feuilles des arbres à soie! les mêmes mains qui, la veille, avaient porté le calice ou l’encensoir, maniaient la truelle, la faucille ou la charrue; je n’ai jamais vu sans une sympathique émotion ces pauvres pères de la montagne, ainsi livrés à un pénible labeur, se contentant d’une nourriture grossière et de l’eau du torrent.
Le clergé maronite porte un costume à peu près uniforme ; seulement les religieux n’ont ni caleçon ni chemise. Un fichu noir roulé autour d’un bonnet en manière de turban , distingue le patriarche et les évêques; le reste du clergé porte un capuchon. Le patriarche, les évêques et les religieux suivent la loi du célibat ; les simples prêtres séculiers peuvent vivre dans le mariage; toutefois dans cette classe d’ecclésiastiques le mariage n’est permis qu’avant le sacerdoce. Un homme marié deux fois ne pourrait point être fait prêtre ni diacre. Les souverains pontifes tolèrent le mariage des prêtres séculiers dans le Liban.
Le clergé maronite possédait autrefois à Rome des domaines, dont les revenus étaient affectés à l’entretien d’un séminaire composé de jeunes élèves du Liban ; quand les ecclésiastiques maronites avaient achevé leur éducation sacrée , ils revenaient dans leur montagne enseigner à leurs frères ce qu’ils avaient appris; des sujets fort distingués étaient sortis de la propagande. A leur passage à Rome, les Français, au mépris de l’antique protection que notre nation accorde aux maronites, osèrent vendre les domaines destinés a payer l’éducation des lévites montagnards. Le Liban ainsi dépossédé cessa d’entretenir des enfans à Rome. Plusieurs années se sont écoulées, et les maronites, par de louables sacrifices, sont parvenus à acquérir de nouveau un peu de bien dans la ville de saint Pierre ; le revenu de ce peu de bien est consacré à l’entretien de quatre jeunes gens. Depuis la confiscation de Bonaparte, trois écoles pour enseigner la langue italienne, un peu de logique et de théologie, ont été établies dans le Liban ; la première école se trouve à Aïn-Ouarca, la seconde à Erouni, la troisième à Mar-Chalita, De plus, chaque monastère a son école ouverte à toute la jeunesse catholique ; le dogme et la morale y sont enseignés; mais, faute de bons maîtres, toutes cés écoles ne fournissent que de très-médiocres sujets, et je puis dire en général que le clergé maronite actuel ne pousse guère la science au-delà des premières notions chrétiennes.
La population maronite peut être évaluée aujourd’hui à deux cent cinquante mille habitans; deux cent quarante mille dans le Liban, dix mille dans l’Antiliban ; le grand émir, gouverneur du Liban, mettrait au besoin quarante ou cinquante mille maronites sous lesarmes. Les maronites sont d’un beau sang, robustes, courageux, actifs, presque tous bons, honnêtes et d’une rare franchise. Ils entourent
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leurs prêtres d’une vénération profonde ; uniquement attachés aux croyances catholiques, ils s’en tiennent à ce que disent leurs pasteurs, se souciant peu d’approfondir leur religion ni même de motiver leur foi ; ils sont catholiques par tradition, par habitude, par instinct national. D’énormes impôts pèsent sur la population ; l’émir Béchir n’accorde à personne le droit d'être riche ; la misère n’ôte point aux maronites leur gaieté, leur amour pour la danse et le plaisir; ils passent des soirées à chanter les refrains de la montagne, et l’eau-de-vie et le vin coulent dansl’intervalle de chaque chanson. On trouve quelques familles maronites avec des noms européens; ce qui pourrait donner à penser que des Francs du temps des croisades se sont mêlés à la peuplade catholique du Liban. Le costume montagnard est distingué du costume arabe ordinaire par une large casaque de couleur mélangée, avec les manches courtes, et descendant jusqu’à mi-jambes; la coiffure distinctive des maronites est un gros bonnet rouge retombant sur l’épaule, entouré d’un fichu. Ceux qui jouissent de quelque aisance ou qui occupent des emplois, portent le turban.
Les femmes maronites se font remarquer par leur beauté ; l’air pur du Liban leur donne une fraîcheur que le temps altère à peine ; elles ont en général delà taille, de la noblesse dans la démarche et le maintien. La femme maronite est laborieuse ; en été, elle aide à faire la moisson, à séparer le grain de la paille; en automne, elle cueille les fruits , et durant sept à huit mois de l’année , elle travaille aux champs; en hiver, elle file le coton elle lin, et se tisse pour elle-même des voiles et des ceintures. La coiffure des femmes maronites est une ancienne coiffure asiatique ; une corne en argent, en fer ou en bois est attachée sur le haut du front à l’aide de cordons liés derrière la tête ; un long voile blanc l’enveloppe ; l’ensemble de cette coiffure se nomme tantour. Sur leurs épaules, descendent de longues tresses de soie noire au bout desquelles pendent des glands avec des chaînons en argent ou en fer, entremêlés de sequins et de toutes sortes de petites pièces de monnaie; cette dernière parure s’appelle akous; je l’ai trouvée partout en Syrie; mais je n’ai vu le tantour que dans le Liban et principalement dans le voisinage de Beyrouth. Presque toutes les femmes portent un pantalon blanc semblable au pantalon des femmes grecques; beaucoup d’entre elles, lorsqu’elles se livrent aux occupations agricoles, mettent leur chemise par-dessus le pantalon blanc.
En vous parlant du clergé maronite , je vous disais combien peu
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!i était avancé dans le chemin de la science ; naturellement, les ténèbres de l’ignorance doivent s’étendre plus épaisses sur le reste de la population. Yous trouveriez certains cantons retirés où le manque total de connaissances prend un étrange caractère ; on m’a cité des traits qui révèlent une grossièreté d’intelligence à peine croyable ; un maronite demandait à un Français s’il y avait une lune en France; une femme européenne était allée dans un village du Liban à la suite d’autres Européens ; quelques femmes maronites , dans un accès d’ignorante curiosité, se saisirent de l’Européenne pourvoir de leurs propres yeux si les femmes de nos pays et les femmes du Liban appartenaient à la même espèce. Le manque de lumières chez les maronites n’amène ni abrutissement, ni corruption , ni barbarie comme chez d’autres populations asiatiques; le catholicisme a fait leur éducation morale; nourris de croyances essentiellement civilisatrices, les maronites se sont trouvés doux, faciles, généreux, capables de dévouement et de sentimens élevés. La nation maronite est une puissance en Orient ; elle est vivace et pleine d’avenir ; mieux que toutes les nations asiatiques, elle se façonnerait à l’esprit, aux habitudes et aux mœurs de l’Europe. La nation maronite me semble appelée à jouer un rôle dans les futurs destinées de l’empire turc ; au Liban est réservé peut-être encore un peu de gloire.
J’ai eu occasion de vous parler de l’amour des maronites pour la France; la vieille monarchie de saint Louis les a protégés pendant bien long-temps. Deux lettres monumentales, l’une de Louis XÏV, l’autre de Louis XY, font foi de cette protection glorieuse, et les maronites n’en parlent qu’avec orgueil; j’ai pris copie de ces deux pièces et je vous les donne ici parce que je ne pense pas qu’elles aient été jamais publiées :
LETTRE DE PROTECTION
Accordée au révérendissime patriarche d’Antioche, et à la nation des maronites, par le roy de France Louis XIY, du 26 avril 1649.
« Louis, par la grâce de Dieu, roy de France et de Navarre : à tous ceux qui ces présentes lettres verront, salut ; sçavoir faisons : que par l’advis de la reine régente notre très-honorée dame et mère, qu’ayant pris et mis , comme nous prenons et mettons , par ces présentes signées de notre main , en notre protection et sauve-garde
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spéciale, le révérendissime patriarche et tous les prélats , ecclésiastiques et séculiers, chrétiens maronites, qui habitent particulièrement dans le mont Liban : nous voulons qu’ils en ressentent l’effet en toutes occurrences; et pour cette fin , nous mandons à notre amé et féal le sieur de la Hayenentelay, conseiller en nos conseils, et notre ambassadeur au Levant, et à tous ceux qui lui succéderont en cet emploi, de les favoriser, conjointement ou séparément, de leurs soins, offices, instances et protection , tant à la Porte de notre très-cher et parfait ami le grand-seigneur, que partout ailleurs que besoin sera, en sorte qu’il ne leur soit fait aucun mauvais traitement, mais, au contraire, qu’ils puissent librement continuer leurs exercices et fonctions spirituelles. Enjoignons, aux consuls et vice-consuls de la nation françoise établie dans les ports et échelles du Levant, ou autres arborant la bannière de France , présens et à venir, de favoriser de tout leur pouvoir ledit sieur patriarche et tous lesdits chrétiens maronites dudit mont Liban , et de faire embarquer sur les vaisseaux françois ou autres, les jeunes hommes et tous autres chrétiens maronites qui y voudront passer en chrétienté, soit pour y étudier ou pour quelqu’autre affaire, sans prendre ni exiger d’eux que le nolis qu’ils leur pourront donner, les traitant avec toute la douceur et charité possible. Prions et requérons les illustres et magnifiques seigneurs, les bachas et officiers de sa hautesse, de favoriser et assister le sieur archevêque de Tripoli , et tous les prélats et chrétiens maronites , offrant de notre part de faire le semblable pour ceux qui nous seront recommandés de la leur. Donné à Saint-Germain-en-Laye , le vingt-huitième jour d’avril mil six cent quarante-neuf, et de notre règne, le sixième. Signé ; Louis. Par le roi, la reyne régente, sa mère présente. Loco f Sigilli , et de Lomenic. »
LETTRE DE PROTECTION
Accordée au révérendissime patriarche d’Antioche, et à la nation des maronites, par l’empereur et roy très-chrétien Louis XV, du 12 avril 1737.
« LOCIS, PAR LA GRACE DE DlEU, EMPEREUR ET ROY TRÈS-CHRÉTIEN DE France et de Navarre. A tous ceux qui ces présentes verront, salut. Le patriarche d’Antioche et les chrétiens maronites, établis au mont Liban , nous ont fait représenter que depuis un temps infini leur nation est dessous la protection des empereurs et rois de France,
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nos glorieux prédécesseurs , dont ils ont ressenti ces effets en toutes occasions, et ils nous ont très-humblement fait supplier de vouloir bien leur accorder nos lettres de protection et sanve-garde, à l’exemple du feu roy, notre très-honoré seigneur et bisayeul, qui leur en fit expédier de pareilles le vingt-huit avril mil six cent quarante-neuf. Et voulant de notre part traiter favorablement ces exposans , pour ces causes et autres bonnes considérations , à ce nous mouvans , nous les avons pris et mis, comme par ces présentes signées de notre main , nous les prenons et mettons en notre protection et sauve-garde ; nous voulons qu’ils en sentent les effets en toutes occurrences; et pour cette fin , nous mandons à nos amés et féaux, conseillers en nos conseils, nos ambassadeurs à Constantinople, consuls et vice-consuls de la nation française , établis dans les ports et échelles du Levant, présens et à venir, de favoriser de leurs soins, offices et protection, ledit sieur patriarche d’Antioche , et tous lesdits chrétiens maronites du mont Liban, partout où besoin sera, en sorte qu’il ne leur soit fait aucun mauvais traitement, et qu’ils puissent au contraire continuer librement leurs exercices et fonctions spirituelles ; car tel est notre plaisir. Prions et requérons le grand empereur des musulmans, notre très-cher et parfait ami, et les illustres hachas et officiers de sa hautesse, de favoriser et assister de leur protection ledit sieur patriarche d’Antioche et tous lesdits chrétiens maronites , offrant de faire le semblable pour tous ceux qui nous seront recommandés de leur part. En témoin de quoi nous avons fait mettre notre scel à ces dites présentes. Données en notre château impérial de Versailles, le douzième jour d’avril, l’an de grâce mil sept cent trente-sept, et de notre règne le vingt-deuxième. Signé : Louis.
)) Et sur le repli écrit, par l’empereur-roi. Signé, Amelot. »
Ces deux lettres royales sont la consolation et la gloire des maronites ; dans ces derniers temps, on leur a dit que le zèle des Français pour la religion catholique avait été remplacé par une triste indifférence; les maronites ne veulent pas le croire et nous regardent toujours comme la nation la plus chrétienne et la plus puissante. Ce vieil amour pour la France, qui date des croisades, ne saurait s’éteindre ni même s’affaiblir. Si les Français descendaient en Syrie pour en tenter la conquête, soixante mille guerriers maronites se précipiteraient des hauteurs du Liban sous nos bannières. Il est écrit dans leurs anciennes légendes , qu’au temps des croisades, quarante mille de
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leurs frères moururent en combattant pour îes armées françaises; les maronites sont fiers de voir ainsi leur propre histoire se mêler en quelque sorte à l’histoire de la grande nation qu’ils aiment tant, et se plaisent à parler de ce belliqueux dévouement de leurs aïeux. La prise d’Alger qui a porté si haut le nom français dans toutes les régions de l’Orient, a été pour le peuple maronite une grande et véritable fête ; on m’a traduit une ode d’un poète de cette nation qui célébrait la chute de la métropole barbaresque , la gloire du drapeau blanc renversant le drapeau rouge de l’islamisme , les chemins de la mer devenus libres par la destruction des pirates africains; quel charme pour moi d’entendre la muse du Liban chanter ainsi les gloires de ma patrie ! Après tout ce qui vient d’être dit, ne pourrais-je pas ajouter que les maronites sont les Français de l’Orient?
Mes jours passés dans le Liban au milieu des maronites bons, simples et primitifs, compteront dans mà vie comme des jours purs, calmes , embaumés. Il me faudra bientôt remettre le pied sur les mers pour retourner en Europe, et je vous avoue que si là-bas, dans un coin de la Provence, il n’y avait point de larmes d’amour maternel qui m’attendent , qui m’appellent , j’aurais peut-être mieux aimé achever obscurément ma vie au milieu de ces bons montagnards. Que vais-je retrouver en Europe , à quel beau spectacle vais-je assister à mon retour? j’y verrai des débris de trônes, des moitiés de monarchies, des générations lasses de vivre, des peuples dont la carrière s’achève dans de mystérieuses angoisses; j’y trouverai un ciel moral qui a perdu son soleil et ses étoiles, et qui, au lieu d’images radieuses, n’offre plus que de noires ténèbres si épaisses qu’on peut les palper avec la main ; si je demande où sont les sages de l’Occident, quelles consolations, quels remèdes ils apportent à tant de vagues terreurs, à tant de secrètes souffrances, on me montrera des hommes occupés à balayer sur le sol les derniers débris du vieux monde, occupés aussi dans leurs rêves à y reconstruire un monde nouveau. O sages d’Occident, qui voulez refaire l’humanité, écoutez ceci : Quand Dieu songea à créer l’homme, il le créa à son image, et l’homme fut beau, car le créateur était Dieu ; mais vous, en refaisant l’homme à votre image, qu’aurez-vous? Vous, l’expression d’un siècle qui a tout jeté dans le gouffre du problème, d’un siècle où il n’y a plus ni vérité ni génie, parce que chacun dit : Je suis la vérité et le génie ; vous, l’expression d’un tel désordre intellectuel , vous croirez avoir accompli
une belle œuvre quand vous aurez refait l’homme à votre image ! Misérable folie que votre sagesse !
Je me représente quelquefois le monde moral en Europe comme étaient les mondes au commencement des temps, avant que le Créateur eût prononcé le fiat lux (que la lumière soit faite), alors que les ténèbres flottaient sur la surface de l’abyme, que l’esprit de Dieu était porté sur les eaux , alors que le ciel , la terre et les mers n’avaient point encore reçu leurs noms , et que les mondes n’avaient point encore reçu leurs lois ; quel Dieu prendra pitié du cahos de l’Europe et prononcera le fiat lux P
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LETTRE CLXXXI
Les druses. — Les motualis.
lladet (Liban), juillet 183Î.
Tous les voyageurs qui se sont arrêtés dans le Liban , ont dit quelques mots sur les druses; beaucoup de savans, beaucoup d’orientalistes européens ont étudié cette peuplade; le plus illustre d’entre eux, le roi de la science orientale, celui dont le nom, connu dans les deux mondes, suit les voyages du soleil, M. Sylvestre de Sacy, a recueilli sur les druses une immense quantité de documens; il a compulsé tous les manuscrits druses déposés à la Bibliothèque du Roi ; personne n’a pu approfondir comme lui l’origine , l’histoire et les croyances de cette peuplade ; il connaît la religion des druses mieux que les druses eux-mêmes, et les initiés du Liban pourraient recevoir auprès de votre célèbre confrère de Paris une seconde initiation. Toutefois, il y a au fond des croyances et des mœurs des druses tant d’obscurité, tant de mystères, souvent même tant de contradictions, que l’Europe ne saurait se flatter encore d’avoir complètement déchiré le voile ; je suis sûr qu’il est plus d’une question sur laquelle M. de Sacy n’a pu découvrir toute la vérité; chaque année, quelque chose de nouveau se révèle à son intelligence , mais il lui faudrait peut-être une vie de plusieurs siècles pour tout expliquer.
D’après cela, vous sentez bien que je n’entreprendrai point ici de vous tracer un tableau complet de tout ce qui concerne les druses; la science et le temps me manqueraient. Seulement, comme je ne puis me dispenser de vous parler des druses , et que d’ailleurs ce peuple mérite à un très-haut degré de fixer l’attention , je vais vous
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dire ce que j’en ai appris dans mes conversations avec les gens éclairés de ce pays ; je vous en dirai assez pour que vous n’ayez pas besoin d’ouvrir les livres; je vous rappelle aussi que ce n’est point un savant qui vous écrit de son cabinet , mais un voyageur qui vous transmet ses notes crayonnées sous une cabane du Liban.
Vous me permettrez de ne pas m’arrêter à l’opinion de ces naïfs voyageurs des derniers siècles qui faisaient descendre les druses d’anciens croisés , chassés de la terre sainte et réfugiés dans les solitudes du Liban ; ils citaient un certain comte de Dreux qui avait donné son nom à cette tribu nouvelle ; de telles erreurs sont d’une nature si grossière qu’il est tout au plus supportable de les rappeler. Le fameux émir druse Fakr-eddin, pour se faire des partisans et jeter une sorte d’éclat sur le berceau de sa nation , avait cru devoir accréditer ces idées ; il avait même songé à écrire la généalogie de sa race et se disait issu de Godefroy de Bouillon. La protection particulière que ce druse célèbre accordait aux chrétiens du pays et surtout aux Francs, était une simple affaire de politique et non point un témoignage d’attachement à la foi chrétienne. Les doctrines religieuses des druses dont il va être question, vous annonceront bien vite que cette peuplade est loin de sympathiser avec les disciples de Jésus- Christ.
Pour mettre rapidement et nettement sous vos yeux un exposé de la religion des druses, je vais vous parler tout comme si j’étais moimême un druse; supposez donc qu’un des prêtres ou akals n’a point gardé son secret avec un étranger, et que c’est à vous qu’il le confie.
Dieu a apparu dix fois au monde sous la forme humaine ; les noms qu’il prit successivement sont Ali, Bar, Alias, Aï auhlla, Kaïem, Aîaaz, Ariez, Abazakaria , Mansour , Hakem. Ali parut à Pékin, Bar à Ispahan , Alias dans l’Yémen ; Mauhlla se montra à Tunis sous la figure d’un conducteur de mille chameaux ; Kaïem se montra à Elmahadie, ville de Barbarie; de là, il vint au Caire, où il manifesta sa divinité ; c’est lui qui construisit le port de Damiette. Abazakaria et Mansour parurent dans la ville de Elmenaouar. Nous adorons Hakem, le dernier calife dans lequel Dieu s’est incarné. Hakem fit croire qu’il était de la race de Aîahomet pour mieux cacher sa divine origine ; il manifesta sa divinité en 408 de l’hégire et se montra pendant tout le cours de cette année ; il disparut en 409 , parce que
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cette année-là était une année funeste ; il reparut au commencement de 410 et demeura jusqu’en 411. Enfin, dans les premiers jours de 412, il quitta les hommes pour ne plus revenir qu’au jour du jugement. Le jour du jugement est celui où Hakem , reprenant la forme humaine, régnera sur tout l’univers par la force et par l’épée. Personne ne sait quand arrivera ce grand jour, mais des signes l’annonceront au monde; ces signes seront la discorde des rois et le triomphe des chrétiens sur les musulmans. Hakem otera la vie aux rois et aux peuples ; ensuite il les ressuscitera et leur donnera ses ordres. Les peuples seront alors divisés en quatre sectes : en chrétiens, juifs, renégats et adorateurs du vrai Dieu. Chacune des deux premières se subdivisera de la manière suivante : des chrétiens sortiront les ansariens et les motualis; des juifs sortiront les Turcs. On appelle renégats ceux qui ont abandonné la foi de Hakem.
Une récompense éclatante attend pour ce grand jour les adorateurs de Hakem ; Dieu leur donnera l’empire, la royauté, les biens, l’or, l’argent ; ils resteront dans le monde, les uns pour être pachas, les autres pour être princes, d’autres pour être sultans. La punition des renégats sera affreuse ; quand ils voudront boire ou manger, leurs boissons ou leur nourriture deviendront amères ; les adorateurs de Hakem les auront pour esclaves et les emploieront à de rudes travaux. De plus, Dieu mettra sur la tête des renégats un bonnet de peau de cochon d’un pied de longueur, et leur passera dans l’oreille un anneau de verre noir qui en été les brûlera comme du feu, et en hiver les gèlera comme de la neige. Les juifs et les chrétiens souffriront les mêmes tourmens, mais d’une manière moins violente.
Le pontife Hamzé, fils d’Ali, a paru sept fois depuis Adam jusqu’au prophète Samed ; dans le siècle d’Adam , il se nommait Chatt-Nil ; dans le siècle de Noé , il se nommait Pythagore ; dans le siècle de Moïse, il se nommait Chaïb ; dans le siècle d’ Abraham, il se nommait David ; dans le siècle de Jésus, Hamzé se nommait le Messie véritable et aussi Laazarhos ; dans le siècle de Mahomet, il se nommait Sulmanel-Farsi ; dans le siècle de Sayd, il se nommait Salehh.
Nous assignons au nom de druse une double dérivation arabe ; ce nom vient d’un mot qui signifie entrer, parce que les druses sont entrés sous l’obéissance de Hakem; il vient aussi d’un autre mot arabe qui signifie étudier, parce que les druses ont étudié les livres de Hamzé.
Les pères de la religion druse sont les cinq prophètes de Hakem , ynr. 7
savoir : le pontife Hamzé , Israaël , Mahomet-eioKalimé , Abou-el- Kleir, Boha-eddin.
Un druse qui meurt avant d’être initié , ne participera point aux récompenses éternelles ; il sera esclave et déshonoré auprès du seigneur jusqu’à V éternité des éternités.
Les trois prédicateurs ou les pieds de la sagesse sont Jean, Marc et Mathieu ; chacun d’eux prêcha sept ans ; ils annonçaient la venue du Messie.
Les pyramides d’Ègypte ont été bâties par le Tout-Puissant dans un but plein de sagesse ; c’est pour y conserver jusqu’au jour du jugement les hoodgets ou quittances de toutes les créatures.
Les âmes , créées de la lumière , n’augmentent ni ne diminuent dans le monde ; lorsqu’un homme meurt , au même moment il en naît un autre.
Nous désignons les musulmans sous le nom de descente parce qu’ils prétendent que le Coran est descendu du ciel ; les chrétiens sont désignés sous le nom A' explication, parce qu’ils prétendent avoir expliqué
la parole de l’Evangile.
Les druses, par respect pour le nom de Dieu, ne l’invoquent point dans leurs sermons; ils disent : Oui, mon frère; non, mon frère; c’est à cela que se réduisent leurs protestations.
Si vous forcez un druse à vous dire quels sont les livres admis par sa nation, il vous répondra que sa nation rejette tous les livres religieux, excepté le Coran. Les druses ont adopté toutes les cérémonies musulmanes et en outre les prières des Turcs pour les morts ; ils sont obligés de reconnaître en apparence la religion du prophète Mahomet parce qu’ils vivent au milieu de ses sectateurs qui dominent.
Hamzé repousse les chrétiens et les martyrs du christianisme. Hamzé est infaillible, il est la colonne de la vérité, et les druses le savent par le témoignage qu’il a donné de lui-même dans YÈpître du commundement et de la défense * : « Je suis la première des créatures de Dieu^ » je suis sa voie et son pont ; j’ai la science par son ordre ; je suis la » tour et la maison bâtie ; je suis le maître de la mort et de la résur- » rection ; je suis celui qui sonnera la trompette au dernier jour ; je » suis le chef du sacerdoce, le maître de la grâce, l’édificateur et le » destructeur des justices ; je suis le roi du monde, le destructeur des D deux témoignages, je suis le feu qui dévore. »
^ Livre de religion conservé par les druses.
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La religion des druses est le contraire de toutes les religions établies dans le monde ; ce qui est mal chez les autres nations est bien chez nous l’étranger qui, connaissant la loi religieuse des druses, la pratiquerait, ne pourrait pas être sauvé ; la porte est fermée, le compte est fini, la plume est émoussée.
ISous admettons le salut futur des femmes.
Yoici comment nous reconnaissons que tel homme est son frère et observateur de la même religion ; après les complimens d’usage, il lui demande si l’on sème dans son pays de la graine de myrobolan ; si l’homme répond. Oui, on la sème dans le cœur des croyans, alors cet homme est interrogé sur le culte et la doctrine de Hamzé ; s’il répond juste, c’est un frère.
Hamzé est l’auteur de l’Évangile ; voilà pourquoi les druses adorent ce livre comme étant un livre divin ; l’Évangile est fondé sur la sagesse éternelle et renferme les marques évidentes du vrai culte.
Oui, l’Évangile est réellement sorti de la bouche du Messie, mais ce Messie est Hamzé, fils d’Ali ; le faux Messie est né de Blarie; il est fils de Joseph. Pendant que le faux Messie était sur la terre a\^c ses disciples, Hamzé, le vrai Messie, se trouvait au nombre de ces derniers;
il prêchait lui-même l’Evangile , donnait des instructions au fils de Joseph et lui disait : Fais cela et cela; le fils de Joseph lui obéissait. Cependant les juifs conçurent de la haine contre le faux Messie et le crucifièrent ; après qu’il eut expiré sur la croix , on le mit dans un tombeau ; Hamzé vint, enleva le corps et l’ensevelit dans un jardin ; puis il répandit le bruit que le Messie était ressuscité. Le vrai Messie
agissait ainsi dans l’intérêt de l’Evangile; sans doute, il favorisait par là l’hérésie, mais il voulait que les druses pussent se couvrir de la religion chrétienne comme d’un voile et que personne ne les conniit pour druses. Si vous demandez pourquoi les chrétiens ne se firent pas druses, nous vous répondrons que Dieu l’a voulu ainsi; pourquoi, direz-vous. Dieu a-t-il souffert de cette manière le mal et l’hérésie? Nous vous répondrons que Dieu trompe les uns et qu’il éclaire les autres , comme il est écrit dans le Coran : Il a donné la sagesse aux uns et en a privé les autres. Si l’erreur vient de Dieu, nous dira-t-on, pourquoi la punit-il ? Nous vous répondrons qu’à l’époque où l’erreur fut ainsi répandue, toute obéissance avait cessé sur la terre.
* Cela est écrit dans un livre druse qui a pour titre : Épître de la tromperie et de l’avertissement.
Après la disparition de Hakem, Mahomet, Fauteur du Coran, osa s’asseoir sur son trône et dit : Je suis le fils de Hakem; adore^-moi comme vous avez adoré mon père, — Hamzé lui dit : Notre seigneur Hakem n engendre ni n'est engendré, — De qui suis-je donc fils ? s’écria Mahomet. — Nous n en savons rien, lui répondit-on. — Je suis donc fils de r adultère? ajouta Mahomet. — C est toi quiVas dit, répliqua Hamzé , et tu viens de rendre témoignage sur toi-même. Dieu voulut souffrir l’imposteur Mahomet pour exercer la patience des vrais croyans et doubler leurs récompenses.
Hamzé, fils d’Ali , a ordonné aux fidèles de cacher la sagesse et de ne pas la découvrir, parce qu’elle contient les secrets et les quittances du Seigneur, et qu’il ne convient pas de montrer à tout ie monde des choses où se trouvent le salut des âmes et la vie des esprits. Les druses, direz-vous, sont des égoïstes et ne veulent pas que tous les hommes se sauvent ; non , il n’y a point là d’égoïsme ; l’invitation est ôtée , la porte est fermée ; reste hérétique qui est hérétique , croyant qui est croyant ; tout est comme il doit être.
Ainsi vous parlerait un prêtre druse ou akal ; il pourrait multiplier et entasser sous vos yeux les détails d’histoire , de tradition , de croyance , et probablement à la fin n’y verriez-vous guère plus clair dans tout son fatras théologique. Ce que vous venez de lire peut être regardé comme le catéchisme général du peuple druse. Le Hakem proclamé dieu par les unitaires, est le troisième des califes fathimites d’Égypte , Hakem-Biamr-Allah, qui vivait dans le onzième siècle de notre ère, et dont le règne ne fut qu’une longue et barbare extravagance. Hamzé, que les unitaires révèrent comme le chef du sacerdoce et la colonne de la vérité, était contemporain de Hakem, et ce fut lui qui contribua le plus à l’établissement de la religion nouvelle. Un autre contemporain prêcha la divinité de Hakem, mais avec une violence qui réussit peu ; ce contemporain s’appelait Mohammed-Nescliteghin et portait ie surnom de Durzi; c’est là, d’après M. de Sacy, l’origine de la dénomination de druse.
J’ai entendu dire à des maronites éclairés qu’il y a chez les druses différentes sectes, que tel canton ne s’accorde pas avec tel autre sur des questions religieuses, que plusieurs villages semblent pratiquer les doctrines des ismaéliens et des ansariens ; j’ai ouï dire aussi que les cérémonies et la vie habituelle des druses ne s’accordent pas beaucoup avec les préceptes et les croyances exposés dans leurs livres sacrés.
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Des vieillards du Liban m’ont assuré que le culte du veau existe chez les druses ; dans les assemblées religieuses , assemblées toujours secrètes, toujours entourées de mystère , les prêtres offrent à l’adoration des ûdèles la figure en or ou en argent d’un veau de la grosseur d’un renard ; cette figure reste renfermée dans un coffre, et la grande affaire du prêtre druse est de la dérober à l’œil du profane. Le vieillard maronite de qui je tiens que la figure du veau adoré est de la grosseur d’un renard, a vu de ses propres yeux une de ces idoles au milieu de la destruction d’un village druse, il y a une quinzaine d’années, à l’époque des guerres sanglantes de l’émir Béchir.
Je ne sais pas si vous vous rappelez avoir lu un mémoire bien savant et bien curieux de M. de Sacy sur l’origine du culte du veau chez les druses. Le célèbre orientaliste part de ce point d’idolâtrie , fait irrécusable , pour indiquer que les druses d’aujourd’hui ont abandonné le véritable esprit de leurs institutions primitives ; cette opinion est tout-à-fait conforme à ce que j’ai entendu répéter dans le Liban. Il résulte du mémoire de M. de Sacy que le culte du veau chez les unitaires n’est qu’une corruption et un entier oubli de la doctrine primitive. Dans les écrits de Hamzé, pontife infaillible, il est parlé du veau comme de l’emblème des religions ennemies, comme d’un rival appelé veau parce qu’il est dépourvu d’intelligence ; l’écrivain unitaire Boha-eddin , présente Hamzé comme le Messie de tous les âges qui doit faire périr le veau et le mauvais génie , et beaucoup de livres druses désignent les fausses religions sous le nom de culte des veaux et des buffles. Des apôtres séducteurs parurent dans les âges qui suivirent rétablissement de la religion druse ; on prétendit que le seigneur Hakem avait laissé sur la terre une figure d’or qui était comme son image , et devant laquelle on devait se prosterner pour adorer son humanité ; cette figure d’or était celle d’un veau , et de là l’origine du culte du veau chez les druses. Il est difficile de ne pas voir là un souvenir du veau d’or adoré par les Hébreux , lequel n’était autre chose que le bœuf Apis dont les juifs avaient emporté avec eux l’image et la tradition.
Les livres des druses citent souvent le nombre sept comme un nombre mystérieux. C’est ainsi que les savans unitaires font remarquer qu’il y a sept deux, sept terres, sept planètes, sept jours dans la semaine, sept ouvertures au visage de l’homme ; ils font remarquer que les hadjis musulmans font sept fois le tour de la Kaaba, que Hakem
porta sept ans des vètemens noirs , qu’il laissa croître ses cheveux sept ans, que pendant sept ans il se servit de l’âne pour unique monture.
Les druses sont mêlés dans le Liban avec les maronites ; les deux nations vivent en paix l’une avec l’autre. Il y a quinze ou vingt ans que la nation druse se montrait encore nombreuse et puissante; rambition soupçonneuse de l’émir Béchir l’a cruellement décimée ; la plupart des chefs druses ont été immolés ou proscrits , et maintenant le peuple belliqueux , long-temps dominateur du Liban , ne s’offre plus au voyageur que comme de vivans débris qui attestent une horrible vengeance. Avant leurs derniers malheurs, les druses pouvaient mettre facilement trente mille hommes sous les armes, et leur population s’élevait à plus de cent cinquante mille habitans; aujourd’hui ce pauvre peuple, hommes, femmes, enfans, forme tout au plus une population de soixante mille âmes, population docile et tremblante sous la main qui l’opprime.
Les druses portent le turban blanc comme les musulmans, et le reste de leur costume les ferait prendre aussi pour des disciples du prophète arabe. Un druse se fâcherait contre celui qui l’appellerait de ce nom ; il vous dira toujours qu’il est musulman. Le système des druses est de professer à l’extérieur les croyances du plus fort dans les pays qu’ils habitent; ils suivent le culte des enfans de l’islamisme parce que l’islamisme est maître du Liban ; ils suivraient demain je culte chrétien, si demain le Liban passait à une puissance chrétienne, le ne sais s’il faut attribuer à l’impression de leurs derniers malheurs ou au caractère de leur religion, la pâleur mystérieuse répandue sur la figure des druses , la farouche tristesse de leur regard. Le druse a des manières froides , un ton réservé ; il parle fort peu , et vous reconnaissez au premier coup d’œil que cet homme garde un secret. Les femmes druses vivent avec beaucoup moins de liberté que les femmes maronites ; rarement elles sortent, et quand elles se montrent hors de leur demeure ou de leur village, un long voile blanc les enveloppe. L’extrême réserve imposée aux femmes druses s’explique sans peine ; elles possèdent le secret des adorateurs de Hakem ; une vie sans contrainte, une vie de légèreté pourrait amener de fatales indiscrétions. Les druses ne détestent pas moins la religion des Francs qu’ils ne détestent la religion musulmane; on m’a parlé d’une tradition chez eux qui annonce leur complète ruine comme devant être
l’œuvre des Francs, et le druse qui , dans un mouvement de colère, dit à son frère : Que Dieu mette un chapeau sur ta tête, lui adresse le plus violent et le dernier outrage.
Le druse a la réputation d’ètre fort susceptible sur le point d’honneur; il ne pardonne jamais une insulte publique, quelque légère qu’elle soit. Il y a chez les druses un esprit national , mais on ne trouve point chez eux ce qu’on peut appeler l’esprit de famille ; les enfans aiment à secouer de bonne heure le joug paternel ; les nœuds de l’amour ne lient point les membres d’une même famille ; les affections du foyer se réduisent à rien. Le divorce est fréquent parmi les druses ; « Je voudrais sortir pour aller à tel ou tel endroit , » dit une femme à son mari ; « Sors, » lui répond le mari ; s’il n’ajoute pas : reviens, la femme doit se tenir pour divorcée ; ce n’est qu’après un second mariage et un second divorce avec un autre mari, que la femme peut revenir à son premier mari, en cas que celui-ci la redemande. D’après les récits, peu fondés peut-être, des maronites, je pourrais ajouter que l'oubli de la foi conjugale n’est pas rare parmi les unitaires de Hakem, que le vice de Sodome n’est point inconnu parmi eux, et que parfois la nature aurait à rougir de ce qui se passe entre les fils et les mères , entre les frères et les sœurs. Pour mon compte , j’ai bien de la peine à croire à tant de corruption ; la vie privée des druses est tellement murée, qu’on ne peut guère avoir sur elle que de vagues conjectures ; c’est bien assez pour cette peuplade d’éveiller la compassion de l’ami de la vérité au milieu de tant d’aberrations religieuses qui l’enferment comme dans une sombre nuit ; pourquoi veut-on que le moraliste la flétrisse et la désigne au mépris des nations?
Voilà tout ce que je puis vous dire sur les druses en vous écrivant du pied du Liban ; si vous voulez en savoir davantage, lisez les ouvrages de M. de Sacy.
Dans le récit de mes voyages à Tyr, à Damas et à Baalbeck, j’ai eu quelquefois occasion.de vous parler des motualis ou motoualis; c’est ainsi qu’on nomme une peuplade répandue dans le pays qui s’étend de Tyr à Baalbeck. Le mot motouali veut dire sectateur d’Ali. On sait que les croyans de l’islamisme se partagent en deux principales sectes, celle d’Ali, celle d’Omar; les premiers sont les chéites, les seconds les sunnites; ceux-là sont les protestans de l’islamisme, ceux-ci les catholiques. On sait que les Persans appartiennent à la secte d’Ali,
Les motoualis commencent du poignet leurs ablutions sacrées, au lieu de commencer du bout du doigt comme les Turcs ; jamais on T\e les vit prendre aucune nourriture ni meme boire l’eau de la fon« laine ou du torrent avec des hommes d’une autre croyance ; jamais ils ne se sont servis d’un vase , d’un ustensile de terre ou de métal qu’un étranger aurait pu toucher, sans l’avoir auparavant purifié avec un soin rigoureux. Le motouali témoigne surtout de l’aversion contre les chrétiens, et particulièrement contre les Francs. Nous sommes à ses yeux des êtres immondes qui polluons tout ce que nous touchons; notre souffle infecte l’air; rien de plus odieux pour un motouali que la vue d’un Franc. Aussi le voyageur européen qui rencontre de ces sauvages croyans dans les montagnes de l’Antiliban ou dans la vallée de Békaa, s’il manque d’armes ou d’escorte, court risque de tomber sous le kangiar et d’être donné en pâture aux chacals et aux vautours. Les motoualis sont les restes de l’ancienne race ^irabe syrienne ; il serait difficile de marquer l’époque précise où leur furent apportées les croyances de la Perse musulmane,
La peuplade d’Ali forme une population d’environ quarante mille habitans, sept mille dans le Liban, trente-trois mille dans l’Antiliban ; les motoualis se trouvent surtout en grand nombre dans le canton de Baalbeck. Nabathieh, à cinq lieues de Tyr dans les montagnes, est leur place la plus importante. On m’a dit que le grand émir avait beaucoup de peine à obtenir d’eux le paiement des contributions annuelles. Les troupeaux et le ver à soie, l’orge et le blé, telles sont leurs ressources. Les motoualis eurent des jours d’éclat et de domination du temps de Daher, pacha d’Acre, dans la dernière moitié du dix-huitième siècle.
Pour compléter en dernier lieu mon travail sur les populations des montagnes libaniques, j’indiquerai ; 1” les grecs catholiques qui n’ont point de physionomie particulière et dont le nombre s’élève à vingL cinq mille : dix mille dans le Liban , quinze mille dans l’Antiliban ; 2° les grecs schismatiques (dix mille habitans); 3° les arméniens catholiques (cinq mille); 4° différentes races arabes établies dans les deux régions libaniques (cinq mille) ; 5® les Turcs, quatre mille dans le Liban , deux mille dans l’Antiliban ; 6° les juifs et diverses sectes éparses (cinq mille); 7° une centaine d’Européens.
Le total des populations du Liban et de l’Antiliban , peut s’évaluer ù quatre cent et quelques mille habitans.
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Yous connaissez maintenant toutes les peuplades de la Syrie avec leur origine, leurs mœurs et leurs croyances; vous connaissez le Liban et ses curieuses nations. De Tyr à Latakié , sur un seul espace de soixante lieues de longueur, que de religions et de mœurs différentes î quelle prodigieuse variété de caractères, de physionomies, d’habitudes ! sous combien de formes on prie, on adore Dieu ! comme ils ont été modifiés , touchés , frappés de diverses manières tous ces peuples nés sous le même ciel, à côté les uns des autres, tous ces flots d’hommes échappés de la même source î toutes les doctrines, toutes les opinions, toutes les erreurs du vieil Orient sont venues se joindre ici sans se confondre; le Liban est l’expression morale de tout ce qu’a enfanté l’Orient chrétien et musulman ; vous jugerez qu’une telle région mérite d’entrer particulièrement dans les études du voyageur.
LETTRE CLXXXII
L’émir Béchir. — Gouvernement du Liban. — Régime judiciaire. — Le Liban
pays de refuge. — Dernier mot sur le Liban.
Hadet (Liban), juillet 1831.
Il existe dans le Liban deux histoires en arabe de l’émir Béchir, gouxerneur actuel de la montagne; toutes deux n’ont point été imprimées, comme vous le pensez bien. L’une de ces histoires, ouvrage d’un émir du Liban dévoué à l’émir Béchir, n’est qu’un long panégyrique ; l’autre, ouvrage d’un prêtre maronite encore vivant, retrace avec une noble impartialité les évèneraens accomplis dans le Liban depuis quarante années ; j’ai pu me procurer une copie de cette dernière histoire, et M. Créus avec qui je passe mes jours à Hadet , a pris la peine de m’en donner une traduction en français. Le récit complet du prêtre maronite pourrait bien vous paraître un peu long ; je me contenterai donc d’en extraire quelques détails pour vous mettre à même de connaître le vieil émir qui gouverne maintenant le Liban, de connaître aussi la physionomie politique de la montagne.
Le fameux émir Fakreddin (gloire de la religion), appelé dans nos livres Fakardin, dont l’histoire est connue en Europe, fut étranglé le 14 mars 1635, par Amurat lY, ce même Amurat qui fît étrangler deux de ses frères , Bajazet et Orcan , et que notre grand B.acine a frappé d’une flétrissure immortelle sur la scène française. Après la mort de Fakreddin, un de ses fils, nommé Ahmet, gouverna la montagne ; celui-ci mourut en 1109 de l’hégire ( 1697... ) ; il fut le dernier prince de îa famille de Malm, célèbre dynastie qui occupe beau-
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coup de place dans les annales modernes du Liban. Les sept cantons qui composaient alors tous les domaines du grand émir , savoir ; Cliouf, Harkoub, Chéhar, Jourd, Gliarb, Metn, Casra-ouan, s’occupèrent de donner un successeur à Ahmet ; ils élevèrent au pouvoir un prince de la famille de Ghéab, appelé Béchir ; la famille arabe de Chéab , noble et ancienne , vivait alors à Damas comme dans une retraite ; elle était chrétienne. L’élection de Béchir fut confirmée par le pacha de Seïde (il n’y a que quarante-cinq ans que Saint-Jean d’Acre est devenu le siège du pachalik). Béchir resta quinze ans au pouvoir et mourut; après lui vint l’émir Haïdar qui eut beaucoup d’ennemis à combattre ; il laissa le commandement à son fils aîné, l’émir Mulhim ; celui-ci avait deux frères, Ahmet et Alansour, dont l’unique occupation était de troubler son repos; l’émir Mulhim, aimant peu la vie orageuse des révolutions , se retira à Beyrouth où il mourut tranquille et regretté. Ahmet et Mansour qui l’avaient remplacé , n’eurent pas de longs jours de calme dans leur palais de Deir-el-Gamar ; un parti puissant poussait au pouvoir un jeune prince de douze ans, nommé louseif; devenu grand, louselF s’attacha tout le monde par sa fermeté , son courage , ses manières douces et bienveillantes, et fut proclamé gouverneur suprême. L’ascendant et la puissance que l’émir louseff avait conquis dans tout le Liban, éveillèrent les soupçons jaloux de Getzar-pacha ; Getzar s’arma contre lui ; en 1789, obligé de céder à la force, l’émir louseff fit place au jeune émir Béchir porté par le pacha d’Acre ; ce Béchir est le même qui règne aujourd’hui encore.
Gomme le Liban est une ferme que le pacha d’Acre accorde au plus offrant et dernier enchérisseur , chaque émir qui propose de payer plus d’argent que son rival, est le bien-venu à Saint-Jean d’Acre et reçoit l’investiture de gouverneur ; mais , pour remplir de telles promesses, il faut recourir aux contributions arbitraires, il faut pres^ surer cruellement les habitans ; alors les révoltes éclatent , et l’émir est renvoyé; l’émir qui se présente pour lui succéder n’obtient l’investiture qu’à force de promesses d’argent ; nouvelle extorsion pour compléter la somme promise, nouvelle insurrection, et nous retombons dans un cercle perpétuellement monotone. L’émir Béchir, chassé sept ou huit fois de Deir-el-Gamar, parvient toujours à remonter au pouvoir ; à chaque fois qu’il reprend la pelisse de gouverneur , il augmente les contributions des montagnards. En 1799 , à Tépoquet
du siège de Saint-Jean d’Acré par Bonaparte, Béchir eut recours à l’amiral sir Sidney-Smith pour rentrer dans les bonnes grâces de Getzar-pacha ; après la retraite de Bonaparte, l’émir vint de Damas 011 il avait été contraint de se retirer, et se confia à sir Smith qui lui avait promis son intercession ; il parut à bord du vaisseau de l’amiral,, un jour que Getzar-pacha s’y trouvait invité, et la réconciliation s’opéra. Je dois dire à la louange de Béchir, qu’il n’a point perdu la mémoire du service signalé que lui rendit alors sir Smith ; il n’y a rien de plus puissant auprès de l’émir que la recommandation du célèbre amiral.
En 1807, Béchir fit crever les yeux aux émirs Hosen et Saad-eddin , enfans d’Iouseff, qui s’étaient montrés ses rivaux pour le pou- Toir ; il fit décapiter Georges Baz , homme habile qui avait servi de régent aux deux jeunes émirs; il se débarrassa, par la mort ou par l’exil , de la moitié de la population druse, coupable de fréquentes rébellions. De 1807 à 1819 il y eut calme dans la montagne ; une sorte de paix était arrivée après les massacres et les proscriptions; triste paix qui rappelle ces belles paroles de Tacite : SoJiiudinem fa- €iunt et pacem appellant.
En 1822, l’émir Béchir, suivi de six mille montagnards et de huit mille hommes d’Abdallah, pacha d’Acre , marchant contre l’émir Féris et ses frères, établis par le pacha de Damas, trop près du Liban , s’en alla jusqu’en face de la sainte ville, et menaça de s’en emparer; les cheiks de Damas adressèrent une supplique au sultan pour qu’il xoulût bien châtier un pareil attentat ; la Porte envoya en Syrie un visir nommé Mustapha-pacha, avec la mission de faire couper la tête à l’émir Béchir et à Abdallah-pacha ; tous les pachas de Syrie avaient ordre de soutenir l’envoyé du sultan. Béchir s’embarqua pour l’Egypte, reçut bon accueil de Méhémet Ali ; le vice-roi promit de négocier son pardon et celui d’Abdallah-pacha ; au bout de quelques semaines, Méhémet Ali , moyennant de fortes sommes, avait obtenu de la Porte la grâce de ses deux protégés. Ceci se passait en 1823. Dans cette même année, le fameux cheik druse Béchir-Giumbelat et d’autres cheiks de cette nation, ayant donné ombrage à l’émir Béchir, furent décapités par ses ordres ; plusieurs émirs de la famille Gheab, qui erraient dans les régions de la Syrie , furent appelés à Deir-el- Carnar sous prétexte de recevoir leur pardon ; ils eurent la langue coupée et les yeux crevés. C’est ainsi que l’émir Béchir s’est fait un
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repos; depuis cette époque il gouverne tranquille. La somme annuelle qu’il paie au pacha est de quatre mille bourses, sept cent mille francs de notre monnaie. En 1794, le même émir Bécliir, pour rester au pouvoir, s’était engagé à payer la valeur de cent cinquante mille francs par an, et cette somme avait paru si énorme aux montagnards qu’ils avaient pris les armes. Aujourd’hui le tribut annuel est presque six fois plus fort , et les pauvres montagnards paient en silence. Considérez à quelle horrible régime sont livrées les populations du Liban? comme il est triste de voir quatre cent mille habitans condamnés à travailler pour les coffres d’Abdallah-pacha et de l’émir Béchir ! Le prince de la montagne n’est-il pas semblable à ce grand aigle dont parle Ézéchiel , à ce grand aigle avec de grandes ailes qui s’est abattu sur le Liban et a emporté la moelle du cèdre ?
Tout ce que je viens de rapporter est de la plus parfaite exactitude ; comme je n’ai aucune raison pour encourager le despotisipe fiscal qui opprime le Liban, j’ai cru pouvoir dire la vérité sur l’émir Béchir. Il est impossible de ne pas reconnaître dans le vieillard de Deir-el-Camar un homme habile et pénétrant, conduisant avec génie l’intrigue politique, un homme de caractère qui s’attache opiniâtrement à la conquête de ce qu’il veut ; mais cela n’excuse point une foule d’actes de cruauté et d’effroyable vengeance , une horrible tyrannie qui fait asseoir la misère à tous les foyers ; l’émir Béchir traite le Liban comme Méhémet Ali traite l’Ègypte ; l’émir de la montagne semble avoir voulu prendre pour modèle le pacha des bords du Nil, son vieil ami. Le voyageur qui, sur son passage, entend les plaintes et voit couler les larmes des peuples, manquerait à ses devoirs d’homme et s’associerait en quelque sorte au despotisme, s’il ne racontait pas la vérité.
Je ne vous ai rien dit encore du régime judiciaire dans le Liban; il se réduit à peu de chose ; le voici : Dans les cités et les villages chrétiens, ce sont les évêques qui jugent; dans les autres cités et villages de la montagne, ce sont les cheiks ; les premiers suivent le code Justinien, les seconds suivent la législation turque. Les évêques et les cheiks ne jugent que les petits délits ; les causes en matière criminelle sont portées devant l’émir ; on peut en appeler aussi au divan de l’émir des jugemens prononcés par les évêques et les cheiks. L’amende et la prison sont les peines ordinaires pour les petits délits ; les coupables en matière criminelle sont condamnés à l’exil ou à
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mort. Il faut dire à la louange des peuples du Liban, que le grand émir a rarement occasion de juger des crimes et de condamner à la peine capitale. On n’entend presque jamais parler de meurtres ou de Vols ; en aucun pays du monde, on ne voyage avec autant de sûreté que dans le pays des maronites. Le plus souvent, ce sont des querelles, des questions d’intérêt qui retentissent au tribunal des évêques et des cheiks ; il ne se présente des délits en matière criminelle que dans ces luttes d’homme à homme, de famille à famille, luttes excitées par la vengeance et qui trop souvent se terminent par l’elfusion du sang. On m’assure que les évêques et les cheiks du Liban rendent la justice avec cette pureté primitive qui va si bien à ces montagnes, avec cette noble équité qui formait le principal caractère des anciens pasteurs des hommes ; on ne m’a pas dit la même chose du tribunal de l’émir Béchir ; il paraîtrait que la sainte justice ne s’assied pas toujours sur le divan du prince de la montagne; le gouverneur du Liban ressemble, dit-on, à la plupart des cadis de l’empire turc : les sacs de piastres ou d’atlis ne sont pas d’un petit poids dans la balance de sesjugemens.
En vous parlant du gouvernement politique du Liban, je vous ai montré le côté triste, le côté lamentable de ce pays ; pour que tout ne soit pas sombre peinture dans cette lettre, je vais vous indiquer un des caractères de la montagne qui plaisent le plus au voyageur : le Liban est un pays de refuge. Qu’un étranger poursuivi par son ennemi aille implorer la protection d’un village druse ou d’un village maronite, le village druse ou le village maronite l’accueillera et le placera sous sa garde ; que des chrétiens de la côte, frappés de trop cruelles vexations ou ne pouvant satisfaire aux exigences fiscales des autorités, s’enfuient à la montagne, les gens du pouvoir ne songeront pas à les y chercher ; en 1821, quand les désastres de Navarin eurent excité dans le cœur des Turcs une haine profonde contre tout ce qui était européen, les consuls et les Francs de Syrie, sentant leurs jours menacés , tournèrent leurs regards vers le Liban et vinrent y demander asile ; durant quinze ou dix-huit mois que les consuls et les Francs passèrent au sein de cette région, jamais l’ombre d’un péril, Jamais la crainte la plus légère ne troubla le calme de leur vie; le Liban hospitalier garde bien ceux qui se confient à lui. Jadis en Syrie c’étaient les temples qui servaient de refuge ; maintenant ce sont les liauts lieux, temples naturels dont le ciel est la voûte, magnifiques
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sanctuaires où l’homme va s’abriter sous les ailes de Dieu. Quelle belle chose que le Liban pays de refuge ! Par quel noble instinct, par quelle admirable loi non écrite dans les livres humains, les maronites et les druses se dévouent-ils ainsi à la défense du fugitif et du persécuté î
Ici finit ce que j’avais à vous dire sur le Liban ; nature et peuples, physionomie du pays et physionomie de l’homme, j’ai cherché à vous montrer tout ce qui peut frapper l’esprit et l’imagination, tout ce qui peut faire penser et rêver. Le Liban plaît au poète, au philosophe, à l’homme politique ; le premier y trouve un abrégé des merveilles de l’Orient, un imposant spectacle où se révèlent à chaque point d’inexprimables beautés, une vie simple comme celle que nous retrace la Genèse, vie toute pleine d’images et de traditions primitives; à l’œil du second, s’offre un mélange bizarre de croyances et de mœurs, un amas d’aberrations dans l’ordre intellectuel et religieux, qui servirait beaucoup à l’étude de l’humanité ; le troisième, l’homme politique, en voyant de près les deux cent cinquante mille maronites qui habitent cette contrée, dira bien vite quel parti merveilleux tireraient d’un tel peuple d’habiles législateurs. Depuis quelques années, on parle beaucoup en Europe d’une prochaine civilisation qui doit changer la face de l’Orient; quand on a visité attentivement les nations d’Asie, il est difficile de croire à la magnifique rénovation que les prophètes politiques nous annoncent; j’ajoute cependant que si jamais la civilisation venait pour ce vieux monde, elle descendrait des hauteurs du Liban, et partirait de là pour se répandre dans le reste des contrées orientales. Aucun voyageur ne passera dans les montagnes des maronites sans en être vivement frappé, sans en rapporter un long souvenir. Pour moi, tant que je vivrai, le Liban restera dans ma pensée comme le pays du monde où la vie pourrait le mieux s’écouler douce et pleine; lorsque, rentré en Europe, il m’arrivera des heures de tristesse, je me surprendrai plus d’une fois rêvant aux régions libaniques, regrettant les bois, les torrens, la neige, l’air pur et la suave paix de ces lieux, regrettant de ne plus vivre au milieu de ces excellens montagnards.
P. 5. Il y a quelque temps que je vous adressai des lettres de
M. Gillot de Kerhardène sur les régions de la Galilée que la peste et la guerre m’ont empêché de visiter ; je viens de recevoir de M. Gillot deux nouvelles lettres destinées à compléter son travail ; je vous les envoie avec mes dernières lettres du Liban ; elles m’ont paru pleines d’intérêt, et je ne doute pas qu’elles ne soient ainsi jugées par vous.
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LETTRE CLXXXIII
De Hittin à Safet. — Le quartier turc. — Le quartier juif. — État présent des juifs en Galilée. — Industrie des Turcs et des juifs. — Le bazar. — La forteresse. — Le champ desr martyrs.
Safet, le 14 juin 1831.
Depuis que nous avons quitté Constantinople, mon ami, nous ne pouvons nous rencontrer. Je n’ai pu retrouver que vos traces à Jérusalem ; je n’ose guère espérer de vous atteindre à Damas, et des montagnes de la Haute-Galilée je vous adresse la suite de mon itinéraire.
Partis le 9 juin du champ de bataille de Tibériade, nous fîmes halte auprès de la fontaine de Hittin. C’était l’heure où les jeunes filles du village venaient en foule puiser de l’eau à cette source qui abreuva Guy de Lusignan sous la tente de Saladin. Après nous être désaltérés aux urnes qu’on nous présentait, nous descendîmes lentement au fond de la vallée. Ayant laissé derrière nous les délicieux jardins qui forment le territoire de Hittin, nous passâmes le paisible ruisseau qui coule entre deux rives fleuries. Un peu plus loin, au pied des hauteurs qui conduisent à la position deNephtali, un second ruisseau assez abondant porte le nom de Nahr-el-Limoun, ou ruisseau des Limons; il serpente au milieu d’un bosquet de lauriers roses, puis , avant de se perdre dans le lac, au-dessous des restes de Bethsaïde, il forme une petite île verdoyante ; nous passâmes à gué les deux bras de ce ruisseau qui descend en murmurant des montagnes de Tyr, au-delà de Safet. Ce site délicieux fut, dit-on, habité par Locman, ce sage pasteur, qu’on confond avec Ésope, et le sou-*
venir de ce mystérieux personnage me fut rappelé par la vue d’un berger qui descendait avec son troupeau des hauteurs de Dothaïm, où fut vendu Joseph. Au-delà du ruisseau des Limons, nous nous séparâmes pour quelques heures. M. A. E. alla, avec un guide, explorer les bords du lac de Tibériade, et la petite caravane, continuant sa marche, commença à gravir les montagnes rocailleuses, qui, comme autant de gradins, s’élèvent vers le ciel, et qui couronnent la ville de Safet. A mi-chemin on laisse à gauche le petit fort de Chenir, et on domine à droite le village de Robati. Des plantations d’oliviers embellissent la route, et des rochers de mille formes diverses étonnent le regard. M. A. E., que l’ardeur de la botanique entraînait toujours loin des routes marchandes, n’avait pas, com.me cela m’était arrivé vingt m.ois auparavant, habité les bords fleuris du lac, et il s’était montré d’autant plus curieux de les explorer, que je les lui avais décrits magnifiquement. Après avoir herborisé au pied des ruines de Magalon, aujourd’hui El-Magdel, où la Madeleine habitait une villa délicieuse ; après avoir dépouillé de fleurs sauvages les débris de Bethsaïde, patrie de saint Pierre, il nous rejoignit avec nue belle collection de plantes auprès des rochers où s’élevait Nephtali ; grâce à ce retard, j’avais eu tout le temps d’en examiner l’emplacement balayé par les orages du lac. Etiam periére ruinœ. Toutefois, plein des souvenirs bibliques, je me rappelais avec charme cette naïve histoire d’un jeune voyageur guidé par un ange, à travers un pays étranger. La vieille mère du jeune Tobie me faisait rêver tristement à la France... Ma mère aussi attendait mon retour, et voulait me bénir encore avant de mourir.
Après avoir escaladé en haletant les derniers rochers qui nous dérobaient la vue de la forteresse, nous arrivâmes enfin sur les trois lieores aux portes de la cité. On ne compte que six lieues depuis lîiitin, mais l’ascension est si pénible qu’il faut plus de sept heures pour atteindre Safet. La route passe entre la forteresse à gauche et un vieil édifice dégradé, qui forme sur la droite une enceinte carrée. Cette ruine, sans forme bien distincte, a dû être un second château ou plutôt un khan établi pour les caravanes, Safet n’ayant plus comme Kaplouse et Nazareth de khan public, depuis que les caravanes s’arrêtent, à deux heures de la ville, au khan de la citerne de Joseph.
On est surpris que cet édifice, plus moderne que la forteresse, soit en débris, tandis qu’elle-même élève fièrement ses créneaux
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intacts. Pour pénétrer dans la ville, il faut longer les fossés dont la culture a pris possession. Après avoir admiré cette citadelle assise sur le roc, nous descendîmes par la route des caravanes, traversant du midi au nord la vallée qui forme le centre de la ville actuelle. On nous donna d’abord l’hospitalité sur la gauche de la vallée , au-dessous du quartier juif, mais comme nous ne pouvions être seuls dans l’unique chambre dont l’hôte pût disposer, comme on nous assura meme que nous n’y serions point en sûreté, et qu’il était plus prudent d’habiter le quartier turc que de rester dans une chambre mal fermée, nous délogeâmes avant la nuit, et on nous établit en face de la route, de l’autre côté, au milieu du grand village musulman qui s’élève en amphithéâtre dans toute la longueur de la vallée. Là nous occupâmes, près de la demeure de nos mukres, la maison d’un vieux janissaire, qui nous fut abandonnée tout entière. Elle se composait d’une petite cour d’entrée et d’une grande chambre voûtée qui n’avait de jour que par la porte ; les fenêtres sont un luxe inconnu dans le quartier turc. Quoiqu’on eût stipulé que nous serions seuls dans ce cube de pierre qui n’avait que les quatre murs blanchis, et pas même une natte sur le pavé, il fut impossible d’empêcher le fier osmanlis de venir, du matin au soir, s’établir à nos côtés, muet et immobile comme un automate. Il ne se retirait qu’à îa nuit, après avoir épié toute la journée si nous ne souillions, par quelque maléfice, la demeure dun vrai croyant; tant on pousse loin dans cette région la défiance à l’égard des Francs ! On ne nous avait admis dans le quartier turc que par un privilège inoui.
A peine y étions-nous établis, qu’une femme turque vint nous prier de guérir son enfant qui avait la fièvre. L’amour maternel ayant vaincu les préjugés religieux, elle nous témoignait un respect superstitieux, en nous donnant le nom de hakim, qu’elle répétait en posant la main sur le cœur. Nous lui remîmes une dose de quinine^ en lui faisant bien expliquer par notre interprète quel en était l’emploi, et elle se retira tout heureuse d’avoir en main un remède franc. Nous nous attendions d’après cela que toutes les femmes de la ville allaient venir épuiser notre pharmacie de campagne, mais il ne s’en présenta que fort peu, et encore ce fut pour des consultations ridicules ou absurdes. Ainsi une femme turque d’un âge mûr vint chercher un remède pour se guérir de la stérilité ; comme Hachel, elle se désolait de n’être pas mère ; en vain, nous disait-elle, un der-
viche lui avait donné des amulettes, elle n’espérait que dans les hakims francs. Pour nous en débarrasser, sans compromettre la science d’Avicenne, nous imitâmes les habiles docteurs qui, las de tourmenter leurs malades, les envoient aux eaux ; nous lui prescrivîmes les bains de Tibériade qui ont la réputation de guérir tous les maux , et elle fut consolée. Dès le matin nous avions reçu la visite un peu intéressée des deux femmes de notre mukre Abdallah, habitant de Safet. Elles venaient sous prétexte de nous faire voir leurs enfans qu’elles avaient parés d’une couronne de piastres, selon l’usage du pays. Elles restaient debout devant nous , sans aucun voile, et ne semblaient pas trop intimidées. Nous donnâmes aux enfans des bagatelles d’Europe, et il fallut faire aux mères le même présent. Elles ne se retirèrent qu’après une longue séance, quand elles eurent tout à leur aise satisfait leur curiosité féminine. Au reste, notre divan ne désemplissait pas des oisifs du quartier, qui se succédaient pour nous examiner comme on va voir à Paris les Osages. Faisions-nous des courses dans la journée, on épiait l’heure du retour, et cette importunité n’avait point de borne. Le kiatib du mutselin suivit la foule, il vint et s’étonna de notre manière d’écrire, et particulièrement de nos plumes. Mais c’était surtout notre manière de prendre les repas qui faisait l’objet des causeries musulmanes. On ouvrait de grands yeux en nous voyant faire usage de la fourchette et du couteau. Ces visites sans répit étaient d’autant plus gênantes, que les enfans turcs nous volaient adroitement tout ce qui leur tombait sous la main ; on n’eût pas mieux fait à Sparte ; d’ailleurs nous n’avions pas même la liberté de rester tête nue, ce qui est à leurs yeux un signe de folie ; il nous fallait comme eux garder un énorme turban.
Nous étions excédés de cette vie de sauvage, et si le départ n’eût été si proche, malgré notre désir de continuer de vivre en bonne intelligence avec les Turcs, nous eussions été forcés de leur interdire notre demeure. Ajoutez à cela qu’on nous interrogeait sans cesse, et qu’il fallait mesurer toutes nos paroles. Une fois, à une de ces veillées où les Turcs venaient nous entourer et se plaisaient à nous interroger sur Stamboul, M. A. E. s’étant permis de dire que le sultan entrait en bottes dans les mosquées, et que nous l’avions vu entrer ainsi dans la mosquée du sultan Achmet, il n’y eut contre nous dans l’assemblée qu’un cri de fureur ; on nous traita de calomniateurs, et je vis l’instant
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où tous les kangiars se levaient sur nos tètes. Mais, sur un signe que je Os à notre interprète Joseph, il les apaisa en disant que le Frangi ne savait pas bien Tarabe, et qu’ils avaient mal entendu. Quand on eut arrangé l’anecdote d’une manière plus satisfaisante pour leur fanatisme, ils se calmèrent, mais, depuis ce soir-là, plusieurs nous gardèrent rancune. Au reste, si les Turcs de Safet sont orgueilleux et intolérans, ils doivent cette persistance dans d’aveugles préjugés à leur communication avec Damas, et à l’absence de relatioirs avec les Européens, lis étaient Gers de la prise de Sanour, dont nous avions vu les ruines en traversant la Samarie, et, quand ils me vantaient le triomphe d’Abdallah, si j’ajoutais que le succès était dû aux maronites, ils se taisaient en se regardant entre eux. Afln de mater leur sotte arrogance, nous leur annoncions l’arrivée prochaine des Égyptiens, mais ils n’y voulaient point croire, quoiqu’on sût dans les échelles que déjà la flotte et l’armée d’Ibraliim étaient prêtes pour l’invasion.
Ne pouvant tirer aucun parti des Turcs, nous nous mîmes en relation avec les juifs. Le quartier israélite occupe le revers occidental de la montagne qui porte la forteresse. Il est bâti en amphithéâtre, mais un tiers se compose de ruines et de masures. Nous visitâmes les deux synagogues, pareilles à celles de Tibériade ; l’une est le lieu d’assemblée des juifs qui ont quitté l’Europe pour revoir le pays de leurs aïeux, l’autre n’est fréquentée que par les indigènes. Nous les vîmes à la On du jour ; elles étaient désertes ; des sièges de bois, une natte égyptienne, deux misérables lampes où l’on fait brûler de l’huile verte qu’on n’a pas soin de purifler, l’armoire mystérieuse où se dépose la Bible, voilà tout le mobilier. Les murs sont nus, et il n’y a point de galeries pour les femmes, pas même de tribunes ; et cependant les synagogues de Safet ont une haute renommée. Avant la destruction de la ville, causée par le tremblement de terre de 1759, on y voyait une académie aussi célèbre que le fut celle de Tibériade sous les empereurs grecs. C’était une école normale où l’on formait des rabbins pour les diverses synagogues de la Syrie. On y a même imprimé le rituel que Moïse Galand, chef de l’académie, y composa en 1750. L’imprimerie juive de Safet n’a pu avoir la longue durée de l’imprimerie maronite du Liban, cependant c’est un fait curieux que cette importation des arts d’Europe dans le pays à qui nous devons récriture. La Haute-Galilée imprimait des livres avant qu’on eût
songé à les introduire à Constantinople ou au Caire, et je crois boo de consigner ici cette singularité.
Les juifs ont Safet en vénération, parce qu'ils croient que le Messie y régnera quarante ans, avant d’établir à Jérusalem le siège de sa puissance. En attendant que le Messie les délivre, ils se résignent à la plus cruelle oppression. Ils sont comme prisonniers dans leur quartier, et ne peuvent approcher des maisons turques sans être assaillis n coups de pierres. Les femmes mêmes , si respectées en Orient, sont exposées aux mêmes insultes, et plusieurs fois, soit auprès des fontaines, soit dans la vallée qui sépare les deux quartiers, j’ai eu occasion de protéger les pauvres juives que les enfans turcs prenaient pour but dans de cruels jeux ; ces tristes victimes me remerciaient avec tant de reconnaissance que j’en étais ému de pitié.
Après la retraite des Français en 1799, le quartier juif fut saccagé par les Turcs, et depuis lors on les vexait à tout propos, sous mille prétextes ; mais leur sort s’est un peu amélioré depuis quelque temps. Il y a deux ans que les Turcs pillèrent la maison et dépouiHèrent les enfans d’un riche marchand juif qui venait de mourir ; pour prévenir de telles spoliations, le consul anglais de Beyrouth prit dès lors les juifs sous sa protection ; il entretient à Safet un agent européen dont la présence contient un peu les Turcs. Toutefois, en proie aux vexations du mutselin, les juifs ne pourraient subsister sans le commerce avec la cote et avec Damas où ils sont puissans. Le caratch ou impôt personnel qu’ils acquittent dès l’âge de seize ans n’est pa& excessif, mais il est imposé arbitrairement. Souvent il faut payer deux fois pour échapper à la bastonnade. Pour les aider dans leur misère il leur vient des aumônes d’Europe, et les deniers se partagent entre Jérusalem, Tibériade et Safet, les trois séjours qu’affectionnent aujourd’hui les enfans d’Israël. C’est à Safet qu’habite le grand rabbin des juifs; supérieur au rabbin de Tibériade qui préside aussi deux synagogues, il décide en dernier ressort tous les points de culte ou de loi qui sont contestés. Au commencement du quatrième siècle, les juifs avaient des établissemens dans quatre villes de Galilée, Séphorie, Nazareth, Tibériade et Capharnaüm. Ils s’étaient peu à peu tellement approprié ces villes, qu’ils n’y voulaient souffrir aucun étranger. Leur révolte sous Constance amena la ruine de Séphorie, et celle de Capharnaüm qui ne s’est plus relevée. Ils sont exclus de Nazareth, et il ne leur reste à cette heure que Tibériade et Safet.
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Après avoir vu les pauvres demeures des juifs indigènes, nous parcourûmes le village des juifs occidentaux; tout était morne et solitaire; nous ne vîmes point d’enfans jouant dans la rue, ni de mère assise sur le seuil; cependant nous rencontrâmes quelques femmes qui allaient comme à la dérobée d’une maison à l’autre. Leur ayant fait une question en arabe, nous nous aperçûmes qu’elles n’entendaient
que l’allemand, leur langue maternelle. Etaient-elles Prussiennes ou Autrichiennes, je ne sais; leur costume était celui des femmes du peuple au moyen âge, et on reste étonné de rencontrer ainsi en Asie une colonie européenne qui a gardé ses mœurs et ses vêtemens de rOccident. Un béguin leur couvrait la tête et ne laissait voir que peu de cheveux blonds; une longue robe de couleur brune qui montait jusqu’au menton, dessinait leurs formes; point d’art, aucun orne-»^ ment ne relevait cette naïve simplicité. Les juives allemandes ont un air doux et modeste et semblent plutôt des nonnes que des bourgeoises; rien d’oriental ne se montrait dans leur ajustement; elles n’avaient fait aucun sacrifice aux usages du pays, qui se rapprochent de ceux de la Perse dans le costume des femmes. Une timidité enfantine, un air délicat, de beaux yeux où se lit l’habitude de la résignation, voilà ce qui les caractérise. Elles ont toutes la taille un peu courbée et la démarche lente ; à les voir, on sent qu’elles sont douées d’une grande patience à force d’avoir appris à soulfrir L
Tel est l’état des juifs aujourd’hui, et j’ai insisté sur ce sujet afin qu’on puisse juger de leur triste avilissement dans ce pays de prodiges qu’ils ont illustré pendant deux mille ans.
Safet n’a ni murs ni enceinte déterminée, ni centre ni unité. Protée à mille formes, avec chaque siècle elle prend une nouvelle face; s’étendant, se resserrant, montant, descendant sans fin; telle qu’une île à laquelle l’alluvion ôte d’un côté et ajoute de l’autre, elle étonne par ce disloquement de parties, n’ayant rien de ce qui constitue une ville. Il semble que les juifs et les Turcs aient voulu tout à la fois habiter la même ville et se séquestrer mutuellement; la vallée est entre eux une espèce de place neutre laissée à dessein d’empêcher tout contact immédiat. Safet ressemble donc à une ville dont on aurait tracé le plan , mais dont on n’aurait bâti que les faubourgs. C’est
’ A l’époque des derniers troubles de la Syrie, en 1834, les juifs ont éproin o une nouvelle persécution.
moins une cité que la réunion de cinq villages placés avec des intervalles à l’ombre de la même forteresse ; isolée sur des hauteurs où l’on n’arrive que par une sorte d’escalier naturel , n’ayant pas des abords plus faciles que Jérusalem à cause des défilés qu’il faut franchir, elle offre une physionomie originale, et qui plaît par la nouveauté. Ses communications continuelles avec l’Occident au moyen des juifs, avec Damas au moyen des caravanes , lui donnent tout à la fois quelque chose d’européen sans lui ôter son caractère asiatique , et quelque chose de musulman où l’on sent qu’a pénétré à demi la civilisation occidentale. Notre admission dans le quartier turc en est la preuve. Safet est une sorte d’étape franque placée en avant au milieu des Turcs de la Syrie.
Safet est la ville la plus élevée de la Syrie. La montagne deBéthulie, que couronne le quartier juif, est aussi haute que leThabor, c’est-àdire a cinq cents toises d’élévation au-dessus de la mer. En suivant la route de Jérusalem à Damas , dès le grand champ d’Esdrelon , du côté oriental, on voit Safet s’élever dans les deux avec ses deux châteaux semblables à deux ailes 'brillantes ; on croit l’atteindre en quelques heures, mais on se trompe facilement sur les distances dans un pays de montagnes. Pour y arriver, il faut marcher une journée entière , sans presque cesser de l’apercevoir. Safet se trouve à égale distance de la forteresse de Baudouin près du pont des Filles de Jacob et des ruines de Jotapata, sur la route d’Acre ; la ville est bâtie sur trois montagnes, et les cinq villages agglomérés dont elle se compose renferment neuf mille habitans. Elle est propre et posée d’une manière pittoresque. La verdure des oliviers et l’azur foncé du ciel font ressortir l’effet varié de mille terrasses toutes blanches et disposées avec symétrie. Du temps des croisades la montagne de Béthulie était entourée de murs , mais la ville occupait comme aujourd’hui trois montagnes au moyen de vastes faubourgs, l’enceinte murée ne suffisant pas à la population. Depuis le tremblement de terre qui n’avait laissé debout que la forteresse, les juifs et les Turcs se sont refait deux quartiers séparés en rebâtissant des maisons sur les ruines ; rien ne les empêchait d’obéir en cette occasion à leur antipathie mutuelle. Quant aux chrétiens du pays, établis entre les juifs et les Turcs, ils habitent le village intermédiaire placé sur la route même, mais ils y sont comme inaperçus , n’ayant point d’église. Il paraît même que depuis la chute de l’empire latin, le christianisme n’a jamais pu reprendre racine à Safet.
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De la vallée intermédiaire qui s’ouvre au nord et sépare les deux: quartiers, on jouit, à travers le ravin qui mène au lac au sud-est, du point de vue le plus magnifique. Le lac tout entier, pris dans sa longueur, forme la plus sublime perspective. Le bassin bleuâtre semble, par un effet d’optique , s’encadrer dans une bordure de rochers lumineux, et si on se place à l’entrée du ravin où est la fontaine do Judith, on croit toucher le lac avec la main ; comment se persuader qu’il y ait trois lieues de distance? Ce ravin devient plus bas une vallée qui s’ouvre sur une plaine fertile s’étendant jusqu’aux bords du lac.
Au dix-huitième siècle, sous le cheik Daher, Safet était la capitale de la Galilée, comme elle l’avait été du temps de l’émir Lakreddin. C’est l’époque la plus brillante de cette ville. Acre n’était alors qu’un village ouvert, où commandait un aga. Mais quand Daher s’en fut emparé et en eut fait une ville forte , Safet commença à déchoir, parce que le commerce de la Galilée se déplaçant comme le cheik, se porta à Acre, devenu l’entrepôt des négocians européens. Renversée par un de ces tremblemens de terre si communs en Syrie , Safet est sortie de ses ruines et me semble aussi florissante que le comporte la situation toujours incertaine du pays. L’art de bâtir n’a point éprouvé de révolution depuis plusieurs mille ans. On songe à la solidité plutôt qu’à la commodité et à l’agrément. Toutes les maisons isolées les unes des autres sont en terrasses comme à Acre. Comme elles n’ont point d’âtre, il faut faire la cuisine dans la petite cour qui précède chaque demeure. La ville n’a pas un monument remarquable; les bains publics y sont grossiers et les mosquées petites, communes, et même sans minaret. Safet obéit à un mutselin qui dépend immédiatement du pacha d’Acre, mais elle n’est pas, comme Nazareth, la ville d’affection d’Abdallah. Aujourd’hui la Galilée , partagée entre les deux mutselins de Safet et de Nazareth d’une part, et de l’autre entre les deux agas de Genin et de Tibériade, n’a plus de ville principale; toutefois, la plus importante par son commerce et sa forteresse , Safet mériterait bien dès à présent le titre de capitale.
Le croiriez-vous ? dans une ville peuplée et commerçante on no trouve rien à acheter, excepte le jour du grand bazar, pas même du pain. Pour renouveler nos provisions de route il nous fallut recourir aux juifs indigènes; seuls ils font du pain comme en Europe. Les
Turcs et le mutselin lui-même se contentent de la galette à demi
cuite des Arabes, ou font provision de biscuit de Damas. Les juifs font aussi de l’eau-de^vie assez médiocre et du vin aussi bon que le vin d’or du Liban ; mais comme ils mettent de la térébenthine dans les jarres de terre où ils le conservent, ce vin contracte un goût résineux auquel on a de la peine à s’habituer.
Dansun siècle où les intérêts matériels l’emportent sur les sublimer besoins de l’intelligence, il faut bien se résigner à vous dire un mot de l’industrie obscure de Safet. Les hommes positifs veulent qu’un voyageur, fut-il poète , leur parle d’autre chose que de sites et de ruines. La poésie n’est pour eux que de brillantes bulles de savon soufflées innocemment vers le ciel.
Toute l’industrie de Safet consiste en teintureries d’indigo , dont l’art est héréditaire dans certaines familles Israélites , en filatures de coton et en fabriques de belles toiles , aussi blanches que les lis. Les Damasquins et surtout les druses de l’Antiliban font de ces toiles de Coton, des usses et des ceintures. Sans doute que ces tissus d’un éclat éblouissant sont le bysse oriental célèbre dans l’antiquité, et dont les lévites se paraient dans les solennités. Les tisserands turcs de Safet sont en réputation dans toute la Syrie. Mais les métiers sont peu actifs, car presque tout le coton s’exporte brut en Europe par la voie d’Acre, où le pacha s’en est réservé le monopole. Jadis Safet fabriquait aussi des étoffes de soie ; les métiers sont tombés peu à peu au milieu des révolutions politiques, et le Liban seul plus abrité, a conservé la fabrique des soieries et des tissus mêlés.
Il s.e tient tous les vendredis à Safet un grand bazar , semblable à celui qui a lieu tous les lundis au pied du mont Thabor. C’est un bizarre pêle-mêle des costumes les plus divers dont la vue est tout-à-fait curieuse pour un Européen ; des motualis des confins de Sour, les bédouins du Ghor , et même les druses de l’Antiliban , y viennent en foule. Là un juif est à coté d’un cavalier arabe, un Turc brillant heurte un sauvage motuali , un mukre nazaréen fume le chibouc à côté d’un okal druse, et un riche marchand d’Acre près d’un fellah du Djo! an. Les étoffes, les comestibles, les tentes, les cafés, les chevaux^ les lances, les vendeurs, les acheteurs, les cris divers, la confusion des races, les nuages de poussière, l’effet du soleil sur cette foule en mouvement , tout cela forme un ensemble étrange, spectacle aussi neuf que surprenant. Le champ de la foire est le penchant occidental de l’antique montagne de Béthulie , que couvre du même côté , maia
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vers le sommet, le quartier juif. Le bazar s’étend au-dessous du bois d’oliviers jusqu’aux fossés de la forteresse, dans une étendue d’un demimille. Je ne puis omettre ici ces oliviers, plantés régulièrement sur une esplanade qui rappelle les promenades en terrasses qu’on voit dans les villes d’Europe. Excepté les oliviers de Getsémani , je n’ai rencontré nulle part en Orient d’aussi beaux arbres. Ces oliviers dont la circonférence égale celle des vieux chênes , ont vu sans doute l’époque des croisades. Ce sont les nobles témoins du passé, et j’airne à me rafraîchir le cœur sous (œtte ombre mystérieuse qui abritâtes templiers et les preux pèlerins du douzième siècle.
Quel spectacle offre à l’observateur une ville turque où deux races ennemies vivent ensemble en se maudissant! Ici la race tartare opprime à son aise la race d’Israël. Le vainqueur et le vaincu sont à chaque pas en présence , et si le vêtement était le même, il suffirait pour les reconnaître de voir l’un lever le front, l’autre courber la tête. Le juif n’a qu’un méchant tarbousch entouré d’un sale mouchoirbrun, le Turc étale aux yeux un énorme turban dont Tusse d’une éclatante blancheur se roule en vastes contours.
Après deux jours de halte , nous voulions nous mettre en route malgré les appréhensions des mukres. Ne pouvant les y contraindre, nous nous sommes adressés à l’agent des juifs. Pour se faire valoir il a d’abord jeté feu et flamme, et nous a proposé fort sérieusement de faire donner la bastonnade à nos mukres qui n’exécutaient pas les conventions stipulées. Je suis très-bien, a-t-il ajouté, avec le mutselin, et n’ai qu’un mot à dire pour vous faire rendre justice. Je crois qu’il se vantait un peu, et que son crédit n’allait pas jusqu’à faire mettre sous le bâton de vrais croyans qui n’avaient d’autre tort que de manquer de parole à des infidèles. Quoi qu’il en soit, comme nous ne voulions pas en venir ainsi aux extrémités, surtout à l’égard d’Abdallah qui était plus bête que méchant et aussi poltron qu’opiniâtre, nous déclarâmes que nous préférions des moyens moins barbares ; il approuva notre modération, et après avoir pris le chapeau orné de la cocarde britannique, il vint interroger nos mukres turcs. La caravane qui se rassemble n’est pas encore assez nombreuse , ont-ils répondu ; il serait téméraire de traverser TAntiliban avec si peu de monde , quand les bédouins amassés, embusqués sur les routes, à une journée de Damas, arrêtent toutes les caravanes. Ces raisonsétaient spécieuses ; mais ils étaient chez eux, et quoiqu’ils se gardassent bien de le dire,
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nous devinions que c’était là la cause réelle du retard. Après les avoir entendus, l’agent approuva cette prudence qui nous semblait excessive et nous engagea à ne partir qu’avec la caravane. Nous nous résignâmes à rester une journée encore.
Pour le moment jene chercherai point éprouver que Safet est Béthulie , quoique la tache soit d’autant plus facile que j’ai retrouvé la fontaine de Judith dans le ravin qui touche Safet au midi. Je ne veux que vous dire quelques mots de la forteresse, et passant de l’antiquité au moyen âge , vous ramener à nos iliades d’outre mer. La forteresse sarrasine me semble un des plus curieux ouvrages de l’Orient. Des murailles épaisses construites en belles pierres de taille, et ayant plus de cent pied d’élévation ; un fossé large et profond creusé dans le roc vif ; la beauté des créneaux qui dominent toute la contrée , la porte qui forme une ogive élégante, le pont étroit qui traverse le fossé et donne ainsi dans la place du côté du midi, et tout cela d’une conservation rare, d’un fini d’exécution admirable, voilà la forteresse de Safet. Elle a la forme ovale et semble une immense tour comme celle de Galata. Le style en est moresque, et elle me parait être l’ouvrage des califes de Damas ; je serais assez porté à croire que la forteresse a été réparée par l’émir Fakreddin , qui avait amené d’Italie d’habiles ouvriers. Il est facile de voir que la difficulté de transporter jusque là des machines de guerre, rendait du temps des croisades cette place imprenable. Baudouin lîl s’y réfugia après la déroute de son armée près du pont des Filles de Jacob , et le comte de Tripoli , après le désastre de Tibériade, 'y trouva un asile. Mais le fait le plus intéressant dont l’histoire des croisades ait gardé le souvenir , est le martyre delà garnison chrétienne. Voici en abrégé ce que rapporte Sanuti. Bibars ayant soumis par capitulation la forteresse de Safet en 1266 , immola la garnison contre la foi jurée , car il avait promis de la faire conduire saine et sauve à Ptolémaïs. L’apostasie ou la mort , telle fut l’alternative à laquelle il réduisit les chrétiens. La nuit qui précéda l’exécution, le prieur des templiers et deux frères mineurs exhortèrent les soldats au martyre ; le sultan les fit d’abord écorcher vifs, puis décapiter. Six cents chrétiens tombèrent ensuite sous le glaive, et leur sang, dit la chronique, coulait comme un ruisseau sur le penchant de la montagne. Le féroce vainqueur n’épargna que le châtelain. Ce penchant de la montagne arrosé du sang des martyrs est aujourd’hui le champ de foire de Safet. J’aimais à venir rever
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seul sur ce sol sacré où les cadavres laissés sans sépulture jetaient des clartés miraculeuses. J’ai recueilli là un peu de cette terre sacrée, et si j’avais la facilité de me charger de reliques , je voudrais l’emporter en Occident.
La même année, Hugues de Lusignan ayant fait à la tète de trois garnisons chrétiennes une excursion versTibériade, la garnison turque deSafet lui dressa une embuscade. Gomme il revenait sansprécaution à travers la Galilée, son avant-garde ayant devancé de trois lieues le gros de l’armée, il fut surpris dans un défilé du pays de Safet et mis en déroute. Les montagnes qui entourent la forteresse sont si favorables à un coup de main, que les croisés doivent en avoir été souvent victimes, d’autant mieux que cette manière d’attaquer l’ennemi à l’improviste esttout-à-faitdans le génie turc. Pendant le siège d’Acre, Murat vint s’emparer de la forteresse de Safet; il a suffi de treize cavaliers français, me disaient hier les juifs indigènes, pour épouvanter et faire fuir la garnison de Djezzar et tous les Turcs de la ville. Aujourd’hui la forteresse sert de sérail aux mutselins ; les cavaliers qu’il entretient y logent aussi et forment la garnison. Mais il est temps d’interrompre ces lignes, mon ami, l’heure du départ avait été fixée hier à trois heures; grâce à l’intervention de l’agent des juifs, on ne nous manque point de parole, on amène les chevaux, et nous allons partir pour Damas.
Gillot de Kerhardéne.
LETTRE CLXXXIV
La forteresse du pont de Jacob. — Le campement de la caravane à Méléa. — Le lac de Houlé. — Le ruisseau de Don. — La presqu’île nommée El-Nadi. — Le village de Banias et la source du Jourdain. — Le siège de Panias en 1138. — Le col de Soueiba. — Le pays de Hasbeya.
Damas, le 18 juin 1831.
Le 14 juin, après avoir, d’un dernier regard, salué le lac de Tibériade éblouissant de lumière, nous quittâmes Safet en nous dirigeant vers le nord. C’est l’usage, le jour du départ, de ne faire qu’une petite journée , aussi ne se met-on en route qu’à l’asr, c’est-à-dire à trois heures du soir, quand le muézin annonce du haut du minaret l’heure de la quatrième prière. Nous tournâmes bientôt à l’est, et nous descendîmes vers le Jourdain par une vallée escarpée dont le fond est en hiver le lit orageux d’un torrent. Sur la droite on voit, à une heure de la ville, le lieu où campa Murat. Toute cette partie au nord de l’antique plaine de Dothaïm est un désert , mais sur la gauche on compte six villages. Le lieu du rendez-vous de la caravane était Méléa, situé à trois heures de Safet, dans le Ghor ou pays bas. On n’y voit plus que quelques ruines et un moulin mu par un ruisseau qui va se jeter dans le Jourdain. Ce nom de Méléa ou Méhéla est vague; il s’étend à toute la rive du lac de Houlé au sud-ouest. La caravane était campée dès la matinée, formant un cercle sur le lieu marqué par la trace des feux où avait campé la caravane précédente. Turcs, maronites, grecs, arméniens, juifs, marchands ou voyageurs, chacun s’était choisi une place pour passer la nuit. Dans la crainte des bédouins el-Ghor (c’est le nom qu’on donne aux Arabes de la contrée), habitués à se glisser à plat ventre jusqu’au centre d’un campement
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afin d’y voler, chacun s’était fait un rempart avec les caisses et les ballots. On avait même préparé les armes en cas d’alerte. Les chameaux, les mulets, les chevaux et les ûnes, avaient été placés circulaîrement un peu en avant de chaque bivouac. Au reste, dès que nous parûmes au rendez-vous, la caravane, toute faible qu’elle était, se orut assez forte en se voyant accompagnée de trois Francs. Cette confiance s’accorde bien avec le dicton asiatique que les Syriens répètent aux voyageurs européens : Un Arabe contre trois Turcs, et un Franc contre dix Arabes. Cet adage , que nous avaient mérité les guerres des croisades, était un peu tom.bé en désuétude ; il a repris sa force depuis la campagne de Napoléon en Syrie et surtout depuis la conquête d’Alger.
En suivant le ruisseau de Méléa qui alimentait une foule de plantes dont mon compagnon de voyage enrichit sa belle collection destinée à l’académie des sciences de Pétersbourg, je descendis peu à peu jusqu’aux rives du Jourdain , qui occupe exactement le milieu de la vallée. C’est là, au-dessus du pont de Jacob, ou plutôt des Filles de Jacob, comme s’expriment les Arabes el-Ghor, que campait Baudouin IIÎ, quand il fut surpris par Noureddin , et obligé de se réfugier dans la forteresse de Safet. Les historiens arabes donnent à ce combat le nom de Méhéla. C’est là que Murat, maître du pont de Jacob, extermina les restes de l’armée turque, qui, fuyant en tumulte le champ de bataille du Thabor, vinrent se heurter contre les baïonnettes françaises, ou se précipiter dans le Jourdain.
Un cheik qui avait échappé au glaive de Murat, en traversant le Jourdain avec sa jument, racontait ainsi aux pères de la terre sainte sa fuite jusqu’à Damas : « Croyant toujours que l’armée française me poursuivait, je galopai sans m’arrêter un instant, sans oser une seule fois regarder en arrière. La frayeur m’avait troublé la tête, et je ne me crus point en sûreté au milieu du bazar ; j’aurais continué de fuir jusqu’au Nadjd , mais ma jument tomba de fatigue. Damas était aussi épouvantée que moi , et si Bonaparte eût paru , la ville sainte n’eût fait aucune résistance. »
Profitant de la dernière heure du jour, j’allai visiter la rive gauche du fleuve, jusqu’au khan où commence le pachalik de Damas. Le pont
a pris son nom de ce que Jacob y rencontra Esaü, à son retour de la Mésopotamie dans le pays de Chanaan. C’était alors un gué impra-^ ticable en hiver, et qui a gardé chez les Arabes le nom de digue, ou
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gué (le Jacob tel qu’il est aujourd’hui. Ce pont révèle une œuvre sarrasine, et aucun ne mérite mieux par le style d’architecture l’épithète de gothique. Il est formé de trois belles arches en ogives , et il est bombé au milieu comme le pont de Nahr-Kasmié, au nord de Souiv suivant le mode de construction ordinaire en Syrie. Au pont est joint un corps de garde du pacha de Saint-Jean d’Acre. Plus loin, à quelque distance, à l’est, un poste de soldats du pacha de Damas occupe les ruines de la forteresse bâtie en 1178, par Baudouin IV. Elle formait un édifice carré, dont les murailles avaient neuf coudées d’épaisseur. Le roi craignant d’être inquiété par Saladin, pressa tellement l’ouvrage qu’il fut achevé en six mois. Bâtie sur un mamelon , et confiée aux templiers ainsi que la forteresse de Banias, celte place les rendait maîtres du cours du Jourdain et des deux routes de Damas. C’est après Banias le point militaire le plus important de la haute vallée ; aussi Saladin offrit-il à Baudouin cent mille écus d’or pour qu’elle fût rasée immédiatement après sa construction.
Ce lieu fut tour-à-tour entre les mains des chrétiens ou entre les mains des Sarrasins, selon les vicissitudes de la guerre. Voici en abrégé ce que raconte Guillaume de Tyr. «Pendant la construction <îe la forteresse, le roi , malgré l’hiver, resta avec toutes ses forces , campé sur les bords du Jourdain. Ayant achevé les ouvrages, il fit une expédition dans la forêt de Banias , où il se laissa surprendre. C’est de là que Homfroi, connétable du royaume latin, blessé en défendant îe roi, fut transporté dans la nouvelle place qui venait d’être remise aux templiers et y mourut aussitôt. A peine Baudouin avait-il repris !e chemin de Jérusalem , que Saladin vint assiéger la forteresse , au printemps de 1179. Elle fut sauvée par un singulier hasard. Un habile archer, nommé Regnier de Muron, ayant du haut des murs visé un des principaux émirs, le tua. Les Sarrasins, frappés d’une terreur superstitieuse, levèrent le siège pour venir camper au haut de la vallée. Saladin revint devant la place, à la fin de l’été, et les templiers se défendirent long-temps, dans l’espoir d’être secourus. Mais le roi de Jérusalem n’avait pas encore fait avancer ses forces rassemblées à Tibériade, que la place assiégée était prise d’assaut et rasée. » L’histoire de cette forteresse, qui ne subsista que six mois, et dont j’ai eu assez de peine à retrouver les restes , m’a paru digne de vous être rapportée. Après la chute du royaume latin, elle devint un khan pour les caravanes qui, de Jérusalem ou d’Acre, se rendaient à Damas. Le
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khan lui-méme est aujourd’hui une ruine, et le récit du chroniqueur syrien m’a servi à retrouver les traces de la forteresse. En faisant le tour de ce khan, occupé par les soldats damasquins, je reconnus tà des constructions massives, qu’il était bâti sur les vieux débris de la forteresse franque. Le site est magnifique; des plantations séculaires ombragent la rive gauche, et on y campait encore au commencement du siècle, au lieu de s’avancer jusqu’à la rive du lac de Houlé. Depuis la mort de Djezzar les Arabes sont devenus plus audacieux de jour en jour; il a fallu abandonner sans retour cette belle route, à cause des pillages sans cesse renouvelés des bédouins du Nadjd ou grand désert de l’Arabie. La nouvelle route plus sûre, mais plus difficile, est trèsfréquentée. Toutes les semaines, il part de Safet pour Damas une petite caravane. Le fisc n’a rien perdu à cette nouveauté; le gaffar qu’on exigeait au pont, est payé à la station de Méléa. Il parait que les deux postes turcs qui marquent les limites des pachaliks ne vivent guère en bonne intelligence , surtout depuis qu’Abdallah , par son crédit auprès de la Porte, a enlevé le pays de Naplouse et Jérusalem au pacha de Damas. Les soldats turcs partagent l’animosité des maîtres, et malheur au voyageur qui oserait prendre l’ancienne route ! avant d’être pillé par les bédouins , il lui faudrait subir un double gaffar, l’un pour sortir du territoire d’Acre, l’autre pour entrer dans le territoire de Damas. La route actuelle , en partant de la Galilée , traverse successivement le pays de Safet , le pays de Houlé et le pays de Hasbeya, avant de rejoindre au midi de Damas l’ancienne route des caravanes. Comme le soleil se couchait, je revins lentement sur mes pas , arrêtant mon regard sur les derniers rayons du jour qui éclairaient à gauche, au milieu de la plaine de Dothaïm, le petit dôme de la citerne de Joseph, semblable à un point blanc placé à l’horizon. Le lac de Tibériade était caché , mais quelques rayons brillaient encore au sud-ouest sur la rive où fut Capharnaiim, cette ville qu’adopta le Christ à la place de l’ingrate Nazareth. Je repassai le pont sans que les soldats d’Abdallah, occupés gravement à fumer lechibouc, m’eussent adressé une seule parole ; ils avaient sans doute compris que je faisais partie de la caravane campée à Méléa. M. A. E. était déjà revenu de ses courses scientifiques, et Joseph, notre interprète, avait allumé du feu pour la nuit.
A peine étions- nous établis sur un tapis de Smyrne qui nous
servait à la fois de siège et de lit, que le collecteur des droits, qui
avait fait sa ronde dans la caravane, vint nous prier poliment d’acquitter le gaffar. C’était un Syrien de moyen âge, au ton leste et dégagé, qui, tout en nous parlant , faisait résonner sur sa robe flottante un djérid qu’il tenait à la main. Il nous semblait le type jusqu’alors inconnu du dandy turc. Mais peu satisfaits de ses manières suffisantes, les Francs, répondîmes-nous, sont exempts de toute extorsion. Il ne se retira que pour revenir accompagné d’un marabout qui lui servait de gendarme. Je lui montrai le bouiourdi du pacha, dont il ne fit guère plus de cas que du firman du sultan, et il devint de plus en plus insolent. Nous répliquâmes que n’étant point des rayas, nous n’avions rien à démêler avec lui. D’autant plus furieux que cette scène amusait la caravane rassemblée autour de nous , il nous menaça de nous empêcher de partir le lendemain. Si vous ne cédez pas, nous disait-il, votre vie n’est point en sûreté ; d’ailleurs on ne sait ce que c’est qu’un Franc dans ce pays où on n’en voit jamais; vous êtes habillés à la turque, obéissez aux usages de la Turquie.
Pendant cette lutte, nous étions restés tranquillement assis; le collecteur gesticulait toujours avec le djérid , et le sale marabout , haut de six pieds, la barbe et les cheveux hérissés, les yeux farouches, l’écume à la bouche , se tenait à gauche, le corps penché en avant , les deux mains appuyées sur une massue, allongeant comme un chameau la tête et le cou par-dessus l’épaule du collecteur ; il n’avait pour se draper qu’une toile en lambeaux , et cette figure de démoniaque se dessinait dans l’ombre au pâle éclat de notre feu de bivouac. Las de cette obsession, nous déclarâmes enfin que nous n’accorderions pas même le bacchi d’usage, et le collecteur partit, la rage dans le cœur, en ajoutant qu’il reviendrait avec du renfort.
Une heure après cette scène, une ém.eute éclata dans la caravane, à cause d’un juif à qui nous sauvantes la vie; comme nous nous étions mêlés témérairement à la bagarre, par un élan d’humanité dont on n’est pas toujours maître, M. A. E. , pour éviter tout prétexte, céda à l’avis des mukres et fît donner sous main au collecteur le bacchi refusé d’abord. Ces Francs, dirent nos mukres, sont des démons qui ne cèdent jamais, et c’est nous qui vous payons en cachette le bacchi. Le collecteur fut satisfait , le marabout , héros de l’émeute , reçut sa part , et nous pûmes dormir sans craindre d’être assassinés.
Au lever de l’aurore, quand les flots de lumière , inondant l’Anti-
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liban tout entier , descendirent des montagnes ardentes sur les bleiiAtres vapeurs de la vallée, nous levâmes le camp à la hâte , et la caravane se mit en mouvement vers le nord, en tenant le milieu entre les hauteurs et le Jourdain. Le pays de Satet finit à Méléa; alors commence le pays de Houlé qui s’étend jusqu’à Banias. Nous laissâmes à gauche l’antique Cadès, placée comme un point de communication entre Safet et Banias. Cadès, ville de refuge, appartenait aux lévites, et c’est à ses pieds, au lieu même que nous foulons maintenant , que Jonathas, frère de Judas Machabée , après avoir été défait par surprise dans une première rencontre, tailla en pièces, avec une poignée de braves, l’immense armée de Démétrius Nicator. Les hauteurs sont couronnées de quatre villages qui se suivent, et un second ruisseau en descend vers le lac de Houlé. On voit de là , au-dessus du lac et sur la rive gauche du petit Jourdain, le village d’Açour qui marque la position de la ville d’Asor , capitale du petit État de Jabin, qui s’était ligué contre Josué avec quatre rois cananéens de la vallée et des montagnes. Açour est à une lieue et demie de Cadès, à l’orient, et les alentours sont bien cultivés. Le petit lac de Houlé ou de Hélou , d’une lieue de longueur en été , est bordé de joncs et de papyrus. Il a la forme d’un long trapèze, dont la base s’appuie sur le Jourdain. Après avoir longé le côté occidental du petit lac, on arrive au bord du petit Jourdain qui s’y perd à l’angle du nord-ouest, et l’on suit en montant toujours le cours de ce charmant ruisseau , qui est presque perpendiculaire. Pour atteindre la belle presqu’île que tracent le petit Jourdain , le lac de Houlé ou les eaux de Méron, et le ruisseau de Jor qui, s’étant grossi d’un petit ruisseau au-dessous de Banias, porte le nom de grand Jourdain, on traverse un beau pont de pierre nommé le pont El-Merdj. Cet ouvrage antique, composé d’une seule arche à plein ceintre, est construit avec un art ingénieux. H facilite le passage du cours d’eau que les commentateurs de la Bible ont nommé le ruisseau de Dan ou le petit Jourdain ; rapide comme un torrent des Alpes , encaissé entre deux rives verdoyantes, paré de lauriers roses dont les fleurs et les feuillages se reflètent dans le cristal limpide, il m’a rappelé les poétiques ruisseaux de la Grèce. La pente est si brusque que le courant, arrêté de distance en distance par des roches où des cailloux arrondis sous l’effet des eaux , forme de bruyantes cascades dont l’écume blanchit la surface de l’onde.
us
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A neuf heures nous avions passé le pont à la file, ce qui avait obligé la caravane à s’étendre ; jusqu’alors elle s’était tenue serrée à cause d’une nuée de bédouins qui épiaient tous ses mouvemens. Au-delà du petit Jourdain on se trouve, comme par enchantement, dans un site magnifique ; et pour la première fois, en Syrie, je retrouvais avec délice la riante verdure de la France. Il me semblait voir un frais paysage de la Bretagne, tant le gazon était émaillé de fleurs. Le doux chant des oiseaux cachés dans les feuillages qui bordent le ruisseau ^ ajoutait encore aux charmes d’un paysage varié. C’est dans cette presqu’île, au haut de la vallée, qu’Abraham surprit de nuit dans leur camp les quatre rois; c’est là auprès* du pont que campa, pendant l’été de 1113, l’armée persane de Monduc, Soudan de Mossoul. Baudouin d’Édesse, second roi de Jérusalem, ayant rassemblé ses troupeSj vint pour arrêter cette multitude, et se campa devant elle, de l’autre côté du ruisseau de Dan. Les chrétiens ayant attaqué et mis en fuite cinq cents cavaliers envoyés en avant pour les attirer dans une em» buscade, tombèrent dans le piège. Assailli de tous côtés , le roi n’échappa qu’en abandonnant l’enseigne qu’il tenait à la main. Le camp fut pillé , et peu s’en fallut que le patriarche Arnoul et les princes ne fussent faits prisonniers. Au bruit de cette surprise ^ Boger, prince d’Antioche, et le comte de Tripoli arrivèrent. On campa sur les hauteurs de Saîet , d’où on voyait les Persans ravager la vallée depuis Banias jusqu’à Tibériade.
Il arriva alors d’Occident un grand nombre de pèlerins, impatiens de combattre, et Monduc n’ayant plus l’espoir de désoler impunément le pays, se retira à Damas, où il fut assassiné. Plus tard, Saladin campé au même lieu , et menacé par Baudouin IV , qui , en passant par Safet et Thoron, était venu se placer au-dessus du camp sarrasin , sortit de ses tentes au lieu d’y attendre les chrétiens. Ceux-ci qui avaient eu d’abord l’avantage, plièrent, et le Soudan remporta une victoire complète. En racontant les campemens de Monduc et de Saladin, à soixante-six ans d’intervalle, les chroniqueurs ont confondu le pont d’El-Merdj avec le pont de Jacob. Toutefois l’archevêque de Tyr décrit avec exactitude le champ de bataille où luttèrent Baudouin IV et Saladin. Dans son récit il reste fidèle aux localités, et j’en ai retrouvé sur les lieux toutes les circonstances. Il nomme fort bien le lieu de la scène Mergium , c’est-à-dire El-Merdj , la prairie , nom qui, aujourd’hui comme alors, convient en tous points à la presqu’île.
d’orient. 140
Cette victoire de Saladin en 1179 se place entre les deux sièges de la forteresse bâtie par Baudouin IV.
Quelques autres traits achèveront de mettre sous vos yeux cette nomenclature de faits héroïques. A main droite, au milieu de la forêt de Banias, au-delà du Jourdain , Gervais , prince de Tibériade, est fait prisonnier en combattant presque seul contre une armée ; conduit à Damas, il y souffre un long martyre. Un peu plus tard, Hugues de Tibériade, blessé au même lieu dans un combat , est rapporté par ses soldats dans la capitale de sa principauté où il expire en invoquant le Christ, J’aime à trouver ainsi à chaque pas les champs de bataille de la Bible et du moyen âge, et à les faire revivre devant vous. Sans parler des guerres entre les druses et les Turcs, entre les Arabes et les pachas, vous voyez que la vallée du Jourdain a été pendant quatre mille ans arrosée du sang humain. Dix champs de bataille s’y retrouvent dans un espace qu’on mesure en huit heures. J’aurais pu expliquer la topographie de tous ces lieux de gloire , avec autant de soin que j’ai expliqué la position des deux armées sur le terrain de Tibériade , mais les batailles livrées dans la haute vallée ont moins d’importance historique.
Plus on remonte vers la source du Jourdain et plus la vallée se resserre. Elle se prolonge à trois lieues de distance jusqu’aux flancs couverts de neige du Djebel-el-Ghaïk, et renferme, entre Banias et le point où elle commence , deux villages druses. A une demi-lieue du ruisseau de Dan , nous atteignîmes la belle forêt dont parlent les chroniqueurs des croisades; elle s’étend des deux côtés du Jourdain au midi de Banias, sur une longueur de quatre lieues, et se compose presque tout entière d’azédaracs et de chênes verts qui donnent la noix de galle. Sur la lisière de la forêt, entre les deux ruisseaux de Jor et de Dan, dont la réunion forme le Jourdain, un campement de bédouins occupait le sol où tant d’armées ont campé toiir-à-tour. De misérables cages de jonc, couvertes, du côté du soleil, d’une étoffe de camelot noir, formaient là une enceinte régulière, et les demeures nomades ressemblaient de loin à des ruches d’abeilles. Quelques enfans chétifs qui se jouaient sans bruit dans la poussière, de vieilles femmes flétries qui trayaient des chèvres, de gracieuses jeunes filles qui venaient sans voile puiser de l’eau au ruisseau de Dan, et laissaient voir leur front tatoué ; deux ou trois bédouins groupés sous un arbre près de leurs chevaux entravés , voilà ce qui remplaçait le
cliquetis des armes, le mouvement des coursiers et le tumulte confus des camps de Monduc et de Saladin.
Après avoir joui çà et là de l’ombre rare des bosquets , nous atteignîmes les rives du ruisseau de Jor ou le Jourdain proprement dit. Nous suivîmes le cours du fleuve qui coule à droite sous l’ombrage, et nous atteignîmes, en montant toujours au nord-est, le petit pont de Banias. Ce pont, placé au-dessous du village, est beaucoup plus grossier que le pont d’El-Merdj construit sur le ruisseau de Dan ; il est de même bâti de pierres noircies par le temps, et les deux ponts semblent avoir une origine commune avec les murailles et le château de Banias. Nous avions laissé sur la gauche , à une lieue de distance RU nord, les débris oubliés de Dan, le point le plus septentrional de la terre sainte. On aperçoit à une demi-lieue de Banias le village de Souciba ou Soubeïta, placé sur le sommet du mont Fanion. C’est la forteresse ou citadelle de Banias ; elle appartenait aux templiers, et Joinville la nomme Soubèbe dans ses mémoires. Cette forteresse ressemble , par sa belle position et ses ruines, à l’antique Sébaste qui domine le pays de Naplouse. Ayant passé le pont, placé à un demimille de la source visible du Jourdain , on fît halte un moment , et nous entrâmes en phalange dans l’antique Panias ou Panéade, que l’archevêque de Tyr nomme aussi Belinas. On compte depuis Méléa «ix heures de marche ; cent maisons à terrasse , bâties avec les restes des édifices antiques sur la pente occidentale de l’Antiliban ; des ruines informes, un tracé de murs d’enceinte , les tours et les fossés d’un château féodal, voilà tout ce qui reste de Panias ou Césarée de Philippe. La cité fut appelée Césarée de Philippe , parce que le tétrarque , ayant obtenu de Tibère la Trachonite, reconstruisit la ville en lui donnant son nom et celui de l’empereur à qui il la dédia. Stérile effort de la vanité! Césarée reprit bien vite son nom de Panias, dont les Arabes ont fait Banias. Peuplé à cette heure de Syriens mahométans et de Grecs séparés, le village n’a gardé du passé que ses eaux et ses ombrages. Il est placé au pied d’un contre-fort du Djebel-el-Chaïk, et le sol où passe la route indique la limite où commence au midi la chaîne de l’Antiliban.
La caravane, après avoir traversé le village dans sa longueur, vint s’établir sur l’esplanade, au-dessus des fossés à sec du château franc, ün bosquet de vieux oliviers y prêtait son ombre à la station du milieu du jour. Après avoir examiné les tours tronquées et l’enceinte
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des murs dépouillés de créneaux, nous avions rejoint le campement pour nous disposer à nous remettre en course , quand le cheik de Bardas vint nous y trouver ; bravant comme nous le soleil, il s’assit à nos cotés, et ne se fît pas prier pour partager notre modeste repas. iS'ous avions cru d’abord qu’il avait saisi l’occasion de faire une avanie à desgiaours; aussi quelle fut notre surprise de l’entendre nous offrir ses bons offices ! Ce cheik avait une de ces figures nobles qu’on rencontre parfois dans le pays des patriarches. Ses yeux pleins de flamme n’avaient rien de rude , son sourire n’était pas faux , et ses paroles polies ne sentaient nullement l’astuce arabe. Charmés de son obligeance , nous lui demandâmes un musulman du village pour nous guider dans nos recherches aux environs. Je vous offre mon fils, nous dit-il, mais d’abord veuillez me suivre, je vais vous conduire moi-même h la source du Nahr-Ardine. — C’est ainsi que les Arabes el-Ghor nomment le Jourdain au-dessus du lac de Tibériade; entre le lac et la mer Morte ils l’appellent El-Charria. Nous descendîmes dans les fossés du château, puis, sortant par une large brèche et longeant la rive gauche du Jourdain, nous atteignîmes en trois minutes la grotte mystérieuse d’où jaillit le fleuve sacré. Cette grotte naturelle, consacrée au dieu Pan sous la domination romaine, a donné son nom à la cité antique. La voûte régulière qui ouvre le bassin, ressemble à celles des cryptes phéniciennes creusées par le ciseau dans les hauteurs qui dominent Seïde, et destinées à servir de sépulcres aux familles sidoniennes. Cette grotte est haute de vingt-cinq pieds, et large de trente. En hiver, l’eau du bassin déborde et remplit l’espace rocailleux placé entre le village, la forteresse et le rocher perpendiculaire qui écrase sous sa hauteur le village humblement assis à ses pieds. Alors fonde souterraine , s’agitant à plein bord dans le bassin intérieur , sort en bouillonnant des profonds abymes du Fanion, et va former un cours limpide et écumeux qui se joue à la sortie au milieu des roches tombées de la montagne et des pierres du château éparses dans son lit impétueux. Le bloc calcaire du mont Fanion, taillé à pic et régulier comme le pourtour extérieur du Colisée, a cent pieds d’élévation verticale; à la base, il offre trois grottes naturelles, et au-dessus, des niches sculptées avec art et des inscriptions grecques à demi effacées. D’après ce que j’ai pu en déchiffrer, ces inscriptions seraient de f époque des empereurs romains.
Après avoir puisé à la source sacrée et bu cette eaù célèbre par tant
de miracles, nous revînmes sur nos pas en longeant le rocher, et le cheik nous fit entrer dans la grotte la plus éloignée de la source. C’est la plus petite des trois grottes , celle du milieu étant aussi vaste que la première où jaillit le Jourdain. Les Arabes la nomment la grotte de Cavadja-Ibrahim, et ce nom lui vient sans doute par tradi-» tion de ce que le patriarche Abraham s’y reposa au retour de l’expédition contre les quatre rois, après les avoir atteints à l’occident de Damas. Quelques plantes ornaient les parois de la grotte de Cavadja- Ibrahim, etM. A. E. en cueillit une fort curieuse dans ce sanctuaire biblique.
Nous étant assis avec le cheik sous l’ombrage séculaire de quatre beaux platanes dont le Jourdain baignait les racines , on fit cercle autour de nous , sans toutefois nous importuner , comme le faisaient stupidement les Turcs de Safet. Le bédouin sous la tente hospitalière, est bien plus près de la politesse raffinée de l’Occident, que l’ignorant citadin d’une petite ville turque qui croupit dans son orgueil fanatique. Ce café en plein air où étaient réunis les principaux du village, est le lieu public de Banias. Il est situé à l’est entre le village et les ruines du château ; c’est là que se tient le divan et qu’on délibère, le chibouc à la main. La récolte d’insectes et de plantes de mon compagnon de voyage occupait gravement l’assemblée. Des enfans vinrent nous apporter des insectes , croyant qu’en les mêlant aux achits ou plantes médicinales , nous en composions des remèdes. Après avoir pris le café à l’arabe et bacchisé le vénérable cheik, nous rejoignîmes le campement de la caravane.
C’est ici le lieu de vous dire quelque chose du siège de Panias, Selon Guillaume de Tyr, cette ville était passée des mains des Sarrasins dans les mains des croisés, par la cession que leur en fit l’émir du pays. Panias fut érigée en évêché, et Foulques d’Anjou, troisième roi de Jérusalem, donna cette ville importante par sa population et ses richesses, à un chevalier nommé Regnier de Brus. Elle lui fut enlevée par Doldequin, prince de Damas, mais le gouverneur qui y fut établi, la livra à Zenguy, prince d’Alep. Comme Zenguy menaçait à la fois Damas et Jérusalem, une alliance défensive se forma entre les Damasquins et les croisés, et ils allèrent ensemble faire le siège de Panias. Selon Ibn-Alatir, le gouverneur de Panias, étant sorti pour aller ravager le territoire de Tyr, avait été tué dans un combat, de sorte que les habitans étaient livrés à eux-mêmes. Ainar, prince
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de Damas, prit son quartier à l’est de la ville, sur la pente de rAntilibau ; le roi de Jérusalem campa à l’ouest au bas de la ville qui s’étendait beaucoup de ce coté. Au nord , elle était resserrée par le mont Panion, et la foret qui toucliait ses murs au midi était gardée par les assiégeans. L’attaque se fit à l’orient. Gomme de cette position on domine la ville, les machines qui lançaient des pierres incommodaient beaucoup les assiégés, qui ne pouvaient s’abriter nulle part. Cependant le siège traînait en longueur; il fallut construire une tour en bois, et comme la forêt ne fournissait que des arbres médiocres, on fit venir de Damas d’énormes poutres. On dressa la machine, on nivela le terrain, et quand on l’eut poussée jusqu’au pied des murs, la ville tout entière se trouva exposée à une grêle de traits et do pierres. L’étude du sol actuel fait comprendre que l’esplanade, qui reste aujourd’hui près des fossés au-dessus de la ville, est l’œuvre do ce siège, puisque la pente de la colline qui fut aplanie, arrivait jusqu’aux murs à l’orient. On voit aussi par les détails que les Orientaux de cette époque étaient plus habiles que les Francs dans l’art des sièges. Le légat du pape étant arrivé au camp, l’ardeur des assiégeans s’en accrut, et les assiégés n’espérant plus d’être secourus parZenguy, écoutèrent les propositions d’Ainar. La place fut restituée aux chrétiens par capitulation , les habitans eurent la vie sauve, et le traité assigna à l’émir de la ville un revenu sur le produit des bains et des vergers. Plus tard Panias passa entre les mains des templiers.
On pouvait posséder la cité sans être maître de la forteresse placée
sur le mont Panion. Il n’en est pas question dans ce siège ; elle devait cependant exister, puisqu’en 1132, selon Aboul-Féda, les Damasquins ayant repris Panias, s’emparèrent ensuite par capitulation de la cita^ delle. La ville n’avait que de simples murailles; les fossés, les tours et le château qui subsistent encore en grande partie sont l’ouvrage des templiers auxquels Noureddin enleva Panias en 1164. Les Francs l’avaient possédée depuis 1138 sans interruption. Il est facile de reconnaître sur le sol quelle était pendant le siège la position des deux armées. On retrouve la trace des deux portes de l’est et de l’ouest. Quant à l’emplacement que le chroniqueur nomme Cohagacj, il touche à l’esplanade actuelle, plantée d’oliviers, et que traverse la route des caravanes.
Déjà le camp avait été levé ; M. A. E. et moi nous étions restés en arrière. Ayant bien étudié tous les deux, sous l’aspect scientifique et
historique, ce site aussi neuf que pittoresque, nous quittâmes Banias sur les trois heures. Nous voyions la caravane gravir les flancs de BAntiliban, se montrer ou disparaître selon les inégalités du sol. Elle tîontinua lentement à monter, jusqu’à ce que vers la tombée du jour elle s’établit, à trois heures de Banias, au point culminant du col de Soueiba. C’était un désert aride, où on ne put même trouver quelques broussailles pour faire du feu ; il fallut envoyer fort loin un pauvre arménien qui faisait les commissions de la caravane.
Quoique dansla vallée le thermomètre eût atteint quarante degrés RU milieu du jour, cette nuit passée sur le sommet de l’Antiliban fut presque glaciale. Hommes et chevaux frissonnaient d’autant plus que le vent impétueux qui s’éleva tout à coup après la disparition du soleil, apportait sur ses ailes la froidure des neiges voisines, dont le ciel faisait refléter les couleurs argentées. Nos mukres passèrent la iîuit auprès du feu ; pour nous, nous dormîmes comme à l’ordinaire. Quand on bivouaque dans des régions aussi élevées, il faut se résigner aux inconvéniens du climat, l’excessive chaleur pendant le jour , le froid le plus vif pendant la nuit.
A l’aurore, la caravane leva le camp, et du point culminant du col, nos yeux se portaient à droite sur le Djolan, l’ancienne Gaulanite. Le Djolan commence à huit heures de Damas, au midi , et s’étend à trois journées de distance sur une largeur de dix lieues environ. Cette contrée n’a pas d’émir comme le pays de Hasbeya, mais le pacha de Damas y fait recueillir le miri des fellahs et le tribut des Arabes par un officier nommé Hakem-el-Djolan. Quatre tribus qui ont des demeures fixes, habitent cette contrée qui a plus d’étendue que l’ancienne Gaulanite et comprend une partie de la Trachonite et de l’Iturie. Le Djolan est le pays de Suète des chroniqueurs. H semble quelquefois assez difficile de faire concorder les noms du moyen âge Rvec les noms antiques ; cependant on y parvient avec quelque recherche. C’est ainsi qu’ayant souvent montré la carte de la Syrie aux indigènes, à force de les interroger sur les noms des lieux qui environnent les villes principales et dont ils connaissent les positions précises, je suis arrivé à retrouver plusieurs lieux dont il est question dans l’Histoire des Croisades : Suète est de ce nombre. Il existe encore aujourd’hui à trois journées au midi de Damas, près de la route des caravanes de la Mecque, un village nommé Sueda ou Sueta. Sans doute qu’au moyen âge l’émir de cette contrée résidait dans ce lieu,
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placé dans les montagnes qui séparent le Djolan du Hauran actuel. De là le nom vulgaire de pays de Suète qui a embarrassé les érudits , et dont, comme vous le voyez, l’étymologie était facile , puisqu’il est d’usage de donner au pays le nom du chef-lieu. Je ne me lassais point de contempler cette région célèbre par tant d’expéditions chevaleresques et où les rois latins de Jérusalem ont laissé tant de glorieux souvenirs. Elle s’étend de la Trachonite à la décapole sur une longueur de vingt à vingt-cinq lieues; et des montagnes orientales qui longent le Jourdain et le lac de Tibériade jusqu’à la ligne qui la sépare du Hauran, sur une largeur de près de vingt lieues. Le sol est montagneux et offre à chaque pas des traces de volcan. Il est rempli de cavernes , et une de ces excavations naturelles transformée en forteresse , fut prise par les Francs, après un siège fort curieux. Cette forteresse les rendit long-temps maîtres de la route de Damas à la Mecque , puis elle retomba au pouvoir des Sarrasins. Quand les caravanes qui . allaient d’Acre ou de Jérusalem à Damas passaient par le pont de Jacob, elles traversaient le pays de Suète pendant deux journées. Maintenant cette contrée est livrée aux bédouins d’Anefé et de Hardié, les deux tribus les plus puissantes du Nedjd.
De la croupe méridionale du Djebel-el-Ghaïk toujours couvert de neige, mille ruisseaux s’écoulent en tous sens à travers le pays de llasbeya, dont Banias fait partie. Le revers oriental de l’Antiliban , qui forme la principale partie du pays de Hasbeya est moins nu et moins dépouillé de végétation que le côté opposé, dont les escarpemens au-dessus de la foret de Banias sont nus comme le désert. Au-delà du col de Soueiba, on franchit les collines qui sont le commencement du Djebel-Heich, chaîne de montagnes qui se prolongent au midi jusqu’au iVahr-Jarmouc ou Jourdain de Moïse. Du pied oriental de Djebel-el- Chaïk on descend sans s’en apercevoir, et on arrive par une pente douce et semée de plantes sauvages au milieu d’une région bien cultivée et coupée de canaux d’irrigation, jusqu’à ce qu’on ait touché la plaine de Damas. Excepté un riant village qu’on aperçoit sur la gauche au pied de l’Antiliban, toute cette contrée semble un désert; nous n’y rencontrâmes que quelques bédouins errans. De la sommité où nous avions campé, jusqu’au village d’Artous au sud-ouest de Damas, pendant douze heures de marche , on n’a pas à traverser un seul village. Cependant la culture ne cesse pas un moment depuis le revers oriental du Djebel-el-Chaïk, et je ne puis mieux comparer l’aspect du
pays qu’à celui de l’Agro Romano, où l’on traverse pendant plusieurs lieues des moissons admirables , sans avoir vu même une trace de chaumière. Cette belle contrée de Hasbeya est soumise à un émir qui dépend du pacha de Damas. Il en paie la ferme et a soin de se maintenir en paix avec les Arabes, afin de pouvoir tirer parti des cultures. Ainsi la féodalité turque se retrouve partout en Syrie, et la dépopulation est partout le signe de sa présence.
Au-delà des dernières collines qui touchent aux plaines du Hauran, nous passâmes la nuit près du village d’Artoiis, dont la population est druse. De là on distingue une masse blanchâtre au milieu de la verdure, c’est Damas qui se montre avec ses mosquées et ses terrasses à quatre heures de distance vers l’orient. Assis sur un épais gazon , près d’une petite rivière, partagée en canaux et que des digues retenaient dans son lit en quelques endroits, nous nous laissions bercer au bruit monotone de mille cascatelles. Nous pûmes jouir de l’éclat des deux, du murmure des eaux et de la fraîcheur de la nuit, car chacun veilla à son tour, de crainte de surprise. On resta ainsi sur le qui-vive, parce qu’on avait aperçu dans la plaine des coureurs arabes qui venaient rôder sur les flancs de la caravane, se montraient et disparaissaient à chaque instant. Le même motif avait empêché la caravane de faire halte pendant toute cette journée. A deux heures du matin on leva le camp en silence, laissant sur la droite, à une demi-lieue , le village de Daréia, nommé Darie par les chroniqueurs. Ce village est placé au sud-ouest de Damas, près de l’enceinte des jardins. Nous atteignîmes bientôt cet immense éden dont les limites restent voilées aux yeux charmés du voyageur. Des maisons de campagne semblables aux villas romaines, se montrent de temps en temps à travers les feuillages, et je vis là pour la première fois de beaux noyers, ces arbres étant aujourd’hui inconnus dans la terre sainte. A travers des nuages de poussière, nous entrâmes dans le faubourg méridional de Damas, dont les bizarres maisons, vues à l’éclat des étoiles, ont la forme des menions de sel, revêtus de terre glaise, qu’on voit dans les marais salans de la Bretagne. Aucune lumière , aucun bruit , aucun être animé , rien n’annonçait l’entrée d’une grande capitale. Le cri aigu de quelque chacal errant, venait parfois jusqu’à nous, puis tout se taisait , et le pas monotone des chevaux interrompait à peine ce vaste silence ; tout était immobilité dans l’espace et sur la terre. L’aube allait naître, tout continua de se taire autour de nous. Nous hâtâmes un peu le
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pas, impatiens de voir la vie quelque part, et j’entendis rouler sur ses gonds la porte appelée porte de Dieu ; le jour avait paru. J’avançais vers la ville fanatique livrée à l’anarchie, à la peste et aux émeutes, sans écouter les mukres qui couraient après moi. Tout à coup sur le seuil les gardes saisissent violemment la bride de mon cheval, et avec un geste furieux me crient : Enzel , descends. Je subis avec résignation l’humiliation imposée aux chrétiens.
Je m’arrête ici, sans prétendre vous décrire une ville que vous connaissez si bien. J’ai connu plusieurs de vos hôtes de Syrie, qui s’inquiètent de vous savoir en course, seul avec un interprète, au milieu des régions du Liban et de la Cilicie ; j’espère toutefois que vous n’aurez pas le triste sort du colonel Boutin ou de l’intrépide Schoulz; j’espère qu’un jour, sur les bords de la Seine, nous causerons ensemble de Damas et de nos aventures de voyageur.
G. DE Ker.
LETTRE CLXXXV
Description des deux ports d’Alexandrie. — Plantes marines pêchées au fond de la mer. — L’arsenal. — Yisite au bateau le Luæor. — Arrivée de la peste et du choléra.
Alexandrie, mai 1113L
Je vous ai décrit assez longuement l’emplacement de l’ancienne Alexandrie; il me reste à vous parier des deux ports qui ont fait autrefois la prospérité de la ville , et qui dans les temps modernes l’ont empêchée d’être changée en désert; je voulais savoir d’abord ce que ces deux ports avaient été dans les temps passés, et ce qu’ils sont encore aujourd’hui ; j’avais d’ailleurs à remplir une sorte de mission pour le progrès des sciences naturelles, car M. Bory de Saint-Yincent m’avait prié de lui envoyer quelques plantes de la mer d’Alexandrie; comme mes connaissances en botanique sont très-bornées, je me suis fait accompagner par un savant naturaliste suédois, et si nous avons pu dérober à la profonde mer quelques-uns de ses trésors, quelquesunes de ses merveilles les plus cachées , c’est à mon honorable compagnon que la gloire en sera due.
Nous avons commencé par le port Neuf ou le port d’Eunoste, situé à l’est de la presqu’île du Phare. Nous avions dans notre bateau des plongeurs ; les plongeurs d’Alexandrie sont en grande réputation, et ceux qui nous accompagnaient avaient été choisis parmi les plus habiles; ils se sont plusieurs fois jetés à la mer, et chaque fois ils sont revenus avec toutes sortes d’herbes et de plantes que le soleil n’a peut-être jamais vues; notre barque en était remplie, et tandis que M. Hédenborg * épluchait notre savante cargaison, je portais les yeux
M. Hédenborg, médecin suédois, était en Orient depuis plusieurs années ; il y avait amassé une très-belle collection d’objets curieux, d’animaux et de plantes rares. De retour en Europe, il m’avait écrit de Yieime, en Autriche, pour m’an-
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autour de moi pour voir ce que le port d’Eunoste et ses rives ont de plus curieux ; au sud et à l’ouest, on ne voit que des maisons et des masures ; à l’est, on découvre au loin le cap Lochias et la rive maintenant solitaire où s’élevaient jadis les palais des rois ; de ce coté , le port reste à découvert; la mer n’a pas ici une grande profondeur, et nous avons pu voir près du rivage des colonnes et des débris d’antiquité ; en plusieurs endroits, se trouvent des écueils cachés sous l’eau ; un de ces écueils porte le nom de Girofley un autre, celui de Poivre,. tristes restes des temps où les épiceries de l’Inde passaient par Alexandrie ; les marins donnaient aux lieux les plus dangereux les noms des, marchandises et des trésors pour lesquels ils bravaient les périls de la mer ; c’est ainsi qu’un gros rocher qui est à l’entrée du port, est appelé le Diamant. Le port d’Eunoste a été tour-à-tour associé à la gloire et à la décadence d’Alexandrie ; au temps des Grecs, des ïtomains et même des Arabes, il recevait les flottes et les plus grands vaisseaux. Comme la mer et ses rivages ont aussi leurs révolutions, il arriva que le port du Bon-Retour perdit une partie de ses avantages, et qu’il fut à la fin moins fréquenté que le grand port situé à l’ouest de la ville; chose digne de remarque , c’est qu’à mesure que le port d’Eunoste devenait moins sûr et moins commode, on obligea les vaisseaux européens à y jeter l’ancre ; on ne recevait dans le grand port d’Alexandrie que les navires qui arboraient l’étendard du croissant, et tous les vai§-< seaux chrétiens se trouvaient relégués dans l’ancien port du Bon- Retour où ils étaient exposés à mille périls. Ainsi la barbarie des. Turcs se trouvait revenir sans s’en douter, aux préjugés et aux répugnances des temps primitifs, de ces temps où l’Égypte repoussait les étrangers et tout ce qui arrivait par la mer. Cet état de choses subsistait encore lorsque Bonaparte arriva en Égypte avec son armée ; aujourd’hui le grand port est ouvert à tous les vaisseaux , et celui d’Eunoste, qu’on appelle encore le port Neuf, est tout-à-fait désert; il n’est fréquenté que par des pêcheurs et par quelques voyageurs qui ^
noncer l'envoi d’une caisse renfermant des coquilles de Rhodes, qu’il me char., geait d’offrir à M. Cuvier, ou bien à quelqu’un des amis ou des élèves du savant naturaliste; cette caisse est arrivée à l’époque où les sciences venaient de perdre M. C uvier ; j’ai envoyé la caisse à M. Bory de Saint-Vincent. Je n’ai pu répondre à la lettre amicale de M. Hédenhorg, parce que cette lettre s’est égarée, et que je n’ai point son adresse. Je désire qu’il trouve dans cette note ma réponse e| l’expression de mes sentimens.
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comme nous , viennent y chercher des plantes marines ou des souvenirs de l’antiquité.
En côtoyant l’isthme du Phare, nous avons pu voir le plus beau quartier d’Alexandrie ; c’est là qu’habitent les visirs favoris et la famille du pacha, les seuls pour qui l’Égypte soit un pays de grande prospérité. Ce quartier a de fort belles maisons et un beau bazar ; à l’extrémité de la ville, sur la côte orientale de la presqu’île, on trouve une espèce de village qui renferme une population assez nombreuse. Les maisons, ou plutôt les cabanes dont ce village est composé, ne s’élèvent pas à plus de cinq à six pieds au-dessus de la superficie du sol ; dans ces cabanes, vivent entassées les familles des pêcheurs et des ouvriers de l’arsenal ; la marine du pacha qui ruine tout le monde, n’enrichit pas ceux qui y travaillent, et les Arabes qui construisent les flottes ne sont pas mieux logés que ceux qui cultivent la terre. Notre bateau s’est avancé vers la pointe de la presqu’île ; nous avons débarqué près d’un lieu élevé que domine un fort ; des sentinelles nous ont invités à nous éloigner; une grande partie de cette île du Phare est plantée de figuiers comme dans l’antiquité ; c’est là que s’élevait la fameuse tour du Phare, dont l’emplacement ne peut être indiqué aujourd’hui avec précision; les Turcs ont placé çà et là des fortifications et des batteries, que les gens de l’art jugent inutiles à la défense de la côte ; on y allume aussi un fanal qui sert pour les navigateurs, et qu’on nomme le grand pharillon,
Yoilà tout ce que j’avais à vous dire de ma promenade au port d’Eunoste ; nous allons passer maintenant au grand port ; je me suis embarqué sur un bateau que nous avons trouvé près delà douane; j’étais toujours accompagné de M, Hédenborg et de nos plongeurs ; en nous éloignant du quai , nous nous sommes trouvés au milieu d’une forêt de mâts ; il y avait là des pavillons de toutes les nations ; J’ai comptéjusqu’à vingt et un pavillons français ; la marinesardese fait remarquer dans le port d’Alexandrie comme dans tous les autres ports de la Méditerranée ; nous avons vu beaucoup de navires grecs, des navires de Livourne, de Trieste, de Yenise, de Malte, les bâtimens du pacha ; le commerce égyptien n’a dans le port que des djermes qui ne vont jamais plus loin que le boghaz de Rosette. La plupart des navires européens viennent charger du coton, des fèves et d’autres productions de l’Égypte ; ils apportent du fer, du cuivre, des draps, des bois de construction pour les vaisseaux, des armes et
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{les habilletnens pour les soldats, toutes sortes de machines et d’usîensiles dont l’industrie manufacturière du pacha peut avoir besoin. M. Bottu, consul français d’Alexandrie, qui a vu les registres de la douane, m’a dit plusieurs fois que la somme des exportations égalait à peine celle des importations. Ce qui prouve que le pays ne jouit pas de tous les avantages que la nature lui a donnés, c’est que dans les cargaisons des navires qui entrent dans le port d’Alexandrie, il se trouve souvent des objets que l’industrie égyptienne pourrait produire ; il s’y trouve même quelquefois du blé.
Notre bateau s’est approché de l’arsenal, qui est à l’est du grand
port ; l’Egypte, dansle temps qu’elle produisait les merveilles que nous admirons, ne vit jamais des prodiges comme ceux qui s’opèrent sous la direction de 31. de Cérisy. On vient de lancer à la mer un vaisseau de cent trente-sept canons; jamais la 3Iéditerranée ni l’Océan n’ont porté un si lourd fardeau ; bien des gens croient que ce bâtiment gigantesque ne pourra jamais sortir du port et qu’il restera devant l’arsenal comme la pyramide de Chéops dans la plaine de Giseh. 3Iéhémet Ali a maintenant dans le port six beaux vaisseaux de ligne, sept ou huit frégates ; en voilà beaucoup plus qu’il n’en faut pour faire quelques promenades à l’ile de Candie ; j’ai demandé si on avait établi une école de marine; à la réponse qu’on m’a faite, j’ai jugé qu’on n’était pas plus avancé qu’à mon premier passage; chaque vaisseau du pacha, commue ceux que le roi Alcinoiis donna au prudent Ulysse, a son bon génie qui doit le diriger à travers les écueils de la mer, et ce bon génie c’est ordinairement un officier européen ; à côté de cet officier européen est un commandant auquel on peut faire couper la tête en cas d’accident, et qui est véritablement le gérant responsable du bâtiment; celui-là est Turc ou Arabe. Des ordres viennent d’être donnés pour armer plusieurs vaisseaux de ligne et plusieurs frégates; de grands évènemens se préparent, et personne
ne peut en prévoir les résultats et la portée, ni pour le pacha d’Egypte, ni pour la Porte ottomane, ni même pour l’Europe qui ne paraît plus s’occuper de ce qui se passe en Orient et qui l’apprendra peutêtre trop tard.
Notre petite embarcation a dépassé l’arsenal et suivi la côte ; nous nous sommes arrêtés à quelque distance d’un kiosque, bâti sur la mer, qu’on appelle les bains du pacha ; nous avions en face de nous
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fois jetés à la mer; ils se précipitaient la tête la première, fendaient les vagues avec l’agilité d’un poisson, restaient au fond trois, quatre et jusqu’à cinq minutes, et reparaissaient ensuite, tenant dans la main droite des plantes avec leurs tiges ou leurs feuilles, quelquefois des pierres revêtues de lichen et de mousses verdoyantes. Pour obtenir un bachich, les plus habiles ne manquaient pas de nous dire qu’ils avaient vu des requins au fond de l’onde, et que leur métier était fort périlleux; au reste, tous ces plongeurs arabes, quoiqu’ils se prêtassent volontiers à tout ce qu’on exigeait d’eux , ne comprenaient guère notre zèle pour la science, et cette manière d’herboriser au fond de la mer ne leur donnait pas une haute idée de notre raison.
Depuis quelques jours , il est arrivé un brick français , qui doit transporter en France un des obélisques de Garnak ; j’ai voulu faire une visite à ce batiment ; sa mission est annoncée par le nom même qu’il porte, car il s’appelle le Luxor ; il est commandé par M. de Yerninac; le commandant en second est M. de Joannis ; M. Lebas, ingénieur de la marine , est chargé de tous les travaux qu’exigera le déplacement du monument et son transport sur le navire qui doit lui faire passer les mers; j’ai été reçu à bord du Luxor avec beaucoup de cordialité ; j’ai demandé d’abord aux officiers des nouvelles de la France, et sans me répondre, ils m’ont demandé des nouvelles de Thèbes ; leurs questions ont renouvelé mon chagrin de n’avoir pas remonté le Nil jusqu’à Garnak , et j’aurais pris volontiers le parti de les accompagner , si les circonstances me l’avaient permis. Tous les officiers du Luxor sont pleins d’ardeur, de bravoure et de zèle ; les périls de la mer, la chaleur dévorante du climat, la fatigue et les privations, les difficultés sans nombre d’un long voyage, les maladies du pays, la barbarie des habitans, ils sont décidés à tout braver, pour rapporter dans leur patrie un obélisque des Pharaons ; leur plan de campagne est arrêté; tous leurs moyens sont prêts; lorsque le Nil sera débordé, M. de Yerninac remontera le fleuve par le boghaz de Rosette, avec un bâtiment construit tout exprès pour recevoir la masse de granit; je ne doute pas que l’entreprise n’ait un plein succès, et lorsque je serai de retour en France, la vue du monolithe gigantesque sur une de nos places publiques de Paris me consolera de n’avoir pas vu les monumens de la Thébaïde ^ .
* Au moment où ces lettres s’impriment, nous voyons à Paris l’obélisque du
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J’oubliais de vous dire que cette expédition du Luxor avait été préparée par le gouvernement que les foudres de juillet ont renversé ; elle avait été préparée en meme temps que celle d’Alger. Depuis mon départ de Toulon, l’expédition d’Alger s’est terminée avec gloire, et voilà le brick le Luxor arrivé en Égypte; mais où est maintenant le roi qui avait fait la guerre pour venger l’honneur de la France , et qui envoyait chercher si loin les merveilles de l’antiquité? Sur quelle terre étrangère ma fidélité reconnaissante suivra-t-elle ce généreux prince qui daigna aussi s’intéresser à mes courses lointaines? Tandis que j’achève tristement mon voyage, que sont devenus tous ceux qui m’ont encouragé à mon départ et m’ont donné les moyens de visiter l’Orient?
En quittant le Luxor ^ notre barque s’est dirigée vers la côte du sud-ouest; nous sommes entrés dans les bains de Cléopâtre; on y entre , comme je vous l’ai dit , par un canal sinueux creusé dans le roc ; le bassin est un carré long, de cinquante à soixante pieds de longueur, de trente ou quarante pieds de large; il a peu de profondeur, et nous pouvions distinguer à travers l’eau limpide toutes les plantes qui en tapissaient le fond ; nous avons quitté notre bateau, et nous sommes allés nous asseoir dans les grottes de pierre où les morts étaient déposés avant d’entrer dans les régions ténébreuses de l’Amenti. Pendant ce temps, nos plongeurs ont fait une moisson abondante de plantes et d’herbes marines ; parmi les productions végétales recueillies dans un lieu si renommé , il en est quelques-unes sans doute qui n’ont jamais figuré dans l’herbier d’un botaniste; s’il en est qui n’aient point encore reçu de nom , je conseille à notre ami Bory de Saint-Yincent de leur donner le nom de Cléopâtre.
Lorsque nous sommes revenus vers le quai d’où nous étions partis, on nous a montré deux bâtimens grecs qu’on soupçonne d’avoir la peste à leur bord ; l’équipage et les passagers ont reçu l’ordre de faire la quarantaine et de ne point communiquer avec la ville ; cet ordre est sage ; mais personne ne répond de son exécution ; point de surveillance, point de gardes; on est ici pour les mesures sanitaires comme pour tout ce qu’on imite de l’Occident; on fait les- choses avec la persuasion qu’elles sont inutiles, et on ne les fait qu’à demi.
Luxor, destiné à orner la place Louis XV ; l’expédition du Luxor a été racontée d’une manière complète par M.M. de Verninac et de Joannis.
Si la peste est sur les deux navires grecs, il est bien certain qu’elle peut débarquer quand elle voudra et s’établir dans la cité ; elle peut aller ensuite d’Alexandrie au Caire et remonter jusque dans la Haute- Égypte , sans qu’on entreprenne sérieusement de l’arrêter sur son passage, et sans qu’on s’oppose en quoi que ce soit à la volonté du destin, devant laquelle doivent s’incliner toutes les volontés et les prévoyances humaines. Vous devez bien penser que chez des peuples où tout s’explique par la fatalité, on ne s’occupe guère de connaître la nature et l’origine du terrible fléau ; les vrais croyans laisseront bien long-temps encore nos savans d’Europe raisonner sur cette matière, sans se mêler à la discussion ; quelques écrivains du siècle dernier ont pensé que l’Égypte était le berceau de la peste, que les habitans de ce pays étaient les auteurs de cette épidémie , et qu’ils la laissaient naître en quelque sorte sous leurs pieds. On est tenté de partager cette opinion, lorsqu’on voit la malpropreté des villes et des villages, lorsqu’on voit le peu de soins qu’on met à couvrir de terre les sépultures des morts , et surtout l’éloignement que le peuple a pour toute mesure préventive, pour les moindres précautions. Toutefois on nous assure que le climat de l’Égypte est très-sain , et que beaucoup de maladies qui naissent ordinairement de la malpropreté et de l’imprévoyance, sont inconnues sur les bords du Nil ou ne s’y montrent que très-rarement ; nous voyons en outre que la peste qui se trouve maintenant dans le port d’Alexandrie , y est apportée de l’Asie mineure , car les bâtimens grecs dont je viens de vous parler, sont partis de Satalie.
Lorsque j’ai quitté Paris , une question s’agitait avec une grande chaleur, celle de savoir si la peste est contagieuse. Les uns soutenaient que la contagion était le caractère principal du fléau exterminateur; ils voulaient qu’on redoublât de précaution, et qu’on plaçât partout des barrières ; les autres prétendaient que la contagion n’existait point , et demandaient qu’on ouvrît toutes les portes de l’Europe aux marchandises et aux voyageurs qui viennent d’Orient; il ne m’appartient pas d’examiner toutes ces questions qui exigent de profondes études et des connaissances positives que je n’ai pas ; pour avoir une opinion sur tous les points en litige , j’aurais besoin des lumières de mon savant ami le docteur Pariset, qui a souffert toutes sortes de maux et vingt fois exposé sa vie pour combattre corps à corps le fléau et lui arracher ses horribles secrets. Tout ce que je puis
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savoir, c’est que la peste fait plus de ravages en Egypte que partout ailleurs, et qu’elle a contribué dans les temps modernes à dépeupler ce beau pays, autant que les sultans, les mamelucks et les pachas. La pesle ne se borne pas à répandre le deuil dans les familles ; elle interrompt le cours de toutes choses ; les lumières apportées d’Europe, la réforme avec ses beaux projets , la marine de Méhémet Ali et son armée disciplinée, tout cela peut disparaître au milieu des ravages de la peste ; au moment où je vous écris, de tristes pressentimens , de vives inquiétudes se répandent parmi le peuple et surtout parmi les Européens ; tandis que la peste arrive de Satalie, le bruit s’accrédite que le choléra niorbus est sorti de l’Inde et qu’il s’avance par l’Arabie ; les deux plus grands fléaux du globe se seraient-ils donné rendez-vous dans les cités égyptiennes? Dieu veuille qu’ils ne passent pas les mers et qu’ils n’aillent pas ravager aussi notre Occident , qui a déjà tant d’autres misères, et tant d’autres calamités à souffrir!
LETTRE CLXXXVL
Dernier mot sur Alexandrie, sur les Turcs et les Arabes, sur Ibrahim-pacha et
la guerre de Syrie.
Alexandrie, mai 1831.
Je vous ai montré toutes les ruines de l’antique cité ; il ne me reste plus maintenant qu’à vous faire connaître la ville nouvelle dont je vous ai à peine parlé dans mes lettres; en parcourant l’enceinte des murs dans laquelle cette reine de la Méditerranée se trouve maintenant renfermée, ne pourrait-on pas dire qu’ Alexandrie a fini comme elle avait commencé, car tout me porte à croire que la bourgade de Racotis n’était guère mieux bâtie ni plus peuplée que la ville actuelle ; malgré son peu d’étendue , les étrangers ont quelque peine à s’y retrouver, car les maisons et les rues s’y ressemblent toutes ; on m’a dit que les ouvriers européens qui travaillent à l’arsenal, et qui sont arrivés depuis peu, font des marques sur les murailles afin de pouvoir regagner leur logement, lorsqu’ils ont fini leur journée. Un Arabe, employé dans l’administration du pacha, me disait ces jours derniers que le divan suprême s’occupait beaucoup d’organiser la police des cités, et d’y établir l’ordre ; on était à la veille, ajoutait-il, de mettre à exécution un projet long-temps médité ; comme je le pressais de s’expliquer, il m’a dit qu’il était question de placer des numéros à la porte des maisons et de donner à chaque rue un nom qui serait écrit en grosses lettres. On commencera par le Caire ; puis viendra le tour d’Alexandrie. Vous voyez où en sont ici les imitations de notre Occident; si le grand projet dont on m’a parlé reçoit son exécution, on
sera plus avancé en Egypte qu’on ne l’est à Stamboul , car , à notre départ de Constantinople, le conseil de Mahmoud hésitait de donner un nom aux rues de la capitale ; il reculait devant la pensée de numéroter les habitations, dans la crainte d’un soulèvement populaire. Ce-
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pendant îa police d’Alexandrie ne manque point d’activité; chaque jour on renouvelle l’ordre aux habitans de balayer devant leurs maisons , et nous rencontrons souvent des soldats conduisant devant l’ouali des gens qui ont négligé d'obéir. L’ordre règne dans les bazars ; malheur à ceux qui s’y servent de faux poids ou de fausses mesures; on n’enlend presque jamais parler de vol , ni de tout autre accident, ce qui doit être regardé comme un phénomène dans une ville où alïluent toute espèce d’étrangers. La ville d’Alexandrie avait autrefois plus de cent mosquées , toujours ouvertes aux fidèles ; il n’en reste pas quinze qui soient fréquentées ; ce qu’elles ont de plus curieux , c’est que la plupart sont construites avec les ruines de l’ancienne cité; si jamais elles sont démolies, que de précieux débris seront mis au grand jour ! Quoique le peuple ait moins de fanatisme qu’autrefois, on remarque une grande exaltation dans une certaine classe , surtout parmi les Turcs ; les cheiks d’Alexandrie passent en général pour être fort intolérans, ils sont mécontens de tout ce qui se fait , et maudissent en silence le gouvernement réformateur. Les Turcs forment ici, comme dans toutes les villes d’Égypte, une classe à part ; on peut les distinguer aussi facilement que les juifs, les grecs et les coptes ; ils ont mieux conservé leurs qualités primitives; mais, d’un autre côté, ils n’ont rien perdu de leur barbarie; on remarque plus de souplesse dans le caractère des Arabes ; ceux-ci ont plus de finesse, plus d’esprit, plus de disposition surtout à imiter ce qui vient de l’Occident; on peut faire avec les Arabes tous les changemens qu’on voudra ; ils cultiveront avec succès nos arts et nos sciences; mais les Turcs renonceront difficilement à leurs préjugés, à leurs habitudes et même à leur ignorance grossière.
Les femmes musulmanes vivent plus retirées ici qu’au Caire et dans les autres villes d’Égypte ; nous en rencontrons rarement dans les rues ; on n’en voit jamais dans la rue qu’habitent les Francs; j’ai remarqué dans ce pays que la tolérance des mauvaises mœurs y était souvent portée à l’excès et que dans certaines circonstances la sévérité va jusqu’à la barbarie. Au temps de l’expédition des Français, le général en chef se plaignit des femmes de mauvaise vie qui compromettaient la santé de ses soldats ; les autorités musulmanes du Caire firent aussitôt noyer dans le Nil quatre cents de ces malheureuses. La fille de Méhémet Ali dont nous avons vu le tombeau dans l’enceinte arabe, se montrait, dit-on, très-sévère pour la dépravation des mœurs ;
on assure qu’elle a souvent fait jeter à la mer des femmes dont la conduite avait paru suspecte.
Tandis que nos usages et nos lumières traversent les mers pour civiliser TÈgypte, vous devez penser que les vices de nos grandes cités ne manquent pas de visiter aussi les bords du Nil. Les corruptions d’Occident et celles de l’Orient se sont quelquefois donné la main dans Alexandrie ; telle est notre législation pour les consulats du Levant, qu’un consul est obligé de protéger tous ceux qui arrivent? et Dieu sait quels excès, quels scandales se trouvent ainsi autorisés et se mêlent aux progrès de la réforme dans ce pays.
J’ai voulu visiter les prisons d’Alexandrie, comme j’avais visité celles de Stamboul et du Caire ; je n’ai pu en obtenir la permission ; on m’a dit que le régime des prisons était le même que dans la capi-
taie de l’Egypte ; la justice se rend ici comme au Caire par un cadi ; mais ce cadi ne vient point de Constantinople; la plupart des affaires soumises aux tribunaux sont des affaires commerciales ; la législation du commerce est un mélange des institutions anciennes et des institutions nouvelles ; on nomme de temps à autre des commissions qui font perdre de vue les tribunaux ; on promulgue aussi des ordonnances du pacha qui suspendent les vieilles lois et les font oublier, de telle sorte qu’il me serait bien difficile de vous dire quelque chose de précis et de positif sur l’état de la jurisprudence et sur l’administration de la justice dans ce pays.
Le nombre des Européens s’accroît chaque jour dans Alexandrie ; il y arrive surtout beaucoup d’Anglais; la plupart vont dans l’Inde ou en reviennent ; la route de l’Inde, par le cap de Bonne-Espérance, paraît presque abandonnée, au moins par les voyageurs et les passagers; tous les employés de la compagnie anglaise, tous les officiers qui vont à Calcutta , à Bombay, ou qui retournent en Angleterre , passent maintenant par l’Ègypte; les dépêches du gouvernement et du commerce britannique prennent aussi la même voie; beaucoup de gens, des Français surtout, viennent ici avec des projets pour joindre la mer Rouge et la Méditerranée ; on parle plus que jamais du canal de Suez, on parle même d’un chemin de fer; si tous ces projets prennent quelques réalités, si on met la main à l’œuvre, il est probable que des Français en seront chargés et que les Anglais en profiteront.
ibrahim est arrivé depuis quelques jours à Alexandrie ; il se pro-
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mène souvent en tilbury, ce qui est pour le pays une espèce de curiosité; comme la cité n’a guère que la rue Franque où puisse circuler librement un cabriolet, j’ai la satisfaction de voir passer presque tous les jours son excellence devant la maison que j’habite; son char va comme le vent, et je crains toujours que quelqu’un ne soit écrasé sous les roues. Comme le nom d’ibrahim a beaucoup occupé la renommée, et qu’on a beaucoup parlé de lui en Europe , je l’ai examiné avec beaucoup d’attention. 11 n’a rien de noble dans les traits, rien qui réponde à l’idée que je m’en étais faite; en voyant Méhémet Ali, je me suis quelquefois rappelé le grand Saladin ; mais le héros de l’Edjah ne me rappelle que cet émir de la Judée que nos croisés appelaient le gros rustique. Tout le monde s’accorde à dire qu’ïbrahim est trèsbrave , et que personne ne sait mieux exciter l’enthousiasme des soldats ; on l’accuse de ne pas tenir compte assez de la vie des hommes à la guerre et même dans la paix. Il met beaucoup de prix, dit-on, à l’estime des Européens, mais les conditions que nous mettons chez nous à la gloire l’importunent. Ibrahim-pacha, lorsqu’il parle, a plus d’esprit qu’il n’en montre dans sa physionomie, mais cet esprit ne s’élève point et s’attache plus aux petites choses qu’aux grandes ; lorsque je lui ai été présenté avec d’autres voyageurs, on lui a dit que j’étais de l’académie française et que j’avais été chargé par Méhémet Ali d’examiner le cours de langue française établi à l’école d’Abouzabel. « Combien êtes-vous dans votre académie ? m’a-t-il dit. — Quarante. — Pourquoi êtes-vous quarante et n’êtes-vous que quarante? » — Il n’est pas sorti de là, et j’avoue que j’ai été fort embarrassé dans ma réponse, ou plutôt que je ne lui ai pas répondu. Ibrahim est jugé ici fort diversement; on craint généralement de l’avoir pour maître ; j’ai cependant rencontré des gens qui en font l’éloge ; il est aussi bon époux qu’on peut l’être quand on a plusieurs femmes; il est plein de respect pour son père, de tendresse pour ses enfans; ses vues en administration ne manquent point de sagesse ; il voudrait qu’on préférât l’industrie nationale à l’industrie étrangère ; il est persuadé , ajoute-t-on , que la véritable richesse de l’Égypte est dans la terre ; aussi lorsqu’il revient triomphant d’une expédition, la culture de ses domaines occupe-t-elle tous ses loisirs; si ses courtisans savaient l’histoire romaine, ils le compareraient volontiers à Cincinnatus. J’aime à croire que tout ce qu’on dit des goûts et des
vertus agricoles d’ibrahim-pacha est vrai ; j’en suis charmé pour
rÈgypte , et je désire sincèrement que ces heureuses dispositions fassent un jour oublier les violences et les excès reprochés à sa jeunesse.
Il arrive tous les jours de nouveaux régimens qui campent dans les environs d’Alexandrie ; on ne parle ici depuis quelque temps que de la guerre qu’on va faire au pacha d’Acre ; Méhémet Ali, toujours poursuivi par la crainte de la Porte, croit que la guerre peut seule le sauver ; ne sera-t-il pas en cela comme ces personnages de la fable qui cherchaient à éviter quelque grand malheur annoncé par les destins, et qui s’y précipitaient par les précautions même qu’ils prenaient. Je ne doute pas que la victoire n’accompagne ses troupes, et qu’il ne soit maître de la Syrie avant même que le divan de Stamboul n’ait songé à l’arrêter. Mais que deviendront ses conquêtes, s’il porte dans les pays conquis son odieux monopole, et tous les abus, toutes les violences de son administration? Il aura ruiné ses sujets du Nil, il aura détruit ses forces véritables, pour aller chercher au loin des peuples difficiles à gouverner, des peuples que le désespoir fera soulever tôt ou tard, qui deviendront les plus ardens auxiliaires du sultan, et peut-être le jour viendra-t-il où Méhémet Ali et son fils diront aux montagnes de la Phénicie et de la Judée : Montagnes tombez sur nous.
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LETTRE CLXXXVII
Itinéraire d’Alexandrie à Malte. — Divers accidens. — L'île de Candie.
au lazaret de Malte. — Réiïexions et souvenirs.
Arrivée
A bord du Strairger, mai 1831
Après un séjour de plusieurs semaines à Alexandrie, nous nous sommes embarqués sur le Stranger qui porte du coton et des fèves à Malte. Sortis du port, nous avons trouvé des vents contraires qui nous ont portés tantôt vers l’île de Chypre, tantôt vers les côtes d’Afrique ; le quatrième jour de notre départ, un point marqué sur la carte nous a donné des craintes ; c’était l’indication d’une seiche placée entre Chypre et Alexandrie ; une seiche est une roche à fleur d’eau ou cachée sous l’eau à peu de profondeur ; j’ai demandé au capitaine depuis quand cette seiche a été découverte. — Depuis qu’un navire y a échoué. — Il arrive sur les mers orageuses ce qui arrive quelquefois dans nos royaumes et dans nos républiques d’Europe ; un abus, une mauvaise loi peut faire chavirer le vaisseau de l’Etat; mais le plus souvent on ne le sait qu’après le naufrage ; alors l’écueil est signalé dans l’histoire ; de même une seiche est marquée sur les cartes marines après qu’un navire y a péri. Pour ne pas tomber dans î’abyme caché, nous avons essayé de faire des détours ; nos lunettes braquées de tous côtés cherchaient à découvrir dans les ondulations de la mer ou l’écume des flots, la présence ou le voisinage de quelques
^ Cette lettre avait été adressée à mon frère, éditeur et Fun des principaux rédacteurs de la Biographie universelle ; depuis que je suis de retour, plusieurs volumes du supplément de cette biographie ont été publiés. Un grand nombre d’articles, tels que celui de l’empereur de Russie Alexandre, celui de Billaud-^ Yarennes, renferment des faits très-curieux, et sont très-bien écrits; mon voyage ne sera pas perdu, si je puis fournir à ce recueil historique quelques personnages orientaux des derniers temps.
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bancs de rochers ; nous n’avons rien vu ; à la fin notre batiment s’est éloigné du parage dangereux. Les vents contraires soufflaient toujours; quelques oiseaux sont venus se poser sur les cordages; ils étaient le pronostic d’une tempête qui n’a pas tardé à se déclarer^ €t qui nous a tourmentés pendant deux jours. Il m’est arrivé là un accident que je ne puis oublier ; pendant que j’étais sur le pont, les Aents ont emporté un bonnet de soie noir qui avait été bénit à Sainte- Geneviève, et qu’une bonne femme * m’avait donné à mon départ de Paris, comme préservatif et sauvegarde contre les maux et les périls de mon pèlerinage lointain ; j’ai vu avec douleur ce pieux talisman,, ce signe de salut flotter sur les vagues en courroux ; j’aurais été plus affligé, plus effrayé de cette perte, si notre voyage n’avait fait que commencer; mais nous étions près de toucher au port; la mer et ses orages n’avaient presque plus pour nous de grands périls. Après quelques heures de tourmente, un vent favorable nous a portés sur la côte méridionale de l’île de Candie. Il était cinq heures du matin quand nous sommes arrivés en face de l’île; les premiers feux du jour doraient les cimes poétiques de l’Ida. L’histoire de cette île se mêle à tous les souvenirs des temps fabuleux; voisine de l’Égypte,, la Crète profita d’abord des lumières des vieux Égyptiens; elle fut célèbre dans l’antiquité par ses lois et par le nombre de ses villes ; Candie n’a conservé de ces époques merveilleuses que des restes de son labyrinthe et quelques ruines éparses. Il n’y est plus question maintenant ni du dyctame miraculeux qui guérissait les dieux et les déesses, ni du berceau de Jupiter, encore moins de la législation de Minos»
Je préfère du reste à ces temps mithologiques un peu usés pour nous, ceux du moyen âge qui sont moins connus. L’île de Crète fut conquise dans l’année 823 par des Arabes qui avaient pillé Alexandrie ; ces hordes brûlèrent leur flotte et campèrent près de la Sude ; elles portèrent ensuite leurs tentes dans une plaine qu’on appelait Candaæ^ et c’est de là qu’est venu le nom de Candie ; les étendards de l’islamisme flottèrent plus de cent ans sur l’ile de Crète ; elle fut reprise par les Grecs versle milieu du dixième siècle.
Après la conquête de Byzance par les latins , Candie tomba eu partage au duc de Montferrat, et fut érigée en royaume ; mais le due
' Jeannette, notre cuisinière, avait fait pour moi à Sainte-Geneviève une neu- \aine ; elle avait fait bénir en même temps deux bonnets noirs, un pour M. Poujoulat et un pour moi.
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de Montferrat, qui n’avait pas une barque pour se rendre dans son nouvel Etat, et qui ne savait que faire d’une île de la Méditerranée, la céda aux Vénitiens, et reçut en échange le royaume de Thessalonique; cette possession resta à Venise jusqu’à la fin du dix-septième siècle ; alors on prêcha en Europe une croisade pour la défendre contre les Turcs. IVos annales de l’Occident ont parlé longuement de cette guerre de Candie qui fixa pendant plusieurs années l’attention du monde chrétien , et dans laquelle périrent un grand nombre de chevaliers français. De toutes les îles de la Méditerranée conquises par les Turcs, Candie était peut-être celle qui avait le moins souffert de leur domination ; elle avait conservé les avantages de son sol, une population industrieuse, robuste et brave; la liberté n’avait pas péri tout- à-fait, et les habitans des montagnes de la Spachia se vantaient de n’avoir jamais connu la servitude; il y a maintenant de grands troubles dans cette île, de grandes douleurs parmi les Grecs qui l’habitent. Ils avaient jusqu’ici fait cause commune avec les Grecs du Péloponèse , et voilà que tout à coup l’île a été donnée au pacha
d’Egypte ; la population chrétienne a résisté autant qu’elle a pu, mais les puissances alliées l’ont forcée de se soumettre et de recevoir les troupes égyptiennes. Avec les troupes du pacha sont arrivés dans l’île tous les genres de monopoles et toutes les barbaries du fisc qui pèse sur les fellahs d’Égypte. C’est ici qu’on peut voir tout ce qu’il y a de contradictions dans la politique des cabinets qui président maintenant aux destinées de la Grèce et de l’Archipel ; tantôt sacrifiant aux idées nouvelles , ils favorisent toutes les populations qui se soulèvent, et tantôt ils les abandonnent à la tyrannie du premier venu. Si le sage Minos jugeait encore aux enfers les pales humains, croyez-vous qu’il ne condamnât pas sévèrement ceux qui ont ainsi livré son royaume au pacha du Nil?
En nous éloignant de Candie, nous étions dans la mer où Mentor et Télémaque furent surpris par les vents; leur vaisseau alla se briser contre les rochers de la petite île de Goze où régnait Calypso ; en traversant cette mer, nous n’avons point eu d’orage à essuyer ; mais les vents nous ont tout à coup abandonnés ; nous sommes restés à la même place pendant soixante-douze heures ; nous n’avions presque plus d’eau, et les vivres commençaient à nous manquer; cependant la brise s’est réveillée et le rocher de Malte nous est apparu. Nous avons vu devant nous la capitale de l’ile, bâtie sur une côte rocheuse
^ntre deux grands ports; le Stranger a jeté Tancre dans le port septentrional qu’on appelle Muscet^ et nous voilà enfermés pour vingt Jours au lazaret.
Le lazaret de Malte est spacieux, aéré ; nous y habitons de grandes salles qui n’ont que les quatre murs; le matelas sur lequel je couche me rappelle la natte du désert ; on nous apporte chaque jour notre dîner, préparé à l’européenne ; ce sont des volailles et des légumes du pays, des cerises et d’autres fruits printaniers de la Sicile; je regrette quelquefois la banane et les dattes d’Égypte, le lait caillé du zamous, le pilau des Turcs et des Arabes. Quoique le lazaret soit trèshabité, chaque chambre est une vraie solitude ; nous avons des compagnons qu’on retient en détention comme nous, et qu’on soupçonne aussi d’être pestiférés ; mais chaque détenu est en quelque sorte au secret, et ne peut communiquer qu’avec ceux qui sont arrivés en même temps que lui. Nous recevons de temps à autre quelques visites; mais nous sommes séparés des visiteurs par une balustrade ; des surveillans ne nous quittent point, car on est persuadé qu'un geste, un souffle, une main qu’on tendrait à l’amitié, pourrait répandre le redoutable fléau ; je n’ai pas besoin de vous dire jusqu’à quel point nos journées sont tranquilles et uniformes ; nous n’entendons d’autre bruit que celui du canon qui salue de temps à autre l’arrivée de quelques vaisseaux de guerre dans le grand port, et le bruit des cloches de la ville qui retentissent la nuit et le jour; nous n’avons d’autres spectacles que les rives de la mer hérissées de rochers et quelques navires qui viennent de Tripoli de Barbarie, avec des cargaisons de bestiaux pour les boucheries de Malte; j’ai donc tout le temps de revenir sur ce que j’ai vu dans mon voyage lointain ; j’ai tout le loisir de rassembler mes notes, de les comparer, et de rappeler dans mon esprit toute cette année si mémorable pour moi que je viens de passer sur les mers et au-delà des mers.
J’avais pour objet, comme vous le savez, de suivre les traces des croisés en Orient; en les suivant à travers des pays barbares, j’ai souvent éprouvé leurs misères, et j’ai pu quelquefois m’écrier comme Alexandre : O Athéniens^ combien il en coûte! Je m’étais dit quand j’ai commencé l’Histoire des Croisades, qu’un historien était l’homme d’affaires du public qui veut savoir une époque, connaître un grand évènement sans se donner beaucoup de peine. Travaillez pendant dix ans, dit-il à celui qui a pris la plume, travaillez jour et nuit pendant
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le quart ou la moitié de votre vie, pour que nous apprenions en quelques minutes tout ce que vous aurez appris. J’ai accepté pour l’histoire des guerres saintes cette condition , et je croyais l’avoir remplie au moins pour ce qui regarde les chroniques; il me restait à la remplir pour ce qui concernait la géographie, et je suis parti pour l’Orient ; car il me semblait que ceux qui m’avaient dit : — Faites des recherches, étudiez, travaillez pour que nous n’ayons rien à faire, il me semblait qu’ils me disaient aussi : Voyagez pour nous, allez en Asie, allez à Jérusalem, allez à Antioche, allez enÉgypte. — Nous voilà revenus de tous ces pays, et j’espère que les amateurs de la vérité historique seront contens.
Un autre motif me poussait dans les contrées lointaines, et celui-là était plus personnel ; nous sommes dans un temps où tous ceux qui commencent à ressentir les atteintes de l’âge passent pour n’étre plus bons à rien ; j’ai voulu prouver que l’âge n’empèche pas toujours d’agir, et que les cheveux blancs peuvent faire quelquefois le tour du monde. J’ai fait trois mille lieues sur le globe pour réhabiliter l’honneur des hommes de mon âge ; parmi les écueils de la mer, dans les déserts brûlans, parmi les barbares, j’ai toujours été soutenu par la pensée que j’étais le représentant d’une génération entière qu’on accuse de rester inactive, et qu’on ne juge plus propre qu’à choisir line place au champ des morts.
Tout en voyageant pour les croisades, je n’ai pu m’empêcher, comme je vous l’ai dit souvent, de regarder autour de moi, et de voir ce qui se passe dans cet Orient si curieux à observer dans l’époque présente. Il me manquait sans doute beaucoup d’études et de connaissances pour profiter de toutes mes courses, pour apprécier, pour juger tout ce que j’ai vu ; on peut voir dans ma correspondance comment se fait l’éducation d’un voyageur ; mon ignorance dans mes premières lettres devait se montrer quelquefois à mes surprises, à l’importance que je mettais à de petits détails ; l’expérience est venue plus tard ; peu à peu, mon esprit s’est dégagé des préjuges que j’avaia apportés avec moi, et les objets ont repris à mes yeux leur mesure et leur couleur véritable; j’ai gagné un peu de science, et je ne m’étonne presque plus de rien.
J’ai aperçu trop tard que j’avais beaucoup perdu de temps sur la route, faute de savoir les chemins et de connaître d’avance ce qu’il y avait à voir dans chaque pays ; la plus grande vérité que j’aie recueillie
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est peut-être celle-ci : Pour faire un bon voyage, un voyage utile en Orient, il faut en faire deux. Je me dis pour mon pèlerinage lointain, ce que je me dis quelquefois en repassant ma vie ; si j’avais su, j’aurais bien fait autrement ; si c’était à recommencer, je ne ferais pas de même. Ces progrès de l’éducation d’un voyageur, vous avez dû les reconnaître aussi dans les lettres de mon jeune compagnon. Sans avoir rien perdu de l’imagination qui est le privilège des jeunes ans, il a pris une maturité d’esprit qui appartient au nombre des années ; j’ai remarqué que l’Orient, quand on se plaît comme nous à l’étudier, rendait en quelque sorte la vivacité et les forces de la jeunesse aux hommes d’un âge mûr, et qu’il pouvait bâter l’expérience de ceux qui commencent la vie ; je vous envoie avec mes lettres écrites d’Alexandrie et de Malte, celles de M. Poujoolat écrites d’Antioche, des côtes de Syrie et du Liban ; en relisant cette dernière correspondance si remplie de faits et d’idées, où partout l’élégance du style se mêle à la plus saine érudition, j’aime à me dire que je suis venu en Orient avec un disciple plein de zèle, et que je retourne en Europe avec un homme fait, un bon observateur, un écrivain distingué.
Voyons maintenant en quel état j’ai laissé toutes les révolutions de l’Orient. Nous commencerons par la Grèce que je n’ai jamais perdue de vue dans mes courses lointaines, et dont j’ai reçu des nouvelles récentes ; l’année dernière à mon passage, j’avais trouvé les osmanlis au Parthénon ; ils y sont encore ; on demande à grands cris leur éloignement, sans qu’ils se pressent d’en sortir ; mais aujourd’hui la Grèce a des ennemis plus redoutables que les Turcs, ce sont les partis violens qui se disputent l’autorité ; les désordres de tout genre ont éclaté en Morée à la nouvelle de la révolution de juillet; le président Gapo d’Istrias qui avait perdu toute popularité, n’a plus aucune force pour maintenir l’ordre, et pour se défendre de ses nombreux ennemis qui en veulent à son pouvoir et même à sa vie. Les alliés ne sont plus d’accord pourmaintenir l’exécution des traités ; la discorde est partout, et tous ceux qui parlent de l’union et de la pais sont suspects ; les citoyens ne se rapprochent que pour former des complots ; la défiance s’est emparée de tous les esprits ; on en est venu jusqu’à brûler la flotte grecque, de peur qu’elle ne tombât au pouvoir d’une faction rivale ; la maturité du génie suffirait à peine pour remédier à tant de maux, et la renommée nous dit que l’Europe a choisi un enfant pour régner sur cette Grèce désolée.
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Cependant on assure que la ville d’Athènes se relève du sein de ses ruines, que le bourg de Navarin est devenu une cité, qu’on bâtit des maisons et des palais à Nauplie ; il faut reconnaître ici cette puissance invisible qui depuis un demi-siècle défend sans cesse et défend toute seule les sociétés humaines de leurs propres fureurs; espérons que cette puissance ne permettra pas que la Grèce, sortie avec éclat de son tombeau, périsse une seconde fois*.
Je ne reviendrai pas sur l’état de l’Egypte dont je vous ai parlé déjà trop longuement ; je me suis montré, dans mes lettres, trèssévère pour l’administration du pacha; tous les abus de cette administration, toutes les charges sous lesquelles gémit le peuple égyptien, proviennent de l’état violent et de la fausse position où s’est trouvé Méhémet Ali. Si la souveraineté du pacha d’Égypte était reconnue par l’Europe et par la Porte, je suis persuadé que les peuples du Nil seraient moins malheureux qu’ils ne le sont; nous savons dans notre Occident combien il en coûte pour qu’une nation soit libre et indépendante ; mais il en coûte bien plus encore pour assurer l’indépendance d’un pacha ou d’un visir, et malheureusement c’est le pays soumis à leurs lois qui en fait les frais. Trois fois heureux les peuples qui sont gouvernés par des chefs dont on ne conteste pas les droits, par des chefs qui, pour conserver l’empire, n’ont pas besoin de désoler leurs sujets et de troubler leurs voisins!
J’ai conservé à Constantinople des correspondans qui m’ont écrit régulièrement sur les progrès plus ou moins lents et sur le véritable caractère de la réforme entreprise par le sultan Mahmoud ; on peut reconnaître aux incendies qui se renouvellent chaque mois dans la ville de Stamboul, que le peuple des osmanlis est toujours mécontent ; le sultan s’avance vers une civilisation nouvelle qu’il ne fait que pressentir et dont il attend des merveilles; les osmanlis, qui ne partagent pas ses espérances, se révoltent de temps à autre en faveur des vieilles idées, semblables en cela aux équipages de Christophe Colomb, qui, entraînés sur des mers inconnues, ne pouvaient croire à un nouveau monde, et voulaient sans cesse retourner la proue des navires vers l’ancien. Il me paraît facile d’expliquer cette résistance, cette opposition des Turcs. Tandis que nos révolutions d’Europe se com-
' M. Victor de La Boulaye, qui a visité la Grèce en 183^, a bien voulu nous adresser une lettre sur l’ctat présent du nouveau royaume hellénique : on trouvera à la fin de ce volume la lettre de ]U. de La Boulaye, pleine de faits importans.
posent de mille élémens divers, une seule idée, une seule passion préoccupe la nation ottomane ; on ne voit point chez les Turcs tous ces partis et toutes ces fractions de partis qu’il est si difficile de rallier isous une même bannière ; on n’y trouve point toutes ces jalousies qui naissent des distinctions, toutes ces vanités qu’on ne peut ni dompter îii satisfaire, tous ces systèmes qui veulent que le gouvernement du monde leur soit confié, toutes ces rêveries politiques qui ont la prétention de devenir des lois. En Turquie, la religion, la religion seule peut émouvoir les esprits et mettre les peuples en mouvement, car elle est la règle, elle est l’ame et la vie de la société ; tant que la réforme a mis en avant la religion , elle a trouvé des sympathies dans le peuple, mais l’indilférence a succédé à l’enthousiasme, aussitôt que le langage de la réforme a cessé d’être religieux ; la révolution de Mahmoud n’a eu qu’une belle journée, celle dans laquelle on parla au nom du Coran ; l’étendard du prophète fut montré aux fidèles , et la foudre qui extermina les janissaires partit d’une mosquée. Le lendemain le drapeau révéré fut reporté au sérail, et la justice du sultan cessa d’être proclamée dans une enceinte sacrée; dès lors, il n’y eut plus dans les esprits que des craintes et des défiances ; sans doute que Mahmoud ne veut pas détruire le Coran, comme on l’en accuse ; mais il veut réformer sans la religion une société où la religion est tout ; voilà d’où viennent les malédictions populaires , voilà pourquoi l’incendie a dévoré Péra et plusieurs quartiers de la ville Impériale.
La grande cause des répugnances du peuple ottoman pour la réforme, c’est qu’on a pu croire qu’elle était une imitation des usages de la chrétienté ; il pourrait se faire en ceci que le peuple eût montré plus de bon sens que ceux qui le gouvernent ; car si la Turquie ne se réforme qu’en imitant l’Europe, il est évident que par cela même elle se placera à la suite de toutes les puissances chrétiennes, et ne remontera plus au premier rang ; quoi qu’on fasse, et quoi qu’il arrive^ on ne verra d’un coté que des maîtres et de l’autre des disciples; or, les disciples dépendent toujours par quelque endroit de ceux qu’ils ont reconnus pour leurs maîtres; on reçoit facilement des lois de ceux dont on a reçu des leçons; l’Europe elle-même l’entend bien de la sorte, car elle n’applaudirait pas comme elle le fait à une révolution qui rendrait à l’empire des osmanlis la puissance si redoutable de Mahomet II et de Soliman.
Au reste, ce ne sont pas les bonnes lois qui manquent à l’Orient; le Coran ou la charte de la Mecque, pour parler le langage de notre temps, est peut-être plus libéral qu’aucune des chartes qu’a vues naître notre siècle des lumières ; mais comme toutes les chartes du monde, celle de Mahomet a beaucoup de lacunes et de points obscurs, et c’est par-là que s’est glissé le despotisme avec ses abus et ses excès. Le point essentiel serait donc d’éclaircir et de compléter les codes déjà faits, de remettre en vigueur les vieilles lois , et de les adapter à l’état présent de la société ; un pareil plan de conduite trouverait peu de contradictions, et le peuple y donnerait les mains, si on lui persuadait qu’on ne veut faire que cela.
On se demande si l’empire des sultans résistera à l’épreuve de toutes ces révolutions ; beaucoup de publicistes ne le croient pas; il ne s’agit plus pour eux que de savoir quel jour cet empire tombera ; pour moi, je me garderai bien, si la Turquie doit périr, de donner une date précise à la catastrophe ; je vous dirai encore moins corn-» ment la chose arrivera ; depuis long-temps il me semble que la fortune prenne un malin plaisir à contredire tous ceux qui font le métier de prophètes ; les révolutions n’arrivent jamais par les chemins où elles sont attendues, et c’est pour cela qu’elles arrivent ; je ne crois pas d’ailleurs que notre génération voie la fin de l’empire ottoman; i! y a près d’un siècle que Montesquieu disait que cet empire n’en pouvait plus, et qu’il n’irait pas loin. Il ne faut pas oublier que le Bas-Empire est resté mille ans à mourir; on peut prédire au moins que le colosse ne périra pas sous les coups d’un conquérant venu de notre Europe ; tant que l’Europe restera comme elle est, les puissances chrétiennes pourront le menacer, le tenir asservi, lui faire certaines violences, mais elles ne le détruiront point ; la puissance ottomane continuera d’exister par les mêmes motifs et les mêmes causes qui l’avaient rendue autrefois si formidable ; la division de la chrétienté permit jadis à Mahomet II d’entrer dans Byzance; la même division empêchera Mahmoud d’en sortir.
SUITE DE LA LETTRE CLXXXVII
Des relations diplomatiques de l’Europe avec l’Orient.
Du lazaret de Malte, IG3L
Je veux profiter des loisirs de ma captivité au lazaret, pour vous exposer quelques idées sur la Turquie et pour examiner la situation actuelle de cet empire dans ses rapports avec l’Europe ; aujourd’hui notre diplomatie se compose d’idées anciennes et d’idées nouvelles qui se mêlent, se confondent, et forment un véritable chaos où il est bien difficile de voir clair ; pour ne pas m’égarer, je rn’en tiendrai aux probabilités et aux choses générales. Il y a dans tout cè qu’on dit sur l’Orient une vérité généralement reconnue, c’est que l’empire ottoman est dans une très-grande décadence ; il est tombé ainsi dans la triste situation des États faibles, qui ont besoin d’être protégés et qui dépendent jusqu’à un certain point de ceux qui les protègent.
Il est bien certain que le sultan Mahmoud n’est pas toujours le maître d’agir comme il voudrait ; soit qu’il fasse la paix ou la guerre, soit qu’il fasse des traités ou qu’il veuille apaiser une révolte de ses sujets, il lui faut passer par le contrôle des ambassadeurs de Péra ; on peut en dire autant de Méhémet Ali, qui dans toutes ses entreprises, et dans toutes les circonstances graves, se trouve de même sous la tutelle des consuls européens; l’Égypte et la Turquie sont en quelque sorte comme ces propriétés ou ces objets en litige sur lesquels on a mis le séquestre ou le scellé ; on pourrait croire à chaque instant que la succession est ouverte et qu’il n’y a plus qu’à commencer les chicanes d’un procès ; voilà du moins en quoi consiste la diplomatie actuelle des cabinets par rapport à l’Orient.
La plus grande faute des cabinets, à mon avis, c’est de n’avoir point de but arrêté, de ne pas marcher toujours dans une même voie, et d’employer quelquefois des moyens qui paraissent en con-
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Iradiction avec les intentions qu’ils proclament dans leurs actes les plus solennels. Tous, si nous les en croyons, désirent la conservation de la Porte ottomane, et cependant ils ont, en beaucoup d’occasions importantes, favorisé les ennemis de la Turquie; tout en formant des vœux pour la puissance de Mahmoud, on détruisait sa flotte, on battait ses armées, on entretenait la discorde dans ses provinces, on <încourageait la rébellion de ses sujets; singulière politique qui voulait tout à la fois sauver, affaiblir, conquérir, défendre, troubler et paciGer un empire ! Cette politique a eu les résultats qu’elle devait avoir.
Si l’avenir ressemble au passé, on doit s’attendre à des crises violentes ; qu’arrivera-t-il au jour des plus grands dangers? La Russie est l’Etat le plus voisin de la Turquie, et paraît à portée plus que tout autre de lui donner des secours utiles et à propos ; si elle remplit la tâche que le bon voisinage, des circonstances impérieuses et son propre intérêt, semblent d’avance lui imposer, deux choses peuvent arriver; d’abord, elle s’attirera la haine des ottomans, dont l’orgueil jaloux ne souffre pas volontiers des libérateurs, surtout lorsqu’ils viennent de la chrétienté; en second lieu, il se trouvera dans l’Europe chrétienne une foule de gens qui accuseront d’ambition et de félonie la puissance libératrice, car dans la diplomatie européenne, il ne s’agit pas au fond du salut de l’empire ottoman, mais de savoir qui proGtera de son abaissement ou de sa chute.
La politique de la Russie n’est pas sans doute plus désintéressée que celle de beaucoup d’autres cabinets. Certes on ne reprochera pas aux Moscovites ce qu’on a reproché aux Turcs, de 'posséder inutilement de grands empires. Le développement rapide de cette puissance l’entraîne sans cesse à étendre au dehors la sphère de son activité, à porter au loin l’essor de son commerce et de son industrie ; chacune de ses conquêtes dans ce genre, doit la conduire à une autre ; elle est entrée dans une carrière immense où elle doit toujours s’avancer; en prenant possession de la Crimée, la Russie a pris possession de la mer Noire, et qu’est-ce que la possession de la mer Noire sans le passage de l’Hellespont ! Sans doute que le cabinet de Pétersbourg n’a nulle envie de voir ressusciter la puissance formidable des osmanlis; mais je pense qu’il a un grand intérêt à ce que le colosse ottoman reste à peu près debout ; ce qui lui importe le plus, c’est Re régner à Péra par la diplomatie et d’avoir à Stamboul un gou-
vernement qui ne puisse pas lui refuser la clef des Dardanelles,
On connaît les efforts qu’a faits la Russie depuis plus d’un siècle^ pour avoir un point d’appui dans l’Archipel, un port dans la Méditerranée ; pour cela elle a favorisé deux fois l’insurrection des Grecs ; mais sa politique active et patiente n’a pas obtenu l’avantage qu’elle cherchait, et jusqu’ici elle n’a pas, en deçà de l’Hellespont, une petite île, un rocher où ses vaisseaux puissent jeter l’ancre, tandis que les Anglais possèdent les îles Ioniennes, l’île de Malte, et qu’ils régnent en quelque sorte jusque dans les mers de la Grèce, de l’Italie et de la France.
J’ajouterai, puisque je suis sur ce chapitre, que les succès des Anglais dans la Méditerranée avaient donné une grande jalousie aux Russes. Dans les derniers temps, et j’ai pu le voir par mes yeux^ cette jalousie avait beaucoup rapproché les Moscovites des Français; en 1830, dans tous les pays du Levant où je me suis arrêté, j’ai vu le consul anglais agissant presque toujours isolément, le consul français et le consul russe presque toujours d’accord ; à bord du vaisseauamiral de la flotte française à Nauplie, j’ai entendu le vieil amiral russe s’adresser à M. de Rigny, et s’écrier avec une énergie fort
expressive : Quand tomberons-nous sur ces b . -là ! il voulait parler
des Anglais. Lors de l’expédition d’Alger, il y avait parmi les marins anglais une grande effervescence , une grande disposition à faire échouer l’entreprise française ; peut-être même la France doit-elle la conquête facile d’Alger à l’union qui existait alors entre les Français et les Russes, union qui a paralysé l’opposition des Anglais et les a empêchés de mettre trop à découvert leurs intentions peu favorables.
Dix ou douze mois sont à peine écoulés , et je vois que tout est changé dans les instructions données aux agens de la diplomatie. Je Vois partout les Anglais marcher d’accord avec les Français; on se sépare partout des Russes, contre lesquels on sème la défiance et la haine. Que résultera-t-il de ce changement de politique? Si les Anglais montrent aujourd’hui tant d’empressement à se rapprocher des Français, on peut deviner le motif qui les fait agir, La puissance encore nouvelle des Moscovites qui prend un essor si gigantesque, et la vieille Albion dont la domination industrielle s’étend partout, ne manqueront pas de se rencontrer tôt ou tard sur quelque point du globe et de se choquer violemment. On conçoit que dans ce cas, l’Angleterre
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soit fort aise d’avoir la France pour alliée, et qu’elle veuille d’avance l’associer à ses destinées.
D’un autre coté , quel avantage trouvera la France à cette communauté de périls, et meme de gloire? La révolution de juillet a pu former une union intime entre deux peuples voisins, souvent ennemis et presque toujours rivaux ; tant que les cabinets ne mettront dans la balance de la politique que les opinions qui troublent maintenant la France et l’Angleterre, cette alliance peut à la rigueur subsister ; mais sitôt que dans les combinaisons de la diplomatie , les opinions, mobiles du temps, ces opinions qu’on fait et qu’on défait sans cesse, feront place aux intérêts positifs, aux intérêts que la nature a créés, et que les révolutions ne changent point, il est probable que la France s’éloignera moins des Russes, et qu’elle ne prendra point les Anglais pour ses meilleurs amis. Revenons à notre sujet.
L’état incertain et violent où s’est trouvée l’Europe depuis prô« d’un demi-siècle, a jeté sur nos intérêts d’Orient une espèce de voile qu’il est difficile de soulever ; tout ce que le public européen a vu par delà la Méditerranée depuis quelques années , c’est la révolution de la Grèce et la tentative de Mahmoud pour réformer la Turquie; en-, core n’a-t-on vu là qu’un spectacle, qu’une imitation plus ou moins fidèle de nos révolutions ; mais lorsque le spectacle a cessé d’être nouveau , lorsque surtout nous n’y avons plus vu des choses qui se rapportaient à ce qui se passait chez nous , et que l’esprit de parti n’y a plus trouvé d’alimens, on n’a plus regardé de ce coté, et tout le monde est revenu à ses préoccupations habituelles.
Pour bien connaître la véritable situation de l’Orient et surtout pour se mettre en état d’en profiter, il faudrait avoir l’esprit de suite, et l’esprit de suite a dû manquer à nos sociétés européennes, toujours, si mobiles , toujours si agitées. Dans des pays où tout est sacrifié à l’intérêt du moment , où toutes les idées restent enfermées dans le cercle étroit des partis , comment porter son attention au-delà des. mers , et suivre avec quelque constance des négociations qui embrassent à la fois le passé et l’avenir? comment concilier notre démocratie si passionnée, si retentissante et quelquefois si indiscrète avec la froide prévoyance, avec les lenteurs et la réserve prudente d’une sage diplomatie? Au milieu de nos agitations et de nos distractions, perpétuelles, ceux qui dirigent notre politique extérieure et lointaine^ éviteront-ils toujours les plus grossières méprises? ne peut-il pas arriver 3,
par exemple, qu’un ministre, pressé par l’opposition, repousse avec humeur une alliance utile, et que le même ministre, pour répondre à quelques objections, outrage du haut de ia tribune une puissance dont on devrait rechercher l’amitié Ne peut-il pas arriver qu’un gouvernement, pour obéir à une coterie, pour sortir d’un embarras momentané , ou seulement pour faire quelque chose de nouveau , rappelle tout à coup un ambassadeur ^ que son expérience et sa considération personnelle mettent dans le cas de servir puissamment son pays?
Pendant que j’étais à Constantinople, j’ai été témoin d’un spectacle qui aurait pu me divertir dans tout autre temps, et dont j’ai du moins profité pour mon instruction ; je vous ai déjà dit que la Forte, tandis que toute l’Europe avait reconnu le gouvernement de juillet, s’obstinait à ne pas le reconnaître; le reis-effendi refusait même de lire les notes qui lui étaient présentées au sujet de la révolution nouvelle de Paris. — Voilà un gouvernement nouveau qui nous arrive, disait le ministre ottoman; nous pouvons croire qu’il nous en arrivera un autre dans quelques jours ; hacalounif hacaloiim, attendons, attendons. — On ne rencontrait pas un membre du divan qui ne répétât la même chose. — La France, disaient le sultan et ses conseils, la France se réclame sans cesse auprès de nous des souvenirs du passé, et voilà que le passé n’est plus rien pour elle; elle se dit notre ancienne amie, et voilà qu’elle ne reconnaît plus rien d’ancien; hacaloum, bacaloum, attendons, attendons. — Je n’entrerai pas dans déplus grands détails; j’en ai dit assez, je crois, pour vous montrer que l’esprit de suite et de continuité, que la stabilité dans les institutions et dans les gouvernemens, sont une condition nécessaire pour conserver d’utiles rapports avec l’Orient.
Voyez dans l’histoire ancienne toutes ces républiques de la Grèce,
^ Depuis que cette lettre a été écrite, on a pu entendre M. Sébastian!, ministre des affaires étrangères, dire à la tribune que i’empire ottoman n’était plus qu’un cadavre.
2 C’est ainsi qu’on a rappelé de Constantinople le général Guilicminot, qui jouissait cîsez les Turcs de la plus haute considération, et qui pouvait rendre à la Trance les plus grands services. On a rappelé en même temps SI. Desages, premier secrétaire d’ambassade, dont tout le monde reconnaît la haute capacité, et SI. Desgranges, premier drogman, que sa facilité à parler la langue du pays, ses manières polies et conciliantes, son long séjour à Constantinople, avaient si bien accrédité auprès des membres du divan.
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toujours incapables de se faire redouter hors de leur territoire. Athènes et Sparte avaient des colonies , elles avaient des villes , des provinces tributaires dans l’Archipel, dans l’Asie mineure, sur l’Hellespont ; leur politique irrésolue , capricieuse , changeante , poussait souvent au désespoir leurs sujets et leurs alliés, elles ne purent jamais suivre et protéger au dehors leurs intérêts commerciaux, ni conserver leur prépondérance et leur domination à cause de l’instabilité de leur législation populaire. La république romaine était venue à bout de conquérir l’Orient; mais quand il fut question de conserver ce qu’on avait conquis, Rome perdit ses formes républicaines et ne fut que la capitale d’un grand empire; encore arriva-t-il que cet empire, troublé au dedans par des ambitions rivales et livré à toutes les agitations d’un gouvernement électif, ne put maintenir son pouvoir sur les provinces éloignées, et l’Orient aurait dès lors échappé aux maîtres de Rome, «i les Césars ne s’étaient transportés sur les lieux, s’ils n’étaient pas venus régner à Ryzance. — •
Les républiques d’Italie au moyen âge , furent comme celles de l’ancienne Grèce, et si Yenise régna long-temps sur les mers et même sur l’Orient, c’est qu’une forte aristocratie, toujours avec les mêmes pensées, dominait dans ses conseils. Au reste, il n’est pas besoin de remonter à des temps éloignés de nous; n’avons-nous pas vu les peuples du nouveau monde, nos vastes colonies d’Amérique et même de l’Asie, échapper à leurs puissantes métropoles de l’Europe, à mesure que celles-ci se trouvaient plus ou moins en révolution, à mesure que la démocratie entrait plus ou moins dans leurs gouvernemens ! Voyez ce qu’ont perdu de leurs possessions lointaines, la France, l’Espagne, le Portugal, livrés à l’esprit révolutionnaire qui ne sait rien conserver, et qui n’a de volonté et de persistance que pour le triomphe de certaines nouveautés. L’Angleterre a été jusqu’à présent plus heureuse ou plus habile que les autres puissances maritimes et coloniales ; mais qui sait si les temps ne sont pas venus pour elle! qui sait ce que deviendront ses possessions dans les Antilles, ses immenses domaines de l’Inde, son empire sur toutes les grandes mers, si elle fait encore un pas vers la démocratie et le radicalisme !
Quant à la Russie, le mal qui nous tourmente depuis quarante ans, ne la menace point, et les passions qui troublent une partie de l’Europe , la secondent merveilleusement. Rien ne la détourne de ses projets, et elle profite de toutes les fautes qu’on a faites. Elle est si
bien servie par les circonstances et par sa position, qu’il y aurait du miracle si elle n’arrivait point à son but ; elle n’a besoin que de savoir attendre et d’agir à propos. Notre politique, pleine de passion et de bruit, aura été pour les intérêts d’Orient comme ces orages d’automne qui abattent les fruits des grands arbres et les livrent, à ceux qui passent sur les chemins. Il suffit de venir après nous.
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LETTRE CLXXXVIIL
Description de Malte. — Défense de Malte contre les Turcs. — Prise de Malte par Bonaparte. — Soulèvement de Malte contre les Français. — Malte au pouvoir des Anglais.
Malte, 1831.
Je suis sorti depuis plusieurs jours du lazaret; j’ai déjà parcouru plusieurs fois la cité Valette et les environs ; quand on arrive d’Orient et qu’on vient de voir des villes comme Damiette, Méhallé-el-Kébir et même le Caire et Alexandrie, avec quelle surprise ne voit-on pas ces maisons bâties en belles pierres blanches, ces rues si bien alignées, si bien pavées, garnies de boutiques, avec des trottoirs et des réverbères ! Ce qui me frappe le plus dans cette ville, ce sont les fortifications, ce sont les bastions, les fossés, presque tous taillés dans le roc. Figurez-vous une montagne dont on a fait une cité, une roche immense qu’on a sculptée en remparts menaçans, en superbes palais, en habitations presque royales. La capitale de Malte a trois portes principales, plusieurs grandes places, deux promenades, un marché commode et spacieux , quantité de riches églises et de beaux édifices publics. Les faubourgs, au nombre de cinq, sont bâtis avec la même magnificence que la cité ; ajoutez à cela cinq ou six forts construits avec un art admirable, dont les uns couronnent .le mont Sceberos , les autres gardent l’entrée et couvrent le rivage des deux ports.
L’histoire de Malte se trouve liée à celle de plusieurs peuples de l’antiquité et des temps modernes. Dans la nomenclature des peuples qui ont passé par cette île ou qui s’y sont successivement établis, il est curieux de voir en tête les habitans de Tyr, les premiers maîtres de la navigation, et tout à la fin de la liste, les Anglais. Les Tyriens s’étaient emparés de cette position pour pénétrer en Europe ; les Anglais ont voulu s’assurer des routes de l’Orient ; dans les temps
anciens, les Carthaginois, les Grecs, les Romains ont possédé l’île de Malte ; au moyen âge, on y a vu passer les Vandales, les Goths , les Sarrasins, plus tard, les Normands, les Espagnols, les Siciliens; ces dominations de courte durée sont oubliées depuis long-temps ; la seule qui ait laissé des traces ineffaçables, et dont on conserve ia mémoire, est celle des chevaliers de Saint-Jean.
Je rends grâce à ma destinée de voyageur, de m’avoir amené dans ce lieu qui fut le théâtre des derniers exploits de la chevalerie chrétienne. Après avoir suivi en Orient les héros de la croix, rien ne pouvait me toucher davantage que les souvenirs de cette colonie militaire, fondée par l’esprit des croisades. J’aime à suivre cette milice héroïque, obligée de fuir la Syrie, s’arrêtant d’abord à Chypre, puis à Rhodes, enfin à Malte, toujours poursuivie par les infidèles, et leur résistant toujours avec une opiniâtreté invincible. Ici comme à Rhodes, j’ai voulu relire l’Histoire de Vertot, et j’ai trouvé une nouvelle occasion de reconnaître et de proclamer la véracité de l’historien et son exactitude si injustement contestée ‘ ; j’ai relu le fameux siège de Malte , qui est comme le resumm de toutes les merveilles des guerres saintes; les lieux où je suis n’ont pas un rocher,' pas une muraille, un coin terre où des flots de sang n’aient coulé, où des milliers de braves n’aient péri pour la cause et le salut de la chrétienté. Le siège dura près de trois mois ; pendant ces trois mois, il n’y eut pas un seul jour sans combat; chaque jour, une effroyable artillerie tonnait du haut des remparts, du haut des collines ; tous les stratagèmes de la guerre, tous les instrumens de la destruction étaient employés; on se battait au pied des murailles, dans des souterrains creusés par la mine ; on s’attaquait, on se poursuivait sur les flots ;
‘ Je crois devoir citer ici ce que j’ai dit sur l’abbé de Yertot, dans une note du neuvième volume de l’Histoire des Croisades.
Le mot de l’abbé de Vertot n’était qu’un mot de politesse adressé à quelqu’un qui lui offrait des documens, non dans l’intérêt de la vérité, mais dans rintérêt de quelques familles qui voulaient que leurs noms fussent mentionnés. En effet, si les documens qu’on lui pi'ésentait, intéressaient la Terité, on n’avait eu qu’à les publier; or, nous ne voyons pas qu’on ait rien publié sur le siège de Rhodes, qui puisse prouver que l’abbé de Vertot se soit trom[)é ou qu’il ait oublié quelque chose d’important. On n’a pas même essayé d’attaquer l’authenticité des faits qu’il rapporte, par une ci’itique qui soit parvenue jusqu’à nous. Il ne nous est resté que le mot fameux Mon siège est fait^ sans qu’on ait cherché à expliquer dans quel sens et à quel sujet ce mot a été dit.
Ce qui m’a fait apprécier le véritable sens du mot Mon siège est fait, c’est que je me suis quelquefois trouvé dans la même position que l’abbé de Vertot; j’ai quelquefois aussi refusé comme lui de mentionner les noms de familles; j’ai refusé de publier des notes généalogiques qui m’étaient recommandées. On aurait pu de même s’armer de mon refus pour faire suspecter mon exactitude.
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on combattait toute la journée, le soir on enterrait les morts ; la nuit môme n’avait point d’heures tranquilles ; l’ardeur de combattre était si grande parmi les chevaliers, qu’il y avait de la honte à rester un moment loin du péril, à garder un poste où les balles meurtrières n’arrivaient pas ; les femmes et lesenfans accouraient dans la mêlée, et faisaient quelquefois reculer l’ennemi ; les malades demandaient à être portés sur la brèche; lorsque les Turcs, après mille assauts, pénétrèrent dans le fort Saint-Elme, ils n’y trouvèrent personne de ■vivant. Quelle était l’ame de cette résistance incroyable ? Qui enflammait ainsi tous les cœurs et les défendait de la crainte du désespoir? C’est un vieillard de soixante-dix ans, le vénérable la Valette, le grand maître de l’ordre de Saint-Jean. Partout où l’appelle le péril, on le voit arriver, appuyé sur un bâton, et portant un glaive nu dans sa main droite ; sa voix et son regard enfantent partout des prodiges de bravoure; blessé, il refuse de quitter le champ de bataille, et toutes les fois qu’on l’invite à prendre quelque repos, il répond qu’il ne se reposera que lorsque Dieu lui aura donné la victoire ; les Turcs cherchaient ale prendre vivant pour le présenter à leur sultan comme un glorieux trophée : Le sultan, s’écria-t-il, n’aura pas la satisfaction de me voir, et je saurai bien mourir ici avec mes frères.
La Valette et ses compagnons forcèrentenfin les musulmans à lever le siège, et sur cette montagne de Sceberos qu’il avait si bien défendue, le héros chrétien fit bâtir la ville que nous voyons; le pape, les rois, toute la noblesse d’Europe envoyèrent leurs trésors pour construire ce boulevart de la chrétienté ; la nouvelle capitale de l’île s’éleva au milieu des hymnes de la religion et des hymnes de la gloire ; son pieux fondateur l’appela d’abord la ville des humbles, civitas humilissima; mais on substitua bientôt à ce nom celui de cité Valette qu’elle a conservé.
Lorsqu’on a vu dans l’histoire cette défense si mémorable des chevaliers et des habitans de Malte et qu’on se rappelle comment l’île a été prise, comment l’ordre illustre de Saint-Jean a succombé vers la fin du siècle dernier , on est frappé d’étonnement , on reste comme accablé du contraste ; une flotte de la république française passe devant l’île de Malte, et le chef de l’expédition demande à faire de l’eau ; faire de l’eau, voilà le premier mot de la négociation ; pendant qu’on négocie là-dessus, des troupes embarquées sur la flotte font une descente ; le territoire de l’île est envahi et tombe au pouvoir
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d’un conquérant; l’ordre de Saint-Jean a disparu comme une ombre ; voilà en gros l’évènement ; tout le monde en connaît les détails.
On a rejeté toute la honte de cet évènement sur le baron de Hompesch , le dernier grand maître de l’ordre ; lorsqu’une puissance s’éteint ou tombe, on en accuse toujours ceux à qui son salut a été confié, comme lorsqu’un malade expire, on s’en prend très-souvent au médecin qui l’a traité dans sa dernière maladie. En se représentant toutes les circonstances qui ont accompagné la chute de l’ordre de Malte, on ne peut s’empêcher de déplorer l’irrésolution, la faiblesse, l’imprévoyance du triste successeur des L’Isle-Adam; des la Valette et de tant d’illustres grands maîtres; mais Thistoire, dans les reproches qu’elle adresse à ceux que leur position a rendus responsables des évènemens, ne doit-elle pas faire la part du temps où ces évènemeos sont arrivés ?
La Valette combattait en présence de la chrétienté qui l’encourageait , il combattait au milieu d’une chevalerie pleine de valeur, disciplinée, dévouée, au milieu d’un peuple uni à son chef par les liens du patriotisme et de la religion ; au temps de Hompesch, il n’y a plus rien de tout cela ; les fortifications étaient, il est vrai , beaucoup plus nombreuses, beaucoup plus formidables ; mais derrière tous ces remparts, point d’union , point de dévouement , point d’enthousiasme ; on ne retrouvait plus surtout cet esprit des croisades, qui avait fondé l’ordre de Saint-Jean et qui l’avait soutenu jusque-là par des prodiges. Quand une société se décompose et qu’elle est près de tomber, est-il bien facile à son chef de n’être pas ébranlé î Comment tenir son équilibre et rester debout sur une terre qui tremble î Quel que soit le caractère d’un chef en certain cas , il a besoin de s’appuyer sur la société qu’il représente ou qu’il gouverne, et si la société lui manque, il peut bien mourir mais rien de plus.
On a fait à tous les princes, à tous les chefs qui ont succombé dans les derniers temps , les mêmes reproches qu’au baron de Hompesch ; leur faiblesse, leur politique imprévoyante et irrésolue, si on en croit les accusations vulgaires, ont été la cause de tous les maux , ont fait triompher toutes les révolutions ; ces reproches peuvent bien n’être pas tout-à-fait sans fondement; mais les princes qu’on accuse ainsi, ont-ils été secondés aux jours du péril par l’esprit de concorde, par le respect des lois, par tout ce qui fait la force morale des États et de
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ceux qui les gouvernent! tout s’ébranlait autour d’eux, tout leur manquait à la fois ; ils n’avaient plus pour guide l’expérience du passé, et n’étaient plus soutenus par l’opinion des peuples ; on n’était plus d’accord sur ce qui fait le patriotisme, sur ce qui fait la vertu, sur ce qui fait la gloire ; on n’était pas même d’accord sur ce qu’il fallait sauver, sur ce qu’il fallait défendre. Si j’entre dans ces considérations générales, ce n’est pas sûrement pour faire une satire contre le temps où nous vivons, mais je pense que les hommes chargés de gouverner et de protéger les sociétés , quelles qu’elles soient , doivent être, dans les temps difficiles, jugés avec modération et indulgence.
Au reste, la puissance qui avait renversé l’ordre de Saint-Jean, ne garda pas long-temps l’île de Malte, car il n’est pas donné aux révolutions de rien conserver ; on voulut faire dans l’île conquise tout ce qu’on avait fait en France; on y proclama les droits de l’homme, on proscrivit la noblesse, on pilla les églises, on dépouilla le clergé, on réduisit toute la population à la misère et au désespoir ; bientôt les habitans se soulevèrent contre leurs nouveaux maîtres ; l’opposition de quelques villages poussés à bout , suffit pour délivrer Malte , et la puissante domination de la république française tomba en quelques jours comme celle de la vieille chevalerie; c’est depuis ce temps que les Anglais sont les possesseurs de l’île.
SUITE DE LA LETTRE CLXXXVIII
Nouveaux détails sur Malte, sur son territoire, sur ses habitans.
Malte, 183Î,
Ce qui m’a d’abord surpris, en arrivant à Malte, c’est de voir une ville bâtie à l’européenne, avec nos mœurs et nos costumes d’Europe,, et d’y retrouver la langue que parlent les peuples de la Syrie et de
l’Egypte; le peuple maltais a conservé la langue des Arabes qui ont été les maîtres de l’île. On parle aussi à la cité Valette la langue italienne ; l’italien est employé dans les tribunaux et dans l’administration ; on parle français dans la classe élevée et parmi les gens instruits ; j’ai cru m’apercevoir que la langue anglaise avait fait peu de progrès.
On évalue la population de la cité Valette à trente-cinq ou quarante mille âmes , en y comprenant les faubourgs ; les principales familles habitent la capitale ; plusieurs sont fort anciennes ; le clergé est très-nombreux ; une partie des terres lui appartient ; la cité Valette a plusieurs couvens d’hommes et de femmes. Les pêcheurs, bateliers, matelots ou gens employés à la marine, forment la plus grande partie de la population maltaise. La ville a beaucoup de boutiques , sans qu’il y ait cependant beaucoup d’acheteurs ; dans le haut commerce, on compte peu de grandes fortunes; l’industrie manufacturière de Malte paraît sans activité, et la classe ouvrière a de la peine à vivre. En parcourant les plus belles rues de la cité , on s’étonne d’y rencontrer la misère ; il m’arrive souvent de m’arrêter pour admirer la magnificence d’un palais , et je ne vois autour de moi que des gens qui tendent la main. Une quantité de familles maltaises quittent journellement leur patrie ; les unes vont chercher du pain dans la nouvelle colonie française d’Alger; d’autres vont s’établir dans quelques villes maritimes de l’Europe ou de l’Orient,
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J’ai voulu visiter la seconde cité de Malte , qu’on appelle la cité Vieille ou la cité Notable ; on en fait remonter l’origine aux Carthaginois ; elle est aussi bien bâtie que la Valette , mais ses rues sont désertes ; on nous a montré hors de la ville la grotte miraculeuse de Saint-Paul, et les souterrains qu’on appelle les catacombes; la grotte est taillée dans une pierre molle qui se reproduit , dit-on , à mesure qu’on en détache des fragmens ; à coté de cette merveille de la nature est une belle statue en marbre de saint Paul. Tout le monde sait que saint Paul fut jeté dans l’île par un naufrage, et qu’il y apporta la
parole de l’Evangile. C’est à un miracle du saint apôtre que les Maltais attribuent la faveur de n’avoir point dans leur pays des reptiles venimeux.
Les catacombes dans lesquelles nous sommes descendus, offrent un spectacle moins imposant et rappellent moins de grands souvenirs que celles d’Alexandrie et de Sakhara; mais leur accès est beaucoup plus facile et moins dangereux ; elles ne sont point encombrées par les sables et par les éboulemens de terre ; ce sont des corridors assez étroits, des passages creusés dans la roche vive ; il est probable que dans les temps primitifs , les habitans de l’île , souvent exposés à des attaques, et n’ayant pour abri ni montagnes ni forêts, cherchèrent un asile sous ces voûtes souterraines, et vinrent y habiter avec leurs morts; à chaque pas on y reconnaît des sépulcres avec des habitations qui semblent avoir été faites pour les vivans; nous nous sommes avancés assez loin; nous étions éclairés dans notre marche par des soupiraux qui renouvellent l’air ; on dit que ces catacombes s’étendent à une distance de plusieurs lieues , et pour étonner les voyageurs , on ne manque pas de leur répéter que beaucoup de gens s’y sont perdus sans qu’on ait pu les retrouver.
Dans une de nos courses, nous avons vu à Saint-Antoine la maison de plaisance des grands maîtres , habitée aujourd’hui par le gouverneur; nous avons vu là un très-beau jardin à la française; ce jardin a peu d’ombrages, mais beaucoup de fleurs, de beaux bassins et de belles allées pavées de pierres polies ; nous avons poussé notre promenade jusqu’au lieu qu’on appelle el-Bosqueio ; c’était aussi une maison de campagne des chefs de l’ordre; el-Bosqueto n’a plus rien de remarquable qu’une belle fontaine qui sort d’une grotte tapissée de mousse , et qui arrose un vallon couvert d’arbres fruitiers; ce qui
m’étonne au milieu de ces plaines brûlantes et parmi ces roches arides,
c’est d’y trouver d’abondantes sources; ii est probable que ces sources Yiennent de la Sicile, et que la nymphe du Bosqueto a quelque parenté avec l’Aréthuse, laquelle, au dire des poètes, va porter le tribut de ses eaux jusque dans les campagnes de la Grèce.
L’île de Malte a vingt-deux casaux ou villages ; nous en avons parcouru plusieurs ; ils sont très-bien bâtis, et les paysans paraissent beaucoup mieux logés que les fellahs que nous venons de voir en Égypte ; ils n’en sont pas pour cela beaucoup plus riches ; la terre qu’ils arrosent de leurs sueurs ne leur appartient point ; mais le régime auquel ils sont soumis est beaucoup plus supportable que celui qu’imposent les pachas. Le périple des casaux est doux et patient, sobre et laborieux ; les habitans des campagnes sont très-attachés à la religion ; ils ont un grand respect pour leurs prêtres , ce qui ne les empêche pas de consulter les sorciers et de croire aux revenans ; leur éducation est en général fort négligée ; il est rare de trouver un paysan qui sache lire ; la langue qu’ils parlent est moins corrompue que celle que parle le peuple des villes ; ils ont conservé certains usages antiques; ils aiment beaucoup les fêtes, les solennités religieuses; le jour de la Saint-Jean , nous avons vu arriver à la cité Valette presque toute la population des casaux ; les femmes exigent, dit-on, dans leurs contrats de mariage, que leurs maris les mènent tous les ans à certaines fêtes qu’on célèbre dans l’île.
L’île est fort bien cultivée dans tous les lieux où la terre est susceptible de culture ; on y recueille du coton qui l’emporte sur le coton de la Syrie et celui de Mansoura ; le blé y est d’une fort bonne qualité ; le mûrier y vient fort bien, les fleurs ont ici plus d’éclat et de parfums que dans aucun autre lieu du globe , les fruits plus de saveur; les abeilles y font un excellent miel; je n’ai pas besoin de vous parler des oranges de Malte, si estimées en Europe.
Dans ce pays, ce ne sont pas les bras, comme nous l’avons vu dans plusieurs contrées d’Orient , qui manquent à la terre ; c’est la terre qui manque à ceux qui la cultivent ; on fait quelquefois beaucoup de chemin , surtout près de la capitale , sans voir autour de soi autre chose que des pierres ; on ne rencontre partout que des terrasses, des murailles bâties tout exprès pour que la terre reste en place et que l’eau des pluies ne l’emporte pas ; j’ai vu des gens occupés à fabriquer de la terre végétale ; on pile des quartiers de roc , on les réduit en poussière, et cette poussière est mêlée avec de la chaux et du fumier;
d’orient. 195
ce qui n’est pas moins curieux , on fait venir de la terre des régions étrangères, et par une compensation toute naturelle , les pierres de Malte, fort estimées pour les constructions, sont journellement expédiées pour d’autres pays ; on en envoie jusqu’à Smyrne , jusqu’en Égypte. L’île de Malte , dans les années les plus heureuses , ne peut suffire à nourrir ses habitans que pendant six mois ; les six autres
mois , le peuple se nourrit des fèves d’Egypte, ou des grains qu’on tire de la Sicile ou de la Sardaigne. Malte n’a presque point de bois, la campagne est partout découverte ; on n’y remarque point de beaux paysages. Toutefois les gens du pays ne voient rien de plus beau que leur île, et l’appellent très-sérieusement Fiore del mundo.
LETTRE CLXXXIX
Édifices et monumens de Malte. — Considérations sur la domination anglaise. — Lettres de Tunis et de Palerme. — De la révolution d’Italie. — Quelques mots sur la révolution de France.
Malte, 1831.-
Le consul de France, M. Miège, a bien voulu être quelquefois mon guide, et me faire voir ce que la capitale de Malte a de plus curieux. Il m’a présenté au gouverneur anglais, lord Possomby, à qui j’ai demandé la permission de visiter les principaux établissemens de l’île et qui me l’a très-gracieusement accordée. J’en ai d’abord profité pour voir le palais des anciens grands maîtres , habité maintenant par le* gouverneur de Malte ; ce palais n’a rien de remarquable dans sa construction, que son escalier qui tourne sur un plan doucement incliné, et qui semble fait tout exprès pour cet âge de la vie où l’homme a de la peine à marcher et surtout à monter ; ce n’était guère qu’à cet âge qu’on parvenait à la grande maîtrise de Malte.
On nous a conduits dans une grande salle remplie de tableaux ; ce sont les portraits de plusieurs grands maîtres de l’ordre, de plusieurs princes de la chrétienté. J’ai remarqué dans cette galerie les portraits de Louis XV , de Louis XVI , de Catherine II. La czarine s’est fait peindre en amazone; son costume, son maintien, sa physionomie a quelque chose tout à la fois de martial et de galant. On croirait qu’elle a voulu séduire le grand maître, et qu’elle avait appelé à son aide jusqu’à la coquetterie. L’histoire nous apprend que Bonaparte, lorsqu’il s’empara violemment de Tîle de Malte , fit de très-grands reproches au baron de Hompesch , sur les relations trop intimes de l’ordre avec le cabinet de Pétersbourg ; j’ai eu quelque peine d’abord à comprendre de pareils reproches ; je n’y voyais qu’une précaution oratoire, tout-à-fait semblable à celle du loup de la fable qui se plaint
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de ce qu’on a troublé son eau, et qui cherche un prétexte pour dévorer son innocente proie. Toutefois des informations prises sur les lieux m’ont fait connaître ce qu’il y avait de vrai dans les manifestes du conquérant ; le cabinet de Versailles avait eu autrefois des inquiétudes^ sur les projets de Catherine par rapport à l’île de Malte; la Sémiramis du Nord, en envoyant son image au grand maître de Saint-Jean, avait alarmé la politique de M. de Vergennes; celui-ci avait fait à ce sujet les plus vives représentations à la noble chevalerie de Malte ; on voulut que le grand maître rompît avec l’illustre impératrice, et qu’il rendît lettres et portrait ; les pièces de cette négociation étaient sans doute restées dans les archives de France, et la république, qui n’y regardait pas ordinairement de si près, crut devoir en cette occasion faire revivre les scrupules et les griefs de l’ancienne monarchie. Voilà comment on peut expliquée les plaintes que Bonaparte crut devoir adresser au baron de Hompesch , pour faire les choses en règle ; le pauvre baron de Hompesch aurait pu répondre comme l’agneau de la fable : Je n étais pas encore né; mais il est probable qu’il ne répondit rien. Quoi qu’il en soit, on est bien persuadé ici que la Russie eut jadis des projets sur l’île de Malte, et beaucoup d’Anglais croient qu’elle n’y a jamais renoncé, ce qui fait qu’on se défie beaucoup des Russes.
En traversant la place qui est devant le palais, j’ai lu au-dessus d’un portique une inscription latine, que j’ai retenue et que je veux mettre sous vos yeux :
MAGNÆ ET INVICTÆ BRITANNIÆ 3IELITENSIUM AMOR ET EUROPÆ VOX , HAS INSULAS CONFIRMAT.
La nation anglaise n’a pas coutume de mettre tant de poésie et - tant d’emphase dans son langage. Europœ vox ! on ne pouvait donner un nom plus imposant et plus magnifique au traité de 1814, qui est maintenant oublié et dont il ne reste plus peut-être que le seul article qui a donné Malte à la Grande-Bretagne ; on pourrait aussi chicaner l’auteur de l’inscription sur Vamour des Maltais^ Melitensium amor. Pendant mon séjour à Malte, j’ai cru m’apercevoir que la domination britannique est loin d’avoir fait oublier l’ordre de Saint-Jean ; on entend sans cesse et partout ces mots, toujours prononcés d’un air triste : tempo religione, du temps de V ordre; le peuple exprime ainsi
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le regret du temps passé; je ne m’étonne pas de cette disposition des esprits, et je n’ai pas besoin de vous expliquer comment le rocher de Malte était fécondé par la présence des chevaliers. Il faut dire néanmoins que la domination anglaise avait apporté de véritables avantages à l’île de Malte ; tout le temps des guerres de Bonaparte , l’industrie et le commerce des Maltais, protégés par le lion britannique, firent de tels progrès et furent dans un état si florissant que la population s’était beaucoup accrue ; mais depuis que la paix règne sur les mers, et que les routes de la Méditerranée sont ouvertes à tous les pavillons, Malte a cessé d’être un entrepôt, d’être un asile privilégié ; le peuple maltais n’a plus les mêmes ressources ; l’accroissement même de la population qui avait suivi les progrès d’une prospérité momentanée, est maintenant une véritable cause de misère. En vain, le gouvernement de l’île a été confié jusqu’ici à des hommes équitables et modérés; les plaintes n’ont fait que s’accroître, et des murmures se font entendre à peu près dans toutes les classes, parce que toutes les classes souffrent plus ou moins. Il est juste de reconnaître aussi dans ce mécontentement des Maltais , quelque chose de cette impatience et de ce malaise qu’on retrouve chez tous les peuples condamnés à vivre sous une domination étrangère ; pour eux rien n’est plus insupportable que le joug présent, et rien ne leur est plus doux que de changer de maîtres; ils ne voient de bien que ce qui n’est plus ou ce qui n’est pas encore.
Nous avons visité la bibliothèque de la cité Yalette; le principal bibliothécaire est l’abbé Balanti , homme fort distingué par ses connaissances et d’une rare politesse. Les salles, où sont enfermés les livres, sont très-vastes, et répondent à la magnificence qu’on trouve ici dans tous les édifices publics. Le nombre des volumes est considérable ; mais cette bibliothèque ne renferme pas un seul des ouvrages qui ont paru depuis quarante ans. Son établissement est dû au grand maître Lascaris; à la mort de chaque chevalier, tous les livres du défunt devaient appartenir à la bibliothèque ; on m’a montré plusieurs manuscrits , parmi lesquels j’ai distingué un registre de l’ordre; ce registre, relié en plusieurs volumes, contient des procès-verbaux, des délibérations, des ordonnances et décisions du conseil suprême. Ce recueil avait été commencé à Rhodes, et il a été continué à Malte ; la rédaction est en langue latine, et l’écriture en est très-difficile à lire ; un pareil recueil peut répandre de grandes lumières sur l’administration inté-
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rieure , sur les affaires et les intérêts domestiques des chevaliers. Je regrette de n’avoir pas eu assez de temps pour le parcourir avec l’attention qu’il mérite ; à peine ai-je pu , en deux ou trois heures, en déchiffrer quelques pages.
En sortant de la bibliothèque , j’ai visité une grande salle où sont réunies toutes sortes d’armures ; on a rassemblé là les armes diverses dont on s’est servi en Orient et en Occident depuis l’établissement de l’ordre jusqu’à sa chute ; ce sont des arcs , des flèches, des épées , des lances, des casques , des boucliers, des cottes de maille, de vieux canons, de vieux fusils , etc. Cette collection serait très-intéressante, si on y avait conservé avec leurs noms les armures des principaux personnages delà chevalerie chrétienne; avec quelle attention, avec quel respect ne nous arrêterions-nous pas devant une de ces armures de fer, si on nous apprenait quel fut le héros qu’elle couvrit dans les combats ! qui verrait sans être ému l’épée et la lance que portèrent .au milieu des guerres saintes des chevaliers tels que la Valette, L’Isle^ Adam et tant d’autres que leur bravoure a rendus célèbres? Cette salie d’armes , telle qu’elle est , ne présente qu’un tableau confus; la collection, d’ailleurs, est loin d’être complète, et les objets les plus curieux ont été, dit-on, envoyés à Londres.
Ce que j’ai le plus remarqué à Malte ce sont les églises. Je n’avais vu dans tout l’Orient que d’humbles édifices, où les chrétiens se ras- ' rsemblent pour prier Dieu : dans le pays des infidèles toutes les cérémonies de la religion chrétienne se célèbrent sans bruit, sans éclat et comme à la dérobée. Ici j’ai retrouvé toute la magnificence du cuite catholique; les églises que j’ai visitées sont surchargées d’ornemens. J’ai eu la joie d’assister le jour de la Saint-Jean à une procession magnifique , spectacle qui n’avait point frappé mes regards depuis plus d’un an ; il n’est pas jusqu’au carillon étourdissant des cloches qui ne m’ait ravi, car je n’avais pas entendu l’airain sacré depuis que j’avais quitté le voisinage du couvent des capucins à Péra. J’ai vu'^au faubourg de Borgo l’église de Notre-Dame-des-Victoires, où reposent les cendres de la Valette ; comme l’église de Saint-Jean est dans mon voisinage, j’y vais presque tous les jours; on y voit de très-belles peintures de Mathias Préti , représentant la vie de saint Jean, On y admire partout des tableaux , des statues, des mausolées, chefs-d’œuvre de l’art; le pavé est formé de pierres sépulcrales de toutes sortes de couleurs , parmi lesquelles brillent des jaspes et des agates. Cette cathédrale
avait autrefois un riche trésor où se trouvaient rassemblées de précieuses reliques, et les riches offrandes des monarques chrétiens; on y trouve encore quelques reliques ; mais les croix de diamans , les lampes d’or, les douze apôtres d’argent , tout a disparu depuis la conquête. On m’a montré dans cette église de Saint-Jean le lieu où sont ensevelis les restes du comte de Beaujolais, un des fils du duc d’Orléans. N’admirez-vous pas ici les terribles jeux de la fortune dans les temps où nous avons vécu? Un prince de la famille royale de France vient terminer une vie de misère et d’exil dans une île de la Méditerranée, et le dernier grand maître de Malte, vaincu et dépouillé, long-temps fugitif, est allé ensuite mourir misérablement à Montpellier.
Après avoir visité les églises de Malte, j’ai voulu voir les hôpitaux : vous savez que l’illustre chevalerie de Saint-Jean a commencé par un hôpital ; dès le neuvième siècle, l’hospice de Saint-Jean à Jérusalem recevait les pèlerins ; ils y trouvaient toutes sortes de soins et de consolations dans leurs misères; quand la ville sainte fut retombée au pouvoir des infidèles, les chevaliers élevèrent à Ptolémaïs un hôpital qui fut célèbre dans tout l’Orient. Nous avons vu l’emplacement et les restes du grand hôpital de Rhodes. Le premier soin de la chevalerie chrétienne, en arrivant à Malte, fut d’y bâtir des hospices. Plusieurs voyageurs du dernier siècle ont parlé du grand hôpital bâti par la Valette , près du fort Saint-Elme. Il aurait pu servir de modèle à nos plus grands hôpitaux de la chrétienté. Après la gloire de combattre les mécréans, il n’y avait point de tâche plus glorieuse pour la chevalerie de Malte que de soulager l’humanité souffrante : dans les derniers temps de l’ordre , on disait encore , Nos seigneurs les pauvres, et les chevaliers continuaient de se livrer au service des infirmes et des malades. Le grand hospice de la cité Valette est aujourd’hui un hôpital militaire. La ville a plusieurs autres hospices qui sont très-bien tenus , et l’étranger qui les visite reconnaît avec joie que les leçons et les exemples de charité, donnés par l’ordre des hospitaliers, n’ont point été perdus pour le peuple maltais.
J’avais encore beaucoup de choses à voir , mais me voilà retenu dans ma chambre : j’ai voulu prendre des bains de mer , et la fièvre quarte que j’avais eue à Constantinople, m’est revenue. Je suis réduit à ne voir que mon médecin et quelques âmes charitables qui viennent e temps à autre causer avec un pauvre malade. J’ai quelquefois-
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la visite de l’excellent M. Miège, consul de France à Malte ; M. Miège, depuis plusieurs années, a employé tous les loisirs que lui laissent ses fonctions, à étudier ce pays; et s’il donne au public le travail dont il s’occupe, nous aurons enfin la statistique la plus exacte, la plus complète qu'on puisse avoir des îles de Malte et du Goze. Il m’a lu plusieurs chapitres de son livre qui m’ont paru du plus grand intérêt.
Je vois quelques Anglais dont l’esprit est très-cultivé, et qui ont Yules pays lointains; j’achève avec eux mes études de voyageur, et j’apprends toujours quelque chose de nouveau sur l’Orient ; ils m’ont appris aussi les nouvelles d’Europe ; j’ai remarqué dans leur conversation des craintes sérieuses pour la vieille constitution britannique ; ils tremblent que la révolution sortie des pavés de Paris, ne traverse la Manche, et n’amène en Angleterre de grands bouleversemens.
Je vous ait dit dans mes lettres que j’avais appris à Chypre et en
Egypte la révolution qui vient de troubler les Etats du pape ; j’ai maintenant sous les yeux un des tristes résultats de cette révolution ; c’est une multitude de fugitifs qui ont quitté la patrie qu’ils voulaient délivrer, et qui vont chercher ailleurs un asile; plusieurs sont descendus à l’hôtel de Clarence où je suis logé ; ces pauvres gens se sont jetés dans le gouffre, sans rien prévoir de ce qui devait arriver; ils semblent avoir dit à la révolution comme ce philosophe ancien à l’Euripe lorsqu’il s’y précipita : Sinon comprehendo, comprehende me^ On peut reconnaître ici les œuvres de la propagande, qui va tendre des pièges , qui va porter ses séductions sur tous les points du globe^ Les derniers évènemens de Paris ont jeté au loin un enthousiasme et des espérances qui peuvent faire bien des victimes et causer bien des malheurs ; lorsqu’on est loin des révolutions , on n’en voit que le côté brillant, mais les larmes des malheureux, on ne les voit pas; les cris de ceux qui succombent misérablement, on ne les entend pas ; les maux que tout un peuple souffre , les abymes qui s’ouvrent sous les pas même des vainqueurs , de tout cela on ne sait rien ; les étrangers qui prêtent l’oreille à des bruits lointains, entendent quelquefois les mots de liberté et de gloire, et ces mots suffisent pour enflammer leur imagination ; la révolution ne montre au dehors que ce qu’elle a de dramatique, que ce qui étonne, ce qui éblouit, ce qui enivre. J’ai eu ces jours derniers la visite d’un jeune avocat sicilien^ qui voulait se jeter, m’a-t-il dit, dans le premier batiment qui par-
tirait pour la France ; il serait heureux s’il mettait seulement le pied sur une terre si féconde en merveilles; je lui ai demandé s’il avait quelque ressource pour vivre dans un pays étranger ; j'ai compris à sa réponse, qu’il n’avait d’autre bien qu’un grand fond d’attachement k la révolution ; j’ai vainement essayé de lui faire entendre que la liberté ne tenait pas toujours tout ce qu’elle promettait , et qu’il pourrait fort bien mourir de faim dans le pays des prodiges. Je n’ai plus revu mon jeune avocat.
Je me proposais, avant de rentrer en France, de visiter Tunis où mourut saint Louis et d’aller en Sicile pour voir dans l’église de Bîont- Héal le monument* sépulcral où repose le cœur du roi croisé ; la fièvre qui est venue me saisir m’empêche d’exécuter ce projet; j’ai pris le parti d’écrire à l’honorable M. Lesseps, notre consul à Tunis, et à un savant de Palerme qu’on m’a désigné; je viens de recevoir les deux réponses, et je vous les transcris.
LETTRE DE M. LESSEPS L Monsieur,
« J’ai reçu la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire de Malte. Je suis flatté de la confiance que vous voulez bien avoir en moi, et je regarde comme un des plus précieux avantages de ma position de pouvoir entrer en correspondance avec l’auteur de l’Histoire des Croisades. Si vous aviez eu assez de temps et de forces pour venir à Tunis, combien il m’eût été doux de vous accompagner dans vos courses! J’ai fait différentes promenades pour arriver à l’éclaircissement des questions que vous m’avez adressées, et j’ai le regret de vous annoncer que mes promenades n’ont eu aucun résultat intéressant. J’habite pendant tout l’été une maison de campagne située sur l’emplacemœnt de Carthage ; j’ai regardé autour de moi, j’ai recommencé mes courses et mes explorations ; il me semblait toujours que l’ombre de saint Louis allait m’apparaître et m’indiquer elle-même la place ou le roi de France mourut. Je n’ai trouvé ni monument, ni débris, aucun vestige qui pût m’apprendre où avait débarqué le saint roi, en
^ Depuis notre retour en France, nous avons eu le chagrin d’apprendre la nouvelle de la mort de M. Lesseps; il a été universellement regretté.
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quel lieu il avait campé, en quel lieu enfin il avait rendu l’ame à Dieu. Si je vous avais eu à mes côtés, vous, l’historien de saint Louis, j’aurais pu vous faire part de mes conjectures, je vous aurais montré les sites sur lesquels se portent les calculs de mon esprit, et peut-être à l’aide de vos lumières historiques et de ma connaissance des lieux, nous serions parvenus à résoudre d’importantes questions ; mais réduit à mes seules ressources , je n’ai rapporté de mes promenades que d’inutiles regrets.
» Mon honorable collègue et ami M. le chevalier Falbe , consul général et chargé d’affaires de Danemarck, astronome et géomètre distingué, auteur du plus beau plan d’Alexandrie, s’occupe en ce moment d’un travail complet sur l’emplacement de Carthage L Je lui ai fait part de votre lettre ; il m’a dit que probablement avant un an son travail sera publié; je pense que les recherches de M. Falbe vous aideront à déterminer les endroits du débarquement et de la mort de saint Louis.
» Agréez, monsieur, etc. »
LETTRE DE PALERME
Monsieur,
c( Je m’empresse de répondre à la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’adresser ; il ne me sera pas difficile de satisfaire à votre curiosité; quelques détails suffiront pour répondre à vos questions. Je ne vous raconterai point comment, après la mort de saint Louis à Tunis, ses restes furent d’abord transportés en Sicile; comment les dépouilles mortelles du saint roi furent ensuite portées en France pour être déposées dans l’église de Saint-Denis, à l’exception de son cœur qui fut légué aux Siciliens; c’est la cathédrale de Mont-Réal qui possède ce trésor sacré; un monument sépulcral situé dans une des
^ Le travail de M. Falbe a paru en 1833; il a pour titre : Recherches sur Vemplacement de Carthage, suivies de renseignemens sur plusieurs inscriptions puniques inédites, avec le plan topographique du terrain et des ruines de la ville dans leur état actuel et cinq autres planches. L’ouvrage de M. Falbe est complet sous le rapport de l’antiquité, mais le nom de saint Louis n’y est pas prononcé» et nous n’avons rien trouvé de ce que nous cherchions sur la côte de Tunis. Heureusement que pour remplir cette lacune il nous reste la belle description de M. de Châteaubriand.
chapelles du chœur de l’église renferme cette précieuse relique. La cathédrale de Mont-Réal peut passer pour la plus belle église de la Sicile ; ses mosaïques offrent tout ce qu’il y a de plus magnifique et de plus merveilleux en ce genre. En 1811, cette église fut sur le point d’être dévorée tout entière par un incendie ; il n’y eut de consumé que la toiture ; la flamme épargna le monument où repose le cœur de saint Louis. On travaille depuis long-temps à la réparation de la cathédrale, et bientôt tout sera achevé ; dans ce travail de réparation, on s’est attaché à reproduire avec une fidélité religieuse tout ce qui existait auparavant. Je n’ai pas besoin de vous dire que Mont-Réal est dans les environs dePalerme; la population de Mont-Réal est de douze à quatorze mille habitans, y compris les habitans de Rocca et de San- Martino; cette ville a un archevêque et un collège royal.
» Yoilà, monsieur desrenseignemens qui vous suffiront peut-être ; si vous vouliez avoir des détails plus étendus, vous pourriez consulter l’ouvrage de Lello accompagné de planches.
» Agréez, monsieur, etc. »
Je viens de recevoir les journaux français, et plusieurs lettres de nos amis ; tous vos baromètres sont à la grande tempête, et, dans tout ce qu’on m’écrit, je trouve ces mots répétés presque à chaque page : Que deviendra la France ! Si on ne le sait pas à Paris, comment vouiezvous qu’on le sache à Malte? Ce que je vois de plus clair dans tout ceci, c’est que la révolution de juillet a voulu se faire gouvernement, ce qui ne convient guère à une révolution , et qu’elle veut même trancher de la monarchie, ce qui répugne tant soit peu à sa nature, et ce qui la met en contradiction avec elle-même 1 aussi n’entend-on que des plaintes, des menaces, des vociférations furieuses! Aussi ne voit-on que des séditions, des émeutes, des complots ; tout me fait croire qu’à mon retour en France, je trouverai beaucoup plus de mé~ contens qu’il n’y en avait lorsque je suis parti, ce qui prouve au moins que les choses ne vont pas mieux, et qu’on n’a pas encore le véritable remède aux maux dont on se plaignait.
A voir les choses de loin comme je les vois, on croirait que votre gouvernement nouveau est près de tomber, et je crois qu’il serait déjà tombé en effet, s’il n’était pas soutenu par les fautes de ceux qui l’attaquent. Les partis renferment dans leur sein beaucoup de genséclairés, beaucoup de gens habiles; mais, pris en masse, iis ont rarement le sens commun ; tandis que les plus sages s’éloignent du champ de ba-
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taille et se tiennent à l’écart, souvent les plus passionnés se mettent en avant et provoquent imprudemment le péril ; s’il y avait dans le monde un parti qui eût seulement l’esprit de conduite d’une fourmi, le monde lui appartiendrait ; mais la Providence n’a pas voulu que les partis, et j’en suis bien fâché pour le notre , devinssent les maîtres du monde ; elle les a tous aveuglés plus ou moins. J’ai toujours remarqué que si les partis ne réussissaient pas, c’est surtout parce qu’ils étaient impatiens ; par leur précipitation et leur étourderie, ils consolident souvent ce qu’ils veulent abattre ; ils font durer ce qu’ils veulent détruire ; ils reculent presque aussi souvent qu’ils avancent, et ressemblent à certains pèlerins du moyen âge, qui allaient à Jérusalem, en faisant toujours deux pas en arrière et trois pas en avant. Le sage nous dit qu’il ne faut pas renvoyer au lendemain ce qu’on peut faire la veille. La maxime est bonne ; mais ce n’est pas une raison pour faire la veille ce qui ne peut réussir que le lendemain. N’oublions jamais que le bien n’arrive que lentement, et qu’il s’en va toujours plus vite qu’il n’est venu : il n’y a ici-bas que le mal qui ne se fasse pas attendre, et qui ne soit jamais pressé de partir. Pour que -la révolution périsse, il faut qu’on ait eu le temps de brûler ce qu’on avait adoré ; il faut qu’on fasse comme dans l’ancienne Athènes lorsqu’on jugeait un homicide : on faisait le procès à tous les instrumens qui avaient servi à commettre le crime ; il faudra ainsi que l’iniquité s’accuse et se condamne elle-même ; alors l’expérience parlera aux petits enfans .
J’aurais bien d’autres choses à vous dire ; mais comment faire entendre ma faible voix au milieu d’un pareil tumulte? il serait plus raisonnable, je crois, de haranguer la tempête lorsqu’elle éclate, ou d’adresser des discours et de donner des avertissemens à la mer orageuse.
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SUITE DE LA LETTRE CLXXXIX
ï)épart de Malte. — Yue du Goze. — Ile produite par un Yolcan. — Côte de la
Sardaigne. — Retour en France.
Juillet et août 1831.
J’en ai été quitte pour quelques accès de fièvre; le sulfate de quinine a suffi pour me guérir, et me voilà debout, me voilà prêt à partir ; je viens de m’arranger avec un navire maltais qui doit se rendre à Marseille. '
A mesure que j’approche de la France, je ne sais pourquoi je suis plus triste ; et cependant mes plus douces affections , mes plus chers . intérêts m’y rappellent ; je suis parti pour suivre les croisés en Orient, et je retourne dans mes foyers , accablé de fatigues et des infirmités de l’âge , pauvre , dépouillé et ruiné comme nos vieux pèlerins , auxquels il ne restait souvent à leur retour que la croix de Jésus- Christ et la palme du pèlerinage. Il me restera toutefois pour me consoler une épouse pleine de courage et de raison, aimable et douce compagne de ma vie , des amis véritables , les lettres qui m’ont fait supporter tant de mauvais jours; il me restera, pour me distraire dans quelque solitude ignorée , les tableaux de l’Orient dont ma mémoire est si remplie, les souvenirs de Jérusalem et du Calvaire devant lesquels il n’y a point de malheur qu’on ne puisse oublier. La France et l’Europe ne manquent pas maintenant d’illustres infortunes , qui m’offriront des modèles de résignation ; le temps présent n’a-t-il pas des rois, des princes dont les misères sont encore plus grandes que les miennes et qui m’apprendront à souffrir î
Nous avons quitté le grand port de Malte, hier à trois heures après midi ; j’ai fait mes adieux au consul de France M. Miège, qui a eu toutes sortes de bontés pour moi , à plusieurs officiers anglais dont la conversation, la politesse et les procédés généreux resteront
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long-temps dans mon esprit comme un des bons souvenirs de mou voyage.
Le batiment sur lequel nous sommes embarqués, porte un grand nombre de passagers ; des Anglais, des Français, beaucoup d’Italiens ; je me suis retrouvé là avec le jeune Mo de Verninacque j’ai vu à Malte„ où il était chancelier du consulat ; il est envoyé maintenant dans. l’Amérique du sud ; telle est la destinée de nos agens consulaires, qui sont jetés tour-à-tour sur toutes les régions du globe ; il est tel de nos consuls qui n’est jamais resté plus d’une année dans le même pays et qui a passé la moitié de sa vie sur les mers. M. de Verninae est un jeune homme d’esprit, auquel les voyages profiteront.
Les Italiens que nous avons avec nous, sont presque tous des hommes modérés, pacifiques, tolérans, et cependant ils ont été bannis de leurs foyers comme des têtes ardentes, comme des boute-feu , comme des perturbateurs ; telle est la fièvre des révolutions qu’elle peut quelquefois faire oublier aux meilleurs des hommes leur propre caractère. Tous ces pauvres gens regardent maintenant la France comme une véritable terre promise , et ce qui les charme dans ce pays qu’ils appellent la terre classique de la liberté , est précisément ce qui me désole et me fait trembler. Toutefois, nous nous sommes peu à peu rapprochés ; de chaque côté on a fait quelques concessions; peu d’heures après notre embarquement, nous étions tout étonnés , mes compagnons de voir dans ce qu’ils appellent un carliste , des idées raisonnables de liberté , et moi de trouver tant d’urbanité et de douceur dans des gens qui venaient de lever l’étendard de l’insurrection, et de pratiquer , comme on dit à Paris, le plus saint des devoirs» Je suis persuadé que la plupart des hommes qui se font maintenant la guerre pour des opinions, finiraient par s’entendre et par s’embrasser, si le hasard venait à les réunir, et si, comme nous, ils voyageaient ensemble une seule journée.
Comme le vent n’est pas favorable, notre bâtiment a fait peu de chemin ; nous sommes encore devant l’île du Goze ; à l’aide de nos lunettes, nous avons pu distinguer la tour des Géans, qu’on regarde comme un monument phénicien ; l’île du Goze renferme plusieurs grottes, parmi lesquelles on a cru retrouver celle de Calypso ; si cette grotte si poétique n’a pu s’offrir à nos regards, nous avons vu dii moins le rivage où le sage Ulysse venait s’asseoir, regardant tristement la mer et déplorant son exil. Ce rivage, quoiqu’il ne soit pas dépouillé
de toute verdure, ne paraît point boisé , on n’y voit plus la forêt où le roi d’Ithaque coupa des arbres pour faire un radeau.
Le héros de TOdyssée, comme on sait, partit duGoze pour se diriger vers les mers d’Ionie; un naufrage le fît aborder dans l’île des Phéaciens ; un de nos réfugiés italiens m’a donné de bons renseignemens sur le petit royaume d’Alcinoüs, qu’il a visité en venant d’Ancône à Malte ; l’île de Corfou est maintenant la métropole des îles Ioniennes; c’est là qu’habite le gouverneur anglais; on y montre encore le lieu où furent la ville et le jardin du bon Alcinoüs, la rivière où la princesse Nausicaa lavait son linge , lorsque Ulysse aborda sur la côte. Le pays est fertile, mais le peuple est misérable, parce qu’il est paresseux ; l’exemple des Anglais a répandu le goût du luxe , ce qui a complété la ruine du pays; le gouvernement britannique encourage en vain le commerce et l’industrie ; cependant les peuples sont soumis, et voient sans jalousie l’indépendance de la Grèce. La population de Corfou et des autres îles Ioniennes, ne s’élève pas audessus de cent quarante mille âmes ; les îles de Malte et du Goze comptent presque autant d’habitans.
Du 15 au 20 juillet, Nous sommes retenus depuis plusieurs jours devant les côtes méridionales de la Sicile. Nous avons vu de loin la ville d’Alicata , puis la vieille cité d’Agrigente bâtie sur une montagne ; toute cette côte ne présente qu"un aspect stérile ; vers la pointe à l’ouest, est Trépani où aborda la flotte des croisés, lorsqu’elle ramenait l’armée française et les restes de saint Louis mort devant Tunis.
Nous étions en travers de la Sicile à dix ou quinze mille d’Agrigente, lorquenousavons remarqué , dans la direction du sud-ouest, un nuage enflammé qui paraissait s’élever de la mer ; nous avons cru d’abord qu’un vaisseau avait pris feu ; après avoir considéré le phénomène avec plus d’attention, nous y avons reconnu l’éruption d’un volcan; ce spectacle a duré plusieurs jours ; le second et le troisième jour, nous étions à quatre lieues des côtes de Marsalla, et le nuage de fumée était en face de nous du côté de la Barbarie. Pendant le jour, nous ne voyons qu’une nuée blanche qui s’élève en colonne ; la nuit, le nuage devient noir; il est sillonné par des lueurs qui ressemblent à des éclairs ; nous avons entendu plusieurs détonations semblables à celles de la foudre ou d’une batterie de canons ; nous l’avons jugé à une distance de trente ou trente-cinq milles ; cette distance s’accorde avec la
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position de Pantelleric. Un biUiment qui avait passé près du phénomène, et qui se rendait à Malte, nous a dit qu’il avait vu une île sortie tout à coup des (lots
La côte de Marsalla se perdait dans l’horizon, et Maritime s’élevait h notre droite; j’ai ouvert ici plusieurs foisle troisième livre de l’Énéide; c’est de ce côté que les Troyens abordèrent en Sicile. Le vent nous a poussés près des îles Égates, où Statius Catiillus battit la flotte des Carthaginois. Tous les parages que nous parcourons sont remplis des souvenirs de la poésie et de Thistoire.
Du 2*2 au 25 juillet. Nous avons longé les terres de la Sardaigne, laissant derrière nous à droite le golfe et la ville de Cagliari ; de vieilles tours ruinées s’élèvent de toutes parts sur les côtes, de hautes montagnes bordent le rivage méridional de l’île ; pour attendre les vents favorables , notre bâtiment est entré dans la rade de Saint-Pierre ; l’île de Saint-Pierre est une petite île , couverte de vignes ; tous les habitans, au nombre de 2,800, sont enfermés dans une enceinte fortihée ; il y a trente-deux ans que les corsaires de Tunis enlevèrent dans cette île presque toute la population ; c’est depuis ce temps que la ville est entourée de tours et de remparts ; on pêche dans la rade de Saint-Pierre une grande quantité de thons, dont on fait de la boutargue : il y a quelques mois que la Sardaigne et les îles voisines célébraient l’avènement du roi Charles-Albert ; les Sardes qui ont toujours aimé leurs rois, placent les plus grandes espérances dans le règne nouveau. Dès les premiers jours de son gouvernement, Charles- Albert a déjà montré toutes les vertus de l’illustre maison de Savoie ; les peuples soumis à ses lois paternelles recueilleront le prix de leur fidélité, et feront envie aux autres peuples de l’Italie et de la Méditerranée.
27 juillet. Dans la journée d’hier, nous avons vu à notre droite les montagnes de la Corse ; pendant toute la nuit des éclairs ont sillonné l’horizon ; la foudre a retenti long-temps ; ce matin le soleil est rouge, le ciel sombre, la mer orageuse; nous voyons devant nous les îles d’iîyères et les côtes de France...
^ Des renseignemens ultérieurs nous ont appris qu’un volcan avait formé une petite île près de Pantelleric ; cette île a disparu peu de temps après; tous les journaux du temps en ont parlé.
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LETTRE CXC
Chansons arabes.
Hadet (Liban), juillet 1831 L
La dernière lettre que j’ai reçue de M. Micbaud est datée du lazaret de Malte ; il devait s’embarquer prochainement pour Marseille, et je présume qu’en ce moment il a revu les terres de France. J’aime à espérer que le Dieu des pèlerins qui jadis ramenait sains et saufs dans leur patrie les chevaliers et les princes de la croix, vous aura ramené le nouveau croisé satisfait et joyeux. Quant à moi, il me reste encore bien des jours et des flots à traverser avant de toucher aux régions natales. L’Orient me semble triste depuis que mon noble ami ii’y est plus. Quoique M. Micbaud fût en Égypte et moi en Syrie, je me disais pourtant que je n’étais pas seul ici ; un bateau de Beyrouth ou de Jaffa pouvait en deux jours me conduire à Alexandrie ; maintenant une mer immense nous sépare. J’ai besoin de m’arrêter à votre gracieux souvenir pour ne pas me laisser aller aux mélancoliques pensées, pour reprendre un peu de courage. Souvent dans les longues et brûlantes journées du désert, votre charmante image est venue me servir de compagne, comme un de ces frais génieséclosde l’imagination arabe ; c’est donc à l’abri de votre nom que je placerai quelques chants poétiques que j’ai recueillis dans mes courses à travers les pays de Jérusalem, de Gaza, de Damas et du Liban.
Tous n’avez probablement pas lu les chansons qui se trouvent à la suite de la grammaire arabe de Savary, celles que M. Yilloteau a rapportées dans ses mémoires sur la musique des Orientaux ; probablement aussi vous n’avez pas lu à la Bibliothèque du Roi le grand recueil de chansons arabes, intitulé Ketab^Alagani{\\yïQ de chansons).
^ Cette lettre est adressée à madame Micbaud,
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un des trophées de l’expédition scientifique d’Ègypte; les cliansons que je vais vous donner ici seront sans doute les premières que vous aurez connues. Elles appartiennent à différentes régions de la Syrie; chaque pays où j’ai passé m’a tait entendre une de ses harmonies, et je l’ai pieusement emportée ; vous pourriez me comparer à ces naturalistes voyageurs qui ramassent des plantes et des fleurs nouvelles partout où ils en trouvent. Je ne me suis presque jamais arrêté dans un lieu sans demander quelques chants aux Arabes qui m’entouraient ; j’écrivais à l’aide d’un interprète le sens poétique des chansons ; j’ajouterai qu’on chante beaucoup dans les réunions arabes et que j’avais toujours soin de demander l’explication de ce que j’entendais.
Presque toutes les chansons arabes sont des chansons d’amour ; quelques-unes déplorent la mort d’un brave ou célèbrent un combat glorieux. On y parle souvent de la nuit et de la douce lune, car pour les Arabes brûlés du soleil, les heures de la nuit sont les heures fortunées, et la lune se montre à eux comme un astre ami. C’est surtout le soir qu’ils rêvent et chantent, couchés sur le seuil de leur cabane ou à l’entrée de leur tente. C’est à la blanche reine des ombres qu’ils confient leurs plaintes, leurs maux ou leurs joies secrètes. La lune qui fut toujours en Orient le symbole de la beauté, figure dans les chansons arabes pour exprimer l’éclat et les charmes de l’objet aimé; ils disent a ma lune! comme nous disons d ma belle! Une remarque à faire, c’est que les Arabes, en s’adressant aux femmes, n’emploient jamais le genre féminin. Quand le poète écrit 6 mon soleil f 6 mon ami! il faut traduire par ces mots, ô ma lune, ô mon amie ! Cette pudeur de langage est curieuse à observer ; malheureusement il n’est que trop vrai que la sévérité des apparences ne cache pas toujours une morale pure.
Je ne m’arrêterai point à juger ici le genre et le ton des chansonniers arabes. Vous y reconnaîtrez les qualités et les défauts de la littérature orientale : de la simplicité, de l’éclat à côté de la bizarrerie et de l’exagération ; vous y trouverez quelquefois plus de sentiment que de poésie. Rien n’est plus facile d’ailleurs que d’apprécier cette littérature du désert inspirée par la simple nature, littérature nomade comme les peuples qui l’ont faite, monotone comme la vie arabe, vivant toujours des mêmes idées, des mêmes impressions, roulant sans cesse autour des mêmes images.
L’air d’une chanson arabe forme la moitié de sa poésie, la moitié
de son intérêt; la voix de l’Arabe est naturellement mélancolique; toutes les fois qu’il chante, vous diriez qu’il se plaint ou qu’il soupire. Je n’ai jamais saisi dans des voix arabes une note, un son, quelque chose qui pût exprimer la gaieté. L’Arabe en chantant gémit comme le vent qui souffle sur sa tente, comme la brise qui semble rouler d’harmonieuses larmes à travers les branches des cyprès et des sapins, comme le dernier flot d’une mer paisible qui vient battre le sable du rivage ; l’Arabe n’a jamais connu que la nature, et voilà pourquoi il chante comme elle. Chaque chanson est entrecoupée de refrains qui reviennent après chaque couplet. Le grand art du chanteur est de pouvoir se soutenir sur un ton très-éleyé, et de parcourir rapidement et sans reprendre haleine, ce que nous appelons la gamme musicale. Quand un Arabe chante dans une réunion, on l’accompagne d’ordinaire au retour de chaque refrain avec des battemens de mains cadencés. Quelquefois le chanteur marie sa voix au son d’une lyre grossière.
Je commencerai par mettre sous vos yeux les trois premières chansons que j’ai entendues; elles sont nées à Jérusalem. Un jour que j’étais plus triste que de coutume dans ma cellule du couvent latin, je demandai, pour me distraire, quelques chansons au jeune Antonio, fils du drogman Joseph attaché au monastère ; le jeune Antonio est le même qui m’a suivi en qualité d’interprète à Jéricho, au Jourdain, à la mer Morte. Le jeune catholique arabe se mit à rire de la demande que je lui adressais, et n’y vit d’abord qu’une plaisanterie ; les pieuses et graves préoccupations d’un pèlerin du Saint - Sépulcre , s’accordaient mal dans sa pensée avec le désir d’entendre de profanes chansons; il se contenta de me dire que les chansons qu’il savait étaient des niaiseries indignes d’une oreille européenne ; mais quand le jeune Antonio se fut assuré qu’aucun religieux du couvent ne pouvait nous entendre, quand je lui promis de n’en rien dire à personne dans le monastère, il me débita doucement les trois chansons suivantes, composées à Jérusalem :
PREMIÈRE CHANSON
« Un collier de perles pare le sein de mon amie ; sa gracieuse » taille se balance comme un jeune palmier sous le vent.
» Moi je vous aime, laissez parler le monde.
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' » J’ai rencontré mon amie dans la rue du Sérail ; son visage res- » plendissait comme un miroir.
» Moi je vous aime, etc.
» J’ai rencontré mon amie dans un frais jardin ; elle portait sur sa » tete une couronne de fleurs.
» Moi je vous aime, etc.
i) J’ai rencontré mon amie dans le verger de Lusbakir ^ ; elle était )) aimable et jolie, et ses lèvres étaient tendres.
» Moi je vous aime, etc.
» J’ai rencontré mon amie à la porte de Bethléem ; elle était parée » d’une robe éclatante et d’un beau turban ; les roses brillaient sur » son front. »
» Moi je vous aime, etc. »
DEUXIÈME CHANSON
« Je me promenais lentement et à l’aventure, lorsque tout à coup » je vis flotter la robe d’une femme ; soudain l’amour entra dans mon )) cœur.
» Le soleil levant frappait de ses rayons d’or le visage de la jeune » fille ;
» Je m’avançai vers elle, et l’amour que je ressentais fut si violent )) que je tombai mourant à ses pieds ;
» La pauvrette me souleva dans ses bras et me donna un doux )) baiser ; alors je revins à la vie ;
i) Nous allâmes prendre ensemble un peu de nourriture ; sa jolie y> main me versait à boire ; à mon tour, je lui offrais à manger : quel » repas ! quel beau jour 1
)) Ma pleine lune, si vous voulez m’aimer toujours, vous serez riche » et heureuse ;
» Si vous m’abandonnez, vous n’aurez plus de beaux jours, et )) d’amers regrets vous resteront. »
TROISIÈME CHANSON
Un jeune Arabe déplore l’absence de son amie ;
« O ma lune, le jour que vous m’avez quitté, j’ai tant pleuré, tant » pleuré, qu’à la fin j’en étais comme mort.
» Quand je pense à mon amour pour vous, je sens une flamme qui » me dévore.
» Je suis pâle et desséché comme le bois en automne ; vous m’avez » laissé seul avec les étoiles du ciel ; vous êtes là-bas bien tranquille, » et peut-être en aimez-vous un autre !
» Peut-être avez-vous oublié vos sermens ! Peut-être avez-vous » oublié que vous jurâtes de n’aimer jamais que moi !
» J’irai m’étendre sur le chemin pour me montrer aux regards » des passans, et je dirai : Je suis un pauvre jeune homme près de » mourir.
» C’est vous, infidèle, qui serez cause de mon trépas ; je prie Dieu )» qu’il vous envoie tout le mal que vous m’avez fait. »
Ces chants d’amour, ces femmes qu’on aime , ces peintures du bonheur, ces tendres inquiétudes des amans, passaient dans mon esprit comme d’étranges visions au milieu du sombre et silencieux monastère de Saint-Sauveur, au milieu de Jérusalem la désolée ; il me semblait qu’on ne devait pas parler d’amour dans la cité du Calvaire, dans la métropole du deuil ; ces chants d’amour nés aux bords du Cédron, à côté des ruines et des tombeaux, en face de tant d’austères images, me frappaient d’une véritable surprise ; c’est comme si j’avais vu des fleurs avec le suave parfum et le frais éclat du printemps sur les flancs de rochers arides, au front de montagnes calcinées où la vie semble pour jamais éteinte.
Il est difficile d’entendre des chansons d’amour de Jérusalem sans se rappeler aussitôt la poésie amoureuse du Cantique des cantiques; ai-je besoin de remarquer ici combien Salomon l’emporte sur les poètes arabes d’aujourd’hui? Sous le même ciel, aux mêmes lieux, quelle différence entre les inspirations des deux âges ! Il y a du charme dans les trois chansons que vous venez de lire, mais qu’il y a loin de
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là à celte ineffable suavité des peintures de Salomon, à ces fraîches et ravissantes images de l’amoureux cantique! C’est comme si vous vouliez comparer la pauvre et triste Jérusalem du temps présent à l’ancienne Jérusalem qui faisait la joie de toute la terre, selon l’expression du prophète ; ou comme si vous vouliez comparer la pâle nature de la Judée actuelle à la Judée biblique où coulaient le lait et le miel.
Les deux chansons qui suivent sont égyptiennes ; je les ai entendues à Gaza. Depuis quelques mois, de pauvres fellahs d’Égypte , fuyant devant la tyrannie de Méhémet Ali, émigrent en Syrie ; ils viennent par le désert, et c’est à Gaza que d’abord ils s’arrêtent. J’ai vu beaucoup de ces pales émigrés qui viennent chercher en Palestine un peu de vie et de liberté ; les uns vont de ville en ville, de village en village, montrant pour quelques paras des serpens à la manière des psylles des bords du Nil ; les autres font entendre une sorte de cornemuse aux sons monotones et plaintifs ; d’autres répètent à la porte des cafés ou sur les places publiques deschansons de leur pays ; c’est à ces derniers que j’ai entendu chanter les chansons suivantes :
« O fille de mes yeux, ma douce amie, soutenez-moi, car je suis » un pauvre malade.
» Quand je passe auprès de votredemeure, je soupire et sens couler » mes pleurs; mes plenrs tombent sur mes genoux.
)) O fille de mes yeux, etc.
» Mes larmes m’ont rendu presque aveugle; regardez-moi, main- T) tenant que personne n’ignore mon triste destin.
» O fille de mes yeux, etc.
» Je suis allé pendant la nuit sous votre fenêtre; l’heure de minuit » avait passé, et j’étais encore là.
» O fille de mes yeux, etc.
4i, » Interrogez l’étoile du soir , elle vous répondra qu’elle m’a vu
pleurer ; l’étoile du matin vous parlerait aussi de ma peine.
» O fille de mes yeux, etc.
» C’est auprès de la fontaine Blanche ^ que je vous vis pour la prei) mière fois.
)) O fille de mes yeux, etc. »
» O ma Fatmé ! mon cœur soupire après vous; je souhaite à celui ÿ) qui ne me plaindra pas une passion qui brûle et consume son arne.
1 La fontaine Blanche est le nom d’une fontaine du Caire.
» L’éclat de Yotre beauté a fait pâlir la lune ; vos regards répandent » la lumière comme le grand astre pendant la nuit.
» O mes pauvres yeux, allez vers le Nil, et noyez-vous dans les » eaux du grand fleuve ;
» Vous avez trop de maux à pleurer ; il vous faudrait répandre )) beaucoup trop de larmes.
)) Mettons notre espérance en celui qui créa le ciel , la terre , les » mers ; les destins sont changeans. »
Plusieurs chansons arabes ne sont autre chose qu’un quatrain plus ou moins ingénieux, dont le grand mérite est de ramener quatre fois la même rime en lui donnant un sens différent. Ce genre de chanson est connu sous le nom de moual ; pour être convenablement apprécié, il exigerait l’intelligence du texte ; les traductions ne peuvent pas reproduire un mérite littéraire qui tient aux formes mêmes du langage original. Parmi les nombreux mouals que je retrouve dans mes notes, j’en ai choisi quelques-uns qui peut-être ne vous déplairont pas trop ; je les tiens de la femme de M. Beaudin, notre agent consulaireà Damas; madame Beaudin, native d’Alep, est douée d’une si prodigieuse mémoire que les musulmans de la Mecque pourraient croire qu’elle a bu de l’eau du puits de Zemzem ; lorsque je la félicitais sur la quantité de choses qu’elle avait retenues par cœur, au lieu de baisser la tête et de rougir de modestie, elle aurait pu me répondre ce que répondait un Arabe dans une occasion semblable : Je suis, disait- il, je suis semblable au sable du désert qui boit toutes les gouttes de pluie qui tombent sans en perdre une seule. Après chaque promenade que je faisais dans la ville de Damas ou aux alentours, lorsque je rentrais dans la maison de notre agent consulaire, madame Beaudin avait l’extrême obligeance de répondre aux mille questions que je lui adressais, et souvent aussi je lui demandais des chansons arabes. J’ai cherché ^ â ne pas rendre tout-â-fait méconnaissables dans notre langue les quatre mouals que vous allez lire.
MOUAL I.
«J’ai envahi le chemin par où vous passez, ô lune que j’adore ! o » douceur, répondez-moi, pourrez-vous m’échapper?
» Mon cœur, consumé dans une trop longue attente, s’est desséché » comme un rameau séparé du tronc.
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)) O mon amie, que je vous revoie, et puis, si l’on veut, qu’on me » réduise en poudre ! »
MOÜAL II.
« Vos noirs sourcils sont semblables au croissant , et vous exhalez » des parfums plus doux que le musc et l’ambre.
» Quand je demande à m’approcher de vous, un signe de vos yeux » m’ordonne de m’éloigner.
» Mais vos défenses seront vaines ; dussiez-vous, par le pouvoir de » Dieu, prendre votre essor vers le ciel, je saurais vous y atteindre » encore. »
MOÜAL III.
(( Pars ! ô mon chameau fidèle, et lorsque tu seras arrivé à sa porte, » fais-lui entendre toi-même des plaintes.
» Quand le sourire est sur mes lèvres , la tristesse n’en est pas » moins dans mon cœur.
» J’avais commencé à recueillir dans la ruche la fleur du miel , » hélas! et maintenant adieu le bonheur. »
MOÜAL IV.
UN JEUNE HOMME A SON AMI
« Qu’as-tu donc , mon ami ? pourquoi penches-tu ta tête sur ta » main?
)) As-tu un navire qui ait fait naufrage, ou bien es-tu abandonné ')) de ton amante?
. » Si tu as perdu ton navire, celui qui te l’avait donné saura bien » te le remplacer ;
» Si tu as perdu ton amante , console-toi , tu en trouveras une » autre. »
La dernière chanson que je vous citerai, est célèbre parmi les tribus du désert et les montagnards du Liban , à cause de la haute renommée du bédouin qui fait le sujet de ce chant. Ce bédouin était un chef de tribu, nommé Kangg-Mohamet, qui vivait dans le dernier siècle.
Kangg-Mohamet dépouillait les caravanes, enlevait les moissons, et
sa tribu était souveraine dans ces contrées. Le pacha d’Alep qui , depuis long-temps, cherchait à se défaire de ce cheik, la terreur de la Syrie, l’invita un jour à se rendre dans son palais sous prétexte de faire amitié avec lui. Mohamet se laissa prendre au piège et fut assassiné à Alep. La sœur du cheik bédouin, appelée Taoullé, composa la chanson suivante, pour déplorer le triste sort de son frère , et pour maudire les bourreaux de Kangg-Mohamet. L’air rude et sauvage de cette chanson, le plus beau que j’aie entendu chez les Arabes, est un mélange harmonieux de rage, de douleur et d’amour. J’ai entendu la chanson de Taoullé , au bord de la rivière Kadicha , dans un site charmant du voisinage de Tripoli ; M. Charles Guys, le vice-consul, M. Rotier, le drogman chancelier, M. Mazolier, le drogman auxiliaire, et moi, nous avions été invités à un grand banquet sur les bords du fleuve saint; à la fin du dîner, quand le moment des toasts fut venu, un montagnard maronite qui passe pour avoir la plus belle voix du pays, nous fit entendre la chanson de Taoullé.
« Kangg, chef de la tribu des moualis, avait vaincu les tribus de » Fédahn et d’Ahdidi ; il avait enlevé l’enseigne ' de Kablan
» Yous ne porterez plus le sabre derrière moi; oh! qui viendra » me venger! Allés du désert, pleurez le sort de Kangg-Mohamet, » qui n’est plus sorti d’Alep.
» Kangg, chef de la tribu des moualis, etc.
» Voilà que la mort est venue me saisir. L’amour que j’avais pour » une femme aux bras blancs comme la neige , m’a fait oublier le » danger, et j’ai péri : cette femme, au moment du péril, n’a point » pensé à moi.
» Kangg, chef de la tribu des moualis, etc.
» Mon coursier avait franchi le seuil du sérail (palais du pacha), » malgré de fortes barrières; nous étions déjà arrivés en fuyant jusqu’à » Bel-Amidd^, et nous, hommes du désert, nous étions mêlés aux » hommes de la ville.
» Mais il fallut céder au nombre ; si j’avais pu me préparer au
^ Les bédouins, dans leurs combats, n’ont pas de bannière ; au lieu de drapeau, ils placent sur un chameau, richement paré, la plus jolie fille de la tribu ; autour d’elle se place la Qeur des combattans ; quand l’ennemi parvient à enlever la jeune fille, la tribu est vaincue.
^ Nom d’une tribu.
® Lieu près d’Alep.
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» combat, j’aurais fait un carnage qui aurait retenti jusqu’aux oreilles M (lu sultan.
» Oh ! filles du désert , pleurez le sort de Kangg-Moharaet qui » n’est plus sorti d’Alep. »
LARMES DE TAOULLÉ.
(( Le jour de l’éternelle séparation est venu; je pleurerai toujours » la triste fin de Kaugg-Mohamet , qui avait vaincu les tribus de Fédalin y) et d’Ahdidi, et qui avait enlevé l’enseigne de Kablan. »
Il me reste encore beaucoup de chansons que je pourrais vous envoyer, mais je m’arrête ici; je vous en donne assez pour que vous puis^ siez connaître les productions poétiques * nées sous les tentes ou les cabanes de la Syrie, au milieu des chameaux et des chèvres, près des torrens, au pied des palmiers. Lorsque ces chants du désert arriveront à Paris, semblables à des Arabes mes amis qui s’en iraient vers vous de ma part, recevez-les bien, accordez-leur cette même hospitalité qu’on m’a si magnifiquement accordée dans les pays de la Judée et du Liban; faites que mes chansons du désert, pauvres exilées, trouvent auprès de vous un doux refuge.
Après avoir lu ceci , vous désirerez peut-être que je vous donne une idée générale de la littérature actuelle de la Syrie; mais je vous répondrai qu’il n’y a point de littérature en Syrie; on y entend çà et là des chansons d’amour ou de guerre , et c’est à peu près tout. On m’a cité les principaux poètes arabes du temps présent, que ma mauvaise fortune ne m’a point permis de rencontrer. Nasralla-Traboulsi , grec catholique d’Alep , qui parcourt la carrière du drogmanat et se trouve maintenant au Caire auprès de Méhêmet Ali, est le plus célèbre des poètes arabes contemporains. Il adressa à l’empereur Napoléon , au sujet de la naissance du roi de Rome , une pièce de vers qui eut une grande vogue dans les consulats et les ambassades d’Orient. Nasralla-Traboulsi est le premier Arabe qui , dans des
^ M. Caussin de Parseval, connu par ses travaux de littérature orientale, a bien voulu nous communiquer la traduction d’une chanson arabe d’Alep, la plus remarquable de celle qu’on chantait dans cette ville à l’époque où il y résidait; la chanson a sept couplets, dont chacun est suivi d’un refrain ainsi conçu : « Chana teur, fais-moi entendre ta voix pour adoucir ma souffrance, pour guérir mon » cœur malade. » Cette chanson d’Alcp, élégamment traduite par M. Caussin, ]tréscnte de charmantes images, et nous regrettons que sa longueur ne nous per-» mette pas de la donner ici.
chansons d’amour, ait osé s’adresser directement aux femmes, au lieu, d’employer le genre masculin selon la vieille coutume des chansonniers orientaux ; ce n’est qu’à force de talent que le poète d’Alep est parvenu à se faire pardonner cette innovation.
Si la peste n’était point à Deir-el-Gamar , je m’y serais déjà rendu pour faire connaissance avec le poète maronite Boutros-Kramé , attaché à l’émir Béchir ; Boutros-Kramé passe pour doué d’un vrai talent poétique. Je vous nommerai encore Gheik-Emin-el-Homsi , musulman arabe résidant à Hama , Mohammed-effendi , El-Djabrï d’Alep, KicolaNahass, grec schismatique de Tripoli, comme cultivant Rvec succès la poésie légère. Il y a plus de poètes que d’historiens dans les pays d’Orient; le despotisme n’a rien à dire à la poésie qui soupire une hymne d’amour ou qui chante les merveilles de la nature,, mais il ne permettrait pas toujours à l’histoire de raconter la vérité. Aussi on ne m’a point cité en Syrie beaucoup de gens qui s’occupent d’histoire. J’ai parlé, dans une précédente lettre, d’une histoireumpartiale de l’émir Béchir, écrite par un prêtre maronite ; il fallait à €e prêtre maronite tout le courage d’un soldat qui présente la bataille à un ennemi plus fort que lui. On m’avait promis la communication d’une relation manuscrite de la campagne de Bonaparte en Égypte et en Syrie, dont Fauteur est Nicoîa El-Tourq, maronite, mort depuis douze ou quatorze ans ; je ne l’ai point encore reçue. J’aurais aimé à voir comment un maronite avait jugé cette grande expédition française qui frappa l’Orient d’une de ces secousses dont les peuples ne. perdent point le souvenir.
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LETTRE CXCI
Les Francs de Beyrouth. — Le choléra-morbus à la Mecque. — Expédition contre Bagdad. — Inondations de l’Enphratc. — Prochaine invasion d’ibrahimpacha.
Beyrouth, juillet 1031»
La peste a cessé à Beyrouth , et je suis revenu dans la maison de notre consul, maison toujours hospitalière, toujours amie pour moi. Quelques frégates anglaises sont mouillées dans la rade de Beyrouth ; l’une d’elles avait à bordM. Farren, nommé consul h Damas, et descendu à terre depuis deux jours ; le nouveau consul anglais est arrivé ici avec un équipage complet ; il a des chevaux et une voiture , tout ' comme si son lieu de résidence était une ville d’Italie ou d’Allemagne., L’Angleterre a été mal informée si on lui a dit que son consul pourrait se promener en voiture dans les rues de Damas et sur les rives dm Baradi. Il paraîtrait que les gouvernemens d’Europe prennent au sérieux les contes qu’on débite depuis quelque temps sur la civilisation de l’Orient. Peut-être n’est-il pas impossible que les consuls francs se promènent bientôt en carrosse à Constantinople et à Alexandrie, les deux cités les moins musulmanes de l’empire; mais je défle un consul européen d’aller en voiture dans les rues de Damas , à moins qu’il n’ait une armée pour escorte. On dit que le nouveau consul anglais vient d’être éclairé sur la véritable situation de Damas, sur le péril de sa mission, et qu’il attendra des temps meilleurs pour aller arborer le pavillon britannique au milieu de la sainte \ille musulmane. Je crois que M. Farren attendra non pas quelques jours, non pas quelques mois , mais plusieurs années avant de pouvoir prendra avec sûreté le chemin de Damas. M. Farren est ce même consul donL
la prochaine arrivée préoccupait beaucoup les Damasquinsà l’époque où j’arrivai dans leur ville ; ils avaient vu en moi l’envoyé du gouvernement anglais , et voulaient me brûler , comme je vous l’ai dit ailleurs. J’étais pourtant sans suite, sans armes, à pied, vêtu comme un simple cavalier arabe. Que serais-je donc devenu si je fusse entré dans la ville en calèche?
J’ai pour société habituelle, sans compter M. Guys, madame Guys et M. Jorelle, d’autres Francs avec qui je puis causer utilement et qui me témoignent un intérêt affectueux; je vois M. Laurella , le vice-consul d’Autriche, homme doux, probe, honorable, qui a épousé une femme du pays, bonne et douce comme lui; son fils , nommé Georges, est un charmant jeune homme élevé à la manière européenne ; brillant cavalier , il dompte avec grâce l’étalon arabe sorti depuis peu de la libre solitude , et plusieurs fois tous deux , sous le galop de nos chevaux , nous avons soulevé des tourbillons de sable rouge dans la forêt de pins voisine de Beyrouth. La fille de M. Laurella, appelée Marie, âgée de seize ans, porte le costume arabe et ne parle que la langue arabe ; mademoiselle Laurella est une des plus Jolies personnes que j’aie vues en Syrie. Lejeune négociant français M. Human, actif, complaisant, d’humeur enjouée, chante avec beaucoup de goût des airs de France qui nous charment; il sait par cœur les trois quarts des chansons de Béranger, et les refrains populaires qu’on répète chez nous jusque sous le chaume, m’ont paru plus entraînans, plus harmonieux, chantés au pied du Liban. M. Créus vient souvent pour me visiter ; le jeune et bon Espagnol me dit qu’il a de la peine à vivre dans le village de Hadet depuis que je l’ai quitté.
Hier, des pèlerins musulmans ont apporté d’épouvantables nouvelles; cent quatorze hadjis de Beyrouth étaient partis pour la Mecque; il en est revenu quatorze ; tous les autres ont péri du choléra-morbus, appelé en arabe aoua lasphar (vent jaune) ; les parens des morts se sont rendus aux cimetières ; ils ont prié pour eux pendant plusieurs heures. Les hadjis racontent que la pieuse caravane a été frappée par le choléra aux portes de la Mecque, et que la moitié des pèlerins a succombé comme si la foudre du ciel ou les bombes de la guerre fussent tombées dans leurs rangs; iis ajoutent qu’on a renvoyé à Damas le reste de la caravane sans lui permettre d’entrer dans la Mecque pour accomplir les dévotions accoutumées. J’ose à peine m’arrêter par la pensée au spectacle de dix ou douze mille hommes qui, la veille.
d’orient. 223
marchaient pleins de vie et d’espoir, et qui le lendemain sont des cadavres noirs ou bleus étendus immobiles sur le sol ; que de familles en Syrie et en Asie mineure vont être dans le deuil! combien de foyers auront des places vides ! Il y a neuf ans , m’a-t-on dit , que le elîoléra-morbus fit quelques ravages à Alep; il s’approcha des côtes de Syrie et ne vint point au-delà de Tortose. Puisse le choléra , cet horrible frère de la peste d’Orient, ne point franchir les mers et s’en aller visiter les régions d’Europe ! puisse-t-il ne jamais ouvrir ses immenses , ses homicides ailes sur nos royaumes , au-dessus desquels plane un fléau assez terrible, le fléau des révolutions!
Je ne sais pas si je vous ai parlé de l’expédition du pacha d’Alep contre le pacha de Bagdad, coupable de rébellion envers la sublime Porte. Ali, pacha d’Alep, chargé par le gouvernement impérial de remplir cette mission, n’a trouvé sur son chemin que des villages abandonnés, des terres sans fruits et sans moissons ; la peste et les inondations de l’Euphrate ont couvert de misère ou de ruines toutes ces contrées ; l’armée d’Ali-pacha a rencontré la faim pour première calamité. Les dernières nouvelles nous ont annoncé qu’ Ali-pacha est campé en ce moment à huit heures de Bagdad ; il n’ose s’avancer davantage, parce que la peste exerce à Bagdad des ravages inouïs dans l’histoire; on parle de cent cinquante mille habitans déjà morts, de douze mille maisons fermées, du lit de l’Euphrate encombré par les cadavres que les flots roulent à la mer. A deux pas de ces sombres funérailles, la guerre est assise sous la tente verte de l’islamisme, attendant, pour frapper Bagdad, que la peste se soit éloignée.
Sans aller chercher loin d’ici des malheurs et de lugubres scènes, j’aurais pu me borner à vous retracer ce qui se passe maintenant -autour de moi ; depuis deux semaines, l’insurrection trouble de nouveau les pays de la Galilée ; les fellahs de Naplouse ont repris les armes, et le brigandage a recommencé, car en Galilée la guerre c’est le brigandage. Il n’est plus permis de douter de l’expédition égyp-^ tienne ; les vaisseaux du vice-roi , armés dans les eaux d’Alexandrie, n’attendent qu’un signal pour partir ; Ibrahim-pacha, suivi de troupes nombreuses, doit venir par le désert, et Gaza sera sa première conquête. Abdallah-pacha se prépare à se défendre ; il envoie recruter des hommes et chercher partout de l’argent dans son pachalik ; beau-» coup de chrétiens de Beyrouth se sont réfugiés dans le Liban pour échapper aux vexations du visir de Saint-Jean d’Acre ; les rayas qu’oa
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soupçonne d’avoir des sacs d’argent ou d’or sont mis à la torkirc, et la terreur a gagné toutes les villes de la côte. Pour compléter le tableau de l’état présent de ce pays , ajoutons que la peste n’est point encore sortie des murs de Saint-Jean d’Acre , et que chaque jour elle y creuse des centaines de tombes, ^
Jusqu’à présent , on croit ici que l’expédition égyptienne se fait dans le simple but de châtier Abdallah-pacha, à qui le sultan reproche les trois griefs suivans ; 1” d’avoir entièrement démoli le château de
Sanour, sans en avoir, auparavant, demandé l’autorisation au chef de l’empire ; 2° d’affecter depuis quelque temps une certaine indépendance ; 3° d’avoir rétabli dans son pachalik la musique des janissaires, proscrite par Mahmoud; cette musique consistait en fifres, tambours et grosses caisses. Déjà plusieurs mulets , chargés d’or, sont partis^ cl’ Acre pour Constantinople; ils portaient des offrandes qui ont dû satisfaire le grand-seigneur. Il parait du reste que l’invasion de la Syrie est un projet bien arrêté dans la tête de Méhémet Ali, et que désormais ce n’est plus de Stamboul que le vice-roi attendra des ordres. Lui aussi a des griefs contre x\bdallah-pacha ; en 1822, celui-ci s’était attiré la colère de Mahmoud pour avoir envoyé des troupes contre’ la sainte ville de Damas, à la suite de l’émir Béchir; ce fut Méhémet Ali qui obtint la grâce d’x\bdallah-pacha , moyennant une amende de soixante mille bourses; mais Abdallah , après avoir tourmenté son pachalik pour trouver cette somme , avait fout gardé pour lui. De plus, le vice-roi reproche au pacha d’Acre de donner asile aux fellahs égyptiens. Saint-Jean d’Acre a d’imposantes fortifications ; Abdallah est décidé à résister jusqu’à la mort, et probablement les forces d’Égypte auront plusieurs mois bien rudes à passer sous les murs de. la ville avant de pouvoir l’emporter. On ne sait pas encore l’attitude que doivent prendre l’émir Béchir et les populations belliqueuses du Liban ; mais supposez que la Syrie tombe au pouvoir des Égyptiens,troyez-vous, d’après tout ce qui a été dit dans de précédentes lettres,, croyez-vous, dis-je, que le pacha d’Égypte vienne à bout de garder les terres conquises ^ ?
* On a vu dans les gazettes d’Europe tous les détails de l’expédition des Égyptiens en Syrie; on sait qu’lbrahim-pacha est entré sur le territoire syrien, I<î novembre 1831 ; il n’a pas eu beaucoup de peine à prendre Gaza, Jaffa, Caifa,, Jérusalem et Naplouse ; c’est à Saint-Jean d’Acre que l’attendaient les grandesdifficultés ; arrivé le 27 novembre sous les murs de cette ville, ce n’est qu’après
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Ainsi donc, le moment où je quitte la Syrie, est un moment terrible et solennel ; d’un coté, ce sont des fléaux qui précipitent dans le sépulcre des milliers d’hommes , qui laissent des villages vides et changent les terres fertiles en déserts; de l’autre, c’est la guerre menaçante, la guerre, ce long tonnerre qui passe sur les peuples et les décime. Le nuage noir qui monte à l’horizon de l’Égypte et d’où bientôt s’échappera une tempête contre le pays auquel je vais dira adieu, ne porte point dans ses flancs la suprême destinée de la Syrie.
un siège de six mois qu’il s’en est rendu maître; nous sommes les derniers voyageurs francs qui ayons vu la cité d’Âcre debout avec scs fortes murailles, ses khans et ses mosquées ; les voyageurs qui ont visité cette ville depuis la guerre n’y ont trouvé qu’un monceau de ruines. Abdallah-pacha que nous avions vu dans sa capitale syrienne, après avoir résisté à Ibrahim plus courageusement que nous ne l’aurions cru, a été traité avec générosité par le vainqueur; conduit en Egypte auprès de Méhémet Ali, il a été comblé d’honneurs comme si on avait voulu le consoler de sa défaite ; Abdallah-pacha est maintenant à Constantinople, et le sultan Mahmoud paraît avoir oublié ses anciens torts. On connaît le résultat: de l’expédition égyptienne en Syrie; les nouveaux maîtres de ce pays ont chaque, jour des rébellions à combattre. La Syrie, comme nous l’avions prévu, se refuse à supporter le monstrueux système qui pèse sur l’Égypte ; les habitans regrettent le gouvernement turc. Il y a quatre ans’ que nous écrivions que Méhémet AU pourrait difficilement se maintenir en Syrie ; nos prophéties, fondées sur la connaissance des lieux, ne tarderont peut-être pas à s’accomplir.
* L’édition de Paris est de 183o.
( Note des Editeurs. )
LETTRE CXCII
Adieux à la Syrie. — Chypre au mois de juillet. — Différentes localités de File. Mariage des villageois chypriotes. — Émigration des Grecs de File, — Mort du seigneur d’Anglure. — Retour en France.
Larnica (Cliypre), 7 aoûl 1831.
J’avais ouï dire à Beyrouth que des bâtimens de M^arseille, prêts à partir pour France , étaient mouillés dans la rade de Larnica; il De me restait plus rien à faire dans la Syrie et je lui ai dit adieu ; mon dernier regard sur les sommets neigeux du Liban s’est trouvé humide de larmes, car on ne quitte point sans tristesse les grandes régions qui ont frappé vivement le cœur et l’imagination. Or, parmi les régions que Dieu a livrées à la curiosité de l’homme, il n’en est aucune qui, plus que la Syrie, saisisse l’ame du voyageur; désormais, pas un de mes jours ne se passera sans que je songe aux pays de Jérusalem et d’Hébron , d’Ascalon et de Gaza , de Damas et d’Antioche ; les réminiscences, les images, les couleurs de la Palestine et du Liban se mêleront à toutes mes pensées ; la Syrie est devenue pour moi une terre de prédilection, une sorte de contrée natale d’où me viendront mes plus heureux rêves, mes plus douces impressions.
Un petit bateau sans pont, sans tente , sans aucune espèce d’abri contre le soleil brûlant, m’a porté de Syrie à Chypre. Dans ce trajet de quarante lieues, le moindre coup de vent auraitsuffi pour engloutir sous les flots cette frêle embarcation, conduite par deux pauvres mariniers arabes ; je me suis conflé à la grande mer sans réfléchir un seul instant au danger ; Dieu a voulu que la mer me fût propice et belle, et je suis arrivé en deux jours de Beyrouth à Larnica. Toutefois, je dois vous dire que, dévoré par le soleil dans ce caïque si étroit , si
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incommode, j’ai beaucoup souilert à la traversée. Il y a sept moisquand nous sommes venus à Chypre , il nous a fallu chercher l’hospitalité ailleurs que chez M. Pilavoine, notre consul, vu que son mobilier et ses effets n’avaient point encore passé les mers ; maintenant, M. Pilavoine vient de recevoir du gouvernement français ses lettres de rappel et de retraite, et les embarras d’un prochain départ ne lui ont pas permis de nous donner asile, comme me le donnaient naguère les fellahs et les bédouins. J’ai loué une chambre dans la maison d’un Franc de Larnica, appelé Antoine Béraut ; je me suis mis en pension chez lui en attendant le départ d’un navire français.
Voilà plus de quinze jours écoulés depuis mon arrivée à Chypre ; aucun navire n’est parti faute d’une suffisante cargaison. J’ai misa profit ce retard, et les notes que j’ai prises serviront à compléter ce que vous avez dit sur l’île de Chypre au mois de janvier dernier. Sachez d’abord qu’il ne tombe point des torrens d’eau comme à notre premier passage, mais qu’un déluge de feu inonde cette terre ; nulle part je n’ai eu si chaud qu’à Larnica depuis quinze jours; les langues n’ont point des mots pour exprimer l’étouffante chaleur qu’on éprouve ici aux mois de juillet et d’août; le terrain sans ombre et sans eau qui sépare Larnica de la Marine, n’est traversé par personne depuis sept heures du matin jusqu’à cinq heures du soir ; le thym, la bruyère et l’herbe qui croissent sur cet espace, ont pris une teinte à la fois brune et rougeâtre sous les ardeurs du jour; des fentes, des ouvertures en sens divers sillonnent partout le sol ; les rayons dévorans partis du soleil et se répandant avec violence de tous cotés, figurent à l’œil de longs serpens lumineux à la gueule toujours béante ; j’ai fait une fois , à midi, le trajet de Larnica à la Marine , pour mieux connaître ce que c’est qu’une journée de juillet à Chypre, et j’avais pitié des pauvres passereaux que je rencontrais à travers ce la'^* de flamme.
C’est surtout quand souffle le vent du nord qu’il fait chaud à Larnica ; les vents qui nous arrivent de l’est ou de l’ouest ont passé sur la mer et nous apportent quelque fraîcheur; le vent du nord a passé sur les terres embrasées de l’île et n’apporte que le feu. Des vieillards chypriotes m’ont raconté qu’en 1804 le vent du nord amena sur Larnica une chaleur telle, que les habitans furent contraints de s’enfermer chez eux pendant plusieurs jours, et que beaucoup de gens qui voulurent sortir tombèrent étouffés en chemin; les oiseaux cher-
chaient un asile dans les maisons, ceux qui restaient dans les champs mouraient; les lièvres périrent aussi , et des troupeaux tout entiers furent étouffés; les liabitans avaient soin de tenir les mains et les pieds dans l’eau. La population de Larnica et de la Marine s’échappe des maisons dès que le soir arrive, et se répand le long du rivage de la mer; la foule encombre le quai de la Marine; le côté septentrional de la rade est couvert de nageurs ; il s’écoule là quelques heures de soirée où femmes et jeunes filles, hommes jeunes et vieux, musulmans, grecs et Européens s’abandonnent, les uns à de molles extases,, les autres à de tranquilles causeries ; d’autres se promènent avec bonheur au bord des flots qui semblent s’endormir à l’approche de la nuit. Que de fois j’ai délicieusement rêvé sur les points solitaires de la plage, lorsque la première étoile brillait à l’horizon du côté de Paplios, et que le couchant présentait comme de larges barrières de feu î
Quatre navires de Marseille attendent dans la rade de Larnica que leur cargaison soit complète; le premier navire, nommé V Alceste^ est commandé par le capitaine Blanc de la Ciotat ; le second , la Bonne Sophie^ est commandé par le capitaine Coulonne; le troisième, le Saint-Tropez, par le capitaine Lieuiaut; le quatrième, la Confiance, par le capitaine Couture. Plusieurs fois je me suis rendu à bord de V Alceste ou de la Bonne Sophie pom échapper aux brûlantes journées; une tente dressée sur le pont nous couvrait d’ombre , et la douce brise des eaux venait aussi nous rafraîchir ; je ne perdrai point le souvenir des capitaines Blanc et Coulonne, de leurs procédés bienveiiians , de leurs affectueuses attentions pour moi ; j’ai passé de charmantes heures à leur bord, devenu pour moi une petite patrie.
,î’ai cherché à mettre à profit, comme il a été dit déjà , le retard que j’ai éprouvé dans mes projets de départ, et vous trouverez ici le résultat de mes courses et de mes observations nouvelles. Je donnerai mes notes sur les localités avant de m’attacher à la peinture générale des mœurs et de la situation présente des Chypriotes. Cythère, dont Fénélon a fait une description dans son Télémaque, est un bourg d’environ deux mille habitons, situé à deux heures au nord-ouest de Nicosie, à huit heures de Larnica; sa position au milieu de jardins d’oliviers, de mûriers, de citronniers et d’orangers , arrosés par un grand ruisseau, répond parfaitement aux riantes idées que son nom seul rappelle; les habitans de Cythère sont presque tous grecs et
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î)araissent n’avoir point perdu les anciennes traditions ; plus qu’eu d’autres cantons de l’île, les habitans s’abandonnent à la mollesse et ^u\ voluptés; ils négligent la culture du sol riche qu’ils foulent; les jeunes gens et les jeunes fdles de Cythère passent encore aujourd’hui pour les plus fervens adorateurs de Cypris. Il y a quelques années qu’on a coupé un grand nombre de mûriers dans le vallon de Cythère pour faire place aux semences de coton ; c’est, m’a-t-on dit, parce que le prix de la soie a baissé et qu’il est maintenant beaucoup plus avantageux de cultiver le coton ; ceci explique la disparition des mûriers dans plusieurs cantons de l’île. Le ruisseau qui passe par Cythère fait tourner grand nombre de moulins; ils sont placés au-dessus du bourg. Les habitans du village d’Idalie, à quatre heures à l’est de Nicosie, ont une meilleure réputation que ceux de Cythère; les douceurs de leur féconde vallée les invitent au repos et aux plaisirs , mais ils ne connaissent que le travail. Le village d’Idalie ne renferme que cinq à six cents habitans.
Vous avez parlé de Limassol où débarqua le roi Richard; voici quelques détails sur cette vieille cité, appelée aujourd’hui LimissoL C’est un bourg d’environ trois mille cinq cents habitans, situé au fond d’un golfe à vingt lieues au sud de Larnica : la moitié de la population est musulmane, l’autre moitié grecque; les Turcs ont deux mosquées, les grecs trois chapelles. De hautes montagnes dominent LimissoL Le bourg a peu de ressources, peu de commerce, et la rade est presque toujours solitaire; les grecs de Limissol, soumis à un joug tyrannique, n’ont pas le courage de cultiver la terre. Quand l’espérance manque, peut-on travailler? Autrefois le territoire de Limissol produisait des cannes à sucre ; maintenant on n’en voit plus de traces. Parmi les seize cantons qui forment la division actuelle de l’île de Chypre, le coton n’est cultivé avec succès que dans les cantons de NIessagorée, de Carpasi, de Larnica, de Limissol, de Morphou et de Paphos. Le coton vaut cinq piastres l’ocque. Après le commerce du coton, vient celui du caroube, du sel, du lin : on recueille le caroube au mois d’août ; il se vend huit piastres le quintal ; on l’expédie ordinairement à Odessa. Il y a des salines à Larnica et à Limissol : celles de Larnica sont les meilleures; le sel vaut un para l’ocque : on l’expédie à Constantinople. Le lin, dont la récolte a lieu au mois de mars, est envoyé à Livourne. Les bâtimens de Marseille chargent du coton et des éponges. Tout le monde sait que le vin de la commanderie est une des principales richesses del’île de Chypre.
Des vestiges de la domination latine sont restés dans la langue grecque de Chypre et dans plusieurs noms de localités : un des plus channans cantons de Ttle, du côté de Paphos, porte le nom franc de Belpaïs (beau pays).
Dans une précédente lettre, j’ai retracé les curieuses cérémonies qui accompagnent les mariages des chrétiens de Damas. Voici quelques détails que j’ai recueillis sur la manière dont les grecs villageois de Chypre célèbrent le mariage. Les cérémonies des fiançailles n’offrent rien de particulier : c’est comme à Damas et comme chez les grecs de tous les pays de l’Orient; seulement ici les deux fiancés peuvent se voir dans les familles, et s’ils avaient de la répugnance run pour l’autre, le mariage n’aurait pas lieu. A partir du jour des fiançailles jusqu’à l’époque de la célébration du mariage, les deux futurs époux peuvent se voir sous les yeux des parens, mais ils ne se disent rien. Trois ou quatre jours avant la célébration solennelle, les parens invitent tous les amis, et donnent à chacun un cierge de cire jaune* Chaque invité offre un présent aux fiancés : un pàtie apporte un agneau, un cultivateur apporte de l’huile ou du vin, etc. Le jour du mariage, les papas ou prêtres grecs du village et les parens des fiancésse réunissent pour fixer la dot, et dresser le contrat. Après le contrat, on revêt la fiancée de ses habits de noces au bruit de la musique ; on chante une chanson à chaque vêtement dont on la pare : on habille le fiancé avec la même solennité. Quand tout est prêt, on se rend à l’église pour la bénédiction nuptiale : la nouvelle mariée porte dans le trajet un grand voile rouge sur la tête, et s’avance les yeux baissés à côté de son futur époux. La messe est célébrée, puis les époux sont bénis; au milieu de la cérémonie, on met sur la tête des époux une couronne d’olivier bordée de soie. Ceux-ci, accompagnés de deux témoins, font trois tours dans l’église ; le marié tient la mariée par le petit doigt. Pendant ces trois tours, les parens jettent à travers la foule des assistans des poignées de blé, de semences de coton, des paras, vœux et symboles de fécondité et de bonheur.
L’époux reconduit l’épouse à la maison paternelle, en la tenant toujours parle petit doigt; arrivé sur le seuil de la porte, il frappe doucement l’épouse du pied droit ; ce coup de pied apprend à la mariée qu’elle doit craindre et respecter son mari. Entré dans la maison, le marié jette par terre une grenade et la brise sous le pied î Alors commencent les danses, qui se prolongent jusqu’au dîner. On fait deux
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dîners, le premier pour les hommes, le second pour les femmes. L’épouse ne prend aucune part à la fête : tout ce qu’on lui permet, c’est de s’asseoir au banquet. Après le dîner, les danses recommencent et durent jusqu’à trois heures après minuit. Le cortège des femmes accompagne avec beaucoup de pompe la nouvelle mariée à la chambre nuptiale; puis les voiles mystérieux sont tirés sur la fête, et tout retombe dans le silence. Vous connaissez la cérémonie du lendemain, et je me dispense même de vous l’indiquer. Ce n’est qu’aux villages que le mariage est ainsi célébré ; à Niocosie , à Larnica et dans les principales cités de l’île, on se marie à peu près comme en Europe.
Les grecs peuvent se marier sans en demander la permission aux autorités turques, mais il leur faut la permission du cadi pour rendre à leurs proches les devoirs de la sépulture ; le cadi ne délivre son permis que moyennant une forte somme. Il y a peu d’années qu’un des principaux grecs du pays étant mort, le cadi demanda trois mille piastres à sa famille pour le permis des funérailles. A force de prières et de recommandations, la famille du défunt parvint à le faire ensevelir pour sept cent cinquante piastres : horrible cupidité qui spécule sur la pelletée de terre que réclame un cadavre !
Vous devez vous souvenir que l’île de Chypre a un archevêque et trois évêques : après l’archevêque de Nicosie vient l’évêque de Paphos* puis ceux de Larnica et de Cérine ou de Chérigna. Quand l’archevêque de Nicosie meurt, c’est l’évêque de Paphos qui lui succède de droit, et l’évêque de Larnica est promu par droit de hiérarchie à i’évêché de Paphos. Le prélat de Paphos réside dans un gros village appelé Ktyma, situé à une demi-heure de l’ancienne Paphos ; près de Ktyma se trouve léros-Tipos ou le jârdin sacré, jadis sanctuaire de la déesse des amours. Les grecs témoignent pour leurs premiers pasteurs la vénération la plus profonde ; les dimanches et lesfêtes, ils ne manquent jamais d’aller offrir quelques présens à leur évêque respectif. Les dons des fidèles sont à peu près les seuls revenus des évêques. Dans la saison des récoltes, l’évêque envoie demander à chaque maison chrétienne sa part des moissons et des fruits, et cette part ne lui est jamais refusée.
La superstition du mauvais œil est plus commune à Chypre qu’en d’autres pays de l’Orient. Les jeunes filles grecques redoutent surtout le funeste pouvoir de l’œil des vieilles femmes. Une vieille qui passe^
dit à la vue d’une jolie enfant : Oh ! quelle charmante figure l oh ! quelle belle chevelure! ces mots -là et d’autres semblables peuvent frappt'r de maléfice la pauvre fille. Chaque fois qu’une jeune fille revient du bain, après avoir baisé et porté sur son front la main de son père et da®a mère, elle s’empresse d’allumer des feuilles sèches détachées des rameaux d’olivier bénits à l’église; pendant que les feuilles brûlent, la jeune fille amène la fumée vers elle en faisant des signes de croix et en prononçant les mots Kristos Pandïa ; elle se fait ensuite promener trois fois le feu sacré autour de la tète. Cette cérémonie est jugée indispensable pour échapper au mauvais œil après le bain.
Une particularité curieuse qu’il faut noter, c’est qu’un juif ne peut pas habiter l’île de Chypre ; si quelque Israélite voulait s’établir dans File, il en serait chassé sur-le-champ par les Turcs et les grecs qui sur ce point s’entendent parfaitement. Les gens du pays débitent beaucoup de contes à ce sujet, mais voici ce qu’il en est au rapport de Nicéphore et de Dion Cassius. Au temps de l’empereur Trajan, les juifs s’étant révoltés contre la domination romaine, s’emparèrent de File de Chypre, et, suivant l’antique barbarie du peuple hébreu, massacrèrent deux cent quarante mille personnes ; la population chypriote, molle et sans courage, n’opposa aucune résistance. Mais les juifs ne tardèrent pas à expier leurs horribles violences ; Trajan remporta une sanglante victoire en Syrie sur l’armée Israélite, et envo^^a dans File de Chypre un de ses capitaines, nommé Lucius, avec la mission d’en chasser tous les juifs; de plus, Trajan défendit par un décret que personne delà race juive s’établit jamais dans File; depuis Trajan jusqu’à nos jours, toutes les dominations qui ont passé sur File de Chypre ont maintenu rigoureusement ce décret.
J’ai beaucoup vu à Larnica les deux frères Yarda , deux grecs à qui j’ai trouvé de la bonté, de l’esprit, de l’instruction et un sentiment profond des misères de la nation grecque ; l’un est attaché au consulat français en qualité de drogman auxiliaire ; l’autre a entrepris de traduire en grec moderne le Tableau de V empire ottofnande Mouradgea d’Osson ; les hommes de sa nation qui liront un jour son oeuvre, verront que rien n’est beau comme la législation et la morale écrite des Turcs ; ils se diront que la pensée de la révolte ne leur serait probablement jamais venue, si la politique ottomane s’était toujours bornée à mettre en pratique ce qui est écrit dans les livres. Je
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4iens des messieurs Tarda des documens inconnus en Europe sur une révolution qui éclata à Nicosie en 1803.
Il y avait à cette époque auprès du pacha de Nicosie un grec îiommé Hadji-Géorgagi qui remplissait les fonctions d’incerprète du visir; ces fonctions n’étaient pas très-importantes par elles-mêmes, mais Géorgagi était neveu de l’archevêque de Nicosie, et celui-ci l’avait chargé des affaires des grecs. On sait que les archevêques et évêques reçoivent de la Porte le droit de protéger les rayas de leur nation, et qu’ils ont pour cela le titre de procureur. Géorgagi, par ce double caractère dont il était revêtu et surtout par sa grande habileté, exerçait beaucoup d’influence dans les conseils du pacha ; les grecs trouvaient en lui un défenseur, et les Turcs un obstacle à leurs habitudes vexatoires ; la multitude musulmane, fatiguée de l’ascendant et du crédit de Géorgagi, s’en plaignit hautement et chercha l’occasion de le renverser; une disette qui se fit sentir à Nicosie, parut aux mécontens un assez bon prétexte pour se soulever. La foule turque se porta avec fureur sur la maison du favori, et demanda qu’on le lui livrât ; Géorgagi s’était caché d’abord dans un pauvre réduit de Nicosie, et puis, craignant d’être découvert par les révoltés, il avait quitté la ville, pour venir se réfugier dans une chapelle consacrée au prophète Élie, à deux lieues de Larnica ; pendant ce temps, les Turcs avaient livré à l’incendie sa maison de Nicosie, et le pacha était sans autorité.
Géorgagi écrivit de la chapelle d’Elie à un de ses amis de Larnica pour l’informer de sa situation et lui demander un bateau qui facilitât promptement sa fuite ; aussitôt le billet reçu, l’ami de Géorgagi mit â ses ordres un caïque qui le porta à Sélefkek en Caramanie ; Géorgagi se rendit de là à Constantinople par terre. Il resta plusieurs mois
dans la capitale ottomane, sans obtenir l’intervention qu’il sollicitait, et, durant ce temps, i’île de Chypre était abandonnée au caprice des révoltés; enfin, le gouvernement impérial ordonna au pacha de Tarsous de conduire trois mille soldats à Chy pre, et d’y remettre le bon ordre ; un second pacha , celui de Misigna en Caramanie , fut chargé de se joindre au pacha de Tarsous. Un autre évènement avait amené tout à coup le capitan-pacha dans les parages de Chypre; Djezzar venait de mourir à Saint-Jean d’Acre, et le plus violent désordre avait suivi la mort du boucher qu’on maudissait ; le sultan envoyait une flotte pour pacifier Saint-Jean d’Acre. La présence du
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capitan-pacha dans la rade de Larnica, retint quelques jours les insurgés, mais la révolte ne fut point comprimée, et le pillage et la dévastation recommencèrent. Remarquons que les Turcs de Larnica et de la Mafine n’avaient point fait cause commune avec les Turcs de î^icosie, et qu’ils refusèrent constamment d’agir contre les grecs.
Le pacha de Tarsous avec ses troupes, aborda au port de Cérine, mais il ne put y descendre parce que la forteresse de Gérine était au pouvoir des insurgés; il alla débarquer en face du monastère de Malandrina ; Nicosie résista pendant plusieurs jours ; la ville se rendit ensuite par la médiation des consuls européens. Après la reddition de la cité, quelques bruits de complots étaient revenus à l’oreille du pacha de Tarsous; celui-ci fit arrêter la plupart des chefs, et les condamna à perdre la tête ; deux ou trois chefs vinrent se réfugier à la Marine chez le consul de France , M. Régnaud; fidèle aux saintes lois de l’hospitalité orientale, M. Régnaud consentit à les sauver, et les fit embarquer sous la garde du pavillon français, G’est ainsi que se termina cette révolution d’un an, qui fut une calamité pour les grecs chypriotes. Le pacha de Nicosie fut remplacé par un pacha plus ferme. On m’a communiqué une lettre adressée à Géorgagi par un certain Démétrio Distravino, dans laquelle se trouve retracé tout ce qui s’était passé à Chypre depuis la fuite de Géorgagi jusqu’à la pacification du pays ; Démétrio s’attache surtout à peindre les tourmens que les grecs eurent à subir et les cruelles persécutions exercées contre l’archevêque de Nicosie. Il a été pendu dans la révolutiou grecque. Quant à Géorgagi, sa fin fut triste aussi ; cinq ans après la révolte de Nicosie, il eut des ennemis qui intriguèrent contre lui auprès de la Porte, et fut décapité à Constantinople.
Les faits qui précèdent sont, avec les faits de la révolution grecque dont vous avez parlé, ce qu’il y a de plus curieux dans Thistoire des derniers temps de l’ile de Chypre.
J’ai appris que Chypre est actuellement affermée par un banquier grec de Constantinople ; l’îie paie tous les ans un impôt de trois millions de piastres (environ un million de francs); le pacha de Nicosie reçoit quatre cent raille piastres; il est chargé de payer les autorités subalternes de File; les deux millions six cent mille piastres qui restent sont pour le fermier ; je ne sais pas précisément la somme annuelle que le fermier remet au sultan. Quand les Turcs s’emparèrent de Chypre, on y trouva quatre-vingt mille hommes pouvant
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payer le caratch; aujourd’hui on compte à peine quatorze mille tetes payant le caratch, et tel est le système fiscal établie dans le pays, que l’autorité exige toujours la môme somme qu’on retirait à l’époque où le nombre des imposés était de quatre-vingt mille. Vous avez suffisamment parlé de la tyrannie du fisc dans vos lettres sur Chypre ; un fait seulement doit être ajouté, c’est que l’an dernier le grand-seigneur fit venir quatre primats de l’îie pour leur exposer la situation des grecs; ils les chargea de veiller à ce que les rayas ne fussent point accablés, mais tout cela n’a pas amélioré le sort des grecs de Chypre, et les impôts qu’on exige d’eux sont toujours énormes.
Vous vous souvenez que déjà, au mois de janvier dernier, les grecs commençaient à déserter l’île ; maintenant chaque jour voit de nombreuses émigrations; depuis le mois de janvier dernier, il est parti près de trois mille grecs pour la Caramanie ou pour Scyra ; ils fuient la tyrannie turque, et aussi la dureté des négocians européens qui s’enrichissent aux dépens des malheureux Chypriotes, et qui ont adopté pour leur propre compte les habitudes et le régime des pachas. Au mois dernier, les bras ont manqué pour les moissons et les récoltes ; en ce moment on ne trouve personne pour labourer les champs, pour semer et planter; le pauvre grec, dans son désespoir, quitte sa chaumière, laisse là ses bœufs et prend passage à bord du premier bateau qui se présente. Plusieurs vont en Morée pour se faire naturaliser Grecs, et obtenir la patente de citoyen qui doit les dispenser du caratch et les mettre en possession de tous les privilèges des Francs; mais celte patente ne s’obtient qu’avec de l’argent ou des protections, et combien de Chypriotes fugitifs n’ont pour plaider en leur faveur que leur triste destin et les haillons qui les couvrent !
il m’est arrivé de passer des heures entières le long delà rade, pour assister au douloureux spectacle de ces émigrations. De distance eu distance sur le rivage, on rencontre des gardes turcs chargés d’arrêter les fugitifs; ceux qu’on surprend sont bâtonnés et envoyés aux travaux des champs; la rade de Larnica , par son étendue , est propice aux grecs qui méditent la fuite ; ils profitent de l’instant où personne ne veille autour d’eux et sautent dans un caïque qui les porte au large ; de gros bateaux grecs en mouillage reçoivent à prix d’argent les malheureux ; j’ai vu plusieurs fois le soir de pauvres grecs se mêler aux nageurs; leurs légers bagages bien attachés passaient de main en main dans la rade, et les fugitifs, avec tout leur bien sur l’épaule,
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s’élançaient à la nage vers un des bateaux. Tous dirai-je que l’iniquité a songé à spéculer sur ces misères ; plus d’un bateau, au lieu de transporter ses passagers en Caramanie, à Scyra ou en Morée, les a inhumainement laissés sur un point de l’île de Chypre ou de l’ile de Rhodes, aOnde revenir plustôtàLarnica prendre, à prix d’argent, de nouveaux fugitifs qu’on devait tromper encore; et ce sont des mariniers grecs qui chaque jour traitent ainsi leurs frères! Vous parlerai-je de ces consuls européens ^ qui favorisent pour de fortes sommes l’émigration des pauvres Chypriotes? Ce ne sont point les consuls de France et de Sardaigne qui vendent de la sorte la protection de leur drapeau , ce sont des agensqui ont acheté le poste qu’ils occupent, pour avoir des privilèges et pour faire une atfaire d’un consulat; les consuls de France et de Sardaigne sont les seuls payés par leur gouvernement.
L’émigration des grecs chypriotes, le prochain abandon qui menace la plus vaste et la plus féconde des îles de la Méditerranée , devraient éveiller les sollicitudes du gouvernement de Stamboul ; mais probablement la Porte ignore tout cela, et quand même elle le saurait, ce n’est point d’une île qu’il s’agit en ce moment , mais d’un empire ; ce n’est point la destinée d’une terre au milieu des mers qui occupera le sultan et ses visirs, tandis que la révolte se dresse en souveraine
dans l’Albanie , en Egypte et à Bagdad , tandis que mille pensées nouvelles, comme autant de flots orageux , battent le vieux trône des osmanlis. La désertion de l’ile de Chypre fait peine à voir , surtout lorsqu’on songe aux immenses produits qui suivraient l’exploitation bien entendue de ce pays ; l’île de Chypre, soumise à une puissance européenne, pourrait devenir en peu de temps une riche et magnifique colonie. Sans porter nos regards vers l’Europe, bornons-nous à observer que dix mille maronites établis dans le pays de Chypre suftiraient pour en faire rapidement le pays de l’abondance. Dans le douzième siècle, l’île de Chypre avait des maronites au nombre de ses habitans; la population maronite y occupait trente-trois bourgs, d’après Nicéphore; en ce temps-là, les plaines de l’île n’étaient point comme aujourd’hui d’incultes déserts.
Vous avez sans doute gardé le souvenir du pacha qui nous fit si bon accueil dans son palais de Nicosie ; si vous reveniez à Chypre, vous
^ En 1832, quelques-uns de ces agens consulaires de Chypre qui faisaient un commerce de la protection de leur drapeau, ont payé de leur tête ce déplorable abus de leur autorité.
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ne retrouveriez plus ce palais; nous avons appris qu’il avait été la proie de rincendicle 25 juillet ; on a soupçonné les grecs d’avoir mis le feu au Séraïa pour tirer vengeance de la tyrannie du pacha ; de tels soupçons ne pourront guère servir qu’à irriter les autorités musulmanes.
Ces jours derniers, M. Gillot deKerhardène est arrivé à Larnica; il se dispose comme moi à reprendre le chemin de France. J’ai du bonheur à causer avec lui du pays que nous venons de quitter , des évènemensqui vont s’accomplir en Syrie, de cette belle et antique terre qui peut-être est destinée à devenir le champ de bataille où se décideront les destinées de l’Orient. Il m’a été doux de pouvoir remercier M. Gillot des intéressantes lettres qu’il m’a écrites récemment sur la Haute-Galilée et rx\ntiliban, et que je vous ai envoyées avec mes dernières lettres. Notre cher voyageur breton a l’ame poétique et l’esprit observateur ; je l’ai beaucoup engagé à donner un jour au public le résultat de ses longs voyages en Orient. M Gillot est arrivé ici avec M. Ache Éloi, ce même botaniste français dont il nous parle dans ses
lettres ; M. Ache Eloi vous a vu au Caire et m’a donné de vos nouvelles. Le savant botaniste se propose de continuer ses explorations dans des contrées asiatiques peu visitées jusqu’à ce jour. Il reste à l’histoire naturelle beaucoup de conquêtes à faire en Orient; la part
de M. Ache Eloi ne pourra être que glorieuse.
Je finirai cette lettre, qui sera ma dernière écrite d’Orient, par un souvenir qui vous intéressera sans doute. Simon deSarebruche, baron d’Anglure au diocèse de Troyes, dont le pèlerinage vous est bien connu, en revenant des pays d’Égypte et de Syrie , mourut à Chypre, dans la ville de Nicosie, le 18 janvier 1396; le pèlerin de la suite du baron d’Anglure qui a rédigé la relation du voyage, imprimée pour la première fois à Troyes en 1621 , a raconté avec détails la maladie et la mort de son seigneur. Le baron d’Anglure avait débarqué à Limissol, et sitôt que Jacques, roi de Chypre, eut été informé de son arrivée, il lui envoya un de ses écuyers et mille chevaux et sommiers pour l’aider à porter ses bagagesjusqu’à Nicosie ; arrivé à la capitale de l’iie où résidait le roi, la caravane champenoise avait reçu le plus parfait accueil ; le 5 janvier, jour des Rois, le roi Jacques avait envoyé à tous les pèlerins ensemble de présens ^ cent pièces de poulailles ^ vingt moutons^ deux bœufs , quatre ordriz pleines de très-bon vin vermeil, et quatre ckeures pleines de très-bon vin deMarboa, et très-grand planté de très-
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bon pain hlane ; une autre fois le prince avait envoyé cent perdrix , quarante lièvres et cinq moutons sauvages qui estaient moult belle chose à veoir,
« Il advint, poursuit la relation, il advint que mon sieur Simon )) de Sarebruche qui par tous les lieux et voyages dessus dicts avoist )) été sain et haitié fort et viste, et encore estoit depuis qu’il fut ren tourné de devaus le roy de Chypre, comme dit est, une petite » Oevre le preint après ce qu’il eut disné en la compagnie et à la » table de tous les seigneurs pèlerins le samedi quinzième jour de » Janvier qui lui durèrent trois accès tierces, et au quart lui chan- » gèrent, et cuidoit estre tout guéry, nonobstant il estoit gouverné » par le conseil des pbisiciens de la cité qui disoient à tous les 5) seigneurs pèlerins qui bien le visitoient en celle maladie que mondit » seigneur n’avoit nul mal dont morte se dust ensuivre, et mesme- » ment disoit mondit seigneur aux dessusdits et à ses gens qu’il ne » sentoit de mal si petit non fois tant qu’il ne pouvoit dormir à son » aise, et le dimanche ensuivant seizième jour de janvier il fut en » trop meilleur point par semblant que encore n’avoit-il esté de » celle maladie et ordonna emprunter une litière pour venir à » Limissol avec les autres pèlerins qui se dévoient partir bientôt, et )) reposa assez bien icelle nuit, et quand ce vint le lundi matin en- » suivant, le roy de Chypre luy envoya son ordre par ses chevaliers, » et il reçeiit l’ordre et ses chevaliers moult gracieusement et sage- » ment, et pria aux chevaliers qu’ils le recommandassent au roy et » le merciassent pour luy de son ordre qu’il luy avoit envoyé, après » mercia les chevaliers de ce qu’ils estoient iîlec venuz. Ne demoura » pas gramment après ce que les chevaliers se furent parliz d’avec » mondit seigneur que il luy faillit soudainement une douleur en la » teste, et une chaleur si grande, que le mardy environ midy mon- » dit seigneur rendit l’arae à nostre Seigneur Jesus-Christ moult de- » bonnairement et doucement par semblant ; si prie à nostre Sei- )) gneur qu’il luy face pardon de ses pechez, et qu’il reçoive son ame )) en paradis. Il est mis en terre en l’église de Saint-François aux » Cordeliers de Nicosie bien honnestement, et il y a une tombe bien » faicte et bien escrite dessus luy , et ainsi ses armes et luy sont » peintes au mur dessus luy, et sa bâniere en une lance avec sa cotte » d’armes. A son service furent plus de cinquante chevaliers et es- » cuyers tât des seigneurs pèlerins comme des gens du roy qui tous
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» l’avaient visité en sa maladie et mesraement monseigneur l’arche- » vesque de Terso, qui moult et debonnairemôt l’avoit visité et con- » forté en toute sa maladie ; celuy chanta la grand messe au service » de mondit seigneur, duquel nostre Seigneur Jesus-Christ reçoive » l’ame et mette en la compagnie des saincts anges en laquelle » côpagnie nous puissions tous parvenir, amen. »
La longueur de ce récit ne m’a point empêché de le transcrire en entier, parce qu’il est d’une simplicité charmante, et qu’il a du prix comm.e récit d’histoire et comme récit de mœurs. 11 y a sept mois, quand nous visitâmes à Nicosie l’ancienne église des Cordeliers aujourd’hui église arménienne, nous pûmes reconnaître sous le tapis du pavé la tombe du baron champenois , parmi d’autres pierres tumulaires latines, couvertes de l’image et des armes des personnages ensevelis. Ainsi, dans presque tous les pays de l’Orient, le voyageur de ma nation rencontre des sépulcres qui parlent à son patriotisme ; et moi qui me suis attaché à remuer la poudre de notre moyen âge glorieux en Palestine et en Syrie, ce n’est point sans plaisir qu’à la tin de ma tâche je prononce le nom d’un de nos derniers seigneurs pèlerins.
En achevant ce paragraphe , j’apprends que M. Lieutaut , capitaine du brick le Saint-Tropez, est prêt à mettre à la voile pour Marseille; je suis décidé à m’embarquer à son bord; demain 7 août je serai parti. Dans les parages de Chypre, de Syrie et d’Égypte et dans presque toute la Méditerranée , les vents d’est soufflent rarement, et les traversées pour retourner en Occident deviennent ainsi fort longues. Je me confie à la mer sous la garde de Dieu; le premier rivage que je toucherai en quittant Chypre sera le rivage de ma patrie,
LETTRE CXCÎII.
Itinéraire d’un voyage à travers l’Asie mineure, la Syrie et l’Arabie Pétrée.
(Nous étions partis pour l’Orient avec MM. Callier ^ et Stamaty , ingénieurs géographes qui devaient nous aider à suivre les traces des croisés dans l’Asie mineure et la Syrie; M. Stamaty est mort malheureusement à Alep, comme déjà nous avons eu occasion de le dire; M. Callier a continué le voyage; arrivé récemment en France, il nous adresse une lettre que nous donnons ici, et qui renferme de précieux documens géographiques sur l’Asie mineure. Je regrette que l’épaisseur de ce volume ne nous permette pas de donner quelques fragmens un peu étendus de l’itinéraire très-intéressant de M. Callier, à travers le ïaiirus, sur les bords de l’Euphrate et dans les parties les moins connues des régions arabiques. )
C’est avec un véritable bonheur que je me rends au désir que vous hvez d’insérer quelques notes de mes voyages en Orient dans le dernier volume de votre correspondance. Parti de France en même temps que vous avec mon malheureux ami M. Stamaty, nous devions, comme géographes, et tout en remplissant la mission difficile dont nous étions chargés, rechercher sur notre passage les traces des armées d’Occident à travers l’Asie mineure et la Syrie. Yos savantes conversations sur les évènemens les plus obscurs des guerres saintes et l’étude des chroniques qui s’y rapportent, nous avaient préparé à ce genre de recherches. Nous aurions sans doute pris quelque part au travail que vous avez si heureusement accompli avec M. Poujoulat sur les diverses marches des croisés au milieu de l’Asie mineure, si
^ M. Callier a passé quelques mois à Chypre ; il a fait une carte de l’île et l’a envoyée au bureau topographique du ministère de la guerre. Il serait à désirer que M. Callier publiât une relation complète et détaillée de son voyage. Cet ouvrage doit nous fournir des détails curieux, des découvertes ti ès-importantes pour la géographie et pour l’iiistolre de ces contrées.
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la mort de mon infortuné camarade, qui laissa retomber sur moi tout le fardeau de notre pénible mission, n’avait pas si long-temps prolongé mon absence. J’éprouve le plus vif regret de n’avoir pu vous apporter assez tôt le résultat de nos observations, je vous aurais peut-être évité la peine de consulter d’autres voyageurs ; mais je dois m’empresser de dire que je n’aurais peut-être rien ajouté aux aperçus que vous avez présentés sur les itinéraires suivis par les différentes croisades, car ils me paraissent tous conformes à ce que j’ai pu observer moi-même. Ce que je ne puis cependant m’empêcher de regretter à jamais, c’est que le malheureux évènement qui m’a privé du précieux avantage de me présenter au public sous les auspices de l’historien des croisades, soit en même temps celui qui m’ait privé pour toujours de mon meilleur ami.
Comme je n’oserais placer aucun tableau de l’Orient à côté des séduisantes descriptions de votre charmante correspondance, je me bornerai, monsieur, à vous tracer une légère esquisse des diverses routes que j’ai parcourues.
Après votre départ de Smyrne pour aller visiter les côtes de la Troade, nous avons fait nos préparatifs pour nous rendre par terre à Constantinople. Notre but n’était point de suivre une route nouvelle, nous désirions prendre une première idée des usages du pays que nous devions bientôt explorer en géographes. Le chemin qui allait nous conduire de Smyrne à Constantinople ne pouvait guère nous offrir le sujet d’observations nouvelles ; presque tous les voyageurs qui ont visité l’Orient ont suivi cette route. Quoique nous eussions été précédés par un grand nombre de voyageurs, nous avons encore pu glaner après eux, de sorte que cette première excursion n’a pas été tout-à-fait inutile à la géographie. Nous avions, du reste, Tintérêt que devait nous offrir un pays si nouveau pour nous, et au milieu duquel notre imagination nous avait si souvent transportés lorsque l’histoire nous apprenait tous les grands évènemens dont elle a été le théâtre. Nous avons eu à visiter, près de Magnésie, la plaine où P. Scipion gagna sur Antiochus-le-Grand cette célèbre victoire qui fit passer toutes les villes de l’Asie mineure sous la domination du peuple romain. Plus loin, près de Thyatira, nous avons traversé le champ de bataille où Valons et Procope se disputèrent l’empire. Au pied du mont Olympe, notre intérêt s’est partagé entre le délicieux
et pittoresque tableau de Brouse et le souvenir du grand Cartha-
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ginois qui nni y chercher un refuge contre Fingratitude de sa patrie et contre la haine de Rome. C’est au milieu de ces vives impressions et de ces attachans souvenirs, que nous sommes arrivés à la brillante et magique cité de Stamboul.
Après un assez long séjour à Constantinople, où je dus payer au climat mon tribut d’étranger , nous traversâmes comme les croisés le canal de Saint-Georges pour suivre comme eux la route de Nicomédie et de Nicée. Nous avions pris le costume oriental pour ne point attirer les regards soupçonneux des habitans de l’Anatolie, et pour éprouver moins de difficultés, nous avions nos chevaux et nos gens. Une petite tente devait servir à nous abriter lorsque nous serions obligés de coucher dehors. Cette manière de voyager a beaucoup moins d’inconvéniens que celle qui consiste à prendre des chevaux de poste ou de louage. On est plus libre, et avec un guide on peut diriger ses explorations comme on l’entend, au lieu d’être chaque jour à la discrétion d’un surudji ou d’un aga.
Au-delà de Scutari nous avons traversé l’ancienne Libyssa où furent déposés les restes d’Anoibal. La haine de Rome l’avait poursuivi jusqu’à la cour de Prusias où il fut obligé de se donner la mort. Ce triste souvenir s’alliait assez à ceux que nous inspirait la route suivie par ces nombreuses armées d’Occident qui allèrent se fondre sous le fer des Sarrasins. Bientôt nous aperçûmes Nicomédie assise sur une colline qui s’avance comme un cap jusqu’au bord du lac. Ses sombres coupoles et ses blancs minarets nous apparaissaient, au milieu de nombreux cyprès, comme des monumens funèbres répandus dans un vaste cimetière. Ce lugubre tableau nous rappela le misérable sort de ces premiers croisés conduits par Pierre-l’Ermite et Gauthier-sans-avoir, qui campèrent dans la plaine au pied de cette colline peu de jours avant l’horrible désastre où ils périrent presque tous. Nicomédie renferme peu de restes de son ancienne splendeur; elle a cependant encore l’aspect d’une grande ville ; la plaine se prolonge au pied de montagnes boisées qui la séparent de la vallée du Sangarius; des sentiers sinueux et difficiles traversent cette chaîne de montagnes et conduisent sur le cours de ce fleuve ; arrivés à Pons-Sangarii, dont la construction paraît appartenir aux Romains, nous sommes revenus vers l’ouest pour nous rendre à Nicée. Vous concevez, monsieur, tout l’intérêt qu’a dû nous inspirer ce théâtre des premiers succès de nos armes dans le pays des infidèles. Nos yeux ne pouvaient se dé-
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tacher de ces murs en ruines qui furent témoins de la valeur de nos guerriers, et qui tombèrent sous les coups de leurs bras victorieux. Les diverses opérations du siège de Nicée s’expliquent clairement en présence des lieux. L’enceinte de la ville est parfaitement conservée, et l’on reconnaît sans ditTiculté les portes vis-à-vis desquelles les chroniqueurs placent les différens corps de l’armée assiégeante. Un petit village au milieu des antiques murailles remplace aujourd’hui la ville qui donna son nom au fameux concile où l’arianisme fut condamné. On y remarque seulement une charmante mosquée de l’époque des califes.
En quittant iSlcée, nous sommes rentrés dans la vallée du Sangarius
pour y rechercher d’anciennes positions, et pour observer le cours du
fleuve. Nous avons eu à franchir des montagnes dont la stérilité nous a rappelé le récit des chroniqueurs, et qui nous a suffisamment expliqué pourquoi l’armée chrétienne avait été obligée de se séparer en deux corps, aGn d’éviter la disette. Ce sont sans doute les mêmes que les croisés durent traverser en se rendant dans la plaine de Dorylée ; un petit pont jeté sur un torrent qui coule au pied de ces montagnes incultes nous a semblé correspondre à celui qu’indique Robert-le-Moine, et au-delà duquel l’armée se divisa en deux corps. De même que les guerriers d’Occident, nous avons franchi ces montagnes pour entrer dans la plaine de Dorylée. Nous avons cherché à expliquer la fameuse bataille qu’ils y livrèrent, et où la victoire longtemps disputée leur demeura enGn après mille prodiges de valeur, La description de Robert-le-Moine nous a paru assez conforme à la nature des lieux ; nous avons pu y suivre les différens épisodes de ce célèbre évènement. Nos pieds ont foulé sans doute cette terre sacrée où les glorieuses victimes de cette grande journée dorment depuis des siècles loin de leur pays qu’ils ne devaient plus revoir. Cette triste pensée nous remplissait d’une profonde émotion , nous déplorions le sort de ces nombreux soldats qui avaient trouvé la mort sur cette terre étrangère, sans prévoir que l’un de nous ne devait plus toucher le sol de sa patrie, et qu’il aurait bientôt aussi son tombeau dans ce même pays des Sarrasins.
C’est à Dorylée que nous avons quitté les traces de l’armée chrétienne. Au lieu de suivre leur route au milieu du pays dévasté par l’ennemi, où la faim, la misère et la soif leur faisaient chaque jour de nouvelles victimes, nous avons remonté le cours du Thymbris pour gagner
Koutaya, rancîeniie Cotyœîum. C’est à partir de cette ville que nous avons commencé à trouver de nombreux obstacles dans nos explorations. Notre but était de visiter les hautes chaînes de montagnes où les eaux se divisent pour s’écouler d’un côté dans la Propontide, et de l’autre dans la mer Égée. Ce pays était tout-à-fait inconnu , les voyageurs européens n’y avaient point encore pénétré. Les guides refusaient de nous accompagner, les agas ne nous accordaient plus de protection , nous avions grand’peine à nous faire respecter. Si la vue de nos firmans forçait un chef de village à nous donner un guide , il nous accompagnait de mauvaise grâce , et à la première occasion il: fu^-ait, et nous abandonnait à nous-mêmes au milieu de montagnes couvertes de boisetsans chemin. Plusieurs fois notre Tartare fut obligé d’user de son autorité et de son fouet pour obtenir ce qui nous était indispensable. Notre présence au milieu d’un pays où l’on ne volt jamais des voyageurs éveillait les soupçons des habitans , qui cherchaient, par tous les moyens, à nous éloigner de leurs montagnes. Notre persévérance a cependant triomphé de tous les obstacles qu’on nous suscitait, et nous sommes parvenus à gagner la plaine d’Ak-ïIissar, l’ancienne Thyatira. Cette excursion nous a valu la découverte de plusieurs lieux anciens entièrement perdus pour la géographie moderne. La vallée de l’Hermus nous a ensuite conduits au pied du mont Sipyle, dont nous avons franchi les cols élevés pour arriver à Smyrne y)ar la superbe et riche plaine du Mêlés.
Nous avions formé le projet d’employer l’hiver à étudier les anciennes provinces, qui occupaient autrefois l’espace compris entre les montagnes du Taurus et le rivage, mais des pluies continuelles nous ont forcés à demeurer à Smyrne pendant toute cette saison. xLiissitôt que le temps l’a permis, nous nous sommes mis en route, mais la peste qui régnait sur plusieurs points de la Caramanie, nous obligea à modifler l’ordre de notre itinéraire, et nous partîmes pour l’iniérieur de l’Asie mineure au lieu de nous diriger vers le littoral ; nous regrettions surtout de remettre notre voyage du Méandre et de Laodicée, comme si nous eussions déjà prévu à cette époque que plus tard il ne nous serait plus possible de visiter ce théâtre de la malheureuse croisade de Louis YIL
Nous avons d’abord gagné la belle vallée du Caystre, qui rappelle aussi un souvenir de cette triste expédition. L’armée la traversa pour SC rendre à Éphèse. Nous campions tous les soirs sous notre tente;
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les agas des villages voisins nous envoyaient des gardes qui veillaient toute la nuit de peur qu’il ne nous arrivât quelque malheur. Depuis quelques mois la vallée était infestée par des brigands, et les agas que nos firmans rendaient en quelque sorte responsables de ce qui pourrait nous arriver dans leurs districts, tenaient à nous préserver de toute attaque. Parvenus aux sources du Caystre, des sentiers difliciles nous ont conduits à l’ancienne Philadelphie par les cols élevés du Tmolus, Cette ville est une des stations de la croisade de Frédéric Barberousse, plus malheureux encore que Louis YIî, puisqu’il périt lui-méme dans son expédition. A notre arrivée, la population était consternée. La peste qui avait fait périr presque tous les habitansd’un village voisin, avait causé un effroi général , et toutes les portes nous étaient fermées par la crainte que notre passage dans le foyer de la contagion n’eût rendu notre contact dangereux.
Philadelphie porte aujourd’hui le nom à' Allah-Cheir ; quelques débris sculptés et des fragmens d’inscriptions attestent encore l’existence de l’ancienne ville. Une large plaine s’étend au pied des hautes montagnes du Tmolus, le cours du Cogamus la sillonne dans sa longueur, et va se joindre à celui de FHermus au-dessus de Sardes, l’ancienne capitale du royaume de Lydie. Nous avons traversé la plaine de Philadelphie, et nous nous sommes rendus à Kola situé sur un terrain qui présente partout les traces d’anciens volcans dont l’existence nous était connue par les historiens. La vallée de l’Hermus a bientôt appelé notre attention, nous l’avons suivie long-temps et nous ne nous en sommes éloignés que pour gagner d’abord les sources du Méandre, et ensuite l’immense plaine à l’extrémité de laquelle est assise Afoum-Kara-IIissar, dont la position paraît correspondre à l’ancienne Prymnésia. Nous avions le projet de traverser le plateau central de l’Asie mineure, pour nous rendre à Angora. On nous effraya beaucoup des dangers que nous aurions à courir, si nous nous engagions au milieu des tribus curdes et turkmènes qui sont en possession de ce plateau. Mais le désir d’explorer cette partie inconnue de l’Asie mineure, l’emporta sur la crainte de nous exposer à l’inhoS' pitalité de ces hordes errantes. Nous comptions toujours sur notre heureuse étoile. Du reste, notre excursion a plutôt ressemblé à une petite expédition militaire, qu’à un voyage d’exploration. Chaque soir nous cherchions un campement qui pût être à l’abri d’une surprise, nos chevaux et nos bagages étaient placés au centre ; chacun avait son
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poste, et l’on veillait pendant la nuit. Les armes étaient toujours chargées, et nous avions sous la main une provision de cartouches; une bonne contenance suiTit souvent pour imposer à ces troupes de nomades, qui d’ailleurs n’attaquent jamais que lorsqu’ils ont la certitude du succès. Nous rencontrions quelquefois sur les limites de leur territoire des villages abandonnés et des malheureux qui nous contaient leurs infortunes. On nous disait de fuir, si nous voulions éviter un pareil sort. Malgré ces obstacles nous avons pu gagner Angora , sans autre malheur que celui d’avoir perdu un de nos sais , qui avait eu l’imprudence de s’écarter de notre petite troupe.
Angora ou Enguri comme l’appellent les Turcs, occupe l’emplacement de l’ancienne Ancyre. Elle a été autrefois la capitale d’une colonie gauloise dite des Tectosages. Des souvenirs plus récens, et qui se rattachent à la croisade des Lombards, lui donnaient aussi pour nous un très-grand intérêt. Son château à double enceinte porte encore les traces des diverses attaques qu’il a dû soutenir ; on y trouve des salles remplies de flèches et de débris d’armures ; ce sont peut-être les dépouilles de ces malheureux croisés, conduits par Raymond de Saint-Gilles, et qui éprouvèrent une si affreuse défaite sur les bords de riîalys. On remarque dans le château et aux environs de la ville, de nombreux débris de l’ancienne Ancyre. Le monument le plus imposant est, sans contredit , le temple que les Ancyriens consacrèrent è la mémoire d’Auguste. La porte qui existe encore presque intacte, est ce qu’on peut voir de plus admirable dans ce genre. C’est sur les murs du pronaos, qu’on avait gravé la vie de cet empereur rédigée par lui-même et remise avant sa mort entre les mains des vestales. De nombreuses lacunes existent aujourd’hui dans cette importante inscription. A quelque distance de là, on trouve une colonne debout sur un piédestal, et isolée de toute autre construction ; j’ignore à quel édifice elle a pu appartenir.
Angora est situé à l’extrémité orientale du bassin du Sangarius, et au pied d’une chaîne de montagnes qui le sépare de la vallée de l’Halys. Nous désirions franchir cette chaîne pour remonter le cours de l’Halys jusqu’à sa source dans les monts Paryadres. Lorsque ce projet fut connu des familles arméniennes auxquelles nous étions recommandés, on employa auprès de nous tous les moyens de persuasion pour nousi convaincre des dangers inévitables que nous aurions à courir. Gomme nous annoncions seulement le projet d’aller à Césarée, on s’étonnait
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(le nous voir préférer une route si périlleuse à celle que suivent toutes les caravanes et sur laquelle il n’y aurait rien à redouter. Nous eûmes beaucoup de peine à triompher de la bienveillance obstinée avec laquelle on s’opposait à notre départ. Nous partîmes enfln , au grand regret de ces bonnes gens qui nous accompagnaient de tous leurs vœux, et malgré leurs sinistres prédictions, nous eûmes le bonheur d’arriversans accidens jusqu’à Césarée, l’ancienne Mazaca-ad-Argæura.
Une maladie, qui eut tous les caractères de la peste, me retint au lit près de vingt jours, et nous força de passer ce temps à Césarée. Nous repartîmes ensuite pour continuer l’étude de l’Halys jusqu’à Sivas, anciennement Sébaste, capitale de la petite xirménie. C’est à partir de ce point que les obstacles et les dangers commencèrent à nous opposer une barrière qui nous parut d’abord infranchissable. Les Curdes étaient en hostilité ouverte avec les agens de la Porte : la guerre était en pleine activité. Le pacha de Sivas, à qui nous demandâmes une escorte et des guides , se refusa pendant plusieurs jours à seconder notre voyage , dans la seule crainte qu’il ne nous arrivât quehjue malheur. Notre persévérance le décida enfin à nous donner un de ses officiers et une petite escorte.
Nous avions à franchir les hautes montagnes qui séparent la vallée de riialys de celle de l’Euphrate. De nombreux campemens curdes se partagent les pâturages de ces montagnes et y exercent une domination exclusive. îl était difficile de traverser ce pays sans s’exposer à quelques mauvaises rencontres. Nous fûmes cependant assez heureux pour échapper à ces dangers, et nous parvînmes ainsi jusqu’à Kébân-Madèn sur l’Euphrate , à peu de distance de l’endroit où le fleuve réunit ses deux grands brasdeBayazid et d’Erze-Roum. Ici nous étions pour ainsi dire prisonniers; le pacha de Kébân-Madèn commandait en personne l’expédition dirigée contre les Curdes , ce qui rendait cette position des plus dangereuses. La peste faisait d’horribles ravages dans tout le pays qui nous séparait de la vallée du Tigre, et ajoutait encore à la difficulté de pénétrer dans le Taurus. Nous avions encore foi dans notre heureuse étoile, et nous nous mîmes en route, accompagnés seulement d’un Gurde attaché au parti du pacha : car ici une escorte eût été plus dangereuse qu’utile. Nous rencontrions de temps à autre divers corps de l’armée turque ; les habitans craignaient presque autant le passage de ces soldats que le ravage des Curdes. Tous les villages des environs de Garpout et d’Argana
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étaient envahis par la peste : de sorte que chaque jour nous nous trouvions exposés à tomber entre les mains des Curdes, ou à être victimes de la contagion. Malgré tant de difficultés, nous avons pu traverser tout ce pays et gagner Diarbekir , après avoir échappé aux tribus de la plaine du Tigre, dont la cruauté est passée en proverbe. Les Turcs disent qu’on ne couche jamais deux fois chez les Cordes de cette plaine. Un massacre récent venait à l’appui de cette opinion. Une quarantaine de Turcs, que des affaires appelaient à Constantinople , s’étaient réunis pour se protéger mutuellement durant le voyage; et , comptant trop sur leur nombre , ils avaient eu l’imprudence de coucher la première nuit chez les Curdes, où ils furent tous cruellement assassinés. Nous dûmes nous estimer fort heureux , lorsque nous apprîmes ce malheureux évènement, d’en avoir été quittes pour quelques centaines de piastres dont on nous rançonna à titre de péage.
Diarbeldr est une grande ville située sur le Tigre. De hautes murailles défendues par des tours en font une place importante ; mais entourée de tous côtés par des nomades puissans et belliqueux , elle est sans cesse à leur discrétion : les Curdes paraissent y être les maîtres. Très-éloignée de Constantinople et du littoral, elle n’a rien perdu de ce fanatisme ignorant , qui disparaît peu à peu des contrées* où la Porte exerce plus d’influence. Notre arrivée y causa une sorte de mouvement, dont nous manquâmes être victimes. On nous prit pour des officiers du sultan , qui venaient recruter et former des troupes régulières. Nous ne pouvions nous montrer dans la rue sans être assaillis de pierres et de djérids. 11 eût été imprudent de sortir sans nos armes. Le jour de notre départ, nous fûmes obligés de faire une véritable charge sur un groupe nombreux qui nous fermait le passage, et nous évitâmes de traverser les bazars où nous aurions infailliblement été attaqués. Le pacha ne nous montra pas plus de bienveillance que les habitans ; il nous refusa une escorte, parce que la route que nous voulions suivre aurait exposé ses gens à trop de dangers. Nous invoquâmes en vain l’appui de nos firmans, nous ne pûmes obtenir qu’un simple cavasi. Notre but était d’abord de rentrer dans la vallée de l’Euphrate, pour déterminer l’endroit de son passage à travers le Taurus, et ensuite de descendre le cours du fleuve jusqu’à Pir. Cette excursion était remplie d’obstacles et de périls; le cavasi du pacha de Diarbekir, qui devait être notre protecteur, fut le premier à nous trahir. Il souleva contre nous toute la population de
d’ortent.
Tchermik ; nous ne dûmes peut-être la vie qu’à l’heureux effet de nos menaces sur l’esprit du gouverneur. Au moment où nous passions à cheval pour sortir de la ville, tous les habitans étaient montés sur leurs terrasses, et nous lançaient des pierres. Quelques coups de carabine tirés en l’air nous délivrèrent heureusement de ce guet-apens. Cinquante cavaliers résolurent alors de venir nous surprendre dans le village où nous allions coucher. Des indices certains vinrent par hasard nous découvrir cc complot et nous engagèrent à poursuivre notre marche durant toute la nuit pour échapper à ce nouveau danger. Lorsque nous eûmes dépassé le village convenu , notre guide refusa de nous suivre; comme il nous paraissait jouer un rôle dans le complot, il eut été dangereux de le laisser partir, nous menaçâmes de le tuer s’il restait en arrière. Il dut alors marcher malgré lui jusqu’à Soverak, à douze lieures de distance. Peu de temps après notre arrivée, nous vîmes paraître le cavasi , qui nous avait abandonné à Tchermik , et
qui s’était mis à la tête de l’expédition dirigée contre nous. Il voulait reprendre ses armes que nous lui avions enlevées dans un combat, et réparer l’outrage de sa défaite. Dans la crainte de nouveaux pièges, notre interprète alla chez le gouverneur, lui expliqua l’infâme traîiisoo du cavasi , et lui demanda une satisfaction qui nous avait été refusée par le mutselin de Tchermik. Après bien des obstacles, la réparation nous fut enfln accordée, et nous rendîmes les armes du cavasi. Gomme on s’informait avec maladresse du jour de notre départ , et de la route que nous devions suivre, nous conçûmes quelques soupçons, et pour tromper nos ennemis, nous nous procurâmes secrètement des guides, et nous partîmes au milieu de la nuit, sans que personne pût le savoir.
Nous n’échappions à tous ces dangers que pour en rencontrer d’autres dont les suites devaient être bien plus funestes. Nos guides, qui nous supposaient des trésors, et qui voulaient peut-être aussi venger leur compatriote , nous conduisaient au milieu des tentes curdes, et nous exposaient à la rapacité de ces nomades en vantant notre grandeur et nos richesses. Nous nous étions plaints plusieurs fois de cette imprudence , et il était convenu que nous n’entrerions plus dans aucune tente. Malgré cette convention, faite sous la foi du serment, le deuxième jour un sais qui était entré à notre service à Diarbekir, vint nous découvrir un projet d’assassinat que nos guides et des chefs curdes avaient formé contre nous. A peine étions-nous
informés de cet horrible dessein, qu’au débouché d’une petite gorge nous tombons au milieu d’une tribu ; nos guides se précipitent dans les tentes et ameutent les Curdes contre nous. Dans un instant nous sommes assaillis de toutes parts : la fuite était le seul moyen d’éviter la mort. Quatre de nous parviennent à se faire jour, et quatre autres tombent sous les coups des assaillans. N’ayant plus de guides , nous înarchoos au hasard, et par bonheur nous nous égarons; je dois dire par bonheur, car j’appris ensuite que cet incident nous avait seul sauvé la vie. Après notre fuite, des Curdes étaient montés à cheval pour courir sur nos traces ; en partant, ils avaient juré de nous trancher la tête , et de nous ramener jusqu’à la tribu les pieds attachés à la queue de leurs chevaux; mais la Providence, qui semblait veiller sur nous, nous sauva en nous faisant perdre la véritable route sur laquelle ]es cavaliers nous poursuivirent vainement. C’est au milieu de pareils dangers que nous traversâmes tout le pays, depuis Diarbekir jusqu’à Roiüii-liala.
Nous ne commençâmes à trouver quelque sécurité quedorsque nous eûmes rais i’Euphrate entre nous et ces nomades dont la barbarie est si redoutable; nous nous rendîmes ensuite à Alep, par Ayntabp sans avoir aucune fâcheuse rencontre.
Après avoir échappé à tant de périls, nous devions presque nous croire à l’abri de la mort : nous avions déjà oublié nos misères et nous ne pensions plus qu’au bonheur d’être arrivés sains et saufs à Alep , pour y prendre un repos si nécessaire à la suite de tant de fatigues et de privations , lorsque mon malheureux ami, épuisé par nos pénibles travaux, fut tout à coup atteint d’une fièvre violente qu’il n’eut pas la force de supporter et à laquelle il succomba en peu de jours. Jamais je n’éprouvai une si profonde douleur : je perdais en même temps le meilleur de mes amis et le seul compagnon fidèle de tous les dangers auxquels nous avions si miraculeusement échappé. Nos existences s’étaient tellement identifiées , que nulle perte au monde ne pouvait me causer dans cet instant une plus douloureuse impression. J’eus néanmoins assez de force pour supporter l’horrible isolement où me plongeait la mort de mon unique et malheureux compagnon. Il me sembla qu’il y aurait peut-être de la faiblesse à abandonner la tâche que nous avions entreprise ensemble ; et , malgré la triste et pénible expérience de nos premiers voyages , je voulus essayer de continuer seul une mission hérissée de tant de diificultés.
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Je me proposai d’abord de remplir une importante lacune à travers les parties inconnues de la Syrie supérieure, de la Cilicie-Campestris, et de la Cappadoce. Les voyageurs européens suivent presque toujours la roule de Konieh. Je voulais éviter cette route et parcourir à l’est toute la partie de la Cappadoce, où le Sarus et le Pyrame rassemblent leurs alïluens.
Mon but était de me rendre d’Alep à Kaysar en passant par Marra et El-Bistàn. Ce projet semblait rempli de tant d’obstacles , que sur quatre-vingts cavasis du pacha, je n’en trouvai pas un qui voulût m’accompagner par ce chemin ; il n’y avait, d’après eux , que la route d'xVdana qui fût praticable. Pour ne pas me priver de l’appui presque indispensable d’un officier du pacha, j’eus l’air d’abandonner mon desseiiî, et je consentis à suivre d’abord la route d’Adana, me réservant de revenir ensuite comme je le pourrais par celle d’Ll-Bistân et , de Marra.
En sortant d’Alep, je me dirigeai d’abord sur Antioche. Après avoir traversé la petite rivière du Koéky on s’engage au milieu d’ondulations calcaires sans eau et sans verdure; on voit de temps à autre apparaître quelques villages disséminés, qui présentent l’aspect de châteaux en ruines; de hautes tours délabrées servent de forteresses ; les habitans s’y renferment pour se défendre contre les attaques de leurs ennemis ou pour repousser les incursions des tribus nomades; une grande partie de ces villages est occupée par des Ansariés, dont les habitudes de pillage sont un sujet de craintes continuelles pour les voyageurs. Au-delà des premières collines, on arrive dans une petite plaine cultivée par des Arabes qui, au produit de leurs champs, ajoutent aussi quelquefois celui de leurs rapines. On y remarque le village de Dana, situé sur un petit monticule où l’on trouve quelques débris qui indiquent remplacement d’un lieu ancien.
En quittant ce village, on va gagner une gorge étroite et sinueuse dans les montagnes qui séparent la plaine de Dana de celle d’Antioche, Ce passage est rempli de constructions en ruines; on y distingue surtout des restes de murailles, des portes et des voûtes bien conservées qui paraissent avoir appartenu au Bas-Empire; cette espèce de défilé conduit dans la plaine d’Antioche, à l’extrémité de laquelle on aperçoit ia chaîne boisée du mont Rhosus. A la sortie de la gorge , les montagnes s’ouvrent des deux cûtésen forme d’amphithéâtre, et alimentent de petites rivières qui se rendent dans le lac dont les eaux s’écoulent
ensuite dans l’Oronte; le chemin traverse quelques-uns de ces cours d’eau et passe ensuite sur de légers mouvemens calcaires , où l’on remarque des emplacemens taillés qui indiquent les lieux où les fondateurs des cités voisines sont venus prendre des matériaux.
A gauche, au pied de montagnes aux flancs arides et déchirés, on aperçoit sur le sommet d’un rocher les ruines d’un château qui semble appartenir à l’ancienne ïmma. A peu de distance, on traverse l’Oronte et l’on arrive bientôt à Antioche.
En quittant cette ancienne capitale des rois de Syrie, je passai de nouveau le fleuve et je remontai son cours jusqu’au bord du lac. La plaine qui le sépare du mont Rhosus est traversée par de nombreux ruisseaux qui forment plusieurs marécages, elle sert aussi de campement à des tribus nomades. Après avoir franchi les sommets élevés du Bèylân, j’ai suivi le rivage du golfe d’issus où je crois avoir retrouvé le lieu de cette célèbre victoire qu’Alexandre remporta sur Dari us. De la je suis bientôt arrivé dans les plaines de la Gilicie où j’ai visité Missis et Adana.
Les territoires d’Adana et de Tarsous ont presque toujours été gouvernés par des chefs particuliers; la population des divers districts qui en dépendent est en grande partie composée de Turkmènes , les uns sédentaires, les autres errans, et d’Ansariés, dont les émigrations se sont étendues depuis les montagnes de Latakié jusqu’à celles du Taurus. Les Turkmènes se divisent en un certain nombre de tribus soumises chacune à un chef dont l’autorité est respectée ; la paix est quelquefois troublée parmi ces hordes, et les intérêts particuliers font souvent naître des querelles qui se terminent presque toujours par la voie des armes.
Les Ansariés sont confondus dans les populations agricoles ; ils mettent un grand soin à se rapprocher des usages musulmans, comme pour ajouter encore aux mystères qui entourent leurs dogmes religieux. On raconte, dans le pays, les moyens que les pachas de Latakié ont quelquefois emplo^^és pour leur arracher des aveux sur leurs croyances mystérieuses; si l’on ajoute foi à ces récits, on aurait essayé tous les raffinemens de la cruauté sans jamais pouvoir rien obr tenir. Les montagnes qu’ils habitent dans la Syrie sont inabordables, ils paraissent craindre que le libre accès de leur pays ne mène un jour à la découverte de leurs dogmes religieux, et leurs retraites inaccessibles en protègent le secret autant que leur silence.
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On conçoit que l’autorité de fa Porte s’exerce difficilement sur des
populations mélangées, qui forment comme de petits Etats indépendans au sein de l’empire; c’est pourquoi le grand -seigneur a presque toujours consenti à laisser le pouvoir à des chefs sortis de ccs peuples.
En quittant Adana, je me dirigeai vers leïaurus, pour aller reconnaître le fameux passage qui conduit de la Cappadoce dans la Cilicie ; je traversai d’abord une plaine fertile terminée vers le nord par des collines légèrement boisées, et après avoir dépassé ces mouvemens secondaires, j’arrivai dans un vallon inhabité au pied des grands rameaux de la chaîne taurique; c’est là que commencent les iiauts enchaînemens et les grandes forets. On s’élève par un chemin rapide où l’on trouve de temps à autre les restes d’une chaussée pavée qui conduit jusqu’à un gîte de caravane nommé Koiirloudjou-Khdn . Le chemin suit les divers contours d’un vallon sillonné par le lit d’un torrent, et dominé des deux côtés par des mouvemens arrondis, couronnés de chênes verts; on arrive ainsi Jusqu’à un col, au-dessous duquel se creuse un profond ravin encaissé par des escarpemens à pic qui le rendent inabordable ; au-delà de ces effrayans abyrnes, on voit s’élever les plus hauts sommets du Taurus; ses cimes mamelonnées sont presque toujours couvertes de neige, dont la blancheur éclatante contraste admirablement avec la végétation obscure des belles forêts qui croissent sur ses flancs rocailleux ; arrivé au bord des précipices , on tourne brusquement à droite et l’on remonte le ravin jusqu’à l’endroit où sa largeur permet de le traverser sur un pont jeté près de son origine ; le chemin suit alors le fond d’une gorge étroite qui n’est qu’un prolongement du vallon; à droite et à gauche, des masses énormes de rochers s’élèvent à pic comme de hautes murailles, . et terminent ce défilé par une issue tellement resserrée, que deux chameaux chargés ne peuvent y passer de bout.
Au-dessus des hauts escarpemens de gauche, on aperçoit les ruines d’un château qui défendait probablement ce passage ; il serait difficile, je pense, de n’y pas reconnaître ces fameux défilés connus des anciens sous le nom de Pyles ciliciennes ; c’est par-là que les grandes expéditions de l’antiquité entraient de Cappadoce en Cilicie. Une inscription grecque se remarque encore sur les rochers de gauche, et quoiqu’elle soit devenue illisible, son existence seule confirme l’importance de ce défilé ; au reste la description que nous en donne Xénophoa
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est parfaitement d’accord avec les lieux dont je viens de tracer l’esquisse. Il rapporte que Cyrus, après avoir séjourné trois jours h Dana y se prépara à entrer en Cilicie par de hautes montagnes fort escarpées^ où il n’y avait que le passage d’un chariot, de sorte, ajoute-t-il, qu’il eût été facile d’arrêter son armée avec peu de troupes ; mais le roi Syennésis ayant abandonné les hauteurs, l’armée de Cyrus passa sans obstacle; Alexandre fut aussi heureux que le jeune Cyrus. Arrien dit qu’après la conquête d’une grande partie de la Cappadoce, le prince macédoDieo s’approcha du passage de la Cilicie, et que lorsqu’il fut arrivé à l’ancien camp de Cyrus, voyant le passage bien défendu , il laissa Parménion avec les troupes pesamment armées et partit vers le soir pour surprendre ceux qui le gardaient ; les enrîemis s’enfuirent à son approche , et le lendemain , à la pointe du jour, il passa avec toute son armée. Quinte-Curce parie d’un château surpris par Alexandre. Ne serait-ce pas celui dont j’ai indiqué les ruines? B’après le même auteur, Alexandre avoua qu’il aurait été fort aisé de l’écraser en faisant rouler sur lui des blocs de pierre ; il dit aussi que le déhié était dominé par de hautes montagnes et que quatre hommes pouvaient à peine y passer de front.
A la mort de Pertinax, Caïus-Pescennius-Niger qui commandait les armées d’Orient, proclamé empereur par ses soldats et obligé de disputer à Septime-Sévère ce titre dangereux , chargea Émilien de garder les défilés du Taurus ; il ordonna de les fortifier en construisant des murs dans le vallon, mais les eaux du torrent les emportèrent et ouvrirent un passage aux troupes de son compétiteur. Les armées de Niger furent d’abord battues près de Cyzicus, à peu de distance de la rivière du Granique, et ensuite auprès d’îssus, à l’endroit même où Darius avait été vaincu par Alexandre , comme s’il était dans la destinée de ces lieux qu’une première défaite éprouvée sur les rives du Granique dût être suivie d’une seconde dans les plaines d’issus.
Les difficultés que présente l’accès de ces étroits défilés ont accrédité dans ce pays un conte qui rappelle la réflexion d’Alexandre citée par Quinte-Curce. On dit qu’un visir qui allait prendre possession d’un pachalik de Syrie, s’étant présenté à ce passage , un fou qui se trouvait sur la hauteur le pria d’ordonner à sa musique de jouer quelques airs pour le faire danser. Le visir se refusa d’abord à cette singulière demande ; mais le fou l’ayant menacé de défendre l’entrée du passage en faisant rouler des pierres sur lui et sur sa suite , il fut
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obligé de donner satisfaction à ce burlesque et redoutable ennemi. On ajoute que depuis ce temps tous les pachas qui traversent ce passage font jouer leurs musiciens en mémoire de ce bizarre évènement.
Au-delà desPyles de Cilicie , le vallon se prolonge encore jusqu’à l’origine du torrent qui le traverse. D’Anville a supposé que le passa ge d u Sariis à t ra V er s 1 a chai n e t a U r i q U e , fo rrn a 1 1 les P y 1 es c i I i c i e n n es ; mais cette opinion ne me paraît nullement fondée; c’est un simple ruisseau qui traverse le défilé ; le fleuve coule en dehors, du côté de l’orient. Après avoir franchi un col , on descend avec un cours d’eau dans une petite vallée comprise entre de hautes montagnes ; sur la rive gauche du torrent se trouve un gîte appelé Mélémendji-Khan^ On traverse quelques mouvemens secondaires placés entre deux: chaînes élevées, et l’on arrive dans un nouveau vallon dont les eaux appartiennent encore au bassin du Sarus; cet affluent s’incline à droite pour suivre une gorge étroite et profonde où se terminent les belles forêts du Taurus. Le chemin remonte ce vallon , et après l’avoir traversé sur un pont de pierre, il tourne à gauche avec un petit ruisseau, sur les bords duquel on rencontre le village de BêrikèlU-Madèn, où se trouvent des usines appartenant au grand-seigneur ; on y exploite des mines de plomb argentifère.
Je laissai Berikètli-Madèn pour reprendre le vallon principal qui se prolonge au-dessus de cette position. Les montagnes qui s’élèvent à droite du chemin conservent encore pendant quelque temps leurs formes grandioses et abruptes, tandis que sur la gauche elles s’abaissent graduellement et finissent par ne plus être que de simples collines. A. l’origine du vallon , on passe un nouveau col , et l’on descend avec un faible cours d’eau qui paraît aller se perdre sur l’immense plateau qui se déploie devant lui. On aperçoit dans un lointain horizon de légères collines qui ne paraissent pas avoir de liaison commune et dont les formes se distinguaient à peine à travers une atmosphère brumeuse. Au moment où les montagnes cessent, le terrain chaii ge brusquement de nature et de forme ; on remarque d’énormes blocs de rochers volcaniques et une suite de plateaux terminés par des escarpemens. Quelques villages bâtis au pied de ces rochers renferment des débris d’anciennes constructions, et présentent l’aspect de forteresses en ruines. Le pays prend alors l’aspect du désert, la végétation cesse entièrement et le sol se recouvre d’une teinte uniforme. Bientôt on arrive dans une plaine fermée d’un côté par un enchaînement de
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plateaux escarpés, et de l’autre par la partie occidentale de VArgée,
Cette célèbre montagne est couronnée de neiges éterneües. Sa nature volcanique et ses formes mamelonnées semblent annoncer qu’elle a été formée à une époque où la matière dont elle se compose n’était pas encore refroidie. La surface aride et brûlée de ses rochers accuse la haute antiquité de la révolution qui les a formés. Strabon rapporte que le petit nombre de personnes qui gravissaient la montagne, prétendaient découvrir, par un temps clair, le Pont-Euxin et la mer d’issus. Dans mon précédent voyage à Kaysar j’avais tenté une ascension pour vérifier ce fait , mais je ne pus parvenir à m’élever Jusqu’à la cime; les neiges glacées et les rochers à pic des.sommets m’ont présenté des obstacles insurmontables.
Strabon ajoute que la montagne est couverte d’une forêt qui peut fournir du bois aux pays environnans, et que le soi recèle des feux en plusieurs endroits. Aujourd’hui la montagne ne conserve aucun vestige de cette forêt. La nature du sol indique bien l’existence de feux souterrains, mais ils semblent avoir complètement cessé leurs éruptions. Le même géographe parle aussi de marais dont il sort des flammes pendant la nuit ; ces marais existent encore au pied du mont Argée , mais je n’ai point entendu dire qu’il en sortît des flammes. En longeant la suite des plateaux escarpés, on arrive à un petit bourg nommé Kara-Iîissar, situé au bas d’une colline terminée par deux sommets arrondis. L’un d’eux est recouvert par les ruines d’un ancien château. Quand on quitte Eara-Hissar , on traverse un cours d’eau qui va se perdre dans la plaine après avoir arrosé les jardins du village; le chemin continue toujours entre les escarpemens et la montagne. On remarque quelque culture , mais on n’aperçoit pas on arbre ; à mesure qu’on s’avance, la plaine se resserre entre les derniers rameaux de l’Argée , et de légères collines au milieu desquelles se trouve la petite ville à' Endjasou. Elle est située dans un profond ravin resserré par de hauts escarpemens sur lesquels se trouvent une partie des maisons. Un ruisseau traverse la ville et va ensuite se perdre dans des marais. Endjasou est fermée à l’entrée du ravin par une muraille flanquée de tours. Son enceinte est entourée de vergers et de terres cultivées.
Au-delà d’Endjasou on se rapproche de la partie septentrionale du mont Argée , que les Turcs nomment Erdjiz-dagh, Quelques contre-forts volcaniques se détachent de la montagne, et renferment
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entre leurs bases de petites plaines marécageuses, ce sont peut-être celles dont parle Strabon. Ces marais sont traversés par des chaussées et des ponts en mauvais état que la négligence naturelle des habitans laisse encore dégrader tous tes jours.
Après avoir franchi un dernier col , on descend dans la grande plaine où est située la ville de Kaysar, l’ancienne Mazaca. D’après Strabon , Mazaca était située sur un sol peu convenable pour l’emplacement d’une ville. Elle manquait d’eau et n’était point fortifiée par des murs. Aujourd’hui il y a des fontaines et des bains. L’eau^ sans être abondante, sulfit à tous les besoins, et un grand nombre de maisons sont pourvues de puits. On voit dans la ville une petite citadelle entourée de fossés qui n’existait pas du temps de Strabon, et qui semble devoir être l’ouvrage des Sarrasins. Du côté de la plaine, on remarque les restes de très-belles murailles percées d’ouvertures dans la partie supérieure ; peut-être ont-elles appartenu à quelque édifice élevé du temps de la domination romaine.
Strabon dit aussi que le terrain autour de Mazaca est stérile et impropre à la culture , que le fond est pierreux , couvert de sable , et que plus loin le sol est plein de gouffres brûlans dans l’espace du plusieurs stades, ce qui oblige les habitans à tirer leurs vivres de pays éloignés. Aujourd’hui cependant, quoique le sol ne soit pas de la plus grande fertilité, il fournit suffisamment à la subsistance de la ville; il paraît donc que depuis Strabon, il s’est formé une couche de terruvégétale. 11 y a même dans les environs de Kaysar un assez grand nombre de villages dont le sol est très-fertile; et quelques-uns desi vallons au sud de la ville offrent l’aspect d’une riche végétation ; mais les parties les plus élevées de la plaine sont encore aujourd’hui recouvertes de produits volcaniques, et, par conséquent, sont demeurées, stériles. Quant aux gouffres brûlans dont parle le géographe ancien, ils pourraient avoir existé dans des ravins escarpés que j’ai traversés, à peu de distance de la ville sur la route d’El-Bistane. Ces ravins eu effet sont de nature volcanique, et doivent être attribués à quelque secousse intérieure ou au refroidissement delà matière. L’action des. volcans semblerait donc s’être encore manifestée au temps de Strabon,
J’arrivai à Kaysar par un beau jour du mois de décembre. Tout le sol était couvert de neige, et l’on apercevait le disque du soleil à travers un voile de brumes épaisses qui se coloraient de pourpre et
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lumière douce et sans éclat; tous les objets étaient plongés dans une «atmosphère de vapeurs qui donnaient à leurs contours une incertitude gracieuse. C’était pour moi un spectacle nouveau de voir un pays d’Orient tout couvert des frimas du nord^ mais caractérisé par l’effet d’une lumière qui lui est propre. J’avais déjà vu le mont Argée et la plaine de Kaysar au milieu de l’été, mais ce tableau m’avait paru sans couleurs. Toutes les collines étaient brûlées, et les yeux fatigués par la chaleur et la lumière ne pouvaient s’arrêter nulle part : le même tableau , éclairé par un soleil d’hiver , se présentait sous un nouvel aspect qui me semblait avoir bien plus de charmes.
Kaysar se nommait d’abord Mazaca-ad-Argæum ; elle était la capitale des Cappadociens, et se trouvait dans un canton appelé Cilicie; les rois y faisaient leur résidence. Tigrane, roi d’Arménie, dans une invasion en Cappadoce, s’empara du pays de Mazaca et en transporta tous les habitans en Siésopotamie, où ils peuplèrent en grande partie la ville de Tigranocerte. L’histoire des anciennes guerres d’Orient nous offre plusieurs exemples de peuples vaincus et emmenés ainsi en esclavage dans des pays éloignés. Cependant Mazaca ne périt point, elle se repeupla, et dans la suite Tibère lui donna le nom de Césarée; mais Julien l’en déshérita, et lui fît reprendre celui de Mazaca, pour la punir du sacrilège que les chrétiens y avaient commis en détruisant les temples de Jupiter et d’Apollon. On ne voit plus aujourd’hui aucun débris de ces monumens.Les plus anciennes constructionssont quelques murs d’édifices qui remontent sans doute à l’époque de la domination romaine.
Strabon prétend que le Mêlas coule dans la plaine à quarante stades environ de la ville. Les sources de ce fleuve étant encore aujourd’hui ifreonnues, je les ai recherchées avec le plus grand soin, mais je n’ai jMS trouvé un seul cours d’eau qui lui appartînt, Strabon , d’Anville et tous les géographes ont placé les sources du Mêlas au mont Argée ; mais j’ai dû reconnaître que cette opinion était erronée en étudiant avec attention tout le pays qui avoisine cette montagne.
Je n’ai pas non plus rencontré les affluens de l’Halys que d’Anville ci d’autres géographes placent entre le Taurus et l’ Argée. Lorsqu’on q^^uitte les hauts mouvemens de la chaîne taurique pour déboucher sur le plateau de l’Asie mineure, on trouve seulement quelques cours d’eau peu considérables qui vont se perdre dans des marécages situés au pied.du mont Argée, Il est à remarquer que cette haute montagne,
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placée au centre de l’Asie mineure et que l’on a cru devoir être le point de partage des tleuves qui se rendent dans les différentes mers, ne leur fournit aucun affluent. Ce fuit si contraire aux règles générales ne pouvait être constaté que par de scrupuleuses études topographiques. Les parties basses qui avoisinent la montagne sont comme des réservoirs où se réunissent les eaux fournies par la fonte des neiges et par les collines de Kara-Hissar et d’Endjasou. Je crois cependant qu’un des affluens de l’Halys prend naissance dans les marais situés à la base septentrionale du mont Argée.
Je ne passai que quelques jours à Kaysar de peur d’y être retenu ensuite par les neiges.
Ces notes , monsieur , vous sembleront bien arides , et je crains qu’elles ne le soient encore plus pour vos nombreux lecteurs, habitués à trouver dans vos lettres tant de richesse de style et de descriptions; ce sera pour eux comme le passage d’un pays pittoresque et varié à un triste désert. Je n’ai point eu la pensée de dessiner ici le pays que j’ai visité, encore moins celle de le peindre ; ce sont de simples notes que j’ai transcrites. J’espère néanmoins, monsieur, que vous les accueillerez avec indulgence, et que vous ne chercherez à y voir qu’un itinéraire tracé par un géographe qui a jalonné sa route de quelques noms et de quelques souvenirs, pour l’indiquer plus clairement.
Camille C allier.
LETTRE CXCIV
État de la Grèce en 1834.
Na«plie, 1834.
La lettre qu’on va lire, écrite par M. Victor de La Boulaye à la date de 1834, retrace l’état du nouveau royaume et la Grèce. Nous n’avons pas voulu priver le lecteur de ce curieux document, destiné à compléter ce que nous avons dit sur les affaires de la Grèce. Nous allons laisser parler M. de La Boulaye.
J’ai assisté hier au départ du roi de Grèce pour Epidaure et Athènes : il était à cheval , la route entre Nauplie et Èpidaure n’étant qu’un sentier impraticable aux voitures. Le jeune Othon est svelte et élancé ; sa tournure est élégante : il monte à cheval avec beaucoup de grâce ; sa bouche est un peu difforme , mais l’ensemble de sa figure est bien. Sa suite était composée d’un détachement de lanciers, commandés par un sous-officier ; il n’était accompagné que de trois ou quatre personnes de sa cour ; les bagages, les provisions et les gens de service venaient sur des chevaux de louage, harnachés comme ils sont d’ordinaire, de la manière la plus misérable. Il n’y a aucun luxe dans cette petite cour; le roi serait mal venu à avoir du superflu, quand les sujets manquent du nécessaire. Il se contente de deux ou trois voitures , et d’une douzaine de chevaux de selle ; il n’a que deux aides de camp : son palais n’a point d’apparence et ressemble à une vilaine maison bourgeoise; il ne se mêle en rien des affaires publiques, quoique son nom figure à la tête des actes : l’état est gouverné par trois régens, MM. d’Armansberg, Maurer et Heideck, auxquels on adjoint un membre suppléant, M. Abel ; tous sont Bavarois. M. d’Armansberg est président du conseil de régence, et a dans ses
d’orient.
attributions particulières les relations extérieures. Le conseil de régence exerce le pouvoir royal : le conseil des ministres est composé de cinq membres, qui ont chacun leur portefeuille; M. Mavrocordato eu est président; la régence doit gouverner jusqu’au 1"’’ juin 1835, époque à laquelle le roi aura vingt ans, et sera majeur. On entend souvent dire à Nauplie : tel individu est du parti russe, ou du parti français ; je me suis fait expliquer cette phrase qui n’est pas claire pour un étranger. Avant la nomination d’Othon, chacune des grandes puissances avait en Grèce son parti bien tranché, et , par le crédit de ses ministres ou consuls, y soutenait ses créatures ; de manière que la plupart des personnages influens , ou qui l’ont été , ainsi que leurs partisans, sont connus pour être dans les intérêts d’une des grandes puissances. Sous le gouvernement de Capo d’Istrias, l’influence russe était la dominante; on ne plaçait que des créatures de la Russie ; ou plutôt, elle les plaçait elle-même ; la France et l’Angleterre, qui avaient souffert la nomination du président, ne pouvaient contre-balancer l’ascendant russe, quoiqu’elles l’essayassent de temps en temps. Les évènemens de juillet vinrent changer la face de la Grèce, comme du reste du monde ; ils détruisirent les bons rapports qui existaient entre la France et la Russie, et resserrèrent l’alliance entre la France et l’Angleterre ; Capo d’Istrias se vit de plus en plus contrarié par leurs agens, et ne cacha point ses sentimens de mauvais vouloir pour les gouvernemens constitutionnels; la France prit surtout parti dans cette querelle , en favorisant les mécontens ; et une animosité personnelle entre le président et M. le baron de Rouen , ministre de France , rendit la guerre déclarée entre les représentans des deux États. Cependant Capo d’Istrias semblait prendre à tâche de donner gain de cause à ses adversaires ; son administration faisait tous les jours des mécontens; il s’occupait peu des affaires intérieures, et s’en reposait sur des conseillers totalement ignorans de l’esprit public ; le ministre de la justice, M. Jonatha, songeait sérieusement à imposer au peuple le code vénitien ; la Russie , par le bras de son délégué, déniait aux Hellènes les libertés promises, et leur ravissait en détail celles déjà concédées; le comte Yiaro de Capo d’Istrias, frère du président, éloignait par ses hauteurs une population jeune et susceptible ; un soldat mutilé au service du pays étant venu lui demander du pain, il lui répondit qu’un bras lui suffisait pour jouer du violon au coin des rues, et gagner ainsi de quoi vivre ; cette réponse d’une incroyable
légèreté pensa le faire égorger par le peuple. Bientôt les journaux se rangèrent tous du parti de Topposition ; le président les supprima : ils s’imprimèrent malgré lui à Hydra ; les résistances s’organisèrent de tous côtés, et devinrent menaçantes; le Magne s’insurgea tout entier; les Hydriotes, accoutumés à la liberté des pirates, se révoltèrent ouvertement, et s’emparèrent de la frégate du gouvernement V Relias; enOn Gapo d’Istrias, reconnaissant la tendance de l’esprit public, déclara qu’il allait convoquer l’assemblée nationale : mais il était trop tard ; la haine du peuple s’était concentrée en deux hommes, et se résolut en un assassinat. Mavromicheli, d’une des premières familles de Grèce, et de celles qui avaient le plus souffert pour l’indépendance, avait été à la tête de l’insurrection maniote; le président le fit saisir, et enfermer dans la Palamède ; son frère et son fils impliqués dans la même affaire, étaient sous la surveillance de la police ; ils résolurent d’assassiner le président , et allèrent se poster à la pointe du Jour, armés de pistolets et de poignards, à la porte de l’église de Saint-Spiridion, où le président devait entendre la messe *, Capo d’Istrias les aperçut de loin, et pressentit, dit-on, le sort qui l’attendait ; il s’arrêta un instant, et songea à retourner sur ses pas; comme il était devant la porte du ministre de la guerre, il fit mine d’y entrer, puis, comme honteux de ses craintes, et pensant qu’on pourrait l’accuser de lâcheté, il continua son chemin, et marcha vers l’église ; les deux assassins, placés l’un à côté de l’autre, le saluèrent à son passage; il porta la main à son chapeau, et à l’instant, il reçut du jeune homme un coup de pistolet dans la tête, et de l’oncle , un coup de poignard qui lui traversa le cœur ; il tomba mort. L’oncle eut à l’instant le bras cassé d’un coup de pistolet que lui tira un Candiote, ordonnance du président ; il fut renversé; les soldats le saisirent, le traînèrent dans les rues , et le tuèrent à coups de baïonnette. Le Jeune homme se sauva dans une maison attenante à celle du résident de France ; il s’y barricada, et eut le temps de pénétrer dans celle de M. Rouen , auquel il demanda asile et protection , convaincu qu’il était d’avoir fait quelque chose d’agréable à la France. Il faut dire en l’honneur du peuple, que, malgré la haine qu’il portait au président, l’indignation et la colère contre les meurtriers furent ses premiers inouvemens , et les créatures de la Russie le poussèrent encore plus dans cette direction. Les membres du sénat envoyèrent demander l’assassin au résident de France ; il se refusa d’abord à le livrer ; mais,
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sur un second message, qui lui déclarait qu’il serait responsable des suites, et que le gouvernement ne se chargeait pas de le détendre, si le peuple et les soldats attaquaient sa maison , il remit le coupable entre les mains de la justice. Mavromicheli fut enfermé dans la Palamède ; une commission lui fit son procès; il fut condamné à être fusillé; l’exécution eut lieu au pied de la forteresse, et sous les yeux de son père qui y était enfermé. Au moment de mourir, il protesta devant le peuple de l’innocence de ses intentions et appela les Grecs à reconquérir leur liberté; il n’avait que vingt-huit ans, et c’était, dit-on, le plus bel homme de toutes les Hellades. Le peuple trouva sa mort juste ; et quand, suivant l’usage, il demanda à haute voix pardon à tous ceux qu’il avait offensés, on lui cria de tous côtés anathème. Ce malheureux jeune homme crut mourir martyr de l’indépendance; mais déjà les Grecs entraient dans une autre ère de morale : iis commençaient à comprendre que le sang humain ne fait jamais fleurir la liberté. Aussitôt après la mort de Capo d’Istrias, le sénat et les ministres s’assemblèrent ; ils nommèrent une commission administrative, composée de trois membres, MM. Augustin de Capo d’Istrias, Colocotroni et Coietti ; le premier avait le titre de président, qu’il devait plutôt à la mémoire de son frère, qu’à ses talens personnels, M. Colocotroni était du parti russe; M. Coietti seul était du parti français; ainsi, l’influence russe resta dominante, et le système resta fondé sur les mêmes bases qu’auparavant. Cependant les élections générales, déjà commencées, se continuèrent dans toute la Grèce : voici quel en était le système. Les démogérontes , ou maires, et cinq conseillers municipaux , pour chaque démogérontie , étaient nommés par le peuple , et approuvés par le gouvernement ; ils formaient les listes électorales, composées de tous les citoyens domiciliés, âgés de vingtcinq ans. Ceux-ci se réunissaient plusieurs jours de suite et choisissaient dans leur sein vingt-quatre citoyens, qui étaient électeurs au second degré. Le dépouillement du scrutin était fait par l’autorité civile, conjointement avec la démogérontie. Les vingt-quatre députés élus en choisissaient deux parmi eux; ceux-ci étaient représentans de la nation. Quarante provinces, et autant de collèges électoraux envoyaient quatre-vingts députés ; quelques autres étaient nommés pour Samos, Chio et lesCyclades, parleurs concitoyens résidant en Grèce. L’armée élisait aussi quelques membres, qui portaient la représentation nationale à cent vingt députés. Le comte Augustin in-
iluença violemment les élections ; il fit nommer ses partisans par menaces , et envoya même des troupes pour obtenir des choix qui lui fussent favorables. Les insurrections se multiplièrent, et prirent un caractère plus grave ; l’incapacité et la faiblesse du président éclatèrent au grand jour ; il ne put rien prévoir , ni rien réprimer ; le pouvoir allait en dissolution, et une révolution devenait imminente. Coletti, l’un des trois ministres, en donna le premier signal ; il quitta secrètement Nauplie , traversa l’isthme, et passa aux insurgés. Aussitôt qu’il eût atteint Mégare, il eut 1,500 palikares autour de lui, et se prépara à marcher sur Nauplie, pour renverser le comte Augustin ; celui-ci envoya des troupes régulières et de la cavalerie , pour lui couper le chemin de Corinthe ; elles furent battues et dispersées, Coletti s’avança dans la Morée, et vint jusqu’à Argos, à trois lieues de Nauplie; là il organisa un nouveau gouvernement, appela à lui les députés de son parti, envoya des proclamations, rassembla des troupes. Augustin entra en pourparlers avec lui; mais alors les destinées de la Grèce étaient entre les mains des étrangers, qui lui cherchaient un roi, La conférence de Londres, consultée par les résidens en Grèce, répondit : Que le gouvernement provisoire devait être composé de gens choisis parmi tous les partis. Cette décision prise un peu à la légère, fut, dit-on , inspirée par M. Statford Canning, qui avait fait une apparition à Nauplie, en allant prendre possession de l’ambassade de Constantinople. Ce mot lâché sans connaissance des choses, fit un revirement dans les affaires. Le comte Augustin se retira ; Coletti organisa une commission, composée de sept membres, dont chacun était président pendant un mois ; c’étaient MM. Coletti, Conduriotti, Ypsylanti, Costa-Botzaris , Coliopoulo, Metaxa, Zaïmis. L’influence française se trouva dominante ; les quatre premiers étaient Français , comme on le dit en Grèce ; les deux autres Russes; le dernier était d’une couleur indécise. Cela se passa au mois d’avril 1832. Cette nouvelle combinaison fut loin d’apaiser les troubles, auxquels les troupes françaises ne prirent aucune part , se contentant de regarder l’arme au bras les réunions de palikares, qui se formaient de tous côtés. Plusieurs députés refusèrent de siéger ; tout le monde sentait que l’état de la Grèce était provisoire ; tout cela empêcha l’assemblée nationale, qui résidait à Pronia , faubourg de Nauplie, de terminer la constitution, qu’on comptait présenter à l’acceptation d’Othon, récemment nommé roi. Fort heureusement pour lui cette charte ne fut pas ré-
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digée ; s’il l’avait acceptée, il aurait vu son gouvernement entravé à chaque pas, et son refus aurait causé de fâcheuses résistances.
Quelque temps avant son arrivée , la commission fut réduite à trois membres : MM. Coletti, Zaïmis et Metaxa. C’est pendant leur administration qu’arriva l’échauffourée d’Argos, dont on a tant parlé en Europe. Comme la ville était sur le point de tomber entre les mains des révoltés, les Français se départirent de leur neutralité ordinaire, et un bataillon de ligne fut commandé pour s’en emparer. Les palikares firent feu sur lui sans provocation ; et les Français, furieux, massacrèrent tout ce qu’ils rencontrèrent. Trois cents personnes, dit-on, périrent de part et d’autre : il n’est que trop vrai que plusieurs femmes et enfans furent égorgés. Les F rançais occupaient alors Coron , Modon, et Nauplie. Un mois avant l’arrivée d’Othon, ils quittèrent cette dernière ville, et bientôt après les autres. Le jeune roi fut reçu avec un grand enthousiasme par tous les partis, qui déposèrent leurs armes devant lui : la Grèce l’accueillit comme une faveur, et se sentit avec orgueil admise dans la société européenne. Jamais prince ne débuta dans des circonstances plus favorables : toutes les factions convergeaient à l’ordre, comme les vaisseaux au port ; la lassitude lui livrait le passé, l’espérance, l’avenir. C’était comme une trêve de Dieu, qu’il fallait convertir en paix durable; la régence prit à l’instant les
rênes de l’Etat, et laissa en place tous les ministres qu’elle y trouva. Le roi de Bavière s’était obligé envers la conférence à envoyer en Grèce trois mille hommes de son armée, qui devaient retourner dans leur patrie à mesure qu’ils seraient remplacés par un égal nombre de volontaires bavarois, et que l’armée grecque serait organisée. C’est sur cette force étrangère, la seule qui existât, que la régence s’est appuyée dans ses premières opérations. Les bandes ont été immédiatement dissoutes, et ont rendu leurs armes avec plus de facilité qu’on ne pouvait l’espérer : le port d’armes a été soumis à la permission des naumarqueset à un droit de trois drachmes, sous la caution d’un propriétaire foncier : le royaume de Grèce a été divisé en dix naumarquies ou préfectures : Acarnanie, Phocide et Locride, Béotie, Attique et Eubée, Élide et Achaïs, Argolide, Arcadie et Messénie, Laconie, Cyclades. Chaque naumarquie a été divisée en quatre ou cinq éparquies ou sous-préfectures : il y a quarante-cinq éparquies qui renferment chacune un nombre plus ou moins grand
de démarcliies ou paroisses. Les naumarques, éparques et démarques
(ces derniers représentent les anciens démogérontes), sont nommés par la régence : ce sont les hommes du pouvoir ; tout émane d’eux ; ils peuvent disposer de la force armée. La seule nomination laissée au peuple, est celle de cinq conseillers municipaux, ou démarques; mais les électeurs ne sont pris que parmi les grands propriétaires locaux. Outre cette concentration de pouvoirs, le gouvernement a entre les mains de puissans moyens de répression. Trois tribunaux criminels sont établis à Missolonglii, Tlièbes etNauplie ; les membres, au nombre de cinq, sont nommés par le pouvoir : dans chaque nau^ marquie, on forme, au besoin, des cours martiales; le naumarque les préside ; leur jugement est sans appel, et exécuté dans les vingtquatre heures. Aucun journal politique ne peut paraître, s’il ne dépose un cautionnement de 1,000 colonati (5,500 fr.), dont on lui paie l’intérêt à cinq pour cent ; les journaux littéraires sont exempts du dépôt ; les libraires doivent donner la liste des livres qu’ils vendent; aucun citoyen ne peut aller d’un lieu à un autre sans passe-port accordé par la police. L’assemblée nationale s’est trouvée dissoute de droit, et n’a plus été convoquée. Le sénat, qu’elle avait nommé, s’est aussi séparé sans contestations.
On voit que la régence s’est emparée de toutes les libertés publiques ; mais, en compensation, elle a donné à la Grèce l’ordre et la sécurité, besoins plus pressons et plus réels. Le régime absolu qu’elle a établi est le seul qui convienne au pays, quant à présent. Avant de labourer une terre et de la semer, il faut extirper les ronces et les buissons qui s’y trouvent : ces ronces sont les factions, et cette malheureuse tendance des guerres civiles, qui porte chacun à défendre à coups de fusil son opinion ou ses intérêts. Il faut que les passions soient calmées;, que les idées d’ordre soient entrées dans les esprits, que les yatagans soient rouillés, et les socs luisans, avant qu’on rende aux Grecs leur liberté dont ils abuseraient. Eux-mêmes le sentent, avec cette rectitude de jugement qui fait l’avenir des nations : ils savent que c’est à eux à mériter leurs institutions politiques, et qu’une liberté sans moeurs est une maison sans fondations. Le besoin qui se fait le plus généralement sentir en Grèce, est celui des tribunaux, qu’on songe à organiser, mais qui ne le sont pas encore. Un juge de paix, nommé par le pouvoir, réside dans chaque naumarquie, et décide sans appel pour les contestations dont la valeur n’excède pas cent drachmes. Pour les autres procès, les autorités civiles jugent suivant leur bon plaisir*
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Un tel état de choses, tout provisoire qu’il est, est intolérable, et compromet gravement les intérêts du commerce, qui seul peut faire prospérer la Grèce. L’armée doit monter à neuf mille hommes, dont mille de gendarmerie à pied, et mille de cavalerie. On vient de décider que mille autres gendarmes seraient portés sur les frontières des possessions turques. Le tiers de cette petite armée doit être composé de volontaires bavarois, qui peuvent être commandés par des ofllciers grecs. Tout officier bavarois qui vient en Grèce, a droit au grade supérieur ; la plupart en ont gagné deux : le reste de l’armée se recrute par la conscription. Chaque démarquie fournit un certain nombre d’hommes tirés au sort : les paysans ont beaucoup de répugnance pour l’habit militaire; mais la crainte les fait marcher. La monnaie du pays est la drachme, qui a la même valeur que celle des Athéniens ; un peu plus de dix-huit sous de France. Les impôts sont perçus par des receveurs généraux et receveurs particuliers ; ils sont assis sur les droits de douane et les propriétés foncières. Le gouvernement concède temporairement les terrains qui appartenaient aux Turcs, et qui forment la plus grande partie de la Grèce; ces terrains paient 25 p. 100 de leurs produits : les propriétés particulières paient 10 p. 100. Chaque tête de bétail est aussi imposée, les moutons ou chèvres dont le sol est couvert, sont taxés à vingt leptes, une demi-drachme. Les revenus de l’État peuvent s’éleverà neuf millions de drachmes ; mais ils augmentent tous les jours par l’essor rapide que prennent l’agriculture et le commerce. La marine militaire est presque nulle ; elle se compose d’une corvette, d’une gabare et de quelques cutters à peine armés. La marine marchande est très-considérable ; elle couvre la Méditerranée, et attire à elle tous leschargemens par la modicité du frêt. Tout capitaine paie un diplôme ; il doit donner une caution ou une garantie en argent ; et, sous peine de perdre son navire, il doit jurer qu’aucun étranger n’y est intéressé. Les navires grecs peuvent seuls transporter les marchandises d’un point du royaume à un autre. Tout navire étranger paie, pour les importations ou exportations, un droit plus fort que les nationaux. Le clergé grec s’est séparé du patriarche de Constantinople ; l’opportunité de cette mesure a beaucoup divisé les esprits; elle me semble fondée en religion et en politique. Un homme qui reçoit l’investiture du sultan, et qui est lui-même un pouvoir temporel, ne peut garder assez d’indépendance de cœur et d’esprit pour les choses de sa religion ;
ses coreligionnaires Vont sollicité long-temps de se rendre, au milieu d’eux, dans un pays libre : il s’y est refusé. Ils ont fait scission, mais non schisme, car ils n’ont mis personne à sa place. Un synode, résidant h Nauplie, administre les choses religieuses ; il est composé de cinq évêques, et surveillé par un procureur du roi, chargé de défendre les intérêts du gouvernement. Jusqu’à présent, il y a eu peu de collisions entre le pouvoir civil et le pouvoir religieux : ce dernier a toujours fléchi. Les membres du haut clergé doivent plus tard être payés par l’Etat. A présent ils vivent de dîmes qu’ils prélèvent sur les paysans : les papas et vicaires subsistent du casuel qui est considérable ; ils peuvent entrer dans les ordres, quoique mariés : la plupart ont femme et enfans; ils ne peuvent se marier une fois qu’ils sont prêtres, ni convoler en secondes noces. Les moines sont astreints au célibat , et, pour la plupart, habitent les couvens. Tout le clergé grec est plongé dans une ignorance honteuse, qui le discrédite de plus en plus, et finirait par perdre la religion, si elle pouvait se perdre. Elle a grand besoin d’être régénérée : la superstition la plus grossière, le jeune et les signes de croix, sans œuvres, sans foi véritable, sans morale et sans pensée, composent le bagage religieux du paysan grec. A Nauplie comme à Athènes, les classes élevées s’éloignent de plus en plus de cette superstition populaire ; mais d’un autre côté, elles croient faire preuve de bon ton et à'occidentalisme, en s’abstenant de toute pratique religieuse. Tandis que le paysan ou le matelot mange des olives, et boit de l’eau deux cents jours dans l’année, l’otficier ou l’employé se moque d’eux, et s’enivre dans les cafés comme les petits-maîtres du temps de Louis XV qui disaient que la religion était bonne pour le peuple : notre réaction religieuse n’est pas encore arrivée jusqu’à eux ; autrement leur désir d’imiter les Français les engagerait au respect, sinon à la pratique. Le clergé ne fait rien pour combattre cette tendance ; il est embourbé dans les besoins matériels. Le gouvernement a établi presque partout des écoles primaires ; mais la nation demande à grands cris des écoles centrales, difficiles à organiser. Les hommes en état d’enseigner sont rares partout, mais en Grèce presque introuvables.
Les appointemens des officiers, et la solde de l’armée, sont considérables pour le pays. Un général de brigade a par mois 1,000 drachmes; colonel, 700; lieutenant-colonel, 500; major, 400; capitaine, 240; lieutenant, 180; sous-lieutenant, 122. Les ministres
d’orient.
ont par mois 1,000 drachmes; naumarques, 500; directeurs (hommes placés près du naumarquepour l’éclairer, du reste sans autorité), 300; éparques, 250; secrétaire des naumarquis, 150; receveur des nau^ marquis, 300. Les ambassadeurs reçoivent beaucoup plus : celui de Londres a par an 60,000 drachmes; de Paris, 45,000; de Constantinople, 40,000 ; de Pétersbourg, 30,000. Consuls de première classe, 6,000 drachmes. Ces appointemens, tout faibles qu’ils sont comparativement aux nôtres, épuisent le trésor : chacun croit avoir droit aux places. La petite cour de Nauplie ressemble, sous le rapport des intrigues, à celle des Tuileries en 1814 ; chacun veut avoir servi l’Ètat, et mérité une part du budget. Tout ce qui a porté un sabre prétend au grade d’officier, et bien des gens sans en avoir porté. Le gouvernement fait, de toute nécessité, beaucoup de mécontens, ayant si peu de places à donner.
Il n’y a point d’esprit public en Grèce ; le nom même n’en existe pas : l’intérêt général n’est qu’une abstraction ; chacun agit dans son intérêt particulier. La morale publique, devant laquelle nos hommes d’État fléchissent le genou, si souvent malgré eux, estpresque inconnue dans la patrie d’Aristide : elle ne pouvait exister sous le joug des Turcs; elle n’a pu se former dans l’anarchie qui lui a succédé; c’est une plante qui ne fleurit que sous un ciel pur.
Le Grec, pas plus que tout autre peuple, n’est naturellement sanguinaire, faux, avide; seulement, comme jusqu’à présent il a assisté au triomphe de la force, c’est-à-dire de l’injustice, l’injustice lui paraît permise au défaut de la force : ce qui est mal et ce qui est bien varie au gré des factions; on risque moins de se tromper en choisissant ce qui est utile; l’amour-propre national, la fierté du sang, a toujours existé parmi les Hellènes ; ce sentiment n’est pas encore du patriotisme, mais il y conduit : ce sera, je crois, le mobile de leur régénération ; leur existence comme nation, comme royaume, comme puissance chrétienne , les flatte singulièrement ; ils veulent atteindre à notre civilisation, et s’en approchent tous les jours, s’avançant ainsi pas à pas vers les idées d’ordre et de morale, sur lesquelles elle est basée ; leur esprit vif et prompt les met au niveau de tous les peuples ; ils n’aiment point les Francs : leur infériorité de lumières les rend jaloux d’eux, et la jalousie est voisine de la haine ; pourtant ils les imitent en toutes choses, et sont malgré eux entraînés dans leur orbite ; les anciens usages disparaissent avec une rapidité incroyable i
le costume, si inhérent aux mœurs des peuples, s’en va tous les jours : ce costume pittoresque et brillant , mais incommode et efféminé, fait place au pantalon noir et au chapeau prosaïque : les corsets et les buses sont venus par pacotilles de Marseille et de Trieste : les belles Grecques qui paraissent maintenant au bal , semblent sortir de la fontaine de Jouvence ; et leurs tailles ont un air de jeunesse, qu’elles perdaient si vite dans ce climat. Le changement de leurs manières n’est pas moins rapide ; la jalousie devient à Athènes presque aussi rare qu’à Paris : ils ont rejeté comme signe d’esclavage tout usage qui leur venait des Turcs; ils couchent dans des lits, s’assoient ^ur des chaises, mangent avec des fourchettes : ils singent en tout les Francs, et y ont bonne grâce comme à tout ce qu’ils font.
J’entends d’ici les dessinateurs et les artistes se récrier de désespoir; mais s’ils veulent du pittoresque et de l’imprévu, je leur conseille de partir bien vite pour courir le monde ; ils n’en trouveront bientôt plus nulle part, si ce n’est à la Chine, et au Japon, pays modèle, fermé rigoureusement à la cravate et au gilet. En Grèce, tout ce qui a quelque prétention au bon ton écrit le français : l’italien est plus répandu, mais resté dans les classes moyennes ; l’anglais et l’allemand sont moins cultivés , mais cette dernière langue gagne pied de jour en jour, par l’importation des Bavarois, et les fréquens rapports avec Trieste : du reste, il y a entre les Grecs et les Allemands la même incompatibilité qu’entre ceux-ci et les Italiens; la conduite des Bavarois n’a pas contribué à détruire cette antipathie ; leur parcimonie naturelle qui passe pour une vertu à Munich, est le défaut le plus méprisé en Orient : ils la poussent jusqu’à l’avarice ; on en cite des exemples fameux, qu’il est inutile de rapporter ici : d’ailleurs, la préférence bien naturelle dont ils sont l’objet , révolte la nation grecque, qui les verrait s’érloigner avec plaisir. La ville de Nauplie, siège du gouvernement , est vivante et a un petit air de capitale; il ri’y a point de décombres comme dans toutes les autres villes de Grèce ; les rues sont nommées en grec et en allemand, les maisons régulières et numérotées, les places plantées d’arbres ; les faubourgs sont agrandis , des routes ont été commencées, des casernes construites, des escaliers taillés dans les rochers. Les logemenssont d’un prix excessif ; il faut que celui qui fait bâtir ait en quatre ans recouvré son capital. La ville de Nauplie si vivante à présent, est menacée d’une ruine prochaine par la translation du gouvernement à Athènes,
d’orient.
oii (lu reste il sera beaucoup mieux placé. J’ai trouvé à Nauplie un cabinet de lecture assez bien fourni en journaux français; il est maintenant fondu en un cercle, ou casin de souscription ; un seul journal s’imprime en Grèce, c’est le Sauveur, en grec et en français ; les autres feuilles n’ont pu fournir le cautionnement exigé pour les recueils politiques; il est inutile de dire que le Sauveur est ministériel.
Victor de la Boulaye.
Note. Au moment où nous livrons au public cette lettre datée de 1834, nous apprenons que la paix de la Grèce vient d’être troublée, les nouvelles du mois de septembre parlent de plusieurs provinces en insurrection; le Magne a pris les armes; de grands évènemens peuvent s’accomplir encore; les destinés de la Grèce restent incertaines ( octobre 1835 ).
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