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GUEPE LA PUTTER1F
« Votre dernière lettre, si honorable pour moi, contenait quelques mots sur lesquels j’ai besoin de m’expliquer :
■ Vous avez quelque peine, dites-vous, à rester seul possesseur de mes impiétés. « Après ma mort, et ce sera bientôt, vous pourrez disposer de cette propriété comme bon vous semblera. Pendant la vie on ne doit la vérité qu’à ceux qu’on estime profondément ; je vous la dois donc à vous! «
Alexandre de Humboldt à Yarnhagen.
( Lettre du 7 décembre 1841.)
PRÉFACE
Les lettres de Humboldt <jue nous livrons à h» publicité sont de la plus haute importance pour quiconque voudra se former une idée vraie , exacte et bien nette de son esprit et de son caractère. L’épigraphe que nous avons placée en tête de ce livre prouve , à n’en pas douter, que Humboldt a désiré et voulu que ces lettres fussent publiées après sa mort. Nulle part il ne s’est exprimé d’une manière plus libre cl plus sincère que dans sa correspondance avec Varnhagen, son ancien et fidèle ami, qu’il estimait et aimait par dessus tous les autres.
J1 avait en lui une confiance absolue, et comme il avait coutume de détruire la plupart des lettres qu’on lui adressait, c’était entre ses mains qu’il déposait toutes celles qu’il désirait conserver comme ayant de l’importance.
Il comptait que Varnhagen étant le plus jeune des deux lui survivrait.
Cependant Yarnhagen mourut le premier, et il me transmit en mourant l’obligation, qui est ainsi devenue doublement sacrée pour moi, de publier ces remarquables témoignages de la vie, des actes et des pensées du grand homme. Dans l’accomplissement d’un tel devoir c’était une pieuse obligation de laisser fidèlement chaque mot tel qu’il était écrit , et même c’eût été offenser les mânes de Humboldt que de se permettre des changements aux expressions dont il s’était servi. Je n’ai donc pu déférer au vœu du libraire-éditeur qui, mû par une bonne intention, me conseillait de faire des changements semblables, car aucun vœu, aucune considération particulière ne pouvaient influer sur ma détermination.
Il n’y avait qu’une seule chose à laquelle je dusse avoir égard : l’éternelle vérité que je dois à Humboldt, à l’histoire, à la littérature et à la volonté sacrée de celui qui m’a légué la mission de remplir le devoir qui lui incombait.
Je dois donc faire paraître en entier et complet, le dépôt qui a été remis entre mes mains!
Les passages extraits du journal de Varnhagen forment le complément vivant des lettres de Humboldt; en effet aux opinions écrites ils ajoutent les opinions verbalement exprimées.
Malheureusement il n’a été conservé, ou du moins l’on n’a pu retrouver qu’un très petit nombre des lettres de Varnhagen ; cependant le peu qui en reste témoigne suffisamment de la noble amitié, des relations intellectuelles toujours actives, de la fidèle confraternité, dans une action commune, au profit de la science et de la liberté, qui ont uni pendant tant d’années Humboldt et Varnhagen. Les lettres de beaucoup d’autres personnes célèbres et distinguées que nous avons jointes à ce recueil montrent les
relations étendues de Humboldl dans le monde entier, ses rapports nombreux avec les savants et les écrivains, les hommes d'Élat et les princes qui tous lui rendaient hommage.
Berlin, février 1860.
LUDMILLA-ASSING.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 25 septembre 1827.
Puis-je, mon cher ami, vous offrir le meilleur exemplaire qui me reste de mon traité (4)? Les dernières lignes vous feront juger le reste avec plus d’indulgence.
Mardi.
(li Sur les causes principales de lu différence de température sur le ylube.
Berlin, le 1 er novembre 1827.
Vous m’avez adressé un jour quelques paroles bienveillantes à propos de mes Essais d’une description animée de la nature, animée mais pourtant vraie, c’est à dire restant strictement d’accord avec l’observation. Combien est agréable l’impression que m’ont laissée vos paroles, c’est ce que doit vous prouver cette faible expression de ma reconnaissance (1). J’ai remanié presque toutes les explications, et attaqué le génie rhodien pour lequel Schiller montrait quelque prédilection.
Je suis avec une respectueuse amitié,
Tout à vous,
A. HUMBOLDT
Il est étrange que Koreff n’ait jamais rien répondu relativement à tout ce que nous avons fait ici pour lui.
(I) Vues de la nature. Nouvelle édition.
HUMBOLDT À VARNHÀGEN.
Berlin, le 21 novembre 1827.
Comme je suis plus sur de votre bienveillance et de mes notes, auxquelles je me suis rigoureusement conformé, que des copies de mes auditeurs , je vous envoie ci-jointe, mon cher ami, toute la cinquième leçon et la récapitulation d’aujourd’hui. Vous n’y trouverez certes aucun tour anti- philosophique. Faites de ces feuilles tel usage qu’il vous plaira; seulement qu’on n’en prenne pas copie pour les faire imprimer, et soyez assez bon pour me les renvoyer d’ici à samedi. Vous reconnaîtrez au désordre de la rédaction que ces notes n’étaient que pour moi; mais le désir d’agir avec franchise me fait passer par dessus toutes les craintes que pourrait me suggérer la vanité.
Mercredi soir.
A. HUMBOLDT
(Ces feuilles devaient être communiquées au professeur Hegel à qui l’on avait rapporté queHumboldts’élail permis des allusions malignes contre la philosophie.)
comment le disposer? Dirai-je : Essai d’une description physique du monde par A. de IL (i revu à l’occasion de ses cours ou remanié en partie après les cours) 1 ! Tout cela me paraît mal venu. Des adverbes font mauvais effet dans un titre. Si je faisais ajouter en tout petits caractères : une partie de cette publication a été le sujet de cours faits en 1827 et 1828? Mais tout cela est trop long. A l’occasion est peut-être encore ce qu’il y a de mieux. Je m’en rapporte à votre talent. Vous m’aiderez certainement à sortir de ce labyrinthe.
Je suis avec affection et attachement,
Votre tout dévoué,
A. HUMBOLDT
(Note de Varnh.vgen. J’avais moi-méme, à la table du prince Auguste, blâmé le premier de ces litres, cl Humboidl l'avait su par Beulh)
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 3 avril 1829.
Je viendrai vous remercier en personne, et me réjouir quelques instants de votre retour et de la bonne impression qu’a laissée partout le succès de votre nouvelle mission; j’aurai aussi à réclamer le pardon de la spirituelle et bien chère madame Varnhagen qui me l’accordera, j’en suis sûr, eu égard à mes malheurs de famille. Le Roi ne se laisse jamais présenter un livre, pas même par le prince Wittgenstein. Il doit lui arriver par la voie ordinaire. Mais je le recommanderai très vivement à Albert (1). Je suis pincé, je pars dans huit jours.
Vendredi.
A. Hh
(p II s'agit d'uu livra du iUukc.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Behlin, 2 Q avril 1830.
Je reviens à l’instant de Potsdam et je trouve avec vos bonnes lettres votre présent qui m’est si agréable. Le Zinzendorf (1) surtout me fera grand plaisir : c’est une physionomie originale comme Lavater et Cardanus. Le nouveau bigotisme qui commençait à se montrer à Halle m’a fait sourire. La conclusion de votre ouvrage est tout â la fois digne et pleine de grâce. Je suis charmé d’apprendre que vous voulez bien garder mon cri de Pétersbourg , parodie que j’ai lue à la cour; c’est l’œuvre hâtive de deux nuits, un essai de flatter sans s’abaisser, et de dire ce qui devrait être. Comme vous et votre charmante moitié, ma bonne et vieille amie, prenez part à tout ce qui m’arrive d’agréable, je vous annonce que le Roi m’envoie pendant la Diète auprès de l’Empereur; je partirai probablement avec le Prince royal qui va chercher l’Impératrice pour l’accompagner au rendez-vous de Fisehbaeh.
Tout à vous A. H 1 .
Les lettres de Zinzendorf au Sauveur étaient sans doute écrite d’une manière plus lisible!
Uj Biographie de Zinzendorf par Varahageu von Euso. (N. D. T.)
Berlin, 9 juillet 1830 .
Au moment de partir encore une fois je vous prie d’agréer, vous et votre excellente compagne, mes bien vifs remercîments pour votre nouveau présent qui m’est si agréable (1). L’homme dont vous indiquez si bien le caractère et le genre d’esprit m’était personnellement inconnu; il était du nombre de ceux qui se font remarquer par une personnalité saillante et acquièrent par là plus d’importance que par leurs écrits. Un homme qui s’imagine que ses souvenirs remontent jusqu’à sa première année (la margrave comptait autrement : j’étais un enfant très précoce, à deux ans je savais parler, à trois ans je marchais ! ) un homme qui a un génie tutélaire en manteau noir comme Cardanus, qui, à jeun, aime les vieilles filles
( 1 ) Mémoires du philosophe et médecin Jean Benjamin Erhard, publiés par K. A. Varahageu voo Ense, Stuttgart et Tubingue, Cotta 1830.
uniquement pour les convertir k la vertu et à la littérature ; un homme qui trouve le sort des professeurs allemands, sous un prince allemand, plus tragique que celui des Grecs, un homme pareil est une rareté qui a toute mon admiration. La Gazette de l’Église ne le comptera pas au nombre des croyants, et les Schimmelmanns ne vous sauront pas gré, mon cher ami , que cet écrit rappelle les saturnales dano-holsteinoises de sensiblerie démocratique! Je suis on nepeut plus charmé que vous ayez l’intention de vous occuper d’Hardenberg; c’est une tâche difficile mais, pourvu que vous sachiez distinguer les époques, on vous en saura gré alors que la haine des partis ne les aveuglera plus. A ma grande joie cette haine semble disparaître, à l’endroit de Hegel , au sein de l’Académie.
Vendredi.
Tout à vous , A. HUMBOLDT.
Après la révolution de juillet, Alexandre de Humboldt disait à Gans (t), qui concevait de cette révolution de trop grandes espérances : Croyez-moi , cher ami , mes vœux sont de tout point d’accord avec les vôtres, mais mes espérances sont faibles. Depuis quarante ans je vois à Paris les hommes se succéder au pouvoir ; ils tombent tous par leur propre incapacité ; toujours
(1) Célèbre jurisconsulte cl publiciste, allemand , le grand adversaire de l’école historique dont M. de Savigny était le chef. (N. D. T.)
les nouveaux venus font de nouvelles promesses, mais ces promesses ne s’accomplissent pas, et le nouveau pouvoir tombe à son tour comme les autres. J’ai connu la plupart des hommes du jour, j’ai môme été lié intimement avec plusieurs d’entre eux ; U y avait dans le nombre des hommes distingués et bien intentionnés, mais ils ne restaient pas ce qu’ils étaient au début; bientôt ils ne valaient pas mieux que leurs devanciers, souvent ils devenaient de plus grands coquins encore. Jusqu'à présent, aucun gouvernement n’a tenu parole au peuple, aucun n’a subordonné son égoïsme au bien public. Tant qu’il en sera ainsi, il ne pourra y avoir en France de gouvernement durable. La nation a toujours été trompée, et elle l’est maintenant une fois de plus. Mais elle finira par punir le mensonge et la tromperie, car elle est assez mûre et assez forte pour cela.
[Extrait du Journal de Varnuagen.)
VARNHAGEN A HUMBOLDT
Berlin, 23 janvier 1833.
C’est bien moi qui dernièrement ai rencontré votre excellence en plein soleil et en plein midi, mais nous nous sommes mutuellement reconnus trop tard. J’aurais volontiers couru après vous, mais je n’étais pas encore capable de courir assez vite pour vous rattraper. J’aurais désiré communiquer à V. Exc. un mot relatif h M. de Bülow notre ministre à Londres ; ce mot que je tenais de la meilleure source était encore tout frais et probablement vous l’ignoriez; c’était une parole du Roi qui peut faire considérer comme passé le danger qui menaçait ce téméraire ambassadeur. Depuis lors V. Exc. a dû apprendre la chose par plusieurs voies et ma nouvelle n’en est plus une.
Voilà donc enfin qu’on nous donne aussi à nous autres Prussiens une représentation nationale, ou plutôt nous l’avions depuis longtemps sans nous en douter.
M. l’évêque Eylert nous a ouvert les yeux, il a le premier lâché le grand mot; c’est un autre Mirabeau pour la clarté des pensées et la hardiesse de l’expression ; je me figure que non seulement la salle des chevaliers mais que tout le château a dû être ébranlé lorsque l’évêque a lancé comme un coup de foudre cette puissante parole au sein de l’assemblée : « la représentation du peuple tout entier, de toutes les classes et de tous les intérêts je la vois réalisée dans cette fête de notre ordre (1 ) ! » Je m’incline avec respect et admiration devant cette colossale hardiesse, devant cette combinaison nouvelle et inouïe par laquelle les misérables institutions telles que parlements, chambres, États, cortès, etc., etc., qui pouvaient passer jusqu’ici pour la représentation nationale en Europe, sont réduites à leur néant. Je n’ai entendu l’orateur que par l’organe muet de la Gazette d’Ètat mais V. Exc. assistait sans doute à la réunion; et sans doute aussi vous me plaigniez et vous vous écriez comme cet ancien à la lecture d’un discours de Démosthènes : Que serait-ce donc si vous l’aviez entendu lui-même! Les sourires d’approbation, le contentement intime des auditeurs, les regards étonnés et heureux de quelques-uns d’entr’eux tout cela devait rendre l’effet bien plus saisissant encore!
O nos frocards évangéliques sont en bon chemin! Ils promettent de ne le céder en rien aux eatholi-
(1) Il s’agit probablement d’une réunion solennelle des membres de l’ordre royal de rheialerie de Prusse. (N. I). T.'i
ques lorsqu’ils étaient aux plus beaux temps de la moinerie! Ce Tartuffe en robe noire nous rend la risée de toute l’Europe. Représentation par -ci, représentation par-là, qu’on la donne ou qu’on la refuse, peu m’importe en ce moment, mais que ce drôle veuille y substituer une fête de l’ordre, voilà une audace qui mérite les petites maisons ou la maison de force. Et dire que pas une chanson, pas un couplet populaire, pas une caricature ne vient stigmatiser une pareille indécence ! Rien ne bouge !
Puisque le temps est au sommeil je vais aller me coucher et vous souhaiter à vous ainsi qu’à moi des rêves agréables.
Je suis avec le plus profond respect, etc., etc.
Voir le billet de Humboldt à Rachel du 1" février 1837.
HUMBOLDT A RACHEL
Berlin, le 1 er fémier 1833.
Ma prompte réponse n’est pas bon signe, mon honorable amie! Dans ce pays pour que quelque chose aboutisse il faut 14 mois, et alors on peut commencer à espérer. La lettre que je vous prie expressément de ne pas laisser entre les mains de votre amie, dit tout. On a d’abord accueilli avec beaucoup de bienveillance mes communications écrites et verbales , mais voilà que ce matin on me renvoie ces bçaux et très beaux dessins ! Le mot souligné pourrait me donner encore quelqu’espérance, mais j’aime mieux me faire illusion à moi qu’aux autres et le caractère entier de Beuth qui décide de tout ici ne me permet pas de rien attendre. Inutile de vous dire que, comme vous le demandiez, j’ai fait tout mon possible. Ce devrait être pour vous article de foi. Dites-moi donc quelques mots conso-
lants sur ce cher Varnhagen l’unique et brillant soutien de la littérature (et je prends le mot dans son acception la plus élevée) dans notre patrie où notre évêque ù l’épée flamboyante prétend que les talents, même les plus distingués, ne méritent comme tels aucune distinction. Il n’y a rien d’étonnant qu’on dise des choses pareilles, mais ce qui est plus affligeant c’est la misère de la société dans laquelle on vit ici et qui ne s’émeut pas même de propos aussi indignes. Soignez tous deux votre santé.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 3 février 1833.
Je suis infiniment reconnaissant et touché de votre belle lettre. La grâce et l’harmonie du langage devraient toujours accompagner ainsi la grâce des mœurs. Mon frère qui a passé deux jours ici, mais a été presque constamment assailli par les princes qui ont le droit de demander sans qu’on puisse rien leur refuser, mon frère me charge de vous dire, mon cher ami, combien il est sensible à tout ce qu’a de flatteur votre proposition. Mais il est tellement occupé par l’impression de son volume in-4° sur les langues asiatiques de la famille sanscrite qu’il ne peut pas accepter ce qu’il regarde cependant comme chose très importante. Il désire pour la gloire du grand défunt que vous veuillez bien vous charger de ce travail. J’apprends avec peine que vous et votre spirituelle amie n’avez à vous deux qu’un tout petit brin de santé que vous vous repas-
sez obligeamment l’un à l’autre. C’est une espèce d’enseignement mutuel ou de compensation (système Azaïs) que je déplore profondément. J’ai reçu une longue lettre de madame de Cotta. Il paraît qu’elle veut se charger elle-même de la Gazette universelle (AUgemeine Zeitung); encore un genre d’occupation contraire à la loi salique. Ce que c’est pourtant, et comme à chaque époque il y a un principe qui pénètre le monde entier! Aujourd’hui, réveil des anciennes croyances, amour inébranlable de la paix, méfiance à l’égard de toute amélioration, horreur du talent, unité religieuse imposée violemment, rage de protocoles diplomatiques... cardines rerum.
(Note de Varnhagen.) J'avais répondu au nom de Rachel empêchée par la maladie, au billet que lui avait adressé Humboldt le 1 er lévrier, en exprimant en post-scriptum le désir que le ministre de Humboldt voulût bien se charger de faire pour les Annales prussiennes la critique de Faust dont on attendait d'un moment à l’autre la publication.
HUMBOLDT A RACHEL
Berlin, le 9 février 1833.
J’ai été encore une fois chez Beutli pour lui rappeler son ancienne amitié avec L. Il était d’avis qu’il serait utile pour la famille de séparer la partie purement architecturale des paysages et des estampes. La partie architecturale seule peut servir à son institut, et, si la famille y tenait, il pourrait en acheter pour quelques centaines de thalers (4 à 500 thalers?). Quelque peu encourageante que soit cette proposition j’ai cru cependant, ma chère dame, devoir vous la communiquer. En ce cas Beuth désirerait traiter directement avec quelqu’un qui irait le trouver chez lui à cet effet. Puisse le soleil du printemps vous donner à tous deux, chaleur, vigueur et gaieté. L’empire byzantin (ici même) est très sérieusement divisé en deux partis. L’un tient pour le livre des chants pieux de Bunsen, l’autre pour le trésor des chants (Liederschatz) d’Elsner. Les militaires et les aides de camp sont pour ce dernier. Quant à moi je suis encore indécis.
Samedi.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Samedi, 9 mars 1833.
A un esprit comme le vôtre, mon noble ami, il faut la solitude et le repos , car vous ne puisez qu’en vous-même. Pensez que je n’ai reçu l’affreuse nouvelle (1) qu’hier dans la nuit par le prince Carolath. Vous savez quelle amie fervente, éprouvée et pleine d’indulgence je perds par la mort de celle qui fut l’ornement de son sexe. Combien elle s’est encore montrée aimable pour moi lors de la petite affaire dont on m’avait chargé auprès de Beuth! Quelle sérénité d’âme et quelle douceur pour une ' personne qui a si profondément éprouvé* tout ce qu’il y a d’instabilité et d’afllictiou dans la vie ! Tant d’esprit uni à tant de cœur et de simplicité! Longtemps encore le monde vous paraîtra désert, mais la conscience d’avoir donné, jusqu’à son dernier souille, à une âme si belle, tout ce que peuvent dispenser l’esprit, le cœur, et une délicatesse exquise comme vous les possédez, mon cher Varnhagen, cela doit être cependant un baume sur votre plaie. Ménagez, je vous en conjure, votre santé.
A. HUMBOLDT
(I) Celle de la mort de ftachcl.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 3 décembre 1833.
Pardon , mille fois pardon si je vous renvoie si tard les études classiques de Frédéric Schlegel. Je lésai étudiées avec soin et je me suis convaincu que beaucoup d’opinions de l’antiquité grecque que s’attribuent les modernes sont enfouies dans des mémoires de 179o (époque antédiluvienne). Angélus Silésius que je n’ai été à même d’apprécier qu’à présent a fait également grand plaisir à mon frère et à moi. C’est une piété qui vous caresse comme un doux zéphyr du printemps, et les signes mystérieux et hiéroglyphiques de la main de la défunte (1) me rendent le présent doublement précieux.
Spiker a commis une étrange méprise; comme une nécrologie d’Oltmann se terminait par ces mots : Observations astronomiques d’Alexandre de Humboldt, il s’est imaginé que j’étais l’auteur de l’article nécrologique. Je ne rectifierai pas cette erreur.
Je suis comme toujours votre tout dévoué.
A. HUMBOLDT
(!) Rachel.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 9 décembre 1833.
Je vous communique, cher ami, quelques mots de l’aimable duchesse de Dessau. Tout ce qui est agréable pour les nôtres doit réjouir votre cœur.
Dimanche.
Dessau, 1 er décembre 1833.
Recevez aussi mes remercîments bien sincères pour les livres que vous m’avez envoyés et dont chacun, en son genre, m’a fort intéressé. Je regrette de n’avoir pas connu personnellement Rachel surtout depuis que j’ai si bien lu dans son âme ; j’aurais désiré observer sa forme extérieure et voir comment on pouvait juger du fruit par l’enveloppe.
Frédérique duchesse d’ANHALT.
Je suis encore tout plein d’admiration pour R. ce livre par excellence! Puis-je vous prier, cher ami, de m’envoyer les œuvres complètes de Frédéric Schlegel, au moins le tiers?
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 19 décembre 1833.
Empêché par la vie tout à la fois ennuyeuse et animée de la cour d’aller en personne m’informer de la santé si chère de mon ami, je dois hélas le prier par écrit de vouloir bien me renvoyer la lettre de la duchesse de Dessau qui contient des paroles sympathiques pour notre chère morte.
Jeudi.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 27 octobre 1834.
Je commence aujourd’hui l’impression de mon grand ouvrage (l’œuvre de ma vie). J’ai la folle idée de décrire, dans un seul et même ouvrage d’un style vif et d’une forme attrayante, tout le monde physique, tout ce que nous savons aujourd’hui des phénomènes du ciel et de la terre, depuis les nébuleuses jusqu’à la géographie des mousses sur les roches granitiques. Toute idée grande et importante qui s’est fait jour n’importe où doit y être consignée à côté des faits. Cet ouvrage doit représenter une époque du développement intellectuel de l’humanité (dans la science de la nature). Les prolégomènes sont presqu’entièrement achevés ; ils contiennent le discours d’ouverture que j’ai improvisé, mais remanié d’après la dictée que j’en ai faite le jour même ;
le tableau de la nature, les moyens de stimuler à letude de la nature qui sont dans l’esprit de notre temps. Il y en a de trois sortes : 1° Poésie descriptive et peinture animée des scènes de la nature empruntée aux récits des voyageurs modernes; 2° la peinture de paysage, la représentation imagée d’une nature exotique, à quelle époque elle a commencé, quand elle est devenue un besoin et une haute jouissance, pourquoi l’antiquité passionnée n’a pas pu l’avoir; 3° les plantes, leur groupement d’après leur physionomie (pas comme dans un jardin botanique); l’histoire de la description physique du monde, comment enfin l’idée du monde et de la connexité de tous les phénomènes est devenue claire pour les peuples dans la succession des siècles. Ces prolégomènes sont la chose principale et contiennent la partie générale ; ensuite vient la partie spéciale, les particularités par ordre (je vous envoie ci-jointe une partie d’une table des matières). L’univers, toute l’astronomie physique, notre globe, son intérieur, son extérieur, l’électro- magnétisme de l’intérieur. Le vulcanisme c’est à dire la réaction de l’intéreur d’une planète sur sa surface. La coordination des masses. Une petite géognosie, mer, atmosphère, climats, monde organique, géographie des plantes, géographie des animaux. Races et langues humaines, l’organisation physique de celles-ci (articulation des sons) régie par l’intelligence (dont la langue est le produit, la manifestation). Dans la partie spéciale tous les résultats numériques les plus exacts comme
dans l’exposition du système du monde par Laplace. Tous ces détails n’étant pas susceptibles d’être présentés sous une forme littéraire, comme les combinaisons générales de la science naturelle, il n’y a que des faits coordonnés en peu de mots , presqu’à la manière d’une table, de telle sorte que le lecteur studieux puisse trouver condensés en quelques pages tous les résultats sur les climats, le magnétisme terrestre etc., dont la connaissance exigerait une étude de plusieurs années. La similitude de forme (la concordance littéraire) avec la partie générale est obtenue au moyen de petites introductions placées en tête de chaque chapitre spécial. Otlried Müller, dans son ouvrage d’archéologie qui est très bien écrit, a suivi la même méthode avec beaucoup de bonheur.
J’ai désiré, mon très honorable ami , que vous puissiez avoir par moi-même une idée nette de mon entreprise. Je n’ai pas réussi à faire entrer le tout dans un seul volume; et cependant, si j’avais pu abréger h ce point, l’impression produite eût été bien plus grandiose. J’espère que le tout tiendra en deux volumes. Point de notes au dessous du texte; seulement, à la fin de chaque chapitre, des notes qu’on peut ne pas lire, mais qui contiennent de l’érudition solide et de plus amples détails. L’ensemble n’est pas ce qu’on nomme communément géographie physique ; il comprend le ciel et la terre , toute la création. J’avais commencé , il y a quinze ans, à l’écrire en français , et je l’intitulais ; Essai sur la physique du monde. En Allemagne je voulais,
dans le principe, l’appeler le livre de la nature, à l’instar de ceux d’Albert le grand que nous a légués le moyen-âge. Mais tout cela n’est pas précis. Maintenant mon titre est Cosmos, Essai d’une description physique du monde par A. de H. sur le plan de ses cours de 1827 et 1828, et avec plus de développement, chez Cotta. J’ai désiré ajouter le mot Cosmos et même forcer les gens à nommer le livre ainsi pour éviter qu’on dise la géographie physique de Humboldt, ce qui ferait rentrer la chose dans la catégorie des écrits de Mittersacher. Le terme description du monde (à l’imitation du mot histoire du monde) serait un terme inusité qu’on confondrait toujours avec la géographie. Je sais que Cosmos est un mot très recherché et qui n’est pas exempt d’une certaine afféterie, mais ce titre dit tout à la fois ciel et terre, et est opposé à la Géa , cet assez mauvais livre sur la terre du professeur Zeune qui est, celui-là, une véritable géographie. Mon frère est aussi pour le titre Cosmos ; quant à moi j’ai longtemps hésité.
Maintenant, cher ami, une prière. Je ne peux pas prendre sur moi d’expédier le commencement de mon manuscrit, sans vous supplier d’y jeter un coup d’œil de critique. Vous avez un si grand talent , un style si élégant, vous avez à la fois tant d’esprit et d’indépendance que vous ne rejetez pas sans examen toute forme individuelle et qui s’écarte de la vôtre. Ayez donc l’extrême obligeance de lire le discours, et joignez y une petite feuille sur laquelle vous écrirez, sans donner vos motifs : au lieu de ceci
j’aimerais mieux cela .... Mais ne me reprenez pas sans me corriger. Rassurez-moi aussi sur le titre. Je suis avec la confiance la plus entière en votre talent.
Votre dévoué ,
Lundi.
Les défauts principaux de mon style sont une malheureuse tendance à employer des formes trop poétiques, une construction longue, embarrassée de participes, trop d’idées et de sentiments concentrés dans une seule période. Je crois que ce défaut radical inhérent à mon individualité pourrait être un peu racheté par une simplicité sévère et par une faculté de généralisation qui me permet de planer, pour ainsi dire, au dessus de l’observation, si je puis me servir de ce terme ambitieux. Un livre de la nature doit produire la même impression que la nature elle-même. Mais ce à quoi j’ai donné une attention toute particulière dans mes vues de la nature, et par où ma manière diffère essentiellement de celle de Forster et de Chateaubriand , c’est que j’ai constamment cherché en décrivant, en peignant, à être toujours vrai, même scientifiquement, sans tomber dans la sécheresse de la science pure.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 28 octobre 1834.
Vous m’avez consolé et réjoui par votre aimable lettre et par votre sollicitude plus aimable encore. Vous êtes entré complètement dans l’esprit de mon projet; seulement l’expression de mon affectueuse confiance (conforme à la manière dont on sait apprécier votre beau talent dans la famille de Humboldt) vous a rendu trop indulgent et trop louangeur. Vos observations ont un tel degré de finesse, de bon goût et de sagacité que c’est pour moi un vrai plaisir de faire les corrections que vous me proposez. Je les ai mises toutes, ou presque toutes, à profit, c’est à dire plus des dix-neuf vingtièmes; il reste toujours un peu d’amour-propre d’auteur. Je vous demande mille pardons de vous avoir envoyé des feuilles dans lesquelles (vers la tin du discours) je n’avais pas revu la partie nouvellement ajoutée. Quelques phrases étaient tout à fait embrouillées. Vous me permettrez
d’aller encore un de ces jours vous remercier verbalement. Je vous soumettrai alors les corrections faites à la fin du discours. Je me serais aussi estimé très heureux si j’avais pu soumettre à nos amis quelques-unes de ces impressions de voyage.
Votre très reconnaissant,
Si nous avions seulement en allemand un bon dictionnaire des synonymes non raisonné comme celui que je vous envoie ci-joint! Vous ne le connaissez certainement pas; c’est l’abbé Delisle qui me l’a conseillé parce qu’il épargne beaucoup de temps lorsqu’on cherche un équivalent. On voit de suite comment on peut substituer un mot à un autre. Je viendrai reprendre ce livre.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin , dimanche 6 heures du matin, 5 avril 1835.
Vous, mon cher Varnhagen , qui ne craignez pas . la douleur et qui savez l’analyser avec un sentiment si profond , vous devez recevoir , en ce triste moment, quelques témoignages de l’affection que vous portent les deux frères. Guillaume n’est pas encore délivré de ses maux. Je l’ai quitté hier soir à onze heures, et je me hâte de retourner vers lui. La journée d’hier a été moins pénible; un état de demi-somnolence, beaucoup de sommeil pas trop agité, et, à chaque réveil, des paroles affectueuses et consolantes. C’est toujours ce même esprit si grand et si lucide qui embrasse et discerne tout, et cherche à se rendre compte de son état. La voix était très faible, rauque (enrouée) et d’un timbre enfantin. C’est pour cela qu’on lui a appliqué des sangsues au larynx. Il conserve toute sa connaissance! ! « Pensez bien souvent à moi, disait-il, avanthier, mais surtout que ce soit sans tristesse. J’ai été
très heureux ; la journée d’aujourd’hui a été également pour moi un beau jour , car l’amitié est le bien suprême. Je serai bientôt auprès de notre mère, et je verrai un monde supérieur.... »
Je n’ai plus la moindre lueur d’espérance. Je ne croyais pas que, dans mes vieux yeux, il y eût encore autant de larmes ! Voilà huit jours que cela dure (1).
U) Guillaume de Humboldt mourut à Tegel, le 8 avril 1835, à 6 heures du loir.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 5 mai 1835.
Je suis, hélas! tellement obsédé par les nombreux princes étrangers, tellement tourmenté par cet ouragan de visiteurs qui vous glace et pourtant ne vous rafraîchit pas, que je trouve à peine le temps de vous remercier, mon noble ami, pour le Bollmann et la biographie du défunt dans laquelle je n’avais pas méconnu votre pinceau non plus que les retouches, quand la Gazette d’État tomba entre mes mains. On ne devrait pas se risquer à parler d’hommes importants dans des journaux pareils ; entre une famille , un censeur, et un public de glace c’est un problème difficile à résoudre même pour un esprit comme le vôtre ! Le nom de Mundt m’a rappelé quelques pages très remarquables de sa Madone sur le penchant des Allemands pour les sentiments mousses delà nature. Il y a beaucoup de vrai dans ce qu’il en dit et je croyais, en le lisant, lire ma propre condamnation. Voilà, cher ami, tout ce que j’ai à vous dire du monde qui est si désert pour nous deux.
Mardi.
Votre très reconnaissant, A. HUMBOLDT.
Je regrette beaucoup que vous ne vouliez pas voir la grande Duchesse,
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin , 6 mai 1835 .
Je vous renvoie les livraisons que vous m’avez prêtées parce qu’elles pourraient décompléter vos séries. J’ai connu personnellement et d’une manière assez intime presque tous les hommes dont Bollraann fait des portraits si vivants et si vrais. On voit son style s’élever à mesure que son héros avance dans la vie et se trouve mêlé h des événements plus importants. Singulière carrière que celle de médecin de sauvetage. Grâce à vous j’ai maintenant meilleure opinion de lui, car, sans que je puisse en deviner la véritable cause, j’ai trouvé Bollmann moins aimé ces dernières années dans la famille de Lafayette.
Berlin, samedi 23 mai 1835.
Mon cher ami.
Si le Morgenblatt (1) du 18 mai vous tombe entre les mains soyez assez bon pour jeter un coup d’œil sur un article qui ne m’est pas précisément agréable; il est intitulé : Funérailles de Guillaume de Humboldt. On y dit que mon frère est mort abandonné de sa famille. J’attache fort peu d’importance à ces méchantes insinuations, mais je voudrais bien deviner ce que mon frère n’a pas compris, outre la musique, et qu’on ne peut pas nommer. S’agit-il de Dieu , Ou l’auteur de l’article a-t-il voulu faire une indécente plaisanterie? Je ne sache pas que mon frère ait jamais rien dit de pareil. Tâchez donc de savoir comment on interprète ce propos dans le public. Les motifs qui ont déterminé mon frère à se retirer de la vie politique sont tellement connus de tout le monde qu’il est étrange de dire qu’on ne sait pas si c’est à lui la faute. Vous voyez que j’invoque volontiers votre sagacité et votre affection pour suppléer à ce qui me manque sous le rapport de la première.
Votre très reconnaissant,
(1) Recueil littéraire.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 28 mars 1836.
Un esprit indulgent et fort comme le vôtre, mon noble ami, sait trouver justification à tout : c’est pourquoi, après une si longue absence, après un hiver gaspillé en fêtes et parmi des princes qui vous accaparent, je ne crains pas de venir ce matin implorer votre pardon. Dans cette ville anti-mélodique, vrai désert intellectuel, vous êtes le seul qui ayez le sens de l’harmonie du style et qui sachiez exprimer avec mesure les sentiments tristes. Puis-je vous prier de jeter un coup d’œil de critique sur les feuilles ci-jointes (1). Exécuter pour quarante individus des variations sur la lyre de l’éloge c’était une nécessité dure pour l’écrivain et fatale pour le style. On savait d’avance quels étaient ceux qui devaient être conviés au grand banquet de la louange. Je pense m’en être tiré assez habilement au moyen de quelques traits individuels et de graduation dans le panégyrique. Permettez-moi, je vous prie, de venir vous voir aujourd’hui vers 11 heures, pour prendre, en même temps que vos observations verbales , les feuilles qu’on réclame à grands cris à l’imprimerie.
(!) Prérare de l’ouvrage de Guillaume de Humboldl sur la langue kawi.
Au besoin je ferai chez vous, et sous votre dictée, les changements nécessaires. Je ne me formaliserai pas si vous voulez me recevoir devant votre lit. Je suis avec respect,
Lundi.
Votre tout dévoué , A. HUMBOLDT.
Je viendrai à onze heures.
Le 11 mai 1836 Varnhagen écrit dans son journal : Alexandre de Humboldt est venu chez moi aujourd’hui de très grand matin, et il est resté une heure et demie. Notre conversation roula surtout sur les princes français qui sont arrivés ici aujourd’hui. Le Roi est assez embarrassé, il voudrait bien faire aux princes étrangers les plus grandes politesses , mais il désirerait en même temps qu’on regardât à Saint-Pétersbourg ces politesses comme des grossièretés. Le ministre Ancillon n’a pas osé dire au Prince royal qu’il n'y avaitplus moyen de douter de leur arrivée ; il a laissé au hasard le soin de l’en instruire. Nos princes s'emportaient beaucoup et se répandaient en gros mots contre cette désagréable visite ; les princesses Auguste et Marie qui en parlaient favorablement s’attirèrent de dures paroles. On disait qu’il y aurait du tapage au théâtre, que quelques personnes voudraient applaudir mais qu’on espérait bien que le plus grand nombre sifflerait. Le passage des princes à Trêves a déjà été marqué par un incident de ce genre. Malgré toute leur antipathie nos princes seront cependant très polis, le Roi leur ayant très nettement signifié sa volonté à cet égard. La reine des Pays-Bas qui se trouve précisément ici, et qu’on croyait la plus montée, est la première à donner le bon exemple et déclare qu’elle recevra les étrangers chez elle. Le ministre de France M. Bresson, et M. de Humboldt avaient antérieurement décon-
seillé le voyage. II paraît avoir été entrepris, malgré cela, à l’instigation du prince de Metternich qui, dans les affaires d'Orient, a besoin de l’influence de la France mais voudrait en même temps épargner la Russie. C’est pour atteindre ce but qu’il met la Prusse en avant afin que lorsqu’elle aura donné l’exemple, la réception des princes français à Vienne nesoitplus qu’une conséquence nécessaire de ce précédent. C’est là un événement qui exercera une grande action sur les sentiments et les vues des puissances intéressées , et que tout le monde comprend. Chacun doit se dire ou que notre coût n'a pas les principes qu’elle a semblé avoir jusqu’ici, ou qu’étant trop faible pour pouvoir les faire respecter elle doit feindre d'en avoir d’autres. Mauvaise affaire dans les deux cas!
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 31 mai 1836.
(Sur l’article de YAllgemeine Zeitung (Gazette d’Augsbourg) contre Raumer, attribué au major de Radowitz.)
L’auteur de la lettre n’a pas dû avoir beaucoup à se préoccuper des récriminations mensongères que provoquerait sa critique. Quant à son opinion générale sur le peu de profondeur et la médiocrité du grand historien je suis de son avis. Ajoutez qu’en lisant M. de Raumer on croit recevoir des coups de bâton ; voilà ce que je ne souffre et ne pardonne jamais.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Lundi , le 24 avril 1837.
C’est une douce consolation de penser que, dans celte ville, vrai désert intellectuel (de quel éclat elle brillait au beau temps de Rachel!), deux frères vivent dans la mémoire de celui qui seul a su garder le sentiment du beau, la délicatesse des mœurs, et la grâce du langage.
Toutes mes recherches pour trouver le tiré à part du mémoire en question ont été vaines, je n’ai même pas le volume des mémoires de l’Académie de 1822, car alors j’habitais Paris. Je vous le porterai néanmoinsdans quelques jours etje vous communiquerai la liste de toutes les œuvres posthumes de mon frère que j’ai dressée à grand’peine et que peut-être vous augmenterez encore. Cotta imprimera tout, même les huit cents sonnets et les poésies religieuses imitées de l’espagnol également inédites. Je travaille
pieusement à tout disposer pour cette édition , afin que, lors même qu’elle ne serait pas achevée, je puisse mourir tranquille.
Comment pourrais-je vous soupçonner, cher ami, de vouloir me faire jouer chez l’excellente princesse le rôle d’une Sontag, et m’y exhiber comme dans le salon de la princesse Belgiojoso! Je lirai volontiers devant un petit cercle de douze ou quinze personnes, mais pas autrement. Berlin est une petite ville, peu littéraire et par trop maligne; on y trouverait ridicule qu’après deux représentations déjà si publiques hélas, j’en donnasse une troisième. Heureusement je n’ai pas à Berlin les succès de la Sontag, et ma lecture pourrait ainsi très bien rester un secret de comédie. Vous aurez, j’espère, l’humanité de parler dans mon sens et de ne pas me blâmer de ma résolution.
Je suis avec respect votre dévoué.
HUMBOLDT A LA PRINCESSE DE PÜCKLER
J'arrive eetle nuit même de Potsdam et j’accepte avec plaisir l’aimable offre de madame la princesse pour demain mercredi soir à huit heures précises, carie spectacle dure une heure. Je crains de prendre jeudi, vu l’incertitude des perturbations planétaires. Toutes les personnes que vous voulez bien choisir, me sont agréables, je prierais seulement madame la princesse d&ne pas inviter Raueh, Gans, et M. et M mc de Riilile parce que déjà ils ont passé par cet ennui. M. de Varnhagen ajoutera qui il voudra. Rien ne surpasse le tact qu’il a pour deviner qui pourrait avoir quelqu’indulgence à m’entendre. Mille respectueux et affectueux hommages.
Ce mardi, 2 mai 1837.
AL. HUMBOLDT
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Je suis venu, cher ami, pour deux motifs : I e pour vous apporter l’opuscule du ministre Kamptz (Casus in tenninis tiré à 25 exemplaires) que vous n’avez peut-être pas encore vu et qui a provoqué une réponse très violente du ministre d’OErtzen. Vous verrez à la page 30, ligne 2, comment on peut blanchir quelqu’un. Je voudrais vous prier de ne pas vous moquer de moi si vous êtes invité demain à ma lecture chez la princesse. Je vous jure qu’il y a dans cette démarche plus de faiblesse de caractère et de complaisance, que de vanité dont je ne suis cependant pas tout à fait exempt. J’ai cru devoir donner cette satisfaction à la princesse; sa fille a aussi vivement insisté auprès de moi *en me montrant une pauvre petite liste de dix personnes. Si vous voulez en proposer ou en amener encore une ou plusieurs, cela me sera très agréable pourvu que ce ne soient pas des gens qui ont déjà entendu. Vos amis sont les miens et je puis compter sur leur indulgence. Je prétends qu’il y a quelque mérite à un homme qui a passé sa vie dans les chiffres et
dans les pierres, de s’être donné tant de peine pour apprendre à écrire en allemand.
Votre ami,
AL. H
J’espère vous procurer également la brochure violente du ministre de Strelitz dans laquelle il y a beaucoup plus d’esprit.
Varnhagen écrit le 3 mai 1831 dans son journal :
Ce soir a eu lieu chez la princesse de Pückier la lecture de Humboldt dont il était question depuis si longtemps. Elle a parfaitement réussi et a produit la meilleure impression. J’ai parlé avec le général de Rühle de la personnalité de Humboldt ; il a été parfaitement d’accord avec moi et m’a dit . « Ce n’est que lorsqu’il sera mort qu’on saura réellement ce que valait cet homme ! »
M. de Humboldt est venu hier chez moi , et m'a apporté la brochure du ministre de Kamptz, Ca.sus in lerminis tirée seulement à vingt-cinq exemplaires. Il y présente sous le meilleur jour le changement de dynastie en France et justifie le mariage mecklembourgeois. Cela va tellement à l’encontre de ses principes ordinaires que je puis dire avec raison : « S’il se possédait en double Kamptz le ministre emprisonnerait Kamptz l’auteur de la brochure. » L’opposition contre le mariage va toujours son train. Le duc Charles de Mecklembourg-Strélitz a formellement intrigué pour l’empêcher; il cherche à liguer les familles de Prusse et de Mecklembourg, et à les engager solidairement contre tout projet de mariage avec la famille d’Orléans. Il a même été question d’une protestation formelle. Le tout en lutte ouverte et violente contre le sentiment exprimé par le Roi! Le duc Charles est maintenant réellement malade de chagrin et de dépit, non seulement à l’occasion de celte affaire mais d’autres encore.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, te 10 mai 1837.
Enfin, mon cher ami, je puis vous envoyer la partie des recueils académiques qui contient l’important mémoire historique dont nous avons parlé. J’échangerai bientôt ce volume emprunté contre un autre que vous pourrez garder. Il parait que ce mémoire n’a jamais été publié séparément. Vous vous êtes esquivé si vite après le dernier spectacle que je crains fort qu’en vous décidant à sortir en ce jour fatal vous ne l’ayez fait que par pur sacrifice pour moi. Je suis comme un pendule qui oscille éternellement entre Potsdam et Berlin. Demain je dois déjà retourner à Potsdam , où nous attendons pour le 16 l’aimable princesse (1) qui a jeté la division dans tout le camp hellénique et qu’on va se réjouir de ne pas trouvera beaucoup près assez belle.
Votre tout dévoué,
A. HUMBOLDT
Mercredi.
(i) Hélène, princesse de MeckJembourg-Schwerin, depuis duchesse d’Orléans.
Je savais depuis longtemps que le général Bugeaud ne parlait pas français, je vois à présent que sa véritable langue est le Mongol. Quelle proclamation à la Timuride il adresse à l’armée civilisatrice!
« Le mémoire de mon frère est, comme langue, une des choses les plus parfaites qu’il ait écrites. « Dieu régit le monde, dit-il (page 317), et la mis- « sion de l’histoire est de chercher à découvrir ses « décrets éternels et mystérieux. » C’est là, à proprement parler, le résultat auquel il aboutit, et j’ai parfois non pas disputé, mais discuté avec lui sur ce résultat. Sans doute, il est analogue aux sentiments les plus anciens, exprimés dans toutes les langues de l’humanité. Le traité de mon frère est un commentaire qui développe, explique et loue en même temps ce sentiment confus. C’est exactement comme le physiologiste qui a recours à ce qu’il désigne sous le nom de forces vitales pour expliquer les phénomènes organiques, parce que sa connaissance des forces qui régissent ce qu’on appelle la nature morte, n’est pas suffisante pour lui permettre d’expliquer ce jeu des organismes vivants. Nous a-t-il montré pour cela ce que c’est que les forces vitales? Je sais que vous allez vous fâcher contre moi parce que vous devinez que l’idée principale de ce magnifique traité ne me satisfait pas complètement. »
HUMBOLDT À VARNHÀGEN.
Mercredi, 17 mai 1837.
Vous m’avez procuré, mon excellent ami, une douce jouissance. J’espère que ces considérations sur la manière d’écrire l’histoire seront jointes un jour à une nouvelle partie de vos excellentes petites publications. Il est vrai que l’abondance des matériaux que nous fournissent les sources nouvellement ouvertes chez tous les peuples éblouit le regard, et donne le vertige. Vous montrez comment cette immense matière peut être soumise à l’esprit. Tout se coordonnera d’une façon plus simple dans les mille ans qui nous suivront. La vie individuelle des nations a pu se conserver malgré les grandes armées qui ont sillonné les continents. Depuis la grande époque de Colomb et de Gama, depuis qu’une partie, un côté de la planète a été connu de l’autre, l’élément mouvant, la mer, a rendu possible l’omniprésence en quelque sorte d’un seul genre de civilisation, celle de l’Europe occidentale. I)e tous les points de la terre ferme, d’autres mœurs, une autre croyance, d’autres besoins pénètrent même dans les pays les moins massés. Les îles de la mer du
Sud sont déjà des paroisses protestantes, une batte rie flottante et un seul vaisseau de guerre changent le sort du Chili : la princesse Hélène a triomphé encore hier par sa grâce charmante et son esprit supérieur de beaucoup de résistances et d’antipathies brutales. C’était chose assez plaisante que de voir certaines personnes s’efforcer de prendre un air grave, digne et.... bête. Ce qui m’enchante surtout c’est qu’elle part pour son nouveau pays avec la plus grande sérénité d’âme. Seulement je voudrais bien qu’elle passât le Rhin en moins nombreuse compagnie. Sa mère est bonne, instruite, mais timide et d’autres personnes de son entourage feraient mieux de rester sur la rive allemande. Heureusement que le grand monde français est exempt de cette tendance mesquine h railler et à critiquer qui règne à Berlin et à Potsdam où , la tête vide de toute pensée, on s’acharne, pendant des mois entiers, sur une caricature de convention qui n’a rien de réel.
J’avais fait partager ma joie au conseiller intime Muller qui sait vous apprécier, vous et les productions de votre intelligence. Mais en sa qualité de jurisconsulte, il s’est lancé dans des digressions sur la première feuille n° 63 (critique du droit provincial de Gœtze). Voudriez-vous, mon cher ami, m’envoyer pour Müller le commencement de cette critique?
Votre tout dévoué,
A. UE HUMBOLDT
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Lundi, le 30 mai 1837.
Vous pouvez, mon cher ami , disposer de tout le recueil de l’Académie jusqu’à ce que je vous en aie procuré un exemplaire. Ce que vous m’avez chargé de dire au savant Gans m’a été particulièrement agréable. Les études historiques d’Hegel m’intéresseront surtout, parce que jusqu’ici je nourris un violent préjugé contre l’opinion que les peuples doivent chacun représenter quelque chose; que tout est arrivé afin que soit accompli ce que promet le philosophe. Je les lirai attentivement et je suis tout disposé à revenir de mon préjugé.
A vous,
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Lundi, 4" juillet 1837 .
Demain à Tegel, et lundi départ pour l’éternelle source où la vue du prince de Varsovie ne dissipera pas la tristesse de mon âme ; il m’est donc impossible d’aller vous témoigner moi-même ma profonde reconnaissance. Sophie Charlotte et la philosophie de l’histoire de Hegel m’accompagneront et seront pour moi une source de grandes jouissances quoique par sentiment je sois plus disposé à me porter vers vous.
Dans ce Hegel, sur lequel Gans a laissé si profondément l’empreinte de sa grande individualité, je trouve bien un océan d’idées; mais sur un homme qui, comme moi, s’attache, à la manière des insectes, au sol et à ses variétés de nature, une affirmation abstraite de faits absolument faux et de vues erronées sur l’Amérique et le monde indien fera toujours un effet pénible et attentatoire à la liberté. Avec tout cela je ne méconnais pas tout ce qu’il y a en lui de grandiose.
Chez vous tout est profond et doux en même temps , vous possédez ce qui manque à Hegel, la grâce et la jeunesse éternelles du langage.
J’ai fort mal arrangé ma vie ; je fais tout ce qu’il faut pour devenir stupide de très bonne heure. Je renonçais volontiers au bœuf européen que Hegel nous raconte être bien supérieur à celui d’Amérique (page 77), et je vivrais volontiers côte à côte avec ces faibles et inoffensifs crocodiles qui, par malheur, ont 25 pieds de long. Notre excellent ami a mieux réussi à faire à mon goût aux pages 442-444.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berjjn, 4 octobre 1837 .
Vous aimez tant à donner de la durée à des choses fugitives et à conserver ces riens qu’emporte le vent, que je vous envoie, cher ami, le petit discours que les journaux ont reproduit si tronqué. Le fond vous en plaira, bien que l’expression eût pu être plus choisie, si le temps ne m’avait pas absolument manqué pour me préparer. J’ai trouvé le Hanovre sous le rapport politique, tel que vous vous l’étiez figuré, et les conversations particulières du roi Ernest avec moi, conversations qui expriment à la fois la colère et la peur confirment votre manière de voir. Leist de Stade et son discours de cinq heures plein de flatteries doivent avoir exercé récemment une lâcheuse influence.
Votre dévoué,
« J’ai vu Stieglitz, le plus ancien ami de Guillaume; il m’a fait l’effet d’un revenant. C’est lui qui sauva la vie à mon frère un jour qu’il se baignait dans la Leine, où il faillit se noyer. Mon frère, avec un stoïcisme sans pareil, lui criait: « Je meurs, mais « ça ne fait rien ! »
Je me sens mal à l’aise en présence de ce Stieglitz, et son genre d’esprit produit sur moi une impression pénible.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Dimanche, 22 octobre 1837, 2 heures du matin.
Après avoir fait à Potsdam un séjour de près d’une semaine qui m’a fort découragé, je trouve à mon retour votre aimable souvenir. Recevez encore ce soir même, mon cher ami, mes plus vifs remercîments ; vous m’avez félicité de ce que je fais tout mon possible pour ne pas devenir fossile tant que je peux me mouvoir ; et de ce que je me tiens fermement à cette croyance que la nature a frappé de sa malédiction tout ce qui est stagnant. La jeunesse est le symbole du progrès et ceux qui gouvernent aujourd’hui (nos mastodontes berlinois) sont des momies en service extraordinaire.
Bonne nuit.
A. HUMBOLDT
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, mardi 7 novembre 1837.
Le commencement de ma lettre est faible : la fin est plus raisonnable, mais j’ai voulu que vous ne perdissiez point l'effet dramatique de l’ensemble!
Ce que vous demandez, mon cher ami, est mortellement dangereux, car il ne s’agit pas seulement ici de mes sentiments, mais encore de ceux d’une famille qui épluche tout avec soin. Plus votre peinture, surtout dans les pages 10-15 («Il partait d’idées.... » « Ce que beaucoup lui refusent absolument.... ») est juste et bien comprise, plus tout, dans un travail aussi abrégé, m’inspire d’inquiétude, car pour juger avec équité une vie politique et littéraire qui n’a pas été sans importance , il faudrait la voir exposée toute entière. Mais cette biographie complète étant maintenant impossible, mon désir est toujours de prendre soin de sa gloire en propageant ses travaux littéraires. Retrancher, changer quelque chose à ce beau travail ce serait lui ôter son charme et sa vigueur. Vous avez écrit le tout sous la plus noble inspiration, mais il y a cer-
tains points (Reineke Fuclis, ses rapports avec M me de Huraboldt) qu’il serait encore à cette heure particulièrement désagréable de toucher. Comme vous ne me demandez que de vous donner franchement mes impressions individuelles je vais vous en faire part. Souvent ce ne sera que l’expression d’un doute.
Page 5. « Étranger à la pensée abstraite » .... la désignation de philosophie du juste milieu s’applique sans doute à la philosophie de Kant, celle dont il était le plus partisan. Il croyait précisément que la métaphysique, mais comme on l’entendait avant Hegel , avait été l’étude principale de sa jeunesse. Je désirerais seulement quelque désignation plus précise.
Page 6. « Pas producteur dans la véritable acception du mot? » La philosophie du langage d’après des vues toutes nouvelles, l’esprit de l’antiquité, l’étude de l’histoire, un sentiment profond de la
poésie il a cependant assez produit dans toutes
ces branches.
Page. 8 . Style froid comme la glace. Atténuez quelque peu. Vous le faites déjà vous-même page 30, où se trouve le mot échauffe.
Page 13. De cette manière une réputation est bientôt
faite, et le nom de Méphistophélès ou de Reineke
On voudrait voir supprimer ces deux désignations, parce que tout se trouve déjà dit dans ce qui précède avec la plus heureuse verve de style. Méphistophélès.... rappelle le duc Charles.
Page 14. Cette question sur son caractère et le jugement porté par Talleyrand que je ne connaissais
pas, et qui ne peut avoir un sens que par des raisons accessoires tirées de son indécision politique, ne sont pas agréables. J’ai entendu dire à Talleyrand : « C’était un des hommes d’État dont l’Europe de mon temps n’en a pas compté trois ou quatre. »
Page 15. Ce que beaucoup lui déniaient absolument.... très beau et plein de sagacité. La vieille princesse Louise disait de vous que vous n’étiez jamais plus à craindre que lorsque vous vouliez justifier quelqu’un.
Page 18. Mon frère racontait souvent que Stieglitz lui avait sauvé la vie, mais ses paroles qui dans sa bouche auraient été de la fanfaronnade , je ne les ai entendu rapporter que tout dernièrement par Stieglitz. Elles sont très caractéristiques et très vraies. Il n’y aurait donc plus à désirer qu’un mot d’explication pour prévenir tout malentendu.
Page 23. Qu’il admirait infiniment Rachel , c’est vrai, très vrai !
Page 28. Principes constitutionnels. Si vous faites jamais usage de ces feuilles, mon cher ami, ne manquez pas d’y intercaler ces mots : « Bien que plus tard il ait, dans d’autres articles, insisté de la façon la plus nette sur la nécessité d’une Constitution représentative générale. » La restriction est nécessaire. J’ai eu moi-même entre les mains son projet de Constitution et son système électoral, et il est mort dans ces idées.
Page 31. Au lieu d’avarice mettez trop grande économie.
Je lis encore une fois, et ayant l’esprit plus calme je trouve que l’ensemble est une des meilleures choses que vous ayez écrites. Pages, 6, 7, 10-12! 13-20, 24-27, 30! ! tout, presque tout y est, et vous avez rendu avec une délicatesse infinie ce que vous sembliez traiter par-ci par-là sur un ton trop raide.
« Il n’y a rien de maudit, disait le grand peintre Gérard, comme de consulter la famille sur la ressemblance du défunt. Il y a de quoi se pendre, telle est leur exigence ! Ils auraient fait bon marché du parent vivant. » Voilà ce que vous direz de moi. En somme je me demande maintenant si je ne privais pas moi-même d’une grande gloire mon frère que j’aime d’un amour si tendre et si vigilant, lorsque je vous priais en commençant de ne pas imprimer?
Oui certes je le priverais d’une gloire ! Qui pourra jamais en effet parler de lui d’une manière si saisissante, si vraie et si éloquente! Du reste ce que je désire sacrifier, ce que j’ose demander est si peu de chose ! avec votre habileté de style c’est si facile à changer ! Cela se rapporte au peu de lignes que j’ai ‘ soulignées pages 13 et 14, mais sans y comprendre le jugement de Rachel, pages 14 et 15; elle est toujours douce, juste et gracieuse. Je vous remercie chaleureusement et du fond du cœur, mon noble ami! ne me répondez pas. Je viendrai chez vous demain vers midi.
A vous ,
A. HUMBOLDT
Digilized by Googl
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin , 9 juin 1838.
Je suis très heureux, mon cher ami, de pouvoir vous faire hommage des seuls volumes publiés jusqu’ici du grand poète russe. Dois-je venir chez vous demain dimanche à 1 heure pour y voiries beaux yeux que, pour notre plus grand bien littéraire, vous avez amenés à plonger dans le labyrinthe des langues slaves?
J’ai été deux fois chez K.; comme il n’était pas chez lui je lui ai laissé ma carte; je lui ai écrit de plus une lettre affectueuse dans laquelle je lui fais des offres pour Pétersbourg (à l’occasion de son voyage à Genève); mais depuis lors je n’ai plus entendu parler de lui. Une pareille conduite de la * part d’un jeune homme qui, sans moi, serait encore secrétaire chez les Cosaques à Orenbourg, me paraît assez inexplicable.
Votre tout dévoué,
Samedi.
Dans le cas où je pourrais venir, inutile de me répondre.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 3 août 1838.
Mon cher ami ,
Vous êtes pour moi tout à la fois le juge suprême du bon goût, des convenances et du savoir-vivre. J’ai écrit pour la nouvelle revue trimestrielle de Cotta deux articles (non encore publiés) dont ses conseilleurs sont très enchantés. L’un est une description physiographique du plateau de Bogota, l’autre traite des fluctuations dans la production de l’argent depuis le moyen âge. Il m’envoie pour cela (ce sont quatre feuilles d’impression) une lettre de change surFrege de 50 frédérics d’or, ce qui met la feuille à plus de 12 frédérics d’or. J’ai envie (et cependant j’ai grand besoin d’argent) d’en rendre la moitié. Mais au moment de le faire, il me vient à l’idée de m’informer d’abord de ce qu’on peut regarder aujourd’hui comme le maximum des honoraires pour les articles de journaux , et s’il est d’usage de payer 6, 8 ou 10 frédérics d’or; en ce cas j'en renverrais moins. Il m’importe de savoir cela pour l’avenir.
Pardonnez-moi cette demande prosaïque et ayez l’obligeance de m’écrire bientôt quelques mots. Je me rends aujourd’hui dans l’ile. H.
Nous trouvons la note suivante, dans le journal de Varnhagen, à la date du 9 août 1838 : Humboldt m'a raconté, dans line longue visite , les nouvelles de Toeplitz. Le roi de Prusse et l’empereur de Russie ont évité de part et d’autre de se trouver seuls ensemble, chacun redoutant qu’il n’en résultât pour lui que de l’embarras. En plusieurs occasions l’empereur parla en termes tout à fait méprisants du régime français actuel, et plus méprisants encore du roi Louis-Philippe en particulier. Le prince de Melternich léger et distrait n’avait pour le présent aucune inquiétude, mais il était toujours préoccupé de cette sombre pensée que la mort de Louis-Philippe donnerait aux affaires une tournure nouvelle et que la guerre alors serait inévitable. Je me demande s’il ne veut pas uniquement le faire accroire aux autres. Quand il s’agit de Melternich il faut toujours commencer par examiner jusqu’à quel point une opinion peut, dans le moment, être avantageuse à son attitude.
Le 9 avril 1839 Varnhagen écrit dans son journal : « Humboldt est venu me surprendre et s’est beaucoup excusé de n’être pas venu me voirdepuis si longtemps. Il a ensuite vidé tout son sac aux nouvelles et m’en a donné pendant au moins deux heures tant de Paris que d’ici. Il regarde la situation de la France comme très grave, et il a tout récemment écrit dans ce sens au prince de Metternich. Il pense que bien que la crise française soit encore aujourd’hui purement intérieure, elle pourrait très
bien se tourner demain vers l’extérieur, et qu’alors il serait urgent que l'Allemagne fût fermement unie et qu’on en eût fini avec les stupidités de Cologne (1) et du Hanovre.
Le 19 avril 1839 Varnhagen écrit dans son journal : « J'ai été voir Humboldt: il m’a conté bien des choses et m'a montré un beau portrait d’Arago, qui m a fait grand plaisir. II m’a longuement entretenu des complications survenues dans les rapports entre la Russie et l’Angleterre aux Indes Orientales et en Perse. Il m’a cité à ce propos les paroles qu’il a recueillies de la bouche même de l’empereur de Russie ; l’empereur était très monté contre les Anglais, et attachait la plus grande importance à combattre leur domination en Asie. Humboldt, d’accord en cela avec moi , pense qu’il se passera bien encore cinquante ans avant que les Anglais soient sérieusement menacés par les Russes aux Indes Orientales, mais qu'avant que le choc n’ait lieu en Asie, l’inquiétude et la jalousie des deux peuples pourrait amener une collision en Europe ; toutefois il ajoutait que de part et d’autre on y regarderait à deux fois avant d’en venir là.»
Le 25 mai 1839 Varnhagen écrit dans son journal : « J’ai rencontré Humboldt sous les tilleuls; nous avons longtemps causé ensemble; il m’a conté qu’à la cour on avait parlé d’une façon abominable de la mort de Gans, excepté, toutefois, le roi qui ne dit jamais de mal des morts, et le prince royal qui a même eu quelques mots de regret. Quant aux autres princes ils en ont fait des gorges chaudes, et la princesse de Licgnitz s'est également exprimée en termes très malveillants. »
(I) Allusion à l’emprisonnement de l’archevêque de Cologne. (N. D. T.)
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, lundi, Z juin 1839.
Le livre que vous m’avez prêté (1), mon cher ami, est un livre précieux, car on doit nommer précieux tout ce qui met en relief l’individualité des hommes. Les lettres de mon frère sont très belles. Le jugement qu’il porte sur le grand chancelier fait beaucoup d’honneur à son caractère et, dans la conclusion, qui semble retirer un peu des éloges exprimés, se cache un profond sens politique. Cette conclusion se rapporte, je pense, au résultat de la phase politique qu’on traversait alors, résultat qui aurait pu être tout autre et plus grandiose. Ce qui me fait surtout plaisir c’est qu’il rend hommage à votre talent, à votre grand art de description, et à la belle âme qui se révèle (quoiqu'il bien peu de gens) dans les lettres de Rachel. La malice aristocratique d’Adam Müller d’une part, de l’autre la passion si grossière et si peu idéale de cette princesse bossue, et par cela
(1) Mémoires et lettres de Dorow. Tome III.
(2) Sophie AVilhelmine princesse de Baircuth.
même tant soit peu impudique, offrent le plus merveilleux contraste d’ordure humaine et politique. « Sauver la patrie, dit le premier homme de Gentz, « c’est rétablir la noblesse prussienne dans ses « droits, l’exempter de l’impôt afin qu’après une « courte négociation elle puisse, à l’occasion, offrir « librement son don gratuit au souverain. Pour cela « l’homme doit être indissolublement attaché à la v glèbe. » Combien les Montmorency des marches poméraniennes (Ukermark) ont dû jubiler de voir des principes, qui restaient stériles dans leurs pauvres cervelles, exposés, sous forme de dogmes si orthodoxes, dans un si beau langage et par un écrivain plein de talent! Cet esprit de caste n’est subordonné ni au temps ni à l’espace. Il reviendra menaçant comme un fantôme lorsque je ne serai plus. Je me demande souvent si, parmi les croisés, qui, comme les héros d’Homère, se reposent tranquillement au Wollmarkt étendus sur leurs sacs, Adam Muller ne pourrait pas de nouveau recueillir des souscriptions? Benjamin Constant exprime très joliment dans sa parabole du naufrage ce sentiment qui se transmet par héritage comme un immeuble : « Grand Dieu, je ne suis pas assez indiscret pour vous prier de nous sauver tous. Sauvez-moi tout seul. »
Si vous avez un moment, parcourez dans le troisième volume de mon histoire de la géographie du moyen âge, ce que j’y dis sur les vues de la nature et le style de Christophe Colomb. Tome III page 232. Voyez aussi le songe page 316. Ça été chez Chateau-
briarid et madame Récamier, le sujet d’une lecture qui a fait plaisir comme une explosion de sentiment au milieu des landes désolées d’une minutieuse érudition. J’espère pouvoir bientôt vous offrir les cinq volumes publiés. La négligence de mon libraire ne me le permet pas à présent.
Le 9 juin 1839 Varnhagen écrit dans son journal : Humboldt confirme une opinion que pour ma part j’ai déjà souvent émise c’est qu’il ne faut pas tirer de trop grandes conséquences du silence des auteurs. Il cite en preuve trois faits importants et tou t à fait irrécusables dont on ne trouve aucun témoignage là même où l’on devrait s’y attendre le plus. Dans les archives de Barcelone, pas la moindre trace de l’entrée triomphale de Colomb dans cette ville; dans Marco Polo aucune mention de la muraille de la Chine, dans les archives du Portugal rien sur les voyages d'Amcrigo Vespucci au service de ce pays. (Histoire de la géographie du Nouveau Monde. Part. IV. page 160. Sq.)
Vendredi, 13 Septembre 1839.
Monsieur Piaget m’a laissé une très bonne impression. Il pourrait rendre les plus grands services au College français comme professeur de littérature ou d’histoire ; mais l’examen pédantesque que l’on impose ici aux professeurs du degré supérieur est un obstacle. Je ferai tout mon possible auprès de M. de Werther; toutefois je crains que la moustache anti-littéraire et les longs cheveux plats qui font ressembler M. Piaget à un insulaire de la mer du Sud ne choquent tant soit peu le ministre.
Votre tout dévoué comme toujours, A. DE HUMBOLDT.
11 est assez singulier que les conseillers de Neufchâtel parlent au ministre contre Piaget. Jalousie de métier sans doute?
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 29 décembre 1839.
C’est bien aimable à vous, mon cher ami, de m’avoir prêté cette petite brochure (1) dont certainement, sans cela, je n’aurais pas eu connaissance. Vous qui savez écrire une biographie d’un style si animé et la parer de tant de grâces sans effacer les traits principaux, vous faites l’éloge de cette brochure et c’est tout dire. Kries est un de mes amis de jeunesse. Nous avons été ensemble au séminaire de Heyne. Je vous rapporterai bientôt l’opuscule de Jacob.
A. HUMBOLDT
En hâte.
(I) Brochure de Fr. Jacob à l’occasion du jubilé de Kries, à Gotha.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Mercredi après midi 26 février 1840.
Je suis désolé, cher ami, de vous avoir manqué. J’avais très mal au pied, un méchant petit abcès il l’ongle, et j’étais allé aujourd’hui pour la première fois chez mon voisin Léopold de Buch. Mille remercîments pour Sesenheim (1). Vous avez eu bien raison de sauver de l’oubli cette petite brochure qui a , au plus haut degré, le caractère allemand et îi laquelle votre préface ajoute encore tant d’intérêt. Il y a dans cette brochure un beau sentiment de tout ce qu’un Allemand doit regarder comme important et sacré dans sa littérature. Cet homme étudie à fond Sesenheim et Drusenheim comme d’autres étudient la Troade. Les noms propres sont malheureusement moins poétiques. Les passages des pages 12 et 13 sont d’un style on ne peut plus gracieux ; à partir de
(1) Pèlerinage à Sesenheim, d'Auguste Ferdinand Naoke. Édité par K. A. Varnhagen von Ensc. Berlin 1840.
là le philologue devient lourd, incertain sur ce qu’il n’a étudié qu’à demi; il semble qu’il parle d’une vieille chronique qu’il n’aurait lue qu’en courant. Si les sœurs de Frédérique dont on n’a pas du tout à s’occuper (page 48) si le prêtre catholique qui les a mises à mal ou (d’après une autre leçon) ne les y a pas mises, seront contents de tout cela, c’est ce que je ne décide pas. On n’est pas non plus d’accord sur la Troade et le Scamandre et Hélène a dû se résigner à entendre bien des cancans grecs.
Tout à vous comme toujours,
A. DE H dl .
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Lundi , 9 mars 1840.
Le prince royal auquel j’ai porté ce matin votre livre de la vie, livre si plein de faits, m’a chargé, mon cher ami, de vous transmettre l’expression de sa plus bienveillante gratitude. Il s’est souvenu, à cette occasion , de votre Sophie Charlotte , de votre Seydlitz, du langage toujours élégant et de l’habileté dont vous faites preuve en traitant les situations de la vie les plus difficiles à décrire. Je lui ai lu le passage plein de franchise sur Grimm. Il lui a beaucoup plu et a fait tomber la conversation sur le Hanovre. Le Prince a laissé échapper quelques mots pleins de sens sur ce sujet : « Le roi de Hanovre, a-t-il dit, ne sait pas comment on doit traiter les Allemands ; il ignore comment on les gagne quand on sait profiter du moment où ils sont bien disposés. A sa place, le jour où l’on reçut h Hanovre la nouvelle de l’élection définitive de Goettingue j'aurais envoyé un aide de camp ou un fonctionnaire
civil pour remercier les professeurs et pour leur demander s’il leur serait agréable qu’on réintégrât dans leurs places leurs sept collègues. »
Voilà des paroles qui révèlent une noble nature. Je ne parlerai pas au prince royal de votre article sur Niebuhr que j’approuve complètement.
Votre vieil ami.
À. DE H dl .
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Mercredi, 18 mars 1840.
Voici une diatribe insipide de M. Gretsch contre Melgounoff et contre le livre â moi tout à fait inconnu de Koenig; il n’y est question que de Sibérie, de strangulation, de fonds secrets et de patriotisme russe; c’est quelque chose d’indigeste et d’insupportable. Voulez-vous le lire, mon cher? Car vous êtes seul à même de le comprendre tout à fait. Ce livre serait presque capable de me réconcilier avec Melgounoff contre lequel j’étais déjà quelque peu indisposé. Je n’ai, il est vrai, aucune souvenance de lui ni de l’entretien que nous avons eu ensemble; mais il a dû singulièrement interpréter mon langage et le traduire à sa guise pour me faire attaquer celui dont je proclame partout les grandes qualités intellectuelles ainsi que la grâce de son style et de ses manières. Est-il croyable que dans l’unique entretien que j’ai eu avec un homme qui m’apportait une lettre de votre main j’aie pu me
laissser aller à tenir de mauvais propos contre vous ! Ai-je jamais montré ces manières inconsidérées dignes d’un sauvage de l’Orénoque?
Marheineke a fait aussi une campagne dans le journal de critique plutôt encore contre Savigny que contre Stalil. Il y a beaucoup d’animosité dans l’air, et les noirs ne sont pas tendres. La fin de la philippique est très éloquente; c’est une gradation qui part des rationalistes pour arriver par Saint- Hegel jusqu’à Galilée. Malheureusement les douze pages qui précèdent n’ont pas de couleur et sont d’un style médiocre. Gœrres etSchelling ont bien plus de ton. Dans tout cela je ne prends d’intérêt qu’à ce qu'il y a de dramatique, et au talent qu’on montre ou ne montre pas. La Césaréopapie, le système territorial et même l’autorité d’une doctrine détenninée, positive et à physionomie accentuée qu’appelle de ses vœux (page 41) M. Marheineke, tout cela m’est en horreur ou me fait l’effet d’une farce de carnaval. Les deux partis ne sont que deux espèces différentes de machines à compression ; et un dogmatisme chrétien philosophique bien établi , et d’une physionomie accentuée est pour moi la plus insupportable de toutes les camisoles de force.
Charles Raumer a édité les Croisades; ce sont des croisades contre les géognostes; les Sarrazins sont Léopold de Buch (votre nouveau converti) et moi.
Nous avons encore Sintenis de Magdebourg et le conseiller d’État de Neufchâtel qui a fait interdire le
déluge , tout cela en 1840. Trois comètes ne suffisent pas.
J’ai reçu de Saint-Pétersbourg une lettre du marquis de Clanricarde datée du 5 mars; il dit que depuis quatre à cinq semaines on ne sait plus rien de l’expédition de Chiwa.
« It is purely an attack upon the khan whom they propose to dethrone and to put brotlier in the place. » Vous voyez qu’il veut se donner un air très rassuré ! Vraie politique d’agneau !
METTERNICH A HUMBOLDT
Vienne, 29 mars 1840.
Mon cher baron !
Ne mettant pas en doute que monsieur le Prince royal, auquel j’ai l’honneur de répondre aujourd’hui, vous donnera connaissance de ma déclaration, c’est à ma lettre h S. A. R., que je m’en rapporte. Vous verrez que je me mets à vos ordres, et cela toutefois $ous la réserve de mon ignorance archéologique. A cette ignorance vient se joindre celle des attributions de la présidence.
Voici, en tout cas, ce que je pense d’une position individuelle dans son rapport avec une association scientifique quelconque.
Il y a trois espèces d’hommes. Les uns sont de véritables savants, et leur nombre est fort restreint. D’autres sont amis des sciences en général , ou de telle branche des sciences en particulier; leur nom-
bre est bien autrement étendu. La troisième classe , qui est la plus nombreuse, c’est celle des âmes sèches, des esprits étroits , des viveurs qui souvent sont de très bonnes gens, mais pour lesquels les sciences et les arts sont du superflu.
Je me range dans la seconde de ces catégories. Moi et mes confrères pouvons servir utilement la culture morale pourvu que nous ne nous en mêlions pas trop en détail. Là où je crois pouvoir faire le bien, je regarde comme un devoir de m’y vouer; dans la présente occasion cependant je n’aurai que de la bonne volonté à mettre dans la balance. Comme ma profession de foi est renfermée dans mes explications envers l’auguste protecteur, c’est à ce que j’ai pris la liberté de lui dire que je prends celle de vous renvoyer.
h y a si longtemps, mon cher baron, que vous n’êtes venu nous voir, que quand vous vous corrigerez, vous éprouverez plus d’une satisfaction en voyant les progrès, fort réels , que nous avons faits sur les terrains qui vous comptent au nombre des dominateurs. Jaeger dont la perte est très regrettable, a été parfaitement remplacé par Endlicher, homme d’un génie éminent. Baumgarten et Ettingshausen sont des savants très distingués. L’école polytechnique marche à merveille et forme des savants et des ouvriers fort utiles. Rœsel est le premier opticien de nos temps et le jeune Voigtlænder marche sur ses traces. L’établissement du baron Charles Hügel a ouvert un nouveau et vaste champ à la botanique.
Les sciences et les arts marchent ainsi à souhait. Ce qui leur manque , c’est un inspecteur tel que vous.
Vous vous plaignez, mon cher baron, de vous trouver être le plus ancien des étrangers dans l’Institut. Ce sort est sans doute triste , parce qu’il est inévitable, à moins qu’on ne fasse la sottise de s’en aller avant d’autres, mais il est naturel ; j’éprouve le même sentiment, et cela sur un champ qui certes est le plus vaste des champs! De tous les rois et chefs de cabinet en fonction entre les années 1813 et 1815, les seuls vivants sont le roi de Prusse et moi. L’époque n’embrasse cependant qu’un quart de siècle, tant il est vrai que vingt-cinq ans sont toute une époque historique! Ne nous décourageons pas pour si peu de chose et allons comme si de rien n’était.
Mille sincères hommages, mon cher baron.
METTEENICH.
XL1II
HUMBOLDT A VÀRNHAGEN.
Jeudi, 9 avril 1840.
Voici deux Salamandres. Le roi de Danemark qui arrive en noir (bordé de noir) n’est pas seulement un roi constitutionnel comme celui de la Norwége, c’est aussi un roi minéralogiste qui a écrit de très bons ouvrages sur le Vésuve. Comme son prédécesseur était un roi astronome, qui avait fondé des prix pour la découverte des comètes, qui avait donné des chronomètres à de grands hommes comme le général Müffling et moi , et qui de plus est mort d’une comète (dans la nuit où fut découverte celle de Galli) les astronomes danois craignaient pour leurs travaux célestes sous le règne d’un roi terrestre (souterrain). Je fus invité par eux à me prévaloir d’une ancienne prédilection que m’avait témoignée le nouveau souverain. Je saisis donc le prétexte de le féliciter à l’occasion de son avènement au trône, ce qui n’a jamais été dans mes habitudes. Voilà la cause du drame noir. La lettre est simple et raisonnable.
Lisez M. Quinet (le passage sur Gœthe et Beltina) et renvoyez-moi ce venin.
CH HÉ TIEN VIII, ROI ÜE DANEMARK, A HUMBOLDT
Copenhague, ce 13 janvier 1840.
Monsieur le baron de Humboldt !
Parmi les lettres particulières qui me sont parvenues depuis mon avènement au trône, aucune ne m’a fait un plus sensible plaisir que celle que vous m’avez adressée sous la date du 17 décembre. Votre souvenir a le plus grand prix pour moi et je me rappelle avec un bien grand intérêt les entretiens que j’ai eus avec vous, monsieur le baron, à Paris il y a déjà nombre d’années; mais depuis vous avez enrichi les sciences de nouvelles recherches, et la Sibérie exploitée par vous, comme jadis l’Amérique, offre aux sciences naturelles des aperçus nouveaux qui ne sont dûs qu’à vous, monsieur le baron. Oui, je m’estimerais heureux de m’entretenir un jour avec vous de ces nouvelles recherches.
Les sciences naturelles offrent toujours des intérêts nouveaux, et je ne négligerai certainement pas de concourir à leur avancement autant qu’il dépen-
dra de moi. Les travaux astronomiques et géodésiques de notre célèbre ami Schumacher méritent certainement ma protection. Ce savant s’est acquis un nom européen et j’apprécie ses rares mérites. — Quant aux observations magnétiques d’après la méthode de Gauss je m’occupe de les amplifier ici à Copenhague, où un observatoire établi depuis 1834 près de l’école polytechnique sera placé plus convenablement sur le rempart de la ville et nous y établirons deux différents emplacements, l’un pour les observations sur la déclinaison, l’autre pour l’appareil de l’inclinaison. Le célèbre Oersted dirigera cet établissement.
Je m’estime heureux, monsieur le baron , de pouvoir vous entretenir de l’accroissement des sciences naturelles dans mon pays, vous y puiserez la certitude que je ne négligerai aucune occasion pour justifier les bonnes idées que vous avez de mon intérêt pour les sciences et pour tout ce qui peut tendre à éclairer mes sujets et les rendre heureux.
Je désire, monsieur le baron, que vous trouviez souvent le loisir de vous entretenir avec moi et je m’empresserai de cultiver des relations si agréables pour moi.
La reine me charge de ses compliments pour vous et je saisis l’occasion pour me dire avec la plus haute considération, monsieur le baron de Humboldt.
Votre tout affectionné, CHRISTIAN.
HUMBOLDT À VÀRNHAGEN.
Samedi, 11 avril 1840
Le prince royal désire vivement prendre connaissance de la lettre intéressante que vous a adressée le prince de Metternich. Pouvez-vous me l’envoyer ce soir avant 7 heures 1/2 ?
Le 2 avril 1840 Varnhagen fait au sujet de cette lettre, la remarque suivante dans son journal : J’ai trouvé chez moi une grande lettre autographe du prince de Metternich. Il déclare que mon tableau du Congrès de Vienne est parfaitement fidèle et qu’il n’y a que peu de chose à y changer. Il rectifie lui-même en détaille récit que j’ai fait de l’impression produite à Vienne h la réception de la nouvelle que Napoléon avait quitté l’île d’Elbe. Cette lettre est d'une grande valeur historique !
Le 5 avril 1840 Varnhagen fait de nouveau mention dans son journal delà lettre de Metternich. « Humboldt, écrit-il, est venu chez moi à midi, il avait entendu parler hier de la lettre par Wittgenstein qui en avait également parlé au comte Orloff et à d’autres étrangers comme d’une chose très remarquable. Elle a causé à Humboldt autant de joie que de surprise. 11 m’a donné à
lire une lettre que le prince de Metternich lui avait écrite sur la position de quelques naturalistes à Vienne, et sur la présidence de la société archéologique de Rome.
— Humboldt me raconte les tristes menées de la noblesse des provinces rhénanes et de Westphalie, menées que le prince royal favorise. On a le projet de fonder un grand établissement d’éducation aristocratique et catholique qui pourrait devenir une jésuitière. Comme on faisait observer au ministre de Rochow que le prince royal, dans sa distraction, ne paraissait même pas soupçonner que la maladie du roi pourrait amener de grands changements, ce ministre répondit : Oh! il y a très bien pensé , et il a préparé beaucoup de choses par lesquelles il voulait inaugurer son règne ; il projetait de nouvelles ordonnances concernant les affaires ecclésiastiques, ordonnances auxquelles j’aurais dû m’opposer de toutes mes forces. »
XLYI
HUMBOLDT A VARNHAGEN
13 avril 1840.
Le prince royal me charge expressément, cher ami, de vous remercier pour une communication aussi intéressante. Le comte Alvensleben était présent. Tous ont trouvé la lettre très honorable pour vous et pour votre peinture du Congrès, en même temps que très distinguée par la noble simplicité avec laquelle elle raconte un événement mémorable. « Et tout cela prouve que ma fille est muette ; » et qu’on laisse chômer un talent comme le vôtre (talent qui se révèle également dans le conseil, dans les lettres et par une expérience consommée) pour pouvoir dire un jour, à votre mort, comme on l’a dit à la mort de mon frère : n’est-il pas étonnant et déplorable qu’on n’aie pas songé à l’employer plus tôt? Cosi va il mondo.
Je suis tout h fait enquakré. Je viens de lire les œuvres de mistress Fry et de William Allan : ce sont de petits sermons prononcés dans les maisons de détention (les plus affreuses que quakresse ait jamais vues) et de petits traités contre l’usage de l’eau-de-vie.
XLYII
Vendredi , 29 mars 1840.
Décidez, vous le maître harmonieux en l’art de bien dire :
J’avais mis : « Aussi loin que l'humanité (la civilisation) embrassait le globe. »
Je préfère aujourd’hui : « 1° Aussi loin que s'étendent la civilisation et les rapports de peuple à peuple, il a agi avec une égale puissance sur les rois et sur les peuples. » {S’étendent et non s’étendaient qui ne me va pas) ou : « 2° Aussi loin que la civilisation et les relations de peuple à peuple ennoblissaient l'humanité, » ou : «3° rendaient l’humanité accessible, » etc., ou : « 4° unifiaient l’humanité. »
La dernière version (n° 4) ne serait-elle pas la meilleure? Peut-être avez-vous une inspiration. Glissez-moi ce soir chez Staegemann un petit mot dans la main à la dérobée. Pourtant l’ancienne version est peut-être encore la meilleure.
J’abandonne en tout cas le mot humanité, car je
viens de lire à l’instant une foule de railleries sur ce mot dans le dernier volume du dictionnaire de Campe.
Sed quamquam , primo statim beatissimi sæculi ortu, Nerva Cœsar res olim dissociabiles misaient, principatum ac libertatem ; augeatque quotidie felicitatem imperii Nerva Trajanus. Tacitus in Agricola, cap. 3. Encore à propos du même Nerva, ce vieil empereur si noble et si lettré : « Quid si vita suppeditet, principatum divi Nervæ, et imperium Trajani, uberiorem securiorem que materiam senectuti seposui : rara temporum felicitate, ubi sentire quæ velis, et quæ sentias dicere licet. » Tacit. Hist. 1. 1. Pour éviter toute allusion trop spéciale je ne donnerai, bien entendu, les citations que par renvois. Ainsi : Taciti vita Ag. c. 3. Hist. 1. 1.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, mardi soir 27 octobre 1840.
Mon cher et excellent ami, si je suis resté si longtemps sans vous voir avant et après mon expédition du Nord, cela a tenu uniquement à des exigences si impérieuses qu’il faut y céder malgré qu’on en ait. Je voulais accourir vers vous aussitôt après les fêtes (1) ; mais l’incertitude où j’étais sur mon voyage à Paris (voyage auquel j’ai renoncé parce qu’il ne pouvait être honorable ni pour le Roi , ni pour moi, si la Prusse ne peut prendre une attitude indépendante), le prochain départ de Bülow, l’arrivée du général de Hedemann, qui est malade, et de sa famille, ainsi qu’une fièvre rhumatismale qui m’a forcé pendant six jours à garder la chambre, tout cela a mis à néant mes projets. Demain matin à 8 heures je dois de nouveau retourner à Sans-Souci ; mais, je l’espère bien, ce ne sera que pour peu de jours. C’est pourquoi, avant mon départ, je prends
(I) A l’occasion dn couronnement du Roi Frédéric-Guillaume IV. (N. D. T.)
la plume pour causer un instant sans gêne avec vous. Recevez d’abord mes bien sincères félicitations pour le talent et la noblesse de caractère dont vous avez fait preuve en critiquant l’œuvre assez médiocre intitulée : Souvenirs de M. Arndt. J’avais bien remarqué l’attaque dirigée contre vous. Le ton de votre critique est la plus noble vengeance. L’homme que je n’ai jamais connu personnellement doit sa célébrité plutôt aux grands événements qui l’ont porté qu’à son propre mérite. Il est assez étrange que, dans ses derniers jours, au déclin de sa vie, on lui ait de nouveau donné une importance qui ne s’explique pas uniquement par le désir de lui rendre justice.
Comme vous aimez tout ce qui se rattache aux individualités marquantes, je répondrai à votre gracieuseté par une autre. Je vous fais cadeau d’une lettre de Guizot qu’il m’a écrite à Kœnigsberg non sans intention. Ce qui est souligné l’a été par moi, comme bien vous pensez. J’ai montré la lettre au Roi. Elle a été écrite quand le belge Bülow (1) et Guizot étaient à Windsor, à l’époque où les affaires marchaient bien, comme elles recommencent à marcher aujourd’hui que Thiers se montre tout à coup si faible et si plein de condescendance, tandis que Palmerston prend un ton si dogmatique et si cassant. Que cette lettre ne sorte pas de vos mains.
(1) Hnmboldt fait sans doute allasion à la part que prit, M. de Bülow, en sa qualité de ministre de Prusse à Londres, aux conférences tenues on celle ville, pour le règlement des affaires hollando-belges. (N. D. T.)
Je vous remercie de tout mon cœur pour les nouvelles que vous me donnez des frères Grimm. Il est très important pour moi de me tenir exactement au courant de l’état des choses. Pendant les mois que j’ai passés sur la Colline historique (1) , entouré tour à tour des éléments les plus hétérogènes j’ai su rester constamment libre et marcher toujours dans le même sens. Quant à ce qui concerne les Grimm, le Roi ne m’avait chargé de rien, il avait donné ses instructions à d’autres ; mais comme, au retour de Kœnigsberg, il n’y avait encore rien de fait, j’ai adressé un mémoire au Roi sur ce qui s’était passé au sein des États de Kœnigsberg. Je lui ai exposé que dans une question de ce genre qui agite tous les esprits il était indispensable pour calmer cette agitation, qu’il fît acte d’autorité personnelle en appelant de son propre chef aux chaires qu’on leur destinait les deux Grimm, Albert et Bahlmann. Pour Dahlmann il ne restait que peu d’espoir ; quant à Albert il fut appelé, mais n’accepta pas ; il prétextai de sa reconnaissance pour la Saxe; C’eût été une satisfaction pour les sept professeurs si Albert eût été nommé à Berlin. On saura tout au moins en Hanovre que le Roi a appelé YElbingeois (2). Quant
(1) Stolzenfels (?) (N. D. T )
(3) L'ElMngeois est le légiste allemand Albrecht (Guillaume-Édouard), né à Elbing, en 1800. Il étudia à Gœttingue où il devint, en 1829, professeur de droit national allemand. Il perdit sa place en 1837 pour avoir protesté avec six autres professeurs contre le rcscrit du Roi de Hanovre qui abolit la Constitution de 1833. En 1840, il fut nommé professeur de droit public à Leipzig où il est encore. (N. D. T.)
aux Grimm le Roi a le projet bien arrêté de leur faire proposer par le ministre Eichhorn de venir en qualité d’académiciens, et alors de leur offrir pour tous deux, puisqu’ils sont inséparables, une pension dont ils fixeraient eux-mêmes le chiffre. Vous pouvez voir par la négociation avec Tieck (1) que le Roi traite ces sortes d’affaires avec beaucoup de délicatesse. Ces hommes excellents ne sont pas du tout propres à faire des bibliothécaires, mais que Guillaume lise ou ne lise pas un correspondant de l’Académie c’est chose très peu importante. Le principal c’est qu’on les possède. Il ne saurait être question dans un règne de cent jours ni de passe-droit, ni d’humiliation ni de trop tardif souvenir ! Cela fait au moins honneur à l’administration de Labenberg que j’ai pu l’amener à proposer formellement et en termes très élogieux Dahlmann pour l’université de Breslau où il y avait une vacance. J’ai ouvert la voie comme c’était mon devoir, quant au résultat il ne dépend pas de moi. Dès que je reviendrai de Potsdam je presserai le ministre Eichhorn pour qu’il pousse immédiatement et d’une manière tout à fait officielle l’affaire des frères Grimm , affaire véritablement allemande et patriotique. Dans ces sortes de choses l’immixtion de beaucoup de personnes est souvent pernicieuse, quoiqu’elle s’explique par l’intérêt si naturel qu’on porte aux deux savants philologues.
Pouvez-vous et voulez-vous, cher ami, lire ces
(1) Autenr dramatique allemand.
quelques lignes dont le fond est plus irréprochable que la forme ? Je n’ai pas besoin de prier un diplomate comme vous de ne pas lire ma lettre à Yenfant (1), mais elle doit apprendre quel est l’état des choses que je n’ai rien négligé pour améliorer.
Il vient d’arriver à mon ami l’astronome Bessel un affreux malheur. Son fils unique âgé de 25 ans , et doué des plus remarquables facultés mathématiques (élève de l’école d’architecture) est mort hier d’une fièvre typhoïde.
La critique de Bopp m’a fait grand plaisir
(1) Botlina.
GUIZOT A HUMBOLDT
Londres, 24 août 1840.
Monsieur le baron,
Vous êtes parfaitement aimable d’avoir pensé à m’envoyer les deux volumes des œuvres de monsieur votre frère. Je vous remercie et du présent qui a par lui-même tant de valeur et du souvenir qui en a au moins autant pour moi. J’espère bien, qu’à travers toutes nos affaires , car ce sont vos affaires comme les miennes, je viendrai à bout de lire quelque chose de ce grand travail. Je voudrais employer mon temps d’un façon aussi complète et aussi variée que vous savez le faire. Gardez-en un peu pour travailler au succès d’une bonne et sage politique. Elle vous doit déjà beaucoup. Elle a encore besoin de vous.
J’envie au baron de Bülow le plaisir de vous voir. Je regrette infiniment sa société à Londres. La conversation, la vraie conversation, nourrie et libre.
est fort rare ici. La sienne me manquera beaucoup. Je voudrais bien aller quelque jour vous faire une petite visite chez vous, voir de près votre pays, celui de tous où l’esprit humain joue le plus grand rôle, et son nouveau roi digne, me dit-on, d’un tel pays. En attendant, gardez-moi, je vous prie, monsieur le baron, toute votre ancienne bienveillance et croyez à la durée comme à la sincérité des sentiments que je vous porte depuis bien longtemps.
GUIZOT
Noie d’HumboIdt : reçu à Kœnigsberg pendant les fêtes.
ARÀGO A HUMBOLDT.
Paris, 12 mars 1841.
Je ne dois pas, je ne veux pas croire que tu m’aies demandé sérieusement (1), si je verrais avec plaisir ton voyage à Paris. Est-ce donc que tu douterais de mon invariable attachement? Sache que je regarderais toute incertitude sur ce point comme la plus cruelle injure. En dehors de ma famille, tu es, sans aucune comparaison, la personne du monde que j’aime le plus tendrement. Il faut aussi te résigner, tu es le seul de mes amis sur qui je compterais dans des circonstances difficiles.
Je suis vraiment heureux de la pensée que je passerai quelques soirées avec la personne à qui je dois mon goût pour la météorologie et la physique du globe. Il y aura pour toi un lit à l’Observatoire.
Le pauvre Savary est dans un état déplorable.
(1) Observation de HumboUU. Je loi avais demandé s'il croyait que la différence de nos vœux politiques (il était alors question de guerre entre la France et l'Allemagne) put troubler nos vieilles relations.
Le médecin m’assure que sa maladie de poitrine ne permet aucun espoir. Quel malheur!
Tu arriveras à Paris à l’ouverture de mon cours d’astronomie. Mon nouvel amphithéâtre est d’un luxe scandaleux.
Je suis charmé de la guérison du pauvre Sheiffer (est-ce ainsi?). Ton bon cœur t’a toujours créé une nombreuse famille.
Adieu, mon meilleur ami. Mon attachement pour toi ne finira qu’avec ma vie.
F. ARAGO
Note de Humboldt. A son excitent ami Varnhagcn von Ensc, avec prière expresse d’empéoher que cet autographe ne soit publié avant la mort d’Arago.
HUMBOLDT À BETTINÂ D’ARNIM (1).
(Copie de Varnhagen.)
Samedi, 21 novembre 1840.
Comment avez-vous pu, chère madame, douter de ma reconnaissance pour ce que vous m’avez mandé sur la véritable situation de ces hommes si nobles auxquels on veut faire enfin une position exempte de soucis après tant d’injustes souffrances, après un si long et si honteux oubli ? J’ai cru que pour leur créer à tous deux cette position à Berlin, il fallait trois mille thalers. J’ai continué à agir dans ce sens. Le roi a pour principe de ne jamais prendre de décision en matière de finances. Comme tous les
(1) Célèbre femme de lettres née à Francfort sur le Mein en 1783, qui s’éprit d’une vive passion pour Goethe, alors âgé de soixante ans, par suite de l’admiration enthousiaste qu’elle avait éprouvée à la lecture des œuvres du grand poète. Après la mort de Goethe, sa correspondance avec Bettina fut publiée sous ce titre : Coweuporuiance de Gœllie avec un enfant. (N. D. T.)
princes, il n’a aucune idée des besoins des savants. Les grands esprits dont on cherche à s’entourer ont les mêmes besoins prosaïques que les petits esprits; vouloir la fin c’est vouloir les moyens, surtout dans une question à laquelle tout le monde s’intéresse, et qui se lie intimement à l’honneur du pays. Le ministre Eichhorn, qui maintenant est seul chargé de prendre uno décision, se réjouit, de l’arrivée des frères Grimm. Il a déjà eu autrefois des relations amicales avec Jacques (1). J’ai encore été il y a une heure trouver le ministre pour défendre mes vues ; il assure que peu à peu il fera tout pour le mieux, mais qu’on doit avoir confiance en lui et le laisser agir à sa guise.
Agréez, chère madame, l’expression de mon resrespect et de ma reconnaissance.
Alex. HUMBOLDT.
(1) Les deux frères se nommaient, l'atné, Louis Jacques, et le cadet, Guillaume Charles Grimm. Tous les deux sont nés i Hanau, Jacques en 1785, Guillaume en 1786. (N. D. T.)
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 22 avril 1841.
Votre lettre m’a fait un bien infini. Je vois que nous nous comprenons parfaitement l’un l’autre , et que vous n’avez attribué la longue absence qui m’a été si pénible qu’aux tiraillements de ma position, et à la dépense de forces que je fais pour atteindre un but impossible. Au déclin d’une vie bien agitée et pourtant pas assez remplie, il est doux de conserver l’estime de ceux avec qui l’on a mêmes sentiments, même esprit, mêmes désirs. Je vous remercierai personnellement et je ferai encore aujourd’hui dans l’après-midi une démarche pour M. L*** auprès de la princesse de Prusse ; j’engagerai aussi Son Altesse Impériale à m’appuyer de tout son pouvoir.
Je suis avec respect votre affectionné,
J’ai eu occasion à Potsdam de lire au roi, sur sa demande , le discours de Schelling sur la nature et l’art (œuvres philosophiques l re partie 1809). Les
passages concernant Raphaël, Léonard de Vinci, et la possibilité d’une nouvelle floraison de l’art sont une des productions les plus gracieuses de notre langue. Cette lecture lit sur le roi l’impression d’un beau chant. Mais l’oiseau a maintenant 67 ans et il quitte une cage dorée pour passer dans une autre (1).
Varnhagen dit le 25 avril dans son journal : « Humboldt est venu aujourd’hui chez moi ; il est resté plus d'une heure et demie. Je lui ai trouvé très mauvaise mine, mais il était en bonne disposition, gai, et plus parleur que jamais. II fait i’éloge du roi quant à ses vues et à ses sentiments ; mais il ne le trouve pas homme d’action : il dit que lorsqu’il se décide à agir, c’est par boutades, sans suite ni mesure. Soit bonté, soit timidité, il n’ose souvent pas ce qu’il désire le plus et ce qu’il pourrait très aisément; ainsi il attend avec impatience que le ministre de Werther se retire; il a même demandé à Humboldt si celui-ci ne lui avait rien dit dans ce sens. »
Le 30 avril Varnhagen prend la note suivante : « Humboldt a beaucoup d’ennemis parmi les savants comme à la cour. On cherche sans cesse à dire du mal de lui ; mais dès que quelqu’un ouvre la bouche pour faire résolument son éloge, le blâme se tait à l’instant même, car il est rare que quelqu’un se sente assez fort pourassumer seul la responsabilité de ses critiques.
« Dernièrement un monsieur me disait qu'il ne savait que penser de Humboldt et qu’il était incapable de se former une opinion sur son compte. Pensez en toujours, lui dis-je, les meilleures choses, croyez-le capable de toute espèce de bien, et de cette façon vous êtes sûr de ne pas vous tromper. Un
(1) On sait que Schclling avait été enlevé au Roi de Bavière par le Roi de Prusse. (N. D. T.)
autre monsieur, dans une autre circonstance , mo disait d’un ton moqueur : « Humboldt était un grand homme avant de venir à Berlin ; mais, depuis qu'il y est, c’est un homme ordinaire. » Moritz Robert se souvint alors d’avoir entendu dire souvent à Rachel : « Rien ne se soutient à Berlin, tout y baisse de niveau et devient mesquin; le pape, lui-même, s’il venait à Berlin, ne resterait pas longtemps pape; il deviendrait quelque chose de vulgaire ; peut-être un maquignon.»
Il faudrait rechercher plus profondément à quoi tient celte qualité particulière à la ville de Berlin. Elle témoigne d’une force et d’une grandeur latentes qui développées dans un sens positif peuvent élever Berlin au comble de la gloire, mais qui restant purement négatives ne tourneront certainement qu’à sa honte. Gœthe s’écria un jour : » Quelle race effrontée que ces Berlinois! » Cela revient à peu près au mot de Rachel.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Samedi, le 24 avril 1841.
Combien je suis contrarié, cher ami, de ne pas vous avoir trouvé ! Corrigez-moi le titre que je dois expédier. Il est nécessaire de dire que ce n’est pas le cours de 1828, et, quant à la longue phrase, j’ai voulu la mettre en petit texte sur le titre , sous forme aphoristique. Il se peut qu’ordinairement ces choses là ne se placent pas après le nom de l’auteur, mais je voudrais que vous pussiez l’approuver ainsi.
STUTTGART
Mercredi , 28 avril 1841.
Soyez de votre plus belle humeur et plein d’indulgence en me lisant. Je désire que vous vous formiez une idée bien complète de la composition de mon œuvre. J’ai amélioré beaucoup la partie comprise sous la lettre A. Jetez en particulier un coup d’œil sur la page 37 et sur les notes. Voyez le passage où je parle de Schelling, pages 37 et 68, et la page 66 où il est question de Hegel. L’assurance positive que je donne page 64, de ne vouloir accuser en rien le créateur de la philosophie naturelle le disposera sans doute à me pardonner ma causticité un peu tranchante sur les joyeuses saturnales, le bal masqué des plus désopilants philosophes de la nature. Il faut avoir le courage d’imprimer ce que l’on a dit et écrit depuis trente ans. Ç’a été une époque déplorable que celle où l’Allemagne est tombée si bas, à la remorque de l’Angleterre et de la France. C’était une chimie spéculative dans laquelle on ne se mouillait pas les mains. Exemples :
Le diamant est un caillou arrivé à avoir conscience de lui-même. Le granit c’est l’éther (Carus).
Le côté de la lune qui regarde la terre est autrement arrondi que le côté opposé ; la cause en est que la lune voudrait étendre vers notre planète ses bras amoureux, et que ne le pouvant pas, elle contemple la terre en allongeant la mine.
. Les blocs de granit sur les rochers sont les tressaillements de la nature.
Les forêts sont, comme on le sait, les cheveux de l’animal qui se nomme la terre, la partie renflée de l’équateur est le ventre de la nature.
L’Amérique est une forme femelle, longue, élancée, aqueuse, et au 48° degré froide comme la glace. Les degrés de latitude sont les années, la femme est vieille à 48 ans.
L’Orient est l’oxygène, l’Occident l’hydrogène ; il pleut quand les nuages de l’Orient se mêlent à ceux de l’Occident (Schelling).
Les pétrifications qu’on trouve dans les rochers ne sont pas les restes d’êtres jadis vivants; ce sont les premiers essais de la nature pour former des animaux et des plantes.
En Sibérie les chiens se sont nourris pendant des années entières de ces essais. Voilà les saturnales! Jetez spécialement un coup d’œil en gros sur les notes dont je joins ici quelques-unes : A pages 40 à 49. B page 55 à 57.
Je voudrais que mon œuvre se distinguât tout à la fois par des vues générales et grandes, par la cha-
leur et, autant que possible par la grâce du style, par le changement des expressions techniques en d’autres heureusement choisies, descriptives et faisant image.
Corrigez librement, mon cher ami! Je suivrai volontiers vos corrections quand je le pourrai. Je voudrais renvoyer aux notes quelques détails d’érudition qui ne sont pas h la portée de tous. Mon livre, devrait être un reflet de moi-même, de ma vie, de ma vieille personne. Avec cette liberté d'allures je puis procéder par aphorismes. Les choses seront plutôt indiquées qu’approfondies. Plusieurs parties ne seront bien comprises que de ceux qui connaissent à fond une branche quelconque de l’histoire naturelle : mais je crois que je m’exprime toujours de telle sorte que rien ne puisse embarrasser ceux qui en savent moins. Mon but véritable c’est de voir de haut l’ensemble de la science telle qu’elle existe en 1841. Mens agitat moletn. Puisse l’esprit s’y trouver encore !
Il est bien évident qu’une œuvre pareille ne sera pas achevée par un seul homme et surtout par un homme qui date de la comète de 1769. Les fragments détachés doivent paraître par livraisons de douze à quinze feuilles de manière à ce que ceux qui me survivront aient dans chaque fragment quelque chose qui forme un tout à part. C’est ainsi que doivrent paraître les chapitres I à IV des prolégomènes ( mon moyen d’excitation , la poésie descriptive que vous n’avez pas encore vue, c’est une pièce capi-
taie sur laquelle je compte beaucoup) ; n° 5 l’histoire de l’aspect du monde qui est entièrement terminée remplira toute la seconde livraison.
La partie simplement et scientifiquement descriptive doit toujours être mêlée à la partie oratoire. C’est ainsi qu’est la nature elle-même. Les étoiles scintillantes réjouissent et enthousiasment, et cependant tout se meut sur la voûte des cieux selon des figures mathématiques. L’essentiel c’est que l’expression reste toujours noble, car alors on ne manque jamais de reproduire l’effet grandiose de la nature.
J’espère que vous ne me blâmerez pas d’avoir cité dans la note (c) quelques passages peu connus de Shakspeare? (Toutes les notes sont en très petit texte, non au bas de la page mais 5 la fin de chaque division.) J’avais dit que pour jouir de la nature il n’était pas absolument nécessaire d’en avoir la connaissance, mais que cela rendait la jouissance plus vive.
Pardonnez moi le décousu de ma lettre, car j’écris en toute hâte. Je vais demain matin pour six ou sept jours avec le roi à Potsdam.
Je suis avec amitié et reconnaissance votre illisible.
HÜMBOLDT A SPIKER.
Shakspeare Love’s Labour’s Lost, act. I. scèn. I.
Biron dit au roi de Navarre :
Aux parrains terrestres de tous les astres du ciel,
A ceux qui baptisent chaque étoile fixe,
La splendeur de la nuit étoilée ne dit pas davantage Qu’à l’ignorant qui passe sans rien savoir des cieux.
Trop savoir n’est que de la gloire
Et au premier venu un parrain peut donner son nom.
Daignez me renvoyer cette page. Je me sers de votre belle traduction dans une note qu’on imprime dans mon Cosmos. Vous permettrez que je dise : D’après la traduction de Spiker. Cela me fera plaisir ; aurai-je à encourir la fureur du marquis Auguste de Schlegel ou de Tieck Acorombonus ? Dites-moi s’ils ont aussi traduit ce morceau? Amitiés.
Note de Varnhagen. Malheureusement la traduction de Spiker est mauvaise sous tous les rapports.
Lundi soir 3 mai 1841.
Je crains bien, mon cher ami, de devoir retourner jeudi à Potsdam et de là aller à Paris du 10 au 12. Je dois auparavant envoyer mon manuscrit à Cotta. Ne me laissez pas si longtemps flotter entre la correction et l’indulgence. Joignez, je vous prie, quelques mots à votre envoi.
A vous,
Mardi, 4 mai 1841.
Mon cher ami, même en faisant la part de tout ce que votre désir de me tranquilliser a ajouté de douceur et de délicatesse à votre jugement , je trouve encore dans votre bonne lettre d’aujourd’hui plus, qu’il n’en faut pour me rendre heureux. Demain matin à 11 heures je vous infligerai pour pénitence (1) de me recevoir pour quelques instants et d’agréer mes remercîments.
Les mots je me flatte doivent être du copiste; du moins je n’en ai pour ma part aucune connaissance. Vous m’indiquez un accusatif mis hors de propos page 44. Il ne s’agit pas, je pense, de la vue d’ensemble? car ici l’accusatif me semble justifié puisqu’on y plonge le regard. Le Spiker disparaîtra; je soupçonnais ce qu’il y avait de mauvais dans cette citation, et j’aime mieux supprimer tout le passage
(1) Le cinq mai, jour do jcùno.
même en anglais, attendu qu’il fait plutôt l’éloge de l’ignorance qu’il ne montre que le savoir augmente la jouissance.
Quant aux saturnales je vois que vous me laissez pleine liberté. Vous dites en faisant allusion au Danois : « Je ne fais qu’une observation et non de l’opposition. »
Je n’ai pas voulu faire mention de Steffens , quelque blâme qu’il puisse mériter pour sa grande insuffisance dans toutes les sciences expérimentales , et pour sa paresse aussi coupable que vaniteuse. Je nomme saturnales la farce plaisante mais courte dont je vous ai donné quelques échantillons, qui ne sont pas de Steffens mais de ses adorateurs placés quelques degrés au dessous. Si Steffens était un pauvre savant poursuivi par les puissants de ce monde j’aurais plus de réserve, mais comme vous aimez les autographes, je veux vous en donner un qui vous apprendra que les rois du Nord s’imaginent qu’il y a à Berlin une philosophie de Steffens salutaire pour les théologiens et qui n'est pas celle de Hegel H (1) Steffens croira qu’il est compris au nombre des profonds et puissants penseurs contre les conseils desquels on a agi. Cette phrase dangereuse est immédiatement suivie de cette autre : « Abus de la « sève vigoureuse de la jeunesse, car des esprits « sérieux portés en même temps vers la philoso- « phie et l’observation sont restés étrangers à ces
(4) Voir la lettre suivante.
« saturnales. » Une pareille phrase est une défense, un fort détaché, et Steffens croit assurément qu’il a tenu compte aussi de l’expérience pour être un jour descendu dans un trou de mine à Freiberg. Je gâterais tout par des atténuations, et l’on doit avoir en écrivant le même courage qu’en parlant, mais dans l’un et l’autre cas il faut conserver la même manière légère et enjouée.
Avez-vous découvert dans l’ennuyeuse biographie de Steffens qu’on m’a fait avaler à Sans-Souci, que le piétisme et l’aristocratie s’expliquent chez lui par la double fécondation de deux vieux grands parents ; un archevêque et un roi ! Ce sont des héritages!
LE ROI CHRISTIAN VIII DE DANEMARK A HIMBOLDT
Copenhague , ce 25 mars 1841.
Monsieur le baron ! C’est à moi de remercier doublement le célèbre conseiller intime Dieffenbach de l’attention qu’il a eu de m’envoyer ses ouvrages sur l’art de guérir le strabisme et le begayement, puisqu’elle m’a valu le plaisir de recevoir votre chère lettre du 24 février. Introduit par vous, monsieur le baron, on est sûr de réussir; dans ce cas-ci les œuvres et la réputation de l’auteur dispensaient d’en dire d’avantage, mais vous rendez pleine justice aux services signalés que le conseiller intime Dieffenbach a rendus à l’humanité et je m’empresse de les reconnaître en conférant mon ordre de Danebrog à ce savant distingué. Ma lettre à ce sujet lui sera remise par mon envoyé le comte Reventlau, et je recommanderai particulièrement au chevalier Dieffenbach les chirurgiens danois qui visiteront Berlin pour s’approprier l’art qu’il vient d’illustrer. Le porteur de
cette lettre que j’ose recommander h votre protection est le candidat en théologie Bornemann , jeune homme doué de talents et de connaissances, que j’envoie à Berlin auprès de mon compatriote Steffens pour étudier la philosophie; non précisément celle de Hegel, qui trouve d’autres prôneurs à notre Université, mais celle qui peut contribuer à rectifier les idées souvent exagérées de nos philosophes modernes. — Steffens est retenu h Berlin par des liens sacrés, fondés sur la reconnaissance qu’il doit au Roi, mais je désire que son génie et ses connaissances ne soient pas perdues pour nous, et que ce jeune savant profite de ses lumières , avant qu’elles ne cessent de vivifier tout ce qui vient en rapport avec mon célèbre compatriote, qui à mon avis , vaut à lui tout seul toute une faculté académique.
Je suis avec le plus grand intérêt, fondé sur l’amitié la plus sincère et des rapports (de position) que je ne saurais méconnaître, tout ce que votre excellent Roi fait et entreprend pour le bonheur de ses sujets, pour la nationalité germanique et pour la conservation de la paix. Que ses efforts soient bénis du Tout-Puissant, et ses peuples verront une prospérité affermie et augmentée, ce qui contribuera puissamment au bien-être de leurs voisins.
Le Roi a eu tant de bonté pour mon fils, que je ne. puis pas assez le reconnaître. J’envisage, Dieu merci, son avenir sous les auspices les plus heureux, fondés sur l’union avec l’aimable duchesse Caroline de Meeklembourg-Strelitz.
J’apprécie les vœux que vous m’adressez à ce sujet et je suis avec la plus haute considération , monsieur le baron de Humboldt,
Votre tout affectionné,
CHRISTIAN, R
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 17 mai 1841.
(Écrit chez Varnhagcq avec la préface des œuvres de G. de Humboldt.)
Je suis bien désolé que les ennuis de mes prépara- • tifs de départ (je vais demain à Potsdam, puis à Paris jusqu’en octobre) m’empêchent de vous embrasser. Je viens encore une fois à vous comme à l’unique source (jusqu’à l’arrivée de Rückert) du bon goût, du sens littéraire et du sentiment le plus délicat des convenances. Écrivez-moi avec toute votre indulgence ce que je dois effacer dans cette préface, mais joignez toujours le conseil à la critique. J’ai écrit ces deux pages pendant la nuit sous une impression de profonde tristesse. Elles ont peut-être une tendance trop sentimentale à l’éloge.
Page 1 , ligne 2. Encore puisque je le vois encore.
Ligne 10. Les esprits grandement doués vous déplaira peut-être ; si au lieu des esprits je mettais les hommes ?
Varnhagen inscrit dans son journal le 21 novembre 1841 la note suivante relative à Humboldt :
« Je viens de lire les dépêches qu’AIexandre de Humboldt a adressées de Paris au roi en 1835. On n’y reconnaît pas Alexandre de Humboldt. Tout autre aurait pu les écrire ainsi, et, ce qui est le plus triste, personne n’aurait pu les écrire autrement. Voilà ce que c’est que les affaires politiques. Elles se réduisent à de petits riens qui n’ont d’autre importance que celle qu’on est convenu de leur donner. Joignez y l’hypocrisie convenue des formes, les suppositions, les exagérations, et dites si la vérité ne doit pas succomber sans cesse ! Je m’examinais moimême en lisant ces dépêches, et je m’avouais qu’engagé dans des affaires pareilles je ne saurais pas mieux me tirer de l'ornière.
« Qu’on s’étonne donc après cela qu’en Angleterre et en France les journalistes deviennen t ministres I Comme s’il n’était pas infiniment plus facile d’écrire des dépêches ordinaires qu’un bon article de journal ! »
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Vendredi, 3 décembre 1841.
De tout ce dont j’ai à vous remercier, cher ami , la lettre énergique d’Hormayr est ce qui m’a fait le plus de plaisir. Le style est tout l’homme. En voilà un qui ne ressemble pas aux hommes qui nous entourent et dont les meilleurs se perdent en réticences , en atténuations, en inductions et en demi-vérités. Sa confiance dans le libéralisme de Münster ne vient probablement que de ce qu’il a pris le change sur les motifs qui l’ont fait agir. Sans doute le comte Münster a contribué de la manière la plus noble à la délivrance de l’Allemagne, mais en réalité il ne l’a pas fait en vue de propager les lumières pour lesquelles on éprouve encore aujourd’hui la même frayeur que pour les fantômes. — Le Bruno (Bauer) (1) m’a trouvé
U) Philosophe et théologien allemand ne à Eisonhcrg en 1809 ; il sc (il remarquer par la hardiesse de ses opinions sur les matières bibliques.
converti à la doctrine des préadamites. Voici quelle était, à l’époque de ma jeunesse , l’opinion des prédicateurs de la cour, et entr’autres de celui qui m’a confirmé : les évangélistes, disaient-ils, avaient annoté bien des choses dont on a fabriqué plus tard des biographies. J’écrivais il y a bien des années : « Toutes les religions positives offrent trois parties distinctes; un traité de mœurs partout le même et très pur, un rêve géologique, et un mythe ou petit roman historique, le dernier élément obtient le plus d’importance. » Je vous envoie ci-jointe la brochure du baron Seckendorf qui veut aussi une représentation, c’est à dire le re puro , dans lequel le peuple s’incarne, le tout en langage philosophique. Cela doit plaire car si l’auteur 11e s’en fût douté il ne l’aurait pas fait imprimer. A de pareilles gens il ne faut laisser aucun doute sur ses propres opinions. Je lui ai répondu en m’adressant au vice-président : que je le lirais attentivement bien que nous n’ayons pas du tout les mêmes principes politiques quant aux constitutions populaires. Le soir de ma vie est bien pénible et bien triste !
Je suis toujours avec le même attachement, votre vieil ami ,
Le jour d’avant celte lettre, c'est à dire le 2 décembre 1841, Varnhagen écrivait dans son journal : Humboldt est venu hier chez moi. 11 m’a parlé de Paris. Gomment il juge notre situation. 11 songe sérieusement à se retirer ; il sait très bien que ce
n’est plus que son nom qui a de la valeur aux yeux du Roi et que comme action il est de beaucoup distancé par d’autres. Thiers lui a dit à Paris : on parle tant de la France révolutionnaire, mais la Prusse n’est pas mal agitée non plus ! Dans une lettre de Guizot à Humboldt il y avait beaucoup de bonnes choses à l'adresse du roi ; quand Humboldt la lui montra et qu’il y trouva le mot succès le Roi s’écria : « Ah ! mon Dieu nos succès sont bien minces, ne parions pas de cela! » Humboldt trouve en effet que le sentiment public a empiré d’une manière effrayante ; le roi a des ennemis, et cela dans des régions très élevées. Le ministre Eichhorn est l’objet de la haine générale et il fait à la cour une bien pauvre figure. II paraît n’y avoir plus aucun doute que Bünsen sera nommé ambassadeur en Angleterre. Le comte de Stolberg est presque le seul qui parle franchement contre Bünsen. Humboldt se moque du petit livre de piété de Bünsen intitulé : la Semaine sainte.
Varnhagen écrit ie 3 décembre 1841 : « Je reçois à l’instant un billet de Humboldt qui m’envoie une brochure du président de Seckendorf demandant également une représentation mais du re puro dans laquelle le peuple s’incarne. » Il ajoute : Cela doit plaire, car, si l’auteur ne s’en fût douté, il ne l’aurait pas fait imprimer. A la fin de la lettre il dit avec une profonde mélancolie : Le soir de ma vie est bien pénible et bien triste! « Il est dur d’étre Humboldt, de se voir au comble des honneurs et dans la plénitude de la gloire, et d’élre réduit à parler ainsi! Il a en effet peu de contentement, et sa verve satirique est Ja seule chose qui lui rende encore quelque peu supportable la vie de Berlin. »
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, lundi soir 7 décembre 1841.
Je n’ai pas le temps, mon cher ami, de vous remercier par écrit de votre travail si bien compris et si parfait au point de vue historique sur la vie de Sehwérin. La manière profonde dont vous avez pénétré l’individualité de ce grand caractère vivifie toute l’œuvre, car le naturel dans la façon de présenter les choses est toujours le véritable élément de la vie. Un ordre de s’éloigner donné d’un ton bourru, une bataille qu’il a gagnée à lui seul ont entravé toute la carrière du héros. La fin où on le voit, l’étendard à la main au milieu de la sanglante boucherie de treize mille hommes qui ne se défendent pas, termine d’une manière très pittoresque la vie de ce vieillard qui, semblable à Colomb, était tout à la fois grand et prosaïquement avare. Ce qui fait ici particulièrement honneur à votre talent d’historien, et qui pour bien des gens a passé inaperçu, c’est que la narration du tumulte de la bataille n’est pas interrompue par la mort de Sehwérin.
Je vous apporterai moi-même les œuvres complètes et je vous demanderai la seconde partie de l’excellent livre si bien épicé d’Hormayr. Votre dernière lettre si honorable pour moi contient quelques mots sur lesquels j’éprouve le besoin de m’expliquer : « Après ma mort et ce sera bientôt, vous pourrez disposer de cette propriété comme bon vous semblera , pendant la vie on ne doit la véiité qu'à, ceux qu’on estime profondément, je vous la dois donc à vous ! »
Le 18 décembre 1841 Varnhagen écrit dans son journal : J’ai appris aujourd’hui la nouvelle hasardée et qu’on se dit tout bas à l’oreille, que le Roi irait en Angleterre pour le baptême du prince de Galles ; on prétend que tout cela a été négocié dans le plus grand secret, et que cette ouverture flatteuse a beaucoup contribué à rendre acceptable à la cour de Londres la nomination de Bünsen au poste d’ambassadeur. Ce supplément à la nouvelle me la rend toute entière suspecte. Nos relations diplomatiques dans cette affaire ne sont pas sur ce pied là. Si pourtant la chose est fondée, ou si même elle est seulement à l’état de projet, il faut naturellement que Bünsen y ait mis la main , et alors il s’y rattache de grandes choses, des choses, à mon avis, très dangereuses. Une liaison étroite avec l’Angleterre serait déjà grave; mais une alliance intime avec l’église anglicane et les tories, voilà qui serait un véritable malheur! Et toute la Prusse, toute l’Allemagne, toute l’Europe regarderaient cette alliance comme certaine lors même qu’elle ne se ferait pas; ce serait mille fois funeste, le roi perdrait dans le cœur de ses sujets plus qu’il ne peut encore perdre à cette heure.
J’espère que tout ce qu’on en raconte n’est qu’une fable ! — Humboldt dit que les piétistes hurlent plus fort que jamais; lors de son départ il n’y en avait que quelques-uns, mainte-
nant, depuis son retour, tous font chorus. Ses observations mordantes et spirituelles sont un véritable bonheur dans notre société où l’esprit est si rare.
Avant son départ pour l’Angleterre Humboldt vint prendre congé de Varnhagen ; celui-ci écrit à ce sujet dans son journal le 14 janvier 1842 : Humboldt est venu prendre congé de moi , il part demain soir. 11 a été chez le comte de Maltzan qu’on espère peu aujourd’hui de conserver à la vie. « Sa mort, disait Humboldt avec tristesse, nous amènera Canitz et non Biilow. » Je le consolai en lui disant que Canitz pouvait bien aussi ne pas arriver. — « Et qui viendra donc alors? — Bünsen. — Ce serait par trop fort ! Il est vrai qu’il ramènera le roi de Londres ; c’est déjà décidé ! » Humboldt est très mal disposé pour Canitz. « Je ne conçois pas, me disait-il, que vous ne redoutiez pas davantage cet archi-aristocrale , archi-théologien , et en même temps archi-niais et même archi-béte de Canitz ; cet archi-français enragé, méchamment satirique et souvent sans la moindre dignité; mais il est vrai, ajoutait-il , que vous êtes vous-même un tory! » Cela n’est pas parfaitement démontré, répondis-je, mais Canitz est honnête, sévère et droit, il fera passer bien des choses, et du reste les affaires et les circonstances le tiendront déjà suffisamment en bride.
Après le retour de Humboldt, Varnhagen écrit le 24 février dans son journal : Humboldt m’a raconté de très belles choses de l’Angleterre. On voit à la cour la plus grande magnificence , mais le genre de vie y est simple et naturel, la conversation aiséeet se maintenant sur un ton de bienveillance et de bonhomie même entre les partis opposés. Peel ne plaît pas plus aujourd’hui à Humboldt que par le passé; il a l’air d’un hollandais; plus vain qu’ambitieux, il a des vues étroites; lord Aberdeen est un taciturne obstiné mais il ne parvient pas, par son silence à faire croire aux gens qu’il pourrait parler en homme d’esprit. Bünsen a commis plusieurs manques de tact; tout le monde est contre lui, excepté le roi qui est pour lui plus que jamais. Les Anglais même disent que tout le voyage du roi n’a été qu’une intrigue de Bünsen.
Quant à nos affaires d’ici on conjecture, on présume, on affirme beaucoup. Le pieux Arnim est appelé de Bruxelles, pour occuper provisoirement le ministère des affaires étrangères; plus tard Canitz sera nommé , on Bünsen selon moi. Le comte d’AIvensleben ira à Vienne, Radowitz àCarlsruhe, mais seulement à litre provisoire jusqu'à ce que le poste d’envoyé près la Diète germanique soit vacant. On n’a peut-être pas encore le courage de prendre Bünsen et de renvoyer Bülow, mais chaque mois, chaque semaine donnera plus de hardiesse, et alors les deux choses s’accompliront. On ne peut guère espérer que Maltzan se rétablisse, les jours où il y a du mieux sont toujours suivis de rechutes et, après quelques moments lucides, la raison se brouille à nouveau. Triste situation !
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin , lundi 28 février 1842.
Je désirerais, mon cher ami , avoir de vous deux lignes pour me tranquilliser sur l’état de votre santé.
J’ai procuré à l’excellent poète Freiligrath, qui végète ii Darmstadt, dans une profonde misère, une pension de 300 thalers. C’est bien peu de chose, mais ce n’est que provisoire. Pouvez-vous m’envoyer ses poésies?
Noie de Varnhagen. Mardi en m'envoyant le feuilleton du Journal des Débats dans lequel Philarète Chasles dénigre et tourne en ridicule d’une façon grossière la littérature allemande et les plus grands écrivains de l'Allemagne, Humboldt m’écrivit les quelques mots suivants :
Et ce misérable est devenu sous le ministère Guizot professeur des langues du Nord (littératures anglaise et allemande) au collège de France. Conservez seulement cette sotte et insipide polissonnerie.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 16 mars 1842.
Soyez parfaitement rassuré au sujet de la contrariété en question. Le roi achète des tableaux italiens, mais il ne veut absolument pas de tableaux français. Le portrait de Cherubini est certainement très beau, et, autant qu’il m’en souvienne , je l’ai vu chez Cherubini lui-même. Comme celui-ci n’est pas mort et qu’Ingres est très riche je ne comprends pas comment ce portrait peut être à vendre. Dites seulement au spirituel enfant que vous m’avez donné le feuilleton.
Le dernier numéro du Journal des Débats contient un très bon et très vigoureux article sur l’odieuse loi des juifs dont on nous menace, et contre laquelle je me suis déjà très fortement prononcé.
Votre tout dévoué,
Mercredi.
11 devait être question dans l’exposé des motifs de
cette loi , du miracle par lequel Dieu a conservé la nation juive parmi les autres peuples, et de sa volonté de la tenir isolée au milieu d’eux. J’ai dit à ce sujet : Cette loi est contraire à tous les principes d’une politique sage et conciliante; c’est une dangereuse prétention de la part de la faible humanité que de vouloir interpréter les décrets éternels de Dieu ; l’histoire des siècles d’obscurantisme nous apprend dans quelles mauvaises voies de semblables interprétations nous engagent.
Bien que dans une position en apparence brillante et jouissant de la capricieuse prédilection d’un noble prince, je me trouve non sans quelque charme, dans un isolement moral tel qu’on ne peut le concevoir que dans ce pays savant et divisé, où l’esprit public s’affaisse dans des luttes stériles entre provinces sœurs, dans ce pays chagrin et qui, cependant, est chaque jour de plus en plus refoulé vers l’Est, véritable pays de Steppes.
Puissiez-vous seulement être content de moi, quand, seul comme je le suis, j’ai le courage de mes opinions î
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 21 mars 1842.
Mon cher ami, ô vous que je retrouve avec tant de bonheur, j’éprouve une joie infinie en voyant par votre précieuse lettre que la société vraiment charmante que vous trouvez chez la princesse est bienfaisante pour la santé de votre corps, je dirai même pour celle de votre esprit, fidèle en cela à mon coupable matérialisme. Une semblable société, bien que composée en grande partie du même personnel insignifiant et paré qu’on rencontre à Berlin, prend de suite chez la princesse Pückler une toute autre tournure. C’est comme l’État que doit vivifier de son souffle l’esprit, grâce auquel toute matière prend un aspect plus noble.
Je conserve encore votre doctrine chrétienne moi qui autrefois me suis tant amusé à Polsdam avec le sauveur de Strausz : on n’apprend pas seulement dans ce livre ce que l’auteur ne croit pas et ce qui n’a rien de nouveau pour moi, mais encore et principalement tout ce qui a été cru et enseigné par les hommes
noirs qui savent si bien aujourd’hui enlacer l’humanité dans de nouveaux liens et endosser même au besoin l’armure de leurs anciens ennemis. J’ai envie de garder copie du passage relatif à Spinosa. Mais ne se fera-t-on pas contre la seconde partie de cette doctrine (1841) un argument de sa grande nouveauté puisqu’on prétend suivre de très vieux cahiers? Il me semblerait plus habile de publier la chronologie fantastique et inouïe de l’Église avec quelques observations sur la croyance nouvelle à tout le roman historique des mythologues apostoliques. Quiconque enseigne ainsi publiquement doit savoir supporter que ceux qui ne pensent pas comme lui livrent aussi leur défense à la publicité. Une semblable exposition provisoire et verbale restant dans les termes d’une plainte douce rendait difficile la publication ultérieure et ne provoque aujourd’hui qu’un dédaigneux sourire et des dénégations. Ce qui me cause une véritable peine ce n’est pas tant le tort qu’on fait à Spinosa, que cet abus des forces les plus nobles de l’intelligence mises au service des doctrines compressives des siècles d’obscurantisme. L’homme par lui-même ne m’attirait pas beaucoup, mais j’avais une certaine prédilection pour lui parce que je me laisse séduire et enthousiasmer toutes les fois que, comme dans son discours sur l’art, le léger souille de l’imagination réchauffe et vivifie l’harmonie du langage. Maintenant le charme est rompu. Dans son dernier discours, non dans celui qui traite de l’art, mais dans celui qu’il a prononcé à la lueur des fiam-
beaux, il parle de son départ comme un virtuose après une tournée dont il a reçu le prix; ce n’est peut-être bien qu’une manière sentimentale d’effrayer les gens.
Maintenant quelques mots de réponse sur la biographie de mon frère à laquelle je songe avec quelque frayeur, non pour la partie politique mais à cause des considérations de famille. Je compte fermement sur votre promesse. Cet homme ne voudra pas sans doute affliger tant de monde !
Guillaume est néàPotsdam où son père était chambellan du roi et en même temps chambellan en service actif auprès de la princesse Élisabeth de Prusse. 11 quitta Potsdam quand la princesse fut conduite à Stettin. Mon père demeura toujours en haute faveur auprès du prince de Prusse qui venait le voir régulièrement tous les ans ù Tegel. Cela vous explique le passage de la dépêche anglaise où il est dit (il y a, je crois très longtemps, en 1775 si je ne me trompe. Documents de Raumer pour servir à l’histoire moderne , part. 5. page 297.) : « Hertzberg, Schulenburg peuvent former un ministère, mais ceux qui ont le plus de chances de succès , bien qu’ils ne soient pas de la même nuance, sont ceux que l’on considère comme les favoris du prince. Parmi eux vient en première ligne M. de Humboldt, autrefois fonctionnaire dans l’armée alliée, homme de sens et d’un beau caractère, M. de Hordt génie entreprenant.... » Le mot fonctionnaire est une singulière méprise. Mon père (major) était aide de camp du duc Ferdinand de
Brunswick, après avoir servi longtemps dans le régiment des dragons de Finkenstein. Il fut souvent envoyé par le duc auprès de Frédéric II aux plus mauvais jours de la guerre de sept ans ; c’est ce qui explique les lignes suivantes de la lettre de Frédéric II sur la déconfiture de Wedel : «J’ai dit il Humboldt tout ce qu’on peut dire quand on est si loin. » (Lettres manuscrites achetées tout récemment en Prusse par le Roi.)
Ma famille est originaire de la Poméranie ultérieure. Mon frère et moi nous fûmes longtemps les derniers de notre nom. Ma mère était une Colomb, cousine de la princesse Blücher, et par conséquent nièce de l’ancien président k Aurich (Frise Orientale). Elle avait épousé en premières noces un baron de Holvvede. De ce mariage naquit mon frère utérin Holwede qui servit autrefois dans le régiment de gendarmerie. Ma mère a le mérite de nous avoir donné, conformément aux vœux du vieux conseiller intime Kunth, une éducation très soignée. Guillaume fut élevé dans ses premières années par Campe qui était notre précepteur. Loetller développa le premier en lui le germe de sa profonde passion pour les études grecques. Loetller auteur d’un ouvrage libéral sur le néoplatonisme des pères de l’Église était alors aumônier des gendarmes et devint plus tard conseiller supérieur de consistoire à Gotha. Après lui Fischer du couvent gris donna pendant plusieurs années des leçons de grec à Guillaume. On ignore généralement qu’avec ses connaissances mathématiques
cet homme était très fort en grec. Vous savez qu’Engel , Reitemeier, Dhom et Klein nous ont fait longtemps des cours de philosophie, de jurisprudence et de science politique. A l’Université de Francfort, où nous restâmes six mois, nous demeurions chez Loeffler qui était un de nos professeurs. A Gœttingue nous fréquentâmes tous deux pendant une année le séminaire philologique de Heyne.
Tegel (en sa qualité d’ancien château de chasse du grand-Électeur, il ne fut d’abord possédé par nous qu’â bail emphytéotique; Guillaume fut le premier qui le posséda à titre de bien seigneurial, et Schinkel y a fait construire quatre tours pour conserver l’unique et ancienne tour qui datait du temps du grand-Électeur) appartenait à mon père ainsi que Ringenwalde près de Soldin dans la Neumark. Ringenwalde qui m’a appartenu plus tard est passé ensuite aux comtes Reede et Achim Arnim. Guillaume possédait à sa mort Tegel, Burgoerner, et Auleben (acquis du chef de sa femme, les obligations féodales qui pesaient sur Dacheroeden ayant été supprimées), Hadersleben dans le Magdebourg et le château d’Ottmachau en Silésie, dotation qu’il avait reçue après la paix de Paris.
Le sonnet I, 394, se rapporte, je crois, h un second enfant que M me de Humboldt a perdu à Rome. Un autre enfant est enterré ù Paris.
Je vous conjure de ne rien communiquer â l’auteur comme venant de moi. Il le dirait inévitablement
dans la préface et je serais alors responsable de de bien des choses que je redoute.
Pardonnez -moi cet affreux barbotage stercoraniste.
(Noie de Varnhagen.) Il venait sans doute de lire dans la doctrine chétienne de Strausz, ce qui concerne lesstercoranistes(l). Voilà comment ce mot est venu sous sa plume.
(J) Stercoraniste. Les stcrcoraiiistes étaient des sectaires qui prétendaient que le corps et le sang de Jésus-Christ étaient digérés par le fidèle après la communion.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Jeudi 31 mars 1842.
Au moment où je reviens de Potsdam avec le roi je reçois le Loa-Tseu qui a un parfum tout particulier d’antiquité anté-liérodotique.La lettre qui accompagne le livre du philosophe chinois m’a péniblement affecté. J’y vois que vous n’avez pas encore foi en votre guérison, que vous ne sentez pas encore revenir vos forces physiques. Mais chacune de vos lettres me dit que vous n’avez rien perdu de vos forces intellectuelles. J’espère qu’aucune de ces lettres ne s’est égarée ? Je vous en ai écrit une de quatre pages il y a huit jours sur le philosophe qui fait du dogmatisme chrétien et sur la réponse aux questions du biographe qui m’inquiète avec sa curiosité piétiste. Ma lettre vous est bien parvenue j’espère? J’y bavarde beaucoup sur la première éducation de mon frère. Vous n’en faites pas même mention; cela, je suppose, 11 e doit pas m’inquiéter?
Nous avons enfin réussi avec Bülow. Il arrive samedi; cela pourrait bien être le commencement de quelque chose, ou la fin, le bouquet, le feu de bengale qui termine le spectacle?
J’ai dîné hier avec Tholuk et Beckedorff ù Potsdam. Je ne les aurais probablement pas aperçus sans cela.
Votre tout dévoué,
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 6 avril 1842.
Après la publication si insolente du jugement rendu par l’inquisition contre Bruno Bauer je ne puis guère conserver plus longtemps votre Strausz.
Je vous rends , avec mille remercîments , ce livre remarquable qui m’a donné beaucoup à réfléchir. -• La méthode en est excellente, on y apprend toute l’histoire religieuse de l’époque dans laquelle on a vécu, et surtout l’astuce des prêtres qui, à la façon de Schleiermacher adoptent extérieurement toutes les formes des mythes chrétiens, s’accommodent avec ceux qui pensent autrement, et, le calice bu , se laissent enterrer avec accompagnement d’équipages de la cour, tandis qu’il chaque mythe on adapte une soidisant explication philosophique. Ce qui m’a fortement déplu chez Strausz c’est sa légèreté en fait d’histoire naturelle; ainsi il ne voit aucune difficulté à faire naître les corps organiques de la matière non organique, et même de former l’homme avec l’anti-
que limon de la Chaldée. Qu’il semble faire peu de cas de tous les contes bleus inventés sur l’autre monde, je le lui pardonne plus aisément; peut-être ne suis-je en cela plus indulgent que parce que la surprise est d’autant plus agréable qu’elle a été moins attendue. Pour vous, heureux mortel, il n’y a pas de surprise. Ce qui m’a semblé vraiment espagnol et révoltant dans la formule actuelle d’inquisition c’est cette expression : Le condamné reconnaîtra lui-même!... Neque aliud reges, aut qui eadem sœvitia usi sunt, nisi dedecus sibi atque illis gloriam peperere.
Je vous envoie un Don Juan, dans lequel il y a de très belles parties comme style et imagination. Je suis curieux de savoir ce que vous en direz.
Le Roi constitutionnel des Landes (1) a répété hier, à sa table, en présence de quarante personnes : « Les professeurs de Gœttingue m’ont envoyé une « adresse dans laquelle ils parlaient de leur patrio- « tisme; les professeurs n’ont point de patrie; on « peut avoir partout pour de l’argent des profes- « seurs, des putains (et pour plus de clarté il ajou- « tait en français : des putains) et des danseuses ; « tout ce monde là va où on leur offre quelques sous « de plus. » Quelle honte que cela s’appelle un prince allemand !
Je suis comme toujours votre bien dévoué.
Mercredi soir.
(I) Le Roi Ernest Aoensta do Hanom.
HUMBGLDT A VARNHAGEN.
Berlin, 7 avril 1842.
Notre ami inconnu est très aimable. Je n’ai plus aucune inquiétude. Vous savez guérir toutes les blessures. Je vous envoie volontiers copie des quelques lignes qui, selon mon intention, sont arrivées le lendemain matin entre les mains du Roi. J’avais besoin de prendre ce détour, car je pouvais ainsi exprimer plus librement mon mécontentement. L’affaire est en meilleure voie, cependant elle n’est, peut-être pas encore irrévocablement abandonnée. Je dois donc vous prier très instamment de ne pas vous dessaisir de ces lignes! Elles passeraient infailliblement dans les journaux , ce qui nuirait beaucoup h mon action dans une affaire importante. Le Roi m’a fait appeler de très grand matin et je dois dire à son honneur qu’il m’a remercié bien cordialement de la franchise de mon langage.
Je ne suis pas allé aujourd’hui à Potsdam afin de pousser l’élection du célèbre physicien juif Riesz
qui devait avoir lieu aujourd’hui en assemblée plénière. Le résultat a été très honorable pour l’Académie, il n’y a eu que trois boules noires.
Je vais demain rejoindre le Roi et ne reviendrai que dimanche. J’essaierai de trouver pour Stuttgart quelqu’autographe poétique important de Guillaume de Humboldt. Ce que je possède moi-même n’est malheureusement que des copies. Ménagez, cher ami, votre santé qui n’est pas encore entièment raffermie.
Tout à vous ,
A. HUMBOLDT
Jeudi soir.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Vendredi, 24 juin 1842.
Votre amical souvenir, mon honorable ami , m’a fait d’autant plus de bien que je suis revenu à Sans- Souci indisposé et affligé d’une affection catarrhale, que je me trouve dans tous les embarras d’un déménagement (je vais dans un quartier insipide de la Sibérie berlinoise, dans la rue d’Oranienburgü!) et que j’ai à peine un encrier sur ma table.
Cependant deux mots de remercîments. J’ai exprimé moi -même à Marheineke mon affection pour lui. Un coup de foudre dans les journaux, sous forme d’ordonnance royale , avec quelques échantillons de l’absurdité de la censure, vaudrait mieux que notre impossible loi sur la presse et un grand inquisiteur pour fonder la liberté de la presse. Nous aurions bien des choses à nous dire, et j’espère que je pourrai encore aller vous voir avant votre départ. Ajoutez, pour compléter le tableau, l’aspect réjouissant de quatre princes royaux, héritiers présomptifs, l’un pâle et échiné, l’autre ivrogne d’islandais, le troisième, politique aveugle et enragé, et
enfin un entêté paralysé d’esprit. — Voilà le monde monarchique de l’avenir.
Tout à vous,
Je vais avec le Roi sur les bords du Rhin. Vous comprenez que je ne pouvais pas servir d’enseigne à Saint-Pétersbourg. Le chancelier continue à avoir le plaisir d’être exposé aux récriminations grossières de ceux qui n’ont pas été invités ou qui ont été éliminés du banquet. Comme des verroteries, des plumes de paon et des rubans peuvent exciter les gens (4)!...
(Note de Varnhagen. L’article de Marheineke sur l’Église anglicane dans les annales de critique scientifique avec quelques sottises de la Cénsurc.)
Le 26 juillet 1842, Varnhagen écrit dans son journal à propos du nouvel ordre : Humboldt me raconte tout au long la fondation du nouvel ordre. Le Roi avait commencé par dresser une liste ;* ies noms y étaient écrits en lettres sanscrites; cette liste fut communiquée à Humboldt, Eichhorn, Savigny, Thiele pour prendre leur avis, puis on y fit de fréquents changements; plus d’un nom fut successivement ajouté et retranché ; ces hésitations durèrent six semaines. Dans le principe le Roi voulait quarante-six membres, autant que Frédéric le Grand avait eu d'années de règne; il rejeta le nombre quarante à cause des plaisanteries auxquelles ont donné lieu les Quarante dë l’Académie française ; il limita enfin le nombre à trente. Dans tout cela le Roi ne consultait que lui. Àrago a été nommé spontanément par le Roi. Quant k Metternich la volonté expresse et
(1) Il s’agit ici du nouvel ordre pour le mérite.
bien arrêtée du Roi est de le nommer aussi. Rumohr a été rayé, Sleffens, de l’avis du Roi, n'est décidément pas assez fort ni comme philosophe ni comme naturaliste. Le Roi tient essentiellement à la nomination de Liszt contre laquelle toutes les objections ont été vaines, Spontini devait être membre de l'ordre, mais Savigny et le conseiller de cabinet Müller sont parvenus à le faire écarter. A propos de Moore on avait objecté au Roi qu'il avait fait des vers dans lesquels il se moquait de la Prusse : « Cela ne me regarde pas ! » répondit le Roi. On reprochait à Melloni d’avoir été carbonaro et chef d'une junte révolutionnaire , « Cela m’est parfaitement indifférent, dit le Roi, et je nommerais même O'Conncll s’il avait autant de titres scientifiques. » Le Roi voulait nommer Raumer et Ranké; Eichhôrn et Savigny ne voulaient que Ranke, et, pour terminer le différend, on les raya tous les deux. Cependant, contrairement à la manière de voir adoptée pour Melloni , Moore et Arago, on écarta l'historien Schlosser à cause de sa partialité? Metternich avait fait quelques plaisanteries sur l’évêché de Jérusalem et afin qu’il n’en fît pas autant de l’ordre on crut devoir l’en nommer membre ; du moins Humboldt pense que c’est là le motif secret de cette nomination. On n’a pas nommé Ouvaroff à cause de Metternich qui alors n’aurait plus été le seul de son espèce. Link ne fut pas jugé assez important.
Le 27 juin 1842, Varnhagen ajoute encore : Supplément aux nouvelles d’hier. Humboldt m’a conté qu’il avait par avance informé le Roi que l’Académie des sciences voulait admettre dans son sein un juif, M. Riesz. Le Roi lui avait répondu qu’il confirmerait celte élection sans hésiter. « J’espère bien, ajouta-t-il, que votre frère n’a pas fait la sottise d’inscrire dans les statuts qu’aucun juif ne pourrait être de l’Académie? » Le ministre Eichhôrn savait que le Roi n’avait à cet égard aucun scrupule, mais comme la chose lui était désagréable à luimême et qu’il croyait qu’elle déplaisait également à Thielc, Rochow, Stolberg et d'autres, il laissa dormir six semaines la requête de l’Académie pour obtenir la sanction royale, après
quoi il écrivit à l’Académie pour lui demander si elle avait bien su que Riesz était juif. L’Académie fut très blessée de cette demande; elle répondit à l’unanimité qu’elle s'en tenait à ses statuts, qu’on s’y était conformé pour l'élection et qu’elle refusait toute réponse à la question iuconvcnante du ministre. Eichhorn mit dans sa poche celte grossièreté et envoya alors au Roi la demande de sanction qui fut aussitôt accordée. Le Roi semblait éprouver quelque mécontentement lorsqu’il reconnut avoir accordé ceque Frédéric le Grand avait refusé, c’est à dire l’introduction d’un juif h l’Académie. Frédéric n’avaitpas confirmé l’élection de Moses Mendelssohn par égard, croit-on, pour l'impératrice Catherine de Russie qui était membre de l'Académie et qui peut-être n’aurait pas été bien aise de se trouver en pareille compagnie.
Le 30 août 1842, Varnhagen écrit dans son journal : Humboldl m’apprend des choses pitoyables sur le compte d’Eichhorn. Il me cause beaucoup du Roi, de son amabilité, de sa bonne humeur, de son enjouement. 11 pense cependant qu’il n’abandonne pas ses projets favoris, et qu’il s’entête dans ses idées lors même qu’il parait les abandonner. Le Roi était plus content du comte Mortimer Maison que de tout autre de ses ministres ; il avait en lui pleine confiance et en attendait tout. — Discussion sur la signification du mol geistreich (1) et jusqu’à quel point cette qualification peut s’appliquer au Roi. Humboldt pense que le Roi veut aussi faire un voyage en Grèce et qu’alors il pousserait certainement jusqu’à Jérusalem ; mais qu'il est à craindre qu’à la fin les prêtres ne viennent à bout de lui imposer leur volonté et d'étouffer ce qu’il y a de bonhomie dans sa nature. Humboldt va en mission à Eu auprès du Roi des Français, et de là à Paris ; il compte être de retour à Berlin au mois de décembre.
Le 18 mars 1843 Varnhagen, dans son journal, raconte ainsi
(li O mot qui revient fréquemment sons la plume de Humboldt n’a pas d’équivalent exart en franrais; il signifie littéralement : rirhe d'esprit. (N. 1). T.)
qu’il suit une visite que lui (U Humboldt à son retour de Paris : Humboldt est venu me voir aujourd’hui; il a beaucoup vieilli depuis que je ne l'ai vu, mais le cœur et l'esprit sont toujours jeunes. Il était gai et dispos h Paris ; dès son arrivée ici la tristesse l’a pris ; ce qu’il y a trouvé, dit-il, est pitoyable ; ce sont toujours les mêmes errements, on s’occupe avec une insouciance d’enfants de choses dangereuses. En outre il est assiégé de plaintes et de demandes ; chacun le prie de parler pour lui et de le servir de son influence. « De l’influence ! s’écrie Humboldt, personne n’en a ! Bünsen et Radowitz eux-mêmes les favoris du Roi n’en ont pas ; tout ce qu’ils peuvent c’est d’être à l'affût des fantaisies et des faiblesses du Roi pour les entretenir, les servir et s'y dévouer; le jour où ils voudraient quelque chose qui ne fût pas dans ce sens c’en serait bientôt fait d’eux. Le Roi ne fait que ce qu’il veut, ce qui répond à ses idées arrêtées dès longtemps, et les conseils qu’il écoute à tout hasard n’ont pour lui aucune valeur. »
Il parle avec mépris d'Eichhorn et de Savigny, comme de plats valets insidieux qui se laissent mener par de Thiele, de Gerlach et de Hengstenberg. Le Roi n'a rien abandonné des projets qu’il a nourris jusqu’ici, et l’on peut s’attendre à tout moment à lui voir faire de nouveaux essais de ses idées relativement aux juifs, à l’observation du dimanche, à la consécration des évêques selon le rite anglican, à une nouvelle organisation de la noblesse, etc. Il forme des projets comme s’il devait vivre cent ans, il rêve de constructions gigantesques, de grands jardins publics, de travaux d’art, ainsi que de voyages; il a déjà été question d’une visite à Athènes, et il garde certainement in petto l’idée d’un pèlerinage à Jérusalem ! Il veut faire des campagnes napoléoniennes , dans le sens pacifique, à Londres, à Saint-Pétersbourg, en Orient, conquérir des savants et des artistes au lieu de territoires ! C'est l’art et la fantaisie sur le trône autour duquel on voit se jouer la jonglerie fantastique et les abus de l’hypocrisie ! Et avec tout cela l'homme est vraiment intelligent, vraiment aimable, animé des meilleures intentions. — Que sortira-t-il encore de ce gâchis 1
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 3 avril 1842 .
Mon cher ami, si je ne viens que si tard vous remercier de votre précieux cadeau c’est que j’ai dû d’abord employer mon séjour à Potsdam à repasser avec vous votre jeunesse, et à m’orienter dans votre histoire complète du Congrès de Vienne. C’est une heureuse idée que vous avez eue d’y ajouter l’histoire de votre développement intellectuel; ou aime à voir des esprits comme le vôtre se produire sur la scène agitée du monde, et agir sous nos yeux. Combien nous étions injustes autrefois dans nos jugements sur les hommes qui ont essayé au grand congrès de constituer l’Europe ! Que de choses alors n’exigions -nous pas d’eux dans nos injustes caprices, et voilà qu’aujourd’hui,en comparaison des misères qui nous entourent, ceux qui étaient réunis à Vienne apparaissent dans nos souvenirs comme de grands hommes d’État! xVleur place nous avons des
D’igitized by
philosophes de cour , des ministresses des missions, des théologiens de cour et des prédicateurs k surprise....
Le ministre Bülow se plaint de ce que vous ne soyez pas venu le voir une seule fois dans sa famille entre 8 et 9 heures. Il y a demain soir réception chez lui et vous seriez l’ornement de son salon. Il n’invite par écrit aucun de ceux qui savent si bien qu’ils lui sont chers.
A. DE HUMJBOLDT.
Lundi.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Mardi, 13 juin 1843.
Pardonnez-moi , cher ami , si je ne vous ai pas porté plus tôt les deux nouveaux volumes des oeuvres de Guillaume. J’en ai été empêché par l’absence de Reimer, par mes éternelles distractions, mes mouvements oscillatoires (1) et mes préparatifs pour un petit voyage en Poméranie (du 13 au 22). Je sais que vous n’avez pas un amour immodéré pour le commentaire d’Hermann et Dorothée. Cette œuvre eût assurément paru sous un meilleur jour si l’on en eût fait un travail sur la poésie épique en général ; mais vous voyez vous-même dans le livre sur la langue kawi comment ce grand esprit se plaisait toujours à rattacher le général au particulier. Dans les sonnets le ton est élevé et sévère
(i) Entre Potsilam et Berlin.
et le sentiment profond. Je viendrai encore vous embrasser et vous demander par quelle voie je puis faire parvenir sûrement un exemplaire à M. Thomas Carlyle. A.... m’inspire peu de confiance, et je ne voudrais pas trop grossir les paquets de Bülow. Je remercierai M. Carrière à qui je suis très obligé. Je sais que le ministre fossile a donné signe de vie en vous adressant une lettre très aimable. Il y a aussi une vie de moi dans les biographies rédigées par un homme de rien où je suis représenté comme une méchante bête de société. Ces sortes de choses ne tuent pas, mais ne corrigent guère non plus.
Je suis comme toujours votre tout dévoué,
Berlin, 2 6 juin 1843.
Je suis convaincu, mon cher ami, que je vais vous faire un grand plaisir en vous communiquant à vous seul un fragment d’un nouveau volume d’Eckermann. Singulière adoration (chez un vieillard) de la force juvénile comme source divine de la fécondité intellectuelle : dévouement à Napoléon sans se laisser troubler le moins du monde par les considérations morales! Je dois vous prier instamment de ne pas montrer cette feuille à notre enfant (1), et de ne pas parler à Broekhaus de la communication que m’a faite Eckermann. Cela pourrait lui nuire et il n’est déjà pas heureux. J’espère que vous avez enfin reçu par Buschmann les deux derniers volumes de Guillaume. Le temps a beaucoup favorisé notre voyage dans le Nord. De pareils voyages sont bien faits pour donner le change aux princes sur l’état
(1) liettina.
des esprits. J’ai adressé d’une fenêtre quelques mois à la jeunesse sur les liens intellectuels qui, à un môme instant, et, sans être affaiblis par la distance, réunissent en un sentiment unanime de liberté et de durables espérances tous ceux qui honorent les progrès de l’humanité. Vous trouverez mon petit discours dans la Staatszeitung (1), tel que je l’ai écrit aussitôt après l’avoir improvisé. Sans cette précaution mes amis dont le nombre va toujours croissant auraient tourné mes paroles, à leur guise. J’ai lu en partie Custine au Roi. Il y a dans cet ouvrage infiniment d’esprit et il est très bien écrit. Je n’en connais encore que deux volumes et je préfère le premier parce qu’il présente d’une façon magistrale et sous un aspect nouveau ce qu’il y a de grand dans les événements tragiques.
Je suis avec respect votre ami, A. DE HUMBOLDT.
Lundi.
Ayez l’obligeance de me renvoyer l’Eckermann.
(1) Journal ofüciel du gouvernement prussien.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Mardi , 27 juin 1843.
Je m’effraie, cher ami, en songeant que vous pour- * riez aller jeudi à Tegel et trouver maison vide. Bülow prend aujourd’hui congé du Roi; il espère partir demain mercredi , avec sa femme et ses deux filles aînées , pour Schlangenbad. Je vous écris ces quelques mots pour le cas où je ne pourrais pas avoir aujourd’hui le bonheur de vous embrasser avant mon départ. La promenade aux flambeaux pourrait éclairer bien des choses. Je vous joins ici le petit discours puisque vous recueillez soigneusement tout ce qui se rapporte à vos amis.
Tout à vous ,
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Sans-Souci, le 27 août 1843.
Gomment ne m’empresserais -je pas, mon cher ami, de vous remercier de votre don précieux, de votre affectueux souvenir pour un homme qui sent son intelligence lui échapper! Je ne connais rieu de plus gracieux comme composition, de plus profond et de mieux senti comme conception, de plus harmonieux comme style, de mieux entendu comme couleur locale que vos biographies, et les jugements que vous portez sur tout ce qui a eu quelque valeur littéraire parmi nos contemporains. Que vous vous soyez souvenu de moi et des paroles insignifiantes que j’ai prononcées c’est bien généreux de votre part. Je vous ai suivi déjà bien souvent dans vos trois premiers volumes à travers des sentiers déjà battus mais qui ont toujours un charme nouveau; toutefois, dans cette Sylva Sylvarum, rien ne m’a fait plus de plaisir que ce que vous dites en termes
si sévères et si vrais de l’erreur historique de la distinction vraiment germanique des castes, II, 256-272. Vous voyez que ma rage de politique ne me quitte pas, que je suis encore très attaché aux choses de ce monde, et que, comme vous me l’apprenez vous-même (selon la maxime de Kant) nous ne devons pas précisément compter beaucoup sur une prolongation d’existence après ce qu’on nomme la séparation de l’àme et du corps. L’arbrisseau verdoyant qui commençait à s’élever dans les empires du Nord (je deviens méchant) s’est peu acclimaté, et je n’ai plus guère le temps d’attendre, car voilà déjà cinquante-trois ans que j’attends.... Les Allemands écriront encore bien des livres sur la liberté.
L’homme qui joue aux cartes II, 157, va encore causer quelqu’émoi dans le voisinage de ma Colline. Je crois pourtant avoir découvert une atténuation qu’à la vérité on ne rappelle pas volontiers. Le mot : Ce misérable homme a disparu, je pense. Vous voyez que je vous lis avec plaisir et non pas seulement par simple peur.
Dimanche.
Nous n’avons pas encore parlé du livre de Custine. Le premier volume est le mieux réussi comme peinture dramatique éloquente et pleine d’esprit. Combien ce livre doit scandaliser ceux-là mêmes qui
s’indignent d’y trouver leur justification! 11 y a des longueurs, de la déclamation, une certaine emphase et des ombres trop noires qui fatiguent. Je désapprouve fort la publication de la lettre hypertragique de la princesse Troubetzkoï. Sans l’irritation que doit nécessairement produire cette publication une nouvelle pétition aurait pu encore tout sauver. Qui peut donner à quelqu’un le droit de jouer un jeu si dangereux et de le pousser jusqu’à l’assassinat! Ce qui m’effraie encore c’est l’adoration littéraire de l’écrivaillerie de M mc de Girardin (Delphine Gay). Cette adoration ne pouvait être pardonnée qu’à une belle grande-duchesse.
Mais je trouve très amusant que le Saint-Simonisme ait été inventé par un homme d’alfaires prussien. Puisqu’il s’agit de Konigsberg je n’en dirai rien ici.
HUMBOLDT AU PRINCE DE PRUSSE
Berlin, le 29 décembre 1843.
Altesse Royale !
Je m’empresse de vous annoncer très respectueusement que j’ai bien reçu la caisse contenant avec vos gracieux ordres l’horloge astronomique universelle des deux inventeurs le lieutenant D. et M r de A. Je ferai naturellement en cette circonstance tout ce qui peut être agréable à V. A. R. Les deux officiers m’ont déjà annoncé dans une lettre datée de Temeswar le 13 décembre courant l’arrivée de l’instrument. Dans leur lettre se trouvait cette phrase très naïve : « Veuillez donc faire accorder aux deux inventeurs une décoration militaire par Sa Majesté le Roi ce médecin universel de tous les arts et de toutes les sciences. »
Mais pour que le médecin universel leur accorde une pareille panacée ces messieurs doivent adresser eux-mêmes quelques lignes à Sa Majesté. Les horloges astronomiques universelles jouissaient au moyen âge d’une grande réputation, mais, dans
Digitizec
l’état actuel de l’astronomie , on ne s’en sert dans aucun observatoire, l’observateur faisant lui-même ses calculs. On ne peut donc demander une récompense pour des inventions graphiques de ce genre que si les inventeurs se mettent directement en rapport avec le souverain. C’est la règle que suit le Roi, même pour les livres dont on ne remercie jamais par écrit s’ils ne sont pas accompagnés d’une lettre.
Cela étant V. A. R. ne trouvera donc pas mauvais que je remercie beaucoup le lieutenant H. de À. de la confiance qu’il a bien voulu me témoigner, mais que je l’engage à m’adresser quelques lignes pour S. M. le Roi (en me nommant) afin que je puisse plus facilemént lui être utile à lui ainsi qu’à son ami, selon le vœu et les ordres de V. A. R. Pour plus de sûreté V. A. R. voudra bien avoir la bonté de mettre sous son couvert, à l’adresse de notre ambassadeur M. le général de Canitz, la lettre à destination de Temeswar. J’ouvrirai la caisse à l’Observatoire en compagnie du professeur Encke, que j’inviterai à faire, comme il est d’usage en pareil cas, un rapport pour le cabinet secret. Comme le mot ingénieux peut toujours être employé même en parlant d’instruments qui n’ont rien de neuf, je trouverai bien moyen de demander pour les inventeurs une petite potion de la médecine universelle.
Je reste avec plus le profond respect de V. A. R.
Le très humble serviteur,
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Lundi 1 er janvier 1844.
Pressé par l’heure du chemin de fer de Potsdam, je me hâte, mon cher ami, malgré l’anonyme que vous avez gardé, de vous dire que le Roi a été content, très content du charmant cadeau que vous lui avez fait parvenir. Il l’a reçu avant d’entendre l’hymne des enfants de chœur de la cathédrale, et avant l’en? trée du veilleur de nuit. C’est un groupe composé avec infiniment de grâce et de délicatesse, où le ciel se réfléchit dans l’amour terrestre. Le Roi a deviné de suite que ce présent lui venait des jeunes fées, de la couvée de cygnes de Bettina ; et il désire pouvoir faire parvenir ses remercîments.
Très confidentiel. J’avais quelques doutes au sujet de l’hiéroglyphe qui distingue le cygne mâle du cygne femelle, mais le Roi m’a dit que j’étais tout à fait arriéré quant aux changements opérés par la vie d’artiste dans l’éducation moderne.
Note de Varnhagen. Bettina d’Arnim m’avait conlié un magnifique dessin d’un sentiment très délicat; j’étais chargé par elle
de renvoyer sous le voile de l’anonyme à M. de Humboldt qui devait le remettre au Roi dans les mômes conditions, comme présent de nouvel an. Ce dessin représentait une jeune fille et un jeune homme nus appuyés contre un arbre dans la cime duquel chantait un rossignol. La complète nudité du jeune homme pouvait certes surprendre, mais c’était bien pardonnableà Bettina. Cependant, que le Roi ait pu penser que ce petit tableau avait été dessiné par les filles de Bettina, c’est aussi par trop fort, à moins que cette feinte erreur ne cachât une malice et presqu’un reproche à l’adresse de Bettina !
Le 1" avril 1841, Varnhagen écrit dans son journal :
« Après bien longtemps, j'ai eu de nouveau la visite de Humboldt. Il m’a dit tout ce qu’il avait sur le cœur. Il fait ce qu’il peut, mais il ne peut pas grand’ chose, car enfin il a maintenant ses soixante-quatorze ans! Lui-même faisait allusion à son âge d'une manière significative. Ses nombreuses occupations l’accablent, et pourtant il ne pourrait pas s’en passer; la cour et sa société sont pour lui une vieille habitude, c’est un endroit comme un autre , où il va passer sa soirée et boire sa chope. Le Roi, dit-il, n’est occupé que de ses fantaisies, et presque toutes ont rapport aux affaires spirituelles et ecclésiastiques, au service divin , aux constructions d'églises, aux missions, etc. Le temporel l’inquiète peu. La mort de Louis-Philippe amènera-t-elle une crise , que pourra-t-il résulter de la mort de Metternich, quels sont nos rapports avec la Russie? Tout cela le laisse indifférent; c’est â peine s’il y pense. Celui qui est parvenu à se mettre en faveur auprès de lui, est sûr de toujours y rester, pourvu qu’il sache l’occuper de son dada. Bunsen, Radowitz et Canitz sont ceux qu’il préfère à tous; Stolberg ne vient qu’en seconde ligne. Il règne aussi à la cour beaucoup de distraction et de négligence. Rückert avait envoyé à la reine de jolis vers à l’occasion de sa guérison ; on les trouva délicieux, seulement on ne songea pas qu’à un envoi de ce genre, il était convenable défaire un mot de réponse. Ce n’est que bien longtemps après que la reine s’avisa qu’il fallait faire appeler Rüc-
kert, mais il (Hait parti depuis trois semaines! Schelling voit le Roi à peine une fois par an; depuis qu’il le sait à lui, le Roi s’en occupe peu. Il en est de même de Steffens qu’il aime cependant, mais qu’il fait rarement inviter. Reumont fait maintenant une petite exception, il a quelque part à la faveur dont jouissent Bunsen et le comte de Brühl. (On se moque de ** à propos de sa manière de danser, etc. Humboldt disait qu’il était vert, à moins pourtant qu'il ne fût jaune ; le Roi répondit à *** tout le monde a cet air là !)
« Bunsen n’a toujours pas plus d’esprit. Il a proposé au Roi d’acheter la Californie, d’y envoyer des missionnaires, etc. Il favorise autant qu’il peut les entreprises de madame d’Helfert; il voulait envoyer avec elle son propre fils et donner de sa bourse douze mille livres sterling pour fonder des établissements dont les missions étaient toujours le but principal, mais il retira son offre, lorsqu’il vit que la participation du Roi n’était pas assurée. Provisoirement madame d'Helfert n’a reçu du Roi qu’un présent de dix mille thalers ; le ministre Rother a contrecarré ses projets et il doit envoyer deux agents qui s’informeront de l’état des possessions de cette dame aux Indes Orientales. On avait aussi voulu faire participer le Roi aux établissements du Texas, toujours en y mêlant des intérêts religieux. Humboldt avait écrit à Bunsen une lettre dans laquelle il le priait en termes énergiques d’avertir Eichhorn, et de songer à ce qu’il y avait d’odieux dans la manière d'agir de cet homme, odieux qui rejaillissait môme sur le Roi; il lui parla ici dans le même sens et lui exposa nettement tout ce qu’il pensait de cette affaire ; mais Bunsen qui, pendant deux heures, avait eu avec lui une conversation très animée à propos de l’Égypte, ne répondit pas un mot sur ce chapitre; il se leva et partit. Humboldt le croit assez vain pour accepter un ministère. Il me semble que Humboldt se commet beaucoup trop avec Bunsen et le traite trop amicalement! — La reine, à ce que croit Humboldt, n’a aucune prédilection pour le catholicisme ; elle est au contraire archiproteslante et plus zélée pour la foi que le Roi
lui-même, qu’elle pousse toujours dans ce sens; elle aurait plus d'influence si elle comprenait mieux les affaires. »
Le soir j’ai reçu une lettre charmante de Humboldt avec le livre : « Russie, Allemagne et France par Marc Fournier, Paris, 184-4 » avec dix-huit autographes précieux d’Arago, Metlernich, Peel, Stanley. M mc Récanier, Balzac, Prescott, Brunei, Herschel, Bresson, Hélène d’Orléans, la duchesse deDino et quatre billets confidentiels et familiers à lui adressés par le Roi. Magnifique présent 1
HUMBOLDT À VARNHAGEN
Berlin, 1 er avril 1844.
Je tâcherai, mon noble ami, de vous faire encore ce soir le plaisir de quelques petits cadeaux pour vous dédommager du poison ruthénien (1). Bien que toutes les lettres que je vous envoie, à l’exception de celles de Solingen, soient flatteuses pour moi, ce n’est pas une raison pour que je vous prive de ce qui peut vous intéresser.
1. Lord Stanley, le ministre actuel à qui j’ai recommandé le cousin de notre Dieffenbach auteur d’un excellent Voyage à la nouvelle Zélande. Le voyageur a été impliqué dans l’insurrection de Francfort, de sorte qu’il lui est encore difficile de se placer en Allemagne. Si je pouvais voyager je ne voudrais pas d’autre compagnon.
Une lettre très cordiale d’Arago à qui j’ai dédié
(I) Russie, Allemagne et France, par Marc Fournier. Paris, I8U.
Y Examen de l'histoire de la géographie du xv siècle. Je ne ne sais pas si je vous ai déjà donné quelque chose de la main d’Arago.
5. Un billet du Roi datant d’une époque où il m’aidait beaucoup dans mes efforts pour faire délivrer de jeunes démagogues. Il s’agit dans ce billet du jeune Honinghaus pour lequel j’ai réussi. La lettre du prince royal témoigne d’une noble indignation contre Kamptz et consorts.
Une lettre de la duchesse d’Orléans
7. Une lette du roi de Danemark. J’avais, en même temps qu’Arago, recommandé au Roi le grand calculateur de tables lunaires Hansen. Notre prière fut bien accueillie, et Arago a reçu également une lettre autographe très amicale du roi Christian jadis Roi constitutionnel en Norwége.
8. Puis un billet enjoué et plein de finesse signé du prince royal. Il tenait beaucoup à ce que Metternich acceptât la présidence pour mettre la société en bonne odeur à Rome où elle passe pour Bunsohérétique.
9. Une lettre de la duchesse de Dino actuellement duchesse de Talleyrand, mais qui a été créée duchesse de Sagan.
10 et 11. Encore deux lettres familières du Roi. Le phoque , la lettre par laquelle se recommande un capitaine de vaisseau danois un peu brutal qui voulait faire faire le tour du monde à des naturalistes moyennant une somme de 2,500 rixdalers par tête. (C’est un peu cher.) La chose n’a pas abouti : Le
seigneur Cados ministre secrétaire d’État, de l’horloger duc de Normandie qui écrivait au prince royal pour se plaindre de la manière inconvenante dont dont le traitait la Staatszeitung (1).
M. de Balzac
15. Sir Robert Peel. On m’avait écrit d’Oxford que le premier botaniste de l’Europe Robert Brown se trouvait tout à coup dans un grand embarras d’argent, et que, sur ma demande, Peel lui procurerait une des quatre uniques petites pensions que le Parlement a fondées pour les savants. J’ai réussi à la lui faire obtenir.
16. Madame Récamier, sans doute vous avez déjà plusieurs lettres d’elle.
17. Une jolie lettre du prince de Metternich pour ajouter à la masse de celles que vous possédez déjà.
Le grand historien américain Prescott
Maintenant ce que je détruis dans mon insouciance est en sûreté entre vos mains. Je vous conjure, cher ami, de ne dire à personne que je vous ai donné ces billets du Roi, bien qu’ils soient insignifiants. Cela me ferait tort en ce moment.
Je suis toujours avec la môme estime votre ami,
Lundi soir.
(l'i Journal officiel du gouvernement prussien.
J. W. T. A HUMBOLDT
Hoefgen très Solingen, 21 mars 1844.
Votre Excellence voudra bien ne pas trouver mauvais que je me permette de lui écrire. Il y a quelque temps j’ai lu dans la Gazette que quelqu’un de Kœnigsberg vous avait écrit au sujet de certains secrets de la nature , consistant à produire des images dans l’obscurité au moyen de la lumière; cela me fait présumer que Votre Excellence est un naturaliste et a des amis qui le sont également. Comme j’ai fait aussi des découvertes importantes sur les secrets de la nature, mais que mes occupations actuelles ne me permettent pas de les pousser plus loin, je voudrais vous en causer; peut-être pourrions-nous nous être utiles l’un à l’autre; je ferais volontiers le voyage de Berlin pour aller vous trouver. Si ma visite ne vous déplaît pas, Votre Excellence aura bien la bonté de m’écrire le plus tôt
possible à quelle époque je pourrais l’entretenir à Berlin.
Dans l’attente d’une réponse favorable, je suis avec le plus profond respect de Votre Excellence le tout dévoué,
Le négociant Godefroid H. à Berlin pourra, si vous le désirez, vous renseigner sur ma position et mon caractère.
Note de Humboklt. L’idée qui vous est venue depuis quelque temps en lisant un journal politique, de supposer que j’étais un naturaliste est certainement fondée. J’ai le tort de publier depuis 1789 quelques écrits d’histoire naturelle.
LE COMTE BRESSON, MINISTRE DE FRANCE A BERLIN, A HUMBOLDT
Berlin , 6 février 1839.
Chère Excellence,
Je suis heureux de pouvoir vous envoyer aujourd’hui un article plus digne de vous que celui d’hier. Gardez ce numéro des Débats. Je n’en fais pas collection.
La remarque de M. M. V. L. sur le nescio quis Plutarchus est puérile. Du reste, son article est inspiré par une juste appréciation de votre gloire qui est nôtre aussi et que nous revendiquons.
Veuillez, Chère Excellence, agréer mes affectueux et respectueux hommages,
BRESSON
(1) Le comte Charles Bresson, chargé d'affaires à Berlin, fut ministre des affaires étrangères en 1834. II devint pair de France et comte lors du mariage du duc d’Orléans qu’il avait négocié. En 1841, il obtint l’ambassade do Madrid , et contribua à la conclusion du mariage du duc de Montpensier avec la sœur de la reine d’Espagne. En 1847, il fut envoyé à l’ambassade de Naples; et, dés son arrivée, à la suite de quelques chagrins domestiques ou d'un dérangement mental, il se donna la mort ton se coupant la gorge avec un rasoir) le 2 novembre 1847. (N. D. T.)
P.-S. Je' finissais ce billet quand celui que vous m’avez écrit ce malin m’a été remis. — Je le conserverai toute ma vie, et parce qu’il est un vrai monument historique, et pour ce titre précieux d’ami que vous daignez me donner. Hélas! oui, nous verrons bien des choses, si Dieu nous prête vie, mais qu’il fasse que nous ne revoyions plus celles qui ont déjà passé sur notre siècle! La coalition y travaille cependant de toutes ses forces en sapant le pouvoir royal. C’est un accès de démence qui rappelle 1791. Ce sont des Girondins en herbe que nous aurions aimés, et ils seraient les premières victimes englouties sous l’éditice qu’ils ébranlent.
Est-il donc nécessaire de faire un grand effort de raison pour voir clairement que le Roi est le ciment de toutes choses , qu’il nous tient suspendus sur le chaos, et que lui de moins ou lui de plus, la situation change de fond en comble? En conscience, le danger vient-il de lui aujourd’hui? et un ordre de choses si péniblement acquis, si laborieusement établi, sera-t-il sacrifié à la rancune de quelques hommes ou à quelques vaines théories inapplicables en France, bonnes tout au plus en Angleterre , où elles sont consacrées par les âges, et, ce qui vaut mieux encore, administrées par les seules classes éclairées et supérieures? D. qui est bon esprit, m’écrit qu’il a foi dans l’issue de la crise ministérielle. M. Molé a modifié sa résolution de ne plus reprendre les affaires; il les reprendra si on lui assure 36 ou 40 voix de majorité, ta réunion
Jacqueminot, qui rend de grands services, y travaille.
Voici les adieux, les derniers, deM. de Talleyrand ü Fontainebleau le 2 juin 1837 : Adieu , mon cher Bresson ; restez à Berlin aussi longtemps que possible; vous êtes bien; ne cherchez pas le mieux. Il y aura bien du mouvement dans le monde; vous êtes jeune; vous le verrez.
Je vous cite ces paroles parce qu’elles rentrent dans l’esprit de votre billet, dont je vous remercie encore et qui devient pour moi titre de famille.
(Noie de Humboldt.) Lettre du comte Bresson, ministre de France à Berlin. Je i’ai conservée à cause de quelques mots de M. Talleyrand. J’avais écrit à M. Bresson que la position en France est des plus graves, que je crois encore à la paix, parce qu'à côté de la sagesse des gouvernants, il y a de la médecine expectante, de la mollesse et de la prudence timorée. Que ces choses ne peuvent cependant agir que pour un temps limité, et que ceux qui sont jeunes, comme lui , verront en action ce qui court aujourd’hui comme velléités nationales à racines profondes.
ÀRÀGO À HUMBOLDT.
Paris, 19 août 1834.
Mon cher ami ,
Les termes me manquent pour te dire combien je suis peiné de t’avoir donné un moment d’ennui. Persuade-toi donc, une fois pour toutes, que quelques puissent être envers toi, mes torts apparents ou réels, je n’aurai jamais celui d’oublier combien tu as toujours été bon pour moi; l'amitié que je t’ai vouée ne le cède pas à celle que tu me montres et dont je suis à la fois heureux et fier ! J’aurais bien voulu à l’occasion de ton aimable dédicace t’en donner un témoignage public; mais diverses circonstances de ma position actuellement si difficile et si compliquée y ont mis obstacle. Ce n’est au reste, je l’espère, que partie remise.
J’apprends avec chagrin que tu n’es pas content de ta santé. La mienne est détestable et je m’en inquiète peu. Tout ce que vois journellement, dans
ce monde, de bassesse, de servilité, d’ignobles passions, me fait envisager avec sang-froid les événements dont les hommes se préoccupent le plus. La seule nouvelle qui pourrait aujourd’hui me tirer de mon spleen serait celle de ton voyage à Paris. Pourquoi n’ai-je pas trouvé dans tes lettres un seul mot d’espoir, même pour un avenir éloigné?
Le monde scientifique est ici dans un calme plat ! C’est véritablement à s’en désoler. Je pars après demain pour l’Angleterre avec M. Pentlant. En rapporterai-je des idées plus consolantes ?
Notre Observatoire est devenu à la lois plus élégant et très commode. Le bureau a décidé qu’il fallait nommer un directeur. J’ai été choisi à l’unanimité. J’aurai sous mes orJres quatre ou cinq jeunes gens avec le titre d’élèves et 2,000 francs d’appointements. Sous ce rapport nous allons enfin sortir de l’ornière.
Adieu, mon cher, mon excellent ami. Mathieu qui n’est pas encore entièrement guéri d’un cruel mal d’yeux, me charge, ainsi que sa femme, de le rappeler à ton souvenir.
Tout à toi pour la vie ,
F. ARAGO
QUATRE BILLETS DE FRÉDÉRIC-GUILLAUME IV A RUMBOLDT
23 décembre 1836, au soir.
Le numéro quasi sans nom peut s’attendre à la peine la plus douce, car la sentence sera sans doute mitigée, c’est à dire se réduira très certainement à 6 mois de prison et h 3 ans d’interdiction de toute fonction publique. Ainsi donc envoyez cette consolante nouvelle comme cadeau de Noël A ma bien fidèle ville de Crefeld. Peut-être!!?!! parviendrai-je à faire gracier complètement cette catégorie.
— Mais c’est quelque chose de révoltant et d’horrible de faire languir si longtemps ce pauvre garçon dans un trou infect. — Et avoir de tels parents! — Un traitement pareil serait a peine excusable si ses parents étaient des fous et des coquins.
— Nous verrons-nous ce soir?
FR. G
Chérissime Humboldt, vous connaissez tous les prétendants â toutes les couronnes. — Lisez de grâce
la lettre ci-jointe et faites-moi connaître le seigneur Cados, ses père et mère et aïeux, ainsi que ses droits à la couronne de France, que je tâcherai alors à lui procurer.
B. 21 février 1839.
FRÉDÉRIC GUILLAUME, Pr. royal.
Un épisode du mariage de Figaro.
Il y manque quelque chose.
Quoi?
Le cachet.
Saisissez-vous, très cher ami, cette fine allusion? Votre cachet doit me tirerd’un grand embarras, presqu’aussi grand que celui de la comtesse Almaviva. Autrement le prince s’apercevrait que j’ai lu tout ce que vous dites, hélas, de flatteur pour moi. Pour vous divertir je vous envoie ci-jointe ma lettre.
B. 23 mars 1840.
Vale.
FR. G
De la main de Humboldt : autographe du prince royal de Prusse. Le prince royal offrait au prince de
Metternich la place de président de l’institut archéologique de Rome. J’avais dû donner au prince royal une lettre qu’il voulait inclure; comme elle contenait quelques éloges il a désiré qu’elle fut cachetée.
J’ai eu l’honnêteté et la maladresse de ne pas copier la lettre du roi au prince Metternich.
IV
Je vous communique la dépêche ci -jointe de Copenhague pour vous avertir de la nouvelle seceatura qui vous attend d’un phoque du Sund qui vient vous demander conseil et assistance pour tourner autour de notre globe. La présente n’étant pas à d’autres fins, je prie Dieu, monsieur le baron de Humboldt, qu’il vous ait en sa sainte et digne garde.
Donné en notre château de Potsdam 29 avril 1849 (1843?) vers minuit.
Signé FRÉDÉRIC GUILLAUME.
Remarque deVarnhagen. Tout est exactement comme on le voit ci-dessus, c’est une plaisanterie.
(1) En français dans l'original. (N. D. T.)
LE ROI CHRISTIAN VIH DE DANEMARK A HLMBOLDT
Copenhague, ce 3 mai 1843 (1).
Monsieur le baron de Humboldt!
La lettre que vous m’avez adressée le jour avant votre départ de Paris a éveillé mon attention au sujet des tables lunaires qu’on doit aux travaux du professeur Hansen et je me suis adressé à notre célèbre astronome Schumacher pour apprendre ce qui reste encore à faire pour compléter cet ouvrage important. Suivant ses indices il a été facile de trouver moyen de continuer ces travaux, les comparaisons des observations, et moyennant les secours nécessaires et alloués, Schumacher espère de voir publier ces tables de la lune avant le terme des deux années. — On trouvera sans doute la récompense des soins qu’on consacre aux sciences dans leur
(1) En français dans l’original. (N. D. T.)
avancement même, mais l’approbation des savants distingués donne une véritable satisfaction dont on jouit doublement lorsque ces suffrages nous viennent d’une voix qui vaut bien d’autres. Jaloux de mériter toujours votre approbation, monsieur le baron, je désire être guidé par vos lumières et je serais charmé toutefois que vous voudrez m’adresser vos observations scientifiques.
C’est avec la plus haute considération que j’ai le plaisir de me dire, monsieur le baron de Humboldt,
Votre tout affectionné , CHRISTIAN, R.
Digilized by
JOHN HERSCHEL A HUMBOLDT
Gollingwood, 21 décembre 1843.
Hawkhorst, Kent.
Mon cher baron,
Voilà déjà bien longtemps que j’ai reçu votre précieux et très intéressant ouvrage sur l’Asie centrale, et que j’aurais dû vous en accuser réception; mais avant d’en avoir pris au moins quelque connaissance, je n’aurais pas voulu (et d’ailleurs j’eusse été incapable de le faire comme il convenait) vous remercier de votre attention si agréable et si flatteuse. Cependant mes nombreuses occupations me laissent si peu de temps et de liberté pour lire que je n’ai pu que parcourir une partie de votre ouvrage; et de fait il contient tant de recherches accumulées que je désespère de jamais pouvoir en posséder tous les détails. En conséquence, je me suis limité moi-même spécialement aux recherches climatologiques contenues dans le troisième volume et surtout au mémoire sur les causes des flexions des lignes isothermes que j’ai lu avec le plus grand intérêt, et qui me paraît
contenir sur cet important sujet le coup d’œil le plus magistral et le plus complet que j’aie jamais rencontré. En lisant cela et d’autres parties de votre ouvrage sur ce sujet ainsi que la physique du globe dans toutes ses branches, ce qui me confond c’est la parfaite connaissance de chaque détail et la fraîcheur de souvenir qui pourraient en quelque sorte faire croire que vous avez le don de l’ubiquité sur la surface de notre planète; vous faites une peinture si frappante de ses différentes régions qu’elles semblent vivre dans votre imagination et que vous réussissez à faire partager votre sentiment intime au lecteur.
Votre examen des dépôts aurifères et platinifères dans l’Oural et dans la zone du 56 e degré de latitude m’a beaucoup intéressé ainsi que les faits curieux relatifs h la diffusion des germes grecs dans ces contrées. Je n’ai pu résister h l’envie de traduire et d’envoyer h YAthenœum (le meilleur de nos recueils littéraires et scientifiques) , votre singulière description du monstre de Tasohkow Targanka (en citant bien entendu votre ouvrage comme la source oü je l’avais puisée, tome III, page 597).
L’idée que vous avez eue de nous faire profiter des renseignements contenus dans les œuvres des géographes de la Chine pour augmenter nos connaissances géographiques sur l’Asie centrale, me paraît aussi heureuse qu’elle doit être féconde, maintenant surtout que la littérature de ce singulier pays nous devient chaque jour plus accessible par l’importa-
tion des livres chinois. Ce que vous avez établi relativement aux chariots magnétiques et à l’hodomètre de l’empereur Tching-Wang, si vous pouvez vous fier entièrement à vos autorités, donne une beaucoup plus haute idée de l’ancienne civilisation chinoise qu’aucun autre fait qui ait été produit jusqu’à ce jour.
En un mot, je dois vous féliciter de la publication de cet ouvrage comme d’un nouveau et grand triomphe, et si, comme on le dit, il n’est que le précurseur d’un autre ouvrage sur la première découverte de l’Amérique, ce n’est qu’une preuve de plus que votre fonds est inépuisable. Puissiez-vous jouir encore pendant de longues années de la vigueur et de la santé nécessaires pour mener à bonne fin cette grande entreprise ; puisse chaque nouvelle assise que vous apporterez à l’édifice de la science vous causer autant de plaisir à la créer que vos lecteurs en éprouvent à vous lire !
Miss Gibsone m’a écrit que vous lui aviez déjà demandé si je publierais bientôt mes observations faites au Cap. Nul ne regrette plus que moi le retard qu’éprouve cette publication, mais ce retard était inévitable, car j’ai du exécuter moi-même chaque partie de la réduction, faire les divers catalogues, les cartes, et les menus détails de tout genre qui prennent beaucoup plus de temps que ne semble le comporter leur étendue. J’espère cependant pouvoir, dans le courant de l’année, en livrer la plus grande partie à l’impression. On est déjà occupé à
graver quelques-unes des nébuleuses. Ce qui m’a peut-être donné le plus de peine, c’est l’estimation photométrique de la magnitude des étoiles du sud comparativement à celle du nord. — Un fait curieux relatifà une d’elles, le 7 Argus, m’a été communiqué par un correspondant de l’Inde, M. Mackay; il m’annonce qu’elle a fait tout à coup un grand pas en avant dans l’échelle de magnitude (vous vous rappelez peut-être qu’en 1837-8, elle a augmenté subitement de 2. 1 m. jusqu’à égaler a Centauri). — En mars 1843, selon M. Mackay, elle était égale à Canopus ; « a Crucis, » disait-il, paraissait très terne à côté d’elle. Quand je l’ai observée au Cap pour la première fois elle était très sensiblement inférieure à a Crucis.
Croyez moi, mon cher monsieur, votre tout dévoué serviteur.
BALZAC A HUMBOLDT
Beklin, Hôtel de Russie 1843.
Monsieur le baron,
Serais-je assez heureux en allant lundi à Potsdam par le train d’onze heures, d’avoir l’honneur de vous y rencontrer, et de vous présenter mes respects? Je ne fais que passer par Berlin, vous me pardonnerez donc de prendre la liberté de vous indiquer ainsi le temps de ma visite ; mais n’est-ce pas d’ailleurs vous prouver h quel point je tiens à ajouter quelques nouveaux souvenirs à ceux du salon de Gérard.
Si je n’ai pas le bonheur de vous trouver, ce petit mot vous dira du moins que je voulais me rappeler à vous, autrement que par une carte. Aussi, veuillez, monsieur le baron, agréer l’expression de la respectueuse admiration d. v. t. 11. et t. o. s.
ROBERT PEEL A HUMBOLDT
Whitehall, 4 septembre 1843 .
Cher baron de Humboldl,
J’ai été on ne peut plus flatté de la délicate attention qui vous a fait m’envoyer votre très intéressant ouvrage sur l’Asie centrale. J’y attache un grand prix tant pour sa valeur intrinsèque que parce que c’est une preuve de votre considération et de votre estime personnelles.
De tous les privilèges du pouvoir celui qui m’est le plus agréable c’est que je puis, à l’occasion, accorder une marque de faveur royale et de reconnaissance publique aux hommes distingués par leur capacité scientifique et par les services qu’ils ont rendus à la science.
Ça été pour moi une bonne fortune d’être à même de reconnaître le mérite de M. Robert Brown dans les faibles limites des ressources mises par le parlement à la disposition de la cour. Je viens de l’informer que S. M. a daigné lui accorder, sur la liste civile, une pension viagère de deux cents livres ster-
lingen reconnaissance de son mérite éminent comme botaniste et des progrès qu’il a fait faire à la science botanique.
Croyez-moi, mon cher baron de Humboldt, avec une sincère estime,
Votre tout dévoué, ROBERT PEEL.
METTERNICH A HUMBOLDT
Vienne, octobre 1843.
Mon cher baron !
Vous avez bien voulu m’envoyer un exemplaire de votre Asie centrale; je l’appelle la votre, car les découvertes appartiennent de droit à ceux qui les font et qu’être l’auteur d’une découverte vaut souvent mieux que d’être le possesseur de l’objet sur lequel elle porte! J’ai commencé la lecture de l’ouvrage que je compte au nombre de ceux que je traite, comme des esprits autrement faits que le mien traitent les productions futiles, à savoir comme une grande ressource. Tel est en toute vérité le cas ; j’ai souvent besoin de me distraire des soins de mon travail de fabrique; alors je cherche de nouveaux éléments de vie et de force dans des productions sérieuses. Un livre comme vous savez en faire, est pour moi une source féconde d’éléments pareils ; aussi mon but est toujours atteint; j’apprends et j’aime à apprendre, — et je ne me dépite pas par tout ce que vous savez!
Ce que dans vos ouvrages il y a d’admirable c’est la méthode; vous savez tracer une ligne pour ne plus jamais la perdre de vue. Aussi arrivez-vous, ce qui n’est pas réservé à tous ceux qui se mettent en route.
Vous m’enverrez les volumes complets et je les attends avec un vif sentiment de reconnaissance.
Veuillez agréer, mon cher baron , l’assurance de mes sentiments de considération distinguée et d’attachement déjà fort ancien,
METTERNICH
PRESCOTT A HUMBOLDT
Boston, 23 décembre 1843.
Monsieur,
Un livre qui m’a occupé pendant plusieurs années, l’histoire de la conquête du Mexique, vient d’être publié dans ce pays, comme il l’a été il y a quelques semaines en Angleterre ; j’ai le plaisir de vous prier d’en accepter un exemplaire qui est parti de New- York au mois de janvier. Bien que le sujet principal de l’ouvrage soit la conquête par les Espagnols, j’ai consacré la moitié d’un volume à quelques considérations sur la civilisation des Aztèques ; et comme dans cette partie obscure de mon travail j’ai été souvent guidé par la lumière de vos recherches, je me sens spécialement votre débiteur et je désirerais beaucoup que la manière dont j’ai dirigé mes propres investigations pût être approuvée par vous. Ce serait là certes un des meilleurs et des plus satisfaisants résultats de mes travaux.
Comme on m’a fourni une grande quantité de documents inédits et originaux sur la conquête du Pérou,
je vais m’occuper immédiatement d’en écrire l’histoire. Mais, au moment de me mettre à l’œuvre, j’éprouve grandement le besoin d’être aidé par votre main amie. Bien que votre grand ouvrage l'Atlas pittoresque jette beaucoup de lumière sur quelques points épars, cependant votre Voyage aux régions équinoxiales s’arrêtant au Pérou, je devrai, pour la plus grande partie, chercher ma route à tâtons, privé de la main du maître qui me guidait d’une façon si sûre dans la Nouvelle-Espagne. Je pense que la Conquête du Pérou me prendra moins de temps et sera moins volumineuse que celle du Mexique, et, quand elle sera finie, je me propose de faire une histoire du règne de Philippe II. Pour ce dernier ouvrage j’ai depuis longtemps rassemblé des matériaux, et un savant espagnol qui a exploré pour moi les différentes collections publiques et privées d’Angleterre , de Belgique et de France , continue maintenant le même travail en Espagne. Dans l’excellente histoire de Banke : Princes et peuples du sud de l’Europe, je trouve énumérés plusieurs manuscrits importants et notamment les rapports \énitiens dont je désirerais beaucoup avoir des copies. Ils sont pour la plupart dans la bibliothèque royale de Berlin, et il y en a quelques-uns à Gotha. J’ai écrit à notre ministre M. Wheaton pour le prier de vouloir bien prendre quelques dispositions, s’il le peut, afin de réaliser mon projet. Les principes libéraux qui régissent en Prusse les établissements littéraires et les facilités accordées aux hommes de lettres, ainsi
que la courtoisie bien connue du caractère allemand, me font supposer qu’il n’y aura pas d’obstacles à l’exécution de mes désirs. Si pourtant il s’en produisait, vous me rendriez un grand service en voulant bien user de votre influence en ma faveur.
• J’espère que vous me pardonnerez la liberté que je prends de vous adresser cette prière. Bien que je n’aie pas l’honneur d’être personnellement connu de vous, les charmantes lettres que j’ai reçues de vous, et dernièrement encore par le professeur Tellkampf, m’ont convaincu que mes premières publications avaient été bien accueillies par vous, et que vous pourriez prendre quelqu’intérêt à mes futurs travaux historiques.
Je vous prie, mon cher monsieur, d’agréer l’assurance du profond respect avec lequel j’ai l’honneur d’être,
Votre obéissant serviteur, W". H. PRESCOTT.
MADAME DE RÉGAMIER A HUMBOLDT
Paris, 28 juillet 1843.
Je n’ai pas d’expression, monsieur, pour vous dire combien je suis touchée de votre lettre; vous m’avez épargné le saisissement d’apprendre par les jouruaux une nouvelle aussi douloureuse qu’imprévue.
— Quoique bien souffrante et bien affligée, je ne veux pas perdre un moment pour vous en remercier.
— Vous savez, monsieur, qu’il y avait bien des années que je n’avais vu le prince Auguste, mais je recevais constamment la preuve de son souvenir. — C’est à l’époque la plus triste de sa vie que je l’avais connu chez madame de Staël, où il avait rencontré tant de nobles sympathies ; hélas, de la réunion si brillante et si agitée du château de Coppet il ne restait que lui; il ne me reste plus h présent du souvenir de ma jeunesse et de tout ce passé de ma vie, que le beau tableau de Corinne, dont le sentiment le plus noble et le plus touchant avait orné ma retraite. Je n’ai pas le courage, monsieur, de prolonger cette lettre et de répondre aux détails si intéressants qui terminent la vôtre ; permettez-moi de ne vous parler aujourd’hui que de ma douleur, de ma reconnaissance et de mon admiration.
LXXXVIII
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Le 31 août 1844.
Je dépose entre vos mains plusieurs choses qui vous seront agréables :
a. Bettina dans la persécution;
b. Deux exemplaires de mon petit discours;
c. Deux lettres de Spontini contenant des allusions incompréhensibles à l’égard du prince de Wittgenstein, et du comte Redern, ainsi que des expressions haineuses contre Meyerbeer, ce qui lui a valu de ma part une réponse sévère également ci-jointe ;
d. Une lettre de Gay-Lussac lorsqu’il avait été si dangereusement blessé par une explosion.
e. Une lettre très bienveillante du Grand Duc de Toscane.
Je suis avec respect votre tout dévoué, A. DE HUMBOLDT.
Samedi soir.
LXXXIX (i).
LÉOPOLD GRAND DUC DE TOSCANE A HUMBOLDT
J Florence, ce 20 juillet 1844.
Très cher Comte,
Le professeur de botanique Philippe Parlatore se rend à Berlin. Il m’est impossible de le laisser partir sans le charger d’une lettre pour vous, cher comte, qui exprime mes remercîments pour les recommandations que vous m’avez faites pour que la Toscane pût s’enrichir de plusieurs hommes illustres. Vous le père et le protecteur de toutes les sciences naturelles, connaissiez M. Parlatore et un jugement porté par vous suffisait; il est h Florence, dirige le jardin du Musée et préside à l’herbier central qui lui doit son existence. Un autre physicien nous a été recommandé par vous, le professeur Malteucci ; c’est un investigateur de la nature, espion heureux, il mène la science, fabrique des instruments pour l’interroger, et est maintenant sur le chemin d’importantes découvertes, il fait aussi un petit voyage
( I > En français dans l’original. (N. D. T.)
pour se remettre d’un travail trop prolongé. Notre université de Pise a rassemblé tout ce que l’on pouvait trouver en fait de sciences naturelles et on en voit le fruit; à Florence les études pratiques de perfectionnement dans le grand hôpital, contribuent aussi j’espère, à maintenir la médecine et la chirurgie dans le vrai chemin de la science naturelle, d’observation et d’expérience. Les congrès des amateurs des sciences en Italie porteront leur fruit aussi, ces réunions innocentes mettent la science à la connaissance de beaucoup de personnes et établissent des relations utiles entre beaucoup d’hommes de mérite qui se connaissaient à peine. On avait dit une fois que vous aviez l’intention de descendre en Italie. Vous auriez mis le comble à notre bonheur, vous auriez été acclamé unanimement le vrai protecteur des sciences naturelles.
Veuillez me croire toujours votre très affectionné,
LÉOPOLD
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Le 2 septembre 1844.
Le docteur Prutz d’Halle n’eùt-il écrit dans sa pièce interdite de Moritz, que ce que dit, page 40, le fou à propos du peuple : « On doit lui jeter la pâtée pour qu’il frétille de la queue et retourne en rampant dans son antre glacé, » et page 53, ces vers poétiquement beaux :
« Je vous conjure, futurs gouvernants »
on comprend que cette œuvre merveilleuse dans laquelle Moritz jette à l’eau tous ses amis pour avoir le plaisir de les en retirer morts ou vifs, mais pour le moins enrhumés du cerveau, ait pu faire sensation dans l’époque actuelle.
Lisez, cher ami le manuscrit, mais renvoyez-le moi demain mardi avant 2 heures. Les démarches que je fais seront d’ailleurs inutiles. On pourrait en représentant cette pièce gagner de l’argent pour les inondés; la police ferait ainsi l’office de machine hydraulique ou de machine à dessécher.
A vous,
Lundi.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 6 septembre 1844.
Je comprends comme vous, mon cher ami, que le discours a dû causer beaucoup d’émoi et d’excitation dans notre nord ainsi que sous le pôle glacial. Il réussit quelquefois dans le langage figuré; et bien qu’il se serve d’images un peu vieilles on ne peut y méconnaître une certaine délicatesse d’expression et un beau sentiment de l’harmonie. Il y a d’ailleurs quelque chose de noble îi sentir toujours renaître en soi le besoin d’adresser librement la parole il des masses de peuple, le besoin de communiquer directement avec le public. On lui saura fort peu de gré de vouloir couvrir de sa pourpre royale les hauts fonctionnaires. Peut-on alors s’attaquer aux petits oiseaux de nuit? Un sentiment pénible s’éveille en moi lorsque je vois un prince si bien doué, guidé par les intentions les plus bienveillantes, conservant une fraîcheur de sentiment qui le pousse sans cesse dans le sens du mouvement, être trompé ainsi malgré tout son bon vouloir. Lorque Parry voulait
aller au pôle avec beaucoup de chiens de samoïèdes, les traîneaux et les chiens étaient toujours poussés en avant. Mais dès que le soleil perça le brouillard, et qu’on vit distinctement la hauteur polaire on s’aperçut que, sans le savoir, on avait rétrogradé de plusieurs degrés. Un banc mouvant de glace entraîné vers le sud par le courant de la mer était le terrain sur lequel on courait en avant. Les ministres sont le sol mouvant et glacé. Le courant serait-il la philosophie dogmatique des missions?
Dans la lettre à Spontini il y a un singulier lapsus calami; on y lit la magie diverse au lieu de : la magie divine des sons n'a pas d’action sur la prose de la vie.
Il est maintenant certain que l’impératrice ne viendra pas; le Roi sera le 15 (?) à Sans-Souci.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Beiilin, 13 septembre 1844.
Je dois me rendre à l’instant au chemin de fer de Stcttin à la rencontre du roi qui arrive à 9 heures ; puis j’irai passer quelques jours à Sans-Souci ou je verrai hélas! mon 75 e anniversaire. Je dis hélas! parce qu’en 1789 je croyais que le monde aurait résolu quelques questions de plus. J’ai beaucoup vu , mais, comparativement à ce que je demande, c’est encore bien peu.
Je ne peux rien vous dire aujourd’hui de la charmante description que vous avez faite de votre séjour ù Paris en 1810. Mon flair m’a de suite guidé vers l’endroit d’où je sentais venir le parfum de votre amitié. Je me suis aperçu que je n’étais pas encore insensible à la louange.
Combien a été grande et antiscytique la conduite de l’université de Breslau. La contrainte politique rend l’homme ingénieux, il se fabrique des échelles de corde, creuse des trous et se déguise pour arriver à respirer l’air libre, et lorsqu’il y est parvenu il se
met en véritable allemand à discuter à perte de vue la question de savoir si cela lui vaut mieux. C’est comme chez le prince : Dites-moi si je m’amuse.
Tout à vous.
Vendredi.
Nous ajoutons ici un extrait du journal de Varnhagen du 26 juin 1844, où sont relatées deux reparties piquantes de Humboldt, on y lit :
« A la table du roi, ù Sans-Souci, Humboldt a dernièrement décoché deux traits assez bien lancés.
« Il était question d’une ordonnance russe, et tout en parlant, Humboldt avait plusieurs fois nommé le ministre du culte : « Vous vous trompez , lui cria le roi, ce n’est pas le ministre du culte qui a agi en cette circonstance, mais le ministre de l’instruction publique (aufklaerung) (1) , qui est autre que le ministre du culte! » Humboldt, sans se déconcerter, admit la rectification, mais en même temps il glissait vivement ces mots : « Ainsi ce n’est pas le ministre du culte, mais du contraire. » Puis, il reprenait trantranquillement le fil de son discours. »
(I) Pour bien comprendre la saillie de Humboldt, on doit savoir que le mol avfklœrung signifie, en allemand, les lumières , la civilisation ; c’est ce qui fait toute la valeur de l’expression du contraire qui peut se traduire aussi par au contraire; de sorte qu'il y a ici un double jeu de mots ; la pensée de Humboldt est que le ministre du culte est le contraire du ministre des lumières. (N. D. T.)
Le second mot est encore plus joli. Le général Léopold de Gerlach, qui ne peut pas se défaire de sa manie de taquiner les gens, s’avisa dernièrement de s’attaquer à Humboldt : « Il paraît, lui dit-il, que Son Excellence va maintenant très souvent h l’église? » Il espérait par là l’embarrasser beaucoup. Mais Humboldt lui répondit sur-le-champ : « Le maintenant est très aimable de votre part, vous voulez m’indiquer ainsi le moyen de faire mon chemin! » L’auteur de cette pieuse plaisanterie resta court, médusé qu’il était par cette terrible réplique.
Une note écrite par Varnhagen le 26 décembre 1845, montre que Humboldt était en butte à des attaques plus sérieuses encore. « Humboldt, dit-il, est venu me voir, il est resté près de moi plus d’une heure. Il m’a fait de singulières confidences. Il m’assure que, sans ses relations à la cour, il ne pourrait pas vivre ici, qu’on l’expulserait, tant il est détesté des ultras e l des piétistes; c’est, ajoute-t-il, quelque chose d’incroyable que la manière dont on cherche à prévenir le roi contre moi ; dans les autres pays de l’Allemagne, on ne me souffrirait pas davantage, dès que je ne serais plus protégé par l’éclat de ma position. >»
XC1II
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 19 septembre 1844.
Auriez-vous bien le courage, cher ami, de causer quelques instants de l’état actuel de la littérature française? Je me permets de vous recommander un jeune romancier français, M. Jousserandot de la Franche-Comté; il a beaucoup de barbe et de vivacité; c’est une bonne et sympathique nature. Fils d’un riche médecin, il m’a été recommandé de Paris. Pardonnez-moi mon indiscrétion, mais il faut parfois partager l’inconvénient de se laisser voir.
Jeudi.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, mardi, i heure du matin, 3 juin 1845.
Mon cher ami, toute l’énigme s’est expliquée ce soir. On m’a envoyé cette après-dînée quatorze paquets entremêlés, tant ceux qui m’avaient été adressés par mégarde (de décembre à mai) de Paris ù Berlin, que ceux qui étaient entassés au ministère des affaires étrangères. Nous avons de suite reconnu votre écriture, le paquet m’était adressé et contenait bien cachetée votre importante et spirituelle lettre politique, plus le paquet adressé à la comtesse d’Agoult que je vous envoie ci-joint. Je suis toutii fait innocent de tout cela. La Gazette du Rhin et Moselle, dans son numéro du 29 mai, me déclare coupable de voltairianisme, elle m’accuse de nier toute révélation , de comploter avec Marheineke, Bruno Bauer et Feuerbach, et même d’avoir causé l’expédition contre Lucerne, ipsissimis verbis, le tout à cause du Cosmos. On avait déjà dit au roi que c’était un livre
anti-chrétien et démagogique. Le roi m’écrit h ce sujet : « Je ne puis vous dire que ce que disait Alphonse au Tasse (1) : « Ainsi donc, je le tiens enfin dans mes mains, et, dans un certain sens, je puis le dire mien... » C’est poétique et très obligeant.
Votre très reconnaissant,
(1) Paroles que, dans son Torqmlo Tasso , Goethe fait adresser, par Alphonse, duc de Fcrrare, au Tasse qui lui présente sa Jérusalem délivrée. (K. D. T.)
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, mercredi, 4 juin 1845 .
Je reconnais aisément à la grâce du langage le génie protecteur de mes faibles efforts littéraires. Je 11’avais pas vu la feuille précieuse qui contient également les déclarations de Néandre. A l’instant du départ je veux vous remercier provisoirement mais de tout cœur d’une des biographies les plus importantes que nous devions à votre pinceau qui sait tout animer. Vous avez représenté d’une manière sévère et grande ce que parfois, dans l’excès de sa joie, l’enthousiasme populaire transforme en une burlesque prose. Cette noble transfiguration fait plaisir.
Si Süszmilch le permet, je terminerai le Cosmos; il y a à la porte de beaucoup de sciences (histoire du monde, géologie, mécanique du ciel) de noirs fantômes qui veulent par menaces vous empêcher d’y entrer.
M m< ’ d’Hormayer est une personne assez agréable.
Je suis toujours avec le même respect et la même amitié votre
A. HUMBOLDT
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 16 juin 1845.
Je prolite des derniers moments qui me restent avant de me rendre au chemin de fer, pour vous remercier bien vivement , mon cher ami , de votre biographie originale de Hans von Held. Je n’en ai lu que la première moitié , mais comme c’était immédiatement après avoir lu votre Blücher, j’ai été tout naturellement amené à admirer comme vous réussissez également bien à peindre et la vie animée des camps et les efforts de la bourgeoisie pour conquérir la liberté. Le mot fataliste réussir ne devrait pas se trouver ici, puisque le succès repose essentiellement sur la netteté des vues rationnelles et la profondeur des sentiments. Tout le monde actuel se reflète dans ce Held. La lettre de Zcrboni sur la sanglante émeute de Breslau est aussi noble qu’émouvante. Mais cela ne fait pas reculer nos Polignacs lymphatiques, ces imbéciles de fanatisme. Ils chercheront à confirmer un premier acte de violence par un autre plus méthodiquement organisé; et tout
cela sous le règne d’un pareil Roi ! Je suis très irrité et profondément triste.
Votre tout dévoué,
Comme dans ce voyage rapide je ne trouverai pas un moment pour lire, je me suis laissé, à Tegel, arracher pour quelques jours par M. de Bülow ce livre instructif.
XCV1I
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, jeudi 4 septembre 1845 .
Je profite des premiers moments dont je peux disposer depuis mon retour de Potsdam pour vous dire combien je suis heureux du bon effet qu’ont produit les eaux sur votre santé. Le contraste de mes malheurs de famille avec les fêtes froides de la cour à Brühl et à Stolzenfels par un temps sans cesse pluvieux, a été pour moi une rude épreuve. Je dirai demain à M mc de Bülow combien vous prenez part à ses peines. Le mieux a fait des progrès énormes. Excepté un certain défaut de mémoire qui cependant reste parfois des jours entiers sans se produire, il n’y a aucune trace d’altération intellectuelle, mais il faut encore au malade beaucoup de ménagements, d’isolement et de repos. Fidèle à la dignité de son caractère, il se retire. Vous savez, mon noble ami, qu’il avait déjà offert sa démission lors de la malheureuse affaire d’Itzstein. La situation politique est encore bien pire aujourd’hui. La retraite de Bülow est un triste événement, mais, dans l’Allemagne du Nord, la force des choses est trop puissante pour
qu’un seul homme puisse faire grand bien. Dites à M. le professeur Fichte que, bien que je ne sois qu’un docteur indigne en philosophie, je reçois cependant avec reconnaissance tout ce qui me vient du libéral Würtemberg. Je suis avec affection
Votre tout dévoué,
Je vous joins ici pour que vous les conserviez : une belle lettre du prince de Metternich que j’ai été voir au Johannisberg, une lettre de lord Stanley le ministre, et deux lettres de Jules Janin et de Spontini; plus un livre pour la comtesse de Stolberg.
XCV1II
METTERMCH A HUMBOLDT
Vienne, 21 juin 1845.
Mon cher baron !
Je vous envoie ci-inclus mon vote pour notre futur collègue. J’espère que vous ne chercherez pas le motif de mon empressement ailleurs que dans ma conviction. Dans ma conviction en effet une recommandation de vous a tant de valeur que ce que vous désirez est pour moi chose faite.
J’ai lu votre Cosmos et j’en ai fait mon profit selon la méthode qui m’est ordinaire lorsqu’il s'agit de recueils de cette importance. Je ne saurais mieux vous exprimer l’impression que m’a faite ce livre qu’en vous avouant qu’il a balancé en moi deux sentiments qui se combattent ou, si vous aimez mieux, qui se neutralisent : le sentiment de ce que je sais, et le regret d’ignorer tout ce que je ne sais pas. Ces sentiments se réduisent à néant en présence de l’admiration que j’éprouve pour votre savoir qui seul pouvait faire réussir une entreprise aussi gigantesque. Mais le savoir seul n’eût pas suffi pour accomplir la tâche que vous vous proposiez , et j’en
viens maintenant au vrai mérite de l’auteur, c’est à dire son talent d’exposition et sa méthode ! Vous avez, dans votre œuvre, remis en honneur le vieux mot de discipline en l’appliquant aux sciences; Dieu veuille que cette notion reprenne également ses droits éternels dans la société civile?
Si mes impressions n’ont que peu de valeur, il n’en est pas de même de celles des hommes compétents. Leur jugement à tous, dans ce pays, est plein d’admiration, et je suis parfaitement d’accord avec eux lorsqu’ils disent que vous seul, parmi la génération actuelle, pouviez accomplir cette œuvre, et que l’idée du Cosmos exprimée par votre titre était celle qui convenait le mieux à votre entreprise. Je vous ai dit que j’avais lu le premier volume de l’ouvrage. Maintenant je suis occupé à l’étudier, et je vous remercie des heures délicieuses que, grâce à vous, je passe à ce travail. Délicieuses en effet sont les heures où je puis quitter le terrain si ingrat de l’imbroglio politique, et me reposer sur celui des sciences naturelles.
Recevez, mon cher Humboldt, l’assurance réitérée de mes sentiments sincères qui vous sont connus depuis bien longtemps.
METTERNICH
JULES JANIN A HUMBOLDT
Hôtel de l’Étoile à Bonn , dimanche soir, 10 août 1845.
Monsieur,
Je vous prie et je vous supplie de m’accorder une chose impossible. Vous êtes le plus bienveillant ami des gens de lettres de mon pays, vous avez toujours été pour moi le plus indulgent des hommes. Voici ma prière, s’il vous plaît.
Il y a huit jours que j’ai quitté Paris, tout exprès pour parler au Journal des Débats du voyage de S. M. la reine d’Angleterre sur les bords du Rhin. Avant mon départ j’ai eu l’honneur de saluer le Roi à Neuilly, et il a approuvé mon projet. M. Guizot m’a fort encouragé, disant que cela était hospitalier de mettre à la suite de la reine un honnête écrivain tout disposé h célébrer ces merveilleux pèlerinages qui tiennent l’Europe attentive et charmée. En même temps M. Guizot me donnait des lettres et des instructions dont je suis fier , tant ces lettres me sont des recommandations honorables ; tant mes instructions sont dignes de l’homme qui me les donnait.
Maintenant, monsieur, aidez-moi! Ce que je sollicite, ce n’est pas d’être présenté à S. M. votre Roi,
c’est de pouvoir mettre un pied dans cette foule royale. On ne me verra pas, je verrai tout, ma mission est à remplir, sauf à me montrer digne de cet honneur par le récit que j’en saurai faire. Vous le verrez, c’est une impérieuse passion, c’est la passion de l’écrivain qui me pousse.
Je n’ai pas de titres, mais s’il en faut un, dites que je suis lieutenant-colonel d’une légion, que j’arriverai en bel uniforme et qu’enfin à faire du bien que les dignes écrivains que le Roi reçoit à la table et à qui il a accordé, en toutes ces circonstances importantes, tous les honneurs, font des récits du temps présent qui servent à l’histoire de l’avenir (1).
Je vous écris sous les plus dignes auspices, sous les auspices de M. Meyerbeer. Vous le rendrez bien heureux, j’en suis sûr, et avec lui le Journal des Débats où vous êtes si fort aimé, et avec tant de monde , moi votre serviteur.
J’attends bien impatiemment et cependant avec la plus parfaite soumission, votre bonne réponse. — Je suis bien sûr que dans tous les cas, vous aurez fait pour m’obtenir cette faveur, tout ce qui pouvait se faire honorablement.
Agréez, monsieur le baron, l’humble hommage de mon dévouement et de mon profond respect.
JULES JANIN
(I) Nous donnons la lettre de M. Janin telle que nous la trouvons dans l'édition allemande, laissant à la charge des compositeurs (?) de Leipsick tout ce qu’il peut y avoir d’inintelligilde et d’incroyable dans celle lettre (N. D. T.1
HUMBOLDT A VAKNHAGEN.
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Potsdam, le 26 septembre 1845.
A son cher ami le conseiller intime de Varnhagen.
Rois et Républiques,
« Por lo que desio la conservacion de los Reyes desio la conservacion de ellos dentro de los limites permitidos. Un grave consejero dixô al Rey Don Phelipe II, viendo que iva en diversas ocasiones al poder absoluto : senôr, reconoced à Dios en la tierra como en el cielo, por que no se cause de las monarquias, suave govierno si los Reyes suavemente usan de él.
« Cartas de Antonio Perez, page 545. »
Lors de l’insurrection des Pays-Bas, on se demandait déjà si les rois s’en vont : Je vous traduis le passage d’Antonio Perez : « C’est parce que je désire la conservation des rois que je leur conseille de rester dans leurs limites permises. Un prudent conseiller disait au roi Philippe II, voyant qu’en diflé-
renies occasions il tendait au pouvoir absolu : « Senor reconnaissez la suprématie de Dieu sur la terre comme dans le ciel afin que Dieu ne se fatigue pas des monarchies, genre de gouvernement très doux, si l’on en use avec modération. »
« El Dios del cielo es délicado mucho en suflrir companero en ninguna cosa y se pica del abuso del poder humano. Si Dios se causa de las monarquias darà otra forma al mundo. »
« Le Dieu du ciel est trop jaloux pour souffrir un compagnon dans une chose quelconque ; il est outré de tout abus du pouvoir humain. Si Dieu se lasse des monarchies, il donnera au monde (politique) une autre forme. » ■ . ,
, . ; A. HUMBOLDT
II
Poïsdam, le 2 octobre 1845.
Depuis plusieurs jours, mon cher ami, j’avais sur ma table, avec l’intention de vous la porter, la singulière petite note où se trouve cette prophétie que que Dios se causera de los Reyes. Toutes les fois qu’au château, dans mon travail nocturne et solitaire, je rencontre quelque chose qui me frappe, je pense à vous. Comme les négociations relatives au mode de retraite de Bülow m’ont toujours empêché d’aller vous voir , je me suis décidé â vous mettre cette petite note sous enveloppe. J’y ai été amené par l’état général des affaires du pays qui m’indigne au plus haut point. Chaque jour apporte quelque chose de pire que la veille , et lorsque l’avenir est plein de menaces, on vit ici dans la plus profonde insouciance.
J’arrive de Tegel où l’on aura grand plaisir à vous voir. On vou3 prie surtout de vouloir bien, l’hiver prochain, faire de fréquentes visites à la maison de Berlin où elles sont si agréables.
Dans la Revue de Westminster un certain doc-
leur Cross dit, en un long article, que le style du Cosmos , est lâche et excessivement médiocre. Les appels trop fréquents que je fais au sentiment seraient, selon lui, jugés superflus par les savants anglais, et enfin il dit qu’un pareil livre ne contient rien de neuf. Vient ensuite la dénonciation d’alhéïsme quoique, dans le Cosmos , il soit partout question de création et de choses créées. Je me suis déjà expliqué nettement à cet égard dans la traduction française qui a paru il y a huit mois ; j’y disais :
« C’est cette nécessité des choses, cet enchaînement occulte, mais permanent, ce retour périodique dans le développement progressif des formes, des phénomènes et des événements qui constituent la nature obéissante à une première impulsion donnée. La physique, comme l’indique son nom même, se borne à expliquer les phénomènes du monde naturel par les propriétés de la matière; le dernier but des sciences expérimentales est donc de remonter à l’existence des lois, et de les généraliser progressivement. Tout ce qui est au delà n’est pas du domaine de la physique du monde, et appartient à un autre genre de spéculations plus élevées. Immanuel Kant, du très petit nombre des philosophes qu’on n’a pas accusé d’impiété jusqu’ici, a marqué les limites des explications physiques avec une rare sagacité dans son célèbre Essai sur la théorie et la construction des deux publié à Kœnigsberg en 1755. » La conduite des conseillers communaux est très noble. C’est tout à la fois plaisir et merveille de
trouver autant de communauté de sentiments parmi des hommes d’éducations si diverses. La haine contre une tendance déterminée réunit... mais en apparence seulement.
C’est assurément très mal à moi de n’avoir pas encore répondu h un homme aussi distingué que l’auteur de la Poésie religieuse des juifs en Espagne. Se voulais d’abord lire cet ouvrage, mais j’ai été tellement effrayé de me sentir, au 14 septembre, âgé de 76 ans, que je me suis replongé dans le Cosmos au point de manquer à des devoirs qui me sont chers. Je verrai personnellement M. Sachs, et je vous prie en attendant de m’excuser auprès de lui; je n’ose pas dire me justifier.
Votre très reconnaissant,
Mercredi soir.
La notice sur Hormayr qui, chose singulière, s’arrête tout court, quant à la politique, à l’année 1808, est très intéressante.
Quelle masse d’écrits! cent cinquante volumes !
is.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 27 octobre 1845.
Je ne voudrais pas, mon cher Varnhagen, qu’un ami de Thiers qui m’est très chaudement recommandé par lui , quittât Berlin sans avoir eu le plaisir de vous voir. M. Thomas un des rédacteurs de la Revue des Deux Mondes est l’auteur d’un ouvrage très important, tiré des archives, sur l’ancienne constitution provinciale de la France. Je le recommande à votre bienveillance.
Tout à vous,
En hâte.
cui
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 30 novembre 1845.
Les présents , mon cher ami , acquièrent pour moi une double valeur, quand ils me viennent d’une main comme la vôtre. J’ai écrit directement à l’excellente comtesse. Vous avez bien raison de dire que son beau poëme témoigne qu’elle était merveilleusement pénétrée de son sujet.
Il m’a paru plus délicat d’écrire au baron de Hormayr et non à sa femme. Puis-je vous prier de lui faire parvenir ma petite lettre si vous en approuvez la forme. Cet homme indépendant a depuis longtemps toutes mes sympathies et sa fécondité littéraire m’étonne. J’ai eu le plaisir de voir aujourd’hui M. Sachs : je donnerai volontiers moi-même son livre au Roi ; mais ce livre traite d’une époque où il n’y a rien de solide ou tout n’est que pure fantasmagorie; et cependant ces fantasmagories fatales et difformes se rattachant à des fantaisies antérieures pourraient bien revenir. On redoute souvent les conséquences de certaines incitations dont on espérait de meilleures suites.
Comment le Cosmos a-t-il pu avoir un suecès si inespéré? Cela tient sans doute à ce qu’on croit y trouver, et à la souplesse de notre langue allemande qui permet si facilement de représenter les objets et de les peindre par des mots.
Je viendrai vous voir, mon noble ami, pour vous remercier de la manière dont vous avez fait ressortir le mérite de Voltaire sous le double rapport intellectuel et moral (1). Vos révélations sont précieuses; mais Dunker-Freytag , l'officier recruteur, la sentinelle et le plaisant soupçon de ce qui a été tenté nuitamment avec madame Denis sont choses assez scabreuses.
Votre vieil ami , A. DE H‘.
Dimanche.
Je n’oublie pas le négociant Breul.
Ce ministre Bülow a beaucoup regretté que vous l’ayez manqué. Vous lui serez toujours agréable ainsi qu’à sa femme en venant chez lui le soir de 7 heures 1/2 à 9.
(b Voltaire à Francfort mr le Mein, en 1753, par K. A. Varnhagan von Ense.
Jeudi , 15 janvier 1846.
M. Milnes et ce qu’il a pu dire du Roi, who showed hitn no persotial civilities , tout cela m’intéresse assez peu, mais ce qui me fait grand plaisir c’est que mon intervention hardie en faveur de Prutz lui a enfin été utile. C’est bien peu de chose, mais dans ma position je ne puis obtenir davantage. Je mourrai du moins avec la conscience de n’avoir jamais jusqu’à ma mort abandonné un de ceux qui pensent comme moi. Votre approbation, mon cher ami, est pour moi d’un grand prix.
On dit dans la Quaterlg Review que j’ai un style prolixe et que je n’ai jamais pu écrire une seule page of vivid expression.
Je suis comme toujours votre tout dévoué, A. DE HUMBOLDT.
Pardonnez-moi en philosophe la feuille rognée. Dans ma précipitation je m’étais trompé à l’en-tête.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 25 janvier 1846.
Après un dîner officiel donné chez le Roi aux chevaliers de l’ordre civil pour le mérite dont je suis le chancelier indigne, après quelques heures pleines d’angoisse passées chez Bülow dont l’état devient de plus en plus désespéré, après un bal au château d’où je reviens à l’instant même, je ne peux me décider à aller me coucher sans vous remercier auparavant de vos cadeaux littéraires. J’ai pris plaisir à jeter avec vous un coup d’œil rétrospectif sur une période poétique qui en a amené une autre plus noble, ou mieux plus vivace; mais après ce long chant plaintif, après les yeux noirs et les yeux bleus et l’amusante perruque deBesser, je retournerai volontiers à votre Zinzendorff. C’est un portrait magistralement traité, une figure qui s’élève au dessus de tout ce que notre époque agitée a fait surgir dans d’autres spécialités. Votre Zinzendorff a aussi toujours été admiré par mon frère. Combien n’a-t-il pas encore gagné en intérêt par tout ce que nous
voyons venir! Où sont, parmi les sommités actuelles de l’intelligence, les hommes qui pourraient se mesurer avec un Zinzendorf, un Lavater, un Stilling....
Samedi soir.
Votre très reconnaissant , A. HUMBOLDT.
J’ai aujourd’hui témoigné très nettement à Ranke mon horreur pour la sortie qu’il s’était permise contre Preuss (nature beaucoup plus élevée et plus noble que la sienne) dans une séance à laquelle je n’assistais pas.
Peut-être n’avez-vous pas encore reçu les journaux dans lesquels on me prodigue outre mesure la louange et le blâme. (North British Review et Quaterly Review.)
En Allemagne on eritique souvent ma prose comme trop poétique ; dans la Quaterly Review on dit quelle est traînante et sans aucune vie; not a vivid description. Combien le sentiment diffère chez chaque peuple !
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 7 février 184G.
C’est hier à midi que le pauvre Bülow a cessé de vivre. Jeudi soir à 11 heures, en se mettant au lit, il est tombé sans connaissance entre les bras de son chasseur. C’était une attaque d’apoplexie, Il ferma les yeux pour ne plus les rouvrir. Il avait vers le matin 140 pulsations. La saignée ne produisit aucun effet. Il a fini sans connaissance, comme il avait passé presque tous ses derniers jours. Sa famille est protondément affligée. Sa mort est cependant un bienfait, car sans cela son excellente femme aurait succombé à la peine. Nous le conduisons mardi sans aucune pompe aux caveaux de Tegel, sous la colonne que surmonte la statue de l’espérance. Au milieu des soucis que me cause cette mort, ayant de plus h écrire à Guizot, à Metternich et h Aberdeen, je ne puis répondre qu’en très peu de mots à la belle et charmante lettre de Madame d’Aruim.
J’ai peu d’espoir de voir les vieux gouvernants de
Weimar appeler à une chaire Prutz ou Fallersleben; j’avais pensé autrefois à Guhrauer en faveur duquel vous êtes aussi porté, j’en suis sûr. Vous savez depuis longtemps combien je serais heureux de la nomination de Prutz (quant à Fallersleben je ne le connais pas personnellement) ; mais tout le passage qui concerne les réunions hebdomadaires de la cour, le roi et moi, doit être remanié; il repose sur un faux bruit. Je n’ai jamais montré le livre au roi, et ce n’est pas non plus auprès du roi mais auprès du ministre Bodelschwing que j’ai agi pour faire arrêter le procès; le roi garde une dent à Prutz à cause du vieux cousin de Kulmbach, tandis que le ministre avait gardé de lui une bonne impression. Il m’a été facile de la rendre meilleure encore. Prutz avait sollicité pour qu’on arrêtât le procès qu’en tout cas il n’eût pas entièrement perdu. Comme il faisait le premier pas, le gouvernement a cru qu’il était sage de ne pas le repousser. Le passage où il dit qu’on devrait s’adresser au Roi, doit également disparaître, car il blesserait la grande duchesse. Elle cherche, en effet, en toute circonstance, à bien faire voir qu’elle est indépendante de la Prusse ; tout récemment encore elle a même eu à défendre le chancelier Müller parce qu’on avait reproché par voie diplomatique à la cour de Weimar, que ce chancelier permît à un cercle littéraire du Grand-Duché de rester abonné à une Revue interdite en Prusse! ! La cour de Weimar a fait une réponse digne; mais qu’elle choisisse Prutz ou Fallersleben , cela ne me paraît guère pro-
bable. Credat Judæm Apella. Pardonnez-nufl pour aujourd’hui , mon cher ami , le décousu de ma lettre.
Tout à vous,
Samedi .
CV
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 20 février 1846.
Devinez-vous, mon cher ami, qui a pu m’envoyer ce remarquable écrit? Le cachet et le nom M — ? qui est sur l’adresse ne vous disent-ils rien? Est-ce le nom de l’auteur, et de quel journal peut provenir cet article? Il ne se distingue ni par la profondeur ni par de grandes vues politiques. L’auteur a lui-même souligné le passage de la page 8, et il y a dans ce passage une contradiction! On y demande l’unité pour la Prusse au moyen d’une confédération comme celle des États-Unis. Les mots, page 3, sur Frédéric II et ses œuvres , et Kant est une guillotine , page o, sont des choses que le ministre Thile aurait pu écrire. Ces deux passages m’ont indigné. L’auteur connaît tous les noms, tous les cancans des badauds, il est touché du libéralisme de Bodelschwing , page 14, qui soutient encore chaque jour l’expulsion des députés badois. Il n’ose pas critiquer nominativement Eichhorn. Il n’y a que la dernière ligne qui soit généreuse et belle.
Je suis avec un invariable attachement votre tout dévoué.
Vendredi .
HUMBOLDT À VARNHAGEN
Berlin, le 29 mars 1846.
Je n’ai que le temps de vous dire que je serai certainement de juin à septembre à Sans-Souci, et que je vous remercie de tout mon cœur, mon noble ami, pour la manière aimable dont vous parlez de l’Agamemnon de mon frère. Sur dix-sept cents vers avoir le talent d’en découvrir seize qui donnent prise à la critique! Je m’étais plaint un jour de ce qu’on ne voulait pas faire représenter dans un château royal la traduction de mon frère! Et comme la Staatszeitung passe tous les soirs sous les yeux du Roi, on a cru qu’il était utile d’y insérer quelque méchanceté. Dès le lendemain j’ai répondu dans la Gazette de Spener, seulement je l’ai fait en termes modérés, parce que leD r Franz, qui est très bien renseigné, mais dont la nature est peu poétique, cherche maintenant à faire augmenter sa pension. J’ai veillé moi-même à ce que le Roi ne vît pas ma réponse; du moins il ne m’en a jamais parlé jusqu’à hier. Renvoyez-moi ma petite note. Je travaille non sans succès, je crois, au Cosmos; mais les affaires publiques m’affligent. Vos nouvelles d’Angleterre sont très intéressantes. Je suis avec la plus vive amitié votre tout dévoué.
Dimanche.
DIX
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 30 mars 1846.
Je vous envoie encore quelques autographes peu importants; il y en a dix, ils sont signés de :
Villemain;
Besset-
Victor Hugo ;
Rückert dont vous avez déjà plusieurs autographes ;
Manzoni, sa lettre est pleine d’éloges pour moi, mais le style n’en est pas beau ;
Th i ers;
La veuve de Lucien Bonaparte;
Trois billets de la duchesse d’Orléans.
Je joins à ces feuilles volantes une lettre adressée par moi au Roi ; je vous prie très instamment de ne la montrer à personne, et de me la renvoyer demain , parce que je pourrais en avoir besoin. Vous l’aurez plus tard en votre possession. Il arrive parfois que le Roi, au lieu de m’envoyer un billet, écrit sa réponse au dos même de ma lettre. C’est ce qu’il a fait encore hier. Les ministres qui voudraient bien
faire leurs coups eu tapinois tiennent eu suspicion le professeur Maszmaun que le Roi aime beaucoup et qu’il veut garder ici. Ma lettre vous fera voir du moins que je dis franchement comment le mal fait invasion et comment on se prive soi-même de tous les moyens d’action. Je suis comme toujours votre bien dévoué,
HUMBOLDT A' FRÉDÉRIC -GUILLAUME IV
Ce matin, dès 8 heures, j’ai envoyé à la rue de Koethen afin d’avoir, d’adrès les communications confidentielles de Votre Majesté, un entretien avec le professeur Maszmann sur ce qui doit décider de sa position. Il me quitte à l’instant môme, me laissant encore une fois une excellente impression de la solidité et de la netteté de ses idées, ainsi que de l’enthousiasme qu’il saurait inspirer à la jeunesse, cet institut de l’humanité: institut antique, indestructible et qui se renouvelle sans cesse. Avoir peur de toute force capable d’exciter de l’enthousiasme, c’est enlever ü l’État ce qui alimente et maintient sa vie politique. Le professeur Maszmann n’a pas vu le ministre Bodelschwing depuis deux ans, mais, à cette époque, le ministre l’a traité avec beaucoup de bienveillance; et, sans vouloir s’imposer, Maszmann désire fort pouvoir répondre avec indépendance h toutes les questions. Comme je me promets beaucoup de cet
entretien, h cause de la noblesse et de la franchise de caractère du ministre de Bodelschwing, je dois prier très humblement Votre Majesté, de me faire savoir si ce sera d’après ses ordres que le ministre fera appeler le professeur Maszmann, ou si, prenant occasion des déclarations de Votre Majesté, celui-ci doit aller de lui-même, et sans être appelé, trouver le ministre. Je m’étonne qu’on ait pu oublier ce que doit à Maszmann la poésie de l’époque des Hohenstaufen, et le talent de parole dont il a fait preuve dans sa carrière universitaire. Je trouve cités avec éloges dans l’histoire de la littérature allemande de Gervinus : les Monuments de la langue allemande par Maszmann, 1828, ses poésies du xu e siècle, ses légendes, et ses poèmes de chevalerie. Gomment pourrait-il être dangereux pour la jeunesse, l’homme à qui le roi de Bavière a confié l’éducation des princes ses fils, celui dont l’héritier de la couronne est fier d’avoir reçu la direction la plus bienfaisante, tant pour sa liberté intellectuelle que pour la pratique des devoirs qu’il aura uu jour à remplir comme roi? Sans être précisément affligeante, notre époque est sérieuse. On paralyse toute activité et toute initiative lorsqu’on se prive par suscipion du meilleur de ses forces. Dévoué avec enthousiasme à votre personne, à l’éclat de votre règne et h la gloire de la patrie, je m’afflige quand je vois que vos plus nobles intentions courent risque d’être méconnues. Il y a des hommes assurément très estimables qui, par pur amour pour Votre Majesté, voudraient bien
me voir déjà dans les caveaux de Tegel (1), ou de l’autre côté du Rhin.
Je suis, avec le plus profond respect et la plus vive reconnaissance,
de Votre Majesté, le très fidèle
Berlin, le 29 mars 1846.
Le roi écrivit au revers de la feuille :
Je vous remercie bien sincèrement, mon très cher Humboldt ; le ministre Bodelschvving fera appeler Maszmann. En toute hâte comme toujours.
Votre fidèle,
A Alexandre de Humboldt,
(1; C’esl au château de Tegel , sur les bords du lac de Spandau , que se trouvent les tombeaux de la famille de Humboldt.
BESSEL (1) A HUMBOLDT
Koknisiikki;, le 12 février 1846.
J’apprends avec peine que Votre Excellence a il déplorer la perte de M. de Bülow. Bien que je n’aie pas eu le bonheur de connaître personnellement le défunt, je connaissais cependant la vive affection de l’oncle pour le neveu et j’avais souvent entendu dire que ce dernier la lui rendait aveo usure. De plus je connaissais la gloire du défunt, homme d’un noble caractère, d’un grand talent et d’une rare pénétration. Je voudrais pouvoir trouver des paroles aussi consolantes que celles que j’ai entendues, lorsqu’une perte douloureuse est venue me frapper moi-même ! — Mais cela n’est pas donné à tout le monde. J’ai éprouvé par moi-même que le temps cicatrise des blessures qui paraissaient d’abord ne devoir jamais se fermer ; et c’est une vérité qui m’a souvent frappé qu’il vaut mieux mourir après une souffrance courte qu’après de longues souffrances.
1 1 > Célèbre astronome allemand, ne à Mindcn le 22 juillet 1784, mort le 17 mars 1846, c'est ;1 dire un mois environ après avoir écrit la lettre ci-dessus.
Le chancelier M. de Wegnern m’a communiqué le : 27 du mois dernier, la lettre qu’il a reçue de V.Exc. Cette lettre contient la première nouvelle que j’aie reçue depuis le 7 novembre de l’année passée, du tableau par lequel notre gracieux monarque voulait réjouir le pauvre malade ; naturellement elle m’a tranquillisé et m’a fait le plus grand plaisir. Depuis que j’ai vu luire le premier rayon de cette espérance, elle m’a sans cesse occupé; elle a même fait naître en moi une certaine superstition; car, pendant tout le mois de décembre, ma santé ayant été si bonne qu’elle donnait de vives espérances, je l’attribuais à la nouvelle de ce prochain envoi. Cette perspective de rétablissement, me disais-je, s’ouvre à moi pour que je puisse goûter plus longtemps encore le bonheur que me fera éprouver le précieux portrait du bien-aimé monarque ! C’est d’ailleurs une opinion à laquelle je ne peux pas me tenir, attendu que ma propre expérience et celle des autres la confirment aussi souvent qu’elles la contredisent; tout ce qui résulte de mes réflexions sur cette question obscure c’est qu’elle n’est qu’une des mille et mille dont la solution se trouve derrière le rideau qui nous sépare, aussi bien des grands mystères concernant notre propre nature que de ceux que la nature place généralement entre les causes premières et les apparitions perceptibles des choses. J’excusais, il est vrai, ma superstition naissante par l’incontestable vérité que les actions vives et agréables sur le cœur ou l’esprit se manifestent par des réactions sur le corps;
mais pourquoi donc ces réactions ne se sont-elles pas soutenues chez moi? Quoi qu’il en soit, c’est un fait que pendant mes nuits sans sommeil j’avais toujoujours le portrait du Roi devant les yeux et que chaque jour j’espérais en recevoir quelque nouvelle.
Je comprends parfaitement que le soin du bienêtre de millions de sujets tous également chers au cœur du monarque, règne sur le Roi lui-même, qu’il le force à remettre au besoin pressant du moment de üxer le tour des innombrables intérêts qui viennent aboutir à lui; je comprends donc très bien que le Roi, tout en n’oubliant pas les bienfaits qu’il veut dispenser ou qu’il a dispensés déjà, ne puisse pas assigner un temps fixe à celui qu’il me réservait. Je sais très bien aussi que je suis sur une mine qui peut sauter d’un moment à l’autre, et que, par conséquent, aujourd’hui ne dispose pas de demain. En conséquence, j’ai cru bien faire de renfermer entièrement en moi-même l’espérance que j’avais conçue de posséder le plus cher de tous les portraits, et de n’en pas souffler mot, même à ma femme et à mes filles, jusqu’à ce que des nouvelles ultérieures fussent venues donner à la réalisation de mon espérance le degré de certitude que les circonstances comportaient. L’extrême frayeur de voir se propager des nouvelles dont un avenir très prochain ne confirmerait pas la vérité, frayeur basée sur la triste expérience que le mensonge attend avec avidité les nouvelles de ce genre pour les dénaturer ; puis la crainte
d’imposer au Roi une espèce de contrainte (sit venia verbu) par l’ébruitement trop hâtif de la nouvelle, toutes ces considérations bien faciles à comprendre me paraissaient nécessiter de ma part un silence inviolable. Mais lorsque la lettre deV. Exc. eut propagé la nouvelle, sans que j’y eusse contribué en rien, et quand je vis s’approcher le moment où allaient se réaliser mes espérances, je n’avais plus de raisons pour garder davantage le silence que je m'étais imposé et, à partir de ce moment, je me suis abandonné avec délices à la pensée que bientôt je posséderais l’objet de mes désirs. Dès le lendemain, 28 janvier, je fis une clause testamentaire spéciale stipulant à qui ce tableau devait passer après ma mort. Je le regarde comme la propriété commune de la patrie, non seulement à cause de la pensée qui me l’a fait donner, c’est à dire de procurer une joie au malade , mais encore pour plusieurs autres motifs. En conséquence, je n’ai pas voulu le léguer ù ma famille, mais après avoir tout bien pesé et bien considéré jusqu’au 27 janvier, je résolus de le léguer à Miuden, ma ville natale, en stipulant que les autorités supérieures tant civiles que militaires de la province s’entendraient avec le bourgmestre de la ville pour décider où et comment on le conserverait. En outre, depuis le 28 janvier, je m’occupe de réaliser d’autres projets relatifs à l’espérance dans laquelle je suis assuré maintenant , projets que j’ai médités avec plaisir pendant plusieurs mois. Pour recevoir comme il convient le portrait de notre
auguste monarque, il faut que je mette en aussi bon état que possible l’endroit où je veux le placer. J’ai donc sacrifié l’ameublement actuel et l’ornementation de mes deux chambres que j’ai fait disposer à nouveau avec autant de goût et de luxe que possible (pour un professeur bien entendu). J’ai fait de suite les commandes nécessaires, et l’ouverture de la navigation au printemps me permettra de recevoir tout ce que je désire. Je ne blâmerai pas ceux qui trouveront extravagant de ma part que je songe à des projets d'embellissements pour ma demeure au moment où il est plus que probable que je vais bientôt la quitter; mais, si je voulais ajourner ces projets, l’attente de l’arrivée du portrait royal m’inquiéterait au lieu qu’à présent elle me cause une joie qui me fait mieux supporter bien des souffrances. Dussé-je même n’en réjouir mes regards qu’un seul jour, j’aurai du moins cette consolation d’avoir eu, en passant de cette vie dans l’autre, un instant de bonheur ! Encore un mot, et j’aurai fini d’importuner V. Exc. en lui exposant les conséquences qui ont résulté pour moi du don inestimable que j’attends de notre auguste maître. M. le chancelier de Wegnern a chargé le professeur Simson de me témoigner le désir queje fisse publier dans les journaux une note relative à ce portrait. Je n’y ai pas consenti, d’une part, pour les motifs déjà exposés, d’autre part, parce qu’une note de ce genre sera certainement plus à propos si on ne la fait insérer qu’après la réception du tableau. Dans le cas où je ne serais plus alors en
état d’écrire, Simson sait en quels termes j’entends que la nouvelle soit donnée.
Je voudrais cependant bien voir avant de mourir le bel aspect que présente maintenant la comète de Biela! Ici Wiclimann n’en a rien vu le 11 janvier, peut-être ou probablement à cause du peu de sérénité du ciel cette nuit là, mais Je 15 il a vu distinctement les deux têtes de comète. Il m’a fait le lendemain une description verbale de ce qu’il avait vu, mais cela ne m’en a pas donné une idée bien nette, je pensais même que ce qu’il nommait une seconde tête de comète n’était qu’un amas de nébulosités comme on en a déjà observé à d’autres comptes à une distance plus ou moins grande de la tête proprement dite. Je l’ai invité, la prochaine fois qu’il reverrait le phénomène, à m’en faire une esquisse aussi lidèle que possible et à me la communiquer. L’état du ciel et la position souvent basse de la comète ont retardé jusqu’au 26 janvier l’esquisse et les calculs. Depuis cette époque, la seconde tête de la comète a été suivie avec toute l’attention possible. Les observations qu’on en a faites ici sont les premières de toutes celles qu’on connaît jusqu’à présent; mais comme on l’a observée et mesurée partout, il y a lieu d’espérer que, malgré la saison, on aura une belle série d’observations dont on pourra tirer d’utiles conséquences. A la manière dont les choses se sont passées jusqu’ici, je crois y reconnaître un nouvel effet des forces polaires. Mais le développement ultérieur du phénomène fournira sans doute la
base de quelque chose de plus solide qu’une opinion superficielle.
Les observations de la nouvelle planète peuvent ici, à l’aide de l’héliomètre, l’instrument le plus parfait dont on puisse se servir en pareil cas , être conduites d’une façon si remarquable, qu’elles surpassent de beaucoup comme exactitude les observations méridiennes ; toutefois elles ne pourront avoir toute leur utilité que lorsqu’on aura déterminé avec la même exactitude les étoiles de comparaison. En conséquence on se sert ici pour cette détermination de la force des observations méridiennes, et sur mon consejl , le D r Busch ne s’inquiète pas de la planète elle-même. J’ai également prié Encke et Schumacher de contribuer à la détermination des étoiles. Le premier a déjà reçu d’ici une série d’excellentes observations qui pourront lui servir de base pour déterminer l’orbite, et ces jours-ci il en recevra la suite. Il est très heureux que j’aie mis en ordre mes recherches étendues sur la réduction exacte des observations faites avec mon héliomètre, et que je les aie fait connaître dans le premier volume de mes recherches astronomiques. Sans cela Wichmann, maintenant que je suis incapable de rien faire, ne pourrait rien réduire exactement et perdrait ainsi le bénéfice des observations planétaires qui ne se trouve que dans la première période des observations , c’est à dire en calculant immédiatement ce qu'on a observé. J’espère que les calculs d’Encke acquerront au moyen de cette base un degré de cer-
— ibl —
ti tude qui se véri liera à quelques secondes, près lors de la réapparition de la planète.
Enfin j’ai fini !
Je suis avec respect jusqu’à mon dernier moment de Votre Excellence le très obéissant serviteur,
VICTOR HUGO A HUMBOLDT
20 mars 1845.
Vous ave/, bien voulu, monsieur le baron et illustre confrère, me promettre que vous accepteriez de ma main Notre-Dame de Paris , et être assez bon pour vous charger de l’offrir en mon nom il votre auguste roi, pour lequel vous connaissez ma sympathie et mon admiration. Je joins à Notre-Dame de Paris mon discours si sérieux ü l’Académie. Je serais heureux que vous eussiez quelque plaisir à accueillir cette marque de ma haute et profonde considération.
Le votre, VICTOR HUGO.
FRÉDÉRIC RUCKERT A HUMBOLDT.
Berlin, mars 1846.
Excellence !
J’ai eu deux fois le malheur de vous manquer lorsque je venais vous remercier de votre grande bonté et de votre bienveillance, et en même temps vous faire cordialement mes adieux pour cet été, car demain je me hâte d’aller retrouver ma retraite champêtre. Puisse Dieu vous donner beaucoup de beaux jours pour l’achèvement de votre grand ouvrage qui actuellement me tient plus à cœur qu’aucun des miens. Car c’est un monument que vous élevez à l’honneur de l’Allemagne, c’est sa représentation devant l’Europe, et, en ma qualité d’allemand, je suis fier que vous ne l’ayiez pas écrit en français. Je voulais aussi vous demander la permission de vous présenter mon fils aîné qui est répétiteur à Jena ; maintenant je vous l’envoie porteur de la présente lettre. Je termine en vous priant de vouloir bien me rappeler au souvenir de Leurs Majestés que je n’ai pas pu voir cet hiver; puisse-t-il m’être
donné de produire encore quelque chose qui soit digne de votre approbation et de la leur; mais puissiez-vous aussi être convaincus que ce n’est pas mon affaire de me produire devant le public d’une capitale, moi qui dois pour créer être seul au milieu du calme des champs; et je puis m’y retirer maintenant plein de reconnaissance pour la haute bienveillance de Sa Majesté et du plus profond respect pour vous-même.
RUGKERT.
ALEXANDRE MANZONI A HUMBOLDT
Milan, 6 décembre 1844.
Monsieur le baron,
Je n’avais pas hésité à exprimer ma confiance dans une auguste et parfaite bonté; mais, au lieu d’une juste confiance, c’eût été de ma part une présomption impardonnable, que d’oser prévoir sous quelle forme ingénieusement aimable cette bonté daignerait se manifester. J’ai donc acquis une seconde fois le droit précieux (on me ferait presque oublier que c’est un droit sacré) de prier Votre Excellence de mettre aux pieds de votre noble Roi l’humble tribut d’une reconnaissance, devenue, s’il est possible, plus vive et plus profonde. Et dussé-je paraître indiscret, je ne puis renoncer à saisir cette occasion de renouveler le respectueux hommage des vœux que, comme habitant de ce monde, et à ce titre, nihil humant a me alienum putans , j’avais depuis longtemps dans mon cœur. Cet hommage cesserait d’être pur, et perdrait ainsi son unique prix, s’il entraînait le plus léger sacrifice de ma
conscience catholique, c’est à dire, de ce qui est l’àme de ma conscience. Mais grâce à Dieu, il n’en est pas ainsi; car parmi les caractères et les signes de la haute destinée, que je salue de loin, avec une joie respectueuse, il m’est donné d’admirer et d’aimer le développement de l’œuvre la plus excellente de la justice, qui est la liberté du bien.
Mon admiration pour vous, monsieur le baron, quand même elle ne se contenterait pas d’être le simple écho d’une si grande renommée, ne doit pas vous surprendre; car, si, comme j’entends toujours dire, il n’y a pas de savant qui n’ait quelque chose à apprendre de vous, il est peu d’ignorants à qui vous n’ayez appris quelque chose. A ce propos et au risque d’abuser de votre indulgence, je ne puis vous taire mon espérance d’avoir un souvenir de Humboldt, souvenir moins précieux sans doute que ceux que je dois à sa bienveillance, mais qui aura aussi son prix. Mon concitoyen, le comte Alexandre Lito Modignani, dans un voyage qu’il a fait, guidé surtout par vous, dans l’Amérique méridionale, a été chercher sur la montagne de Quindia, les magnifiques Céroxylons à l’époque de la maturité des fruits, en a fait abattre un, et a bien voulu, à son retour, me faire part des semences qu’il en avait recueillies. Mises enterre le printemps passé, aucune n’a encore levé; mais les ayant visitées dernièrement, je les ai trouvées toutes saines , et il y en avait deux où l’on voyait un léger renflement à la base. Je serais heureux, et même un peu fier de posséder quelque indi-
vidu, et assez rare je crois, du pèuple ancien et nouveau, que vous avez conquis à la science.
C’est avec le plus profond respect et permettezmoi d’ajouter, avec cette affection qu’on éprouve toujours pour un grand homme, et qu’on souhaite tant de lui exprimer, que j’ai l’honneur d’être de votre excellence le très humble et très obéissant serviteur.
ALEXANDRE MANZONI
(Noie de Humboldl.) Celle lettre m’a été écrite à l'occasion du refus de Manzoni d’accepter la croix civile de l’ordre pour te mérite. J’ai dû lui répondre qu’il garderait sa liberté pleine et entière, qu’il pouvait ne jamais porter la croix, mais qu’un aussi beau et aussi grand nom que le sien devait rester sur la liste des chevaliers.
THIERS A HUMBOLDT
Paris, août 1845.
Monsieur!
Je prends la liberté de vous adresser un jeune français, plein de talent, de connaissances et de curiosité. Il veut connaître l'Allemagne et Berlin en particulier. Je n’ai pas cru pouvoir l’adresser mieux qu’au savant illustre qui fait les honneurs de Berlin aux étrangers. Permettez-moi de vous le recommander d’une manière toute spéciale. M. Thomas est mon ami particulier, et l’ami de tous vos amis de Paris. Veuillez agréer d’avance tous mes remercîments pour l’accueil que vous voudrez bien lui faire, et recevez l’assurance de mon attachement et de ma haute considération.
LA PRINCESSE DE CANINO, VEUVE DE LUCIEN BONAPARTE, A HUMBOLDT
Paris, mai 1845.
Je vous adresse, monsieur le baron, un exemplaire de ma réfutation à M. Thiers, au sujet des paragraphes attentatoires de cet historien à la mémoire de mon mari. L’estime que vous lui portiez, ainsique votre cher frère et votre estimable belle-sœur, pour moi tous les deux de douce et noble mémoire, me fait espérer que vous recevrez avec intérêt ce témoignage de tous les sentiments que je professe pour vous, monsieur le baron , et dans lesquels je vous prie de me croire votre affectionnée.
La princesse CANINO, Veuve Bonaparte Lucien.
CXV1I
LÀ DUCHESSE HÉLÈNE D’ORLÉANS A HUMBOLDT
Tuileries, le 12 février 1845.
Je ne veux pas garder plus longtemps le trésor que vous m’avez confié et qui m’a fait grand plaisir. Reeevez encore une fois pour cette communication mes plus sincères remerciments et laissez-moi espérer que j’aurai sous peu nouvelle matière k vous remercier. Vous le voyez, je suis une incorrigible égoïste.
De votre excellence l’affectionnée HÉLÈNE.
LA DUCHESSE HÉLÈNE D’ORLÉANS A HUMBOLDT
Neujlly, 12 mai 18io.
Votre excellence doit se résigner à être si souvent importunée par moi, mais aujourd’hui c’est pour une grande affaire. Voici de quoi il s’agit : je désire me donner à moi et à mon cousin de Weimar le plaisir instructif de visiter Versailles en votre compagnie; nous avons le projet de faire cette excursion jeudi ; le Roi vous invite pour le même soir au dîner et au spectacle de Trianon. Si vous vous sentez le courage d entreprendre ce nouveau pèlerinage, je prie Votre Excellence de vouloir bien être ici jeudi à 11 heures 1/2 pour nous accompagner dans notre petite tournée. Cependant si vous étiez retenu par d’autres occupations, je vous prie de nous le dire sans gêne.
Recevez, Excellence, l’expression de ma profonde et sincère estime.
HÉLÈNE
OXIX.
LA DUCHESSE HÉLÈNE D’ORLÉANS ÀHUMBOLDT
Hiver de 1845.
Je n’ai pas eu à Trianon la satisfaction de faire mes adieux à Votre Excellence et de vous remercier encore une fois de votre magnifique ouvrage. Perraettez-moi de le faire maintenant par écrit en même temps que je vous envoie ces quelques lignes pour ma chère cousine, et recevez à nouveau l’expression de mon vœu bien sincère de revoir sous peu Votre Excellence sur le sol français.
Je suis avec la plus profonde et la plus sincère estime de Votre Excellence, l’affectionnée,
HÉLÈNE
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Pütsüam, le 22 avril 1846.
Ç’a été pour moi une grande satisfaction que de pouvoir faire ma lecture devant vous, et bien que l’expression aussi chaleureuse qu’aimable de vos éloges doive être attribuée pour beaucoup au sentiment délicat qui porte à faire plaisir à un vieillard, il ne m’en reste pas moins au fond du cœur un grand contentement. Le but principal que je poursuis, c’est la composition, c’est l’artde dominer de grandes masses rassemblées avec soin et avec une connaissance exacte du sujet. La mise en œuvre de notre magnifique, flexible, harmonieuse et expressive langue n’est que le but secondaire. Je trouverai certainement l’occasion de profiter de votre excellent conseil quant à Flemming et à M"'* de Sévigné. J’ai pris aussi avec moi le Sénèque tant soit peu boursoufflé (Quœst. natur.) pour le parcourir.
J’arrive maintenant au véritable objet de ma lettre. Le Roi me disait hier au soir au moment d’aller se coucher : « Faites donc savoir à Bettina qu’elle
peut être bien tranquille quant à la personne principale (1). On n’a jamais eu la pensée de le livrer aux Russes. » Moi — « Vous devriez cependant le lui écrire vous-même. » — Lui — « Oui , c’est aussi ce que je compte faire. » Dans tout cela le Roi était très bienveillant pour Bettina.
Tout à vous comme toujours, A. DE HUMBOLDT. *
Mercredi.
Combien est triste ce huitième attentat! Il est étrange qu’on tire si rarement sur les ministres et les conseillers de cabinet! De semblables événements sont'd’autant plus inquiétants que la vraisemblance ou l’invraisemblance de leur retour ne peut absolument pas être déterminée par le raisonnement.
(i) Mieroslawski.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Potsdam, le 18 mai 1846.
Je vous envoie, cher ami, pour votre collection, une lettre très remarquable du prince de Metternich, qui finit d’une façon à demi-théologique par un passage plein de sens et d’élévation, et révélant une certaine peur du panthéisme.
Votre vieil ami,
Lundi,
METTERNICH A HUMBOLDT
Virnnk , ce 10 mai 1840.
Mon cher baron !
Vous trouvez ci-joint mon vote (1). Je le donne en conscience et vous absous du crime de l’intrigue électorale qui court le monde. Le Roi et son chancelier sont des appréciateurs intègres du mérite scientifique et je sais marquer la place qui m’appartient dans les avenues de la science et qui, il mon vif regret, est loin du sanctuaire !
Ce que je viens de vous dire, mon cher baron, n’est ni de la forfanterie ni un excès de modestie; c’est tout bonnement l'histoire de ma vie. Vous ne la connaissez pas cette histoire, et je vais vous la conter en peu de mots.
J’ai, dans l’âge où la vie prend une direction, éprouvé un penchant que je me permettrai de qualilier d’irrésistible pour les sciences exactes et naturelles et un dégoût que j’appellerai absolu pour la
t.li Note d’Humboldt. Le prince a voté pour M. Hermann de Leipzig.
vie d’affaires proprement dites, si je n’avais vaincu mon dégoût et résisté à mon penchant. C’est le sort qui dispose des hommes et leurs qualités comme leurs défauts décident de leurs carrières. Le sort m’a éloigné de ce que j’aurais voulu, et il m’a engagé dans la voie que je n’ai point choisie. Une fois lancé, je me suis soumis sans perdre de vue ce vers quoi portèrent mes inclinations et il en est résulté que ce que j’eusse désiré pouvoir regarder comme le but de ma vie intellectuelle, n’en est devenu que le soulagement. Le Roi m’a imprimé la marque d’un savant. Je sais à quoi m’en tenir à cet égard. S’il s’agit du cœur, le Roi ne s’est point mépris.
Ce que vous me dites de la prochaine apparition du second volume du Cosmos m’en fait attendre l’étude avec un vif désir; on ne vous lit pas, on vous étudie, et la place d’un écolier me va en plein. Personne n’est plus appelé que je le suis, à rendre justice à votre remarque relative k l’influence que le christianisme a exercée sur les sciences naturelles (1), comme sur l’humanité entière et dès lors sur toutes les sciences, car cette remarque s’est depuis longtemps fait jour en moi. Elle est d’une complète justesse et sa cause génératrice est simple comme le sont toutes les vérités, celles aperçues comme celles inaperçues, circonstances qui ne changent rien à l’essence d’une vérité. Le faux mène au
(i) Noie de Humboldt. J'avais dit sur la vivacité du sentiment de la nature, j'avais comparé saint Basile à Bernardin de St-Pierre.
faux, comme le vrai conduit au vrai. Aussi longtemps que l’esprit s’est maintenu dans le faux, dans la sphère la plus élevée que l’esprit de l’homme puisse atteindre , les conséquences de ce triste état ont dû réagir dans toutes les directions morales, intellectuelles et sociales et opposer à leur développement dans la droite voie, un obstacle insurmontable. La bonne nouvelle une fois annoncée, la position a dû changer. Ce n'est pas en divinisant les effets, que ceux-ci ont pu être suivis dans les voies de la vérité ; leur recherche est restée circonscrite dans la spéculation abstraite des philosophes et dans la verve des poètes. La cause une fois mise à couvert, les cœurs se sont mis en repos et les esprits se sont ouverts. Ceux-ci sont longtemps encore restés enveloppés dans les brouillards de la sceptique païenne, quand enfin la philosophie scolastique a été débordée par la science expérimentale. Trouvez-vous mon raisonnement juste? Si vous le trouvez, je ne suis pas en doute que vous ne partagiez ma crainte, que les progrès scientifiques véritables courent le risque d’être arrêtés par des esprits trop ambitieux, qui veulent remonter des effets à la cause, et qui trouvant la route coupée par les limites infranchissables que Dieu a posées à l’intelligence humaine , ne pouvant avancer , se replient sur eux-mêmes et retournent à la stupidité du paganisme en cherchant la cause dans les effets!
Le monde, mon cher baron, est fort dangereusement placé. Le corps social est en fermentation;
vous me rendriez un bien grand service si vous pouviez m’apprendre de quelle espèce est cette fermentation, si elle est spiritueuse, acide ou putride? J’ai bien peur que le verdict ne tourne vers la dernière de ces espèces et ce n’est pas moi qui pourrais vous apprendre que ces produits ne sont guère utiles.
Veuillez recevoir les remercîments des miens pour votre aimable souvenir et l’assurance de ma vieille amitié.
METTERNICH
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HüMBOLDT A VARNHAGEN.
Berlin, le 30 mai 1846.
Peut-être, mon cher ami , ne sera-t-il pas sans intérêt pour vous de posséder le poème du prince royal de Bavière lui-même. La langue en est moins rude que celle du Walhalla, et certains passages sont empreints d’un vrai sentiment , bien qu’ils manquent un peu de souffle poétique.
Tout ;i vous ,
A. 1)E HÜMBOLDT.
Samedi.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Potsdam , le 14 novembre 1846.
Quel brillant accueil, mon cher ami, a trouvé auprès de vous le cinquième volume des œuvres de mon frère! Pardonnez-moi seulement, si, empêché par mes fâcheuses occupations de ces derniers jours sur la froide Colline historique, je n’ai pas joint à ce volume quelques mots de recommandation pour vous. Je déplore aussi les omissions que vous me faites remarquer avec tant de bienveillance. Je pense qu’on pourra les réparer dans le volume suivant. On avait cru devoir imprimer les lettres telles que mon frère les avait préparées pour l’éditeur et comme elles ont été mises en vente. Je crois que chez aucun peuple on ne trouvera une vie comme la sienne, vouée entièrement à enrichir le domaine des idées. Combien je me réjouis de pouvoir espérer que je recevrai bientôt de votre main un nouveau
chef-d’œuvre, une de ces peintures des relations sociales et diplomatiques que vous traitez d’une manière à la fois si claire, si vive et si délicate! Je suis avec un invariable attachement.
Votre reconnaissant,
A. HUMBOLDT
S’il n’a pas été tout à fait sage à un monarque qui aura une grande place dans l’histoire de ne pas savoir, au milieu des illusions que crée l’atmosphère de Versailles, résister à la tentation ; s’il a eu tort de vouloir opposer, comme contraste, au souvenir des barricades, un spectacle à la Louis XIV (1), et de créer de grandes difficultés à son successeur en vue d’obtenir un avantage très incertain, la conduite de Palmerston et d’Albert-Victoria a été aussi, il faut le dire, d’une maladroite grossièreté. En attendant, les Anglo-Américains fondent tranquillement un empire occidental qui menace le commerce de la Chine.
Mon manuscrit sur la fabrication des tissus chez les anciens, pages 106 et 113, paraît s’être aussi perdu dans les papiers laissés par Wolf. 11 y a sur l’effet de la musique religieuse, notamment page 323, beaucoup de belles choses très bien exprimées.
(1) Il s’agit ici du mariage espagnol du duc de Montpensier
Nous trouvons la note suivante inscrite en 1846 par Varnhagen dans son journal : On parlait des capacités d'un des jeunes princes de *** (t) et l’on était d’avis qu’elles étaient assez médiocres. Humboldt protesta et dit : « Le jeune prince m’a récemment parlé; j’attendais dans la chambre de sa mère, lorsqu’il me demanda : Qui êtes-vous?— Je m’appelle Humboldt. — Qu’êtes-vous? — Chambellan de sa majesté le Roi. — Rien que çà, me répondit sèchement le prince, et il me tourna le dos. Voilà incontestablement une preuve d’esprit! »
(I) Il s'agit probablement d'un des jeunes princes anglais qui étaient alors avec la reiue Victoria à Stolzeufels. (N. D. T.)
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 28 novembre 1846.
Je ne vous réponds pas aujourd’hui, mon noble ami, sur le magnifique volume de vos mémoires. 31ais comme tout vous réussit ! Je vous recommande par la présente un Français plein d’esprit, M. Galouski. Il connaît l’Allemagne mieux que nous et est l’auteur d’un mémoire sur A. G. Schlegcl. Il n’est ici que pour peu de jours. Conservez l’autographe de Barante (1).
Samedi.
(I) C'est la lettre par laquelle Barante recommandait M. Galouski à Humboldt.
HUMBOLDT À VARNHAGEN
Berlin, 6 décembre 1846 .
Ce n’est peut-être que très tard, mon cher ami, que vous verrez les cinq jours de Berlin dans lesquels je suis traité par les Berlinois (car on les y fait parler) d’un façon morale, il est vrai, mais pas précisément bienveillante; ils me regardent comme un bavard assez agréable. Si mes discours n’ont aucune consistance, je crains bien pourla durée de mon système du monde, du Cosmos. Sans doute M. Barrière a été vous voir le sixième jour et vous lui avez inspiré tout cela. Cette feuille contient des choses précieuses sur le rôle de la Prusse et sur M. de Kanitz, Cracoviana.
Je vous envoie pour votre collection d’autographes une lettre de Mignet élogieuse pour moi, et une que j’ai écrite de Carthagène des Indes en 1801, époque décisive de ma vie, au citoyen Baudin qui faisait
avec Perron un voyage autour du monde. J’écrivais cette lettre dans un temps oü probablement, en Europe, personne ne se disait plus citoyen. Au lieu de doubler le cap Horn et de venir me prendre à Lima, Baudin avait fait voile pour l’Australie, en doublant le cap de Bonne-Espérance.
Votre vieil ami,
Dimanche.
Je vous envoie ci-jointe une belle lettre adressée par mon frère il Koerner; elle doit paraître dans le sixième volume de ses œuvres. Vous devrez me retourner cette copie.
MIGNET A HUMBOLDT
Paris, I er juillet 1846.
Monsieur le baron et très illustre confrère. Vous n’aurez pas de peine il croire combien j’ai été heureux et tlatté d’apprendre que le volume sur Antonio Perez et Philippe II vous avait intéressé et avait obtenu une approbation aussi élevée que celle de votre roi. Le suffrage d’un prince qui joint tant d’esprit à tant de savoir, et qui est un des juges les plus ingénieux et les plus sûrs, ne pouvait qu’être du plus haut prix pour moi. Afin que le livre qui a été honoré de cet auguste suffrage en soit plus digne, me serait-il permis de vous prier, monsieur et très illustre confrère, de l’offrir à votre souverain, sous la forme nouvelle, à la fois plus complète et plus achevée que je viens de lui donner? C’est un respectueux hommage que le roi de Prusse a encouragé par l’expression de son indulgente satisfaction et auquel vos bontés pour moi ménageront, j’en suis sûr, un accueil favorable.
Je prends la liberté de vous adresser aussi, pour
votre bibliothèque, un exemplaire de cette nouvelle édition. Des documents inattendus et fort curieux dont j’ai pu faire usage pour exposer, dans toute leur vérité, les projets de Don Juan d’Autriche, le meurtre d’Escovedo et la disgrâce de Perez, rendent l’édition précédente imparfaite.
Mais j’ai hâte de vous parler du premier volume du Cosmos , qui m’a été remis de votre part, et où vous avez si admirablement montré, pour me servir d’une de vos belles expressions, « l’ordre dans l’univers et la magnificence dans l’ordre. » Je l’ai lu avec le plaisir le plus vif et le plus profitable. C’est une exposition, pleine d’enchaînement et de grandeur, des phénomènes et des lois de l’univers, depuis ces lointaines nébuleuses d’ou la lumière n’arrive à nous qu’après deux millions d’années jusqu’aux révolutions qui ont présidé à l’organisation actuelle de notre planète et ont permis à l’homme de paraître, de vivre et de dominer à sa surface. Pour tracer cet immense tableau dans sa féconde variété et sa majestueuse harmonie, il fallait, comme vous, posséder fortement toutes les sciences, avoir vu la nature sous ses aspects les plus divers et l’aimer profondément, unir enfin une imagination poétique à une intelligence sûre et vaste. Achevez vite ce bel ouvrage pour votre gloire et notre instruction , et agréez, très cher et très illustre confrère, l’expression de mes remercîments, de mon admiration et de mon affectueux dévouement.
HUMBOLDT A BAUDIN
Carthagène des Indes, le 1 Ü avril 1801.
Citoyen,
Lorsque je vous embrassais la dernière fois rue Helvetius à Paris, et que je comptais partir pour l’Afrique et les grandes Indes, il ne me restait qu’un faible espoir de vous revoir et de naviguer sous vos ordres. Vous êtes instruit sans doute par nos communs amis, les C. C. Jussieu, Desfontaines..., combien mon voyage s’est changé, comment le roi d’Espagne m’a accordé la permission de parcourir ses vastes domaines en Amérique et en Asie, d’y ramasser tous les objets qui peuvent être utiles aux sciences... Indépendants, et toujours à mes propres frais, mon ami Bonpland et moi avons parcouru depuis deux ans les pays situés entre la côte, l’Orinoko, le Casiquian, le Rio Negro et l’Amazone. Notre santé a résisté aux dangers énormes que présentent les rivières. Au milieu de ces bois nous avons parlé de vous, de nos visites inutiles chez le C. Français de Neufchâteau, de nos espoirs trompés. Sur le point
de partir depuis la Havane pour le Mexique et les îles Philippines, il nous est parvenu la nouvelle comment votre constance a su enfin vaincre toutes les difficultés. Nous avons fait des combinaisons, nous sommes sûrs que vous relâchez à Valparaiso, â Lima, à Guayaquil. Nous avons changé â l’inst»nt nos plans et, malgré la force des brises impétueuses de cette côte, nous sommes partis sur un petit pilotboot pour vous chercher dans la mer du Sud, pour voir si, revenant sur nos anciens projets, nous pouvions réunir nos travaux aux vôtres, si nous pouvions parcourir avec vous la mer du Sud... Un malheureux passage de vingt et un jours, depuis la Havane à Carthagène, nous a empêchés de prendre la route de Panama et Guayaquil. Nous craignons que la brise ne souille plus dans la mer du Sud et nous entreprenons de poursuivre la route de terre par le Rio de la Magdalena, san Fe, Popajan, Quito...
J’espère que nous serons au mois de juin ou au commencement de juillet à la ville de Quito où j’attendrai la nouvelle de votre arrivée à Lima. Ayez la grâce de m’y écrire deux mots sous l’adresse espagnole : Al Sr. baron de Humboldt, Quito, casa del Sr. Governador baron de Caroudelet. Mon plan est, au cas que je n’entende rien de vous, mon respectable ami, de visiter le Ghimboraço, Loscà... jusqu’en novembre 1801, et de descendre en décembre ou janvier 1802 avec mes instruments ù Lima.
Vous verrez par cette narration, mon respectable ami, que le climat des Tropiques ne m’a pas rendu
phlegmatique, que je ne connais pas de sacrifices lorsqu’il s’agit de suivre des plans utiles et Mardis. Je vous ai parlé avec franchise; je sais que je vous demande plus que je ne vous offre, je puis croire même que des circonstances particulières pourraient vous empêcher de nous recevoir à votre bord... En ce cas, cette lettre pourrait vous embarrasser, elle vous embarrasserait d’autant plus que vous nous honorez de votre amitié. J’ose vous prier de me parler franchement, je me réjouirai toujours d’avoir eu le plaisir de vous voir, et je ne me plaindrai jamais des événements qui nous gouvernent malgré nous. C’est par cette franchise que vous me donnerez le signe le plus précieux de vos bontés pour moi. Je continuerai alors ma propre expédition depuis Lima à Acapulco, Mexico, aux Philippines, Surate, Bassora, la Palestine... Marseille. Mais j’aime mieux croire que je puisse être des vôtres. Le C. Bonpland vous présente ses respects.
Salut et amitié inviolable.
ALEXANDRE HUMBOLDT
Note ajoutée plue tard par Ilumboldt. Cette lettre écrite au capitaine Baudin à mon arrivée h Carthagène des Indes (en venant de la Havane) m’a été rendue, le capitaine Baudin n’ayant pas relâché à Lima.
A. HUMBOLDT
Berlin, en novembre 1846.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Dimanche 21 février 1847.
Je ne sais si je vous ai montré une très belle lettre de mon frère sur la mort de Schiller. Cette lettre datée de Rome en 1805 a été retrouvée tout récemment et paraîtra dans la prochaine partie de ses œuvres. Je vous joins également une lettre très aimable du prince Metternich que j’ai reçue cette semaine, ainsi qu’une autre très gauche et très faible du prince Albert. Metternich a édité à ses frais un ouvrage magnifique; c’est une description de sa collection de pétrifications à Kœnisgwarth. Peut-être a-t-il eu, en le faisant, une petite intention extrascientifique, c’est à dire qu’il aura voulu être nommé président de la nouvelle Académie des sciences , et empêcher la nomination de Kolowrat. Lorsque le prince Albert était à Stolzenfels, j’avais fait, sur son désir, déposer dans sa chambre un exemplaire du Cosmos; il a eu la politesse de ne pas me remercier. Maintenant l’oiseau noir (1) l’a rendu poli , et en
(I) Allusion à l'ordre de l'Aigle noir dont le prince Albert avait reçu les insignes pendant son si-jour eu Prusse.
même temps que cela.... Il me fait parler de mers, de lumières tournoyantes et de terrasses étoilées; c’est une variante à la Cobourg de mon texte, quite english de Windsor où tout est en terrasses. Dans le Cosmos il n’est parlé que du tapis étoilé (page 459) pour expliquer, au moyen des ouvertures , les places vides d’étoiles. Quant au livre’ sur les monuments du Mexique dont il me fait présent , il y a deux ans que je l’ai acheté. Il eût été mieux inspiré en m’envoyant une édition de luxe de lord Byron; il est étrange aussi qu’il ne dise pas un mot de la reine Victoria; peut-être trouve-t-elle que mon livre de la nature n’est pas chrétien. Vous voyez que je juge sévèrement les lettres que m’écrivent les princes.
Ayez la bonté de me renvoyer bientôt les lettres de Metternich et d’Albert, car je n’y ai pas encore répondu; je vous redemanderai aussi plus tard la lettre de Guillaume, c’est la seule copie que j’en possède ; quant à l’original j’en ai fait cadeau û Schlesier qui désirait vivement avoir quelque chose de la main de mon frère.
Je suis comme toujours votre tout dévoué, A. DE HUMBOLDT.
METTERNICH À HUMBOLDT
Vienne, février 1847.
Mon cher baron !
Je commencerai cette lettre par vous féliciter de la nouvelle marque d’honneur que le Roi vient de vous donner. L’aigle sous l’ombre des ailes duquel — sub umbra alarum — vous avez su tant produire se présentera bien sur votre poitrine ! Suurn cuique!
Voici ce qui me reste à vous dire !
Vous savez que je ne suis pas un savant et que je n’ai point la prétention d’en être un ; vous savez par contre que je suis ami des sciences, et c’est en cette qualité que j’ai fourni à des savants les moyens de mettre au jour l’opuscule dont je vous envoie le premier exemplaire. J’espère que vous en trouverez l’exécution convenable. Je crois être aujourd’hui en possession de la collection la plus complète qui existe des monuments d’une époque, dont je n’ai pas la prétention de fixer la date, dont la Gossau renferme des restes sans nombre. L’histoire qu’écrivent les hommes embrasse un point imperceptible dans
celle dont la nature possède les matériaux. Ce n’est pas moi qui ai donné mon nom il une Ammonite; ce sont les éditeurs de l’opuscule. Ce que je sais, c’est que mon nom et même celui d’Ammon, était ignoré quand mon filleul était en vie!
Mille sincères hommages, mon cher baron.
METTERNICH
LE PRINCE ALBERT A HUMBOLDT
Windsor-Castle, 7 février 1847.
Honoré baron,
A mesure que j’avançais dans la lecture du premier volume de votre Cosmos, j’étais constamment pénétré du désir de vous exprimer itérativement ma reconnaissance pour la vive jouissance intellectuelle que cette étude m’a procurée. Assurément, en retour de votre excellent ouvrage que j’ai reçu de vos propres mains, je ne puis en porter un jugement compétent. Mais à défaut de ce jugement, permettezmoi de donner à l’expression de ma reconnaissance un certain poids extérieur en vous offrant l’ouvrage ci-joint ( Calherwood’s Viems in Central America) qui pourra peut-être mériter votre attention comme étant un supplément à votre grand ouvrage sur l’Amérique espagnole. Je n’ai pas besoin de vous dire avec quelle impatience j’attends l’apparition du second volume du Cosmos.
Puisse le ciel dont vous décrivez si magnifiquement les mers de lumières tournoyantes et les terrasses étoilées, vous conserver encore bien des années vigoureux de corps et d’esprit, pour la patrie, pour le monde et pour le Cosmos lui-même!
C’est le vœu bien sincère de votre dévoué,
ALBERT
HUMBOLDT A VÀRNHAGEN.
Berlin, le 27 février 1847.
Voici enfin, mon cher ami, ma lettre de remereiments pour Carrière avec trois chaleureuses recommandations.
Vous avez eu raison de me gronder de ma trop grande sévérité envers l’homme aux terrasses étoilées. Je ne suis sévère qu’avec les puissants, et cet homme m’est devenu très désagréable à Stolzenfels. « Je sais, m’a-t-il dit, que vous prenez beaucoup de part au malheur des Polonais russes ; hélas ! les Polonais méritent tout aussi peu notre sympathie que les Irlandais ! » Et avec cela on est le bel époux de la reine d’Angleterre!
Je me hâte aujourd’hui d’aller à Potsdam chercher tous les manuscrits qui heureusement sont arrivés d’Erfurt. Madame de Bülow m’écrit qu’il s’y trouve un long et très beau passage sur notre Rachel, et des choses flatteuses pour vous.
Je suis comme toujours,
Tout à vous,
Samedi ,
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HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 27 mars 1847.
J’ai été plus vertueux que vous ne croyez, mon cher ami. J’ai entièrement terminé le premier volume des lettres (1) (propriété de Thérèse). Je n’y ai presque rien trouvé à changer et je n’ai supprimé en tout que trois ou quatre pages : le pain bis, certains détails de ménage, et quelques attaques de Diede contre le duc de Brunswick qui, disait-elle, se vengerait certainement de sa vertu par des calomnies. Il y a là dedans beaucoup de choses merveilleusement belles comme langue et comme pensées, une peinture de caractère de l’espèce la plus rare, un mépris de tout bonheur et de tout malheur humain, du moment qu’il ne rétrécit pas le cercle des idées, beaucoup de biblisme et de dogmatisme chrétien avec un mélange de stoïcisme et de mépris du monde extérieur: et cependant il y a aussi de la délicatesse et une douce sensibilité dans cette correspondance continuée jusqu’au quatrième jour avant la mort de la malade, qui se sert d’un transparent pour pouvoir écrire ellemême de sa main tremblante. À côté de cela des tour-
(I) Lettres à une amie do Guillaume de Humboldt, qui étaient passées par héritage de Charlotte Diede en la possession de Thérèse de Bachcracht.
ments amoureux qui m’impatientent mais que je laisse subsister pour ne rien ôter de l’impression que produit cette puissante individualité. Je le répète, tout ce que j’ai effacé se réduit à 5 ou 6 lignes, et ce que j’ai supprimé comme ennuyeux ou insignifiant fait à peine la valeur de 3 ou 4 pages d'écriture* ou de deux pages d’impression. Mais si vous trouvez une très grande quantité d’autres passages biffés au moyen du signe suivant : souvent des demi pages
entières, c’est l’œuvre de la vieille dame. Peut-être que la fille du pasteur de Taubenheim a eu quelques accès maladifs de pruderie. L’encre vous prouvera que je ne suis nullement coupable de ces ratures. Le premier volume contient un beau passage sur Thérèse, et beaucoup de choses élogieuses sur le Roi de Bavière. Il y a dans le second volume un portrait de Rachel qui vous fera plaisir. Ce qui concerne Bettina (à ce que me dit M me de Bülo’w) est moins agréable. Je le modifierai certainement.
J’espère pouvoir vous remettre d’ici à mardi toute la première partie. La seconde partie suivra de près, je vous l’apporterai avec des notes et des fac-similé que l’on doit abréger, dans une boîte de fer-blanc cadenassée. Vous aurez alors tout le trésor. Salvavi animam meam. Le tout fera un vacarme énorme et salutaire et provoquera les jugements les plus contradictoires.
Je suis avec le plus entier dévouement,
Votre ami,
Faites-nous l’amitié de veiller à ee que le livre ne soit pas imprimé à Berlin, et, si possible, qu’il ne soit pas annoncé avant sa publication effective.
Mes lettres pour Carrière vous sont, j’espère, bien parvenues ?
Varnhagen écrivait le 30 mars 1847 dans son journal : « Au moment où je rentre à la maison, Humboldt vient et m’apporte un paquet de manuscrits, les lettres de son frère à madame Diede. — Humboldt juge les affaires d’ici aussi désespérées que je les juge moi-méme, mais il se console en pensant que les Constitutions octroyées sont atteintes d'un vice originel, et qu’à la fin il se produira de belles choses ; il s’attend à des violences de toute espèce , à une rage de police, à la fureur du peuple, et à l’intervention de la troupe. Le Roi, dit-il, n’a pas le moindre soupçon de tout cela, il est parfaitement satisfait, son discours d’ouverture est prêt, et il ne pense pas davantage au U avril et à ses conséquences. Il n’a pas dit à Humboldt un seul mot sur la question des États. Eichhorn a monté le Roi au dernier point contre Michelet, à propos de son affaire, cependant il sera difficile de destituer Michelet bien que le Roi le veuille et que le ministre y pousse. »
Le 31 mars 1847, Varnhagen ajoute ce qui suit: Humboldt me disait encore hier que le Roi croyait fermement à Don Carlos, à Don Miguel, à la chute de la dynastie de juillet, et qu’il irait encore faire un voyage à Paris pour y saluer le souverain légitime. Ensuite il ajoutait : « Moi je passe pour un jacobin qui « cache dans sa poche le drapeau tricolore, tandis que vous, on « vous regarde comme un royaliste ; cependant le Roi a des « préjugés à votre égard ; il est inconcevable que votre vieil ami « Canitz ne détruise pas ces préjugés dans l’espritdu Roi, et qu’en « présence de tout ce qui se passe, on ne songe ni à vous contt sulter ni à réclamer vos services ; Wittgenstein m’a aussi « parlé souvent dans ce sens. »
On n’oublie qu’une chose c’est que je ne peux ni ne veux, et qu’en tout cas ma résolution est bien prise.
La noblesse est en très grand émoi ; elle s’est transformée tout à coup; son arrogance éclate avec force. Le diable lui-même n’eût pu inventer un moyen plus efficace que ce monstrueux ordre des seigneurs pour rendre hostile toute cette classe.
Voici un rêve que j’ai fait : Je voyais le Roi pleurant à chaudes larmes et je l’entendais s’écrier ; « Voilà donc où nous en sommes venus? Eh bien, je cède ! Que mon frère se charge de tout et puisse-t-il réussir mieux que moi ! »
Le 3 mai 1847, Varnhagen note dans son journal le mot suivant de Humboldt : « Humboldt racontait en plaisantant qu'un monsieur de Massow avait dit à l’assemblée des Étals que l’opinion libérale n’était représentée que par des gens mal famés; d’après cela, disait Humboldt , je suis aussi un individu mal famé, et même doublement, car le ministre de Bodelschwing applique aussi cette qualification aux gens de lettres. »
Le 11 juillet 1847 Varnhagen prend la note suivante : Ce matin de bonne heure, Humboldt est venu me surprendre ; il était gai et très dispos II ne veut absolument pas avoir été malade. II dit que le Roi vit dans le tumulte des plaisirs, qu’il est souvent d’une gaieté folle, qu’il ne s’occupe de la Diète que lorsqu’on l’y fait songer, et qu’alors il devient sérieux et sombre. Mais les ministres sont très irrités, surtout Savigny et Eichhorn, et plus qu’eux encore Bodelschwing qui, en ce moment même, excite le Roi à prendre des mesures violentes, tandis que Canitz agit au contraire cette fois dans le sens de la douceur et de la conciliation. Bodelschwing ne peut pas pardonner aux États de lui avoir fait manquer la victoire qu’il avait rêvée, son portefeuille de premier ministre. Humboldt en est à la dernière feuille de son second volume; il va à Paris au mois de septembre.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 18 janvier 1849.
Mon cher Varnhagen, si je ne vous adresse qu’aujourd’hui et en termes si laconiques mes remercîments pour vos aimables cadeaux , pour votre lettre et vos félicitations , vous n’y verrez pas , j’espère, un refroidissement de mon estime et de mon amitié. Du reste je viens d’avoir seulement le plaisir de lire ce que vous seul avez le droit de nommer un simple Exposé. Combien, depuis lors, tout a pris une tournure plus effrayante bien que donnant en même temps plus d’espérances ; mais on ne sait opposer au danger que des forces brutales et matérielles; on ne sait pas cueillir le fruit mûr quand il se présente, on fait tout ce qu’il faut pour le faire cueillir par d’autres.
La vocation de Romuald (1) mérite certainement une correction. Peut-on abuser ainsi d’un remarquable talent! Nous en causerons dès que j’en aurai fini avec la fête des Ordres et le tohu-bohu que causent les élections d’acadcmiciens dans mon ordre. La petite pièce à côté du grand drame.
Je suis toujours votre bien dévoué, A. DE H 1 .
(1) Komuuld ou lu Vocation, par M. de Custine. Paris 1848, 4 vol.
Le Roi n’a jamais été plus noblement loué que dans ce que vous nommez un simple Exposé.
La petite brochure intitulée : Simple exposé adressé aux Allemands sur les besoins du jour, Berlin 1848, est l’œuvre de Varnhagen. Quelques mois plus tard, le 10 mai 1849, celui-ci écrivait à ce sujet dans son journal : « Je relis ce que j'ai fait imprimer pas plus tard qu’au mois d’août de l’année dernière sur Frédéric-Guillaume IV, et ce que j’ai écrit dans l’automne de 1840 après son avènement; quels senlimenls me failéprouver maintenant cette lecture ! »
Quoi que je fasse, que je dorme ou que je veille, la situation actuelle pèse toujours sur moi comme un cauchemar; je sais pourtant fort bien que cette situation n’est que passagère, que le jour de la vengeance viendra et que l’avenir sera fécond en bons résultats. Debout donc ma patrie, debout! Si tu dois passer par la guerre civile, poursuis bravement ton chemin, et que tout le sang versé retombe sur la tête de ceux qui te forcent à suivre cette route. — Ici ce ne sont pas les succès d’un instant, mais bien les insuccès qui profitent à la cause du peuple.
Nous noterons encore une visite de Humboldt à Varnhagen : Celui-ci écrivait dans son journal le 12 février 1849 : Visite de Humboldt. Il pense que les ministres sont absurdes de vouloir se présenter devant les chambres; qu’ils ne trouveraient pas d’hommes pour se compléter, puisque même un Kühlwetter refuse d’accepter un portefeuille. Lorsque je lui dis que la constitution octroyée n’est que l’épaisse enveloppe d’un nouveau germe révolutionnaire qui se développera, cela l’effraie un peu ; mais ce qu’il admet très bien c’est que depuis huit ans le Roi est en désaccord avec la logique ! Il me dit que le Roi a eu grande envie de nommer de nouveau Canitz ministre des affaires étrangères! Eichhorn, ajouta-t-il, recommence aussi à donner des conseils, il parle du parti piéliste dans les mêmes
termes que la conseillère intime ***, et comme s’il n’en eut jamais fait partie.
Le journal officiel publie la note autrichienne relative aux affaires allemandes. L’Autriche ne veut pas se retirer, elle prétend dire son mot, et elle déclare de suite qu’elle ne souffrira ni souveraineté pojmlaire ni aucune autre hégémonie que celle de l’Autriche. C’est un soufflet pour la Prusse , un soufflet pour Francfort, mais surtout pour Gagera. Nous y voilà donc! mais comme tout, absolument tout, fait les affaires de la République !
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Potsdam, 1 Qaoût 1849.
Lorsque je me plais à me bercer de l’illusion que j’ai écrit quelques lignes qui sonnent bien à mon oreille, je me demande toujours en même temps, mon noble ami, si elles auront eu aussi le don de vous plaire? vous savez ou plutôt vous ne savez pas que la princesse de Prusse a déposé un magnifique album avec de nombreux autographes et des initiales peintes au château de Weimar dans les salles consacrées à Gœthe, à Schiller, ainsi qu’à Herder et Wieland maltraités par Schiller dans ses lettres à Koerner. J’ai dû écrire pour cet album une préface que Galouski a traduite avec beaucoup de bonheur. La grande duchesse désirait avoir une traduction française pour la mettre dans l’album à l’usage des voyageurs non allemands. Recevez avec indulgence ce petit signe de vie de votre ami.
L’horizon sanglant me déplaît beaucoup. Je suis toujours avec le même respect et la même amitié votre
Jeudi.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Potsdam, le 15 octobre 1849.
J’espère, mon noble ami, que mes vues de la nature augmentées et remaniées aux deux tiers sont maintenant enfin entre vos mains. C’est par suite d’un malheureux désordre résultant de ma longue absence de Berlin que vous, entre les mains de qui j’aime surtout à savoir mon ouvrage de prédilection, ne l’avez reçu que si tard. Peut-être verrez-vous avec quelque plaisir les deux tableaux contrastés de l’agitation de la forêt pendant la nuit , et du calme profond qui y règne en plein midi, I, 333 et 337 ; ainsi que les songes d’or du jeune Astorpilco, II, 352.
Je suis toujours avec la même affection,
Votre ami ,
En bâte.
Ajoutez â vos autographes une lettre très gracieuse de l’homme qui doit être maintenant à Bruxelles. Le mot votre fortune morale est d’une belle hardiesse. Mais les journaux, qui tous sont tachés de sang! Quelle année que celle-ci où tous les sentiments redeviennent sauvages!
METTERNICH A HUMBOLDT
Richmond, le 17 septembre 1849.
Mon cher baron !
Je viens d’apprendre par les feuilles de ce jour, que le 9 septembre 1769 vous a vu naître, et que vous venez de célébrer ainsi votre quatre-vingtième anniversaire. Près de vous je me serais joint h vos amis pour vous offrir mes vœux ; à la distance qui nous sépare, je m’avance seul vers vous et je vous dirai en peu de mots que je rends grâce à la puissance qui vous a donné des facultés qui ont rendu votre nom impérissable; naître est peu de chose; utiliser la vie est beaucoup. Vous comptez parmi les plus riches et vous avez fait un bien noble usage de votre fortune morale. Que Dieu vous conserve en santé et en vie !
Recevez , mon cher baron , avec l’expression d’un vœu dont vous ne mettez pas en doute la sincérité, celle de mes sentiments de dévouement et d’amitié, dont la date est ancienne, comme tout ce qui est placé entre nous!
METTERNICH
CXXXVIII
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Potsdam, 29 octobre 1849.
Mon cher ami !
Voici une lettre de la duchesse d’Orléans à laquelle j’envoie depuis nombre d’années mes écrits pour lesquels elle a une prédilection particulière; elle m’écrit aujourd’hui en caractères si hiéroglyphiques que j’ai recours à votre ancien talent de diplomate pour déchiffrer ces lignes en vous priant de me les transcrire. Elles paraissent contenir quelques mots de politique. Cela vous intéressera vous-même et je puis en conséquence compter d’autant plus sur votre bienveillance.
Votre ami dévoué, A. HUMBOLDT.
LA DUCHESSE HÉLÈNE D’ORLÉANS A HUMBOLDT
Eisenach, 23 octobre 1849.
Excellence !
Je suis profondément touchée et reconnaissante du souvenir si précieux pour moi que vous conservez des heures que nous avons passées ensemble à une époque toute récente encore, mais qui, par suite des événements, semble appartenir déjà aux temps antédiluviens.
Nos conversations dans mon salon rouge aux Tuileries, et à Saint-Cloud , sont toujours présentes à ma mémoire, et je vois avec bien du plaisir que vous ne les avez pas non plus oubliées ; je remercie votre excellence de cette fidélité du sentiment qui, dans le temps actuel, acquiert un double prix.
Ma chère cousine m’avait déjà communiqué votre nouvel ouvrage et je l’avais lu avec bonheur; les cœurs éprouvés par les vicissitudes de la vie et les esprits qu’afflige le désordre des affaires de ce monde saluent un pareil livre comme une source rafraîchissante ; mon fils aussi y a déjà trouvé
amplement de quoi satisfaire sa soif de savoir. Combien je vous en remercie! sans compter quen m’envoyant ce joyau, vous y aviez joint une lettre qui lui donne encore une valeur nouvelle.
Les hommes, dites-vous, travaillent en ce moment à une fable convenue; ils visent à l’impossible auquel ils ne croient pas eux-mêmes ?
Voilà de bonnes paroles et profondément vraies! Mais où se montrera la lumière qui conduira les hommes à la raison, et quels événements faudra-t-il encore pour les convaincre de ce qu’il y a d’insoutenable dans des exigences si contradictoires! Comme le croit Votre Excellence, il me semble aussi que le repos actuel ne sera pas de longue durée; je ne pense pas non plus que ce repos indique que l’on est satisfait ; ce n’est que de l’apathie et de l’indifférence, quelque chose qui énerve mais ne convainc pas. Qui peut sonder l’avenir! Le jour de demain reste pour nous une énigme inexplicable; combien ne devons-nous pas, à plus forte raison, attendre patiemment et en silence ce que nous réservent les années futures? Cependant cette attente ne doit pas nous ôter le courage et la résignation ; elle doit au contraire retremper nos forces.
Lors de ma visite en Angleterre, le roi s’est beaucoup informé à moi de la santé de Votre Excellence; la reine a aussi appris avec grand intérêt les nouvelles que j’ai pu lui donner, et ils se rappellent tous deux avec plaisir les fréquentes visites que vous leur faisiez à Paris. Mes fils désirent que je les recom-
mande h votre souvenir dans lequel j’espère aussi occuper de temps en temps une petite place.
Je suis, avec le respect le plus sincère et la plus vive reconnaissance, de Votre Excellence, l’affectionnée,
HÉLÈNE
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Potsdam , le 31 octobre 1849.
Mille et mille remercimentsj mon cher ami, pour votre déchiffrement. Comme les orages politiques ont dévasté cette belle écriture qui était jadis si nette ! Au lieu du cher courrier je lis la chère cousine; c’est la princesse de Prusse qui a la première montré à la duchesse mes nouvelles vues.
La Gazette de Spiker a reproduit avec de nombreuses fautes d’impression un petit discours que j’ai prononcé à nos conseillers communaux d’ici et dans lequel je mentionnais les opinions de mon frère né k Potsdam, touchant le libre développement de la vie politique dans un État. Voilh ce discours tel que je l’ai transcrit aussitôt après l’avoir prononcé. J’aurais bien aimé qu’il fût reproduit correctement dans la Gazette constitutionnelle ou dans d’autres feuilles vraiment libérales.
Je suis avec un invariable attachement.
Votre ami ,
Mercredi soir.
ANNEXE
Très honorables concitoyens !
Je crois ne pouvoir mieux vous exprimer mes sentiments de profonde reconnaissance, qu’en vous disant que vous m’avez causé une joie aussi grande qu’était inattendu l’honneur que vous m’avez fait. Je ne veux pas troubler une pareille joie en vous demandant comment j’ai pu mériter de vous et de votre belle ville une distinction si rare. Dignes de vous-mêmes, guidés par des vues élevées, vous avez témoigné qu’à côté de votre sollicitude pour le bienêtre matériel, il y avait chez vous estime et sympathie pour les efforts qui tendent à faire progresser la science et se rattachent à l’éducation du peuple ainsi qu’au développement intellectuel de l’humanité. J’accepte avec orgueil votre honorable don comme la récompense d’une partie de ces efforts auxquels j’ai consacré toute une vie longue et bien agitée. Grâce à la faveur de deux nobles monarques, il m’a été donné pendant 22 ans , presque sans interruption , de vivre comme votre concitoyen et de trouver dans une nature gracieuse et embellie les stimulants dont ne peut se passer aucune description animée de la nature, si elle veut s’élever jusqu’à représenter l’action des forces de l’univers. J’ai paré avec reconnaissance presque tous mes nouveaux écrits du
nom historique qui m'est si cher, du nom de cette ville dans les murs de laquelle est né en 1767 mon frère dont la mémoire restera honorée de tous ceux qui ont su conserver l’indépendance de leurs opinions et ces vues larges et progressives d’un développement régulier de la vie politique.
Prononcé lors de la réception du diplôme qui me conférait le titre de citoyen honoraire de Potsdam.
Potsdàm, 4 novembre 1849.
Combien vous m’avez rendu heureux, mon cher ami, par vos charmantes nouvelles d’Angleterre. Mais, tant pour la mémoire de mon frère, que pour répondre à ceux qui calomnient ma persistance il rester il cette cour, je tiens beaucoup à ce que mon discours aux conseillers communaux dePotsdam soit publié correctement dans les feuilles libérales. Je voudrais l’envoyer à la Gazette constitutionnelle qui n’a pas encore fait mention de la chose, seulement je n’en ai pas d’autre copie que la petite feuille que je vous ai transmise; soyez donc assez bon pour me la retourner bientôt.
Les nouvelles de Paris sont bien graves ! La liberté n’y perdra rien, et les hommes d’État allemands (y en a-t-il d’autres que Henri de Gagern?) s’apercevront alors qu’il y a dans l’Europe centrale la France
de 1789, la même dont on tourne depuis un an la nullité en ridicule. Les centres de gravité se déplacent.
Je suis avec une profonde amitié.
Tout à vous ,
Dimanche.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 19 mars 1880.
Je yous remercie cordialement, mon cher ami, des aimables lignes que vous avez consacrées à M. Rio dont j’avais déjà entendu faire l’éloge par Cornélius, Olfers, Radowitz et le Roi lui-même pour son livre de l’Art chrétien. J’ai été bien étonné de la nouvelle incarnation d’un envoyé près le parlement d’Erfurt avec mission de le surveiller dans l’intérêt du princeprésident; mais Raphaël lui -même a eu plusieurs manières.
En attendant le plaisir de vous lire je suis votre ami bien dévoué,
Mardi.
CXUII
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Potsdam, 2 juillet 1850.
Dans ce triste temps de réaction c’est pour moi un bonheur, mon cher ami, que de recevoir de votre main quelques lignes si aimables. Je vois aussi avec plaisir que vous allez à Kiel dans ce petit pays où le sentiment allemand se montre libre et logique. L’état du monde rappelle cette bouteille d’eau qu’agitait d’Alembert pour y produire une infinité de bulles de formes diverses. Il disait alors, pour se moquer de la science hydraulique dans laquelle cependant il était si illustre : « Calculez-moi cela ! » Plus d’une bulle crèvera avant que la diplomatie ait eu le temps d’en calculer la forme transitoire.
Je remercierai moi-même M. de Troloff. Je l’ai en vain dissuadé d’intercaler dans son livre une masse d’explications et de planches destinées à en rendre l’intelligence plus facile. Il voulait tout simplement quelque chose d’impossible et ne semblait guère se douter de la forme de la composition. Je ne lui dirai rien de tout cela. L’hybride ne réussit jamais en littérature.
J’ai été très indisposé, au point même de devoir garderie lit; — mais maintenant, malgré le décousu de ma vie, je vais bien, je travaille, sans toutefois être gai pour cela.
Votre vieil ami,
GXLIV
HUMBOLDT A BETT1NÀ D’ARNIM
(Copie de la main de Varnhagen.)
Berlin, 7 juin 1851 .
Vous n’avez pas pu mettre en doute, chère et aimable baronne, que j’irais avec le plus grand empressement au devant de vos désirs lorsqu’il s’agissait d’un compositeur aussi distingué que ***. Avec les méchants préjugés contre la musique qui, inspirés par mon frère, ont déteint du Roi sur moi, mon opinion sur un sujet dont on ne me parle jamais a sans doute assez peu de valeur, surtout lorsqu’il s’agit de musique religieuse. Entre Varsovie, Olmütz, les grands ducs de Russie et pour parler de quelque chose de plus grand, en présence de l’œuvre puissante et émouvante de Rauch (1), il était impossible de se faire écouter. A Varsovie a succédé le Hanovre constitutionnel, la visite à mon royal ami qui est aussi le vôtre ! Je n’ai pas encore revu notre souverain à Potsdam car je suis dans tous les embarras du
(1) Monument du Grand Frédéric à Berlin.
déménagement cosmique, j’attendrai encore le retour de la marée de Varsovie (l’ail uvion d’altesses bataves et mecklembourgeoises) et lorsque cette mer semée d’écueils se sera calmée, j’agirai systématiquement, selon les inspirations de votre charmante et spirituelle lettre. Dans ce triste temps tout ce qui se dit de vive voix s’évapore, et c’est à peine si l'on prend garde à ce qui est demandé par écrit. Il est donc absolument nécessaire de recourir à ce dernier moyen. Ainsi pour arriver à ce but si facile à atteindre, il faut remettre directement au Roi un mémoire très concis que je me charge de lui présenter moi-même en le recommandant chaudement. L’excellent homme demande au Roi un petit secours d’argent pour faire un voyage à Münich. Il n’est pas nécessaire de fixer le chiffre, mais cela simplifierait la question. La noble délicatesse du pétitionnaire ne s’offensera pas de ma proposition car ce n’est pas pour lui qu’il demande mais pour un honorable motif artistique.
Votre très dévoué, très reconnaissant et très respectueux serviteur,
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Potsdam, 1 er novembre 1851.
Mon cher et noble ami, votre lettre si amicale m’a fait un bien infini. Je suis très coupable à votre égard puisque j’ai pu, par mon long silence et ma négligence apparente, vous donner lieu de me soupçonner de froideur et de divergence d’opinions; mais avec un homme aussi spirituel et aussi bienveillant que vous je n’aurais pas dû avoir de pareilles craintes. Avant d’avoir reçu votre chère lettre avec le portrait de Baader, je me proposais de vous porter moi-même, aussitôt qu’il aurait paru, le troisième volume du Cosmos (les deux divisions reliées ensemble) que j’ai achevé avec beaucoup de peine et qui ne contient hélas que de l’astronomie. J’étais assuré d’avance d’un accueil amical, et votre lettre du 24 octobre qui était restée à mon domicile de Berlin, me confirme dans ma résolution. Ottilie de Goethe m’a donné des nouvelles de votre santé qui m’ont fait grand plaisir; comme à votre
ordinaire vous contesterez son opinion. Ce qui m’a bien étonné c’est que le président du conseil des ministres ordinairement si froid et si glacial a été enchanté d’Ottilie et tout disposé à remplir ses désirs en attachant Wolfgang à l’ambassade prussienne de Rome. Mais après avoir publié une petite brochure très sensée sur la nature et la législation, qu’avait-il besoin de faire paraître un recueil de poésies dans lequel il n’y a que de loin en loin un éclair d’imagination !
Je vous écris ces lignes dans un moment d’abattetement et de tristesse mais je suis toujours votre bien dévoué.
Le 24 novembre 1851 Varnhagen écrit dans son, journal : Insinuations qu’on cherche à propager contre Humboldt. Les petits et les médiocres qui sentent bien leur néant en présence d'un grand homme unissent contre lui leur envie et leurs haines, et s’imaginent être ainsi quelque chose. L’un aborde l'autre en souriant, lui confie l'antipathie qu’il éprouve, les faiblesses et les défauts qu'il a découverts, l’autre accueille ces confidences avec joie, et répond sur le même ton ; ils se serrent les mains avec satisfaction et les voilà dès ce moment amis et ligués pour toujours contre le héros. Les plus fidèles soi-disant se prêtent à ces intrigues. Prises isolément elles n’ont pas d’importance, mais toutes ensemble elles produisent leur effet; elles rendent la vie pénible, empêchent etcorrompent le bien, minent le contentement et la bonne humeur. Goethe a souffert de cette engeance, Humboldt en souffre aussi. Je la connais par expérience et je l’ai vue dans toute sa hideur s’acharner sur Rachel ! Frères, nièces, comme toutes ces médiocrités s’entendaient
bien à sc réunir avec les gens les plus inférieurs pour s'élever au dessus du génie de cœur et d’esprit dont ils recevaient cependant sans cesse et la lumière et la chaleur! Les faiblesses de Humboldt sont connues, il n’en fait pas mystère, il se laisse voir tel qu’il est; mais qu'on ne louche pas à la grandeur de son esprit et à celle non moindre de son cœur! Et 80 ans !..;. Quel boulevard! quels peuvent donc être les malheureux qui osent s’y attaquer?
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 28 janvier 1852.
Voici, mon cher ami, un petit présent cosmique! Je n’ai pas voulu vous le porter moi-même afin de n’avoir pas l’air d’avoir besoin de cela pour aller vous voir. Jetez un regard sur les pages 1 à 25 , sur le Mars page 511, et la conclusion, pages 625 à 630.
J’espère pouvoir aller vous rendre visite demain jeudi à 1 heure. Je viendrai certainement.
Je suis avec un inaltérable attachement,
Votre ami,
Mercredi.
Ci-joint deux cahiers jaunes, dédiés à son vieil ami Varnhagen d’Ense par l’auteur comme marque de son estime et de son amitié.
Le 29 janvier 1832 Varnhagen écrit dans son journal : Humboldt est venu chez moi à 1 heure. Il est encore très vert pour son âge !
Humboldt trouve que.
dans la révolution de février, l'établissement du gouvernement provisoire à qui la France entière obéit sur le champ, est encore l^quelque chose de très fort
- T'" Je lui citai l’exemple de
l’Assemblée constituante { Vorparlament ) et du comité des cinquante à Francfort-sur-le-Mein. Il regarde cette disposition à l’obéissance comme provenant du sentiment national de l’unité et de l'homogénéité qui domine chez les Français toutes les division de partis
Puis passant aux affaires de Prusse il déplorait l’étroitesse de vues, la pauvreté de nos ministres; le plus béte de tous, disait-il, c’est Raumerqui est tout à la fois bête et grossier; quant au Roi, irrité, colère et capricieux, il ne sait ^ dire qu’une chose: Je ne peux rien, je dois me régler d’après mes ministres ! » Y
Le 30 janvier 1832 , Varnhagen ajoute encore ce qui suit : Humboldt s’intéresse très vivement à la veuve du philologue F***, qui a fait pour lui de grands travaux. Sur le conseil pres-
sant d'Humboldt, elle vient d’adresser au roi une demande de pension , et elle avait prié Humboldt et Boeckh d’apostiller sa pétition. Mais F*** était démocrate ; sans être homme d’action, il ne faisait cependant pas mystère de ses opinions, et le roi pouvait en avoir entendu parler. Pour que cela ne nuisît pas k la démarche de la veuve, Humboldt pensa qu’elle devait aussi prier Slahl de vouloir bien également apostiller sa demande. Il ne se fie plus à l’influence de son propre nom sur le roi! Quelle situation ! Humboldt obligé de se faire cautionner par Stahl !
CXLVÏI
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 5 février 1852 .
Je crois, mon cher ami, que la lettre que je reçois h l’instant même vous confirmera fort dans vos idées , sur Paris. Galouski, le traducteur de la seconde partie du Cosmos est un noble caractère, un homme de talent et un savant philologue, mais il est médio- \crement ami de la liberté. Ce qu’il dit de ses premières impressions témoigne avec assez peu de vergogne de ce mince libéralisme. Il était un de ceux qui avaient été pris d’une peur affreuse de l’avenir. Quant h moi, j’ai toujours été d’avis que la république la plus échevelée ne saurait faire un tort si grand ni si durable aux progrès intellectuels de l’humanité et à la conscience qu’elle doit avoir de sa dignité et de ses droits
Pour
augmenter le sentiment d’horreur que doit faire
naître un pareil abaissement qui menace de se propager comme une peste, lisez dans le Journal tien Débats d’aujourd’hui (3 février) les motifs qui, selon le Constitutionnel, rendent nécessaire une liste de candidats recommandés aux électeurs. Dans la Gazette de Spener d’hier il y avait déjà un article proposant la même chose pour notre seconde chambre !
J’espère pouvoir vous procurer bientôt Y Histoire de l’Académie de Bartholmès. J’ai fait beaucoup de démarches pour la veuve du professeur F. mais elles n’ont pas abouti.
Tout à vous,
ANNEXE
Gazette de Spener, n° 29, du 4 février 1832.
Nous avons déjà publié plusieurs articles sur les discussions relatives à la formation delà première chambre. Peut-être est-il moins connu que, dans les hautes régions, on se préoccupe aussi maintenant de la formation de la seconde chambre. La loi électorale actuelle reconnaît aux électeurs la faculté d’exercer leur droit comme bon leur semble , sans leur prescrire à cet égard aucun devoir. Forcer l’électeur à voter pourrait sembler une mesure impraticable et qui n’atteindrait pas son but. Mais lorsque les électeurs s’abstiennent en grand nombre de prendre part au vote, ils abandonnent l’élection à une infime minorité qui souvent, par ses choix, fait qu’au lieu de l’opinion politique de la circonscription électorale c'est l’opinion contraire qui est représentée. Les principes qui devraient régir la formation
nouvelle de la première chambre ont amené comme conséquence la proposition de modifier la loi électorale pour la seconde chambre dans ce sens : Sa Majesté le Roi fera désigner par le gouvernement , et quelque temps avant l’élection , dans chaque circonscription électorale , un candidat qui sera député si la majorité des électeurs n'en nomme pas un autre. — Nous donnerons demain l’exposé des motifs et les détails de la proposition
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HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 12 février 1852.
Peut-être serez vous bien aise, mon cher ami, de trouver consigné dans une petite note tout ce que la
dynastie d’Orléans tente
La duchesse d’Orléans m’envoie
cette note par la princesse de Prusse.
Connaissez-vous un candidat nommé Guillaume S. de Dresde, qui se cache sous le pseudonyme de Wilfried von der Neun, et m’assassine avec ses aphorismes qu’il m’envoie en manuscrit? Tout à vous,
Ayez l’obligeance de me renvoyer bientôt l’annexe.
HUMBOLDT A VARNHÀGEN.
Berlin, 23 mars 1852.
Parmi beaucoup d’inconvénients l’âge a entr’autres celui de vous exposer à des tentatives de conversion. Voulez-vous, cher ami, joindre à votre collection de curiosités psychologiques cette lettre singulière mais empreinte d’une certaine bonhomie? (L’auteur qui croit si fermement au salut de Bernadotte, me dit en termes détournés que Satan règne dans mon cœur, comme dans celui de Gœthe, du pieux Kant et de Wieland.) Et notre Parlement! !
On fera, s’il le faut, disparaître les villes de la surface du sol; tels sont les vœux exprimés par notre diplomate accrédité près la Diète fédérale.
Je suis avec une profonde affection .votre ami dévoué.
Mardi à une heure avancée de la nuit.
Dans la lettre ci-jolnte d’Auguste Grau qu’il m'adresse, sous la date du 6 février 1852, d’Ohio, Montgomery County, il est dit : « Un monsieur qui a parcouru dans ses voyages une grande partie de la terre, et qui, dans le domaine des lettres et des sciences, s’est élevé par la publication de tant d’œuvres distinguées, un monument si durable et si éclatant, ne peut être nommé par un Allemand qu'avec le plus profond respect ; alors qu’on aura oublié les noms des grands guerriers qui ontarrosé les champs de bataille du sang de leurs semblables, votre nom brillera encore pendant des milliers d’années dans les annales de l’histoire. Mais combien en même temps il est singulier que les naturalistes, philosophes et astronomes qui ont consacré la plus grande partie de leur vie à faire des découvertes nouvelles et à étudier les forces de la nature, soient souvent tout à fait indifférents quant à leur sort heureux ou malheureux dans l’autre monde. Goethe, Schiller, Wieiand, Kant et bien d’autres étaient tous des caractères distingués et de brillants esprits, et menaient plus ou moins ce qu’on appelle une vie morale, en ce sens qu’ils se sont peut-être abstenus des jeux de cartes et de quilles, du spectacle et de la danse ; mais leur sphère d’action est restée en dehors de l’éternité, et le sort de leurs semblables dans l’autre monde, leur salut, ils ne s’en souciaient pas. » — Après quelques doléances pleines d’onction dans lesquelles il déplore que la véritable piété soit si rare et qu’elle manque souvent même aux princes et aux prédicateurs des cours, l’auteur de la lettre ajoute : « Le dernier Roi de Prusse et sa femme Louise, princesse vraiment digne d’être Reine, avaient l’idée de l’état de régénération ainsi que le dernier Roi de Suède, l’exmaréchal de France Bernadotte, prince de Ponte-Corvo. Un pauvre paysan pouvait lui donner plus de lumières sur les moyens de faire son salut qu’un des premiers évêques de l’Église luthérienne. Ah, monsieur le conseiller intime, autant je rends pleine justice à la haute moralité de votre vie, à votre grand caractère d’homme d’État et à vos connaissances de savant, autant je dois me réjouir que Berlin, la Prusse même soient fières de posséder un homme comme Votre Excellence ,
autant ma joie éclaterait en une sainte allégresse si je pouvais avoir l’honneur de vous compter au nombre des fervents adorateurs de celui qui est mort sur le Golgotha. Ah, monsieur le chambellan, avec toutes nos connaissances, avec toute notre science tant vantée, nous sommes, sans lui, bien malheureux ! » — Plus loin il dit encore : «Gœlhe a dit quelque part que, pendant toute sa vie, il n'avait pas eu quatre semaines de bonheur. C’est là le langage d’un grand savant. Si le Christ n’a pas établi dans notre cœur sa résidence et sa demeure, qui pourrait y être si ce n’est Satan? Il faut bien que quelqu'un y soit, que quelqu’un y domine. On ne peut cependant pas servir deux maîtres à la fois. Monsieur le chambellan, vous êtes un noble cœur, je suis pénétré pour vous et pour votre grand mérite d’une estime profonde, je vous aime et je vous respecte. Du fond de mon cœur je vous dis : « je ne suis pas digne de délier les cordons de vos souliers, bien que je me sois occupé d’étudier les principes de dix-sept langues différentes, et qu’à cette heure encore je puisse lire en sept langues diverses les livres du Nouveau-Testament. Mais depuis trente-un ans, non seulement je suis fermement convaincu de la vérité de la religion chrétienne, mais encore je sens chaque jour et presqu’à toute heure les influences de l’esprit saint. »
La lettre est signée : « De Votre Excellence le très dévoué «serviteur et frère en Christ, Auguste Grau. » Humboldt a ajouté la note suivante : « Une tentative de conversion venant « de l’État de l'Ohio. »
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 13 mars 1853.
Mon cher et vieil ami, dans le désarroi de ma vie désolée, dans ce temps de honte morale, je suis incapable de rappeler mes souvenirs et je ne sais plus si je vous ai déjà envoyé le septième volume des œuvres complètes de mon frère! j’en suis tout honteux, mais je sais que vous n’avez pas encore appris à m’en vouloir. L’article contre Capo d’Istria, la demande de céder Strasbourg, ont l’air d’une ironie du sort en comparaison de notre humilité actuelle...
Je suis toujours avec la même affection et le même respect votre
La mort de Léopold de Buch (1) m’a profondément affligé. Il y avait en lui un mélange d’esprit, de noblesse et de générosité de cœur, de passion fugitive, et d’un léger despotisme d’opinions ; il était enlin du petit nombre d’hommes qui ont une physionomie. Il a donné à sa science une forme nouvelle, — c’était
(I) Célèbre géologue allemand. (N. D. T.'i
une des plus grandes illustrations de notre époque; notre amitié a duré 63 ans, sans être jamais altérée, bien que souvent nous ayons cultivé le même champ; nous nous sommes rencontrés pour la première fois en 1791 à Freiberg où il était déjà à l’école des mines bien que de cinq ans plus jeune que moi Son enterrement a été un prélude, c’est comme cela que je serai dimanche (1). Et dans quel état je laisse le monde, moi qui ai vu 1789 et ai vécu de la vie de ce temps là!... — Mais les siècles ne sont que des secondes dans le grand développement de l’humanité qui marche sans cesse en avant. Toutefois la courbe ascendante a de petites inflexions et il est assez gênant de se trouver dans la partie où elle s’abaisse. \
U) Ces mois sont en français dans l'original. (N. D. T.)
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 14 mars 1853.
Mille remercimenls pour le mot consolant et caractéristique de Fontenelle que vous me citez; ce mot m’était inconnu, mais vingt ans sont trop peu de chose pour qu’on puisse espérer voir du mieux! Votre Bülow de Dennewitz que vous m’annoncez me fait grand plaisir! Je vous renvoie (dans l’annexe) le livre précieux du passionné Léopold de Buch. La vision astronomique de Frédéric Schlegel ne se rattacherait-elle pas aux conversations que j’ai eues avec lui à Vienne? Je lui assurais que nous reverrions un jour en Allemagne la croix du Sud qui déjà y a lui dans un temps historique. Je vous rappelle seulement un passage de mon Cosmos (tom. Il, p. 333) qui par ses données chronologiques certaines aura quelqu’intérêt pour vous : « La croix ne commença à devenir invisible dans l’Allemagne du Nord que 2900 ans avant notre ère. Cette constellation avait pu s’élever à plus de dix degrés au dessus de l’horizon. Lorsqu’elle disparut de la voûte du ciel
dans les pays baltiques, la grande pyramide de Cheops s’élevait déjà en Égypte depuis 500 ans. Le peuple pasteur des Hyksos fit son invasion 700 ans plus tard. Les temps anciens nous paraissent plus rapprochés quand on en rattache la supputation à à des événements mémorables. »
Travaillez surtout avec ardeur à votre Bülow de Dennewitz qui était à Paris un de mes bons amis. Amateur de musique il était sur un pied très amical dans la famille de Lafayette, au petit château de La Grange près de Paris, résidence de campagne du général où Bülow avait son logement militaire.
Tout à vons,
Je vous apporterai moi-même le tome VI.
Noie de Varnhagen. Comme consolation de ses quatre-vingts ans, j’avais écrit à Humboldt : cet âge même peut devenir relativement une espèce de seconde jeunesse, ainsi que le prouve l’exemple de Fontenelle qui déjà centenaire voulut ramasser l’éventail qu’une dame avait laissé tomber, et ne pouvant y parvenir assez vite, s’écria douloureusement: « Que n’ai-je plus mes quatre-vingts ans !» — Je lui avais dit que Frédéric Schlegel avait à Dresde, peu de temps avant sa mort, prophétisé à Tieck qu’à une époque qu’il ne pouvait pas bien préciser, mais qui certainement ne se ferait pas attendre, il se produirait dans le ciel de très grands changements, que toutes les grandes constellations quitteraient leur place et sc réuniraient pour former une immense croix.
OUI
HUMBOLDT À VÂRNHAGEN.
Berlin , 15 août 1853.
Séparé de vous, mon cher et spirituel ami , par la prolongation de mon séjour ennuyeux à Potsdam, ma première lettre a pour but de vous adresser une prière. Vous, vous seul, êtes mon conseiller littéraire ; vous unissez à la profondeur des sentiments un merveilleux talent d’harmonie et de style. Dans mon grand âge ma défiance de moi-même augmente d’une manière maladive. Il paraît un petit volume séparé contenant un choix de sonnets de mon frère où il ne règne pas toujours un heureux accord entre le fond et la forme. Je vous demande en grâce de pouvoir venir demain mardi à 1 heure vous lire une préface que l’on m’a arrachée. Faites-moi dire un oui par le domestique. Je suis avec une inaltérable amitié votre
Lundi.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 31 août 1833.
Ainsi dans ce temps si triste pour mes sentiments, alors qu’un simoun étouffant souffle du Pruth au Tage, j’ai eu du moins une grande joie : votre retour, vos paroles affectueuses et l’assistance que j’avais implorée de vous! Votre magnifique lettre me trouve occupé à donner le bon à tirer d’une petite préface pour les sonnets qui, je l’espère, est exempte de prétention. Comme il m’est malheureusement impossible d’aller demain vous remercier en personne (je dois remettre au Roi vendredi, lors de son arrivée, plusieurs choses que je lui ai promises à Potsdam), je prends la liberté de vous envoyer ce soir même mes épreuves.
Je vous prie avec instance de traiter sévèrement les feuilles dans lesquelles j’ai intercalé un merveilleux fragment, en guise d’explication des idées et des sentiments qui se révèlent dans les Lettres à une amie; notez-moi sur une petite feuille à part ce que je dois changer, et surtout ce que je dois substituer; je suivrai aveuglément VOS conseils.
A la page 4 se trouvent ces mots qui me déplaisent : « Don du ciel obtenu par de nobles efforts. »
Le fragment pieux était écrit de la propre main de mon frère et d’une manière assez illisible, et il y avait par-ci par-là quelques périodes mal arrondies à retoucher; àinsi page 11. Peut-être préférez-vous « en reconnaissant, » la phrase est lourde, même avec ce changement.
Page 14 vous ne blâmerez pas l’emploi de pas précisément au lieu de n'ont jamais justement ce qui est encore plus familier. Les quatre lignes font l’effet d’un aérolithe tombé du ciel. On doit cependant les conserver ne fût-ce qu’à cause de leur grande liberté.
Pourriez-vous corriger un peu les dernières lignes de la page 13? Comprenez- vous bien le sens de la phrase qui commence par ces mots : la voix de la conscience et se termine par ceux-ci : a déposé. Pour moi je ne le comprends pas. Peut-être pourrait-on rendre celte phrase intelligible par quelques mots d’explication.
Rome, les vers que mon frère m’a adressés d’Àlbano, tous les chœurs et les odes pindariques formeront un autre petit volume.
Je reste avec le même respect et la même affection que toujours votre ami,
Je reçois les plus tristes nouvelles de la famille d’Arago ; il y a enflure aux mains et aux pieds, diabète et presque aveuglement. J’ai vécu avec lui pendant quarante ans!!
HUMBOLDT À VARNHAGEN
Berlin, 2 septembre 1883.
Mille pardons si je suis venu vous importuner au milieu de vos souffrances. J’ai tout admis et j’ai suivi toutes vos indications, mais j’aimerais bien h placer quelque part l’observation que vous faites h la page 6. Approuveriez -vous l’intercalation suivante? « Un long séjour à Rome, et peut-être un vif intérêt pour certaines époques de la poésie, italienne paraissent avoir inspiré à mon frère une prédilection particulière pour une petite forme lyrique qui (l’harmonie ne devant pas être sacrifiée) impose des liens étroits à la pensée, mais que cependant il traitait librement et cela en pleine connaissance de cause, » (ou préférez-vous : «qu’il traitait en liberté, avec conscience et à dessein, » ou bien : « qu’il traitait avec une liberté consciente). » D’ailleurs le poète, en vertu de son génie propre et de son individualité, éprouvait-il peut-être très vivement le besoin d’entremêler d'idées tout ce qui découle du sentiment.
Renvoyez-moi, je vous prie, votre petite feuille, chef-d’œuvre de critique.
Note de Varnhagen. J’ai choisi la forme suivante : « Mais qu’il traitait avec une liberté consciente, » parce que cette leçon est celle qui cadre le mieux, avec l’image des liens dont on vient de parler, et que de plus elle a le mérite d'exprimer nettement ce dont il s’agit.
Le 9 septembre 1833, Varnhagen écrit dans son journal : « Humboldt s’était fait annoncer, il est venu vers une heure et demie et est resté plus d’une heure. C’était une simple visite, où il ne fut pas question d'affaires; il avait besoin de s’expliquer sur bien des choses. Tout d’abord il s’exprima avec une raillerie amère et avec indignation sur les discours du Roi à Elbing et à Hirschberg, sur la faiblesse absolue que révèlent des emportements aussi déréglés. Puis il parla avec le plus profond mépris du ministre des cultes de Raumer, de sa grossièreté et de son impudence, de sa haine pour tout savoir, et de sa funeste influence. « Le Roi, disait Humboldt, hait et méprise tous ses ministres, mais surtout celui-lù ; il en parle comme d’un ruminant ; ce qui l’agace surtout c’est que Raumer va toujours à l’encontre de ses désirs. » — Et cependant il le garde? — «Comme il les garde tous par cela seul qu’il les a, et que tout changement est pour lui un travail pénible. » — Humboldt cite l’exemple des frères Schlagintweità qui le Roi aurait volontiers accordé un subside pour entreprendre un voyage à l'Himalaya ; le ministre des cultes s’y refusa, le Roi lui ordonna de prendre l’avis de Humboldt; cet avis fut on ne peut plus favorable, mais Raumer s’entêta dans son opinion, que celle de Humboldt ne modifia en rien. Le Roi alors, se reconnaissant impuissant contre son ministre, écrivit il Bunsen qui prit l’affaire en main, et les frères Schlagintweit obtinrent un subside anglais. — Et ce même Roi, lui dis-je, qui se montre si jaloux de son pouvoir, le laisse limitcrainsi? — Oui, il se plaît à jouer parfois le rôle de Roi constitutionnel; il prend un malin plaisir, dans les affaires épineuses, h se dégager de toute responsabilité, oppose aux demandes qu’on lui adresse la difficulté d'obtenir la signature de scs ministres, il fait même comme si ce chien d’Etat était pour lui chose étrangère, accuse ses ministres de le négliger
souvent à cause (le ce chien d’Etat , etc., etc. — Lorsqu'il s’agit de petites sommes, le Roi rencontre souvent une grande résistance, quand il s’agit de sommes importantes, il l'emporte ; on lui refuse 300 thalers pour un savant qu un artiste pauvre, on n’ose pas lui refuser 40,000 thalers pour un achat. » — ftuel gâchis! quelle fatale administration! — « Le Roi est très content qu’on le laisse tripoter à son aise dans les affaires ecclésiastiques; elles passent pour être séparées des affaires de l’État, et de la sorte aucun ministre n’a rien à y voir. » — Voilà ce que je ne comprends pas, et d’ailleurs ce n’est pas exact, car les ministres s’en mêlent parfaitement. — « Le plus mauvais drôle de toute la boutique c’est le conseiller intime N., homme vil et rampant, cafard plein de haine et de fiel. La Garcia, disait-il il y a quelque temps, ne peut pas chanter ici, elle est trop rouge pour cela ; on eut beau lui représenter que son chant ne serait pas rouge, ce fut peine perdue; je finis par lui dire : « Envoyez alors chercher les diaconesses de Bethanieet faites les chanter ! » 11 sera heureux de me voir suas terre . »
Le 25 septembre 1853, Varnhagen écrit dans son journal : Huraboidt ayant assisté hier au conseil ecclésiastique, on a dit que les prêtres avaient eu au milieu d’eux leur plus grand adversaire, celui qui les couvre tons de honte, le naturaliste devant lequel toutes leurs ténèbres et leurs fourberies s’évanouissent. On aurait pu. leur crier : « Abaellino (1) est parmi vous. »
(1) Nom d’un célèbre bandit populaire en Allemagne.
Berlin, le 12 décembre 1853.
Vous venez, mon noble ami, de me causer encore une grande joie. Notre départ pour Potsdam, ce séjour qui se change tout à fait en un enfer froid comme celui des Boudhistes, ayant été longtemps retardé par une indisposition de la reine, je suis enfin venu m’installer ici depuis samedi. Vous avez célébré la gloire des armes prussiennes, et, ce qui me touche plus personnellement, le guerrier doué de connaissances si diverses (1). Votre galerie de portraits est d’une grandeur unique dans notre littérature allemande. Je suis on ne peut plus indigné de voir mon ami Arago traité, par esprit de parti, d’une manière si abominable dans la dernière livraison (septembre) de la Quaterly Review , tout comme moi je l’ai été dans ce même journal pendant plusieurs années, de 1810 à 1818. Une note ajoutée à la fin de la livraison dit avec une rare délicatesse que l’article
(1) Vif du général Bülow de Dennewiti, par K. A. Varnhagen von Ense Berlin 1853.
était écrit avant qu’on ne connût la mort d’Arago ; mais on savait généralement à Londres qu’il était devenu aveugle et hydroptque, et qu’il était torturé par d’affreuses douleurs ! !
Je suis toujours avec la même admiration de votre talent , votre ami dévoué et reconnaissant.
Lundi.
HÜMBOLDT A VARNHAGEX.
Berlin, nuit du jeudi 13 au 14 avril 1854.
Recevez, cher ami, mes remercîments les plus sincères, vous, et l’aimable confidente des génies (1). Le Roi est maintenant invisible pour moi à cause de sa retraite spirituelle, il se rend lundi à Potsdam pour 5 ou 6 jours pour affaires militaires; mais demain matin à 8 heures il recevra à Charlottenbourg une lettre de moi bien sentie (2). Du moins nous aurons ainsi fait loyalement notre devoir. Je deviens tout à fait le ministre responsable des conservateurs ; car il y a trois jours j’ai demandé la 4 e classe (la moindre) de l’aigle rouge pour un homme qui a su conserver son bien-fonds pendant 150 ans, le jardinier Bouché, un fils adoptif (3) originaire de la Champagne. C’est pour moi une grande joie d’apprendre que mon Introduction (4) qui n’a d’autre
(1) Bettina.
(2) Pour lui annoncer que c’était le 17 le mariage de jubilé de Saviguy.
(3) Louis de Gerlach avait, à la seconde Chambre, nommé le députe Beth mann-HoIlweg un dis adoptif de la Prusse.
(Vj Aux œuvres d’Arago.
mérite que le sentiment libéral qui l’a dictée et son exactitude, ait pu vous plaire aussi sous le rapport de la forme. Je vous envoie, en guise de remerciments, pour votre collection d’autographes, un document assez important relatif aux événements de juin 1848. Je vous prie seulement de me renvoyer quelque jour les autres papiers qui ont trait aux misères d’une contestation malheureusement rendue publique (1). On cherche à rabaisser tout ce qui est grand ; j’ai été forcé de répondre quelques lignes.— Je mène une vie monotone ; je suis triste et mourant avant le principe (2).
Votre bien affectionné,
Je viendrai pour sûr lundi en tenue de noce.
(4) M. Mathieu s’ètah opposé à ce qu’on mit sur le litre que M. Barrai avait été chargé par le défunt d'éditer ses oeuvres. .
( 2 ) En français dans l’original. (N. D. T.) *. •
ARAGO A HUMBOLDT
Paris, ce 3 juin 1848.
Mon cher et illustre ami ,
Mon fils est parti ce jour dernier pour Berlin, en qualité de ministre plénipotentiaire. Il est parti animé des meilleurs sentiments, d’idées de paix et de conciliation les plus décidées ! Et voilà qu’aujourd’hui votre chargé d'affaires s’est rendu chez notre ministre des affaires étrangères, pour lui rendre compte des inquiétudes que la mission de mon fils a excitées dans votre cabinet et parmi la population berlinoise; me voilà bien récompensé, en vérité, des efforts que j’ai faits, depuis mon arrivée au pouvoir, pour maintenir la concorde entre les deux gouvernements, pour éloigner tout prétexte de guerre! A qui persuadera-t-on, qu’animé des sentiments, dont je fais publiquement profession, j’aurais consenti à laisser investir Emmanuel d’une mission diplomatique importante, s’il avait été en désaccord avec moi , s’il appartenait à une secte socialiste hideuse , au communisme, car, j’ai honte
de le dire, les accusations ont été jusque là? Au reste j’en appelle à l’avenir : toutes les préventions disparaîtront lorsque Emmanuel aura fonctionné. Votre chargé d’affaires regrettera alors la réclamation intempestive qu’il a adressée à M. Bastide.
J’ai reçu, mon cher ami, avec bonheur ton aima-, ble lettre. Rien au monde ne peut m’être plus agréable que d’apprendre que tu me conserves ton amitié. J’en suis digne par le prix que j’y mets. J’ai la confiance que ma conduite dans les trois derniers mois (j’ai presque dit dans les trois derniers siècles) 11e doit me rien faire perdre dans ton esprit.
Tout à toi de cœur et d’àme ,
F.ARAGO
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin , vendredi 14 avril 1854.
Le Roi ayant accompli dès jeudi ses devoirs religieux, j’ai dîné encore aujourd’hui à Charlottenbourg et je puis vous donner l’agréable nouvelle que, à ce que m’a dit le Roi, il était déjà informé du jubilé (pas par Uhdenü) et qu’il avait depuis longtemps tout préparé pour cela. Le menu du dîner spirituel ou matériel reste pour moi un mystère.
Votre tout dévoué, HUMBOLDT.
Le prince de Prusse ignore l’invitation à noce et festin (1).
■'li En français dans l'original.
HUMBOLDT À VARNHAGEN
Potsdam , 4 juillet 1854.
Mes relations américaines m’ayant mis en très bonne odeur auprès de la société de la paix, elle m’ennuie sans cesse de ses écrits et de ses petits traités. Mais le dernier numéro du Herald of peace est si remarquable par l’émoi politique des quakers béats de la paix que vous vous égaierez peut-être quelques instants, mon cher ami, à lire vous-même leurs élucubrations. Détruisez cette feuille.
Cet envoi a en même temps pour but de vous donner signe de vie, c’est à dire de l’amitié la plus profonde et la plus sincère dans ce triste temps de faiblesse et de sottise. Je me suis retiré du nouveau conseil d’État « Stahl-Ranke » pour des motifs autres que celui de mon âge; je suis débarrassé.
Je vous joins encore une lettre très entortillée du pauvre Bunsen; gardez-la pour vous seul et renvoyez-la moi, à l’occasion, à mon logement de Berlin. Il a d’abord été à Heidelberg puis à Bonn , toujours entre les souvenirs irritants de deux archevêques.
Avec la dangereuse tendance de ce noble esprit pour la controverse théologique, et l’Église apostolique de sa nouvelle invention sous la firme «Hippolyte, » un séjour en Angleterre, c’est h dire à la campagne entre Londres et Oxford (à cause des livres) lui vaudrait beaucoup mieux que le séjour de Bonn. L’église anglicane bien qu’intolérante est à coup sûr moins gênante dans un pays libre qu’un synode ministériel en Prusse. En outre je redoute fort, autant pour la réputation scientifique de Bunsen qu’à cause de cette réputation même, les publications très hypothétiques qui nous menacent sur les peuples primitifs égyptiens, indiens, et les sémites assyriens qu’on a déterrés, ainsi que sur la situation du paradis dont on a commandé une carte chez Kieper. Les cartes géographiques dressées d’après les opinions des peuples peuvent aller depuis le mythe qui place des vaisseaux sur la mer et l’Himalaya, jusqu’à l’Ararat et à l’Aramée Kymbotique, jusqu’au Goxcox mexicain; ce sont des jeux d’imagination qui se trouvent aussi dans la bible des mormons (voir, l’annexe).
Les inventions fantastiques de Weimar sont d’un genre plus amusant; celles-là tendent à maîtriser les climats au moyen de palais de cristal qui seraient en même temps des hôtelleries, à rendre inutiles Nicos et Madère, en ne demandant pour cela qu’un modeste capital d’un million et demi de thalers ; à ce prix on créérait un établissement pareil à Potsdam ce désert de casernes. Et ce beau plan est éclos
dans la cervelle d’un homme plein de connaissances comme Froriep !
Votre tout dévoué, A HUMBOLDT.
Potsilam, le \ juillet 185i.
Dans l’ère tles palais de cristal.
Dans une lettre de Gneisenau de 1818 (tom. V, page 262 de la biographie inintelligente de Stein), je viens de découvrir tout récemment ce passage que vous avez sans doute remarqué depuis longtemps : « H. tend de nouveau vers le centre, mais il lui manque la confiance, Y estime, le caractère et le courage. » Ce n’est qu’une haine tout à fait personnelle qui a pu pousser le vaniteux Gneisenau à parler en termes aussi méprisants de mon frère. Je me rappelle bien lui avoir entendu dire que, lors de sa retraite, Gneisenau lui avait été très hostile. D’ailleurs tout ce que disent les partis d’alors sur les institutions politiques me fait le même effet que cela me faisait déjà de 1815 à 1818; c’est comme si je lisais un livre de physique du xiu c siècle. Il n’y avait de bon que la rainte des états provinciaux; c’est de la bouillie pour les chats (1).
(1) En français dans l'original. (N. D. T.)
A propos de celle lettre, Varnhagen inscrit le 5 juillet 183-1 la note suivante dans son journal : « J’ai trouvé chez moi une grande lettre rie Humboldt qui m’envoie , en y joignant ses piquantes observations, le dernier n° du Herald of peace , une lettre de Bunsen en quatre pages in-t» de très petite écriture, et une autre lettre de Robert Froriep de Weimar. « L’envoi, dit-il, a en même temps pour but de vous donner signe de vie, c’est à dire de l’amitié la plus profonde et la plus sincère dans ce triste temps de faiblesse et de sottise. » El plus loin : « Je me suis retiré du nouveau conseil d’Élat Slahl-Ranke pour des motifs autres que celui de mon âge : je suis débarrassé. » Il parle ensuite des jeux d’imagination de Froriep qui voudrait fonder à Potsdam, ce dcsert de casernes, un palais de cristal pour maîtriser le climat; et qui demande à cet effet d’effectuer un emprunt d’un million et demi de lhalcrs. Il condamne enfin le faux jugement de Gncisenau sur Guillaume de Humboldt exprimé dans une lettre de 1818, citée par Pertz dans sa biographie inintelligente de Stein. Humboldt proteste avec raison contre ce jugement faux et injurieux porté sur son frère.
La lettre de Bunsen est écrite d’un façon très incohérente, Humboldt la qualifie A' entortillée, ce qui la peint parfaitement. Bunsen veut désormais habiter Bonn, mais il déplore l’abaissement des éludes universitaires, surtout dans la faculté de théologie; il se plaint de ce qu’on a évincé Dorner et Rothe pour mettre à leur place les gens les plus bornés et les plus médiocres qu’on puisse trouver en Allemagne, tels que Lange etSteinmeyer; depuis le cabinet d’Hengstenberg jusqu’il Gerlach tout tend , dit-il, à l’abrulissementetii l’obscurantisme ; on déplorera plus et on jugera plus sévèrement encore celte tristeépoque du Roi le plus intelligent du siècle, que celle de Woellner ; en même temps tout a, en politique, le caractère réactionnaire du parti des gentillàtrcs ; ce déplorable système ne peut engendrer qu’hypocrisie et vraie incrédulité, et prépare la réaction la plus violente ; avec des gardes et de la police on peut, en politique,
faire tout ce qu’on veut, tant que cela dure ; mais l’Allemand.
n’a jamais supporté l’asservissement de l’esprit et tous ceux qui
onl tendu à ce but ont été, à travers les siècles, l'objet de sa malédiction.» Et c’est Bunsen qui écrit ainsi ! Il est vrai que maintenant c’est un favori en disgrâce î Qu’était-il et que faisait-il auparavant? 11 poussait aussi à l’abrutissement et à l’asservissement, tout comme Radowitz qui, lui aussi, avait tini par se poser en libéral !
VARNHAGEN A HUMBOLDT
Berlin, S juillet 4854.
C’est avec un vif sentiment de reconnaissance que j’ai reçu la chère lettre de V. Exc. Oui, c’est un signe de vie, de la vie la plus puissante et la plus noble! Si jamais l’on pouvait mettre en question ce que vous avez pensé et senti dans ce triste temps, une pareille lettre serait la réponse la plus péremptoire, le témoignage le plus éclatant d’une opinion et d’une activité qui ont toujours tenu la même voie et ne se sont jamais démenties.
Conformément à ce que m’a recommandé Votre Exc., je lui renvoie ponctuellement ci-joint la lettre de Londres que vous avez si bien caractérisée sous tous les rapports par l’épithète entortillée. Combien j’aurais eu de plaisir à la faire entrer dans ma collection ! C’est un remarquable symptôme de la situation actuelle, et il s’y trouve plusieurs expressions ou ne peut plus frappantes. Je voudrais seulement que l’auteur de la lettre se fût exprimé plus tôt de la sorte, c’est à dire avant les dernières expériences qu’il a faites par lui-même! Sa réputation scientifique,
que vous croyez compromise parle déluge imminent de ses publications, me paraît avoir été, dès le début, maintenue principalement, sur un terrain mouvant, par des étais extérieurs, faute desquels elle doit tomber inévitablement. Peut-être la carrière politique se rouvrira-t-elle pour lui, mais ce ne sera certainement pas à l’aide de ses travaux littéraires dont il semble cependant vouloir se faire un titre en frappant subitement ce grand coup. Le repos et le silence le serviraient beaucoup mieux. On ne peut cependant guère compter qu’il prenne ce dernier parti dans la ville qu’il a choisie pour séjour, là où la haine catholique déjà éveillée nourrit et fortifie la haine politique qui d’ici même continuera à faire sentir son action.
Le feu prince de Wittgenstein me félicitait un jour de ce que je n’avais pas besoin de siéger au conseil d’État, et cependant c’était l’ancien où Votre Exc. : siégeait également. Combien plus je dois donc vous féliciter de vous être retiré du nouveau où se trouvent Stahl et Ranke! Personne ne contestera, je pense, que ce dernier joue le rôle de bouffon, non plus qu’on ne contestera à Stahl l’honneur d’être le premier des sophistes.
Les paroles de Gueisenau que Pertz rapporte dans la vie de Stein (V. 262) s’appliquent si mal à Guillaume de Humboldt qu’on serait tenté d’expliquer l’H. autrement, si l’on pouvait trouver quelque explication plausible. J’ai bien entendu moi-même sortir de la bouche de Gneisenau des paroles deméconten-
tement, mais elles n’ont jamais été aussi exagérées que celles que rapporte Pertz, et qu’il aurait été si facile de réfuter complètement! Le principal reproche que Gneisenau faisait à votre frère, c’était de n’avoir jamais essayé d’user de sa considération et de sa supériorité intellectuelle pour réunir, en vue d’une action commune, ceux qui partageaient ses opinions, ce qui eût permis d’entreprendre et de réaliser beaucoup de choses. Mais ce reproche, si toutefois c’en est un, Gneisenau l’a lui-même également mérité et les siens ne se sont pas fait faute de le lui adresser. Le livre de Pertz fourmille d’injustices et de faux jugements qui, à la vérité, proviennent pour la plupart de Stein, mais ont été corroborés par Pertz avec une aveugle partialité ; lui qui cite tout, et souvent des choses qui n’ont aucun rapport avec son sujet, il supprime sans scrupule des documents importants dès qu’ils ne sont pas à l’avantage de son héros. Ce sera encore le cas s’il écrit la biographie de Gneisenau pour laquelle il faudrait cependant un homme versé dans les affaires militaires.
Je connaissais déjà le pieux journal des Quakers; on aurait à peine cru qu’il fût possible d’écrire en anglais de pareilles énormités! Mais notre époque est riche en choses de ce genre. La psychographie a pris la place des tables tournantes. On veut à toute force me faire croire à cette niaiserie ; je donne pour excuse qu’à mon âge on reste quelque peu en arrière et que j’en suis encore aux tables tournantes ; mais on ne veut plus en entendre parler. A ce propos il
me vient une idée dont je veux vous faire part. Naturellement il arrive très souvent que des paroles de V. Exc., surtout celles qui sont prononcées à la table du roi se répandent dans la masse du public, où elles circulent de bouche en bouche et se transforment de la façon la plus incroyable; c’est ce qui a eu lieu tout récemment encore au sujet d’une réplique adressée par vous à M. Senfft de Pilsach, réplique qui me semblait être tout à fait dénaturée; il serait cependant à souhaiter que toutes vos paroles pussent être conservées d’une manière quelconque dans leur forme authentique.
Je vous renouvelle encore l’expression de ma profonde reconnaissance, de mon respect et de mon inaltérable dévouement et je] demeure de V. Exc. : le très obéissant serviteur.
VARNHAGEN D’ENSE
Quelques expressions énergiques que j’ai trouvées avec autant de plaisir que de surprise dans la lettre de Londres me rappelent que M. de Radowitz s’est laissé aller à en employer de toutes pareilles et les a même fait imprimer; (œuvres complètes, IV, 210, 256, 281) dans le passage de la page 256 il va jusqu’à renverser ce mot favori : « contre les démocrates rien ne sert que les soldats. »
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 9 juillet 18o4,
A mon retour de Sans-Souci, où l’on vient de célébrer l’anniversaire russe, je trouve votre aimable lettre. Comme je ne peux rien vous refuser je vous envoie ci-joint Hippolyte! Satisfaites en retour ma curiosité. Je ne crois pas avoir jamais de ma vie parlé à M. Sentît de Pilsach; je serais incapable de le reconnaître dans la rue ou en société. Ce qui n’empêche pas que j’aie bien pu dîner avec lui chez le Roi. D’après tout ce que j’ai entendu dire sur son compte, je ne me sens pas précisément attiré vers lui. Comme je suis toujours assis vis-à-vis du Roi, ce n’est qu’à lui que je parle à haute voix. Je parle très librement parceque je saià que mes paroles sont répétées, et que chacun leur donne sa couleur dans un pays où l’éducation étant complètement nulle sous le rapport de la causerie, toute allusion contenant une fine critique passe inaperçue.
Le jugement de Gneisenau se rapporte certainement à mon frère. De pareils écarts sont souvent l’eiïet d’un moment d’humeur. Quand j’arrivai à Jéna,
Schiller écrivit à Koerner : « que j’étais beaucoup plus intelligent et mieux doué que mon frère; » plus tard, h une époque où il me voyait tous les jours et me témoignait beaucoup de bienveillance, il écrivait à Koerner : « que j’étais un esprit positif et borné « qui, malgré une infatigable activité, ne produirait « jamais rien de grand dans son genre ; » il ajoutait : « les œuvres de Herder sont des matières morbides dont sa nature se débarrasse. » (on croit lire un passage des lettres de Zelter !). Dans un autographe tiré d’une collection d’Augsbourg, autographe dont on voulait me faire cadeau et que j’ai renvoyé, mon ami le prince S. écrit à Korelî : « Alexandre H. accompagne de nouveau le Roi au congrès d’Aix-la-Chapelle uniquement en qualité d’espion! » C’est ainsi qu’on écrit l’histoire pour la crédule postérité. L’empereur Alexandre avait raconté au feu Roi que sans doute, au congrès de Vienne, mon frère avait été payé par les juifs pour servir leurs intérêts, de même qu’au dire du Roi de Hanovre, le baron Bülow l’a été par les Français dans la question belge. Dans la guerre de succession de Bavière, livre très intéressant de Schœning, surtout par la correspondance avec le prince Henri et le jour qu’elle jette sur les causes de la honteuse situation actuelle, je trouve, page 294, un projet politique que je ne connaissais pas, la proposition faite par l’Autriche à la maison de Bavière de lui donner en échange de la Bavière les Pays-Bas constitués en royaume de Bourgogne.
En 1815 le duc de M. recherchait ce titre de Roi de
Bourgogne, mais en se contentant de la Lorraine et de l’Alsace. Napoléon avait également voulu un moment, par une réminiscence du Télémaque , nommer le Prince de la Paix Roi de Bétique (Andalousie et Grenade) et faire du Roi de Sardaigne un Roi de Numidie, bien que le donateur ne disposât pas d’un pouce de terrain en Afrique.
Votre ami dévoué mais toujours aussi incorrect et aussi illisible.
Samedi soir.
(Déjà en 1743 l’Autriche offrait à l’empereur Charles VII, en échange de la Bavière, un royaume composé de l’Alsace, de la Lorraine et de la Franche- Comté qu’il fallait d’abord conquérir. Voir Mémoires de Noailles. Tome VI.)
GLXII
HUMBOLDT A BETTINA D’ARNIM
(Copiée par Yarnhagen.)
Berlin, S juillet 18S4.
Pourquoi, charmante baronne, l’Êternel qui vide avec tant de parcimonie sa corne d’abondance sur notre globe misérable et corrompu, vous a-t-il comblée desdons de l’intelligence et d’une exquise délicatesse de sentiments , don plus précieux encore , si vous ajoutez foi aux sottises qu’on me prête sur ceux dont je m’éloigne. Ce que vous nommez vos visions prophétiques n’a rien qui puisse m’effrayer, car je suis doué moi-même d’une seconde vue pareille ! Le Roi n’a pas lu un seul mot de votre livre ; il n’a pas même exprimé le désir de se le faire lire ; je l’apprends par d’autres, car je vais rarement le soir à la cour et j’ai cessé d’y lire depuis plusieurs années. Mais comment pourrais- je, très honorable amie, me faire écouter dans cette question, moi qui chez le Roi ne prononce jamais les mots de chapelle du dôme , de théâtre , de salle de concert , et qui n’ai jamais entendu
parler de l’existence à Bonn d’une société académique centrale pour la construction du dôme, ou de la présidence de la société d’ici ! D’ailleurs tous les désirs qu’on pourrait exprimer verbalement aujourd’hui sur des questions pareilles passeraient inaperçus, et n’auraient point d’effet, fussent-ils môme exprimés par ce qu’on nomme les personnes influentes; on ne peut espérer d’obtenir un bon résultat qu’à la condition d’adresser directement au Roi un exposé officiel de ce qu’on demande, en le faisant signer par le président en personne et en formulant ses demandes en termes clairs et nets. On ne prend de décisions que sur les propositions faites par un ministre, c’est pourquoi il faut exposer ce qu’on demande d’une façon précise et complète dans une lettre au Roi. Dans ce temps agité où le monarque ne reste guère plus d’une semaine à Sans-Souci, cela est plus nécessaire que jamais ! J’entends aussi parler pour la première fois des soupçons politiques qui planent sur le peintre Ratti-Titien et sur d’autres illustres inconnus; je ferai volontiers tout mon possible pour dissiper ces soupçons, quoique avec ma nuance bien connue, de pareils essais de blanchir ne puissent pas, venant de moi, aboutir à grand’cliose. Comme calmant de tant d’impressions douloureuses (lue vous entretenez avec persistance, dans votre ardente et belle passion pour tout ce qui est vrai, libre, noble et bon, vous avez, à ma grande joie, outre les victoires des Turcs, deux autres motifs de douce satisfaction. — Votre monument de Goethe est
assurée! le petit-neveu de ce grand homme, qui m’est si cher, a rendu des services qui lui ont valu une position plus indépendante à la légation de Rome.
Je suis avec une inaltérable estime et une constante amitié.
Le vieux de la montagne, A. DE H‘.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 10 juillet 1854.
Vous ne pouviez certainement pas, mon cher ami, me croire capable d’une réponse aussi grossièrement directe et aussi poméranienne ! Je n’ai pas la moindre idée d’une question faite à la table du Roi relativement aux esprits qui se manifestent par le bois de sapin, chose à laquelle tout le monde croit à la cour comme aux armées persanes qu’on a vues dans l’air à l’Eiehsfeld. Le drame de la Gazette de la Croix porte l’empreinte d’une lâche méchanceté comme tout ce qui provient de ce misérable parti malade et pauvre d’esprit! Vous n’êtes pas à plaindre, car vous possédez un trésor, c’est à dire la force que donnent les souvenirs vivifiants d’une grande époque, l’époque de 4813. Je me suis également tenu sur une constante réserve vis à vis de la Revue des Deux Mondes qui est rédigée avec un talent perfide. Ce que l’on liait simultanément, on ne le hait pas pour cela par les mêmes motifs. Les libéraux actuels de France
croient avoir, comme les chiens muselés de Berlin, le droit d’aboyer mais non celui de mordre, car, sans leur sauveur ils se seraient tous noyés dans le sang. » Credat Judæus Apella !
Tout à vous ,
Lundi. J’ai assisté encore à un enterrement (1).
Lors de l’enterrement de Benjamin Constant un ouvrier que je ne connaissais pas m’aborda et me dit : « N’est-ce pas, mon bon monsieur, vous n’avez » rien de si beau en Prusse, mais ce sera bien plus « beau quand nous enterrerons M. de Lafayette. »
(L L'enterrement du constructeur de machines Borsig, et quelques jours auparavant celui de M“* Amalia Beer; le vieillard plus qu’octogénaire assista à l’un et à l’autre.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Behlix, 29 juillet 1854.
En Espagne la vertueuse insurrection crie à l’instar des chevaliers de St.-Jean sur la Wilhelmsplatz : « Vive la pudeur! » — Viva el pudor (Isabelle) viva la moralidad (Christine la désintéressée), mais le croiriez-vous, mon cher ami, (juillet 1854!) M. lé ministre des cultes s’écrie également, à la vérité en vain jusqu’ici, viva el pudor! Il a proposé au Roi d’une manière tout à tait officielle de donner l’ordre qu’on enlevât et qu’on incarcérât à l’arsenal les groupes sans-culottes qui se trouvent sur le pont. Il n’y avait pas, selon lui, à redouter la presse puisque la nouvelle loi restrictive de la presse votée par la Diète fédérale de Francfort ne peut être comparée qu’aux ingénieuses muselières des chiens de Berlin qui manquent encore à l’exposition du palais de cristal à Munich et qui empêchent nos gens de lettres de mordre sans les empêcher d’aboyer. Combien d’essais n’a-t-on pas faits déjà sur ces muselières! Le troisième cri : Viva la libertad a cependant retenti à travers la Péninsule malgré les grands airs qu’on se donne à le démentir.
Tout à vous A. DE HUMBOLDT.
Pendant la nuit.
HUMBOLDT A VÀRNHAGEN.
Berlin, 31 juillet 1854.
Hélas, non ! J’étais dans l’erreur en croyant que l’achat du monument destiné à Weimar était chose faite et qu’on avait renoncé seulement à lui donner les grandes proportions que désirait notre excellente amie. Il ne faut penser pour le moment à aucune participation active de la part du monae que je connais. L’expression : « l’art est déjà un vêtement » est fort belle et d’une grande finesse.
Votre tout dévoué ,
Lundi, pressé par l’heure du, chemin de fer.
Aux États-Unis on a sans doute beaucoup de sympathie pour moi, mais ce qui m’afflige c’est de voir que dans ce pays la liberté n’est qu’un mécanisme dans le système utilitaire , quelle ennoblit peu , qu’elle n’élève ni le cœur ni l’esprit, ce qui doit cependant être le but de la liberté politique. De là l’indifférence à l’égard de l’esclavage. Mais les États- Unis sont un tourbillon cartésien qui entraîne tout avec lui, et soumet tout au niveau de l’ennui.
VARNHAGEN A HUMBOLDT
Beklin, 8 janvier 1855 .
Excellence !
Je dois d’abord vous remercier du fond du cœur de ce que, à chaque fois que vous distribuez vos magnifiques présents, vous vous souvenez toujours gracieusement de moi ! J’accepte avec empressement, j’apprécie, comme il convient, ce que je reçois, et j’ai à cœur de ne me laisser surpasser en cela par personne non plus qu’en gratitude pour le noble donateur. Cette préface si bien réussie, contenue dans de justes limites et en même temps empreinte d’une douce mélancolie, était le monument le plus digne et le plus durable qu’on pût élever à un prince trop tôt enlevé, et sur lequel j’ai reçu d’autre part des renseignements qui font vivement déplorer sa mort prématurée. Je tâcherai de me procurer son ouvrage que Votre Excellence me recommande en si bons termes.
Le triste brouillard qui me voile la lumière du jour s’accorde avec la disposition d’esprit dont, pour
ma part du moins, je me sens accablé; je n’ai pas pu ces derniers jours prendre le dessus et me défaire de cette mélancolie.
Je forme pour vous les vœux les plus ardents et suis, comme toujours avec respect, reconnaissance et dévouement, de Votre Excellence le très obéissant serviteur.
VARNHAGEN D’ENSE
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 2li on'iïl 18oo.
Honorable ami,
Ce que je vous envoie est une singulière tentative de conversion sous forme d’une histoire de revenants qui a tout l’air d’une idylle; la politique s’y mêle à la religion, le style en est boursouflé, net, et c’est plutôt l’œuvre d’un homme que d’une femme. Je ne comprends rien du tout au dix-huitième anniversaire si doux où a été scellé le pacte d’amour et je n’éprouve pas le moindre désir de faire connaissance avec le magnétisme des mains. Je trouve qu’il est plus commode de ne faire aucune réponse. . .
Il n’y a qu’une pensée consolante qui me soutienne, c’est que de tout cela il sortira quelque chose dont on ne se doute ni d’un côté ni de l’autre. C’est le principe qui nous survivra
à tons. J’ai la cruauté de vous comprendre dans le nombre. Le livre de Cassel paraît avoir rendu là haut de bons services à mon frère Guillaume.
Je suis avec attachement et respect votre bien dévoué,
A. HU3IBOLDT.
Mercredi.
Je vous prie de vouloir bien me renvoyer l’histoire de revenants.
Note de Varnhagen sur la lettre d’Humboldt du 26 avril 1835,
Une inconnue se permet de transmettre des paroles émanées de la puissance de l'esprit. Elles lui sont données avec ordre de les transmettre. Si Humboldt répond, il doit adresser sa lettre aux initiales A. \V. à la boutique au rez de chaussée à gauche de la porte cochère de la Lindcnstrasse n° 120, et alors on lui donnera de plus amples détails. On décrit un voyageur qui se repose. Guillaume apparaît à son frère Alexandre et l’engage à penser au royaume des cieux, il lui dépeint les magnificences de ce séjour et les ténèbres qui régnent sur la terre. Comme signe de reconnaissance il lui rappelle le dix-huitième anniversaire si doux où ils se jurèrent amitié, serment qui engage par delà même le tombeau et qu’il accomplit par cette exhortation. C'est un verbiage boursouflé dans lequel le mot net revient souvent et frappe par l’usage déplacé qu’on en fait. A propos de l’adresse indiquée ci-dessus, Humboldt fait la remarque suivante : « C’est celle du pensionnat de madame de Wenkstern et de la veuve Poppe. »
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 9 août 1855.
J’avais déjà appris avec douleur par la très spirituelle princesse de Wittgenstein, que vous souffriez, mon noble ami, plus que de coutume. Veuillez être assez bon, malgré ma longue absence et ma gênante trilogie de Berlin, Tegel et Potsdam, pour me recevoir samedi vers une heure. Je vous apporterai en même temps une petite lettre de remercîraent pour votre cousin le chargé d’affaires du Brésil à Madrid. Son Histoire basée sur les monuments qui sont les . archives de ce pays paraît devenir très importante; mais quelle singulière idée de me l’envoyer sans y joindre les premières pages et avec des notes auxquelles manque le commencement (1). Je doute fort que je retrouve jamais ces commencements dans mon désordre cosmique. Comme je me suis hier trouvé seul pendant plus d’une heure avec le Prince de Prusse, je pourrai vous donner des nouvelles assez intéressantes bien que nullement décisives. Le Prince que je tiens pour très véridique assure
(1) llisioria gérai do Brazil, tomo prinwiiv. Il avait envoyé précédemment comme spécimen les parties manquantes.
que, fidèle à ses principes, il a partout déclaré hautement qu’on aurait probablement évité la guerre si, dès le début, la Prusse et l’Autriche avaient joint leur action effective à celle des puissances occidentales contre la Russie. A cela on a répondu à Saint- Pétersbourg que l’empereur Nicolas n’aurait cependant pas cédé; le prince en doute...
Votre tout dévoué,
Jeudi.
Vous me direz verbalement ce que signifie le nom mythologique Sorocaba (1).
Le 11 août 18î)î) Varnhagen écrit dans son journal : Humboldt est venu vers une heure, il paraissait bien portant, très dispos, d’une humeur vive et gaie; si, comme Je prétendait Dirichlet, il avait dernièrement plus mauvaise mine, c’était par • suite d’une indisposition passagère. Il m’a parlé d’abord du livre de mon cousin dont il fait grand éloge, et il adresse à l’auteur une lettre de remcrcîmenls. Je ne peux pas lui expliquer l'expression Sorocaba. Humboldt vient seulement de recevoir le grand ordre du Brésil pour une sentence arbitrale qu’on l'avait prié de prononcer entre le Brésil et le Vénézucla : il s’agissait de la possession d’une assez grande étendue de territoire. Autrefois, disait Humboldt en riant, on voulait m’arrêter à Rio de Janeiro comme un espion dangereux, et me renvoyer en
(,t) Francisco Aüolfo de Varnhagen , tel est le nom dont l'aulear signe sa dédicace à l’empereur; sur le titre même on lit : Por um sucio do Instiluto Historico do Dr mil, natural de Sorocaba (lieu de naissance de l’auteur à l’ouest de Rio).
Europe: l’ordre d’arrestation était déjà signé, on le montre encore aujourd'hui comme une curiosité, et voilà maintenant qu’on me prend pour arbitre! Naturellement je me suis prononcé en faveur du Brésil, car je voulais avoir le grand ordre, et la république de Vénézuela n’en a point!
A ces mots prononcés avec la pluscharmante ironie, je l’interrompis en lui disant: « Comme les temps changent! » — Oui, reprit-il de suite, après l’ordre d’arrestation vient le grand ordre ! — Ah ! repris-je, je ne songeais pas à la question personnelle, mais bien au côté historique: autrefois c’était le Pape qu’on chargeait de prononcer ces sortes de sentences 1 — Humboldt vit chez moi les derniers volumes de la vie de Stein ; il en blâma l'aspect, le peu de texteoriginal et le peu de discernement apporté dans le choix des matières ; il était d’avis que la tabatière ornée de brillants que le Roi avait déjà envoyée à Pertz pour ces volumes était beaucoup trop. Il parle de l’injustice vulgaire et criante de Stein à l’égard du vieux prince de Wittgenstein. Selon lui Pertz est également injuste envers ce prince. Stein, dit-il, n’a pas eu de fermeté dans le caractère, personne n’a modifié plus facilement que lui ses opinions et sesjugements(Beymel’a déjà dit en l’appuyant par des exemples) ; ses premières opinions libérales sur l’économie politique, l’organisation civile, le commerce et l'industrie, il les avait reçues de son époque, mais lorsqu’il vitqu’on les abandonnait et qu’on les combattailrgénéralement, il suivit le courant et fit comme les autres ; il a renié ses premiers principes d’une manière si honteuse que son ancien ami Kunth qui y était resté fidèle, mais qui, en même temps, ne voulait pas découvrir les défaillances de Stein, brûla plus de trois cents de ses lettres, parce qu’à son avis elles n’auraient pu que faire honte à cet homme respecté et le montrer en contradiction flagrante avec lui-même. — Humboldt disait que le prince de Prusse, à St-Pétersbourg comme ici, avait dit à tout le monde que la guerre aurait été évitée si dès le principe la Prusse avait pris une altitude résolue , et que l’empereur Nicolas aurait cédé. La famille impériale est très unie et s’entend très bien aussi avec legraud-duc Constantin qui ne lui
paraît pas aussi dangereux qu’on veut bien le dire; l’impératrice-mère dit que ce ne sont que des enfants et qu'elle doit rester auprès d'eux pour les maintenir d’accord. Les effets de la guerre se font durement sentir; tout est arrêté, le pays est très épuisé d’hommes, et les armées moins nombreuses qu’on ne le prétend; la Pologne, les provinces bal tiques et la Finlande ne sont gardées que par des forces insuffisantes; le gros de l’armée est en Crimée où les pertes sont immenses et irréparables ; Gortschakoff mande que les combats journaliers lui coûtent de 180 à 200 hommes, cela fait au bout d’un mois un chiffre effrayant. Nesselrode songe à de nouvelles négociations, mais auparavant il sera frappé de grands coups de part et d’autre, et l’on n’est pas sans inquiétude sur le sort de Sébastopol. Le prince est allé d’ici rejoindre le Roi à Ermancsdorf , d’où il se rendra à Bade. Le Roi est accompagné à Ermannsdorfdu lieutenant-général de Gerlach, et entr’autres personnes de sa suite, se trouve aussi R. s'il n'est pas déjà las de lui, comme cela arrive si souvent. Humboldt dit nettement que R. est un jésuite, il l’appelle Ignace , et s’épuise en plaisanteries sur son compte. « La grande question des destinées de l’Ilaiie laisse, dit-il, le Roi très indifférent; par contre un vitrail peint, une arabesque sur un vieux monument, un nom de famille, tout cela est pour lui du plus haut inlérét, cela l’occupe, cela l’amuse, et, pour toutes ces bagatelles, R. est parfaitement l’homme qu’il lui faut. Bunsen est de la même catégorie, le Roi est en correspondance avec lui à propos de bizarreries concernant la théologie et les pères de l’église. Il lui a demandé d’écrire des articles de journaux contre l’évêque de Mayence , mais Bunsen y met pour condition de pouvoir se prévaloir des ordres du Roi dans ses articles qui n’auraient sans cela ni valeur ni effet. Humboldt pense que Bunsen résisterait difficilement si on l’appelait à Berlin , lors même que ce ne serait pas à titre officiel mais simplement sur un ordre personnel du Roi. Le duc de Cobourg- Gotha brigue un agrandissement de territoire et un titre plus élevé, celui de Roi d'Ostphalie dont il est déjà question; le Roi en parle souvent en plaisantant comme si c’était chose faite. On
compte pour cela surl’Angleterreetsurla France, aussi l’on flalle la France et l’on cherche à s’accommoder avec elle ; on serait même tout disposé à reconnaître une nouvelle confédération du Rhin. Voilà où en est le sentiment germanique! Ceux qui sont tenus de le protéger sont précisément les plus ardents * à le trahir. » Humboldt ajoutait enfin : « Si l’on a le malheur de devoir vivre avec des misérables tels que Gerlach, Raumer
et toute la volée qui a fait son nid à cette cour » En me
quittant il se rendit en voiture à la rue de Koethen pour y voir un tableau, et me laissa dans une grande agitation. Je n'ai pu me rappeler ni écrire la dixième partie de tout ce qu’il m’a dit! »
Le 12 août 1833 Varnhagen ajoute encore à cette note : Humboldt disait que la situation de la Prusse lui rappelait un plai doyer qu’il avait entendu un jour à Paris. L’avocat qui avait à soutenir une plainte à propos d’un soufflet termina sa plaidoirie par cette apostrophe triomphante ; « Au fond, nous n’avons pas reçu le soufflet, nous n’avons eu que le geste ! »
Berlin , 13 janvier 1886.
Riez, mon cher ami (vous en avez parfaitement le droit), des singulières lignes que m’adresse la princesse de Liéven et de ma question importune. Madame de Quitzow qui ne m’a pas écrit depuis 25 ans veut savoir de moi si l’empereur Paul , à l’époque de sa folie politique, a fait transmettre par Kotzebue la proposition, qu’au lieu de faire battre les armées, on vidât la querelle par un duel entre les ministres des affaires étrangères. J’étais alors (1799-1800) dans le réseau de fleuves de l’Amérique du Sud, et je n’ai pas eu du tout connaissance de cette anecdote dont la princesse russe qui, me paraît-il, est très portée aujourd’hui en faveur des puissances occidentales, cherche à constater l’authenticité. D’après les recherches peu sûres que j’ai faites jusqu’ici, la proposition aurait été non que les ministres mais les monarques eux-mêmes se battissent en duel. Je vous prie, cher ami, de vouloir bien m’écrire en quelques lignes ce que votre excellente mémoire vous fournira h ce sujet, et en même temps do me dire quelques mots
rassurants sur l’état de votre santé par l’abominable froid qui commence à reprendre. Bunsen m’écrit qu’il attend une quatrième édition de ses lettres. La lecture et le grand débit de ce livre excellent ou plutôt utile seraient-ils une preuve que le public allemand est moins chloroformisé quant à l’action que nous ne l’avons cru? Dubito. Le propriétaire allemand d’un hôtel très sale (dicunt) qui, depuis nombre d’années, existe, sous mon nom, à San- Francisco en Californie — à côté d’un autre hôtel plus propre, l’hôtel de Jenny Lind , m’envoie de temps en temps les journaux allemands de Californie. Dans une appréciation de l’état moral et intellectuel des Anglais, des Français et des Allemands, le rédacteur disait dernièrement : « Nous autres allemands nous sommes une race de penseurs profondément occupés, dans notre intérieur, du monde des pensées, et nous avons sur toutes les autres races qui vivent dans ce pays ce grand avantage que nous nous soucions peu ou point des affaires civiles et politiques. » Voilà de quoi nous nous vantons sur les côtes de la mer du Sud, nous achetons les signes du temps, mais nous n’allons pas cinq sur cent aux élections primaires. C’est gênant. Nous pensons. Je suis toujours avec la même affection et le même respect.
Votre vieil ami,
Le jeune tyrolien Adolphe Pichler, ce poète si
aimable, géologue de son état, a-t-il été vous voir?
Dans cette année très tout au moins fâcheuse
et humiliante (1) je ne crois pas à la paix, mais
bien à la comédie d’inutiles négociations diplomatiques.
Note de Varnhagen. A la troisième ligne madame de Quitzow se trouve évidemment mis par erreur au lieu de madame de Liéven. Impossible de deviner ce qui peut avoir donué l’occasion de mettre ici ce nom qui ne signifie absolument rien.
Note ultérieure de Varnhagen. — La princesse de Liéven est intimement liée avec l’ancien ministreGuizot,onditmêmequ'ils ont contracté un mariage secret. Guizot prononcé à l’allemande devient facilement Quitzow, nom très connu dans l’Ukcrmark. Humboldt, toujours prétà la raillerie, et notamment ici, a pu lui donner avec parfaite intention ce surnom qui peut-être est déjà usité à la cour. (C’est parfaitement exact.)
(I) Ces deux passages sont illisibles.
LA PRINCESSE DE LIÉYEN A HUMBOLDT
Paris, le % janvier 1856.
Vous ne m’avez pas oubliée, mon cher baron. Je le sais par deux messages bienveillants que le baron Brockhausen m’a portés de votre part. Je l’ai bien chargé de vous en témoigner toute ma reconnaissance, mais je trouve mieux encore de vous la dire moi-même. Aujourd’hui je la fais servir de passeport à une question que je me permets de vous adresser.
Vous, qui savez tout, pouvez vous vous souvenir du fait suivant? L’année 1799 ou 1800, l’empereur Paul imagina de proposer un combat en champ clos, où l’Angleterre, la Russie, l’Autriche, je ne sais pas quelle puissance encore, videraient leurs différends par la personne de leurs premiers ministres, Pitt, Thugut, etc., etc. La rédaction de cette invitation fut confiée à Kotzebue et l’article inséré dans la Gazette d’Hambourg. Voilà le souvenir bien distinct qni me reste. Je n’ai pas rêvé cela. Pouvez-vous compléter cette tradition ? Je ne rencontre personne
qui puisse s’en rappeler. J’ai pensé que vous pour riez venir en aide à ma mémoire, et j’y tiens, parce qu’on croit que je radotte.
Vraiment Paul I er n’était pas si fou. Ne trouvezvous pas notre temps plus fou que celui-là? Quel chaos! et pourquoi...
Mon cher baron , je vis ici dans un petit cercle intime de vieux amis qui sont aussi les vôtres et qui vous conservent un bien bon souvenir. Quel plaisir nous aurions à vous y voir, et oublier ensemble les tristesses du jour. Ah! que les hommes et les choses valaient mieux jadis ! Est-ce un propos de vieille femme que je vous tiens?
Adieu, mon cher baron. Je vous demande souvenir et amitié, et je vous promets bien la réciprocité.
Tout à vous,
La princesse DE LIÉVEN.
VARNHAGEN A HUMBOLDT
Berlin, 27 janvier 1856.
Je reçois avec joie et reconnaissance l’exemplaire imprimé du discours qu’a prononcé Votre Excellence en réponse à la députation de la ville de Berlin, et qu’Elle a eu l’extrême bonté de me transmettre. S’il n’y avait pas de la présomption à louer là où l’éloge est devenu chose habituelle et superflue, je dirais que ce discours est aussi substantiel que noble et élevé. Mais pour moi le passage le plus beau et le plus brillant, c’est le tour (dois-je dire heureux ou habile?) que vous avez su prendre pour parler du Roi; j’y trouve autant de dignité que de finesse, autant de chaleur que de grâce, et tout homme doué d’un sentiment délicat doit convenir avec moi que ce que vous y dites du monarque est empreint d’une convenance et d’une beauté toutes particulières. — Dans la dernière lettre de votre excellence, l’expression madame de Quitzotu m’a dans le principe beaucoup intrigué. Mais je puis me vanter d’avoir trouvé le mot de l’énigme à la force de ma tête, comme disent les juifs lorsqu’ils veulent exprimer l’idée
que nous rendons par se casser la tête; je ne puis m’empêcher de reconnaître que cette petite méchanceté est non seulement une agréable plaisanterie, mais encore, dans ce cas spécial, une censure assez indulgente. — Le grand-duc de Saxe-Weimar m’avait fait témoigner le désir de me parler, mais mes douleurs rhumatismales m’ont empêché de déférer à son vœu.
Je suis avec la plus grande estime, la reconnaissance et le dévouement le plus inaltérables, de Votre Excellence le très*obéissant serviteur.
, VARNHAGEN D’ENSE
HUMBOLDT A YARNHAGEN.
Berlin, 28 janvier 1856.
Mon ambition qui ne sommeille pas a été amplement satisfaite de voir le maître de la langue (j’évite l’expression de modeleur de la parole) me louer si gracieusement sur ma manière de caractériser le Roi et mes rapports avec lui ; en faisant l’éloge des qualités qui ne sont pas celles par où il brille, on lui indique une voie plus honorable et l’on se justifie soi-mème devant sa nation. — Un homme des bois qu’on croit avoir apprivoisé dans les cours a besoin d’une pareille justification. Je remets maintenant entre vos mains, mon noble ami, comme votre propriété la lettre, de madame deQuitzow que je n’ai pu redemander qu’aujourd’hui à la reine. Le vieux ministre général Thile croyait fermement que les Guizot des environs de Montpellier étaient des restes déguisés de l’ancienne famille émigrée des Langkloder de Quitzow devenus protestants , dont le nom s’était adouci par la prononciation et enfin francisé. Et votre pauvre et excellente Dore dont
tous vos amis déplorent les souffrances que vous soulagez avec tant de délicatesse ! Dites-lui bien des choses amicales de ma part.
Votre tout dévoué,
Pendant la nuit.
A. HUMBOLDT
Le Grand-Duc à qui vous avez échappé m’a chargé de vous faire bien des compliments. Il a d’étonnantes théories qu’il a probablement déterrées quelque part et qu’il a mal comprises. La Béotie était près aussi de l’ancienne Athènes (1). Il y a, dit-il, deux classes de sculpteurs dont la moins bonne incline vers Rauch, elle produit de dehors en dedans, la plus distinguée, celle de Rietschel, produit de dedans en dehors.
— Mais quel scandale de voirun Philarète Chasles au Journal des Débats! J’ai écrit à Paris; « vulgaire dans les idées comme dans les formes du langage, indigne d’un littérateur du collège de France (2). »
(1) Le grand-duc de Weimar dont il est ici question a donné à la bibliothèque publique de sa capitale un exemplaire des lettres de Humboldt dans lequel il a annoté tous les passages le concernant, et il en a, entr’aulrcs, souligné un, en mettant en marge : « C’est un mensonge! » (N. 1). T.)
(2) En français dans l’original. (N. D. T.)
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, jeudi 7 février 1856.
Comme il se pourrait, cher ami, que vous n’eussiez pas encore vu le livre de Montalembert (l’ancien ami et compagnon de voyage à Rome de l’abbé Lamennais) j’espère vous être agréable en vous prêtant pour quelques jours (5 ou 6) l’exemplaire du Roi. La seule chose piquante qui s’y trouve c’est la fin, pages 284 à 298. Si l’on pouvait seulement faire traduire tout ce passage et le faire imprimer tout au long en Allemagne !
Tout à vous,
Que fait la bonne Dore? — Hier à Potsdam je suis resté comme un vrai patriarche jusqu’à 7 heures du soir à un baptême chez une tille de mon valet de chambre sibérien Seifert. C’est une charmante personne très bien élevée qui a épousé un voyageur nommé Moellhausen. Sur ma recommandation et sur celle de l’ambassadeur Gerolt, ce dernier a été atta-
ché en qualité de topographe et de dessinateur k la grande expédition d’exploration entreprise par ordre du gouvernement américain à Saint-Louis, San Francisco et Panama, the Exped. of Capt. Whipple. Depuis un an le Roi a nommé le jeune Moellhausen gardien de la bibliothèque du château de Potsdam.
Il y avait hier dans le Journal des Débats, dans le n° du a février, je crois, un excellent article de Laboulaye sur les Domestic institutions et la manière odieuse dont Pierce propage l’esclavage dans des pays où il n’existait pas encore.
Conservez les vers très médiocres on yentle Ilin.
VARNHAGEN A HUMBOLDT
Berlin, 14 mars 1856.
Excellence !
Vos bons et précieux cadeaux apportent plus de gaieté et plus d’agrément dans la retraite à laquelle me condamne cet âpre retour d’hiver, que le brillant soleil qui l’accompagne. Recevez avec la nouvelle expression de ma gratitude, l’assurance empressée que je sais tout apprécier comme il convient, mais que ce que j’estime le plus, c’est le sentiment de bienveillance qui vous porte à vous souvenir si gracieusement de moi et â me causer des joies aussi douces! Les ligues tracées au crayon par Heine mourant sont pour moi un précieux souvenir, et je les conserve religieusement dans l’enveloppe dont vous avez écrit l’adresse de votre main. J’ai lu également avec le plus vif intérêt le travail dont vous me gratifiez aujourd’hui, votre ingénieux rapprochement entre Archimède et Franklin, relativement à leurs pierres tumulaires.
Je vois que lorsqu’il s’agit de remplir un devoir d’honneur, vous ne craignez ni le vent ni le mauvais
temps, et qu’heureusement vous n’avez pas besoin de les craindre. L’époque actuelle crée de singulières obligations! Il n’est peut-être jamais arrivé dans les états de l’Europe moderne qu’un chef de la police ait été tué en duel (1). Toutefois, Allah est grand! Je suis avec le plus profond respect et le plus entier dévouement de Votre Excellence le très obéissant serviteur,
VARNHAGEN D’ENSE
(1) M. do Hinkcldey, chef de la police à Berlin, tué on duel par un membre d® la Chambre des seigneurs. (N. D. T.)
(2) Allusion au congrès do Paris do 1836. (N. D. T.)
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 14 avril 1856.
J’ai dû parler en ma qualité de doyen des fonctionnaires des mines de la Prusse, et aussi parce que je me glorifie volontiers de mon état. J’ai, mon cher et noble ami, une si entière confiance en votre indulgence que je me risque à vous offrir ces quelques lignes d’impression qui , même pour vous, ont peu d’importance. Le comte B. méritait cet éloge, lui qui, libéral d’opinion, exerce encore sur les mines, depuis qu’il en a quitté la direction, une action bienfaisante, en même temps qu’il les sert de sa science.
Je suis avec un invariable attachement,
Lundi.
Votre tout dévoué, A. DE HUMBOLDT.
Note de Varnhagen. Celte lettre était accompagnée du discours prononcé au jubilé des cinquante ans de service de S. Ex. le conseiller intime effectif et directeur général des mines en retraite, M. Ic comte dcBcusl;9 avril 1858.
si.
HüMBOLDT A VARNHAGEN.
Berlin, 11 septembre 1856.
Sachant, mon cher ami, combien vous prenez d'intérêt h la question de l’esclavage et h tout ce qui me concerne, je vous envoie la dernière lettre de Gerolt qui est arrivée très tard mais qui vous intéressera à coup sur. C’est malheureusement Buchanan qui deviendra président, et nonFrémont, le savant voyageur qui s’est rendu h quatre reprises, dans un but d’exploration, à San Francisco par la voie de terre, et h qui nous devons que la Californie ne soit pas devenue un état à esclaves. Ne me renvoyez ni la lettre ni les annexes, Après la sottise africaine voilé une folie plus sérieuse, gravement compromettante, moins royaliste qu’aristocrato-bernoise et assaisonnée de quelques intérêts de chemins de fer, c’est à dire de tripotages sur les actions (il s’agit de savoir si l’on favorisera le tracé par Neufchàte! ou exécute la Chaux-de-fonds), et l’héroïque comte qui par ce coup d’état arrive de Berlin oü on lui a monté la tête, tandis que nous avons un ministre
près la confédération Suisse que nous disons aujourd’hui n’avoir jamais reconnue. Comment sortir de là? Voilà ce que deviendront nos trois possessions transatlantiques : le port de la Jade, le Zollern découvert par Colomb-Stillfried,etNeufcliâtel. Je plains Pourtalès , notre ambassadeur à Constantinople, qui se trouve placé dans cette fâcheuse alternative de sacrifier sa dynastie (sa couronne de comte prussien) ou son libéralisme officiel. Heureusement le parlement anglais a encore la bouche close pour le moment.
Votre dévoué,
GLXXVII
LE MINISTRE RÉSIDENT PRUSSIEN DE GEROLT A HUMBOLDT
New-York, 25 août 1856.
Mon très honoré et très cher protecteur!
Depuis la dernière lettre que j’ai adressée à V. Exc. le 8 de ce mois, j’ai reçu vos quelques lignes du 27 juillet qui m’ont appris, à mon grand regret, que vous aviez été indisposé. Je remercie V. Exc. de tout mon cœur pour les nouvelles qu’elle a bien voulu me communiquer, et je m’empresse de lui envoyer, selon son désir, deux extraits des journaux de cette ville {New-York Herald et Courrier des États-Unis) contenant ce qu’Elle a publié sur l’esclavage à Cuba, ainsi que les excuses assez maladroites qu’a faites à cette occasion M. Thrasher et qui se trouvent dans toutes les feuilles de New-York.
La chose a fait partout ici grande sensation et ne pouvait être qu’agréable aux adversaires de l’esclavage qui ont choisi Frémont pour leur candidat.
Il y a quelques jours plusieurs milliers des électeurs allemands qui votent pour lui ont organisé un Mass-Meeting pour appuyer sa candidature, et le soir
ils ont fait une brillante promenade aux flambeaux en son honneur.
La question de l’esclavage devient tous les jours plus grave. Tandis que la Chambre des représentants rogne au gouvernement le budget de l’armée, il arrive chaque jour du Kansas des nouvelles de sanglants conflits entre les free soilers et les possesseurs d’esclaves. On espère cependant que lorsque l’élection présidentielle sera faite (en novembre) la paix intérieure sera rétablie.
Le climat malsain de Washington m’a chassé pour quelques jours ; la chaleur a été insupportable ces derniers mois et maintenant les fièvres intermittentes commencent.
Je pars aujourd’hui pour Àlbany où l’assemblée des naturalistes tient ses séances auxquelles on m’a invité. J’y rencontrerai plusieurs savants de ma connaissance, et je manderai plus tard à Votre Excellence tout ce qui s’y sera passé.
M. Heine est très heureux de ce que vous avez dit en sa faveur.
M. C.. est parti depuis longtemps, avec tout le monde élégant, pour les montagnes ou les bains de mer, et je ne le reverrai que dans trois ou quatre semaines.
M. Fillmore serait le meilleur Président, mais il paraît avoir peu de chances contre Frémont et Buchanan, et les Knownothings ont perdu leur crédit.
Ma pauvre femme et mes enfants comptent les jours en attendant mon retour, et je ne désire pas
moins vivement aller l’année prochaine, après la session du Congrès, revoir tout ce qui m’est cher au pays.
Le prochain départ de la malle anglaise me force d’en rester là pour aujourd’hui, et je termine en exprimant le vœu bien sincère que ces lignes trouvent Votre Excellence en bonne santé.
Je suis comme toujours avec un profond respect et une vive amitié, de Votre Excellence le très obéissant serviteur
GEROLT.
CLXXVJII
VARNHAGEN A HUMBOLDT
Bkrlin, 13 septembre 1856.
Excellence,
Le grand effet que produit votre nom aux États- Unis et dans toute l’Amérique est une heureuse preuve des progrès de la civilisation dans ce pays, et une garantie sérieuse de la victoire finale des principes philanthropiques, auxquels vous avez voué toute une vie bien remplie. Je vous remercie de tout cœur de m’avoir communiqué la lettre et les annexes imprimées, que je suis très heureux de pouvoir faire entrer dans mes collections. Les affaires de Frémont semblent en ce moment aller un peu moins bien, cependant d’après les dernières nouvelles, on s’agite énormément pour lui et il n’y a encore rien de désespéré.
Nos affaires nationales, — car bien que se passant è l’étranger, elles sont encore nôtres par l’origine — sont chose dont on aimerait à ne pas parler ; il est en effet difficile de trouver l’expression juste pour les caractériser, et lorsqu’on l’a trouvée, on ose à peine s’en servir. Cependant tous ceux qui jugent la question sans se préoccuper de ses côtés accessoires, sont singulièrement unanimes à la condamner. D’ailleurs
les véritables vieux prussiens regardent le port de la Jade, Neufchàtel , et même Zollern, comme des questions étrangères, n’ayant aucun rapport avec le noyau prussien.
Madame Bettina d’Arnim m’a fait présent ces jours-ci de mille autographes pour ma collection; un des plus précieux est une lettre de Votre Excellence adressée à Louis Achim d’Arnim et relative aux pétrifications; elle ne porte pas de date, mais elle doit avoir été écrite il y a vingt ans.
Je sais très bien quel est le jour où j’écris ces lignes! c’est la veille de celui qu’on célèbre dans toutes les parties du monde, avec le plus grand enthousiasme, la veille d’un jour mémorable et cher entre tous, parmi ceux de notre époque. Daignez recevoir, Excellence, l’humble hommage de mes vœux les plus ardents. — Je suis avec un profond respect et un entier dévouement
De Votre Excellence le très obéissant serviteur,
VARNHAGEN D’ENSE
<1< Reineke, nom allemand du renard dans le vieux poème de Reineke Fuchs. (X. D. T.)
HUMBOLDT A VÀRNHAGEN.
Berlin, 22 septembre 1856.
Le grand duc de Weimar, qui me quitte à l’instant, me charge, mon honorable ami, de vous prier, et de vous prier instamment, de l’attendre demain mardi entre 9 et 11 heures. 11 veut absolument aller vous voir lui-même.
Tout à vous,
Lundi.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Beklin, 23 septembre 1856.
Cher et introuvable ami !
Comme l’invraisemblable peut être vrai! Les chasseurs et les cochers du Roi ne vous trouvent pas, ils ne peuvent même pas découvrir votre adresse dans le prosaïque Indicateur. J’envoie à l’instant cette adresse au grand-duc; il regrette, mon cher ami, de vous avoir fait attendre. Puisse-t-il être plus heureux dans une nouvelle tentative. L’annexe ci-jointe est une curiosité berlinoise pour vos archives.
Tout à vous,
Mardi, deux heures.
LE GRAND DUC CHARLES ALEXANDRE DE SAXE-WEIMAR A HUMBOLDT
Au château de Berlin , mardi matin.
Si j’eusse eu l’art du marquis de Saint-Germain, si je ne me trompe, dont on raconte qu’il sortit un beau matin par quatre portes à la fois, je n’aurais pas eu meilleure volonté, pour trouver M. de Varnhagen que je n’ai eu. Tout a été néanmoins inutile. On n’a pas pu me dire où il demeure, et c’est en vain que j’ai arpenté la Maurenstrasse. Comme la nature m’a créé de tous les Grands Ducs le plus entêté, je ne persiste pas moins dans mon intention de voir l’invisible, et je m’empresse d’y arvenir en priant Votre Excellence de me dire où demeure effectivement M. de Varnhagen. Pardonnezmoi de vous importuner de nouveau, mais en conscience, je ne connais pas d’autre chemin plus court et plus droit. Je me signe avec l’attachement inépuisable de l’admiration et de la vénération, de Votre Excellence le plus dévoué,
CHARLES ALEXANDRE
(1) En français dans l'original. (N. D. T.)
YARNHAGEN A HUMBOLDT. .
Berlin, 24 septembre 1856.
Votre Excellence a eu ces jours-ci bien de l’embarras à cause de moi, j’en suis honteux et je le regrette. Mais ce que je regrette surtout , c’est d’avoir retardé votre bonne visite, qui est toujours pour moi un honneur, un bonheur, et un profit. Que le Grand Duc n’ait pas pu me trouver hier, bien qu’il ait parcouru en tout sens la Mauremtrasse, et y ait fait plusieurs fois demander mon adresse, ce serait chose vraiment incompréhensible, si le domestique de la cour n’était pas une espèce à part. Je demeure depuis près de trente ans dans la maison la plus apparente de la rue, et le Grand Duc la connaît déjà, pour y être venu rendre visite au prince Guillaume de Bade. — Aujourd’hui cependant il a fini par trouver ; il est venu chez moi à huit heures, s’est montré très bienveillant et très gracieux et m’a parlé avec assez de franchise et de cordialité; il s’est surtout exprimé sur le compte de Votre Excellence avec infiniment de respect et de reconnaissance. Ce n’est que tout à la fin qu’il m’a parlé du véritable but de sa visite; Votre Excellence, en me
l’adressant, m’a fait beaucoup d’honneur, mais en même temps elle m’a mis dans un assez grand embarras. L’affaire est de grande importance, elle peut assurer le bonheur d’un honnête homme, mais la demande elle-même fait aussi honneur au Grand Duc et je serai heureux, si je puis de quelque manière servir ses nobles intentions. Je réfléchirai à cela et je tiendrai Votre Excellence au courant de ce qui pourra survenir. Mon premier mouvement a été de désigner H. jeune homme très distingué, mais cela n’a pas abouti. Le Grand Duc croyait qu’il ne connaissait pas assez bien le français. — La visite a duré près d’une heure et nous avons causé de bien des choses curieuses. Quant à ma conversation elle n’a pas trop dû lui plaire, du moins à cause de ma voix, que le rhume, la toux et l’oppression rhumatismale ont complètement gâtée et rendue presque méconnaissable.
Je fais les vœux les plus ardents pour la santé de Votre Excellence, et je suis avec le plus profond respect et la plus sincère gratitude son très obéissant serviteur,
VARNHÀGEN D’ENSE.
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HUMBOLDT A VARNHAGEN
Beklin, le 24 septembre 1856.
Avant de retourner demain, par dévouement pour la reine et son isolement, m’enterrer pour quelques jours h Potsdam, je veux cependant, mon cher ami, justifier le Grand Duc et me justifier moi-même. Le Grand Duc a été vous rendre visite, et cela lui fait honneur, non pour vous consulter, mais parce qu’il estime votre beau talent et votre caractère; c’est, dit-il, une idée héréditaire dans sa famille, qu’il yak Berlin deux hommes que l’on doit voir : vous et moi. Nous devons tous deux bien accueillir cette politesse comme un legs du vieux seigneur et de l’altesse impériale, qui est une digne femme. Il n’avait pas du tout l’idée de vous parler de ce qu’il cherche et 11 e trouvera pas... Il lui faut quelqu’un qui ait un goût égal pour la science et la poésie, pour l’histoire des découvertes géographiques et pour l’art, pour la peinture, les camées et la sculpture; quelqu’un qtn ait en outre de bonnes manières, qui parle, écrive et lise couramment le français. Cette merveille est encore k naître. J’ai dit au Duc que j’avi-
serais, et en même temps j’ai ajouté, sans y prendre garde, que je vous consulterais. Ce n’est qu’au moment de me quitter avec force politesses et les mots consacrés de noble et jeune vieillard qu’il me demanda si cela me contrarierait qu’il vous proposât aussi son énigme. Sa visite avait pour motif de faire preuve de son respect et de son estime héréditaire, en même temps que de produire de l’effet ; et il faut avouer qu’il a dû faire quelque effort sur lui-même pour aller vous trouver à huit heures du matin le jour de son départ. Pour lui vacciner l’excellent H. on pourrait bien l’envoyer passer quatre mois à Paris et à Londres, mais un talent comme H. pourrait-il tenir auprès du Duc? J’en doute.
Mercredi.
Tout â vous ,
Gerlach veut se séparer du Roi, et évincer Reyher de son poste; de la sorte il resterait encore très près du Roi, plus près même qu’auparavanl, car alors disparaîtrait la cause des petits froissements — (électricité par contact).
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Potsdam, 9 novembre 1856.
J’ai bien tardé de vous annoncer, mon honorable ami, que, peu de jours après avoir eu connaissance de vos intentions, je m’y étais ponctuellement conformé en envoyant à Weimar, la lettre que vous m’aviez adressée et en recommandant d’une manière pressante le secrétaire intime proposé par vous.
Voici une lettre allemande du prince de Metternich où il y a beaucoup de sentiment et de grâce dans le style ; elle vous intéressera. Je vous en fais cadeau pour la mettre dans vos archives. Cette lettre m’a été écrite à l’occasion de la reproduction en plâtre, à laquelle le prince lui-même a mis la main, d’un fût de granit de l’ancienne Égypte, dont Méhemet-Ali lui avait fait présent, il y a vingt cinq ans. Le vieux prince me donna cette copie haute de 3 à 4 pieds pour déchiffrer la longue inscription en écriture démotique, qui s’y trouvait. Cela a été fait par le docteur Brugsch, jeune égyptologue de beaucoup de talent et auteur d’une grammaire démotique universellement admirée à l’étranger. Le docteur Brugsch, qui avait fait impri-
mer, étant encore élève d’humanités au Gymnase d’Auguste (1), la première édition de sa grammaire écrite en latin (la seconde est en français) a trouvé dans cette inscription beaucoup de choses remarquables en fait d’astronomie et, pour faire plaisir au vieux prince, il a écrit sur le tout un article intitulé « le fût Metternich » — qu’il a publié dans la Revue orientale et dans l’ Athénée. Brugsch a été en Égypte pendant deux ans aux frais du Roi, c’est le fils d’un pauvre sergent-major; il connaît parfaitement le grec, l’arabe, l’hébreu, le cophte, et le persan.
Pardonnez-moi mon affreuse et illisible écriture et l’incorrection de mon style.
Vous avez sans doute bien remarqué la lettre du * Roi des macaronis à Louis-Philippe, publiée par la Gazette de Spener. Non v’a bisogno — absolument comme Rochow-Seiffart, dans sa première manière, disait aux Elbingeois : — « Il n’est pas besoin que mon peuple pense, je pense pour lui ; ce peuple qui m’a si souvent trahi obéit à la force et se courbe sous mon pouvoir. »
Votre tout dévoué , A. HUMBOLDT.
fl; Le Gymnase de Cologne à Berlin.
METTERNICH A HUMBOLDT
Koenigswart, 14 octobre 1856.
Mon vieil ami,
J’ai reçu avec beaucoup de reconnaissance vos explications sur le fût auquel M. Brugsch accole • mon nom ; remettez, s’il vous plaît, à ce savant investigateur, les quelques mots que vous trouverez ci-joints. Quand je serai de retour à Vienne, je me servirai de la partie si intéressante qui a été déjà déchiffrée pour indiquer dans un avis aux archéologues comment ils peuvent se procurer des reproductions du monument. Je n’ai pas mis en doute un seul instant, que je ne pouvais mieux faire que de m’adresser à vous pour éclairer mon ignorance sur la valeur scientifique du présent de Méhémet- Ali, qui dort depuis des années dans mes collections de tout genre. Recevez, ainsi que M. Brugsch, mes sincères remercîments.
J’ai eu le bonheur de trouver le Roi en parfaite santé et toujours animé pour moi de la même bienveillance. De grands souvenirs dans une longue vie créent un lien solide entre les hommes, et la force
de ce lien est éprouvée, quand il a résisté aux orages du temps. Il s’est écoulé plus d’uu demi-siècle depuis la première fois que je me suis trouvé en contact avec le jeune héritier du trône; les vicissitudes nombreuses qui ont rempli cette longue époque appartiennent à l’histoire. Ces vicissitudes ne m’ont jamais rien fait perdre de la confiance de deux rois, ni du père ni du fils ; j’en suis fier, ou plutôt j’en éprouve un sentiment mieux compris par mon âme et par mon cœur que ne saurait le faire entendre le mot légèrement hasardé qui s’est présenté sous ma plume.
Vous, mon aîné de trois ans , vous venez de célébrer votre 87 e anniversaire. Il faut avouer que vous et moi nous avons bien compris l’art de vivre. Il va sans dire que nous ferons très bien de continuer ainsi le plus longtemps possible.
Je suis avec respect et une véritable amitié,
Votre dévoué, METTERNICH.
HUMfiOLDT A VARNHAGEN.
Berlin, le 20 novembre 1856.
J’ai besoin, mon noble ami, de votre assistance littéraire. Notre grand peintre de paysage, Hildebrandt, qui a été au Brésil, au Canada, en Égypte, en Palestine, en Grèce, et récemment au cap Nord, a fait une magnifique aquarelle représentant mon intérieur, et destinée à en remplacer une plus petite qui a été vendue pour l’Amérique à plusieurs centaines d’exemplaires. La renommée , fruit d’une longue patience de vivre, augmente avec l’ imbécillité (1). Je suis obligé de mettre au bas de ce portrait une inscription de ma propre main. Cela n’est pas facile. Venez, je vous prie, si vous pouvez, me voir samedi à une heure. Vous me guiderez de vos conseils.
Votre très reconnaissant,
Jeudi.
(1) En français dans l'original. (N. D. T.i
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HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 21 novembre 1856.
Je vous priais hier, mon cher ami, de vouloir bien venir me voir samedi. Aujourd’hui je vous supplie de ne pas venir, car j’apprends avec douleur que vous êtes très souffrant. Le grand tableau d’Hildebrandt restera encore longtemps chez moi, et par conséquent nous pouvons sans inconvénient remettre notre entrevue à plus tard. Ayez seulement l’obligeance de me faire dire un mot la veille, afin que je vous attende. Autant que possible venez à midi, parce qu’à cette heure je suis toujours sûr d’être libre. Je voudrais bien moi-même n'être pas dans ma peau. La vieillesse me fait éprouver des douleurs qui ressemblent à des piqûres de mouche, et en outre un archi-chrétien, M. Foster (qui habite Bruxelles) me consulte de temps en temps, pour savoir si je crois que les âmes des animaux inférieurs sont comprises dans la rédemption, si les punaises et les mouches iront aussi au paradis. Elles me menacent donc encore là-haut, et je retrouverai au ciel, chantant les louanges du Seigneur, les
âmes de ces animaux avec lesquels j’ai fait connaissance sur les bords de l’Orénoque.
Vendredi.
Votre vieil ami , A. DE HUMBOLDT.
Ainsi cet infâme parti , qui vend de petits nègres au poids, qui donne des bâtons d’honneur, connue l’empereur de Russie donne des épées d’honneur, et Graefe (1) des nez, — ce parti qui prétend que les travailleurs blancs seraient mieux, esclaves que libres, ce parti a triomphé. Quel crime !
Le 22 novembre 1856, Varnhagen écrit dans son journal : A midi et demi je suis sorti de chez moi et me suis rendu en voilure chez Humboldt par une pluie battante. Il a été très content de me voir arriver, il m’a conduit bientôt après dans ifne chambre voisine, où la grande aquarelle d’Hildebrandt pendait encadrée; c’est véritablement un excellent tableau, où Humboldt assis ressort très bien au milieu des nombreux^ accessoires qui l’entourent. Humboldt me demanda ensuite quelle inscription il fallait y mettre ; je m’étais bien douté qu'il comptait moins sur une proposition de ma part que sur mon approbation de l’inscription déjà adoptée par lui. Contre mon attente, ce n'était pas une pensée exprimée en peu de mots, mais un long discours , une composition de rhétorique qui fait un heu-
(1) Graefe (Charles Ferdinand De), chirurgien allemand, né à Varsovie le 8 mars 1787, mort le i juillet tSi'J , a perfectionné la rhinoplastie, c’est à dire l'art de poser des nez arlilkiels. (N. D. T.)
reux rapprochement entre le voyageur au milieu rie ses explorations et le savant rentré chez lui. Ce n’est pas à M. de Humboldt, mais à Seiffert son valet de chambre que Hildebrandt a donné le tableau. Il doit être gravé. Nous avons visité les chambres, il y en avait trois remplies partout de livres, d'instruments et d’autres objets d’étude ; toutes les trois étaient chauffées à 19° réaumur, température que je ne puis pas supporter. La salle de la bibliothèque n’était pas chauffée. Il m’a montré des tableaux de madame Gaggiotti dont il estime beaucoup le talent; il fut étonné et heureux d’apprendre que je la connaissais aussi. Il se plaignait de démangeaisons à la peau : je lui dis que c’était un mal connu, le prurit; — sénile — ajouta-t-il aussitôt. Il avait dans une caisse un caméléon vivant. Il me le montra en me disant que c’était le seul animal qui pouvait diriger un de ses yeux en haut, en même temps qu’il dirigeait l’autre en bas ; cependant, ajouta-t-il, nos prêtres le peuvent aussi, car d’un œil ils regardent le ciel et de l'autre les biens et les avantages de ce monde. Il fut également question de Neufchàtel; le Roi. disait-il, était plein d’espoir et comptait sur Louis Bonaparte, il rit de Manteuffel qui ne voit pas les choses sous un aspect aussi favorable. Le chancelier russe, comte de Nesselrode, la dernière fois qu’il est venu ici, a dit à Humboldt que les préparatifs et l’attitude de la Suisse lui faisaient la meilleure impression et étaient de nature à concilier à cette république l’estime et la faveur de l’Europe.
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HUMBOLDT À VARNHAGEN
Berlin, 30 novembre 1856.
Cher ami ,
Je reçois à l’instant une lettre de mon élève, aussi médiocre sous le rapport du style que sous celui de la clarté des idées. — Je ne lui répondrai pas, mon cher ami, avant d’être venu vous trouver. Les quinze dernières lignes de sa lettre sont pour moi tout à fait illisibles et incompréhensibles. Je lui avais écrit au sujet de la pose d’un câble électrique entre Terre- Neuve et l’Islande, mais je ne lui avais rien proposé. Je ne puis pas lire ce qui est souligné ! Conservez la lettre de mon élève ainsi que la nouvelle que je reçois de Bruxelles, et où l’on me dit que, dans les discussions des chambres belges, je suis traité de matérialiste et de républicain bon à destituer! Je ne devine pas où a eu lieu le dîner du baron d’Arhim (Arnim). J’ai peut-être dit que j’étais libéral comme Araÿo, mais je n’ai certainement jamais dit que j’étais républicain. Déposez , mon cher ami , dans vos archives la lettre de M. Jobard.
Votre dévoué,
Dimanche.
Ce n’est ordinairement que lorsque un homme est mort, qu’il a été enterré officiellement par Sydow avec accompagnement de discours , qu’il s’élève des polémiques sur ce que cet homme a cru ou n’a pas cru.
La Gazette de Spener contient tous les jours, à côté des nouvelles de Neufchâtel et de l’évacuation des Principautés danubiennes, un bulletin de la santé de 5 petits vers à soie appartenant au jardinier de la cour Fintelmann. Ce que c’est pourtant, et comme tout perd de son importance ! J’ai souvent daté mes lettres de la colline jadis historique de Sans-Souci. Voilà maintenant que l’ile des Paons devient historique à son tour par la vie paisible qu’y mènent deux vers à soie. C’est ainsi que le monde change. Sans doute à l’époque où les chèvres d’angora avaient rendu célèbre en France le ministère de Richelieu , le Moniteur disait aussi : « Le moral des chèvres s’améliore de jour en jour. »
CHARLES ALEXANDRE, GRAND DUC DE SAXE- WEIMAR A HUMBOLDT
Weimar, le 29 novembre 1856.
Comme j’ai le bonheur et l’honneur d’être connu de Votre Excellence, je dis bien connu, j’ose croire que vous ne jugerez pas de ma reconnaissance pour vos efforts et pour ceux de M. Varnhagen par le long temps que j’ai laissé écouler sans vous répondre, depuis le jour où j’ai reçu votre lettre du 31 octobre jusqu’aujourd’hui. Recevez ici mes sincères remercîments. Si je ne vous les ai pas adressés plus tôt, c’est l’affaire elle-même qui en a été cause. On ne peut, en effet, en pareille matière, se décider promptement, et si je vous écris aujourd’hui, c’est uniquement, d’une part, pour ne pas paraître ingrat, d’autre part, pour m’assurer la faculté de mûrir ma résolution. Je dois avoir le temps et le choix. Votre complaisance ainsi que celle de M. Varnhagen m’assurent l’un et l’autre, car vous me proposez tous deux de faire venir le jeune homme et d’apprendre préalablement à le connaître. La question est de savoir comment cela pourrait se faire, car je ne désire pas appeler
de suite ici ***, au moyen d’une nomination qui ferait du bruit. Il ne me resterait donc qu’à prier Votre Excellence devouloir bien s’informer à quelle époque ce monsieur pourrait et voudrait faire un voyage aux bords de l’Ilm. J’en reste là pour aujourd’hui sur ce chapitre et je vous remercie tout spécialement de la remarquable nouvelle que vous avez la bonté de me communiquer. J’y ajouterai une demande. Votre Excellence voudrait-elle bien m’envoyer la carte, pour que j’aie le plaisir de l’admirer ; que si par hasard cette demande vous semblait importune, je me mets sous la protection de votre bonté pour moi, qui m’a souvent rendu fier et peut-être me rend indiscret aujourd’hui. Cependant je suis fier de votre bonté, et la bonté marche toujours de pair avec la vérité; je compte donc que vous ne m’épargnerez pas cette dernière, et que, si ma demande vous importune, vous y répondrez par un refus catégorique. Je suis avec respect votre très reconnaissant élève,
CHARLES ALEXANDRE
JOBARD A HUMBOLDT
Bruxelles, le 26 novembre 1856.
Monsieur le baron,
Vous ne serez peut-être pas fâché d’apprendre les rôles qu’on vous fait jouer dans les tristes débats de notre politique religieuse.
L’ancien ministre Dechamps qui était â votre droite au dîner du baron d’Arhim, et qui s’étonnait si fort de vous avoir entendu dire que vous étiez républicain comme votre ami Arago, ayant mêlé votre nom à ceux des croyants illustres qui professent les idées catholiques, voici ce que lui répond un journal libéral ce matin :
« M. Dechamps, dans la dernière homélie qu’il a prononcée à la chambre, a cité le nom de M. de Humboldt pour prouver que la science pouvait parfaitement être subordonnée au dogme. Or, il faut convenir, comme M. Devaux l’a fait remarquer, que l’exemple ne pouvait être plus mai choisi. M. de llumboldt est un de ces rationalistes purs contre lesquels M. Dechamps a déjà écrit tant de lettres. Si M. de Humboldt avait enseigné en Belgique, il eut
été bien certainement poursuivi dans les lettres pastorales et destitué par M. Dechamps lui-même, si M. Dechamps avait été ministre. Et voilà cependant comment l’on écrit l’histoire, et comment l’on apprécie les plus hautes questions de notre avenir intellectuel et moral ! »
Voici une autre opinion philosophique pure et * claire!
« Toutes et quantes fois vous fonderez votre église sur la bêtise humaine, les portes de l’esprit ne prévaudront pas contre elle, parce qu’il y aura toujours de grosses bêtes, de vieilles bêtes, et de petites bêtes, pour la soutenir et la réparer. La raison pure n’a pas les mêmes chances. »
Votre tout dévoué, JOBARD.
Vert de Varnhagen, pour mettre au bas du tableau d’Hildebrandt, représentant la demeure de Humboldt, tableau sous lequel Humboldt avait tracé lui-même quelques lignes.
Le peintre nous a représenté la retraite où s’écoule la vieillesse de l’explorateur qui, jadis aux jours de sa jeunesse, pionnier de la science, a lutté vaillamment dans de lointains voyages et qui a gravi les plus hauts sommets de la gloire, de même qu’il a gravi les plus hautes montagnes de la terre. Qu’il est beau de le voir entouré avec profusion des magnifiques trésors de la science, des œuvres de l’art et de la nature, des écrits et des instruments du savant!
Mais au milieu de ces richesses dignes d’envie, nous le voyons lui-même, content et le regard serein, dominer son empire, interpréter en termes éloquents la signification de ce merveilleux tableau, et, par l’heureuse expression de ses lumineuses pensées, créer lui-même un tableau nouveau, tableau intellectuel qui étonne et ravit!
VARNHAGEN D’ENSE
Berlin, le 1 décembre 1856.
HUMBOLDT A VARNHAGEN. ’
Berlin, le 3 décembre 1856.
Ainsi mon humble prose vous a donné lieu, mon noble ami, de composer deux strophes d’une poésie sublime; j’en serais fier si le monde entier ne devait pas partager avec moi votre faveur. Plus honteux encore que les pauvres au profit desquels le quasicentenaire à la tête blanchie se montre pour cinq silbergros, je vous apporte l’hommage de ma profonde reconnaissance. Quelle magnifique expression que ce daheim par lequel vous avez transporté avec tant de goût dans notre langue le home des anglais. Votre poésie est d’une beauté et d’une grandeur incomparables; c’est une apothéose pleine de grâce et qui indique, en termes élevés, le parti que l’on aurait dû tirer de l’art, de la nature et des instruments. Combien je voudrais que mon frère Guillaume qui, dans sa correspondance avec Wolf, a tant disserté sur les hexamètres rigoureux et libres, eût pu encore être témoin de cet honneur fait à notre famille !
Vos conseils, même donnés en prose, sont des ordres pour moi ; je les suivrai sur le champ et vous
m’avez rendu la chose très facile. Aleajactasit! Pourriez-vous bien, mon cher ami, me traduire, à votre manière pittoresque, les dix dernières syllabes (lignes) de la lettre du Grand-Duc; peut-être devinerai-je alors ce que j’ai pu lui promettre.
On vient de publier à New-York avec dédicace à mon adresse une biographie de Frémont, dont le portrait rappelle tout à fait celui de Chateaubriand. Elle est intitulée : « Memoir of the life and public services of John Charles Fremont by John Bigdon (?). » La dédicace est ainsi conçue : «To Alexander von Humboldt this memoir of one, whose genius he was among the first to discover and acknowledge, is respectfully inscribed by the author. » C’est flatteur, mais un peu alambiqué. La lettre datée de Sans- Souci, dans laquelle je lui envoyais au nom du roi la grande médaille d’or décernée en 1880 aux sciences et aux arts, pour le plus grand nivellement barométrique qui ait jamais été exécuté (500 milles géographiques depuis Missouri jusqu’à la mer du Sud), est reproduite dans ce livre. Elle se termine par ces mots dont Sans-Souci n’a pas à rougir : « La Californie, qui a noblement résisté à l’introduction de l’esclavage, sera dignement représentée par un ami de la liberté et des progrès de l’intelligence. » Cette biographie contient des scènes étonnamment romanesques ; ainsi un jour que le froid et la faim avaient rendu tout son monde furieux et presque fou, Frémont fit chanter un cantique et réciter une prière, puis il exigea qu’on prêtât serment de ne se tuer ni
se manger les uns les autres. Quand j’aurai satisfait ma curiosité je vous enverrai ce livre. Je n’ai à vous envoyer pour le moment que le miracle opéré par le prédicateur divisionnaire de Magdebourg en la personne de M. Àssemann à Quedlinbourg. Je l’ai découvert en ma qualité de naturaliste; it se trouve consigné p. 34. Je suis avec reconnaissance,
Votre dévoué,
Noie de Varnhagen. Les aquarelles d’Hildebrandt parmi lesquelles se trouvaient celle de Humboldt étaient exposées à la société des arts, où on pouvait les voir moyennant^ silbergros payés au profit des pauvres.
Le suicide est une folie et un crime. Deux sermons de D r Frédéric Crusius prédicateur divisionnaire. Magdebourg, 1853, in-8°. Outre le miracle d’avoir par la seule invocation du nom de Jésus délivré subitement et pour toujours dépensées de suicide, qu’il nourrissait depuis longtemps, un homme tourmenté de remords de conscience, il se trouve encore dans ce livre des allusions remarquables à Schlciermacher. On y liten effet p. 34: « On raconte même d’un célébré pasteur, qu’il a eu un jour une grande tentation de se suicider. Tant il est vrai, que les douleurs de l’esprit etdu corps peuvent influermémesur des hommes honnêtes et craignant Dieu. »
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 17 décembre 1856.
Je viens de recevoir encore du Grand-Duc une lettre pleine de reconnaissance et d’une aimable simplicité. Il désire que la visite ait lieu en février et veut que le drame commence par une demande de faire des recherches aux archives. Alors comme il le dit symboliquement, la partie matérielle se réglera après la permission. Il vous sera facile, cher ami, d’arranger cela. Nous approchons du but.
Demain j’assiste de nouveau à un enterrement. Nous allons déposer à Tegel sous la colonne qui, grâce au ciseau de Thorwaldsen, promet Y espérance , la nièce (fille) aînée de mon frère, la générale Hedemann. Née, à Paris, en 1800, peu de jours après le retour d’Espagne de madame de Humboldt, elle est morte après de longues souffrances d’une maladie de foie compliquée d’hydropisie ; c’était une charmante et aimable personne qui a passé 40 ans sans maladie, dans la plus heureuse union. J’enterre toute ma famille.
Tout à vous ,
Mercredi soir.
CHARLES ALEXANDRE GRAND DUC DE SAXE- WEIMAR A HUMBOLDT
Weimar, 16 décembre 1856.
Pareil à la nature k qui l’on demande éternellement et qui donne éternellement parce qu’elle est éternellement bonne, vous répondez sans cesse par de nouvelles bontés à des demandes sans cesse renaissantes. La proposition de Votre Excellence relative au jeune savant et conforme au projet de M. de Varnhagen, est si bonne que je ne puis que vous prier de la mettre à exécution. Il me paraît convenable à cet effet que M. de Varnhagen souffle au jeune homme l’idée de faire dans nos riches archives de nouvelles recherches pour son ouvrage, et de s’adresser directement h moi pour en obtenir la permission. Je l’accorderais de suite et réglerais plus tard la question d’indemnité. Le mois de février de l’année prochaine me paraît être la meilleure époque pour ces recherches littéraires. Le véritable but de ce voyage doit rester secret; je serai de la sorte beaucoup plus à mon aise pour voir*le jeune homme et le prendre ou le laisser.
Je vous remercie de tout mon cœur de l’annexe imprimée. Vous avez également résolu en maître ce difficile problème, et vous le pouviez mieux que personne, parce que, plus que beaucoup d’autres, vous avez parlé au monde par des faits.
Je me procurerai le journal de Petermann. Le respect que j’ai pour vous doit vous garantir la vérité active de mes efforts. Je vous prie donc de leur continuer votre participation comme à moi votre bonté, car je suis avec la plus grande admiration le plus reconnaissant de vos serviteurs.
CHARLES ALEXANDRE
Berlin, 7 février 18o7.
Quand je lis, à Berlin, quelque chose qui me semble intéressant, soit en littérature, soit en politique, ma première pensée est pour vous. Lasaulx de Munich , de la coterie Baader, ne m’était connu que comme étant un des hommes de la Gazette de la Croix et du parti obscurant de Schubert; dans le nouveau travail historique qu’il m’envoie, je trouve sinon précisément des vues originales, tout au moins des allusions qui révèlent une grande variété de connaissances positives que je ne soupçonnais pas en lui. De nombreuses citations témoignent une grande prédilection pour les opinions de mon frère. Le passage slave relatif au Messie est également très remarquable, ainsi que les notes, qui composent une anthologie antique très gracieuse. Je ne crois capables d’en faire autant ni le président Gerlach, ni son frère, à qui l’on a adressé officiellement (!!), pour entrer en négociation avec lui sur la question de Neufchâtel , le professeur Gelzer de Bâle et d’autres personnes opposées l\ ses vues. Si Lasaulx
vous déplaît à cause de son désir de voir rétablir l’ancienne Constitution de l’empire d’Allemagne, feuilletez du moins son livre, ne fut-ce que pour les notes.
Ma maladie de peau va beaucoup mieux; et je puis travailler davantage la nuit. Le quatrième et dernier volume du Cosmos se composera de deux parties, c’est à dire de deux volumes de 35 feuilles chacun, dont le premier est déjà imprimé, on imprime en ce moment le second. Mais les deux parties doivent paraître en même temps pour ne pas amoindrir l’effet; cela traite d'abord de la chaleur intérieure du globe et va jusqu’à la description des races humaines.
La façon arrogante et imprévoyante dont on mène ici la misérable question de Neufchàtel , expose la Prusse à de grandes humiliations.
Votre ami bien dévoué, A. DE H'.
VARNHAGËN A HUMBOLDT.
ki.
Berlin, le 9 février 1857 .
Excellence ,
Je vous renvoie avec la présente, en vous en remerciant mille fois, le livre que vous avez eu l’obligeance de me confier. J’ai éprouvé en le lisant des impressions bien diverses, je dirai même que je l’ai lu avec un pénible intérêt. L’auteur fait des aveux et des appréciations auxquelles je ne me serais certainement pas attendu de sa part, non plus qu’à la science très variée que révèlent ses nombreuses citations. Mais la belle anthologie que forment les notes ne parvient pas à dissimuler le fond du texte qui fait vraiment mal au cœur. Il justifie l’esclavage des nègres, fait brutalement l’éloge de la guerre et des armées permanentes et donne comme salutaires les révolutions aristocratiques; malgré son excès de politesse qui ressemble à une invitation adressée à ses adversaires politiques, l’auteur leur sert pourtant le même ragoût que la Gazette de la Croix; seulement il le prépare d’une manière un peu
plus délicate que n’a coutume de le faire le professeur Léo, dont les ordures civilisées et la canaille scrofuleuse sont dissimulées chez Lasaulx par un peu d’épices. Latet anguis in herba ! Du reste j’éprouve toujours un certain malaise, quand je vois les philosophes vouloir calculer et déterminer par avance la marche et les degrés du développement de l’humanité, et, s’appuyant sur les quelques données de notre toute petite histoire qui ne comprend encore que quelques milliers d’années, prétendre trouver des lois pour les millions d’années qui peuvent nous suivre. Ni Fichte, ni Schelling, ni Steffens, ni Hegel n’ont été très heureux dans les efforts qu’ils ont faits en ce sens; le mieux c’est de laisser aux poètes cette détermination des âges. Ce qu’il y a encore de remarquable chez notre auteur c’est qu’il avoue n’avoir pas grande foi dans sa propre doctrine; « il ne peut pas, dit-il, renoncer dans la vie pratique à notre idéal national, au rétablissement de l’empire et de l’empereur, bien que théoriquement il ne croie guère à la réalisation de cet idéal. » (p. 157) Écrire des choses pareilles c’est se juger soi-même. — L’auteur peut toujours attendre de Votre Excellence une réponse bienveillante, mais jamais vous ne pourrez lui donner votre approbation.
Nous apprenons avec grand plaisir que vous vous portez bien, que vous travaillez et produisez comme à votre ordinaire; c’est pour nous autres un encouragement salutaire car nous avons besoin de grands
exemples pour ne pas succomber ù la peine clans notre tâche journalière , ôxiyov ts «pî/ov «. Les nouvelles que vous me donnez du nouveau volume du Cosmos me font le plus grand plaisir et je dis comme Schiller h l’occasion d’un chef-d’œuvre de Gœth'e : je rends grâce aux dieux qui m’ont permis de vivre assez longtemps pour en être témoin ! L’affaire de Neufcliâtel, même dans sa phase actuelle, est encore très inquiétante
Le
zèle de certaines gens n’a rien de sérieux quant à l’affaire elle-même, mais c’est pour eux un excellent moyen d’arriver ù d’autres fins, ce à quoi ils réussiront. Cependant je suis sans inquiétude pour l’avenir, la lumière ne peut pas s’éteindre, elle doit finir par triompher, seulement l’instant où elle s’obscurcit est triste et pénible.
Je forme pour vous les vœux les plus sincères, et suis avec le plus profond respect et un invariable dévouement de votre Excellence le très obéissant serviteur,
VARNHÀGEN D’EN SE.
VARNHAGEN A HUMBOLDT
Berlin, le 20 février 1857.
Votre Excellence me pardonnera- 1- elle de lui demander un instant de son temps précieux? Ce n’est pas pour moi , mais pour un travail littéraire auquel je ne puis refuser de m’intéresser personnellement, ne fùt-ce qu’à cause de mon ancienne connaissance avec l’auteur. Le professeur Franz Hoffmann de Würzbourg qui a surveillé avec persévérance et dévouement, on peut même bien dire contre vents et marée, l’édition des œuvres de Franz de Baader (1), est venu maintenant à bout de celte entreprise; il est en train d’écrire, une esquisse biographique de son auteur et voudrait mentionner ce fait que Baader se trouvait, en même temps que Votre Excellence, à l’Académie des mines de Freiberg. Il serait pour lui d’un prix inestimable d’avoir
(1) Baader (François Xavier), philosophe mystique allemand, né à Munich en 1765, mort dans sa ville natale le 23 mai 18M. En 1798, il fut nommé inspecteur général des mines en Bavière, et après l'établissement de l’Uuivorsité de Munich, il obtint la chaire de philosophie spéculative qu'il garda jusqu'à sa mort. (N. D. T.)
de vous quelques mots relatifs à cette circonstance, une simple indication pour dire si, à cette époque, il y a eu entre vous et Baader des relations un peu intimes, et s’il a fait sur vous une impression particulière. Je ne me permettrais pas d’importuner de cela Votre Excellence si je ne supposais que, dans le cas le plus défavorable, un simple non de votre part suffirait, et que, dans le cas contraire, vous pourriez tout dire en une seule ligne.
La foule et le départ précipité de Votre Excellence m’ont privé du plaisir de vous présenter mes hommages à la fête des artistes. Depuis plus de vingt ans, je ne m’étais pas risqué dans une presse pareille.
Il nous revient des bruits étranges. J’espère, que la nomination de M. Niebulir au ministère des finances, et celle de M. Wagner au poste de conseiller intime du cabinet ne sont que des inventions faites à plaisir.
Je vous renouvelle ma prière et mes excuses et suis avec le plus entier dévouement de Votre Excellence le très obéissant serviteur,
VARNHAGEN D’ENSE
A propos de la maladie de Humboldl, Varnhagen écrit le 27 février 1837 dans son journal : visite de M. Hermann Grimm, il vient de chez Humboldl et a parlé à Seifferl son valet de chambre; ce n’est pas un refroidissement qu’a pris Humboldl ; il a eu quelque chose de plus grave, une attaque d’apoplexie.
Mardi soir après le bal de la cour il ne se sentait pas très bien, s'étant levé pendant la nuit pour boire un verre d’eau (il ne voulait pas déranger son domestique), il tomba violemment à terre ; Sciflert entendit le bruit et trouva son maître étendu sur le parquet; il reprit au bout de peu de temps l'usage de ses sens et de la parole. Le conseiller intime M. Schœnlein n’a pas beaucoup d'espoir, la dernière nuit n’a pas été bonne.
Quelle terrible perle si Humboldt venait à mourir! Il est le contrepoids de tant de méchancetés, de tant de petitesses qui, après sa mort, vont se produire et s’étaler avec impudence! II personnifie l’honneur et la considération qui s'attachent à la science; l’un et l’autre baisseront quand il ne sera plus là. Il n’y a pas actuellement en Allemagne, en Europe même, un seul nom égal au sien, et, dans tout Berlin, pas déconsidération plus grande et moins contestée que la sienne. El moi, combien sa perte me serait douloureuse ! A son nom, à sa connaissance se rattachent plus de cinquante ans de ma vie, il a encore connu tous mes intimes, tous ceux qui m’étaient chers.
Le H mars 1857, Varnhagen raconte le trait suivant dans son journal : Le Roi ayant été rendre visite à Humboldt pendant sa maladie, le docteur Schœnlein, qui était présent, dit à son patient: « II vous faudra bien du temps encore avant de pouvoir vous porter sur le côté gauche. — Ce n’est pas une raison, répliqua Humboldt, pour que j’aille m’asseoir sur le côté droit auprès de Gerlach (1). »
(1) M. de Gerlach était alors, comme aujourd'hui, un des principaux meneurs du parti ultra-réactionnaire dont les membres siégeaient à la droite de la Chambre. (N. D. T.)
CXCVÏII
VARNHAGEN A HUMBOLDT
Berlin, le 17 mars 1857.
Je ne puis résister au désir d’adresser à Votre Excellence les plus vives félicitations pour son heureuse et complète guérison. La plus belle et la plus forte preuve que vous pouviez en donner, c’est votre lettre au conseiller intime Bœckli, que nous avons lue dans lesjournaux de cette ville et que je ne trouve pas de termes pour louer convenablement. Personne n’a encore reçu une consécration aussi éclatante de son mérite, et celui à qui vous l’avez adressée doit s’en trouver honoré car c’était le plus beau et le plus grand de tous les dons que vous pouviez lui faire.. Quelle fraîcheur d’intelligence, quelle chaleur de cœur et en même temps quelle grâce d’expression il y a dans cette lettre! Et le récit que vous y faites, récit qui me rappelle la forme d’Hérodote, est d’un prix inestimable, en ce qu’il nous montre ce curieux phénomène d’un homme qui a su devenir vieux tout en conservant sa jeunesse.
Que Votre Excellence me pardonne cet épanchement de mon cœur ! Vous n’aviez pas besoin de mes
paroles, mais il m’est impossible de les refouler en moi, et j’exprimerai avant de finir mes vœux les plus ardents pour que l’astre brillant, sur lequel a passé un instant un nuage, puisse longtemps encore briller pour nous de son éclat ordinaire, et conserver parmi nous comme à l’étranger la signification qu’il a eue jusqu’ici, c’est îi dire : salut et bénédiction.
Je suis avec le plus profond respect et la plus vive reconnaissance votre tout dévoué,
VARNHAGEN D’ENSE
Je ne suis pas assez orgueilleux pour attendre de vous une réponse à ces lignes.
Berlin, le 19 mars 1857.
Pendant la nuit.
Comment pourrais-je me refuser le plaisir de vous remercier , vous le plus cher, le plus intelligent, le plus dévoué de mes amis. Non, ce n’est pas une appréciation indulgente, ce sont des éloges que m’a valus ma lettre de remercîments à Boeckh ; vous en louez la forme, ce vêtement de la pensée , vous la louez, vous, maître en l’art de bien dire et de donner un tour délicat à l’expression delà bienveillance. Vous m’avez fait en cela plus de plaisir que vous ne pensez. Ce qu’était ma maladie nerveuse, qui a produit une paralysie si passagère, c’est encore pour moi une énigme; d’autant plus que le cerveau continuait à fonctionner librement, qu’il n’y avait aucune altération ni dans le pouls ni dans la vue, et que toutes les extrémités continuaient à se mouvoir suivant l’impulsion de la volonté. De même qu’il y a dans les nuages des orages magnétiques (lumière polaire) et électriques, de même il y a dans l’homme des orages nerveux, les uns forts, les autres faibles, ceux-ci n’étant peut-être qu’un simple éclair, précurseur de ceux-là. J’ai sérieusement pensé à la mort, comme un homme qui part ayant encore beaucoup de lettres
à écrire (1). D’autres intérêts que je ne puis oublier, me ramènent toujours aux souvenirs de la journée d’hier! ! Je me crois tout à fait en voie de guérison, mais comme j’ai dû rester longtemps au lit sans m’occuper, je suis devenu plus triste et plus mécontent du monde. Je vous dis cela pour vous seul. Bientôt je viendrai vous voir, pour vous remercier de vive voix et du fond de l’ûme. Tout ce qui nous entoure fait rougir.
Je suis avec l’amitié la plus profonde votre tout dévoué,
I.e 10 mars 1837 Varnhagen écrit dans son journal : Je reçois une lettre de Humboldt à laquelle je ne m'attendais pas ! Au bas de mes félicitations j’avais mis : « je ne suis pas assez orgueilleux pour attendre de vous une réponse à ces lignes. » Il me répond cependant, et de la manière la plus obligeante et la plus cordiale. Il me donne des détails remarquables sur sa maladie : Il en résulte, que les bruits fûcheux qu'on avait fait courir étaient tous faux ou du moins exagérés; il n'a jamais perdu la connaissance ni la parole, son pouls n’a pas varié, cependant il ne s’est pas dissimulé que cette maladie pourrait être la dernière. « J’ai, dit-il, sérieusement pensé à la mort, comme uu homme qui part, ayant encore beaucoup de lettres à écrire! » Puis il ajoute cette grandeet belle pensée: « D'autres intérêts que je ne puis oublier me ramènent toujours aux souvenirs de la journée d’hier! (Le 18 mars !) Je me crois tout a fait en voie de guérison, mais comme j’ai dû rester longtemps au lit sans m’occuper je suis devenu plus triste et plus mécontent du monde. Je vous dit cela pour vous seul. »
(lj En français dans l’original. (N. D. T.)
HUMBOLDT A VÀRNHAGEN.
Berlin, le 6 avril 18o7.
Mon cher ami, si vous comprenez la lettre du grand-duc comme je la comprends moi-même *** doit se mettre en route. J’avais, en effet, proposé de l’envoyer à Weimar sous le prétexte d’étudier les archives; il était convenu qu’il serait porteur d’une lettre de recommandation de vous ou de moi , qu’on l’inviterait, et que, dans le cas où il ne conviendrait pas, on lui demanderait simplement s’il retournait à **. Tel est le schibboleth qui terminera le drame s’il doit mal finir, quod l)eus avertat. J’ai également proposé qu’on fit l’avance de la somme convenue. Le tyran ne s’explique pas clairement sur ce point : « ***, dit-il, passera bien par Berlin. » Devons-nous donc lui donner ici, outre la lettre de recommandation, les excitants galvaniques et sonnants? Je ferai comme vous le désirez.
Votre tout dévoué,
Lundi.
Conservez la lettre du grand-duc dont la fin est charmante et pleine de goût.
CHARLES ALEXANDRE GRAND DUC DE SAXE- WEIMAR A HUMBOLDT
Weimar, le 3 avril 1837.
Ma manière d’agir par rapport à *** s’explique par un malentendu. J’avais cru en effet et j’avais espéré qu’après m’avoir demandé (en janvier je crois) la permission de faire des recherches dans les archives d’ici, permission que j’avais immédiatement accordée, il serait venu de suite; et alors je l’aurais naturellement indemnisé de ses frais de voyage. Ces jours derniers encore je m’étonnais de ne pas le voir arriver et de ne recevoir de lui aucune nouvelle.
C’est alors que j’ai reçu la lettre de Votre Excellence qui me demande et me donne tout à la fois des explications; je m’empresse de vous répondre, que *** pourrait venir dans une dizaine de jours et qu’en tout cas je serai disposé à lui compter la somme que Votre Excellence a elle-même fixée. — Conformément à ce que nous avons dit, nous nous considérerions tous deux, le voyageur et moi, comme n’étant encore nullement engagés et en conséquence
nous observerions la discrétion nécessaire sur le véritable but de ce voyage.
Dante aurait encore dit plus vrai s’il eût dit : Viver, ch’è un correr’ a l’eterna gioventù. Vous en êtes la preuve vivante, car votre esprit immortel rajeunit sans cesse, et, preuve de plus, cet esprit est toujours bon.
Je suis avec amitié et une respectueuse reconnaissance votre bien dévoué,
CHARLES ALEXANDRE
VARNHAGEN A HUMBOLDT
Berlin, 7 avril 1857.
Dès hier, je me suis empressé d’envoyer à ** les bonnes nouvelles de Votre Excellence si impatiemment attendues, c’est à dire ce qu’elles contenaient de plus important. Probablement M. *** va se mettre de suite en route, mais auparavant j’attends encore de lui une réponse, et comme je ne crois pas, vu le peu de temps que le grand-duc lui laisse, qu’il puisse se détourner pour passer par Berlin, le mieux sera sans doute de lui adresser, à Weimar, la lettre de recommandation qui doit l’introduire.
Le grand-duc a parfaitement raison d’exiger la discrétion; elle est commode pour lui et ménage en même temps la délicatesse du jeune homme. Jusque ici *** s’est très bien tenu sous ce rapport. — J’attends avec beaucoup d’impatience l’issue de cette affaire, et, à supposer qu’il y ait un germe de bonne entente, je serais on ne peut plus satisfait' de la voir réussir. En tout cas, on aura les plus grandes obligations à l’entremise et h la protection de Votre Excellence.
Je suis enchanté du nouveau présent que vous me
faites, en me donnant la lettre du grand-duc. Non seulement la fin en est délicate et pleine de goût, mais elle est en général écrite dans un style agréable et notamment l’estime pour Votre Excellence y est exprimée en termes dont on ne peut méconnaître la cordiale sincérité.
Depuis quelques jours, je vis complètement dans les souvenirs du passé. La correspondance de Gentz avec Adam Müller, qui vient de paraître chez Cotta, m’a enfermé dans une espèce de cercle magique, et, rentrant en moi-même, je veux revivre toutes les années que me rappellent ces vieux souvenirs. Jeune encore j’ai connu intimement ces deux hommes et j’ai eu avec eux de nombreuses relations, amicales au point de vue personnel , mais presque toujours hostiles quant aux choses. Je n’ai jamais mis en doute la supériorité de Gentz sur son jeune ami qui l’a beaucoup surfait, et j’en trouve une nouvelle preuve dans leur correspondance; ce n’est que dans les derniers temps, lorsque l’assassinat de Kotzebue trouble et obscurcit son esprit, que la puissance de la peur pousse cet homme d’État, qui de sa nature aimait la clarté, dans les brumes épaisses où s’était depuis longtemps retiré son inquiet ami. Cette correspondance est unique en son genre. Les dissertations, les discussions, les influences réciproques, les sympathies et les haines y ont tout le charme d’un drame. Du reste chez Adam Müller, tous les sentiments du parti de la Gazette de la Croix se trouvent en germe; seulement ils s’y maintiennent à une hau-
teur idéale ; ils n’ont encore eu aucun contact avec la réalité et l’on n’y trouve par suite rien d’odieux ni de vulgaire.
Votre Excellence a eu la bonté de me promettre quelques lignes sur Franz Baader; puis-je me permettre de lui rappeler très humblement, que deux lignes, dans le sens propre du mot, sont réellement tout ce qu’il faut.
Je suis avec la plus profonde reconnaissance et un inaltérable dévouement de Votre Excellence le très obéissant serviteur,
VARNHAGEN DENSE
VARNHAGEN A HUMBOLDT
Berlin, 10 avril 1857.
J’ai le plaisir de pouvoir annoncer à Votre Excellence que M*** partira le 14 de ce mois de** pour Weimar. Il aurait vivement désiré faire le détour par Berlin ne fut-ce que pour exprimer à Votre Excellence sa profonde gratitude de toutes les peines que vous vous êtes données pour lui, mais le délai que lui laisse le grand-duc est si court qu’il est obligé, malgré tout son désir, d’y renoncer pour le moment. Je me permets donc de venir réclamer de votre obligeance la lettre de recommandation que vous lui avez promise pour le grand-duc, deux simples lignes d’introduction que j’enverrai de suite k Weimar afin que M***les y trouve à son arrivée. Ce jeune homme sait très bien que, parce qu’il va k Weimar, il n’y a pour cela rien de décidé, et qu’il doit se résigner k un refus possible, mais après une si longue incertitude il a été heureux de recevoir cet ordre de départ qui lui ouvre la voie. L’heureuse demande, que Votre Excellence a adressée au grand-duc a produit de
suite ce bon résultat et a dissipé les nuages du malentendu ; *** vous en est on ne peut plus reconnaissant. Mes sentiments s’accordent avec les siens et je vous exprime cette fois encore ma reconnaissance comme j’ai déjà eu tant de fois l’occasion de le faire.
Je forme pour vous les vœux les plus ardents et suis avec un profond respect et un invariable attachement de Votre Excellence le très obéissant serviteur,
VARNHAGEN D’ENSE
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 13 avril 1857.
Voici, mon noble ami, la lettre de recommandation qui doit ouvrir h *** l’entrée des archives, elle est entièrement comme vous me l’avez demandée.
Votre bien dévoué, A. DE HUMBOLDT.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 21 avril 1857.
Mon cher ami, je regrette de ne pouvoir accepter l’invitation que vous me faites, ainsi que votre aimable nièce, d’aller prendre jeudi le café avec vous, car jeudi je reviendrai tard de Charlottenburg et je serai fatigué. Pendant mon indisposition il s’est accumulé une foule d’affaires peu importantes qui doivent être expédiées après le dîner du Roi; ce sont de misérables histoires de décorations et de dédicaces, un bétel qu’on présente quand on ne peut pas donner de l’argent. La quatrième classe fait le même effet que le bétel quand on le mâche, elle occupe mais ne nourrit pas. Le Roi espère terminer tout cela avec moi jeudi et s’en débarrasser une bonne fois. Je vous prie d’écrire au professeur Hoffmann de Würzbourg et de lui exprimer ma reconnaissance pour son ébauche biographique ; mais dites-lui bien qu’il ne doit attendre aucun subside du Roi, non seulement (et cela vous ne lui direz pas) parce que le Roi a, pour le zèle catholique de Baader, une certaine frayeur intime et superstitieuse,
mais encore parce que toutes les subventions littéraires accordées par le cabinet royal se réduisent à de maigres cadeaux d’une valeur de 40 â 43 thalers. Au lieu de faire usage dans sa préface d’une misérable lettre de recommandation que j’avais donnée à Baader pour Dresde et qui a pu être écrite dans un moment d’humeur, Hoffmann pourra se servir de la petite note ci-jointe que vous m’avez demandée pour lui.
Votre vieil ami,
ANNEXE
Extrait d'une lettre de Humboldt à Varnhagen.
Vous me demandez, mon cher ami, quelle est la première impression qu’a faite sur moi Franz Baader. Je l’ai vu pour la première fois au mois de juin 1791 lorsqu’après avoir fait un voyage en Angleterre avec Forster et être resté quelque temps à l’Académie de commerce d’Hambourg, dirigée par BüschetEbeling, je faisais mes études pratiques à Freiberg comme ingénieur des mines. Pendant huit mois je me trouvai presque tous les jours en compagnie de cet homme aimable et intelligent. Franz Baader avait alors publié son ouvrage sur le calorique, et son penchant dominant le portait vers les études chimico-physiques, bien qu’il s’y mêlât une légère ten-
dance à la philosophie naturelle. Il descendait assidûment dans les mines, s’occupant beaucoup plus d’études pratiques sur leur exploitation que de géognosie; il observait les faits à fond, son humeur était enjouée et satirique, mais toujours avec grâce et sans intolérance vis à vis de ceux qui ne partageaient pas ses idées. Son imagination paraissait alors peu portée vers les sujets religieux. Il était généralement aimé et en même temps généralement craint, double effet que produit toujours sur les hommes le sentiment de la supériorité intellectuelle; ses tendances politiques étaient libérales. C’était l’époque de l’entrevue de Pillnitz, ville qui se trouve tout près de Freiberg; les sentiments qui dominaient alors et cette circonstance du voisinage de Pillnitz donnèrent lieu à des manifestations politiques.
CCV
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 25 avril 1857.
Porte de l’oracle , abîme des archives de l’État , analogies qui mènent jusqu’aux abîmes de la mer, voilà qui est moins beau que la dernière lettre. Raphaël, lui aussi, a eu plusieurs manières. Il parait (et cela m’étonne) que, par excès de curiosité, il n’a pas même vu *** avant de partir pour le Hanovre! Conservez, cher ami, cette lettre insignifiante! Le fond de la mer se rapporte à une carte marine comprenant tout l’espace entre Terre-Neuve et l’Irlande, je l’avais recommandée au duc mais on ne peut pas la lui procurer, attendu quelle a paru chez Perthes dans la Carthage voisine!!
Tout à vous,
J’ai encore une désagréable queue de corresponde.
dance avec un certain D r Gross-Hoffinger de Vienne, qui s’accuse lui-même d’avoir écrit contre la Prusse en 1848 et qui maintenant vient demander en Prusse des recommandations pour le gouvernement autrichien. Avez-vous souvenance de lui?
(Note de Varnhagen.) Dans la Carthage voisine, c’est Gotha que Humboldt désigne ainsi à cause de la violente rivalité qui règne entre celte ville et Weimar , laquelle joue ici le rôle de Rome.
CCV1I
CHARLES ALEXANDRE, GRAND-DUC DE SAXE- WEIMAR, A HUMBOLDT
Weimar, 22 avril 1857.
*** m’a bien remis la lettre de Votre Excellence. Recevez mes sincères remercîments pour ces lignes, pour cette nouvelle marque de votre bienveillance envers moi qui ne s’est jamais démentie. Le porteur de votre lettre est plongé jusqu’à nouvel ordre dans les abîmes de mes archives. Dès que je serai revenu du Hanovre, où je suis invité à aller passer quelques jours, je ferai sortir de sa retraite notre jeune savant aiin de l’examiner au grand jour, et j’attendrai de l’avenir la solution du problème, comme le peuple attend à la porte du temple la décision de l’oracle.
L’analogie me conduit d’abîme en abîme, et c’est ainsi que des archives je passe au fond de la mer. La carte qui le représente et dont vous m’avez parlé dans une de vos lettres où pourrai-je l’avoir? Il y a quelque temps que je l’ai demandée à Gotha, mais ma demande est restée sans réponse. C’est pourquoi je reviens à vous comme à la source intarissable de toute bonté, et je signe votre très reconnaissant et très dévoué.
CHARLES ALEXANDRE
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 28 mai 1857.
Jeudi.
Mon cher ami, je ne suis pas sans inquiétude à l’endroit de Weimar. Le Grand-Duc est partout excepté à Weimar-Athènes. Que devient celui que nous lui avons si chaudement recommandé? Le prince éloquent lui a-t-il parlé? Vous ne m’avez pas félicité pour la croix de grand officier de la légion d’honneur que me confère le Moniteur d’Hambourg après Guizot qui me l’a donnée il y a déjà 15 ans.
Raumer est très intéressant à entendre, il a été à Pestli et à Milan et a dîné chez l’Archiduc et chez Cavour. Il est revenu non sans quelque prédilection pour le gouvernement autrichien en Lombardie, de même que les républicains se dégoûtent un peu de la république lorsque ils ont visité les États-Unis où, soit l’arsenic, soit tout autre poison administré par les nègres amis de Frémont donnent à Buchanan, l’amoureux de Cuba , des coliques qui nécessitent l’intervention de la justice. Multa stent eadem sed aliter. Le ministre russe de l’instruction publique Noroff qui a eu une jambe complètement emportée
à Borodino et qui a été avec sa jambe de bois à Jérusalem et en Égypte, où il est même monté sur les pyramides, est actuellement ici elassiste, confondu parmi les étudiants, aux cours de Jean Muller et de Diederici; son compagnon le jeune comte Ouwaroff (auteur d’un grand ouvrage sur les antiquités de la Chersonèse grecque) suit les cours de Michelet et deBoeckh; ce sont deux hommes fort aimables; le premier, à ce qu’on dit, est un peu trop dévot, mais sans esprit de persécution ; tous deux sont enchantés de la grande liberté laissée à nos étudiants et de l’absence de toute police dans le bâtiment de l’Université. Je n’ai pas voulu désillusionner Raumer sur le compte de la jambe de bois, car les deux russes partent bientôt. Decipitur mundus.
Jeudi.
Votre vieil et ennuyeux ami , A. DE HUMBOLDT.
(Note de Varnhagen). « Les États-Unis où soit l’arsenic, soit tout autre poisoa administré par les nègres amis de Fremonl, donnent à Buchanan, l'amoureux de Cuba, des coliques, qui nécessitent l’intervention de la police. »
Ce passage fait allusion au fait suivant: Le président Buchanan accompagné de plusieurs personnes de son entourage ayant dîné dans un hôtel se trouva pris après le repus de coliques si violentes que l’on crut à un empoisonnement; ce ne fut que par l’instruction judiciaire qu’on reconnut que tout lemal provenait d’une eau corrompue.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Potsdam, Jeudi en toute fuite, 4 juin 18o7.
Je viens de recevoir une vraie lettre grand-ducale ; le duc s’y montre indélicat sans daigner se justifier, et il brise complètement avec le jeune homme, puisqu’au moment de son départ il lui a dit « au revoir» ce qui était le schibboleth convenu. En outre, pas un mot relativement aux dépenses qu’il a si grossièrement provoquées. Nous ne nous lancerons pas plus loin, ni vous ni moi, dans l'Océan des recherches puisque la connaissance de ceux que nous lui proposons ne suffit même pas pour déterminer son choix. Je compte lui répondre sur un ton un peu moqueur. Peut-être vous sera-t-il agréable, mon cher ami, d’avoir encore dans vos archives un nouvel autographe de Thiers , qui est maintenant orléaniste. Duvergier de Hauranne revenait aussi défaire le pèlerinage d’Eisenach. La duchesse va en Angleterre. Conservez les deux lettres, la mauvaise, et l’autre qui est simple et bonne.
Tout à vous,
Je pense venir samedi avec le Roi à Berlin. La reine part lundi.
CGX
CHARLES ALEXANDRE, GRAND-DUC DE SAXE WEIMAR A HUMBOLDT
Etteusburg, 1 juin 1857.
Votre Excellence aura peut-être appris déjà que j’ai vu*** et lui ai parlé plusieurs fois, mais qu’en définitive je ne l’ai pas attaché à ma personne. Il m’a intéressé, je puis même dire qu’il m’a plu, mais il me faut un secrétaire qui me mette au courant de tout ce qui se produit de remarquable dans les sciences, dans les arts et la littérature, qui, en outre, puisse taire ma correspondance et me servir d’interprète dans mes relations sociales , le tout en plusieurs langues ; or ce jeune homme ne m’a pas paru être le secrétaire que je désire et je n’ai pas osé le mettre à l’essai. Il ne me restait donc qu’à me retirer. C’est ce que j’ai fait pour me lancer de nouveau dans l’Océan des recherches. Voudrez-vous faire luire encore pour moi l’astre de votre invariable bonté qui promet et donne à la fois le bonheur? J’ose bien le désirer, mais non vous en prier, quoique nous fussions convenus qu’après avoir fait connaissance de la personne proposée je ne serais pas pour cela obligé de la choisir.
Je me retire maintenant dans diverses solitudes des forêts de la Thuringe et j’emporte avec moi toutes sortes de livres, parmi lesquels se trouve le voyage de Barth qui me plaît tout particulièrement. Je m’incline avec respect devant une telle persévérance dans l’amour de la science, devant une force de volonté si grande et si noble, à plus forte raison devant celui qui en est le modèle, c’est à dire devant vous dont je me dis le très dévoué et très reconnaissant serviteur,
CHARLES ALEXANDRE
THIERS A HüMBOLDT.
Paris, 14 mai 1857.
Mon cher monsieur de Humboldt,
Je prends la liberté de recommander à vos bontés pour moi et pour les Français en général, M. Duvergier de Hauranne, qui va en Allemagne pour la montrer à son jeune fils. Vous connaissez trop bien notre pays pour que j’aie besoin de vous dire quel rôle considérable et toujours honorable M. Duvergier de Hauranne a joué dans nos assemblées, où il a été toujours fidèle à la cause de la liberté raisonnable, et non seulement fidèle, mais singulièrement utile. Aujourd’hui, rentré dans la retraite et livré à l’étude, il va voir votre excellent pays, et j’ai pensé que je ne pouvais mieux faire que de le recommander à votre bienveillance. Ce sera pour son jeune fils un souvenir impérissable que d’avoir vu le savant illustre qui honore le plus notre siècle, et que nous Français nous avons la vanité de considérer comme Français et propre autant qu’il est Allemand.
Je ne vous écris rien des affaires courantes de notre monde, carM. Duvergier de Hauranne les connaît, et vous les fera connaître mieux que personne.
Agréez le nouvel hommage de mon respectueux attachement.
A. THIERS
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 19 juin 1857.
Mon cher ami, pendant une excursion que j’ai laite à Tegel, j’ai reçu avec le plus grand plaisir par M. Richard Zeune, un magnifique portrait de vous. Je ne sais ce que je dois le plus admirer de la grâce, du caractère, de l’expression fidèle et intelligente de ces traits parlants qui me sont si chers (ceci est le talent artistique qui distingue mademoiselle Ludmilla Assing) ou des lignes si vigoureuses de pensée et d’expression que vous avez tracées de votre propre main au bas de ce portrait. J’ai copié ces lignes et je les ai montrées partout car on ne saurait mieux exprimer en notre langue tant de sentiments en si peu de mots. L’arrivée imprévue des frères Schlagintweit qui reviennent de Cachemir et du Thibet et ont fait l’ascension des monts Kuenlün qui bornent le Thibet au nord comme l’Himalaja le borne au sud, celte arrivée, dis-je, comme les deux frères se rendent près du Roi au Marienbad (pas cependant avec les 340 caisses, qu’ils ont rapportées), m’a empêché trop longtemps de vous adresser
mes remerciments (ils ont passé, les frères Schlagintweit, par tous les passages les plus commodes aux voyageurs, c’est àdire à une hauteur de 18,000 pieds !). De son Altesse puissante et libérale le Grand-Duc (libérale, mais pas quand il s’agit d’argent, cette prose de la vie), pab un mot; il compte sans doute, que nous allons faire de nouvelles propositions, de nouvelles victimes. Seulement le moine honoraire hongrois (1) et la princesse restent pour moi une énigme.
Votre tout dévoué , A. HÜMBOLDT.
(1) Liszt. Humboldt le nomme ainsi à cause de sa réception dans l'ordre des Franciscains.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 30 juin 1857.
Les expressions me manquent, cher ami, pour vous dire à vous, ainsi qu’à l’aimable artiste et écrivain mademoiselle Ludmilla Àssing, quel plaisir vous m’avez procuré dans ma solitude en m’envoyant Élisa d’Ahlefeldt; ce plaisir sera partagé bientôt par tous ceux qui m’arracheront le volume pour quelques jours. Qui pourrait lire sans émotion le récit d’une semblable destinée fait d’une manière si délicate, si simple et dans un si noble langage, par mademoiselle Ludmilla? à qui ne suggéreraient pas des méditations profondes, ces tortures de cœur que les natures les plus nobles et les plus cultivées ont le don de s’imposer, ces passions semi-dogmatiques que l’institution difficile du mariage officiel ne saurait apaiser? Élisa d’Ahlefeldt n’aimait Adolphe de Lützow que comme le vaillant représentant d’une noble opinion politique. Le motif, peu délicat de sa part, qui le fait rompre avec elle a quelque chose d’aflligeant. Immermann veut se laisser aimer, il redoute comme Élisa la contrainte du mariage et
cependant il se marie ! ! Ce qui m’émeut le plus dans tout cela c’est Friesen, qui en 1807 a tant travaillé avec moi à l’atlas du Mexique , Friesen que j’aimais tant et à qui j’étais si cher. J’ai parlé de lui avec affection dans « l’essai politique sur la nouvelle Espagne. » Si j’eusse connu le beau travail de mademoiselle Ludmilla je lui aurais volontiers offert quelques lignes; mais son œuvre aura encore plusieurs éditions. Comme malheureusement je dois aller passer une nuit à Tegel, je vous demande, mon cher ami, si je puis aller vous voir vendredi à trois heures et espérer de trouver chez vous mademoiselle Ludmilla. Un si beau talent d'artiste, et tant de facultés littéraires réunis en une seule et même personne c’est un luxe rare. Des dons pareils peuvent devenir une source de maux. Le monde tel qu’il est ne supporte pas ce cumul, il a un système vengeur de compensation entre les plaisirs et les peines.
Tout à vous,
Mardi.
J’écris en toute hâte et ma lettre s’en ressent.
(Ci-jointe une lettre de Friesen datée de 1807 et adressée à Humboldt.)
Cet autographe de mon cher et jeune ami Friesen
en petit présent que fait à M lle Ludmilla Assing, le noble et spirituel auteur d’Élisa d’Ahlefeldt, comme témoignage de sa vive reconnaissance,
30 juin 4857.
Le 4 juillet 1857, Varnhagen écrit dans son journal : — Humboldt rappelait hier le temps où il demeurait dans un bâtiment latéral du- jardin de Georges ; à cette époque, il se livrait avec tant d'ardeur à ses observations magnétiques, que, pendant sept jours et sept nuits, il interrompait son sommeil, toutes les demi-heures, pour aller visiter son observatoire; plus lard il se faisait relever de temps en temps par d’autres • C’était en 1807, il y a juste cinquante ans; moi-méme, alors, j’ai vu souvent l’observatoire magnétique quand j’allais rendre visite â Jean de Millier qui demeurait dans la même maison, ainsi que Fichte qui occupait un pavillon au milieu du jardin. Quand le vieux Georges, riche distillateur, montrait son jardin aux étrangers, disait Humboldt, il ne manquait jamais de se vanter de ses savants : « Ici j’ai le célèbre Millier, ici Humboldt et là Fichte qui, à ce que l’on dit, n’est rien qu’un philosophe. »
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 6 juillet 1857.
Je suis si ignorant en fait de poésie allemande moderne que je n’ai pas entendu parler du glorieux monsieur ** originaire du Meeklenbourg, ce pays si mortellement ennuyeux, comme il le nomme luimême. Veuillez donc, cher ami, m’indiquer la mesure des politesses que je dois faire à cet homme en lui répondant. J’ai devant moi huit volumes dont le prix est fixé à 40 Louis d’or, quatre pour moi, quatre (comme d’ordinaire) pour le Roi, le tout accompagné d’une lettre extravagante. On m’impose le devoir de lire le plus tôt possible unTrajan, une Bianca, et un Henri IV. L’auteur lui-même paraît ne pas trop compter sur ce qu’il recevra du Roi et cela m’ôte presque l’envie de remettre au Roi ces volumes.
A Tegel où j’étais hier avec Kaulbach, Élisa d’Àhlefeldt a eu un grand succès. On a trouvé ce livre délicat et plein de goût. A Berlin peut-être,
sinon à Tegel, les prédicateurs de la cour ou certains officiers qui pourraient cumuler avec leur grade le titre de conseiller de consistoire, soulèveront-ils cette question de droit ecclésiastique à savoir, si, avec son époux, une femme peut avoir aussi un ami? De quoi diable les Berlinois ne parlent-ils pas et quel est le sujet qu’ils ne parviennent pas à salir !
Je suis avec reconnaissance votre
A. D. HUMBOLDT
Lundi pendant la nuit.
Je ferai reprendre dans quelques jours les deux petits volumes!
Mes salutations les plus amicales à mademoiselle Ludmilla l’artiste-poète, qui unit la poésie à la peinture sans que l’une fasse tort à l’autre...
VARNHAGEN A HUMBOLDT
.Berlin, S juillet 1857.
Les deux petits volumes de poésie que Votre Excellence a eu la bonté de me communiquer, témoignent sans doute d’une éducation littéraire peu commune, d’une certaine habileté h manier la langue et les vers, mais il me paraît que c’est là tout l’éloge que l’on peut en faire. Il y a un très grand nombre de talents de ce genre, et lorsqu’ils ne se distinguent pas de quelque façon particulière, on peut les ranger dans la catégorie des médiocrités. Les prétentions de ces sortes de talents sont tout à fait en disproportion avec leur mérite, et particulièrement dans le cas actuel, où l’on exige non seulement d’être admiré mais encore d’être récompensé. Je ne connais pas cet auteur et il a certainement peu de réputation. Il est très regrettable qu’il ait eu une jeunesse pénible et qu’il se trouve encore maintenant dans une position fâcheuse, mais la manière dont il cherche à en sortir, en s’adressant aux grands et aux puissants, et, sans principes, chantant tous les
partis, est toujours quelque chose de déplaisant ainsi que sa lettre à Votre Excellence, que vous avez déjà si bien caractérisée d’un seul mot. Je suis bien assuré que dans la réponse que vous daignerez lui faire, ce que mon langage a de sévère sera adouci, autant qu’on peut le désirer, par votre bienveillance inépuisable qui ne se dément jamais.
Ma nièce Ludmilla vous remercie du fond du cœur pour la bienveillante sympathie que Votre Excellence a eu la bonté de lui témoigner et que toute sa vie elle regardera comme un des biens le plus précieux qui puissent lui échoir.
Nous avons été hier rendre visite à Madame Gaggiotti Richards, et nous l’avons trouvée plus belle que jamais au milieu de ses travaux artistiques. Toute la famille a pour vous un respect passionné et cela seul nous la rendrait chère; la belle artiste est elle-même ravissante d’amabilité.
De nos jours, on ne peut publier ici la moindre production littéraire , quelqu’inoffensive et pacifique qu’elle puisse être, sans qu’aussitôt ce ne soit pour les cagots et pour les prêtres un prétexte à se remuer. Le petit livre de Ludmilla ne pouvait donc échapper au sort commun et l’auteur doit s’attendre encore de ce côté à bien des récriminations. Mais elle a eu le bonheur « de manger son pain blanc le premier ; » le meilleur et le plus beau a été pour elle l’approbation de Votre Excellence, elle peut tranquillement laisser là le pain noir qui viendra plus tard.
Nous comptons partir pour Dresde lundi, et nous espérons avoir le bonheur de retrouver dans quelques semaines Votre Excellence en parfaite santé.
Je suis avec le plus profond respect et la plus vive reconnaissance votre très obéissant serviteur,
VARNHAGEN D’ENSE
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 16 septembre 1857.
La question que vous m’adressez, cher ami, relativement aux lettres et aux paquets des 8 et 22 août me donne l’agréable certitude que vous êtes de retour dans la ville monacale de Berlin ; dans cette ville où (voir le supplément de la tante Voss (1) du 15 septembre), le Dieu dans l’histoire , pour un baiser reçu et non expliqué auquel avait été forcé M. Merle d’Aubigné, est accusé de rationalisme et déclaré coupable de romanisme, et, cequi est beaucoup plusamusant,où le pasteur Kindt se vante d’avoirreçu à Naples un baiser sur l’épaule que lui donna une jeune servante italienne dans l’ardeur d’une demi conversation évangélique. — Comme à l’occasion de mon ennuyeux anniversaire, qui reviendra bientôt, j’ai reçu depuis le 8 août plus de trois cents lettres et paquets, je ne sais jamais la date de l’arrivée, mais je me rappelle très bien avoir reçu de Madrid une lettre sur papier de deuil, et datée du 15 juillet,
(1) La Gazelle de Voss , généralement désignée en Allemagne sous le nom de Tonte Vos* à cause de ses graves commérages. (N. D. T.)
que m’a adressée votre parent distingué Âdolpho de Varnhagen, et plus tard un fragment de son histoire. Je le remercierai très amicalement. Son histoire n’est pas sans intérêt. — Vous savez qu’en nommant une commission au conseil d’État, on espérait se débarrasser du ministre Von der Heydt dont l’indépendance est gênante. Mais il a fait preuve d’une noble énergie, et le Roi à prorogé toute la commission, œuvre de Niebuhr.
Mercredi.
Votre ami bien dévoué, A. DE H 1 .
Mes respects à votre nièce. Je crois, que Dieu dans l'histoire a agi d’une façon très impolitique en acceptant l’invitation du Roi bien que réitérée. On lui attribuera, à lui que j’estime, beaucoup de choses dont il est innocent.
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HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, 14 octobre 1857.
(En renvoyant les lettres de Gentz à Garve.)
Mille remercîments! J’avais déjà reçu ces lettres et m’en étais régalé. Rien ne peut plus augmenter la gloire de mon frère. Il est étonnant qu’Ancillon ait pu tromper si longtemps l’esprit pénétrant de Gentz.
Le 3 décembre 1837 Varnhagen écrit dans son journal : J’ai été voir Humboldt. Monsieur d'Olfers allait justement le quitter et nous dit, que Rauch (1) était mort à Dresde. Puis, part également le général comte de Groeben qui se montre très bienveillant et apprend avec plaisir que j’ai l'intention de lui adresser un homme, qui donnera une nouvelle édition des poésies de Schenkendori. Humboldt témoigne à Ludmilla, ainsi qu’à moi la plus grande cordialité, il parle du Roi, de Schoenlein , de la princesse de Prusse, du D r Lassalle dont il a lu l’ouvrage (2) d’un bout à l’autre en trois nuits, et de Friesen ; il parle avec
(t) Kauch, célébré sculpteur allemand. (N. D. T.)
(.3) La philosophie d'Héraclile, le pleureur d’Êphès*.
mépris de la Gazette de la Croix , loue le comte de Groeben de ses sentiments d’honneur, et le ministre von der Heydt de sa résistance et de sa menace de donner sa démission. Il a reçu une lettre de la reine, le Roi désire le voir et il se rend en conséquence à Charlottenbourg. Il est gai et bien portant. — J’ai beaucoup lu dans Lassalle. L’aspect extérieur seul d’un travail si grand et si important inspire déjà le respect. Cela me fait une singulière impression de voir tomber et disparaître les uns après les autres tous les principes traditionnels , sur lesquels je me suis appuyé jusqu’ici. Tout homme qui est devenu vieux doit voir de ces choses-ià et savoir les supporter, mais de notre temps les changements sont plus rapides et plus radicaux que dans les périodes antérieures, et j’y suis particulièrement sensible. Môme lorsque il est question de choses qui ne me touchent pas directement et, par le fait, ne me font rien perdre, attendu qu’elles n’ont pas un rapport direct avec l'objet de mes études, l’impression produite sur moi, est toujours un peu pénible. C'est ce qui m’arrive encore à présent à propos de Schlieremacher ; ce qu'il a écrit sur Héraclite passait jusqu’ic pour être le dernier mot, le jugement définitif porté sur ce philosophe; môme les observations opposées de Hegel, n’avaient pu détruire l’autorité de Schleiermacher, on se reposait sur elle comme sur un doux oreiller; et voilà qu’à présent arrive une critique nouvelle qui, sans plus de façons, fait table rase du tout. Lassalle, il est vrai, substitue à la critique de Schleiermacher un point de vue plus grand et plus complet, mais le changement est incommode. Et cependant j’ai plaisir à voir cette activité incessante de l'esprit, cette sagacité, cette science, ce progrès hardi et libre.
HUMBOLDT A VANRHÀGEN.
Berlin, le H janvier 1858 .
Mon honorable ami, je suis encore une fois très souffrant de ma maladie de peau qui me revient, c’est une des mille incommodités qu’amène le grand âge. Vous du moins vous avez toute votre liberté et vous pouvez vous soigner; mais à moi on ne me laisse pas la moindre liberté, je suis tourmenté par tout le monde et surtout par la poste, le plus impitoyable et le plus fatal de mes persécuteurs. Le souvenir si amical de Mistress Sarah Austin est très honorable pour moi, c’est à vous que j’en suis redevable comme de tant d’autres choses. Voudrez-vous être aussi l’interprète de mes sentiments de gratitude et de respect auprès de cette aimable dame et son frère M. John Taylor, que j’aime beaucoup. Les renseignements de Livingstone m’intéressent surtout à cause de son opinion sur la possibilité de civiliser la race nègre; on est heureux que des opinions pareilles se produisent à une époque où, sous prétexte de travail libre, on favorise de la manière la plus hon-
teuse la traite des nègres en Afrique. Les nouvelles politiques données sur l’Inde par le capt. Meadows Taylor sont insignifiantes. Peut-être vous sera-t-il agréable de posséder pour vos archives des lettres originales du comte Walewski, du prince Napoléon, fils de Jérôme, qui va en Égypte, de lord Stratford de Redcliffe et la copie d’une lettre fort bien tournée du pacha d’Égypte; quant à l’original j’ai dû le donner au D r Brugsch.
Le D r Michael Sachs n’a pas voulu renoncer à me glorifier en hébreu. Bien des choses amicales de ma part au noble général de Pïuei, que j’irai voir le plus tôt possible.
Votre illisible ami , A. DE HUMBOLDT.
LE PRINCE NAPOLÉON, FILS DE JÉROME
A HUMBOLDT
Paris, le 13 octobre 1837.
Monsieur le baron.
Monsieur Mariette ne m’a remis qu’il y a quelques jours votre lettre du mois de juillet, dans laquelle vous me parlez de monsieur le docteur Brugsch et de l’envoi de sa grammaire démotique que je n’ai pas encore reçue. — Je tiens à ce que vous ne m’accusiez pas de négligence à vous répondre; aujourd’hui je ne me sens guère le courage de vous parler même de science, votre cœur et votre esprit doivent être bien affligés par la maladie de votre souverain et ami qui nous donne de vives inquiétudes, je dis nous parce que les quelques jours que j’ai passés à Berlin m’ont fait apprécier les qualités éminentes du Roi et m’ont vivement attaché à lui. Que Dieu le conserve, c’est un vœu sincère!
Recevez, monsieur le baron, l’assurance de mes sentiments de haute estime et considération.
NAPOLÉON
Le 18 février 1858 Varnhagen écrit dans son journal : « Été chez Humboldt. II se rappelle de suite avec une merveilleuse
présence d’esprit tout ce que peut lui rappeler notre présence. Il dit à Ludmilla les choses les plus flatteuses sur son livre ; il veut pour la seconde édition qui, dit-il, ne se fera guère attendre lui donner quelques lignes sur Friesen ; il voudrait les communiquer aussi à la société des gymnastes de Leipzig, pour le monument qu’ils se proposent d’élever en l’honneur de Friesen ; cependant, après avoir fait à Humboldt une première demande, ils n’ont plus reparlé de rien. Il parle avec humeur du grand duc de Weimar, qui, dit-il, avec ses fréquentes visites lui a fait perdre plusieurs heures, à lui et aux frères Schlaginlweit; ces derniers s’aperçurent bientôt que le grand duc ne voulait pas prendre connaissance des objets qu’ils avaient mis en ordre à son intention, que tout ce qu’il désirait c’était de leur parler; le grand duc leur a conféré à tous deux l'ordre du Faucon. — A propos de *** il a donné à Humboldt la même excuse qu’à moi, à savoir, que la noblesse était indispensable ; Humboldt s’indigne de celte énormité , qu’il trouve d’ailleurs tout à fait conforme au préjugé personnel du grand duc; son père, dit-il, qui n’était pas non plus un homme très remarquable avait la même manière de voir, mais il avait au moins l’esprit de la cacher, tandis que son fils l’étale sans pudeur; un jour qu’un bourgeois venait de quitter la société, le grand duc s’écria avec un air de grande satisfaction etde bien-être : « Maintenant nous sommes entre nous! *> Une autre fois, comme on faisait observer qu’on était treize à table, il répondit : « Cela ne fait rien il y a dans le nombre deux bourgeois qui ne comptent pas !» Et il disait cela à Humboldt en français, parce que bien certainement, faisait-il observer, ces deux bourgeois ne le comprenaient pas! — Humboldt se plaignait amèrement de la masse de lettres dont il était écrasé. Je dois, disait-il, en lire au moins quatre cents par mois, et il y en a un grand nombre qui commencent ainsi : « mon vieillard <> ou « noble et jeune vieillard » ou bien encore : « Caroline et moi, nous sommes heureux, notre sort est entre vos mains. » — Il faisait l’éloge de la princesse Victoria ; il est vrai, disait-il, qu’elle n’est pas jolie, mais elle est aimable, simple, et il y a de l'àme dans ses yeux.
CGXX
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 19 février 1858.
Vous voyez, mon cher ami, que malgré beaucoup de petites taquineries de la part de M. d’Avezac, qui a appris à citer Malte-Brun, votre cousin Varnhagen vous fait beaucoup d’honneur.
Mais il est inconcevable que M. d’Avezac n’ait aucune connaissance de la carte dressée en 1500 par Juan de la Case, six ans avant la mort de Colomb, carte que j’ai éditée en 1830 d’après le manuscrit; qu’il ne sache rien non plus d’un ouvrage grand in-4°, publié en 1853 par M. Ghyllany et Alexandre de Humboldt sous ce titre : « Histoire du navigateur Martin Behaim , » et où l’on donne l’origine du nom de l’Amérique.
Compulsé en une nuit. Le noble et jeune vieillard, Vecchio délia Montagna.
Ci joint le livre « Considérations géographiques sur l’histoire du Brésil. Examen critique d’une nouvelle histoire générale du Brésil par M. François Adolphe Varnhagen. Rapport fait par M. d’Avezac. Paris, 1857 in-8°. »
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 7 mars 1858.
Je présume, cher ami, que vous n’avez pas encore eu entre les mains le livre indiscret et presque insipide de Normanby. Je ne te rendrai pas à Lady Bloomfield sans vous le prêter. Feuilletez-le en vous aidant de la table des matières, et renvoyez-le moi, s’il vous plaît, dans quatre ou cinq jours; c’est l’histoire d’une comédie mal jouée.
Votre tout dévoué ,
Dans la nuit de dimanche.
Mes respects à votre aimable nièce.
(« A year of révolution. From a journal^ kept in Paris in 1848. By the marquis of Normanby, K. G. London, 1857. 2 vol. in-8". »)
Le 8 mars 1838, Varnhagen écrit dans son journal : Humboldt m’envoie, en l’accompagnant de quelques lignes amicales,
le livre du marquis de Normanby sur la révolution de 1848. 11 le traite de livre indiscret et presqu’insipide , moi je l’appelle stupide, et j’ajoute que ce qu’il contient en fait une vraie trahison ; il montre combien il est mauvais de se commettre avec la diplomatie, surtout avec un agent non officiel comme l’était alors le marquis que Lamartine et Cavaignac n’ont que trop écoulé. C’est un des Anglais Ie*plus lourds et les plus ennuyeux qu’on ait jamais vus.
Le 9 mars 1858 Varnhagen ajoute encore ce qui suit à son jugement sur Normanby : J’ai continué la lecture de Normanby. C’est un pauvre sire , mais son livre tout mauvais qu’il est fait assez bien connaître la misère de Louis-Philippe, la perversité de Guizot, les funestes influences des flalteurs et des trompeurs. Au reste Normanby s’entend à merveille à rendre mortellement ennuyeux tout ce qu’il y a de vie et d’impétuosité dans ces grands événements.
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HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 13 avril 1838.
Je suis touché de l’amitié que vous me témoignez dans votre lettre et du souvenir de la spirituelle Ludmilla. Comme Illaire est venu hier chez moi j’ai tout préparé pour pouvoir être utile à M***, le très honorable pasteur de ** ; il s’agit de lui faire obtenir un de ' ces hochets qui ne nourrissent pas mais procurent une agréable distraction, et, bien que le postulant s’y soit pris un peu tard pour cette chasse au ruban , il y a quelque chance de le tirer de l’enfer de la quatrième classe. J’écrirai à Illaire pour qu’il lui fasse obtenir la troisième, mais je vous prie de me rafraîchir la mémoire quant aux titres de ***! Je pense qu’il ne prêche pas, qu’il ne donne même plus les petites hosties qui ne veulent absolument pas s’unir avec le pain, bien que ce dernier ait avec elles une parenté chimique: mais il est, j’imagine, une puissance protestante à **.
Pour votre conversion et celle de mademoiselle Ludmilla, je vous envoie ci-joint un livre fantastique, qui traite de la sécheresse qui régnait dans
le monde berlinois avant le déluge, et de la destruction du monde par le feu, laquelle sera produite par l’infiltration d’un peu de potasse dans l’innocent Feldspath du granit : c’est de la géologie hébraïzante, comme j’ai eu l’imprudence de nommer ces sortes de choses dans le Cosmos.
♦ Tout à vous,
Mardi.
Thoughts on the first rainbow, in connexion with certain geological facts. London , 1852. Cet ouvrage est de M. Bateman Byng et il vient seulement d’être envoyé à Humboldt par le capitaine de pilotage en retraite, M. A. Fokkcs de Hambourg.
Le 24 avril Varnhagen inscrit la note suivante dans son journal : Hier Humboldt s’amusait beaucoup des lettres qu’il a reçues. Un certain nombre de dames d’Klberfeld se sont liguées pour travailler à sa conversion par lettres anonymes et elles lui ont donné avis de leur complot ; de temps en temps il reçoit de leurs lettres. On lui a écrit de Nebraska pour lui demander de vouloir bien dire où les hirondelles passent l'hiver; je lui demandai si ce n’était pas là une question encore irrésolue? «Sans doute, répondit-il, et sur ce point je n’en sais pas plus qu’un autre, mais, ajouta-t-il, avec une plaisante gravité, je ne l’ai pas écrit aux gens de Nebraska, car on ne doit jamais avouer ces choses là. »
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Potsdam, le 19 juin 1858.
Voici un livre qui, en somme, est ennuyeux et plein de contradictions, mais, quant au mythe de l’américanisme allemand, c’est de l’histoire et malheureusement de l’histoire vraie. Voir p. 76-80 et p. 33, 35 et 75 : charme d’une langue qui n’a pas de genres : fermez les lèvres et serrez les dents (1). De, der et die , on a fait par paresse de et enfin le de est devenu un îhe neutre qui enlève toute vie à la langue.
On voit p. 88, pourquoi mon ami Frœbel n’a pas été fusillé (blumiflé).
C’est le triste Potsdam qui m’a tenu si longtemps loin de vous.
(Note de Varnhagen.) Humboldt avait joint à sa lettre l’exemplaire que lui avait envoyé Frœbel de son ouvrage intitulé
(1) Dans les « Anglaises pour rire, > il est dit : ouvres la bouche et serrez les dents, et vous parlerez anglais ; c'est sans doute ce que Humboldt a voulu dire, mais il aura mis par mégarde fermez au lieu à' ouvrez.
« L’émigration allemande et son importance au point de vue de l’histoire de la civilisation. » Leipzig, 1858.
Frœbel dit* p. 35 : « Du reste les langues anglaise et allemande ne sont à proprement parler que deux dialectes différents, ou plutôt deux phases de développement d’une seule et môme langue. Au point de vue du développement intellectuel la langue anglaise est supérieure , car plus ce développement est grand, plus les formes grammaticales de la langue perdent de leur rudesse. » Humboldt a écrit en marge : Oh, oh !
A la page 88, Frœbel fait allusion au grand rôle réservé à l'Autriche dans l’avenir. D’autres passages pareils, qui se trouvaient dans une brochure de Frœbel publiée en 1848 ayant été communiqués à propos à un aide de camp du prince de Windischgraetz valurent à l’auteur d’être gracié tandis que son collègue Blum fut impitoyablement fusillé.
HUMBOLDT A VARNHAGEN
Berlin, le 9 septembre 1858, pendant la nuit.
Merci mille fois, mon cher ami, pour vos lignes si amicales. Les remercîments de l’excellent ** ne me sont pas indifférents : on a été ici assez impoli pour ne pas me dire qu’on avait fait droit à ma proposition. Gomme vous et votre spirituelle nièce mademoiselle Ludmilla aimez les curiosiotés, et que, dans mon grand âge, il y a longtemps que j’ai perdu toute pudeur quant aux éloges qui s’adressent à moimême, je vous soumets : la lettre de la reine Victoria qui m’avait fait prier par la princesse de Prusse de lui donner écrits de ma main quelques passages des « vues de la nature » et du Cosmos (description poétique de la nature), — plus une autre lettre du ministre de la guerre des États-Unis qui m’a été utile pour le voyageur Mœllhausen, gendre de mon Seiffert. Grâce à lui Mœllhausen a pu faire, en qualité de dessinateur, les deux expéditions aux côtes de la mer du sud , et , mirabile dictu , il a complètement mis de côté la rancune politique qu’il aurait pu me garder à cause de mon amitié pour Frémont.
Malheureusement il n’y a encore rien de fait quant à la régence quoiqu’elle soit bien nécessaire pour l’honneur si compromis du pays! Puisse le prince de Prusse tenir ce qu’il promet jusqu’ici; il ne continuera, dit-il, à gouverner qu’à la condition qu’on lui décerne le titre de Régent, mais qui prendra l’initiative de cette mesure lorsque le Roi est tellement séquestré que, depuis son retour, on ne m’a pas encore permis à moi-même de le voir? Laisser l’initiative aux chambres, c’est agir avec trop de précipitation et témoigner une crainte, qui manque de dignité. Aleajacta, et la somme d’intelligence qui est en jeu paraît être bien chichement mesurée.
Que savez- vous, cher ami, sur le compte de M. Iwan Golowin qui, avec une indiscrétion impudente et inouie, présente de moi au public une photographie dans le plus affreux négligé de costume, et même, comme je m’en suis plaint amèrement à lui, en me dotant de deux fautes de français — venaient au lieu de viennent, pourrait au lieu de pouvait. Quelles licences prennent certaines gens pour faire servir les autres à, leurs fins !
Je vouê&rîe de-me renvoyer les trois curiosités, la copie de la lettre de la reine Victoria, la lettre du ministre de la guerre et la Rovira de Golowin; renvoyez-moi le tout d’ici à dimanche, car je dois partir ce jour là pour Tegel avec le baron Stokmar père.
Ma démarche devient chaque jour plus chancelante, et je vois avec tristesse que la vieillesse prend le dessus. Gardez-vous d’une si longue
patience de vivre. La réputation grandit avec l’imbécillité et le rôle de cher et jeune vieillard, de digne doyen de tous les savants vivants, « de Vecchio délia montagna » devient très ennuyeux, bien qu’il y ait dans les environs, une jeune fille que le doyen doit établir à Tegel parce que l’endroit est près de Berlin et que, si elle est avertie à temps, elle pourra venir à la ville pour lui fermer les yeux.
Je suis avec respect votre ami bien dévoué,
Mon méchant ami Lassalle-Héraclite le misanthrope — à été expulsé malgré toutes mes démarches malgré toutes les promesses qui m'avaient été faites par le prince de Prusse et Illaire (1). On m’a fait espérer que dans quelques mois (après les élections), le triste Héraclite pourrait revenir auprès du Pythagore plus triste encore. Quelle distribution de
boldt la permission de lui dédier un drame russe intitulé Rovira, et il avait joint à chaque exemplaire de sa pièce un facsimilé de la lettre française par laquelle Humboldl acceptait cette dédicace.
(i) Ceci D’est pas parfaitement exact, car on a su plus tard que c'était eu l’absence des deux personnes désignées ci dessus et sans qu’elles en eussent eu connaissance, que le ministre Weslphalcn a\ait pris cette mesure.
HUMBOLDT A LUDMILLA ASSING.
Berlin, le 12 octobre 1858.
Quel rude coup m’a porté la journée d’hier, quel deuil et quel malheur! J’avais été mandé par la reine à Potsdam pour y prendre congé du Roi. Il pleurait tant son émotion était profonde. Je rentre chez moi à six heures du soir, et j’y trouve votre douloureuse lettre, chère, bonne et aimable amie! Lui, enlevé avant moi de ce monde, avant moi le nonagénaire, le vieux de la montagne ! Ce n’est pas assez de dire que l’Allemagne perd en lui un grand écrivain, celui de tous qui savait exprimer le plus noblement les sentiments les plus délicats, car qu’est-ce que la forme comparée à tant de sûreté de coup d’œil, à un esprit si actif et si étendu, à une pareille élévation de sentiments unie à tant d’expérience! Ce qu’il était pour moi, pour moi qui me trouve maintenant complètement isolé dans le monde, vous seule pouvez le comprendre et le sentir comme il convient. Je viendrai bientôt vous exprimer moi-même mes regrets.
Je suis avec la plus profonde douleur tout à vous,
AL. HUMBOLDT
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