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MARIE-JULIE LAVERGNE
C^est en veillant auprès de ton berceau, ma chère enfant y que j'ai écrit la Vie de ton aïeule. Madame Julie I^Mvergne, Ta jeune mère venait de mourir, et son doux souvenir y envolé comme un rêve, s'était en peu de jours effacé de ta mémoire.
Privée, désormais, d'un appui si nécessaire , tu avais besoin d'un guide impérissable et sûr pour diriger tes pensées, former ton cœur y élever ton âmCj et faire de toi une docile et pieuse jeune fille appelée à devenir une femme chrétienne.
Dieu, providence des orphelins, t'avait donné une sainte grand* mère qui, par les qualités de son esprit, aurait pu te servir d'éducatrice et de modèle en toutes choses. L'idée me vint d'écrire, à ton usage, le récit de son existence et d'en faire le livre qui t^ enseignerait ses préceptes et te rappellerait les traditions de la famille.
Aujourd'hui je te dédie la suite et le complément naturels de mon ouvrage. Il s'agit de la Correspondance de cette aïeule vénérée dont tu portes le nom.
Un très grand nombre de ses lettres ont été pré' cieusement conservées. J'ai groupé, en deux volumes, celles qui me paraissaient contenir les meilleurs
conseils et les exemples les plus encourageants pour toi.
Ecrites chaque année^ sans interruption pendant plus d'un demi^sièclcy ces lettres te montreront l*enfant dans la première éclosion de son intelligence; la jeune fille dont la grâce commence à s'épanouir et la raison à s'affirmer; la jeune femme chez qui i^ibrent les émotions du cœur purifiées par l'amour chrétien; la mère de famille, sans peur et sans reproche, accomplissant toujours son devoir au milieu des joies et des tristesses de ce monde; enfin la patriote y la vraie Française y l'ardente catholique , s'autorisant des droits acquis par l'affection ou la confiance quelle inspirait y pour donner libre cours à l'expression de ses sentiments en face des événements les plus divers y etytropsouventy hélas! les plus douloureux.
Tu auras donc entre les mains y ma chère enfant, avec la Vie et la Correspondance de ta grand* mère y tout ce que je puis te léguer de meilleur pour suppléer à l'éducation maternellcy dont tu ne connus pas les bienfaits.
Dieu veuille y c'est mon espoir et ce sera ma consolation, faire revivre en toi l'aïeule qui t'aurait chérie et la mère qui t'aima si tendrement.
JOSEPH LAVERGNE
La première signature autographe de Julie Ozaneaux date du 31 août 1829 et figure au bas d'une lettre de Mme Georges Ozaneaux adressée à son mari. Elle est suivie de ce certificat maternel: Écrit eniièremenl de la main de Julie sans la tenir.
En Toici le fac-similé. L'enfant avait cinq ans et demi.
Le 17 septembre de la même année, à la suite d'une lettre de Julie Ozaneaux, Mme Ozaneaux écrivait à son mari :
€ Tu vois les progrès que Julie fait en écriture. Tu dois en être content. Elle a écrit son nom du premier coup sans ravoir essayé d'avance. Je suis très contente d'elle. — Je crois que tu auras du plaisir à Tinstruire; elle comprend si vite, elle apporte tant de go(^t à ce qu'elle fait. Tous les jours elle m'étonne par son adresse et son intelligence. Quelle étoffe pour faire une femme distinguée et une bonne mère de famille! »
Si l'amour maternel aveugle bien souvent, il donne aussi quelquefois une étonnante clairvoyance. Le jugement de Mme Ozaneaux sur les qualités de son enfant, et son pressentiment de l'avenir réservé à sa fille, méritent d'«Hre notés au début de ce recueil.
Nous allons, dans ce premier chapitre, lire des lettres enfantines qui nous feront assister à l'éclosion d'un {;rand talent. Nous connaîtrons ainsi les facultés natives de l'écrivain avant qu'elles aient été développées et modifiées par l'étude et réducation.
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Julie Oian^aui aysil neuf ans quand son pi^re, alors recteur da l'académia do Touiousp, l'emmena pour la preniièra fois faire un petit TOysge seule avec lui. Elle écriiit k sa mère ses impressinn» :
Aiguillon, IL octobre 1832.
Ma belle petite maman.
Le château d'Aiguilton est fort beau. Nous sommes allés voir celui de Ncrac. J'ai passé l'eau cinq fois ; quatre sur la Garonne et la cin<]uième sur la Baïse. Nous avons été sur une montagne qui ressemble beaucoup à Gergovia et qui est au-dessus d'Aiguillon. Un bon ermite nous a fait voir son ermitage taillé dans le roc. Papa a dessiné la vue qu'on aperçoit de là. Je ne voudrais pas demeurer dans cet ermitage, il y a déjà dea pierres de tombées.
Dis à Lucien, de ma part, que je lui ai ramassé beaucoup de petits coquillages. Je t'apporterai du réséda sauvage que j'ai trouvé sur une montagne, avec une pensée d'un jardin.
Mlle Fabre a bien soin de moi. Elle m'a demandé l'autre jour si j'étais bien aise d'avoir trouvé une autre maman. Je lui ai répondu que oui, mais que je t'aimais bien plus qu'elle.
Adieu, ma petite maman, embrasse pour moi bonnemaman, Clotildc et Lucien.
Ta petite fille, Julie Ozanraux.
Les lettres de cette époque sont, pour la plupart, des lettres de îèle ou des complinients de nouvelle année. kUes n'ont pas la tournure banale; les idées, les attentions y fourmillent déj^'i, eiprimées
Fons qu'uni! pour ne pas nous atlarUei- aux enfant iUai^e^, mais nous la ferons précéder d'un fuc-iimile d'éi^rïture dont les sij.'nes caractcrlsli<|ues feront la joie des |:l'apllologue^l.
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Je t'ai écrit dernièrement que M. B. avait donné des graines de giroflées de Mahon k bonne-maman ; bonnemaman m*en a donné un paquet ; j'en ai semé une bordure le long de mon jardin et la pluie les a fait pousser.
Maman a acheté à Lucien une jolie casquette. Ah ! papa, quel malheur que je ne sache pas dessiner comme toi ; alors je ferais le portrait de Nono avec sa casquette et je te l'enverrais pour que tu voies comme il est beau là-dessous.
Maman me fait conjuguer des verbes et me fait des dictées dans tes Instructions *, ce que je préfère à tous les subjonctifs et à tous les indicatifs du monde.
O mon bon petit père, je t'envoie mille baisers, une lettre de Clotilde et une pensée de mon jardin. Ta fille, Julie Ozanbaux.
Papa, tu sais pas? Tu sais bien, le petit chèvrefeuille qui est près du grand rosier ; eh bien, il est tout près de fleurir !
tout près de fleurir !
Mme Ozaneaux étant allée dans le Nord, à Seclin, sa fille qui avait dix ans passés, lui écrivait tous les jours.
Toulouse, 28 juin 1834.
Ma belle petite maman.
Enfin te voila à Seclin I Heureuse, contente et pas trop fatiguée, du moins c'est ce que j'imagine.
Je vois d'ici notre grosse bonne-maman qui t'embrasse, qui a mille questions à te faire, mille choses h te montrer, et qui ne sait pas trop par quel bout commencer; et puis notre petit sauvageon de frère se
1. Instructions religieuses et prières pour mes enfants^ par Georges Ozaneaux. Cet opuscule fut imprimé à Toulouse, chez Montegoute et C'«, en 1835.
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fourrant sous tes jupes, comme les epfants de la mfere
Gigogne, et ouvrant des yeux comme des portes-
eochères.
Tu nous dis, dans ta lettre, que Nono est sage, bien gentil, mais tu ne nous dis pa»s'il parle de sa Clotilde, de sa Julie, s'il les a oubliées. Oh ! c'est que, s'il nous oubliait, cela nous ferait beaucoup de chagrin.
Papa me donne des leçons de grammaire et d'arithmétique, et, à Clotilde, d'écriture et d'arithmétique aussi.
Adieu, chëre petite mëre, porte-toi bien, écris-moi TÎte ; je t'envoie mille baisers, cinq cents pour toi et cinq cents pour Nono.
Ta grande fille, Julie Ozanbaux.
Mon cher petit Nono, J'ai de bonnes nouvelles à l'apprendre : tes mauves ont des boutons, tes balsamines sont bien belles, ton eorcorus est tout près de fleurir et ta petite chatte est très gentille quoique couverte de puces.
Adieu, mon bon petit frère, je t'embrasse à pincettes.
Ta grande sœur, Julie.
Ch«i une enfant auMÎ bim douon que l'était Julie Ozanraui les procès Tont vite. Ses lettres de 1S35 ne ressemblent guùreii celles des fillettes de douze ans; elles étaient rédigées sans brouillons ni ratores. et nous tenons des parents eui-mémes que personne n'in- Urronait dans leur composition.
A M. Georges Ozaneaux, à Paris.
Toulouse, ^ »ïril 18K.
Mon bon petit père, Hier c'était ton jour de naissance et c'était un bien beau jour : le ciel était bleu comme les yeux de Clo-
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tilde, Tair pur, le soleil brûlant. Le soir, Honorine chanta. Ah ! quelle belle et douce voix! Nous étions tous heureux de Tentendre, mais tu manquais.
Dans l'après-midi, Mlle Niçois descendit au jardin. Maman Finvita à venir le soir ; elle accepta avec plaisir ; ensuite elle pria maman de permettre que j'aille promener avec elle et sa mère. Maman le permit et j y allai. Mlle Niçois est aussi douce qu'elle est jolie ; je l'aime de tout mon cœur, elle m'a raconté une drôle d'histoire, veux-tu que je te la raconte, père chéri ? Oui, n'est-ce pas?
« Il y avait en Angleterre une célèbre actrice, grande, belle, grasse comme le bœuf gras et qui avait des écus gros comme elle. Tu peux te la représenter en mettant sur le grand corps de Mme B..., la graisse et la fraîcheur de Mme L...; je poursuis : le duc d'Albans en devint amoureux... Je ne sais si c'était des écus ou de la graisse; si, d'un côté les écus disaient : prenez-moi, la graisse disait de l'autre : portez-moi ! Bref il l'épousa et cela fit un ménage baroque, car autant la fe;mme était grande et grasse, autant le mari était maigre et petit. Lorsque l'épouse compara sa haute taille avec la petite de l'époux elle le méprisa, et, à la promenade, elle se pavanait fièrement devant lui et le pauvre duc marchait derrière elle, portant humblement son ombrelle, tandis que sa gigantesque femme lui disait de temps à autre, en tournant la tète : <c Venez, petit duc, venez mon petit duc, venez « vite ! »
Adieu, père cl}éri, voilà un bien long radotage, heureusement qu'il me laisse assez de place pour t'embrasser ainsi que nos parents et amis.
Ta fille, Julie Ozaneaux.
P. 'S. — Je ne puis pas te dire que je suis sage, ce
serait mentir; mais je puis te dire, papa, <jue je veux tâcher d'être sage pour consoler maman de ton absence.
A M. Georges Ozaneaux, à Paria.
TdoIoubs, 6 nui 1835.
Mon bon petit père.
Maman m'a fait faire une narration; je te l'envoie en te priant de l'examiner avec beaucoup d'indulgence, car c'est mon premier ouvrage et il en a bien besoin.
Je joins à cette lettre un o ne m'oubliez pas » ; il est de notre jardin, de l'allée du fond. Je sais que tu n'as pas besoin de cette ileur pour songer à ta aTZnAt jacasse, mais c'est égal.
A propos de jacasse, il y a des messieurs qui ont dit à maman que J'étais trop bavarde. Maman n'a pas voulu me dire leurs noms, mais c'est égal, j'ai deviné ; je t'envoie la liste de mes critiques à qui je pardonne de bien bon coeur : MM. Hamel, Bary, Dcnfert et Mme de Neubourg. J'en ai un bataillon à mes trousses, tant mieux, j'aurai plus de gloire à les combattre ! J'ai, d'ailleurs, une raison à opposer à M. Hamel : il n'a qu'à se rappeler Mme G... ; elle avait beaucoup d'esprit, j'en conviens ; muis cette armée de paroles qui se suivent au grand galop, est-ce convenable ? Estce poli de s'emparer de tout, de la parole, de l'atteation?Klle est bien amusante, mais si on l'entendait toujours ainsi, toujours, elle finirait par ennuyer, et ce qu'il trouve charmant dans une femme qui a de la raison, pourquoi le déclurc-t-il blâmable dans une enfant qui n'en a point ?
Adieu, père ; avec loi, il est impossible de retenir sa plume; je t'aime tant, bon petit père! Mille compli-
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ments à nos parents et amis. Adieu. — Te dire adieu sitôt ! Oh l non, je n*en ai pas le courage, j'aime tant causer avec toi !
Le jardin est fort gentil ; nous avons des tulipes très jolies, tant mieux ; les acacias n'ont pas encore fleuri, tant pis. Le petit chat de Mosine est superbe, joli, charmant et gracieux ; il fait Tadmiration de tous ceux qui viennent.
A la fin des fins il faut bien te dire adieu ! Non ! Non î Non !
J*en reviens à mes censeurs : je les aime bien, mes censeurs. Ah ! ma langue, ma chère langue, tâche de ne pas me brouiller avec d'aussi aimables gens. Mais aussi j'ai toujours peur, comme Sancho, que les paroles ne me « pourrissent dans le ventre )>. A propos de Sancho, sais-tu que je lui ressemble beaucoup ! Je suis gourmande, bavarde, seulement il me manque les proverbes et la saleté, car je suis propre et très coquette.
Pour cette fois, adieu, père. Je t'embrasse autant qu'il y a de « ne m'oubliez pas » sur les belles rives de la Pique et du Goo. A propos... Je finis vite, car je voudrais recommencer.
Ta grande, J.-G. Ozankaux.
La première narration de Julie, précieusement conservée par son père, a pour sujet une anecdote de renlance de Louise do France, fille du duc de Berry. La scène se passe à Saint-Cl<uid et à Holy-Rood; il y est question de la naissance du duc de Bordeaux. Ainsi le premier essai littéraire de l'auteur légitimiste des Ijf'*(jendes de Trianon fut consacré aux derniers rejetons de la branche aînée des Bourbons de France.
En post'Scriptum à la lettre qu'on Tient de lire, la maman ajoutait :
« Je t'euToie la narration annoncée ; c'est dommage que le sujet
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eo ioitprohibi, mail je l'ai choisi surtout à causo de la leton qu'il Teiirerin« et pois, qoand même, la compassion et la pitié poar les grandes infortunes sont de tous les parlia. Notre chère enfant a Traiment beaucoup de moyens; il me larde de te les roir culti-
La terreur du carlâme ëtait grande 1 cet sidérait comme prohibé tout ce qui éMiit à de Charles X !
A M. Georges Ozaneaux.
Toulouse, 31 mai 1835.
Oh ! papa, quelle inondation I C'était affreux hier ; l'ile de la Poudrière était couverte d'eau, l'on n'apercevait que la cime des arbres. Les maisons croulaient à Tounis et au port Garo ; l'eau passait dans les lunes du pont ; on allait en bateau dans la rue qui conduit au port et tout le monde déménageait. Pauvres gensl ils n'avaient qu'un misérablelit, une méchante bicoque, et la Garonne emportait tout, et que de sueucs il leur avait fallu pour les gagner ! Ce joli pont de Muret a été rompu ; les habitants de la Poudrière ont failli être noyés; l'eau étant entrée dans les maisons, ces pauvres gens n'eurent d'autre ressource que de grimper sur les toits; alors les soldats vinrent les chercher en pontons. Cette nuit le feu a pris au port Garo ; heureusement, les braves pompiers étaient là et l'éteignirent bien vile. Les soldats ont rendu de grands services et sans eux les pertes auraient été beaucoup plus grandes.
Maman nous a conduits à la salle d'asile ; nous portions (les hardes. Maman les a distribuées à ceux qui en avaient le plus besoin. Les enfants, dès qu'ils virent qu'on leur apportait des habits, se jetèrent en bas de leurs bancs en poussant des cris de joie ; on ne s'entendait pas. Les maîtresses avaient beau s'égo-
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slller, les enfants continuaient à faire tapage ; jamais je n'avais vu joie pareille.
Mille compliments à tous nos amis. J'embrasse mon oncle, ma tante, et toi, cent mille fois.
P.'S, — Clotilde attend avec impatience le dessin que tu lui as promis et moi je voudrais bien recevoir une lettre de toi, chéri père.
Quand je serai grande, je serai une peinteuse et j'irai dans l'Auvergne ; je peindrai les beaux sites delà Limagne et du Puy-de-Dôme. Oh! qu'il me tarde d'y être ! "
M. Georges Ozaneaux, en 1835, fut nommé inspecteur de l'académie de Paris. Il avait à peine quarante ans et était chevalier de la Légion d'honneur, distinction rare dans ce temps -là. Voici comment sa fille accueillit la nouvelle :
A M, Georges Ozaneaux, à Paris,
Toulouse, le 15 juin 1835.
Oh! papa! Quel bonheur! Revenir à Paris! Revoir le Luxembourg, les vieux amis, les bonnes vieilles habitudes, le bonheur enfin ! Quitter ce misérable Toulouse, et sa vilaine plaine poudreuse, non, ce n'est pas un rêve, c'est une réalité, un bonheur qu'on ne saurait dire.
Toutes les médailles ont un revers, et celle-ci comme les autres : mes bonnes petites causeries de râtelier, où vous retrouver ? Et vous, mes amis : Mme de Neubourg, bon M. Denfert, mon future M. Hamel, ma douce Honorine, ma bonne Mlle Duval, tout ce monde que j'aime ! Je Tavais prédit à maman, lorsqu'elle disait : « Va, quand je quitterai Toulouse, je ne pleurerai point. » « Tu pleureras, lui disais-je, tu pleureras, maman, et autant qu'en quittant Clermont. )> J'avais deviné.
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Que ce nouvel appartement doit être joli ! Il est un peu cher, mais n'importe ; tu n'auras pas tant d'argent, il est vrai, mais nous ferons des économies, je serai la femme de chambre de maman, nous nous habillerons mutuellement. Ecoute, père, je couds assez Hen, j'aiderai M é rote.
Comme tu n'auras pas beaucoup à faire le soir, quelques amis viendront ; nous jouerons des charades et nous causerons. Quel bonheur !
Adieu, père, je t'embrasse autant de fois qu'il y a d'étoiles au ciel.
P. -S. — Ecris-nous souvent, père chéri ; c'est une si grande joie quand tu écris ! Ce matin, à onze heures et demie, maman dit : « J'attends une lettre, allez guetter le facteur. » J'y allai avec Clote. Ah ! quelle joie lorsqu'elle me montra le facteur! Clote courut chercher de l'argent pour le payer et moi j'allai chercher la lettre. Comme maman était contente ! Comme nous sautions ! Oh I père, procure-nous souvent des joies comme celle-là.
Nous ptusoos t regret beaucoup de lettres enfantines où U grlce, l'imagination aimable et fertile de l'auteur des Neiges d'antan apparaissent déjà. Ces lettres trouveront leur place dans une édi-
La première communion étant, en quoique sorte, la fête du couronnement de l'enfance, les lettres qui s'y rapportent achûveconl ce chapitre et serviront d'introduction aux lettres de jeune lille.
A M. Georges Ozaneaux.
Paris, Tendredi 9 mai 1837.
Mon bon petit père,.
Bonne nouvelle ! L'examen est passé et je suis reçue. Voici comme cela s'est fait. Mardi, dans la matinée, Mme Hamel vint me dire que l'examen aurait lieu le
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lendemain mercredi. Je lepassai bien mon catéchisme et mercredi je le repassai encore toute la journée. Le matin j'avais bien peur, de qui, de quoi, je ne savais pas. Ce n'était pas du curé, ce n'était pas du vicaire, M. Mantion, que j'avais peur, ce n'était pas d'être refusée, ce qui me semblait presque impossible, ce n'était rien et tout qui m'effrayait. Plus Theure s'avançait, plus la peur faisait place à l'impatience; j'étais comme le malade qui attend Tarrêtdu médecin. Enfin rheure arriva et nous partîmes. Nous étions chez Mme Hamel à quatre heures et M. le Curé n*y était pas encore à cinq heures. Juge de mon inquiétude! Enfin il arriva et je montai au salon. J'avais peur! M. le Curé et M. Mantion étaient assis sur des fauteuils placés entre les deux fenêtres. Maman et Mme Hamel étaient dans un coin. M. Faudet dit qu'il me fallait une chaise pour occuper mes mains. Je m'assis dessus. Il dit que ce n'était pas cela et il me fit tenir debout derrière le dossier, avec mes mains dessus, puis Texamen commença : a Qu'est-ce qu'un sacrement ? » Je répondis ; il me fit d'autres questions, je répondis bien : une fois pourtant il me demanda : u Les enfants peuvent-ils pécher? » — « Oui. » Il fit la grimace; alors le bon M. Mantion servit d'interprète et dit : « Elle veut parler du péché originel. » Le curé recommença la question, a Non, Monsieur, les enfants ne peuvent pas pécher, parce qu'ils n*ont pas la conscience de ce qu'ils font. » Il fit <c bravo » et continua. Il m'avait fait une douzaine de questions lorsqu'il me dit : (c Nous perdons notre temps avec vous, Mademoiselle, vous êtes très instruite. » Je fus stupéfaite ; il se leva. Alors, je compris et, dès que le charmant curé eut le dos loiirnc, je fis un grand saut en Tair. Mère m'embrassa et dit : « Je voudrais en avoir douze comme toi. » Je permets à maman de changer d'avis !
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M. le Curé fit rÎDstructiaii ; c'est un malin curé, moqueur et sardonique, qui embarrasse beaucoup les pensionnaires. Comme il ne m'a interrogée que deux fois, j'ai eu le temps d'observer. La scène qui se passait sous mes yeux était vraiment comique : le principal personnage était M. Paudet avec ses moqueurs sourires sur les lèvres, ses lunettes sur son nez, et ses questions entortillées ; puis les élèves rougissant, minaudant, se trwiUaQt, et, comme intermédiaire entre l'embarrassant et les embarrassées, l'excellent M.Mantion, prenant au vol les questions du curé, les démêlant, les détortillant, les refondant, les simplifiant et les passant aux pauvres pensionnaires.
Je crois t'avoir dit que deux petites filles de cbez Mme Penel avaient été refusées au premier examen ; elles ont été admises au second et je les ai vues faire la première communion hier à Saint-Jacques. Quelle belle cérémonie ! Oh ! combien j'enviais leur bonheur !
Adieu, chéri père, je t'embrasse mille fois; j'ai beaucoup d'autres choses à te dire, mais je suis fatiguée, je meurs de faim, et après déjeuner je dois sortir avec ma petite mère.
A M. Georges Ozaneaux.
Paris, 1" juin 1837.
Mon bon petit père,
Merci, merci de ta bonne lettre. J'osais à peine espérer un petit mot, et je reçois une grande lettre, avec mon nom sur l'adresse! Que tu es bon! Mais ce qui vauL mieux que tout au monde, ce sont tes conseils, tes bons conseils; merci, père, merci; je veux en profiler.
Je suis désolée de ce que ma seconde lettre ait eu des négligences; c'est toujours comme cela, je fais
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mal et puis je suis fâchée, bien repentante, mais il est trop tard.
Combien tu es bon, mon chéri père, de m'avoir acheté une gravure ! Tu veux donc donner à ta grande une récompense parce qu'elle a rempli un devoir et satisfait un besoin bien doux, celui de causer avec son petit père chéri?
Dimanche matin nous avons été à la grand'messe. L'église était parfumée de fleurs, les flammes des cierges brillaient à travers les orangers qui entouraient l'autel, l'orgue jouait ses plus beaux airs, les enfants de chœur chantaient, et des petites fllles, habillées de blanc, promenaient autour de l'église la bannière delà Reine du Ciel.
L'après-midi, à vêpres, il y a eu un sermon sur l'Eucharistie. Le prêtre qui parlait était celui qui met des points et des virgules entre chaque mot. Il n'en a pas tant mis dimanche et son sermon, qu'il savait très bien, était simple et bon.
Nous nous sommes amusés avec les petits Roudier. Le soir on a été au jardin du Louvre, où nous avons bien joué. C'était joli de voir cette bande d'enfaiits courir et sauter, avec le sable et les gazons sous ses pieds ; autour d'elle le tumulte joyeux de Paris en habit de fête, et, sur sa tète, des lilas en fleurs et un ciel pur, diapré des splendeurs du couchant.
Hier au soir nous avons été au salut, c'était la clôture du mois de Marie et la foule était grande. Je vis le jour mourir sous les voûtes, les cierges s'allumer et ce tableau me rappela le diorama de Daguerre. 11 y eut un sermon médiocre, des soliirès bien chantés par de jeunes demoiselles, et des chœurs faux et discordants. Pendant la cérémonie, une guirlande de roses, placée au-dessus de l'autel qui était couvert de cierges, prit feu ; des prêtres eurent peur, d'autres se fâchèrent
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et il y eut du scandale. Le feu s'éteignît de lui-même,
et nous nous retirâmes.
La première communion est retardée de huit jours, à cause des fêtes. Cela m'a fait un peu de peine, mais je me suis consolée en pensant que j'aurais plus de temps pour m'y préparer.
Oh! père, quelle action que celle qui unit la créature au Créateur, la nature humaine si pleine d'imperfections à la nature divine si parfaite et si immense ! Et quelle bonté que celle d'un Dieu qui s'unît, s'incorpore à l'âme qu'il a créée, l'inonde de foi et d'amour et lui donne le gage du bonheur éternel !
Et c'est ce qui va se faire en moi dans quelques jours peut-être. Oh! père, tu comprends ce bonheur, n'est-ce pas?
L'heure me presse; adieu, bien bon petit père.
12 juin 1837.
Mon bon petit père.
Ce matin j'a> fait ma confession générale à M. Mention : il m'a donné de bons conseils dont je veux profiter et m'a engagée à penser sérieusement à la grande action que je vais faire dans dix jours. Quel bonheur! dans dix jours! Pourvu que ces jours-là soient courts et bien remplis!
L'absolution m'a délivrée des fautes de mon enfance; dans dix jours je commence une vie nouvelle ; puisset-elle être bonne et chrétienne ! Oh ! père ! il me semble qu'on ue peut plus pécher quand on a fait sa première communion. Aussi, quand je l'aurai faite, je dirai adieu à cette ribiimbiïlle de taquineries, demnuvtiises réponses, de vilains mots, de désobéissances, de frivolités; enfin je veux me corriger des défauts qu'un me reproche.
Père chéri, pardonne-moi, je t'en prie, les fautes
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que j'ai commises, donne-moi ta bénédiction et sois sûr que, dès aujourd'hui, je vais changer.
M. G«org«8 Ozane&ux, ddveYin inspecteur général, était alors en tournée dans les collèges du Poitou. Ne pouvant assister à la première communion de ta fille, il lui écrivit la longue et admirable lettre citée dans la Vie de Madame Julie Lavergne *, lettre qui contient tout ce qu'un père peut dire de plus touchant, de plus sage et de plus élevé à son enfant la veille du jour où il doit accomplir un des actes les plut importants de la vie.
Me pouvant la reproduire ici, bornons-nous, faute de place, à voir comment elle ûit reçue et comprise.
Paris, 21 juin 1837.
Oh ! père> que j'ai de grâces à te rendre ! Que tu es bon de m'avoir écrit une si excellente lettre, pleine de conseils si parfaits ! Te dire le bonheur qu'elle m*a causé, je ne le puis. Il est des choses qui se sentent et ne s'expriment point* Mon cœur est pjein, bien plein d'une surabondance de vie et de joie. C'est demain, demain ! que mon âme tout entière va s'unir à son Sauveur, à Celui qui a dit : « Venez à moi, vous qui êtes affamés de bonheur ! » Quelles paroles !
Ce matin on nous a fait répéter la cérémonie de demain. En m'avançant vers l'autel je me disais : « Demain ! » Oh ! ma vie tout entière a passé dans ce mot : Demain !
Hier, j'étais trop fatiguée pour t'écrire, je pleurais ; mais aujourd'hui mon âme se double, se ravive, je suis heureuse d'espoir; quel sera mon bonheur demain !
Adieu, père chéri ! Demain je demanderai à Dieu, à
1. Madame Julie Laverçne, sa vie et son œuvre, page 17. Ouvrage Couronné par TAcadémie française. Paris, TafËn-Lefort, éditeur, 90, me d«i Saints-Pères.
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mon Père céleste, d'être réunie dans le ciel avec tous ceux que j'aime.
Julie Ozaneaax fit sa première communion en l'église de Saint- Étienne-du-Mont le 22 juin 1837.
Paris, 23 juin 1837.
Mon bon petit père,
J'ai tant de choses à te dire que je ne sais par quel bout commencer. Je vais d'abord te raconter le grand jour, le jour d'hier. Le matin, avant cinq heures, je m'éveillai à demi. Mère était déjà sur pied. Je me levai quelque temps après. On m'habilla, ma tante vint, elle m'apportait une épingle d'or pour attacher mon fichu-broche ; la veille elle m'avait apporté mon mouchoir sur lequel elle a brodé un beau chiffre gothique. Quand toutes les toilettes furent terminées, nous partîmes. Maman me conduisit à ma place d'attente, près de la chapelle de la Vierge.
Mlle Hamel y était avec ses pensionnaires dont plusieurs étaient en blanc comme des premières communiantes. J'étais bien confente. On donna le signal et les garçons commencèrent la procession, les cierges brillèrent, les filles s'avancèrent sur deux lignes avec les maîtresses à leur tète. L'orgue joua une marche et la procession entra dans l'enceinte ; on se plaça, on fit la prière, on chanta. Le moment arriva : les garçons s'avancèrent vers la sainte table. Oh ! père, comme ils furent longs à communier, les garçons ! Le tour des filles arriva enfin. Comme je suis la première, j'ouvris la marche. Je tremblais bien fort, père, je craignais, je désirais, enfin l'hostie sans tache s'approcha de mes lèvres, on fit un signal, je me levai, je descendis les marches de l'autel, les autres me suivirent et je revins à ma place. Oh ! père, comme je
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tremblais. La sainte hostie était attachée à mon palais. Enfin je Tavalai ; mon âme, libre de toute inquiétude, rendit grâce au Seigneur. Te dire ce qui se passait en moi, je ne puis, père chéri, mais tu les as connues, ces joies si pures de la première communion, et tu me comprendras sans m'entendre.
II était dix heures et demie quand la messe finit. Nous sortîmes en procession, puis je rentrai dans l'église avec maman, Mlle Hamel et les pensionnaires, et nous allâmes déjeuner chez M. Mantion. Après le déjeuner nous nous promenâmes dans le jardin de M. le Curé, puis vint la messe d'action de grâces, puis le dîner chez Mme Hamel, puis les vêpres, puis le soir. Mère, Clotilde et moi, nous revînmes ici, je me couchai enfin, et je m'endormis.
Adieu, père chéri, je suis bien fatiguée, je n'ai plus de place, l'heure s'avance. Adieu, je t'embrasse mille fois.
Quelle journée dans ma vie que celle d'hier ! Oh î père, que je suis heureuse !
c Quelle charmante petite lettre ! écrivait M. Georges Ozaneaux à sa femme après cette lecture. J'en suis encore tout ravi, tout bouleversé. Il faut bien se garder de le lui dire, cette enfant est extraordinaire et mon collègue, M. Poulet do Tlsle, à qui je Tiens de lire sa lettre, en est tout ébahi. Le style est si naïf, si gracieux, si plein d'esprit et d'âme et il y a des formes si pures. Pauvre chère enfant, que rien ne vienne jamais ternir cette pureté! Le monde est si beau pour elle, et le ciel est si bleu !... »
n ne f&at pas 8*attendr« à trourer sons ce titre, un peu plus sérieux <|Be le précédent, des lettres bien différentes au point de Tue de la maturité d'esprit.
De 1837 k 1844, c'est-à-dire de quatorze à yingt et un ans, depuis la première communion jusqu'à l'époque des fiançailles, le style de Julie Ozaneaux Ta se perfectionnant, mais la jeunesse nalT6 et spirituelle de TécriTain parait être toujours la même.
Deux ou trois citations, prises dans chaque année, suffiront pour constater les progrès intellectuels et serriront de charmant prélude aux morceaux de plus grande valeur.
Mais avant d'examiner ces lettres de jeune fille, terminons notre étude du style de l'enfant par la lecture d'une narralion datée du 9 novembre 1837. Il n'est pas sans intérêt de comparer la forme courante et abandonnée de la correspondance intime avec celle du devoir écrit à l'usage du professeur.
Sous ces deux aspects, le talent naissant de Julie Ozaneaux fait pressentir les beautés littéraires que nous découvrirons bientôt sous la plume de Mme Julie Lavergne.
Le Rossignol, le Corbeau et le Hibou.
C'était une radieuse nuit d'été: la lune, du haut du ciel, inondait de ses pâles rayons la verte forèt. De suaves parfums s'élevaient de la terre comme un encens de •louanges pour Celui qui la créa. Tout dormait, le riche dans son palais, le pauvre dans sa cabane et le petit oiseau dans son lit de mousse.
Un rossignol seul veillait ; il sortit la tète de son nid, souleva la feuille de sycomore qui le couvrait comme un rideau, regarda la forèt silencieuse, le ciel limpide et azuré, les étoiles étincelantes et commença son hymne de la nuit. Il était sur une haute branche,
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suspendu entre les cîeux et la terre, chantant avec délices, tandis que sa petite compagne, à demi réveillée, l'écoutait doucement couchée sur le duvet qui garnissait son nid, lorsqu'un vieux corbeau, aux plumes grisonnantes et hérissées, scélérat qui avait poursuivi toute ta journée de pauvres petits oiseaux, quitta en fureur le sapin vermoulu où il faisait sa demeure: « Chantre incommode, dit-il au rossignol, estce Thenre de crier ainsi? Ton aigre fausset réveille les honnêtes gens comme moi qui, après une journée de fatigues, ont le droit de goûter le repos. Tais-toi si tu ne veux pas que je te mange. » Cela dit, le corbeau retourna dans son vieux tronc et le pauvre petit musicien se recoucha tout tremblant dans son gentil nid que la feuille de sycomore couvrait comme un rideau.
La lune se coucha, les étoiles pâlirent, le ciel derint blanchâtre à l'orient, un cri rauque s*éleva et le corbeau partit à tire-d'aile. Alors le rossignol sortit de son petit lit et chanta... Pauvre rossignol: il ne chanta pas longtemps ; un hibou taciturne, qui dormait près de là dans un trou de rocher, se réveilla, et, tant bien que mal, tout clignotant, grimpa jusqu'au nid du chanteur: « Petit misérable, dit-il en grommelant, te tairas-tu ? Ne sais-tu pas que le jour est fait pour dormir et non pour faire des roulades ? Cesse ta musique intempestive ou je te tuerai. »
La forêt n'entendit plus les notes limpides du rossignol ; car le pauvre petit oiseau alla chercher un pays où it n'y eût ni corbeaux, ni hiboux, abandonnant son nid de mousse et de duvet que la feuille de sycomore couvrait comme un rideau.
Julie OzANEÀUx. Lu« le 9 no? Miibre 1837.
A M» Georges Ozaneaux.
Versailles, 14 mai 1838.
Mon cher petit père,
Nous partons demain pour Seclin, c'est décidé ; les malles sont faites, la maison en déroute, enfin tout est prêt.
Nous déjeunerons et dînerons chez mon oncle. Hier, maman nous a menés tous les trois au bureau pour retenir les places dans les Gondoles MI y avait beau* coup de personnes qui attendaient. Pendant que j'étais avec Clotilde sur le seuil de la porte, un homme qui tenait une petite bête grise, dont on ne voyait que la tête, s'est approché et nous a dit : « Prenez-le, Mesdemoiselles, voyez, il est angola. » C'était un chat, vraiment, un joli petit chat âgé de huit à dix jours. Je répondis à cet homme que je ne pouvais pas prendre le minet sans que maman me l'eût permis ; mais il me le mit dans les mains. Alors maman vint et me gronda d'avoir pris ce chat ; elle voulait le rendre à l'homme ; mais, lorsqu'elle a su que la mère du pauvre petit voulait le tuer, elle a cédé à nos prières et nous avons rapporté le petit chat. Nous le nourrissons avec du lait coupé qu'on lui donne dans une petite cuillère, n a couché cette nuit dans la chambre de maman et nous l'avons nommé a Miss Mysie », car il est. une chatte. Je n'ai pas besoin de te dire combien Clote est contente.
Nous nous réjouissons bien, nous autres, de partir demain. Célina a écrit à maman. Elle nous promet un bal, une loterie, des acteurs, que sais-je ? Mais nous ne verrons ni l'un ni l'autre, car le bal est pour lundi prochain et nous serons à Douai.
Voitures publiques
Adieu, mon bien chéri petit père; continue a te bien porter. Je t'embrasse un milliard de fois.
A M. Georges Ozaneaux.
Seclin, 30 mai 1838.
Mon chéri petit père,
Nous avons parfaitement fait la route ; il ne nous est arrivé aucun accident et nous avons trouvé bonpapa , bonne-maman et toute la famille en très bonne santé.
Nous nous sommes bien amusés à Cambrai en dépit du mauvais temps ; le cousin Louis est si drôle et si bon garçon! En revanche nous avons joliment bâillé à Douai chez le cousin X... ; au reste, tu connais son agréable conversation. En Flandre, il y a deux choses à fuir : c'est le lait battu et le cousin X...
Nous n'avons rien trouvé de changé à Seclin. Bonpapa travaille toujours pour l'école mutuelle ; il a, cet hiver, fabriqué des cahiers, encadré des images et recouvert tous les livres des élèves.
Bonne-maman se promène, visite tous les coins et recoins, gronde ses poules et s'endort dans son fauteuil. Ma bonne petite mère a été se promener deux fois depuis notre arrivée ; elle travaille beaucoup, lit un peu et dort assez bien.
Quant à nous, chéri père, nous courons, nous nous balançons et nous jouons avec Diane, avec les chats et les poules. Diane est prodigieusement grasse et gourmande, c'est toujours une excellente chienne. Je ne te parle point des chats, Clote Ta fait pour moi. Pourtant je veux te dire un trait d'intelligence de ma petite chatte. L'autre jour, je lui portai un plat rempli de lait et de pain ; comme le lait était trop chaud et que
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Blanchette ne pouvait pas boîr« à même, elle a pris délicat entent avec les griffes un morceau de paia et l'a sucé : n'est-ce pas gentil ?
Quant au coq et aux poules, ce sont ceux de l'an passé ; nous avons retrouvé Justaucorps, Mimitusa, RebiU-dela-Nature, Si-belle, La Barboteuse et les autres en parfaite santé.
Clote revient » l'instant de chez Mme Dujardin qui lui a donné une poule huppée et qui voulait absolument lui faire accepter un canard et une chèvre.
Adieu, mon chéri père, etc.
A M. Georges Ozaneaux^ à Lyon.
VenaUtAS, K) ami ISa».
Je ne pais, mon petit père chéri, t'embrasser le jour de ta Tète et t'apporter un bouquet comme j'aimais il le faire autrefois. Mais tout cela n'est que remis; les fleurs et les baisers t'attendent ici en foule. Quel btMiheur lorsque tu viendras en faire la moisson ! Quant aux soobaits, tu les connais, mon père chéri ; ils sont toujours les mêmes.
Les pluies qui scHit tombées cette semaine ont bien hâté les progrès du jardin. Je me réjouis en voyant les feuilles pousser et les fleurs s'ouvrir ; il me semble que cela fait courir le temps plus vite. Nous disons souvent à la mère : Vois, chérie mère, que de petites raies sor les jours dn calendrier ; chaqne heare qui s' écoule nous rapproché du père, sois contente, mère. Mérote relit tes lettres et vient avec nous régarder l'herbe qui verdoie et le soleil qui poudroie. IXès que le soleil commence à poudroyer, le jardin s'aUime : les papillons et les gros bourdons biens font mille tours sur nos arlwes en fleur ; les araignées lancent leurs fils d'argent et les petites bitte bigarrées
courent fiur les feailles. Les hiroadeiles arrivent aussi, les fourmis sont plus affairées que jamais, tout est pleiq de sève et de vie autour de nous. Feuilles, pousses rite, rite ; car, lorsque vous formerez des ombrages verts et touffus, le père chéri sera là.
Je fais des dictées aux enfants tous les jours ;: je gronde, je donne des notes, enfin je suis maîtresse d'école. Mes écoliers, excepté la bonne Clote, sont étourdis, bavards et dissipés. Cependant, depuis deux jours, ils restent plus tranquilles. Lucien conjugue des verbes, écrit des pages et étudie so:i piano. Les dictées sont loin de Tamuser, car il m*a dit Tautre jour : « Je serai bien content lorsque tu te marieras, car alors je ne ferai plus de dictées ! »
A M, Georges OzaneàuXy à Draguignan
VenaUles, 6 mai 1839.
Oh ! que tu es bon, mon père chéri, de m'avoir écrit! Tu ne peux te figurer comme j*ai été surprise lorsque Mérote m'a donné la lettre. Je Tai tournée de tous côtés avant de l'ouvrir, ne pouvant croire à tant de bonheur. Puis je Tai lue tout haut. J'ai tout vu : le ciel enûamméde la vieille cité, la croix gigantesque d' Avignon., le château des Papes, tout enfin. J'étais près de toi. Oh! merci! merci! Je t'en prie, ne tarde pas à donner aussi ce bonheur à Clotilde. Tu sais que tu ne lui as jamais écrit une lettre à elle toute seule.
Dans la nuit de samedi à dimanche, il est tombé une bonne pluie qui a verdi le parc et abattu la poussière. Aussi il y avait hier des milliers de badauds de toutes les couleurs. A trois heures, nous sommes partis pour le parc.^ Il y avait des chaises tout autour du bassin de bnne et quels sièges ! Des tabourets- boiteux, des^
fauteuils bossus, des chaises sans dossier, même de yieux canapés mourant de vieillesse et des bancs rongés des vers, enfin une réunion d'invalides, et les loueurs n'avaient pas de honte de vouloir louer un franc telle chaise qui ne valait pas cinq sous. Maman n'a pas voulu de ces sièges. On n'aurait bien vu que du premier rang et il était déjà loué partout. Alors nous sommes allés nous asseoir sur le bord d'un petit bassin de l'allée des Marmousets, car les bancs étaient tous occupés. Nous avons mangé des gaufres et enfin nous avons pu nous emparer d'un banc d'où nous avons regardé les badauds, et nous avons vu des figures si drôles, si hétéroclites que j'aurais voulu pouvoir les mettre dans ma poche et te les envoyer.
Vers quatre heures, les environs du bassin s'inondèrent de monde, puis les jets d'eau partirent et la foule poussa un cri d'admiration. C'était un magnifique spectacle quoique vu par derrière. Si tu avais été avec nous, mon chéri père, nous aurions bien sûr trouvé quelque bonne place ; mais, sans celui qui nous guide, sans notre père, que pouvions-nous faire ? Pauvres âmes en peine, nous étions isolés dans cette foule immense.
Voilà qu'au moment où le bassin était dans toute sa splendeur, on aperçoit du côté de Trianon deux calèches découvertes avec des cochers et des laquais à la livrée du roi. Les calèches s'arrêtèrent quelques instants au milieu du demi-cercle du bassin, puis elles continuèrent leur chemin et s'avancèrent vers l'allée des Réservoirs. Alors maman nous dit : Courons, c'est le roi !
Nous courûmes. Dans la première voiture j'aperçus, sur la banquette du fond, une grosse dame. C'est Mme Adélaïde, pensai-je. Je tournai vite la tète pour voir la princesse Clémentine. Hélas! c'était une dcmoi-
selle à cheveux rouges que je vis! Les voitures étaient occupées par le gouverneur du château et sa société , de sorte que les pauvres badauds et nous furent très désappointés et firent une moue d'une aune. Après cela, nous sommes revenus par la grille de Trianon, car on s'étouffait à celle du Dragon. Nous avons bien dîné et nous avons vu, du jardin, quelque chose d*un feu d'artifice très misérable, puis nous nous sommes couchés.
Je suis honteuse de mon écriture et de mon style. Je t'en prie, ne m'en veux pas. Je t'écris à la hâte, avec une mauvaise plume, et ma main est très fatiguée d'avoir travaillé au jardin ce matin.
Adieu, mon chéri père, je t'embrasse comme je t'aime. Petite mère va t'écrire un mot. As-tu dessiné la fontaine de Vaucluse dans mon album ? Merci encore de ta bonne lettre.
P. 'S. — Samedi cette vilaine chienne Pica s'est encore sauvée à l'heure du dîner. On a eu beaucoup de peine à la rattraper. Louise l'a rapportée sous son bras, et, en rentrant, car nous étions tous dans la rue, nous avons trouvé les chats attablés et faisant bonne chère à notre place !
A M. Georges Ozaneaux,
, - 1 ^ . ^ VersaiUes, 22 juin 1839.
Mon chéri père,
Notre voyage à Paris a très bien réussi, et je vais te le raconter.
Nous sommes partis à huit heures par un temps délicieux, la route était charmante, nous allions très vite, et, à neuf heures et demie, nous avons aperçu, sous les arbres des Champs-Elysées, M. Roudier avec ses enfants et l'inévitable M. Ch. Ch., plus ennuyeux que
2B LBTTIES Dl JIDHB TILUC
jamtis. Nous avons été avec eax k l'Exposition. L'aspect des galeries était splendide ; il y avait gnrnde profusion de tapis, de dorores, de meubles, d'étoffes, de machines, etc., et, à côté des plus belles dioses, d'ntres parfaîtenenl ridicules, comme des perruques, des corsets, des mannequins tournants, de la pommade. M. Ch. Ch. me suivait comme mon ombre, di> sant sans cesse : Magnifique! prodigieux! admirable! Voilàqui immortalisera son auteur! Il tombait en éb»hissement devant tout, mèroe devant de méchantes flears artificielles^ et répétait toujours : Prodigieux !
Je ne sais trop qne te dire de nette Exposition; j'aurais voulu voir et comprendre les machines utiles, car les choses de Inxe ne m'intéressent guère ; c'est joli et voilà tout ; il a falln pour les faire de l'argent, de la patience, du temps, mais de génie point.
En sortant, à midi, nous sommes montés en fiacre et nous sommes allés déjeuner chez Mme Roudier. Dans l'après-midi j'ai été avec mère retenir un coupé des Accélérée» et voir la tante et l'oncle. L'oncle va bien et la tante viendra nous voir quand le chemin de fer de Paris à Versailles sera fait.
Il faisait un temps magnifique et cependant ce vilain Paris était sale en beaucoup d'endroits. Comme ses rues sont étroites! Il me semblait que je manquais d'air.
Je devais dîner à la grande table ; mais malheureusement, au moment de servir, M. B... est arrivé et il a fallu que j'aille à la petite. Ne va pas croire, mon petit père, que j'aime à faire la grande personne. Oh! point ! Dieu préserve! comme' dit André Fairservice. GrAce au ciel je n'ai pas cette sotte prétention et j'aurais été fort aise d'être avec les enfants, si Aimée grogne-à'touC n'avait été la, maronnant et grondant sans désepiparer.
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Mais je sais une bavarde, il faut aller plus vite.
Après avoir embrassé nos bons amis, nous sommes partis avec M. R... qui nous a embarqués, et, moitié endormis, moitié éveillés, nous sommes arrivés dans notre cher Versailles et, de là, dans le bon petit coin où nous attendait ta lettre de la Chartreuse, bien bonne et bien désirée, où nous te verrons bientôt et où nous avons parfaitement dormi.
Adieu, mon chéri et bon petit père; j'ai bien chaud, je griffonne, mais tu ne m'en veux pas, bien sûr.. Merci de tes bons baisers et de ta lettre. Je t'embrasse mille fois, comme je t'aime. Il est tard. Mais, si j'avais le temps, comme je t'en dirais! Comme je vais donc t'étourdir quand tu reviendras! J'ai un paquet énorme de choses à te dire. A bientôt.
A M, Georges Ozaneaux, à Marseille.
Versailles, 7 mai 1840.
Mon chéri père,
Nous avons reçu ce matin ta lettre du 4 mai. Tu es bien bon et moi je suis honteuse de ce malheureux mot. Orthographe ! ennuyeuse orthographe! je croyais te connaître et j'écrivais ton nom sans A. Justement, avant-hier, je relisais une bonne lettre que tu m'écrivais l'an passé, et j'y vis le même reproche. Je suis si honteuse que je vais laisser bien vite là ce chapitre.
Mlle Marie L...a eu des noces fort tristes. Son mari avait lag^ppe ; il était resté couché la veille du mariage, et en rentrant de la messe il a dû regagner •le lit. On dit qu'il était jaune comme un potiron le jour des noces^. Il est guéri enfin, et a emmené sa femme.
A propos de jaune^ M. de Passât m'a bien fait rire, 'l'autre soir, . en contant à Mme Aigoin l'histoire que
voici : c( A un bal masqué, donné jadis au château de Versailles, un domino jaune fut remarqué par plusieurs personnes; ce domino ne faisait qu'entrer et sortir et mangeait comme un éléphant. On le suivit pour savoir qui il était, et on apprit que c'était ... les Cent- Suisses ! Cette troupe friande avait acheté un domino jaune qui devait servir successivement à satisfaire la gloutonnerie de chacun de ses membres. »
Hélas! père, ma lettre ressemble à la pâtée du chat : c'est une confusion de bribes étonnées de leur réunion. Ton chien vient, moyennant un morceau de sucre, de me dire pour toi une foule de belles choses. Je vais les traduire en langue vulgaire et les transcrire en pattes de mouches.
Avant de m'installer dans mes fonctions de secrétaire de Pica, je t'embrasse un million de fois, comme je t'aime.
Adieu, père chéri. Ta grande,
Julie OZANEAUX.
Lettre de Pica .
Mon bon et cher maître.
Tu ne peux te figurer comme je m'ennuie de ne plus te voir. Je reste à la maison toute la journée. Dès que je vais un peu sur la porte, tout le monde crie après moi et, si je n'avais pas mes maîtresses à lécher, mes os à ronger, mon petit maître à mordre et mes chats à poursuivre, je crois que je mourrais de chagrin. Quelquefois je rêve si profondément à ma douleur que, sans m'en apercevoir, je fais des trous dans ton jardin. Pour comble de malheur, maîtresse oublie souvent de me donner mon dessert, et ou m'empêche d'aller sur les lits, sous prétexte que j'ai des puces.
Quand donc, o mon maître, cesseras-tu d'habiter
cette maison poudreuse et roulante traînée par dé grandes bêtes féroces? Quand finiras-tu de parcourir ces tristes habitations remplies de chiens habillés, tout tachés d'encre, à qui Ton apprend à parler sans jamais leur donner du sucre ? Reviens vite ; tu me mèneras promener dans les bois et nous aurons tous deux beaucoup de plaisir. Rapporte-moi du sucre, je t*en prie, et quand même tu verrais des chiens bien plus beaux que moi, n'en aime aucun plus que ta fidèle
PiCA.
A M. Georges Ozaneaux, à Vienne,
Versailles, 12 juin 1840.
Je ne commence pas aujourd'hui mes griffonnages avec ma gaîté ordinaire, car cette date désolante du 24 juillet fixée pour ton retour m'ôte toute envie de rire. Je désirerais bien pouvoir te dire mille bonnes manières d^en finir plus vite, mais la seule que je sache c*est d'incendier tous les collèges, de réduire en cendres pions, professeurs, élèves.» enfin tout, afin de n'avoir plus rien à examiner. Comme il est probable que cette grillade n'est pas de ton goût, je crois qu'il est préférable de me taire; me taire, oui, mais me rési-
gner,
non !
Tu dois t'apercevoir, au désordre effroyable qui règne dans mes lettres, que je les écris sans brouillon. Je prends une belle feuille blanche, je commence sans buty croyant bien n'écrire que fort peu, mais bientôt mes pensées se pressent, confuses, et ma plume, sans songer à les débrouiller, court avec rapidité, marquant son passage par d'innombrables pattes de mouches et de nombreuses fautes d'orthographe. Je pourrais faire autrement et rendre mes lettres un peu moins biscornues en copiant mes phrases et en ressassant un peu ;
32 LETTBSS DK JEUMB FILLE
mais j'aime mieux faire du style en l'air que du style épistolaire. Cela donne moins de peine et me rapproche de mon chéri père eo me rappelant nos conversaticms habituelles, tantdt graves, tantôt gaies, toujours vagabondes et, par conséquent, toujours amusantes. Mais, si mon petit père veut des lettres un peu plus présentables, il .en aura. Je ferai tout ce que je pourrai pour y parveair.
Adieu, père : il est bien tard. Il faut que je cède la place à la mère. Je timbrasse mille fois, comme je
A M. Georges Oxaneaax, à Lyon.
VersûUM, !0 juin 1810.
Mon cher père,
Maman t'écrit encore du mal de moi, et cependant je lui ai dit que je n'étais plus enfant, et, depuis ce matin, je n'ai pas fait un seul enfantillage. Demain je prendrai mes habits noirs et ils seront pour moi la robe que les Romains mettaient en quittant la bulle et la prétexte. Je serai tranquille et raisonnable, au lieu decourir comme un cheval échappé avec mes pauvres petits criquets. Ils sont bien gentils ces quatre criquets, et surtout Marie Roudier, ma petite mignonne. Je trouvais assez commode de causer raisonnablement avec les grandes personnes et de les quitter pour aller faire des folies lorsque la raison m'ennuyait. Je jouerai encore, mais en grande personne ; je ferai comme Clotilde. Cette petite (ille a vraiment l'air plus raison* nablequemoi, elle en a même plus que l'air. Et cependant je sais réfléchir avec ma bonne petite mère. Voilà l'important. Ecris-moi encore comme à une grande fille, cela me rendra plus raisonnable. Aimemoi bien, mon cher père et, quoique Clote vaille bien mieux que moi, ne l'aime pas plus que mot.
La lettre de M. X... m'a indignée. C'est un tissu de mensonges ! Mon Dieu, quelle horrible chose que le mensonge ! Oh ! père, je te jure qu'un mensonge, dût-il me sauver la vie, je ne le ferai jamais. Plus j'avance dans la vie, et plus je le hais, plus j'en vois l'horreur. Toujours la vérité, voilà la devise que je prends.
Tout en disant que je suis enfant, je n'ai pas encore dit une seule folie. Il faut finir un peu gaiment cependant; le petit bout de l'oreille va passer sous la peau de lion. Voici un calembour assez bien fait. Sais-tu pourquoi le roi est embarrassé ? C'est à cause d'une fausse mesure : il a demandé un tiers d'aune et on lui a donné un mètre *. Tu es trop savant pour que je te donne l'explication de cette drôlerie.
Adieu, mon très chéri père ; je t'embrasse mille fois.
A M. Georges Ozaneaux , à Montbéliard,
Versailles^ 5 mai 1841.
Mon bon petit père,
Je suis toujours si embarrassée pour commencer une lettre qu'il faut commencer celle-ci par te dire que je suis béte. En effet, il est très bête de ne savoir par où commencer, quand on a cent choses à dire, et à son père encore !
Enfin me voila lancée, et mes pattes de mouches vont courir sur les lignes noires de mon transparent comme les wagons sur les rails de nos chemins de fer.
J'ai quelque chose à te demander, ou plutôt, nous avoQs, car Clote est de mon avis. Si tu étais là, la demande serait facile ; nous nous approcherions de
1. Il s'agit ici de l'arrivée au ministère de M. Thiers, qui avait épousé Mlle Dosne.
ton fauteuil, je prendrais ta main ; Clote fixerait sur toi ses grands yeux et nous resterions dans le silence jusqu'à ce que tu dises : Eh bien ! que me veulent donc ces grandes filles, avec leurs regards quêteurs ? Alors la demande viendrait tout naturellement. Maintenant, c'est autre chose et le grave Inspecteur général sera peut-être occupé d'une affaire importante lorsque notre pétition arrivera, et il pourrait bien dire : Voilà d'ennuyeuses mioches avec leurs chiffons. Or donc, parlons d'autre chose.
J'aime bien les contes de Perrault, et qui pourrait ne pas aimer cet aimable conteur ? Quel est l'enfant qui n'a pas pleuré lorsque petit Poucet s'égare dans la forêt ou que la Barbe-Bleue lève son grand coutelas sur sa femme tremblante ? Qui ne partage pas l'émotion du beau prince quand la blanche main de Peaud'Ane sort de dessous son affreux vêtement ? Ce conte de Peau-d'AnCy moins intéressant peut-être que les autres, est cependant bien amusant, et aucune jeune fille ne peut lire sans envie ce passage : « Le roi assembla les plus fameux ouvriers et leur commanda une robe couleur du temps, sous la condition que, s'ils ne pouvaient réussir, il les ferait tous pendre. Il n'eut pas le chagrin d'en venir à cette extrémité. Dès le second jour, ils apportèrent la robe si désirée. L'empyrée n'est pas d'un plus beau bleu, lorsqu'il est ceint de nuages d'or, que cette belle robe lorsqu'elle fut étalée. L'infante en fut toute contristée, etc., etc.. »
A présent que l'Alsace est couverte de manufactures, une robe couleur du temps, quand il est beau, ne contristerait personne et nous encore moins que qui que ce soit. Des antiquaires distingués ont fait d'immenses recherches pour découvrir en quelle étoffe était cette robe fameuse. Il parait prouvé que
c'était une étoffe légère, comme qui dirait la mousseliney inventée à Mossoul par je ne sais qui, et que le bleu tendre de cette étoffe était mêlé d'un peu de blanc, afin d'imiter ce bel effet de ciel qui a donné lieu au proverbe : « Temps pommelé, pomme ridée, femme fardée ne sont pas de longue durée. »
Je me suis tant occupée d'antiquités aujourd'hui que j'ai oublié le présent, et que Clote, malgré sa bonne intention, ne pourra pas t'écrire.
Adieu, mon chéri père ; je t'aime bien, ne t'occupe pas trop d'antiquités, et, je t'en prie, songe au présent / Il y a là un calembour, comme dit M. d'Asnières.
A M. Georges OzaneauXy à Colmar,
Versailles^ 15 maijl841.
Je ne veux pas laisser partir cette lettre, mon chéri père, sans y mettre aussi mon mot. Il était convenu entre Clote et moi que nous écririoiis chacune notre tour, mais je ne puis résistera mon envie de bavarder.
Et d'abord, il faut te parler du chagrin de ma vie, du seul chagrin durable que j'ai eu, et malheureusement c'est un chagrin irréparable. Je suis une fille ! Voilà mon malheur, et je ne puis être garçon ! Hélas ! Si je l'étais, mes études seraient terminées et je t'assure qu'elles auraient été bonnes ! Fier de mes prix au concours général, encore plus fier du nom que je porte, je verrais cent carrières honorables ouvertes devant moi. Je choisirais la tienne ; je serais professeur, et peut-être que j'irais à Colmar recommencer ta vie.
Fille que je suis, qu'ai-je fait depuis dix-sept ans ? que m'est-il resté ? J'ai été heureuse, je le suis beaucoup, mais je n'ai rien fait pour cela. Garçon, j'aurais été un savant ; je serais parvenu, par mes talents, à une
position honorable ; tu aurais été fier de moi. Fille, j*aî émietté mon temps aux petites occupations femelles. Je ne sais rien parfaitement. Ce latin, ces sciences que j'aimais, j'y ai renoncé, et cependant je crois que j'y aurais réussi. Mais je suis fille et j'avais peur des bas-bleus. Que ne suis-je Lucien !
Je m'aperçois que ma plume a trop suivi ma pensée, je déraisonne...
Aime-moi toujours, mon père chéri, bien que je sois l'être incommode et stupide qui s'appelle une fille à marier. Si je ne puis trouver un mari qui soit ce que j'aurais voulu être, je resterai fille, je ne te quitterai pas, et, à mesure que mes années passeront, j'étudierai, j'apprendrai, et, quand je serai vieille, je serai savante. C'est une consolation.
Salue pour moi la belle Alsace. Dis à tes amis que je les aime parce qu'ils t'aiment. Écris-moi, je t'en prie, père chéri, et aime-moi toujours comme si je pouvais signer
Jules OzANEAUX.
A M. Georges Ozaneaux, à Strasbourg.
Versailles, lundi 24 mai 1841.
Mon chéri père.
Merci mille fois de ton excellente et charmante lettre. C'est le plus joli bouquet que j'aie reçu, et j'aimerais avoir autant de noms qu'une princesse allemande, pourvu que chaque nom me procurât un semblable plaisir. Mais j'aimerais encore mieux t'avoir ici à toutes mes fêtes, car tes lettres, si parfaites qu'elles soient, ne valent pas ta présence.
Hier dimanche, après la grand'messe et le déjeuner, nous avons été à Trianon. Nous ne sommes rentrés que pour dîner. Bon-papa était fort aimable. Joséphine
m'avait fait de grand matin une tarte à la crème ornée de mon chiffre, et, le soir, les deux gamins m^ont régalée d'un feu d'artifice et d'une illumination dans le jardin. Les lampions, faits par ces deux artistes; étaient en terre glaise rapportée l'autre jour de Trianon, et le lumignon de ficelle trempait dans de la graisse volée à la cuisine. Sous le berceau était dispose un fauteuil pour moi avec un tabouret, et, tout autour, des chaises pour les spectateurs. Après quelques diflicultés maman a bien voulu prendre mon trône que je n'aurais pas voulu occuper devant elle. En face du trône était accroché un sac de dragées faisant transparent et portant mon chiffre. Presque toutes les fusées ont raté, et, sur cinq canons, deux seulement ont bien voulu partir. Néanmoins tout a été trouvé gentil, et nos gamins étaient très fiers de leurs talents en pyrotechnie.
Samedi M. A... m'a apporté un superbe oranger, et, dimanche matin. Délie m'en a envoyé un encore plus g^os. Ma fête a duré trois jours, comme si j'étais une révolution ; mais j'aime mieux ma tarte h la crème qu'une revue de la garde nationale, et mes orangers en fleur que les éternels mâts qui reparaissent tous les ans sur le terre-plein du Pont-Neuf.
Remercie de ma part les amis qui ont bu à ma santé le jour de Sainte-Julie. Salut à la reine des cathédrales que j'espère bien voir un jour. Rapporte-m'en quelque chose, je t'en prie, soit un dessin, soit une petite pierre.
A, M, Georges Ozaneaux, à Nancy.
Versailles, 2 juin 1841.
Mon cher petit père,
J'ai été bien contente de ce que tu me dis dans ta dernière lettre de cette fameuse pierrç venant de la
cathédrale de Strasbourg. Je suis vraiment enchantée du cadeau, et je suis tentée de me croire une espèce de personnage puisque M. le maire de Strasbourg me fait une telle galanterie. Ma vanité ne demande pas mieux que de s'en glorifier, mais mon bon sens me dit que c'est à mon chéri père que la politesse est faite, et ma raison me dit que je dois en être encore plus fière. Voilà du galimatias ; mais il n'en est pas moins vrai que « Julie tout court » ce n'est rien du tout, et que Julie Ozaneaux c'est beaucoup.
Dimanche soir ma mère m'a menée chez Délie avec Criquet. Clote, étant un peu fatiguée, est restée au logis. Nous avons trouvé chez Délie son cousin Charles Ch., c'est un gascon bossu. Ce cousin, à qui j'ai le bonheur de plaire ainsi que Clote, s'^st mis en frais de gaîté et a fait rire la mère. Décidément il est plus amusant que Théodore, et il a beaucoup de facilité pour parler. Il s'est emparé de Lucien pour le styler, et a conquis le cœur de ce gamin en lui faisant fumer une cigarette de tabac d'Espagne. J'ai eu la mienne aussi, et en ai fumé presque la moitié avec assez d'aisance. N'allez pas croire pour cela, petit père, que votre grande a envie de se faire lionne^ pas plus qu'il ne faut la croire pédante quand elle met le nez dans un vieux bouquin, ou dit à table : da mihi pa^ nem, vinurriy etc. J'aime beaucoup toucher à tout ; cela multiplie les jouissances et, grâce à cette espèce de système, j'écoute avec plaisir tantôt une grave conversation, tantôt une folie. Après avoir raisonné et déraisonné avec des vieux, je cours avec des enfants ou je joue avec des chiens et des chats. Je regarde avec admiration un beau tableau, j'écoute une belle musique avec grand plaisir, et cela ne m'empêche pas de me faire accompagner par un mirliton et d'en rire de tout mon cœur. Enferme-moi avec des livres sérieux,
j'étudierai ; avec des pasquinades, je rirai toute seule. Enfin, je suis aussi disposée à raccommoder des bas qu*à lire les bouquins les plus enfumés et les plus savants. N'importe où j*irai, je trouverai à m'occuper. Une seule chose m'est tout à fait étrangère, c'est d'aimer la compagnie des gens stupides et ignorants ; mais, ce qu'il y a de plus agréable au monde, à mon avis, c'est d'être entouré de gens instruits, bons, spirituels. Ce bonheur-là ne m'a jamais manqué, et je fais des vœux pour l'avoir toujours.
Je suis ravie de M. Dessain ; il est charmant. Bien entendu, c'est du père que je parle ; car pour M. Augustin, bien qu'il ne cause pas mal et paraisse un excellent garçon, il n'est pas encore charmant, et puis, il n'est pas assez vieux pour que je m'exprime si franchement sur lui.
Voilà midi 19 minutes. Adieu, vite adieu,
Julie OZANEAUX.
Cette lettre Talut à son auteur la mercuriale suiyante, que nous transcrivons à l'usage des jeunes personnes :
« Ma bonne Julie,
€ Ta dernière lettre était bien gentille, mais pourquoi me parler tant de ton caractère, de tes goûts ? Je te connais, beau masque. D'ailleurs il y a place ici pour un petit avis paternel. En général, il faut se faire connaître par ses actions, par sa conduite, et se laisser deviner ; mais jamais il ne faut se peindre soi-même. Ëvite avec tout le monde ce ridicule-là : nous n'aimons pas les gens qui nous donnent l'analyse de leurs goûts, de leurs manières. Ne parler de soi que le moins possible, c'est la première recette pour être agréable dans le monde.
« Tu n'en es pas moins mon excellente fille, que j'aime de tout mon
cœur.
c Nancy, le 6 juin 1841. »
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A M. Lucien OzaneauXy à Reims.
Versailles, 30 mai 1842.
Cher frère,
Il parait que maintenant il faut te traiter tout à fait en homme, t'écrire une lettre pour toi tout seul. La mère y consent et moi de même, car je te regarde comme un personnage, maintenant que tu as fait ta première communion. Ton absence me fait découvrir en toi le commencement d'un talent rare et précieux. Ton style, autant que j'en puis juger, est déjà bien gentil, et j'espère que tu écriras un jour comme papa et maman. Tâche d'y parvenir.
J'espère que je viens de prendre un air de sœur aînée en te disant cela. J'en suis moi-même étonnée, car, jusqu'à présent, je t'ai plutôt taquiné que sermonné. Mais, laissons cela. Je ne te ferai plus enrager qu'un peu, pour te tenir en haleine, et je te traiterai en commencement d'homme.
Pendant que tu étais à la grand'messe à Reims, nous y étions à notre paroisse. Mais quelle différence ! Notre grand'messe, à nous, n'était guère imposante. On chantait de travers, le curé chantait ou plutôt déchantait, comme à son ordinaire ; l'abbé Bernard tirait, poussait, grondait les enfants de chœur, et ceux-ci riaient et se faisaient des niches.
Nous avons passé hier une grande partie de la journée chez Mme Dutrey^ Outre le plaisir d'aller la voir, nous désirions fuir la maison de peur de voir arriver le cousin Charles. L'avenue de Paris présentait un coup d'œil charmant. Tout le monde allait aux courses à Satory. Nous avons vu une quantité de belles dames, des lions^ roulant, trottant, galopant dans des
M. Dutrey était inspecteur général de T Université
calèches ouvertes ou sur de beaux chevaux ; force voitures, depuis les charrettes et gondoles jusqu'aux légers tilburys ; le poste sous les armes, le duc d'Orléans et le duc de Nemours, et des courses, pas l'ombre. C'était charmant !
M. Lebrun^ nous a fait visiter le jardin, la chapelle et une partie de l'Ecole normale ; les élèves étaient allés aux courses et, en s'habillant, avaient éparpillé leurs cfFets sur les tables, lits et bancs, de sorte que ceux qui aiment à voir des souliers sales, des blouses chiffonnées et des cartons à chapeaux de toutes couleurs, auraient pu être ravis du coup d'œil. Comme tu dois le penser, ce ne sont pas là nos goûts.
Après avoir mangé des macarons et bu du vin de Lunel, nous avons quitté notre bonne Mme Dutrey.
Adieu, mon cher frère, je suis honteuse d'avoir tant griffonné pour ne rien dire qui puisse t'intéresser. Amuse-toi bien et écris-nous. Embrasse pour moi notre père chéri.
A Mme Veuve Ozaneaux,
VersaiUes, 21 juillet 1843.
Ma chère bonne-maman,
Nous avons reçu ce matin des nouvelles de papa, datées de Corse. Il est arrivé le 16 à Bastia en très bonne santé et sans avoir eu le mal de mer. M. Dessain l'avait quitté à Rome pour aller seul à Naples.
Maintenant nous allons être huit jours sans nouvelles, parce que le service de la poste de Corse ne se fait qu'une fois par semaine. Dès que nous recevrons une lettre je t'écrirai.
Dans les derniers jours qu'il a passés à Rome, papa
M. Lebrun, directeur de TEcole normale de Versailles
a eu une belle audience de Notre Saint-Père le Pape Grégoire XVI, qui a été parfait pour lui. Je t'envoie la copie du récit qu'il nous en a fait, et cela t'intéressera beaucoup. — Adieu, chère bonne-maman, nous t'embrassons de tout notre cœur.
Le récit d'audience pontificale auquel il vient d'être fait allusion a une valeur historique ; nous le reproduisons à titre de document et aussi pour faire mieux connaître le correspondant habituel de Julie Ozaneaux jeune fille.
a Rome, le 5 juillet 1843.
< Cette journée est si remarquable dans ma vie que je m'empresse de récrire à part, sous l'influence des impressions qu'elle m'a faites.
« Le prélat romain, Mgr de Brimont, avait bien écrit au Père Vaure, pénitencier de France, pour lui demander de nous obtenir une audience du Pape, mais il n'avait pas dit que je n'étais à Rome que pour fort peu de jours, et le Père Vaure, que je suis parvenu à joindre avant-hier, ne se serait pas pressé. C'est un bien excellent homme que ce Père Vaure, tout petit prêtre de mon âge environ, fort instruit, d'une conversation pleine de savoir, de bon ton, de bonhomie, un de ces hommes qu'on aime d'abord et que Ton croit connaître depuis longtemps. 11 me proAiit sur-le-champ de se hâter ; et hier, en revenant de Frascati, je reçus une lettre ayant pour suscription : « ail illustrissimo signor cavalière Ozaneaux », m'indiquant une audience du Saint-Père pour aujourd'hui.
« Ce matin donc, à neuf heures et demie, nous étions à Saint-Pierre» avec une belle voiture, dans laquelle nous allions prendre l'abbé Vaure pour aller avec lui au palais du Quirinal que le Pape habite l'été, car c'est justement samedi dernier qu'il a quitté le Vatican. Ce Quirinal situé sur le mont de ce nom, à l'autre extrémité de la ville, est une fort belle demeure, dont la grande cour est entourée de vastes arcades, et où toutes les dimensions, comme partout à Rome, sont immenses. En descendant de voiture, nous montons le grand escalier au milieu des gardes suisses, escalier beaucoup plus majestueux que ceux de Versailles. Puis vient une salle des gardes, plus grande que le salon du sacre, garnie d'officiers ; puis une immense antichambre ou galerie pleine de valets habillés de soie rouge ; là on laisse son chapeau. Puis six autres grands salons avec des tableaux, des dorures, des vases précieux, des plafonds peints à fresques ; mais pas de glaces, pas de parquets ; pavés en marbre ou
en mosaïque. A mesure qu'on avance, les dignitaires qu*on rencontre montent en grade, et les prélats surabondent comme les officiers supérieurs ; à chaque porte, des sentinelles de la garde noble, toute composée d'officiers. Enfin, on arrive dans la salle du trône, où la magnificence des marbres, du pavé et des fresques de la voûte contraste avec la simplicité officielle de la décoration. A une des extrémités, sous un grand baldaquin rouge et sur une estrade, le trône du Pape, avec deux tabourets à côté pour les secrétaires d*£tat ; à l'autre, une grande console avec un crucifix doré. Aux fenêtres, des rideaux verts et des blancs fort unis ; autour de la salle, des bancs de bois peints en vert et blanc. Devant le Pape, les princes et les cardinaux ne peuvent s'asseoir que sur du bois. Quand un roi arrive, la cour de Rome va au-devant de lui, hiérarchiquement de salle en salle ; le Pape l'attend sur ce trône et n'en descend pas la marche. Il se contente de se lever et se rassied tout de suite. Du reste, après cela, son appartement est fort simple et sa vie aussi : son cabinet, sa chambre à coucher et sa salle à manger, voilà tout. Jamais personne ne mange avec lui et sa vie ne lui coûte guère qu'une piastre par jour (5fr. 40), mais il est lui-même l'esclave d'un cérémonial infini, auquel rien ne peut le soustraire. Pendant que nous attendions dans la salle du trône où nous sommes restés plus d'une heure, nous avons vu aller et venir tout cet attirail d'étiquette ; c'était à n'y rien comprendre. Le gouverneur de Rome était avec lui ; puis sont venus des évoques, des cardinaux ; les robes de soie rouge et violette ne cessaient de circuler. Tous ces prélats qui venaient de recevoir les hommages couraient autour du cardinal-prince qui entrait, et lui baisaient la main avec de grandes démonstrations de respect. Enfin, nous avons eu notre tour et l'on nous a fait entrer dans le salon qui précède le cabinet du Saint-Père ; salon carré, tendu de rouge, avec des chaises de bois au lieu de bancs et un tableau fort curieux fait dans l'Inde, que le grand-maître de la chambre, prélat fort gracieux, s'est amusé à m'expliquer. Je crus un moment que notre audience était flambée, parce qu'au moment où nous allions entrer arriva avec grand fracas et grand frou-frou de sa robe de soie rouge, le cardinal Tosti, grand trésorier, qui venait pour aÛaires ; mais il eut la comi)laisance de nous laisser passer avant lui, et il en fut bien mal récompensé. La portière se tire enfin et la porte s'ouvre. Le grandmaître nous introduit, le Père Vaure, M. Dessain et moi. Nous avions été bien informés du cérémonial et nous n'y avons pas manqué. Le Pape était debout au fond de son vaste cabinet, vêtu d'une soutane blanche (c'est son costume forcé) et appuyé sur son bureau.
On fait une génuflexion à la porte, une au milieu de rappartement» et à la troisième on est à genoux devant lui et l'on baise sa mule, chaussure rouge avec une croix d*or dessus ; puis on se reldTa, et l'on a devant soi la plus majestueuse et la plus douce figure de vieillard qu'on puisse voir. Grégoire XVI a soixante-dix-huit ans ; il est droit, haut de (aille, carré d'épaules, a un beau front garni de cheveux blancs, des yeux noirs bien fendus, couverts de sourcils noirs et mobiles ; un gros nez aquilin, une bouche bien faite et à mouvements variés et expressifs, comme toutes les bouches italiennes ; de belles joues, un teint frais, la peau très blanche, des dents superbes. Sa parole est d'une extrême bienveillance et il cause, comme Louis- Philippe, de manière à mettre tout de suite à l'aise et à inspirer des idées ; seulement, il ne parle pas tant que Louis-Philippe ; il laisse parler aussi, il écoute parfaitement. Rien n'est plus commode qu'une conversation avec lui, il est plein d'esprit et d'à-propos et, après quelques minutes, il n'est rien qu'on n'osât lui dire. Ce qui domine surtout dans ses paroles, c'est une bienveillance expansive qui vous remue jusqu'au fond de l'âme. Je ne pouvais pas me lasser de regarder cette noble figure dont toute l'expression était pour moi, parce que, même quand il a parlé à M. Dessain, il me regardait toujours parce que j'entendais son langage et qu'il fallait le traduire pour M. Dessain. Nous sommes restés avec lui près de trois quarts d'heure. La conversation a commencé par la grande question de la guerre du clergé contre l'Université, question fort délicate à traiter ex abrupto avec un Pape. J'ai tenu bon et ferme, et lui ai dit que l'Université de France, telle que la supposent ceux qui l'attaquent et la font ceux qui la défendent, n'était pas la vraie Université ; que la mienne, celle que je tenais à lui faire connaître, se composait d'hommes religieux et laborieux qui, sans crier sur les toits, sans écrire dans les journaux, consacraient leur vie à élever la jeunesse dans de bons principes. Il a rendu justice à ces hommes-là, mais il m'a dit qu'il voudrait les voir plus en lumière, comme la lumière qu'on élève sur le chandelier pour la montrer à tous ; que c'était un grand malheur pour 7non université d'être défendue par le ConsliluUonnel et le Journal des Débats. J'ai répondu en rappelant le langage de M. Villemain à la Chambre des pairs, et il n'a pu s'empêcher de l'approuver et de regretter que chacun ne fit pas de même. Mai» il no comprend pas qu'un ministre' ne puisse pas imposer silence à des professeurs, empêcher des articles de journaux, etc. Je me suis permis de lui rappeler que le gouvernement constitutionnel n'est pas le gouvernemenj pontifical, et que le principe d'autorité est fort peu de chose chez nous ; que
rCniTersité, comme toutes les autres institutions, doit subir les conséquences de la liberté. Je ne sais pas jusqu*à quel point le Saint- Père aime tout cela, mais il a paru fort content de la discussion et Im formes profondément respectueuses que j y mettais sans reculer dans ma thèse ; et, quoiqu'il ait cité quelques noms propres qui lui déplaisent, il m*a parlé de notre gouvernement et du roi en particulier en grande estime. Je lui ai ensuite présenté mes deux ouvrages I, sur lesquels il m*a fait beaucoup de questions avec une admirable sagacité. Je lirai votre poème, mVt-il dit, mais je sens peu la poésie française. Quant à mes Romains, il s*cst mis à lire sur-le-champ et haut, la préface. C'étaient les premiers mots français de Tentretien, car j'avais soutenu toute la conversation en italien avec une facilité qui me surprenait. Rien n'était curieux comme d'entendre cette lecture lente et étudiée ; il Ta poursuivie pendant deux pages entières, s'arrétant à chaque pensée pour l'approuver ou faire quelques observations pleines de sens ; puis il a fait des questions à M. Dessain à qui il n'avait rien dit encore ; il a parfaitement écouté toutes les réponses faites en français et les a comprises, à l'exception du mot ressources, dont il a demandé l'explication. M. Dessain lui a parlé de l'archevêque de Reims, de l'Académie, des médailles de M. Lucas, enfin du cardinal Consalvi, le ministre de Pie VII, qui a longtemps habité Reims et qui s'était lié avec M. Dessain le père. Le Pape a pris grand plaisir à ces détails, et à propos de médailles, il nous a dit celles qu'il avait, et nous a conté qu'il avait quelque chose de plus précieux encore. H disait cela en prenant une prise de tabac ; c'était la tabatière de Louis XVI. En montant sur Téchafaud, ce roi la donna à un officier de gendarmerie ; cet officier la vendit à une dame qui, depuis, lui en fit cadeau. Il regarde cette relique comme très précieuse. Il a ajouté qu'il nous ferait donner les reliques que nous avions demandées et s'est prêté de très bonne grâce à la demande que je lui ai faite de bénir tous les chapelets, les petites croix, etc., que j'avais achetés et que je lui ai présentés dans une boite, à genoux. M. Dessain a fait de même, et j'ai dit alors au Saint-Père que, dans mon enfance, j'avais eu le bonheur de recevoir la bénédiction de Pie VII à Paris. 11 a souhaité que la sienne me fût aussi précieuse, et après nous avoir donné sa bénédiction, il a ajouté malicieusement en me tapant légèrement sur la joue, « pour vous et votre Université », appuyant
1. La Mission de Jeanne d'Arc, chronique en vers en XII chants. Un volume in-8. Paris, 1835.
Les Romains, tableau des institutions politiques, religieuses et sociales de la République romaine. Un volume m-12. Paris» 1839.
beaucoupf en souriant, sur le mot voire. Il nous a donné ensuite son anneau à baiser au moment où, selon Tusage, nous allions encore aiser sa mule, chose qu'il ne nous a pas laissé faire. M. Dessain s'est permis de lui demander s'il avait quelque chose à faire dire à l'archevêque de Reims, c Tous mes compliments, » a dit le bon Père, « et je vous donne pour cela carte blanche ». Puis nous sommes sortis avec le même cérémonial de génuflexions, et nous avons traversé tout le palais au milieu d'un nombreux cortège de gardes et de prélats, car le cardinal Tosti entrait, et l'audience était finie. Mais ce pauvre cardinal, en entrant après nous dans le cabinet du Pape, était tombé de tout son long.
< Voilà mon audience ; je crois qu'il est hnpossible d'en avoir une qui laisse déplus profonds souvenirs. Je craignais d'avoir parlé un peu librement, n'étant pas assez versé dans les convenances de la langue italienne pour observer toutes les nuances de la situation. Mais le Père Vaure m'a rassuré ; il m'a dit que j'avais été parfait et que j'avais bien dû m'en apercevoir, car le Pape ne prolonge guère volontiers une conversation qui lui déplaît, et le fait est qu'il a paru toujours m'écouter avec plaisir. Quand M. Dessain lui a parlé du cardinal Consalvi, il lui a pris le bras, en lui disant très afi'ectueusement : « Je vous remercie de ce que votre père a fait pour le cardinal. » Et moi, chose singulière, malgré l'impression si imposante du lieu et du personnage, malgré les difficultés de la conversation pour le sujet et pour l'idiome, toutes choses que je sentais vivement, je me trouvais tellement maître de moi qu'une pensée permanente dominait encore toutes celles-là : le désir d'étudier et d'apprendre par cœur cette belle figure, pour la retracer de mémoire avec mes crayons, car je ne vois pas un seul de ses portraits qui en rende l'expression et je crois que je la saisirai.
« Georges Ozanbaux. »
Voici, pour clore ce chapitre, une lettre de Mlle Ozaneaux adressée à une personne étrangère à sa famille. Elle est un exemple des modifications produites dans le ton et la forme de son style par le caractère moins intime du destinataire.
A. M. L, Dessain.
Versailles, le 25 octobre 1843.
Monsieur,
J'ai été bien confuse, avant -hier soir, quand M. Augustin m'a reproché de votre part mon étour-
derie. Vous êtes bien bon de vous être souvenu de ma promesse et moi bien coupable de l'avoir oubliée.
Puis-je espérer que vous me pardonnerez en faveur de la promptitude que je mets à réparer ma faute?
M. Augustin a dû vous écrire qu'il avait trouvé ma mère beaucoup mieux portante. En effet, le changegement qui s'est opéré en elle, il y a trois semaines, est inconcevable. Elle a tout h fait renoncé à l'homœopathie pour revenir à son ancien traitement. Il fait merveille. Elle ne souffre plus, marche bien et a fort bon appétit. Aussi, hier, elle a été à Paris, — ce qui ne lui était pas arrivé depuis plus de trois mois.
Avec la santé de maman, la gaîté nous est revenue et vous ne reconnaîtriez plus cet intérieur si triste que vous avez vu le mois passé.
Ce n'est pas que nous menions une vie mondaine ; au contraire, nous sommes fort sédentaires. Chacun s'occupe de son côté toute la journée, mon père dans son cabinet de travail, entouré d'un double rempart de livres et de papiers, Lucien h sa pension avec ses X, Clotilde et moi près dé maman. Le soir, toute la famille se réunit autour d'une table gaiement éclairée; on lit, on cause, on travaille, et cela vaut bien des soirées bruyantes.
Cependant une invitation royale pour le spectacle de Trianon est venue la semaine dernière rompre cette uniformité. Mon père y est allé avecClotilde etelle nous a fait, au retour, cent merveilleux récits sur la beauté ravissante et les toilettes des jeunes princesses.
Je voudrais bien. Monsieur, avoir quelque nouvelle à vous dire, ou du moins assez d'esprit pour vous amuser. Il y a certaines personnes, et vos amis le savent parfaitement, qui d'un rien font des histoires charmantes et donnent un prix infini h la hioindre bagatelle par leur manière de raconter. C'est à ces
ta
... Nous étions déjà sous la garde de Dieu, puisque nous nous aimons comme si c'était depuis longtemps ! Mais il était juste de faire un acte de reconnaissance et de poser nos lèvres sur la main qui nous a rapprochés et qui nous soutiendra... Vous pouvez me croire, Julie, j'en ai la confiance et connais parfaitement cette main-là ; depuis Tâge de dix-huit ans j'ai appris à la distinguer et à obéir à son impulsion. J'étais seul à Paris, elle m'amenait des amis tels que le Père Lacordaire, afin que les bonnes traditions transmises par ma seconde et excellente mère, que je venais de perdre, ne fussent pas eiTacées. Je me suis trouvé un instant dans un isolement presque absolu, ce qui est un bien grand danger, même pour les meilleures natures ! Mais à ce moment-là, la Providence m'a environné d'une barrière qui devait à la fois m'emprisonner et me défendre : c'était une phalange de soixante-dix pauvres familles qui appelait toute ma sollicitude et utilisait tous mes loisirs. Il fallait du pain pour les ouvriers malades et sans travail, du bois, des couvertures pendant l'hiver, implorer la bienfaisance royale en faveur des veuves ; les vieillards voulaient des consultations, des histoires et des poignées de main, et plus de cent enfants devenaient, à première f«e, les amis intimes du petit commissaire de charité.
C'est au milieu de cette garde d'honneur que j'ai passé les années difficiles de la première jeunesse, et, à part les sentiments que la charité doit inspirer pour les pauvres, et pour aller au-devant de votre cœur, je consens à vous associer à la reconnaissance infinie que je leur garderai toujours.
Pendant ce temps, bonne Julie, vous étiez à une bien plus douce école que moi : vous receviez les soins et les précieuses leçons Je votre père ; je vous remercie de m'avoir mis à même d'en juger par le livre et
la lettre que je vous rends *. La bonté de votre maman vous a laissé aussi son empreinte, et je crains beaucoup que les formes que je dois h une éducation plus rude, ne froissent quelquefois celles que je trouve en vous si aimables et si gracieuses ! Une seule chose me rassure : c'est d'avoir osé vous défier d'être meilleure enfant et plus dévouée que moi.
Il me plaît que le sujet de cette première lettre (qui vous sera donnée par votre maman) soit aussi sérieux et aussi peu conforme aux usages et au goût du monde. Je crois, en effet, qu'il y a longtemps qu'on ne traite plus les choses comme nous^ et je ne sais vraiment pas si l'on procédait avec plus de droiture et de simplicité sous les tentes d'Israël ou dans le beau temps de la chevalerie. Cette franchise nous convenait; je me réjouis de tout mon cœur de voir que vous l'avez adoptée et vous aime d'autant plus.
Claudius Lavergne.
1. Allusion aux Instructions religieuses et prières pour mes enfants, de Georges Ozaneaux, et à la lettre écrite par ce dernier à sa fille Jolie, à propos de sa première communion.
Pendant les premiers temps de son mariage, Mme Julie Lavergne écrivit fort peu ; mais, grâce à une séparation de dix jours, moti?ée par un Toyage de Claudius Layergne, accompagnant son beau-père en Normandie, nous possédons une suite de lettres quotidiennes, et parfois biquotidiennes, donnant un aperçu charmant de Tamour conjugal dans le mariage chrétien. Quelques emprunts faits à cette correspondance entre jeunes époux et aux lettres relatant les premières émotions maternelles, suffiront à donner à ce chapitre spécial sa physionomie particulière.
A partir de 1848 jusqu'en 1886, les sujets moins intimes vont dominer, et le ?eul millésime de chaque année servira de titre aux divisions du recueil.
A M. Claudius Laçfergne, à Rouen.
Samedi 14 juin 1845.
Mon cher Claud,
Quand on a une bonne nouvelle à dire, il vaut mieux le faire tout de suite. Or, mon Claud chéri, voici la mienne. L'intendant de la liste civile, au nom du roi et à la suite de l'Exposition de cette année, t'accorde une médaille d'or pour ton tableau du Sacré-Cœur. Cette nouvelle m'arrive à l'instant; elle m'a fait bien plaisir et j'espère que, tout tiercelin^ que tu es, tu ne bouderas pas ce rond d'or, ni le petit ruban rouge que tu auras l'année prochaine et qui t'arrivera aussi inattendu que cette médaille.
. J'avais besoin de cette petite joie et surtout de
Membre du tiers-ordre de Saint-Dominique
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penser que tu la partagerais pour me distraire un peu de la peine que j'ai eue h te quitter. O mon Claud, que c'est donc difficile ! Jamais je n'avais eu tant de chagrin, et, pourtant, l'espoir d'un prochain retour, celui de tout le plaisir qui t'attend, l'adoucissait bien.
Voici l'heure où tu venais autrefois. Depuis bien des mois elle n'avait point passé sans toi; elle va s'écouler et revenir sans te ramener. Au moins, mon bon Claud, que ta pensée lui reste fidèle.
J'ai passé l'après-midi chez mon père à installer mes petites affaires, à soigner la pauvre maman et à travailler. Je compte aller tous les jours à Saint-Louis. C'est là, dans l'église où je me suis donnée à Claudius que je veux prier pour toi. Je ne suis pas seule, mon Claud; je sens que ta pensée m'environne, mais ne plus entendre ta voix, ne plus te voir et cela dix longs jours, que c'est triste, mon Dieu!
Mais ne va pas t'attrister aussi, mon bon Claud, sinon je n'oserais plus t'écrire toute ma pensée. Je veux que tu sois heureux là-bas. Chaque plaisir que tu auras allégera ma peine, de même que chaque heure d'absence nous rapprochera du retour. Voilà la première journée presque finie, et, certes, c'est une des plus amères. Ce matin, chacune de tes paroles me serrait le cœur. Plus tu étais bon et charmant pour moi, plus je souffrais de sentir l'heure s'avancer. •
A présent, au moins, j'ai un plaisir, c'est de voir tourner les aiguilles. Tu vas arriver à Rouen. Avant que vingt-quatre heures soient écoulées j'aurai une lettre de toi et une fois que je recevrai tes lettres tu ne seras plus si loin. Écris-moi, et souvent, je t'en prie. Aussi peu que tu voudras, mon petit Claud, mais que très souvent m'arrive l'assurance que tu vas bien et que tu aimes ta femme, là-bas comme ici.
Prie pour ma mère dans les belles vieilles églises.
comme je prierai pour toi dans ma chambre de jeune iille. Ne sois pas en peine de moi, je vais m'occuper sans relâche, et, s'il plaît à Dieu, faire quelque bien.
Bonsoir, mon Claud chéri, j'ai deux petits regrets qu'il me faut te dire. D'abord, c'est de n'avoir pas un mot de toi h lire en me couchant; j'aurais dû te le demander, mais, après tout, cela est pour le mieux, car le temps te manquait. L'autre regret, c'est de n'avoir pu t'apercevoir dans la voiture. Jlétais venue à la fenêtre, malgré ce que je t'avais dit, et tu n'as pas mis la tète à la portière. C'est encore ma faute, puisque je t'avais promis de rester auprès de maman, mais cette bagatelle m'a fait peine.
J'ai beaucoup pleuré, mon petit Claud, et encore ce soir je ne puis faire autre chose. Mais, demain, je serai très courageuse et gaie, afin de faire du bien à maman. Mon frère Lucien viendra ; le pauvre garçon sera notre seul homme. Nous le cajolerons et serrerons nos rangs. Nous attendons le docteur Tessier. Heureux docteur, il t'a vu jusqu'à quatre heures ! Je ne lui en veux pas de m^avoir pris ce temps-lk ; je crois qu'il valait mieux abréger nos adieux...
18 juin 1845.
J'ai beau faire, mon petit Claud, mais hormis le temps où je t'écris ou te lis, je suis comme une pauvre poule qui a perdu tous ses poussins. Du moins, je tâche que cela ne s'aperçoive pas trop, et maman et Clotildc sont contentes de moi...
Voici le mercredi venu, j'en suis bien contente; d'abord parce que le dimanche, le lundi et le mardi sont passés, et puis parce que j'aime le mercredi : ce sera le jour de ton retour, c'est le jour où je te vis pour la première fois à Auteuil.
Tu sais que je suis une personne forte sur les dates. Dimanche c'est l'anniversaire de ma première communion et le dernier jour de la neuvaine que je fais pour loi : j'espère que tu t'en souviendras et que tes prières s'associeront à ma communion de ce jour-là pour l'obtenir un heureux retour...
Adieu, mon cher Claud chéri, salue de ma part tes enfants de Caen, cette pauvre Eve et ce brave Adam, qui semble tant aimer sa femme ^. Suis bien son exemple, mon bon Claud; je t'envoie mille baisers.
P. 'S. — N'abrège pas ton voyage, jouis-en bien ; rapporte-moi des récits, des dessins, des souvenirs ; pense bien à moi en voyant de belles choses, non certes qu'il y ait du rapport entre le beau et moi, mais afin que pas un souvenir de ta vie n'existe sans être mêlé au mien. C'est mon droit comme mon premier bonheur d'être mêlée à tout ce que 'tu aimeras désormais.
A M. Georges Ozaneaux.
20 juin 1845.
Bonjour, mon bon petit père. Si le portrait de ta fille que tu emportes avec toi continue à ressembler, il doit faire assez triste mine ce matin. Je n'ai pas de lettre, et, bien que prévenue, j'en suis toute désorientée. Cela me rend si bête que je ne peux écrire. Cependant je voudrais te dire combien je suis contente de te voir aimer et gâter mon Claudius, qui le mérite si bien par l'affection qu'il a pour toi et par le bonheur qu'il me donne. Mais je te dirais : « je suis contente » d'un air si. piteux que tu aurais peine à me
1. Adam et Eve chassés du Paradis terrestre ^ tableau de Claudius Larergne, exposé au Salon de 1839, et acquis par TÉtat pour le musée de Caen.
croire, et pourtant rien n'est plus vrai. Cependant il se mêle à mon contentement Tennui de voir Claudius te quitter; je vous aimais si bien ensemble que j'aurais volontiers prolongé le voyage de quelques jours pour qu'il pût le faire entièrement avec toi; si surtout cela avait pu abréger le tien, mon chéri père, je t'aurais fait avec joie ce petit sacrifice. Du moins, mon bon père, brosse un peu vite cette dernière partie de la tournée et que, dans vingt jours au plus, nous puissions t'embrasser. Après ces vingt jours nous en compterons encore une quarantaine, le Concours général arrivera et j'aurai mon prix d'amplification, à moins d'injustice.
La mère va très bien ce matin ; la voici installée à travailler pour ce héros du mois d'août. Nous allons la laisser et porter des cerises à Voncle Lucien, afin qu'il fasse vite l'enfant avant d'être décoré d'un titre si respectable. Adieu, mon bon petit père, à bientôt. Nous ne voulons plus dîner sans toi que dix-neuf fois; la vingtième, si tu n'es pas là, nous jeûnerons de rage.
A M. Lucien Ozaneaux, à Eu.
Paris, 22 août 1845.
Mon cher Lucien,
jy^habordy puisque c'est ainsi que ce mot s'écrit à Eu, je t'annonce que tu n'es pas encore oncle, mais il faut en remercier le bon Dieu, car notre mère est au lit, bien souiTrante, et il serait fort malheureux que le grand événement s'accomplît avant trois ou quatre jours. Si ce petit enfant, tant appelé, était arrivé la veille de ton départ, ainsi que nous le souhaitions, je serais dans ce moment-ci fort peu vaillante et Clotilde y perdrait son latin. Dis donc avec moi, comme le
brave homme La Fontaine : « Dieu fait bien ce qu'il fait i>y et, sans nous inquiéter, remettons-nous-en à sa divine bonté.
Ta lettre nous a fait grand plaisir à tous. Amusetoi bien, mon cher Luc, et raconte-nous toutes tes joies et toutes ces belles choses que la terre, la mer et le ciel te montrent là-bas.
Mets à profit chaque minute pour voir, apprendre et rendre compte, à toi-même et aux autres, de tes impressions. Tes lettres d*Eu seront un trésor pour toi dans quelques années, et, quand même elles ne devraient pas être gardées, je t'assure que le compte rendu d'un joli voyage, fait régulièrement, en double le plaisir actuel.
Le père t'écrira demain et t'enverra un ou deux devoirs, . car il ne faut pas imiter les Arabes qui ne font autre chose que flâner. Si tu étais gentil, tu griffonnerais quelques croquis de marine ; il est bien entendu que je ne parle pas de « pignocher » des dessins d'album. Croque sur le premier bout de papier venu. Trois coups de crayon, d'après nature, en valent trois cents d'après les gravures.
Voici une bonne nouvelle, en en attendant une grande : Claudius a reçu une commande du roi, conçue dans des termes très agréables, car on laisse le sujet à son choix en spécifiant seulement le genre. C'est un tableau de sainteté. Nous sommes très heureux de cela. Ce cher Claud avait grand'peur qu'on ne lui commandât quelque tableau de tourlourous pour le musée de Versailles. Quant à moi je me fiais au bonheur qui s'attachait à Claud, et tu vois, mon cher Luc, que j'avais raison. Le prix nie ce tableau sera de trois mille francs. Claudius n'y pensera pas et ne s'occupera que de le faire très beau.
Nous avons dîné hier avec grand'mère, ce pauvre
Eugène, M. de Salaignac * et son fils Melchior qui entrera probablement à RoUin à la fin des vacances. Melchior a dix-huit ans, il parait très bon garçon, timide, mais très gai. Son père est la gaité et la bonté mêmes. II nous a fait rire à en perdre la respiration avec ses histoires de Saint-Cyr où les élèves, en 1813, de son temps, mangeaient k la gamelle, faisaient des frigousses et la contrebande des comestibles dans les caisses des tambours.
Eugène a dû passer ce matin, à six heures, son dernier examen. Le pauvre garçon fait peine à voir. Au milieu de tout son chagrin il montre une franchise qui me le fait bien estimer. Je voudrais que tous les élèves qui flânent au collège l'entendissent regretter son insouciance d'alors et les années qu'il a perdues, années irréparables. Le voilà à vingt-deux ans, sans état, sans avenir. Il faut commencer quelque chose, et cela avec le découragement au cœur et une pauvre tète que le travail et le chagrin ont presque désorganisée.
Voilà Claudius qui paraît sur le pont. Adieu, mon cher Luc, je t'embrasse comme je t'aime et pour Claudius aussi.
jP.-5. — Nos cousins Durvis ont été bien badauds dimanche à Versailles. Après avoir reçu la pluie jusqu'à quatre heures, ils sont allés dîner juste comme les grandes eaux allaient commencer. A leur retour ils n'ont trouvé que celles qui tombaient du ciel. Il était cinq heures et demie. Comme ils avs^ent quitté Fa-
1. Achille de Salaignac, ancien écuyer de Louis XVIII et de Charles X^ fut tué le 19 octobre 1870, par un obus prussien^ à Montdidier (Somme). Une partie de ses lettres, adressées de Saint- Cyr, en 1813, à M. Georges Ozaneauz, a été publiée par Julie La- Tergne dans un curieux leuilleton {Univen^ 5 septembre 1877} •
vières pour cette belle partie, il ont fait dix-huit lieues pour voir pleuvoir à Versailles !
A M. Lucien Ozaneaux.
Paris, 9 septembre 1845.
Je veux t'écrire mes premières lignes, mon cher Lucien, et j'espère que cette marque d'amitié te fera plaisir. Je veux* te dire moi-même combien je suis heureuse et combien ma petite Lucie est forte et jolie *. Tu en raffoleras, bien sûr. Elle a des cheveux de soie, très noirs, de grands yeux bleu foncé, une bouche couleur de fraise et des joues comme des pèches, et puis des petits doigts si bien tournés en fuseaux, si blancs et roses, si garnis de fossettes, que c'est à se mettre a genoux pour les admirer. Elle tette à merveille et paraît être la santé même.
Mon Claud aime tant sa fillette que j'en serais jalouse, si une mère pouvait être jalouse de sa fille. Mon seul regret est qu'elle ne ressemble pas cH Claudius. Si le bon Dieu m'accorde un autre enfant, j'espère que cette joie-là m'arrivera aussi. Adieu, mon cher Lucien.
Je te quitte un peu fatiguée, mais, du reste, je me porte si bien que la Faculté se croise les bras et admire. Adieu, cher frère; à bientôt. Je t'embrasse pour moi^ pour Claud et pour notre chère petite fille.
Lucie Laver gne était renue au monde le 6 septembre
A M. Georges Ozaneaux.
Lyon, 8 mai 1846.
Mon bon petit père,
Nous sommes bien contents du beau clair de lune d'hier et du soleil d'aujourd'hui à cause de vous.
A l'heure qu'il est, midi, il me semble que vous devez être à la Grande Chartreuse, et j'aime à me représenter l'admiration de Clotilde. Il nous tarde bien de recevoir le récit de votre pèlerinage et j'y compte pour mon dimanche.
J'ai été, ces jours-ci, tellement étourdie de visites reçues ou faites par nous que je ne savais où donner de la tète. Tu sais que la mienne n'est pas très bonne, elle commence cependant à reprendre son aplomb ordinaire et Claudius est content de moi. Je veux plaire à ses amis de Lyon et j'y fais tout mon possible. On est très empressé pour nous. Si nous avions un été à passer ici il serait déjà distribué, car les invitations de campagne pleuvcnt.
Mon Claud m'a menée mercredi à l'île Barbe et à Saint-Rambert ; cette promenade à nous deux m'a fait grand bien. Je fais des vœux pour que Claudius reste ici jusqu'à ton retour. Je me plais décidément à Lyon. Notre accord à tous est parfait ; j'aime bien ma nouvelle famille et je jouis beaucoup de voir combien Claudius est cher à tous ceux que je vois.
Nous venons d'être surpris en dînant par le Père Lacordaire,qui nous est tombé des nues et a emmené Claudius chez le cardinal de Donald, archevêque de Lyon. Le Père Lacordaire, arrive de ce matin, part demain pour Chalais. II voudrait bien emmener mon mari ; j'ai appuyé sa proposition. Claud voulait aller à Chalais dans une quinzaine pour voir le Père et son couvent; l'occasion est charmante.
Lucie a fait fête au Père Lacordaire ; il Ta bénie et elle voulait s'en aller avec lui.
Cette Lulu est un petit diable ; elle fait des progrès en tout, mais surtout en mauvais caractère. C'est une révolution dans la maison quand elle mange sa soupe. Les oncles se mettent en fureur ; ils croient qu'on rend leur nièce bien malhenrcuàe.
Enfin, Lucie est un vrai diablotin, mais si joli et si intelligent qu'on ne peut s'empêcher de la manger de caresses.
Adieu, cher père, je t'embrasse comme je t'aime et comme j'aimais notre chère mère.
A M. Lucien Ozaneaux,
Lyon, 13 mai 1846.
Ta bonne lettre de lundi m'a rendue bien heureuse ce matin, cher frère. Je n'ai pu lire sans pleurer ce que tu me dis de notre chère mère, mais c'étaient de douces larmes. Je vois que tu l'aimais comme moi et que tu sens, tout autant que moi, l'immense perte que nous avons faite ^ Elle m'a dit, et plus d'une fois, les mêmes paroles qu'à toi. Elle était sans inquiétude, iftais combien elle se trompait en croyant qu'elle ne nous était plus utile. Nous avions encore tant besoin d'elle ! Toi, cher Lucien, si jeune, et la pauvre Clotilde surtout, et le père I Celle qui devait soutenir sa vieillesse, le soigner et l'aimer jusqu'à la fin, lui manque. Présentement, ses nombreuses occupations l'étourdissent et lui cacheront encore quelque temps une partie de la perte (ju'il a faite ; mais quand il sera vieux, il sera seul, même au milieu de nous. Aimons
1. Mme Georges Ozaneaux, née Catherine-Lucio Sproit, éiait morte le 17 avril 1846.
bien notre cher père, mon Lucien, il faudra faire tout ce qui sera possible pour le dédommager. Je ne te dis rien de nous deux Claudius, mon Luc, et pourtant la pauvre mère nous manquera toujours et bien douloureusement. Claud retrouvait en elle sa mère. A qui demanderai-je des conseils pour élever ma Lucie ? Elle Taimait tant, cette pauvre mère. Cher frère, parle-moi d'elle tant que tu voudras. C'est un bonheur pour moi et c'est dans son cher souvenir que nous puiserons toujours notre affection et notre accord. Nous pouvons parler d'elle sans crainte. Sa vie a été si honorable et nous l'avons tant aimée.
Toute la famille de Claudius est bien bonne pour moi ; nous sommes accablés d'invitations et de politesses. Mais nous ne pouvons jouir de rien, car la pauvre grand'mèrc de Claudius est a toute extrémité. Il faudrait un miracle pour nous la conserver. Elle n'a pas de maladie et ne souffre pas, mais depuis neuf jours la fièvre la mine lentement. Elle s'en va de cette vie tout doucement, bien préparée, ayant toute sa connaissance et parlant de mourir avec quelque regret, mais sans frayeur depuis qu'elle a reçu les derniers sacrements. On lui a apporté le bon Dieu hier matin. Dans une famille toute chrétienne comme est celle de Claudius, cette belle cérémonie ne fait peur à personne. Le bon Dieu est souhaité et reçu comme il doit l'être. La grand'maman l'a vu venir avec joie.
Tu vois, mon cher Lucien, que nous sommes arrivés bien à propos pour soigner cette bonne grand'maman. Claudius, qu'elle aime encore plus que les autres, lui est d'un grand secours. Je lui porte souvent son arrière-petitc-fille et elle lui sourit comme notre pauvre mère souriait à Lulu. La nuit, Claud va de sa fille à sa grand'mère; le jour, dès qu'il le peut, il me pro-
mène dans cette belle et singulière ville. Si je voulais t*ennuyer de descriptions, j'aurais beau jeu.
Jeudi 14 mai.
Ma lettre a été interrompue hier, mon bon Luc, par une longue course faite avec Claudius. Je suis remontée à Notre-Dame de Fourvières par un temps admirable pour le paysage. Le soleil brillait, et de beaux nuages orageux jetaient des ombres sur les plaines et sur les montagnes. Fourvières m*a semblé encore plus beau que la première fois. Comme il y avait très peu de monde, j*ai pu regarder les ex-voto et je t'en conterai bien long. Nous sommes redescendus par un chemin à pic sur le rocher de Pierre-Scise, et j'ai pris pour toi un morceau du rocher, malgré les cris de Claud qui déteste les ramasseurs de cailloux. Au retour, nous avons trouvé la grand'maman beaucoup mieux. Cela se soutient aujourd'hui et nous avons espoir de la conserver. Ce serait un bien grand bonheur pour nous tous.
Adieu, mon bon Lucien, je t'embrasse comme je t'aime. Fais bien nos amitiés à M. et Mme Tessier. Embrasse Marie pour moi. Dis-lui que j'ai acheté à Fourvières une petite médaille pour elle.
A M. Lucien Ozaneaux,
Quincieux ( Rhône ), 25 mai 1846»
Bonjour, mon bon Lucien. Je serais bien heureuse de t'avoir près de moi. Quincieux, par le beau temps qu'il fait, est un petit paradis. Lucie en est la reine. Plus gaie que l'alouette, plus rose que les roses, ta petite Lulu est devenue le bijou de M. et Mme Corbilly. Il n'y a pas de gâteries qu'ils ne lui fassent. Tu ne
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peux te faire Tidée de toutes les bontés que tous deux ont pour ma fille et moi. Voilà demain huit jours que je suis arrivée ici fort triste et fort souffrante. Claudius m'a quittée vendredi ; eh bien, je suis si bien soi* gnée, si heureuse avec ma Lulu, que les jours passent comme des heures. Je vais beaucoup mieux. Je dessine, j'écris, je joué avec Lucie qui devient bien rusée et bien drôle. Je fais le piquet avec M. Corbilly, travaille avec Madame, cause beaucoup, visite la ferme à chaque instant, cueille des fleurs, mange des cerises, etc. ; enfin je m'occupe très agréablement et continuellement. Toutes les bêtes me connaissent. Je n'ai qu'à paraître dans la cour de la ferme pour que les poules et les dindons accourent par douzaines. Je m'asseois sur une marche avec Lucie. La gent emplumée nous entoure, mangé dans ma main et jusque sur le tablier de Lucie. Tout va bien tant que Lucie est tranquille, mais elle s'enthousiasme et veut haranguer la multitude. Elle lève la main et crie : « Ah ! dada ! » Les poules épouvantées s'enfuient précipitamment et reviennent bien vite, sitôt que Lulu reprend son attitude d'observation.
La brouette fait toujours le bonheur de Lucie. Elle y passe la moitié du jour, tantôt promenant, tantôt man* géant des cerises ou dormant. Les enfants de la ferme sont charmants : ils jouent avec Lucie et, à chaque instant, ma mignonne Parisienne et ces gros joufflus hâlés, forment des groupes ravissants.
Je t'ai dit que ma chambre avait un balcon. Les trois premiers jours, les pluies qui tombaient sans relâche m'ont empêchée de jouir de la vue. Elle est admirable. A présent que le temps est beau, je voudrais passer mes journées h dessiner. Il n'y a rien ici de bien pittoresque, mais partout de tranquilles paysages, de belles montagnes à l'horizon.
Claudius m*a écrit avant-hier qu'on lui proposait défaire le portrait d'un célèbre orfèvre, M; FaVier. Je voudrais bien qu'il trouvât à s'occuper à Lyon, afin que je puisse rester longtemps à Quincieux. Mme Corbillyveut nous garder jusqu'au retour du père. Je le voudrais bien. Elle et M. Corbilly veulent que je les appelle mon oncle et ma tante. Je suis traitée ici comme l'enfant de la maison. Claud a fait leur conquête. Ils sont si bons pour nous que je ne sais comment nous pourrons les remercier assez.
Hier, nous avons eu la surprise d'une fôte de village : une vogue ^ comme on dit ici. Le matin, au sortir de la grand'messe, une quinzaine de jeunes gens sont arrivés avec un drapeau, une grosse caisse, un tambour, un violon et un sifllet. Cinq d'entre eux portaient le ehapeau h la Henri HI, blanc, avec des panaches tricolores. Le plus grand avait une canne de tambour-major, les autres des épées qu'ils brandissaient avec la fierté la plus burlesque. Ils ont fait, à la grille,, une musique enragée en demandant à entrer. Une fois dans le jardin, ils sont venus défiler devant nous très gravement, et l'un d'eux, prenant la parole, a offert une brioche à M. et Mme Corbilly en leur demandant la permission de venir danser dans un de leurs prés, juste en face la grille. M. et Mme Corbilly leur ont accordé la permission et fait donner du vin et de l'argent. Sur ce, nos grands dadais ont redéfilé au son d'une fanfare très peu guerrière et sont partis en tapant sur leur grosse caisse. Ils ont tiré des boîtes et, après vêpres, le bal a commencé. . Tout le voisinage est venu. Il y avait plus de deux cents personnes. On a dansé, bu et mangé jusqu'au coucher du soleil. L'herbe a été bien vite changée en foin sous les larges pieds des danseurs. Joséphine a ouvert le bal avec le jardinier. Lucie l'a fermé en dan-
sant un galop dans les bras du même danseur. C'est un très brave homme, qui raffole de Lucie. Elle semblait être la reine de la fête. Cette grande Joséphine s'est amusée comme une folle. C'étaient de vrais paysans, et tout dans cette s^ogue nous a charmés.
26 mal.
Ma lettre a été brusquement interrompue. Il est arrivé des visites, et, à sept heures, un joyeux coup de cloche m'a annoncé le retour de mon cher Claud. Le facteur va venir et je n'ai que le temps de t'embrasser bien vite, mon bon Lucien, et pour Claud et pour moi. : Adieu, je t'aime bien, cher frère.
A M. Georges Ozaneaux, en Corse,
Paris, es mai 1847.
C'est bien ennuyeux d'être à de si longues distances, cher père, et chaque jour de courrier nous laisse quelque impatience. Nous faisons des monologues à 300 lieues, et, tout en nous répétant que le temps, les occupations et mille bonnes raisons t'empêchent de répondre à nos lettres, nous ne pouvons nous empêcher de nous plaindre un peu du manque de suite dans ces conversations.
Bonne-maman te remercie cent fois de ta lettre. Elle va bien et s'occupe à se faire faire des robes pour aller à Créteil. Elle sort peu et trop à la fois. Elle reste quatre jours immobile, fait deux lieues dans Paris, rentre n'en pouvant plus, et se repose en conséquence. Le grand Luc a été dimanche à Versailles et à Saint-Germain avec d'Urbal. Ils sont rentrés a six heures par une chaleur de 32 degrés, contents, éreintés et ornés chacun d'un coup de soleil.
Le Père Lacordaire a dîné avec nous mercredi dernier. Lucie n'a pas osé souffler mot devant lui. Il a cependant fait tout ce qu'il . pouvait pour Tappri- ▼oiser, mais son regard étincelant pétrifiait ma pauvre fillette. Elle est bien sage et bien gaie, quoique souffrant toujours de sa seizième dent qui ne veut pas percer. Elle dessine bon-papa partout et embrasse tes lettres d'elle-même. Souviens-toi, cher père, que tu lui en dois une ! C'est maintenant une grande fille, afixanchie du maillot* Elle dort avec une grande chemise, et, le matin, danse sur son lit en jouant avec ses rideaux. Rien n'est gentil comme de l'entendre gazouiller avec d'autres enfants. La seule chose qui m'inquiète dans son petit caractère, c'est une disposition prononcée à la jalousie. Elle ne peut souffrir que l'on me touche. Claudius seul a ce privilège, mais si j'embrasse Clotilde, le petit tigre accourt et nous sépare avec un regard de Caïn en herbe. Nous ne jouerons jamais avec cela, nous ne le souffrirons pas non plus, et il faut bien espérer que Lulu sera bonne fille. Je ne pense qu'à mes chers enfants, j'en radote, cher père, mais avec toi il n'y a pas de mal.
Adieu, mon bon petit père, je t'embrasse bien fort pour Claud, pour moi et cette chère Lulotte, qui dort toute papillotée.
Ta fille, Julie O. Lavergne.
Les événements qui accompagnèrent ou suivirent la chute de U monarchie de Juillet 1830 sont connus de tout le monde. Est-il nécessaire de rappeler ici la lâcheté des députés < juste milieu » abandon-* aant le roi Louis-Philippe, les folies du Gouvernement provisoire et le gâchis parlementaire de T Assemblée Constituante républicaine, d'où sortit la présidence de Louis-Napoléon Bonaparte, et bientôt après, le second Empire ?
L'épisode tragique de cette pitoyable révolution se produisit pendant le mois de juin 1848.
Le Gouvernement provisoire» afip de réaliser au plus vite l'idée socialiste, avait créé les ateliers nationaux, organisés par brigades de cinquante hommes élisant leurs chefs et recevant de l'État un franc par jour. De ces «ateliers» partit l'émeute qui envahit, le 15 mai, la Chambre des députés. L'assemblée s'empressa de les dissoudre et voulut obliger les ouvriers célibataires à élrc soldats ou à s'en aller défricher la Sologne. Aussitôt l'insurrection éclata, et, pendant quatre jours, du 23 au 26 juin, Paris fut mis à feu et à sang. Quinze cents personnes périrent, parmi lesquelles Mgr Affre, archevêque de Paris, et sept généraux.
Mme Julie Lavergne habitait alors, 23; quai Bourbon, dans l'île Saint-Louis, au milieu de la bagarre, et elle écrivait chaque jour à son père, en tournée d'inspection universitaire. Ses lettres donnent un aperçu très authentique des fameuses journées de Juin 1848 et du gouvernement de la France à cette époque.
A M. Georges Ozaneaux, à Marseille,
Paris, 24 avril 1848.
C'était hier la Saint-Georges, cher père, et nous en avons fait mémoire en dînant. Cette Saint-Georges a été une fête pour nous, grâce aux bonnes nouvelles que tu nous as envoyées.
Claudius a commencé son tableau deVEnfance de Noire-Seigneur^ et le portrait de l'abbé Gibert 2. Avant-hier, en descendant la garde, ce pauvre Claud a fait une rude corvée pour Tamour de Clotilde. Mme de Golbéry ayant envoyé des billets pour la Chambre/ avec promesse d'une séance intéressante, Clote s'est enthousiasmée, et à nous deux nous avons entraîné le pauvre garde national. Nous avons éprouvé une mystification complète. Il est vrai que nous l'avons attendue deux heures. Trois projets de loi n'ont pu être discutés; un ministre malade, un autre absent, une commission qui n'avait pas fait son pensum^ telles étaient les ornières où s'enfonçait la machine constitutionnelle. M. Sauzet a sonné ses plus beaux carillons, la gauche a hurlé, les gens raisonnables s'en sont allés et nous avons fait commue eux, très peu édifiés de la gravité et du travail de ces messieurs. Clote était vexée, elle avait eu une déception. Nous, gens plus expérimentés, nous étions vexés tout autant.
La lettre suiTante fut écrite le lendemain de Touyerture de ^Assemblée Constituante^ qui promettait monts et merveilles.
A M. Georges Ozaneaux^ à Ajaccio.
Vendredi 5 mai 1848.
Mon bon petit père.
Nous voici installés au quai. Lucie dort dans la chambre natale entre tes livres et le chevalet de son père. Nous serons tous bien contents demain si tes nouvelles sont bonnes. L'air de revenant de ton compa-
, 1. Exposé au Salon de 1848. Acheté par la Société de^ Amis des 4rU.
2, Actuellement au château de M. le comte de Dreux-Brézé, à Br^ ( Maine-et-Loire )t .
gnon, M. dd la Provostaye, nous donne bien quelques inquiétudes sur les charmes du voyage, mais le ciel de mai est si riant, il doit être si bon, dans cette fraîche saison, de saluer de grands horizons, que nous espérons tout le bien possible pour toi de cette tournée-ci. Quant à nous^ la solennité d'hier nous a mis de belle humeur. Cette Assemblée nationale a débuté si splen*» didement qu'il est impossible de ne pas tressaillir d'espérance.
Puisse Dieu bénir ce qu'elle fera. Puisse-t-elle être digne des circonstances uniques et admirables où II l'a placée ; tu vas voir de loin tout cela. Les détails vont disparaître pour laisser aux masses leur importance réelle. Nous devons être très beaux de loin. Du reste, hier, les présents comme les absents devaient être contents de Paris. Pas un nuage au ciel, pas un mauvais bruit sur la terre. Quant à notre dominicain, il a eu, à la sortie, une véritable ovation. C'étaient des cris de Vwe Lacordairel et des poignées de main à lui déf mettre le poignet. Il a bravement porté son froc blanc. Je m'y attendais et je soutenais cela à quiconque depuis l'autre jour *.
Adieu, mon chéri père, je n'ai point de nouvelles à te conter, et je t'ennuierais si je te détaillais toutes mes recommandations. Elles se résument en cela : soigne-toi bien. Nous irons demain voir ce vieux Luc, et nous serons très sages, bien qu'en république, car M. Claud n'ose pas se dire roi ni vice-roi de céans devant la majorité femelle.
1. Le U. P. Lacordaire, élu représentant des Douches-du-Rhâne k r Assemblée nationale par 32752 suflVages, donna sa démission le 15 mai 1818. Onze jours d'expérience avaient suffi pour lui apprendre qu'un homme supérieur ne peut garder son indépendance daos un Parlement où l'impartialité conduit à l'impuissance et à l'isolement. Il donnera lui-même^ un peu plus loin, les motifs de sa retraite.
A M. Georges OzaneauXy à Épinal.
Paris, 9 mai 1848.
Cher père,
Je veux débuter par une bonne nouvelle : Ton ami, M. Ruelle, est recteur de Bordeaux et content comme les rois d'il y a cinq^ cents ans. Il est venu nous dire eela dimanche, riant, sautant presque. Il avait douze ans. Cela nous a fort réjouis, car nous aimons bien ce brave Breton. Il nous a priés de t'écrire, de te dire qu'il attribuait son succès à ton intervention. Ne sachant pas ton adresse et partant sur-le-champ, il étaittout simple qu'il fît ainsi.
Notre Luc s'est promené dimanche toute la journée avec Céline et Mlle Caroline. Un vrai numéro III. Ces trois perches devaient être superbes à voir sur le tapis vert. Les grandes eaux jouaient, tout étonnées d'être en république. Le musée était ouvert et dans l'état accoutumé, sauf l'absence des tableaux de 1830. Les Yersaillais, toujours braves, n'osent plus aller au parc les jours ordinaires.
Le Claud travaille en ce moment aux accessoires de ton portrait. Il est trop occupé à te peindre une belle plume pour en prendre une vraie. Ce devrait pourtant être lui qui se charge du Premier-Paris. Il me le dicte ett'assure que tout va bien, quenosParisiens sont sages et déterminés à laisser l'Assemblée libre. Personne ne parait disposé à faire battre le rappel. La promenade nocturne du général Courtais a fait rire tout le monde. Tu sais que ce vieux bêta, après avoir bu aux succès de l'Assemblée nationale, est allé, le soir même de l'ouverture, féliciter l'Hôtel de Ville et le Luxembourg avec force tambours et flambeaux. Il nous a réveillés à minuit, et les gouvernants aussi, qui n'étaient pas plus contents que nous de cette aubade-sérénade.
L« T^nt d*est qui souffle constamment semble nous apporter quelque part de la raison et de la tranquillité de tes braves Lorrains.
Je félicite bien M. Tabbé X... d'être encore en vie. S*il s'est ennuyé dans son existence, ce n*est pas faute de révolutions. Est-il un peu républicain?
Ce mot de république me revient toujours. J'ai la ferme conBance qu^après Tavoir subie comme un arrêt de Dieu, nous en serons bientôt tous à la bénir comme «n don de sa bonté ; en attendant, je me dispose très vaillamment à lui donner un nouveau citoyen. Chacun fait des helas! sur moi, si bien que j'ose à peine dire que je sois contente et je le suis pourtant beaucoup.
Adieu y mon bon petit père. Il faut absolument te bien porter. Nous t'embrassons tous du meilleur de notre oorar.
.4 Jf. Georges Ozaneaux,
Paris, 20 mai 1848.
Cher père,
Claudius a oublié de te dire que son père était parti avanl-hier jeudi ; nous Tavons conduit aux.Messageries Lalitte. Les députés de Lyon, qui étaient venus lui dine adieu, nous ont annoncé la démission si inattendue du Père Lacordaire. Nous le savons si indépendant et d'une sincérité si pure, que nous ne lui soup- 5^nner^n$ pas un instant d'autres motifs que ceux qa il allè^riie> mais nous ne sommes pas les seuls que CYla detfoorage. Tout le monde s'accorde à dire que TAs^^mblée nationale est un vrai chaos, et c'est là I esjvMr de la France ! Heureusement que, Jorsque wÀt:s et A^»uvernail ont disparu dans la tempête, Dieu *iî* fait le pilote du vaisseau. Il en est besoin. J[l me semble que le monde n'a plus à pousser que ces àenx.
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cris: Mon Dieu, venez à notre aide, et vive Pie IX ! Le front de ce pape éclairé d'un rayon d'en haut, me paraît le seul point lumineux au milieu des tempêtes qui couvrent la terre.
Lucie dort près de fnoi pendant que je t'écris. C'est près d'elle et de mon bon Claud que je puise du courage. De moi-même je sens que je n'en aurais guère.
Adieu, chéri père, nous t'embrassons bien tous.
. P.-5. — Claudius vient de passer la soirée avec le Père Lacordaire. Celui-ci lui a parlé de sa démission. Claud lui a dit que personne ne pouvait la lui pardonner. Le Révérend Père lui en a exposé les motifs avec Taplomb d'un homme qui agit sans conseils, sans vues intéressées d'aucune sorte, appuyé seulement sur sa conscience. Il lui a ditque, reconnaissant qu'il lui était également impossible de s'attacher à un parti et de rester neutre autrement qu'en renonçant à toute influence, il s'était trouvé lktou]t à fait inutile. Quant à prévoir cela, il soutient que c'était impossible, que nul n'a pu prévoir ce qu'est notre Assemblée. Il veut consacrer tous ses moments, dorénavant, k son journal. Là, il est sûr d'être utile. LÈre nouvelle en est Qiaintenant à 3 500 abonnés ; elle peut certainement faire beaucoup de bien.
Ne sois plus fâché contre ce Père Lacordaire ; s'il se trompe, nous savons que c'est tout à fait de bonne foi; il faut donc déplorer Terreur et absoudre l'homme, ^ailleurs, qui sait si les événements ne justifieront pas pleinement ce qu'il a fait ? La voix de la conscience doit mener au bien *.
• 1. L'illustre dominicain ne devait pas rester bien longtemps à la tète de VÈre nouvelle. Nous trouvoos, dans une longue lettre fais«at partie de noire collection d'autographes, d'intéressants détail^
A M. Georges Ozaneaux, à Lille,
Paris, 26 juin 1848.
Cher père,
Nous allons tous très bien; Lucien est avec nous, tranquillise-toi. L'émeute touche à sa fin» Les troupes
sur la fin des entreprises du Père Lacordaire dans la politiquô et le journalisme. Cette lettre, adressée à M. Etienne Cartier, est datée de Chalais, le 17 septembre 1848. En voici quelques extraits :
c ... Jusqu*au 15 mai j'eus assez bonne espérance, parce que le peuple s'était conduit avec modération, et je m'étais assis à l'extrême gauche pour ne laisser aucun doute sur la sincérité de la Ugne que j'entendais suivre. Le 15 mai fut pour moi une révélation ; il déshonora la cause du peuple et me fit entrevoir des projets et des passions qui devaient conduire à la gi;erre civile. Dès lors, ma position était faussée à l'Assemblée; je ne pouvais pas plus revenir en arrière qu'elle en avant : je me retirai. Dès lors aussi, tout en estimant le bien que devait produire une feuille honorablement démocratique écrite par des catholiques avoués, je ne pus me dissimuler la gène qu'éprouvait ma conscience à soutenir des opinions qui ne me causaient pas une entière sécurité. Il faut que je sois convaincu jusqu'à la moelle des os pour parler et pour écrire avec e^itraînement. Je résolus donc de me retirer de VÈre nouvelle comme je m'étais retiré de l'Assemblée ; la résolution fut du même jour et issue des mêmes motifs.
« Toutefois, je pouvais sans péril conserver quelque temps encore la direction de VÈre nouvelle en m'attachant à en contenir l'essor démocratique et à la maintenir dans ime mesure très réservée ; c'est ce que je fis, vous avez pu vous en apercevoir. Mais cela même donnait au journal une allure incertaine et vague; on n'abordait rien avec vigueur ; mes collaborateurs se décourageaient : je compris que les choses ne pouvaient continuer sur ce pied et que nous péririons infailliblement avant quelques mois. Il valait mieux finir plus-Jtôt que d'attendre d'être mis au pied du mur par le défaut d'abonnés, et d'argent. Telle a été la suite de mes idées jusqu'au moment où j*ai enfin déclaré que je ne voulais pas rester davantage sous le poids d'une responsabilité qui m'écrasait.
c J'ignore comment mes collaborateurs ont interprétéma conduite, mais Dieu sait que tels ont été les ressorts secrets de mon &me. Si j'avais été un démocrate et un républicain résolus, tout m'auraitété
sont maîtresses de toute la montagne Sainte-Geneviève, du quartier de THôtel-de- Ville, etc. Ce n'a pas été sans d*affreux combats, dit-on ; le tocsin, les décharges de mousqueterie, le canon, les tambours et les cris n'arrêtaient pas.
Je ne puis te donner de détails. Nous avons été bloqués étroitement dans Tîle Saint-Louis, sans voir personne et sans journaux.
Nous allons bien, nous gardons Lucien, voilà Tes-* sentieL Ne viens pas à Paris. Nous sommes, approvisionnés et nous n'avons pas peur* Du reste, Dieu seul voit clair à tout cela. Nous sommes dans le chaos le plus complet.
Nous t'embrassons tous, ne sois pas en peine de ton petit monde. Quant à nos amis, impossible d'en rien savoir.
A M. Georges Ozaneaux, à Lille.
Paris, 27 juin 1848. Mon chéri père,
Nous* avons été au centre des plus terribles affaires
fiicile; je ne Tétais qu'en espérance ayant le 15 mai, et je ne l'étais plus qu'arec incertitude et défiance depuis le 15 mai. Tout est là. L«s antres considérations étaient secondaires. Je regrettais sans doute la yie paisible de ma cellule^ mais je l'eusse sacrifiée mille fois, si j'aTaia été conTaincu de poursuivre une œuvre féconde.
• Veuillez, dans l'occasion, vous servir des détails que je vous donne ici ; c'est tout le fond de mon âme. S'il y a faute de ma part, il n'y en a eu qu'une, celle de me jeter dans un moment terrible plus en avant que ne le permettait le cours naturel de mes convictions. Mais ce sont de ces fautes que Dieu pardonne, parce qu'elles viennent du désir de faire le bien dans la tempête. « Je TOUS embrasse bien cordialement en N.-S.
€ Fr. Henri-Dominique Lacordaire, des Fr. Prêcheurs. »
et témoins du combat qui a repoussé Témeute et détruit la barricadedu pont de TArchevéché. Quelquesmauvais voisins dé Tîle ont attiré des coups de fusilcontre nos maisons. Deux balles ont pénétré dans Tappartcment ; Tune d'elles a passé sur nos tètes et est allée tomber près du lit de Clotilde, après avoir traversé portes et volets ; l'autre s'est aplatie sur ïa barre d'appui de la fenêtre au moment où Claudius fermait les persiennes.
" Notre archevêque est blessé h mort. Il a fait cesser' le feu des troupes et s'est avancé sur la barricade dufaubourg Saint-Antoine pour offrir la paix du côté' opposé... ils ont fait feu sur lui !
On vient de nous dire que le génie a miné les barricades du faubourg Saint-Antoine pendant la nuit et que les insurgés ont capitulé.
Il y a des ambulances partout. L'Hôtel-Dieu est rempli de blessés. Les malheurs sont immenses. Dieu veuille que tout soit terminé aujourd'hui comme nous avons lieu de l'espérer.
Adieu, ne te tourmente pas. Nous nous portons bien. Ne cherche pas à venir, tu ne parviendrais jusqu'ici qu'en courant des dangers. Nous sommes. très renfermés et très tristes, mais non effrayés.
In manus tuas, Domine! On ne peut dire que cela, mais c'est beaucoup de le dire de tout son cœur.
A M. Georges OzaneauXy à Douai,
Mercredi, 29 juin 1848.
Cher père,
Ta bonne lettre arrive à Tinstant où je venais d'en faire partir une pour Lille. Nous t'attendions. C'était peut-être une folie de le souhaiter, mais la joie de te
revoir nous faisait oublier tout le reste. Nous savons que tu agis pour le mieux, et que. ce sacrifice te coûte comme à nous. Au moins nous espérons que ta tournée va vite finir ; la présence de ceux qu'on aime fait tant de bien après de telles secousses.
Un mal bien pénible nous a été épargné, je parle de Clote et moi, car il me semble, et c'est une vieille habitude, que je suis ses pensées comme les miennes': nous n'avon$ pas eu peur. Chaque coup de feu nous répondait au cœur, car il frappait des compatriotes ; mais cette peur de femme qui fait trembler et crier ne nous a pas touchées.
Clotilde a fait la cantinière pour les braves soldats qui nous gardaient. Encore ce matia elle leur offrait de goûter Teau-de-vie^
Quelle guerre de cannibales, mon Dieu !
-Monseigneur est mort comme un saint. La ville entière Tadmire. Un tel sang ne peut être répandu pour rien. C'est une chose admirable, la seule peut-être de cette révolution^ car partout la cruauté a souillé le courage, seul il est tombé pur et victime de paix.
Lucien t'attendait, mais je pense qu'il rentrera demain au collège. Nous avions d^affreuses inquiétudes pour lui vendredi et samedi. Nous étions, tout le jour, les yeux fixés sur le toit de Sainte-Barbe, tremblant de voir le feu par la. Du reste, impossible d'y aller. Le quartier de la Montagne-Sainte-Geneviève était barricadé dès le matin, et notre île a été bloquée, à dix heures, par les troupes.
Tout le monde s'étonne de nous voir en bon état. Le bruit a couru que l'île Saint-Louis était au pouvoir des insurgés, et il s'en est fallu de peu, car les coquins
1. Des femmes d*insurgés avaient, disait-on, empoisonné des soldats en leur donnant à boire ; c'est pourquoi Mlle Clotilde Ozaneaur oflrait à ces derniers de goûter Teau-de-jrie qu'elle leur apportait.
paradaient sous nos fenêtres et semblaient prêts à désarmer les soldats. L^attitude ferme de ceux-ci leur a fait peur. Ils ont commencé une* barricade devant la maison, et se sont sauvés à la première décharge.
Dieu a veillé sur nous ; on s'étonne autant qu'on se réjouit de nous en voir quittes pour deux balles.
Adieu, cher père, j'avais bien envie de te voir, et j'ai peine à penser qu'il faut encore attendre. Au moins reviens-nous vaillant. Je t'embrasse bien.
A M. Georges Ozaneaux,
Vendredi 30 juin 1848.
Cher père,
Nous sommes heureux de te savoir si près que, dans la même journée, nos nouvelles t'arrivent. Merci, au nom de tous, de ta bonne lettre. J'y voudrais voir, pourtant, plus d'espoir, plus de courage. Oh! non, tout n'est pas perdu. Vois la France entière soulevée contre cette écume infâme qui vient de se révéler ici et d'y tomber avec fracas. Tout n'est pas perdu, pas plus pour toi que pour nous, et, avant que les heures de ta vieillesse aient sonné, bientôt, je le crois, tu verras notre cher pays entrer et marcher dans une voie de gloire et de paix.
Si des mains souillées ont élevé des barricades, le plus noble sang lésa arrosées; celui-là ne s'épuise pas.
Le deuil est partout ici, mais, en même temps, des cris d'enthousiasme saluent les braves gardes nationales qui abandonnent la province pour venir à Paris. C'est vraiment beau de voir l'arrivée des bateaux ; on oublie un moment que tant de douleurs nous entourent, et on crie Vive la France I de tout son cœur.
A M. Georges Ozaneaux,
Lundi 3 juillet 1848.
Cher père,
Nous ne voulons pas te laisser quitter Ârras sans nouvelles. Tout va bien parmi nous et nos amis.
Lucien et Claudius ont été hier au Père-Lachaise, où aucun dégât n'a été commis ; ils ont trouvé le tombeau de notre pauvre mère très bien entretenu.
La grande cousine Céline Catillion est venue hier passer la matinée avec nous. Cette bonne fille, malgré nos lettres, ne nous pouvait croire en bonne santé ; elle a voulu nous voir de ses yeux. La ville de Versailles gagne à tous ces bouleversements. Les villas restent à louer, mais les hôtels garnis et les maisons de peu d'apparence regorgent de monde. Si on forme un camp à Versailles, ainsi que -le bruit en court, ce sera encore une bonne chose pour la ville. Du reste, on ne peut être plus effrayé que les Versaillais. La troupe de ligne ayant quitté la ville ces derniers jours, et les bois environnants servant de refuge aux insurgés, il y avait bien des raisons d'avoir peur.
Quant h nous, la vue des soldats, de leurs tentes, l'exacte surveillance qui se fait jour et nuit et le bruit des clairons nous donnent grande sécurité, et je voudrais bien que la République gardât cette allure militaire.
Notre lie est plus assiégée que jamais par la foule qui veut entrer à T Archevêché. Le corps de Mgr Affre est honoré comme celui d'un saint. Les mobiles et les gardes liationaux des départements portent presque tous sa médaille à la boutonnière, et c'est à qui en fera bénir en touchant sa main.
J'aide Clotilde à jardiner, car M. Tessier nous a en-
vové tant de fleurs que nous ne savons où les mettre. L'air est bon h- respirer, après tant de -tourments, et on est si heureux de se retrouver au complet, famille et amis, que, par moments, on oublie les jours affreux qui viennent de passer.
Marie Ozanam est venue hier ; ses parents étaient venus la veille.
Adieu, cher père, à la semaine prochaine. Que cela est bon à dire ! Je t'embrasse mille fois.
P.'S, — Notre île est remplie de monde. On vient dn foule voir la chapelle ardente de l'archevêque. Monseigneur est exposé dans ses habits épiscopaux. Claud y est allé d'abord, et, voyant que le spectacle n'avait rien de trop effrayant, il y a mené Clotilde. On y vient de tous côtés. Chacun veut voir, une dernière fois, les traits de ce noble martvr.
A M. Georges Ozaneaux.
Paris, 6 juiUet 1848.
Mon bon petit père.
Comme nous avons Lucien aujourd'hui, grâce à la grande cérémonie des funérailles, je prends une feuille de belle dimension.
Nos hommes sont allés aux Champs-Elysées pour voir défiler les troupes. Lucien est tout content de voir tant de soldats, et vraiment c'est une chose curieuse que Tiispect de Paris ces jours-ci. Le petit jardin de l'Archevêché est transformé en camp. Tous les badauds de la cité passent la journée le nez à la grille, regardant les soldats faire la soupe en plein air et ajuster leurs tentes. La retraite, sonnée par une foule de clairons et répétée par les échos, fait un très, bel effet le long de nos quais. Si l'on pouvait oublier
ANIMÉE
ée qui nous a valu tout cela, on prendrait fort bien «on parti de l*état de siège. *
Claud a rencontré M. Amédée G... qui allait voir. Tarchevêque. Cent mille personnes par jour arrivaient dans Tile. Le petit pont menaçait tellement de rompre que les soldats ont fini, à force de cris et de sabres en' travers, par forcer les gens à attendre et à passer par groupes. *
La queue s'étendait, avant-hier, d'abord sur le qiiai' d'Orléans, puis rue Saint-Louis et rue des Deux^' Ponts, jusqu'au pont de la Tournelle. Hier, elle s'esta rangée sur notre quai ; nous avons eu toute la journée un bourdonnement de foule et des cris de marchandscomme dans les rues les plus fréquentées.
Il part jusqu'à quatre bateaux par jour avec des gardes nationaux qui s'en vont et force cris de FiVe la République !
Le P. Lacordaire est allé passer une quinzaine à Cbalais. Quelques bonnes gens disent que c'est pour ne pas être soupçonné de viser à l'archevêché de* Paris. On dit que Mgr Sibour, évéque de Digne, sera' probablement nommé. Tu le connais, n'est-ce pas?
Adieu, mon bon petit père, je t'embrasse mille fois comme je t'aime.
A M. Georges Ozaneaux,
Paris, 10 juiUet 1848.
'Cher père,
... Claudîus nous a abandonnés hier. Il est allé, dîner chez Tabbé de Valette avec les petits frères de* la reine d'Espagne. Aujourd'hui il est à l'atelier et s'occupe d'une copie de son portrait de M. Desge-< nettes, destinée à la reine Christine qui aime fort* M. le curé de Notre-Dame-des-Victoires.
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La cérémonie des obsèques de Monseigneur a été d'une beauté et d'une grandeur admirables. Les jour* naux t*ont raconté tout cela, mais il faut Tavoir vu pour comprendre TeiTet étonnant de ce triomphe d*un martyr. Claud a si bien mené Clotilde qu'elle a tout vu et de très près, grâce au courage qu'elle a mis à supporter un soleil ardent. Quant à moi, je me suis contentée de regarder avec la lunette et j'ai très bien vu les évoques faire toucher aux mains dé l'archevêque mort les épées que les soldats leur tendaient en foule.
J'ai été à la messe samedi et hier. Tu me verras très vaillante et sans traces trop visibles des souffrances que j'ai endurées.
Adieu, mon cher père, nous t'embrassons bien tous; à jeudi ! Je n'ai jamais tant désiré te revoir que cette année.
Citons, pour finir Tannée 1848, une lettre où Mme Larergne conseille et réconforte son jeune frère, saint-Ksycien de dix-neuf ans, que nous verrons bientôt capitaine en Afrique.
A M. Lucien OzaneauXy élève à r Ecole militaire
de Saint'Cyr,
Décembre 1848.
Je ne puis te voir, mon cher frère, au moins je veux t'écrire. Ta lettre nous a fait à tous beaucoup de peine, mais rien de ce qu'elle renferme ne m'a surprise. Tu passes de la vie la plus douce, la moins contrainte à une vie rude, isolée, remplie de contradictions et de pénibles épreuves.
A Dieu ne plaise que nous répondions à ton premier cri d'angoisse par : Tu Tas voulu ; sois homme, et autres phrases qui mettraient notre responsabilité à couvert. Nous t'avons tous, plus ou moins, selon
notre degré d'influence sur toî, trop chéri, trop gâté. C'est une faute que nous expions déjà en souffrant de tes souffrances. Elles sont inévitables ; les commencements de toutes les carrières sont rudes, ennuyeux et pénibles. Toujours le premier exil du toit paternel est une douleur dont le coup se fait longtemps sentir. Rappelle-toi tes premières semaines à Rollin. Ces changements d'alors te font sourire a présent ; il en sera de même de ceux d'aujourd'hui dans quelques années, dans quelques mois peut-être. Courage, mon bon et cher Lucien, tu as choisi la route, tu y as mis le pied gaiement, qu'il ne soit pas dit qu'aux premières pierres tu t'es arrêté découragé. Envisage l'avenir en brave, sans te dissimuler aucune des épreuves qu'il doit t'apporter.
Mettons la chose au pis : voilà dix mois de mauvais temps à passer. Ce n'est pas si long. Quant à tes forces physiques, soutiens-les d'abord par le moral. Distoi bien : je veux, et cela ira. Avec la peine Dieu envoie la force, et ce serait blasphémer sa bonté que de croire qu'il puisse t'envoyer plus de peine que tu D'en peux supporter. Demande-lui son secours, car il nous le faut, mais passé cet acte-là, ne compte que sur toi.
Quand ton pauvre cœur sera serré, confie-nous tes chagrins, à moi surtout, Lucien, qui suis un pou ta mère et qui en ai toute l'affection. La plus grande preuve d'amitié que tu puisses me donner est de partager avec moi ta peine. Je partagerai avec toi mon courage, quand j'en aurai.
Ton avenir ne m'inquiète qu'en détail ; je suis sûre que dans quelque temps tu auras des amis, des succès, du courage. Mais cela ne vient pas en un jour, il y a beaucoup à souffrir, beaucoup à attendre.
Tout cela c'est la vie, la vie réelle, qui n'est
heureusement pas le seul but pour lequel nous sommes créés.
JusquUci, mon pauvre frère, tu avais vécu d'une vie factice, entouré de gens qui eussent volontiers mis leurs mains sous tes pieds pour t*épargner Tâpretédes chemins; à présent tu es seul. Plie, mais ne te laisse pas abattre ; relève-toi^ marche les yeux au but, et franchis courageusement les premiers obstacles.
Je t'embrasse comme je t'aime, cher frère, triste ou gai, ici ou là-bas, tu sais que c'est toujours autant. Si tu nous aimes bien, prouve-le-nous par ton courage et
ta persévérance*
J.-O. LaVergne.
A M. Lucien Ozaneaux:
Paris, 2 janyier 1849.
Je viens te souhaiter la bonne année, mon cher frère, absolument comme si tu étais mon ancêtre et que cette main qui t'écrit n'eut pas (en des temps bien heureux et bien lointains) guidé tes premiers pas.
Nous voici arrivés au sérieux de la vie, toi, depuis un jour, moi, depuis longtemps. Puissions-nous tous deux marcher droit et ferme dans la voie que nous avons choisie, toi soldat, moi mère, deux états indispensables à toutes les républiques. Voilà mes souhaits.
Quant à souhaiter le bonheur et beaucoup d'années, cela ne veut pas dire grand'chose, attendu que la longue vie est souvent un fléau, et le bonheur de ce monde quelque chose d'à peu près fabuleux.
Tu nous manques bien, mon vieux Luc; ces jours de
fêtes sont des jours de revue, on se compte et les places vides sont tristes à voir. Le père est souffrant, il ne peut se faire à ton absence ; je n'ai jamais vu jour de Tan si triste. J'ai beau chercher, je ne trouve de joie nalle part, si ce n'est dans un tout petit coin de mon cœur, où j'ai tant de courage et d'espoir que Dieu seul peut l'avoir mis là. Nos peines passeront, les années les plus dures comme les* plus aimables n'ont jamais (jue douze mois, et cela est vite tombé dans l'ctcrnité.
Mme B. .. est arrivée hier criant, souillant, parlant, secouée, ébouriffée, inquiète. Elle venait d'apprendre la révolte de tes chers camarades et te croyait à la prison de l'Abbaye. Elle nous a fait rire; mais, sérieusement, c'est une très bonne personne et qui s'intéresse chaudement a toi.
Papa est allé hier faire la révérence en costume au président Louis-Napoléon. La réception était magnifique. On y a vu tous les uniformes du temps de l'Empire, rapetassés à neuf et portés par des jouvenceaux qui avaient l'air échappés des pyramides d'Egypte. Ce président a mis à ses valets les livrées de l'Empereur. Il se drape dans un silence éloquent. Les Casablanca même ne le voient plus et en sont très déconcertés. Il est comme ces rois, Assuérus et autres :
Au fond de leurs palais, leur majesté ternble Feint, à tous leurs sujets, de se rendre invisible.
(C'est du Racine, je t'en avertis.)
Nous ne mangeons pas une fois sans faire des hélas ! sur ton compte. C'est indigne de ne pas vous donner, à Saint-Cyr, du pain à discrétion, dût-il être noir. Quant à vos révoltes, je regrette bien que vos commandants n'aient pas été punis. Il est absurde de laisser
une école aller à volonté, comme vous alliez, puis un beau jour de sévir, avec une rigueur aussi grande, contre des fautes qu'on s^ encouragées et occasionnées. C'est agir comme les cochers de fiacre qui s'endorment et tapent leurs rosses au réveil parce qu'elles n'ont pas marché.
Au reste, la question a une face agréable : la fin des brimades m'enchante et j'approuve fort la discipline qui, chassée du reste du monde, devrait se retrouver aux écoles militaires. Maintenant, tâche àe fanatiser et tout ira bien pour toi. Adieu, cher frère, je t'embrasse et tout notre monde en fait autant.
A M. Georges Ozaneaux,
!•' mai 1849.
... Le P. Lacordaire est parti jeudi pour sa i^ouvelle maison de Flavigny. Il est allé laveille à l'atelier; les compositions de Claudius l'ont enchanté. Il a aussi été bien content de ton portrait qu'il a trouvé d'une ressemblance parfaite. Quant à l'esquisse du Paradis^ il disait en riant à Claud qu'il la lui ferait exécuter en grand dès qu'il serait pape.
En attendant, ces commandes ne se signent pas, et j'admire le calme et le courage de Claudius, qui voit tant de jours s'écouler, et de ceux de la belle saison de sa vie, sans pouvoir mettre en œuvre tout ce qu'il a amassé d'études et de projets. Seule, Je sais ce qu'il souffre intérieurement et je sais aussi que tout ce qui le soutient c'est sa résignation à la volonté du bon Dieu. Hors de là, il n'a aucune source de force, car ses amis le tiraillent de conseils, de reproches, de critiques. Il n'est plus assez jeune pour être protégé ; il n'est pas assez vieux pour se passer de protection.
Il est fier et il a la tète et le cœur pleins de projets qii*il voudrait exécuter. La pauvreté est là qui Tentrave. C'est une époque rude à passer dans sa vie... et, au milieu de ces inquiétudes, sous cette croix qu'il faut porter, nous sommes si heureux que je ne saurais assez remercier le bon Dieu de m'avoir donné ce Clau- ^ius et toi de m'avoir donnée à lui.
A M. Lucien OzaneauXy à Saint-Cyr.
Paris, 17 mai 1849.
Tu me demandes des nouvelles politiques, mon bon Lucien. Je ferai tout à l'heure mon possible pour te contenter, mais je vais d'abord te donner des nouvelles domestiques.
Ne me demande pas des nouvelles d'Allemagne, de Russie, etc. C'est tout ce que je puis faire que de suivre à peu près celles d'Italie et les séances de notre Assemblée expirante. Elle jouit de son reste et s'agite bien fort; la séance de vendredi dernier a été féconde en tapage, en belles paroles et en impertinences. Ce Jules Favre, bête venimeuse s'il en est, à lu une lettre de son cher ami Avezzana, ministre de la guerre à Rome, qui exagérait nos pertes et disait que les Français prisonniers demandaient à marcher avec les républicains romains. A ces mots, tous les généraux et bieii d'autres ont bondi d'indignation; ils ont flétri comme il le fallait l'insulte faite à nos soldats; on s'est disputé des heures, et, enfin, la u Montagne » a été vaincue. — - Mais voilà bien une autre affaire : à la suite de cette séance, M. Léon Faucher^ ministre de l'Intérieur, a envoyé, par le télégraphe, le récit de la séance dans toute la France, et a ajouté que le vote de
rAssemblée nous sauvait de Tanarchie, car les fauteurs de troubles n'attendaient qu'un vote contraire au ministère pour recommencer les journées de Juin. : — Cette violence de termes a indigné TAssemblée, et, à l'unanimité, elle a blâmé le ministre. Il a donné sa démission. Le cabinet reste.
Quant à l'Italie, ce général Oudinot est insupportable. Rien de plus mal rédigé, de plus incomplet et de plus souvent contradictoire que ses dépèches. Il est retranché à Fiumicino (prononce Foumitchine), vis-à-vis d'Ostie, h l'embouchure principale du Tibre (l'autre embouchure est ensablée). Là, il se fortifie, reçoit facilement des renforts et est à une portée convenable de Rome. L'échange des prisonniers est effectué. Les nôtres ont été promenés dans Rome aux cris de : Vivent les Français ! ( Le premier jour de leur prise on les avait promenés en les insultant).
L'approche des Autrichiens fait peur aux invincibles Romains. Partout où ils passent les Autrichiens rétablissent l'autorité absolue du Pape, telle qu'elle était avant que le magnanime Pie IX eût octroyé à ses peuples tant de liberté et tant de bienfaits si vite oubliés. Ils sont, comme on dit vulgairement, plus royalistes que le roi, et les Romains auraient meilleure chance avec les Français.
Voici les derniers chiffres donnés : 116 morts, 250 prisonniers et près de 300 blessés, soignés soit à Bastia, soit à Rome.
L'état des troupes est très bon à Fiumicino. Les 250 prisonniers français ont été pris dans une embuscade. Ils s'avançaient à la porte San Pancrazio; les Romains les ont fait entrer avec des compliments et les ont désarmés ensuite. Les voilà rendus et le général Oudinot exige que les Romains accordent des saufconduits à tous nos compatriotes résidant chez eux.
L'Académie de France, h Rome, est changée en caserne.
Quant k nos élections» il y a du bon et du mauvais. II faut attendre l'ensemble pour juger. Papa nous écrit qu*à Lille et ailleurs les rouges Pont emporté. Ce sont de terribles crises que ces élections.
Le choléira augmente ; la semaine dernière, plus de mille cholériques sont entrés aux hôpitaux. Il sévit aassi en ville ; le docteur Tessier est accablé de travail. La maladie prend un caractère plus grave.
II parait qu'on vous débite d'étranges choses k Saint-Cyr. Notre président, loin d'aller en prison à Vincennes, se promène tous les jours au bois de Boulogne. Les Champs-Elysées sont fort brillants ; les affaires reprennent. Au milieu de cette apparence de richesse et de sécurité on oublie, pour peu qu'on y mette de la bonne volonté, que nous sommes environnés de dangers.
De tout cela nous ne savons qu'une chose, c'est que biens et fléaux sont dans la main de Celui qui peut tout^ de l'Etre souverainement bon qui veut que nous lui disions : Notre Père.
Nous nous portons tous bien. Je te promets de t'écrire sur-le-champ si quelqu'un de nous était malade ou s'il arrivait quelque événement important pour notre cher pays.
A M. Georges Ozaneaux.
30 juin 1849.
... Les bonnes nouvelles que tu nous donnes de ta santé nous ont bien fait plaisir. J'espère que la belle Alsace n'y gâtera rien. Je reçois à l'instant une lettre de Bains; ces naïfs enthousiasmes de Clotilde, qui voudrait vivre éternellement à chaque joU endroit qu'elle
trouve, m'amusent bien. Cette bonne Clote est dans le rêve. Il serait bien désirable, s'il ne gâtait la réalité qu'on finit toujours par rencontrer, et dont il faut bien s'accommoder.
J'ai bonne grâce à mépriser leà rêves, moi à qui le bon Dieu a donné une si belle réalité. Elle. n'est pas de celles que le monde envie : la pauvreté, les soucis d'enfants et de ménage, les ennuis de santé, voilà ce qui saute aux yeux. Mais l'union profonde de deux âmes qui se sont unies, non pour le temps mais pour l'éternité, et qui vivent dans la même foi et le même espoir, voilà ma part. Que ne puis-je en assurer autant à cette sœur chérie qui fut toujours une autre moi-même. ^
A M. Alphonse Girodon *.
Paris, 8 avril 1850.
Nous avons été bien peines ce matin, cher Monsieur, en apprenant que vous étiez encore une fois malade. La lettre de Monsieur votre frère nous fait espérer que vous en serez quitte pour quelques jours de repos. Votre caisse est ici depuis hier. Il faut, à propos de cette caisse, que je vous demande pardon d'une grosse indiscrétion que mes enfants ont commise un peu par ma faute. Nous attendions ces jours-ci une caisse de chocolat et de saucissons promise par le bon-papa de Lyon. Le commissionnaire me dit que ce qu'il apportait venait de Lyon. Aussitôt les enfants de sauter de
1. Peintre d'histoire, mort à Anty (Ardèche), en 1898, âgé de quatre-vingt-six ans.
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joie et d^aller chercher des outils pour ouvrir la caisse.
J'étais occupée à recevoir une dam.e de mes amies; je payai Thornme sans lire tout au long la lettre de voiture et je rentrai au salon en défendant bien aux enfants de venir nous déranger. La dame resta longtemps. Les petits profitèrent de cela pour déclouer la caisse avec Taide du commissionnaire, et se mirent à chercher partout le chocolat. Quand je fus seule, j'allai voir et je trouvai vos effets étalés sur la table et mes deux coquins tout rouges et attrapés, disant que bon-papa s'était moqué d'eux. Ce fut à mon tour d^ètre confuse. Je replaçai vite tout dans la caisse et je changeai leur tristesse en joie en annonçant votre arrivée. Ils recommencèrent à se réjouir et j'eus beau dire que vous seriez très fâché, ils n'en voulurent rien croire. Lucie prétend que vous n'en ferez que rire. Je le souhaite bien et surtout que vous arriviez vite, fâché ou non.
Claudius va mieux ; il a beaucoup de travail et reprend courage en voyant ses forces revenir.
A bientôt, cher Monsieur, veuillez présenter nos compliments à Monsieur votre frère et recevoir toutes
nos amitiés en N.-S.
Julie LA.vKnr.NE.
A M, Georges Ozaneaux.
Jeudi 4 juillet 1850.
Cher père,
Ma dernière lettre a dû te donner assez d'inquiétude pour te faire pressentir le cruel coup qui vient de nous frapper. Le bon Dieu a rappelé à lui notre chère petite fille. Nous nous soumettons sans murmurer à sa volonté. Il pouvait nous demander plus, mais ce n'est
pas sans une lutte bien forte ique j'ai pu dire ! Qtle ^on nom soit béni quand il nous donne, bi^ni aussi quand il nous reprend *.
Mon enfant était si fort, si beau, que je l'ai vu partir avec bien du chagrin, mais sans appréhensions ; elle semblait être toute sève et toute vie. Voilà nos joies finies.
Je vais bien, cher père, j'ai du courage, ne sois pas en peine de moi. J'ai voulu t'écrire mol-même avant que Claudius rentrât, d'abord pour te montrer que je suis forte, puis pour lui épargner une tâche douloureuse. Ce pauvre Claudius a écrit ces jours-cî une trentaine de lettres; il était si heureux d'avoir un enfant de plus et de me voir si bien.
Ecris, je te prie, h Clotilde, que ma petite fille est très mal. Je n'ai ni le courage de dissimuler avec elle ni celui de lui dire tout. J'ai trop peur de lui faire mal.
... Adieu, mon bon petit père, il me tarde. bien lie te revoir, j'ai tant de chagrin.
En nommant ma pauvre petite il me vint à la pensée comme, sans doute, à la tienne, le vers si célèbre de Malherbe. J'étais loin de me douter que ce souvenir était une prophétie du sort de mon enfant. Que la volonté de Dieu soit faite !
Ma pauvre petite a bien peu vécu, mais tu sais bien
1. Marie^Rose, quatrième enfant de M. et Mme Lavergne, Tint au monde le 21 juin 1850. et mourut peu de jours après, le 29 juin. — Déjà, en 1848, était mort un fils, ainsi qu'il appert de la note autographe suivante, inscrite à la fin du livre d'heures de Mme Layergne : « Vendredi 9 juin 1848. Naissance, baptême et mort de notre As Qaudius. Sic fiai sacH/icium nostrum in conspectu luo hodie. ut placeal tîH Domine (Office des Saûots-Innocents). »
qu'on aime ses enfants tout petits pour tout l'avenir. Je vais sans doute recevoir dans un instant une lettre de toi. Je les redoute plus que je ne saurais dire ; entendre parler de ma fille comme si elle vivait encore est si triste !
A M. Georges Ozaneaux.
lOjuUlet 1850.
Mon cher père.
Je vais bien mieux depuis deux jours ; je me lève à huit heures et me recouche à trois. J*ai recommencé à habiller et à laver mes enfants ; ils en sont bien contents et moi encore plus qu'eux. Je m'occupe sans relâche; levée, je travaille; couchée, je lis jusqu'au moment où la fatigue me ferme les yeux. II faut cette tension continuelle pour m'empêcher de céder au chagrin que j'ai d'avoir perdu ma belle petite fille, sur qui reposaient tant d'espérances. J'étais si heureuse de dire : mes filles; d'entendre dire à Lucie : ma sœur. — Ce coup m'est arrivé au milieu de la plus grande sécurité. J'étais si persuadée que mon enfant était bien fort, et si complètement ignorante du danger de sa maladie.
Puisque le bon Dieu voulait que je lui fisse ce sacrifice, remercions-le de l'avoir prise tout de suite. On m'assure qu'elle n'a pas souffert. Georges et Lucie ont chacun leur ange gardien maintenant dans le Paradis. Que Dieu me conserve ces chers enfants !
Parmi les lettres de condoléances écrites à l'occasion de la mort
de la petite Marie-Rose, notons, en passant, celle du R. P. Lacor*
daire :
« Flavigny,7juiUetl850. • c Mon cher ami,
« La perle que tous Tenez de faire est sans doute douloureuse,
mais Dieu Ta diminuée en ne permettant pas que Totre tendresse eût le temps de se former par de longs sacrifices. C*est un ami tout jeune que tous avez envoyé dans le ciel et que tous y retron- Terer.
< Veuillez cependant présenter mes compliments de condoléances à Mme Lavergne et lui dire la part que je prends k son affliction.
«Je TOUS renouvelle, en tous embrassant, l'expression de mon
amitié bien affectueuse.
€ Fr. Henri-Dominique Lacordairb,
dés Fr. Préch. »
A M. Lucien Ozaneaux,
Paris, 15 janvier 1851.
Merci de ta lettre, mon Lucien,, je me hâte d'y répondre, profitant pour cela d'un jour de pluie, car nous avons un hiver d'Italie, et, quatre jours sur six, il fait si beau qu'il n'y a pas moyen de garder le logis. Grâce à ce temps merveilleux, au lieu du dégel traditionnel du 1"' janvier, la première semaine du mois a été resplendissante de soleil et jamais Paris ne m'avait paru si étourdissant.
Tu es un bon garçon de m'avoir écrit ; je te ferais volontiers pour la peine une belle revue des journaux, mais la tâche est trop compliquée pour moi. Le président Louis-Napoléon et Changarnier nous ont mis dans un tel gâchis que je ne m'en tirerais pas. Je t'assure qu'il faut lire un peu les journaux, sous peine de devenir un colimaçon. Je ne les lis que bien rarement, mais j'entends causer et c'est bien suffisant pour une femme. Quant à mes opinions politiques, j'ai une égale antipathie pour les orléanistes, les bonapartistes et les socialistes ; reste donc les légitimistes et les républicains honnêtes comme Changarnier et autres.
Vive la République ! mais si le roi Henri V avait seulement un petit rat d'enfant, je crierais bien autre chose.
Claudius enverra ton portrait et celui de M. Sauvage [auteur dramatique) au Salon de peinture. Les mesures étaient si ingénieusement prises qu'il faut ouvrir de nouvelles salles pour placer quelques centaines de tableaux reçus mais dont on n'avait pas préparé le logis. Le jury élu a fait encore plus d'impertinences et d'injustices que l'ancien. Les artistes redemandent celui-ci, et les illustres perruques de l'Institut en sont toutes refrisées.
Claudius donne ses leçons de dessin au collège RoUin, et fait des portraits en attendant que les jours allongent assez pour lui permettre de s'occuper de ses tableaux.
Adieu, mon bon Luc. Tous nos amis s'informent de toi et le souhaitent toutes sortes de succès militaires dans ta citadelle de Bayonne.
A M, Lucien Ozaneaux,
Paris, 11 février 1851.
QUATRIÂMB CONJUGAISON EN 1*0.
VERBE écrv*e.
J^écrîs à Lucien pour le gronder;
Tu écris trop rarement à papa ;
Il t'écrira quand tu auras donné de tes nouvelles ;
Nous t'écrirons quand tu le mériteras ;
Vous écrivez le moins possible, vous autres pioupious ;
Clotilde et Stauber écrivent du mal de toi, etc.
J'en ferais bien d'autres si je voulais, mais je me hâte de me dépêtrer de ce chien de verbe et de te dire que tout va à peu près bien. Les enfants gran-
dis.senjt et trouvent, de temps en temps, prétexte à pleurer, malgré les soins passionnés qui les entourent^ leur santé et Te beau soleil qui faitâeThiver un mythe^ Les parents bien plus souvent et plus rudement avertis que le paradis n'est pas de ce monde, supportent avec résignation les ennuis quotidiens, et remercient Dieu qui a mesuré le fardeau h leurs forces.
J'ai été, lundi dernier, à une soirée musicale chez M. deFauconpret [directeur du collège RoUin), Après cinq ans d*exil, je reparaissais dans le monde attifé, ébouriffé, décolleté, où je m'amusais tant quand j'étais jeune et coquette.
J'avais une belle toilette et un bonnet qui avait reçu l'approbation de mon mari. J'ai pris bravement ma place parmi les douairières, vêtues pour la plupart en nymphes, et je me suis occupée à regarder les omoplates, les diamants, les ileurs et les coudes d'une soixantaine de dames caquetant. Je ne sais si elles s'amusaient; mais, pour moi, je me serais endormie d'ennui sans M. Oudot (professeur à l'école de Droit) et Mme Oudot, qui ont eu l'amabilité de causer avec moi. Il y avait deux fois trop de monde et trop de musique d'amateur.
J'en suis revenue aussi peu avancée que jamais sur la solution du problème que je me pose lorsque je me demande : Quel plaisir trouvent dans le monde les dames qui n'y vont ni pour accompagner leur mari, ni pour faire danser des filles ?
La vieille Mme X... est arrivée à minuit, habillée en jeune première ; et tant d'autres que je pourrais citer.
Puisque j'ai un bonnet larifla, j'irai une fois chez Mme Geoffroy- Saint- Hilaire et une fois chez Mme Ozanam, puis je me replongerai avec délices dans la fumée de pipes et le silence de l'atelier. — >
Quand j'ai permis la pipe à la maison autrefois, je Tai fait pour plaire à mon mari, mais à présent, j'en vois tous les avantages. Grâce à cette fumée bienfaisante je ne reçois pas de femmes et n*en recevrai jamais. Quand nous aurons un atelier réuni h un appartement, j'étendrai le nombre de mes habitués. Dès à présent, si nous voulions, nous pourrions le doubler.
Que de succès m'ont valus mes pipes! Dernièrement, Claudius a donné à diner à deux de ses amis de Rome, au père Bion et au docteur Tessier. Quand on a eu absorbé poulet, gigot et langouste, ces messieurs s'apprêtaient k voir paraître la succession de fadeurs appelée dessert, lorsque j'ai fait apporter un angle de brie, une bouteille de vieux bourgogne, six pipes et un pot de tabac entouré de cigares et de cigarettes. Si tu avais entendu ce hurrah! Girodon, le nouvel arrivé de Rome, a proposé trois salves, et sa pipe, qu'il cachait honteusement dans sa poche, a bondi et est venue triomphalement rejoindre les autres.
J'ai été coucher les mioches, et, une heure après, mes convives satisfaits et enfumés sont venus me rejoindre au salon.
Le plus drôle a été la mine de mon beau-pcre qui est arrivé, sans être prévenu, au milieu de ce nuage.
Tu vois, mon cher Lucien, que je t'en griffonne long. Imite mon exemple, écris-nous, promène-toi, lis, dessine, ne tourne pas en huître, bien que leur prix de quatorze sous la douzaine puisse te faire croire à leur mérite.
Ta vieille sœur, Julie O. L.
A l'occasion d*an séjoar de yacances dans le Nord, nous allon s pénétrer dans nn -intérieur de bons bourgeois flamands.
A M, Georges Ozaneaux.
Douai, 6 septembre 1851.
Mon bon petit père,
Notre Lucie a ses six ans aujourd'hui et elle commence sa septième année d'une manière favorable, car elle est aussi bien portante et aussi contente qu'on peut le souhaiter. Je craignais que M. Becq ne fût un peu importuné du mouvement des enfants. 11 n'en est rien. Il joue avec eux aussi gaiement que toi, si bien que Georges se trompe et l'appelle grand-père la moitié du temps. Leur tenue est très bonne à table. L'exercice qu'elle prend au jardin donne de l'appétit à Lucie. Celui de Georges est admirable, et, une fois la première faim satisfaite, nous les envoyons jouer au jardin. Le domestique Charles est très complaisant pour eux, et la bonne, qui est toute jeune et entrée ici depuis quinze jours seulement, est remplie d'attentions et s'amuse beaucoup du babil de Lucie ; elle l'emmène au marché, lui fait cuire des pommes au four et rit avec elle de tout son cœur. Aussitôt qu'un fruit tombe, et il y en a une très grande quantité, les enfants courent et l'apportent à la cuisine ; puis, quand il y en a quelques-uns de rassemblés, on va chercher M. Becq, on tient conseil, et les uns sont mis au four, les autres au fruitier, les inférieurs sont portés à Coco, qui est un très beau et très bon cheval. Voici le programme dé nos journées: à six heures et demie, je me lève, puis Claud, puis les enfants ; M. Becq va fumer sa pipe au jardin, et, à huit heures et demie, nous déjeunons avec du café au lait, des fruits et des gâteaux; ensuite chacun va s'occuper à sa manière. M. Becq reçoit ses fermiers, ses avocats, avoués, notaires, etc., et règle les difficultés relatives à ses quatorze do-
maines. Claud sort, dessine, fume, flâne et rage déjà de ne plus peindre. Je fais quinze tours du haut en bas de la maison ; les mioches parcourent les jardins et se crottent comme des barbets. A douze heures nous dînons. C'est l'affaire importante. Nous y procédons avec une sage lenteur, et nous ne quittons la place, h deux heures et demie, qu'après avoir vidé, à nous trois, une fine bouteille de corton ou de pomard, sans préjudice du vin de Bordeaux pour commencer, d'une carafe d'excellente bière et d'un peu de vin de dessert et de liqueur. Le bon cousin est enchanté de me voir la tète si solide. Le fait est que je ne me serais jamais crue capable d'en faire autant. Cela vient de mon bon appétit ; tout cet arrosement se perd dans le solide !
Après cette séance on attèle et nous allons promenek* aux environs parmi de vrais tableaux de Van der Meulen. On rentre vers six heures, le cousin allume sa pipe et boit deux verres de bière. On se promène au jardin et de place en place, puis, à sept heures, on soupe. Je couche l'infanterie après et je redescends trouver nos messieurs.
L'hiver, M. Becq fait régulièrement sa partie; l'été, ses habitués sont à la campagne. Je me suis offerte et, hier y nous avons fait six cents de piquet à deux sous. Je l'ai battu deux fois, il m'a gagnée quatre, et cela l'a mis tout à fait en gaité. Je suis bien contente d'avoir ce petit moyen de lui être agréable, il nous reçoit si cordialement !
A dix heures toute la maisonnée est couchée. J'occupe la belle chaml>re de Mlle Becq avec Lucie. Claudius et Georges dorment ensemble dans la chambre adja« cente, qui donne aussi sur le jardin. Nous sommes très bien installés. '
Adieu, père, si tu viens h l'ouverture de la chasse^
c'est-à-dire le 12, le cousin te promet un festin de gibier digne d'une kermesse. Nous t'embrassons bien ainsi que bonne-maman.
A M. Lucien OzaneauXy Sous-Lieutenant au 45' de ligne,
Paris, 2 décembre 1851.
Mon cher Lucien,
Je me disposais a t'écrire, lorsque notre gros nez de président s'est mis en tète de me fournir un chapitre sur lequel je ne comptais pas. Hier, la séance de la Chambre a été insignifiante ; ce matin les journaux la racontaient comme h l'ordinaire avec l'accompagnement obligé de nouvelles diverses, chiens perdus, voleurs pris et voitures versées, lorsque les Parisiens ébahis ont vu, affiché sur tous les murs, la dissolution de l'Assemblée, le rétablissement du suffrage universel, l'élection du président et de deux Chambres fixée au 14 décembre, la présidence pour dix ans, etc., enfin un grimoire d'une audace incroyable.
Voilà le populaire furieux, les soldats enchantés et le bourgeois parisien content comme toujours.
Les croyants, comme nous, se disent qu'après tout le bon Dieu étant toujours bon Dieu, il faut lui remettre le soin de débrouiller ce chaos.
On dit que Changarnier, Lamoricière, Cavaignac et d'autres sont en prison à Vincennes. Ces braves généraux ! N'est-ce pas une iniquité affreuse si c'est vrai ! Mais ils n'y resteront pas ; rien de ce qui est basé sur l'injustice ne peut durer. Tu verras quel patatras fera ce président un beau matin. En attendant, il se promène à cheval et son nez passe en revue les troupes. Les consignes sont très sévères ; tout le monde est aba-
sourdi ; quelques gardes nationaux s'assemblent sans ordres. Le général Perrot a donné avant-hier sa démission ; il était à peu près le seul à prévoir cela. Les ministres paraissent être en dehors du coup d'Etat. Je serais pourtant bien disposée à croire que M. de Casabianca n'y a pas nui, cela lui ressemble trop, et, ces jours derniers, il parlait trop dans ce sens pour que mon jugement soit tout à fait téméraire... Enfin, nous sommes en état de siège. J'aimais bien cet état-là avec Cavaignac, mais je n'aime rien du tout avec le président ; c'est ma bète noire avec son aigle en cage et sa planche de Ham...
Vers le 15 janvier je donnerai un citoyen à la république, à l'empire ou à la monarchie ; bien fin qui le sait !
J'ai passé toute ma journée dimanche et hier à la maison ; l'agitation qui règne dans Paris m'empêche de sortir aujourd'hui.
Adieu,, mon Lucien, voila bien des bavardages. Tu es bien heureux d'être soldat et d'avoir une consigne ; il y a tant de gens qui en voudraient une et si peu qui sachent en tirer une bien honorable du fond de leur conscience !
A M. Lucien Ozaneaux,
Paris, 14 décembre 1851.
Je suis au regret, mon lieutenant, d'avoir encouru ton déplaisir en ne t'écrivant pas de nouveau après les événements qui ont suivi le coup d'Etat. Cela vient tout simplement de ce que le père t'écrivant, je me reposais sur lui du soin de t'informer du peu de nouvelles que l'état de siège me permettait de savoir. Depuis que M. Louis-Napoléon a sauvé la France, on n'imprime que sous les yeux de ses tourlourous ou de ses sergents
de ville. Les lettres sont décachetées, la tienne l'a été y ce qui t'empêchera probablement d'être nommé général cette année et même Tannée prochaine. Les gens raisonnables te conseillent donc la prudence, vertu de ceux qui n'en ont pas (vertu est là pris dans son sens véritable de force).
Je suis d'avis qu'on doit avant tout avoir le courage de son opinion. Tout cela n'empêche pas que la discipline étant le premier devoir du soldat, tu es à l'abri de tout reproche du moment que tu obéis à ton colonel ; mais si tu avais été commandant de la première division militaire, je sais bien ce que j'aurais vouhite voir faire.
Les fonds sont presque au pair, le commerce triomphe, les affaires reprennent et le bourgeois se frotte les mains, disant : a Je voterai pour lui puisqu'il est là; autant lui qu'un autre : Pierre, Paul ou Jacques, pourvu que la rente monte et que je ne sois pas pillé. »
Tous ces vieux libéraux, qui rougissaient d'obéir à une monarchie de quatorze siècles, sont aux pieds d'un aventurier hardi qui doit bien se moquer d'eux.
Les journaux sont pleins des horreurs socialistes. Je les crois toutes, ces gens-là sont de vrais sauvages, mais je crois qu'on les aurait tout aussi bien réprimées l'année prochaine que celle-ci, et avec une Assemblée tout comme avec un président. Nos Assemblées parlementaires sont misérables en temps de paix, mais quand le pays est en danger, elles deviennent admirables d'ensemble. Rappelle-toi Juin. La droite et la gauche disparurent; on ne vit plus que des citoyens prêts à se faire tuer pour sauver leur pays ; quelques-uns allèrent mourir aux barricades ; Proudhon lui-même n'osa les défendre ; il alla voir et laissa là ses frères, entraîné par Tesprit général.
<( Le président, disent les bonnes gens, nous a sau-
vés de 1852. — Hélas, leur disais-je, je crois plutôt qu'il lui a donné treize mois. — Mais la rente monte. — Elle a monté à Waterloo. — Mais il n'y a que lui qui puisse gouverner la France. — Et pourquoi?... » Iciy ils ne savent que dire, car, après tout, quand un homme ne représente pas un principe, il faut qu'il ait une certaine valeur personnelle pour donner confiance au pays; et là, que voit-on ?
Enfin, mon cher Luc, tout cela est fort triste; nous sommes dans un effroyable gâchis ; les tacticiens les plus habiles sont déroutés , et les gens les plus libéraux autrefois, crient aujourd'hui que la raison du plus fort étant, après tout, la meilleure, il faut voter pour celui qui tient la force, quels que soient les moyens qui la lui aient mise en mains.
Je trouve ce raisonnement-KH absurde. Si j'avais l'honneur de porter la barbe au lieu de mes coiffes, je voterais tout simplement là contre, persuadée que je suis que tous les amen du monde ne feront pas d'un mensonge une vérité, et que cet escamotage de la France durera peu, quand même un tas de millions de bulletins le sanctionneraient. Le jour où le président sera bien installé, un vent souillera on ne sait d'où, et bulletins, sergents de ville, courtisans, régiments et le reste, tout s'envolera.
On vit bien vite dans ce pays-ci ; il y a une dizaine de jours, les balles y pleuvaient et chacun se racontait, consterné, les épouvantables scènes de ces émeutes si bien réprimées. Les Parisiens seront guéris pour quelque temps de l'envie d'aller flâner les jours d'émeute; on a tué tout ce qui se trouvait là, femmes et enfants. Les faubourgs n'ont presque pas bougé : Saint-Marceau, Saint-Jacques, Saint-Antoine étaient tranquilles. Sur quelques points, les dix^décembristes ont fait des barricades; une fois construites, ils les
Je te demande pardon d*avoir abîmé ton président ; il est bien tien, puisque tu votes pour lui, mais si tu con* tinues à écrire du mal de lui, ton vote ne t'empêchera pas d*ètre mal dans ses paperasses. Avec ses lettres décachetées, ses surveillances, je trouve qu'il sent le mouchard d'une lieue. C'est égal, il a sauvé la France, puisque la rente est à 99 fr. 30 !
Je t'écrirai quand ça en vaudra la peine. Adieu, cher Lucien, nous allons tous bien et nous t'aimons fort^ Si le président te met en disponibilité, tu viendras faire mon feu et lui fumer des cigarettes au nez.
A M. Alphonse Gîrodon, à Antt/y
près d'Annonay (Ardèche).
Paris, 1852.
Cher Monsieur,
Je cède d'autant plus facilement à la tentation de vous écrire quelques lignes, que Claudius a omis plusieurs choses qu'il voulait vous dire. C'est à grand'peine qu'il a pu, en deux jours, remplir son double feuillet. Il est accablé d'occupations ; l'atelier même, ce dernier refuge de la liberté, est envahi. Il a maintenant trois élèves, sans compter Planchet, et si ce n'étaient ses maquettes qu'ilfait maintenant àla maison, je ne verrais le cher Claud que le soir. Heureusement, il ne lui faut qu'une petite table au logis pour exécuter ses aquarelles, et j'ai la joie de pouvoir l'aider un peu dans la partie purement mécanique de sa besogne. Son Saint Pierre est a peu près terminé ; vous en aviez vu le croquis. Il Ta exécuté en très grand, cinq mètres de largeur sur je ne sais plus com-
bien de hauteur. M. de Montalembert et bien d'autres Tont trouvé très beau. Il a à faire maintenant six autres cartons de vitraux, dont Fun doit être placé à Rome dans Toratoire du cardinal Jacobini. Ce Claud est très content, et, grâce à Dieu, se porte très bien. Cet été frais lui convient et lui permet de travailler beaucoup sans fatigue.
• Nos enfants vont très bien tous les trois, et les aînés parlent souvent de vous. J*étais, Tautre jour, h l'Exposition avec Lucie. Elle s'y ennuyait assez, et, après avoir parcouru les galeries, elle me dit : « A présent, maman, allons donc voir le tableau de M. Girodon. » Pauvre fillette, elle oubliait que le temps avait marché et dispersé notre petit cercle de l'hiver dernier ! Elle vous aime bien. Le soir de votre départ, je ne vis plus Lucie près de moi ; je la trouvai cachée derrière son lit, la tète dans son rideau et tout inondée de larmes. J'eus beaucoup de peine à la consoler. Elle disait, tout en sanglotant : « Le voilh parti comme ma tante, et il ne reviendra plus, comme elle. »
Nous avons été bien heureux de revoir le cher abbé Faivre. Il était rayonnant de joie. Monseigneur avait causé deux heures avec lui et très chaudement appuyé ses projets d'aumônerie militaire. Du reste, à ce voyage-ci, il ne trouve que des succès. Il compte rester encore quelques jours et m'a bien promis de revenir se reposer un peu ici, entre le piano et l'échiquier.
Notre bon docteur Tessier est guéri et demande souvent de vos nouvelles. M. L... continue ses recherches sur les préparations des toiles et fait ébaucher ses tableaux par des rapins, tandis qu'il fait une cuisine diabolique qui finira, croit-il, par produire un enduit si favorable que l'on peindra nécessairement dessus bien mieux que Raphaël. Il a la commande d'un
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portrait de Ratapoil ^ M. Tessier assure qu'il finira par peindre le Panthéon sur une soupe au riz ! En attendilnt, il est gai comme un pinson et si bon garçon que c'est grand dommage de se moquer de lui. Quand je réussis à lui faire déposer son nimbe, il nous conte des charges d'atelier à faire pouffer de rire. Notre pauvre ami, M. Frédéric Ozanam a payé, ce printemps, ses fatigues de l'hiver. Il a eu une pleurésie et reste si souffrant qu'il va partir pour passer Tété au bord de la mer et l'hiver en Espagne ou en Italie. Avez-vou s lu son dernier livre sur les poètes franciscains ? Je l'aime et l'admire beaucoup ; il a très grand succès. Vous avez dû lire dans les journaux les nouvelles des Dominicains d'Italie. Le départ du bon Père Aussant a été un deuil ici. Le Père Lacordaire a passé vingtquatre heures à Paris, le mois dernier. Cela a donné quelques bons moments à Claudius.
Adieu, cher Monsieur, vous voyez que je suis toujours une grande bavarde. Donnez-nous de vos nouvelles et de celles de votre famille. Celle de vos lettres qui annoncera votre retour sera doublement bien venue ici. Mes enfants me chargent de vous dire quUls vous embrassent bien.
Julie Lavergne.
L'excellent père de Mme Julie LaTergne, Georges Ozaneauz, inspecteur général et conseiller de l'Université, officier de la Légion d'honneur, mourut le 10 août 1852. Par suite de la réunion autour d'elle de ses parents et amis, sa fille écrivit peu ou pas du tout à cette époque ; ceci explique pourquoi nous n'avons pu retrouver de lettres ayant trait à ce douloureux événement.
l. Surnom populaire de Napoléon III. Dans Tarmée, bien avant son règne, on appelait « vieux Ratapoil » un officier ou un soldaf qui se donnait des airs de grenadier du premier Empire.
L'année 1853 fut marquée, dans la Yie artistique de Claudius Larergne, par la peinture d*une grande fresque, consacrée à Notre^Dame-de-Bon-Secours^ dans l'église restaurée de Châtillo n-d'Asergnes (Rhône). Deux lettres seulement représenteront cette année dans ce recueil, mais elles seront suivies de Téloge du célèbre philosophe chrétien, Frédéric Ozanam, écrit à M. Claudius Layergne par le R. P. Lacordaire.
A M. l'abbé Lapaur, Curé de Chatillon-d'Azergues,
Paris, 6 décembre 1853.
Monsieur le Curé,
Claudius est tellement accablé d'occupations aujourd'hui qu'à peine aura-t-il le temps de vous écrire quelques mots avant l'heure de la poste. Il me fait donc prendre les devants, car nous serions bien fâchés que le beau jour de l'Immaculée-Conception se passât sans qu'un souvenir de nous parvint à Chàtillon.
Votre bonne lettre nous a rendus bien heureux ; celle, toute charmante, de M. de Chavagny, et, pardessus tout, Monsieur le Curé, le témoignage si bon de votre affection pour nous, tout cela nous a remis au cœur un chaud rayon du soleil qui éclairait notre petit paradis perdu de Châtillon.
Claudius vient de terminer la tâche qu'il s'était imposée en arrivant. Il m'a fait une belle grande aquarelle de sa peinture de Châtillon. Elle est déjà' encadrée et égaie notre petit salon. Toutes les personnes qui viennent me voir se récrient sur la grâce et la piété de cette charmante composition. Ma pauvre amie, Mme Ozanam, elle-même, toute brisée de chagrin
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a'elle est, a passé, hier, quelques bons instiiiits ii ontempler Notre- Dame-de'Bon-'Secours et la blonde 3ellte fille qui ressemble à sa chère Marie. Vous devinerez aisément, Monsieur le Curé, que c'est plus de cent fois par jour que nos yeux se reportent sur ce dessin et sur la vue de Châtillon qui lui fait face.
Claudius s'est mis à finir son tableau de la Sainte Famille : il y a plus de douze cartons commandés par M. Didron. Tous ces travaux sont beaux et intéressants, mais non pas tant, hélas! que Notre-Dame-de- Bon-Secours ! Claudius n'est pas encore acclimaté ; il est étourdi du bruit, assommé des conversations politiques et n'est pas encore refait au sang-froid des Parisiens qui vous parlent du choléra, des révolutions prochaines et -des bouleversements les plus complets, en buvant leur thé et en souriant fort tranquillement. Moi qui n'ai pas des nerfs d'artiste, je vous avoue, Monsieur le Curé, qu'étant bien assurée que le bon Dieu est toujours là et nous tient dans sa main, je me moque de tout le reste, ce qui n'empêche pas la fusion^ de me faire grand plaisir. Que Dieu sauve le Roi et nous, en si bonne compagnie !
Adieu, Monsieur le Curé, veuillez agréer mes bien affectueux respects et en faire part à votre excellente famille. Votre (( petit vicaire » et sa sœur se recommandent \ à votre bon souvenir. Georges apprend son Credo en ^ latin et s'apprête à être parrain, le mois prochain , d'un ou d'une Marie-Joseph...
1. II s*agit ici de la réconciliation entre M. le comte deChambord et les princes de la famille d'Orléans, signalée par la Tiaite de Mgr le duc de Nemours à Frohsdorf.
A^NÉE
A M. Alphonse Girodon.
Paris, 17 décembre 1853.
Vous ne méritez guère qu'on vous réponde si vite, Monsieur, aussi je me hâte de vous dire qu'il ne faut pas vous en prendre à vous-môme si je vous traite avec tant de miséricorde, mais bien aux circonstances actuelles. Je suis si près d'accoucher que je fais, au jour le jour, toutes mes petites affaires afin de ne risquer d'en manquer aucune en la remettant à un lendemain qui peut être fort occupé. Je vous pardonnerai de bien bon cœur tous vos méfaits, h la simple condition de prier le bon Dieu pour moi et de demander à M. l'Abbé, votre frère, de bien vouloir dire la sainte messe, une fois, à mon intention, ces jours-ci. Je suis sûre que vous n'oublierez pas ma demande, à laquelle je tiens bien plus sérieusement que je ne l'exprime.
Nous avons été chercher de vos nouvelles à Lyon, le mois dernier, chez Monsieur votre frère. Il nous a dit que vous alliez bien et ne nous a plus laissé, sur votre compte, qu'une seule inquiétude, celle d'être un peu oubliés par vous, ce qui n'est pas bien.
Nous vous avons beaucoup regretté à Chitillon. Les jours que nous y avons passés ont été si paisibles et si heureux que nous aurions voulu pouvoir les partager avec tous nos amis. Claudius y a retrouvé sa belle santé et toute son ardeur au travail. Il était parti de Paris découragé, souffrant, ayant fait, à grand'peine, le carton de la sainte Vierge assise, qui formait, comme vous savez, le centre de sa composition. Il ne comptait exécuter que cela cette année et garder le reste pour l'été prochain. Le jour de Saint-Dominique il commença, avec grande appréhension et en se recommandant à Notre-Dame. La santé revint, l'entrain, et.
quand l'Azergue débordée réfléchit le pâle soleil de la Toussaint, la peinture était achevée,* et le peintre, comblé de compliments, remerciait ses aides de làhaut et répétait de tout son cœur : Non nobis, Domine. — Vous riez, cher Monsieur, et je vous entends d*ici, dire que je tombe dans la légende. Eh bien, riez, mais si jamais vous allez h Châtillon, je suis assurée que vous subirez, tout habile que vous/ètes, le charme pieux de cette peinture. Devant le doux regard de la sainte Vierge, Texpression de confiance qui anime ceux qui Timplorent, l'innocente familiarité des petits enfants qui s'approchent d'elle et offrent au petit Jésus un cierge et des fleurs, l'onction du bon curé qui montre à ses paysans leur Dame de Bon-Secours, devant tous Ces sentiments bien exprimés, vous oublierez certainement quelques critiques de détail. M. Périn, lui-même, après s'être fort hérissé à Tidée que Claudius avait fini cette année, est venu à la maison voir un croquis de l'ensemble, fait au dixième, et s'est avoué charmé, avec un abandon qui nous a causé autant d'étonnement que de plaisir.
Quand aux Lyonnais, ils ont été d'une amabilité parfaite. C'était, tous les jours, une procession de visites et une profusion de compliments. Curés, abbés, journalistesy grands propriétaires, vacanceux de toute espèce sont venus, et S. E. le cardinal de Donald, pour couronner le tout. Claudius, à cause de certaines conditions de jour, et, surtout, pour être aimable avec les bonnes gens de Châtillon, a peint, tout le temps, la porte ouverte et son échafaudage découvert. Il a trouvé à Châtillon les modèles nécessaires pour les études qu'il a dû y faire. La belle et bonne Mme Bedin a bien voulu poser pour la jeune mère qui présente son enfant ; un beau et vigoureux paysan pour le vigneron, etc., enfin tout a été le mieux du monde.
Joignez h cela la compagnie du curé le plus gai et le meilleur qu'on puisse voir, un accueil charmant et le plaisir d*habiter cette jolie vallée de TAzergué que nous ne pouvions nous lasser d'admirer et de parcourir, et vous comprendrez aisément avec quel regret nous avons quitté ce petit paradis.
Nous voici, depuis un mois, de retour à Paris et à peine refaits à cette vie-là. Claudius s'occupe de terminer sa Sainte Famille pour le ministère ; et, pardessus le marché, il fait pour les Annales archéologiques un article sur les peintures de M. Hippolyte Flandrin à Saint-Vincent-de-Paul. J'espère qu'il sera bien. Je désire beaucoup que Claud n'abandonne pas le projet de sortir un peu la critique d'art de la triste voie où la traînent ces vilains littérateurs rationalistes et myopes, dont l'impertinence lasserait les plus patients. D'ailleurs, c'est un noble plaisir que de rendre justice à une belle œuvre, surtout lorsqu'elle s'est accomplie dans la voie que nous avons choisie nousmêmes.
Nos bons amis ne vous oublient pas, et il ne se passe pas de jour, sans que votre nom ne soit prononcé ici et, le plus souvent, sans y joindre la qualification d'ourSy bien que... mais j'ai signé l'amnistie! Le bon gros docteur Tessier va bien cet hiver, a de grands succès et gagne beaucoup d'argent. Mais aussi, ni paix, ni trêve, une vie étourdissante et plus de ces bonnes flâneries où nous restions dans un nuage. Ceci est peu poétique à dire, mais l'odeur et la vue des vieilles pipes, du pot de grès bleu, me fait plus de plaisir que bien des fleurs, en me rappelant quelquesunes des meilleures soirées de notre vie. Lorsque nous étions assis près du bon gros docteur et du père Bion, devant un feu savamment construit de vos mains, et que Bory et Frédéric Bion faisaient galerie à l'abbé
Faivrè, échec et mat, et tout ébouriffé entre sa tassé de thé froid et la lampe expirante ; n'étions-nous pas des flâneurs bien heureux ? C'est l'avis de Claud, et, comme toujours, le mien aussi.
M . Cartier est à Toulouse, avec le Père Lacordaire qui y fonde un couvent et pense y rester longtemps. Nos bonsPèréssontcontents: l'œuvre dominicaine prospère. . J'ai été voir Oullins avec Claudius. Le tombeau du bon frère saint Haussant nous attirait là : le Père prieur nous a fait visiter toute la maison et j'y croyais voir marquées les places d.e mes fils. Notre retour ici a été bien attristé par la mort de M. Ozanam^. Je vois
1. Lettre du R. P. Lacordaire à M. Claudius Layergne, à propos
de la mort du grand Ozanam :
« Sorèze, 10 avril 1855.
c Mon cher ami,
• « J*ai lu votre travail sur la tyrannie archéologique et, pour autant que je suis propre à comprendre quelque chose là dedans, j'ai été fort de votre avis. Il me semble qu'il ne faut pas plus dans l'art que dans la littérature former autour de l'intelligence un cercle fatal. La liberté est l'âme de 1^ poésie, encore que la poésie, comme toute chose, ait besoin de certaines règles pour ne pas s'égarer ; mais ces règles ne doivent pas étoufler l'essor, en mesurant à l'artiste un espace arbitrairement circonscrit. Rien n'a donc blessé dans votre article, que j'ai trouvé aussi bien écrit que bien pensé...
{Nous suppinmo7i8 ici un passage sans intérêt pour le public, mais suivi de cette belle appréciation du talent et de la personne d'Ozanani^ :
«I Ozanam est do tous les écrivains catholiques de mon temps celui que j'ai trouvé le plus pur, le plus constant à soi-même, le plus digne d'éloges et d'affection. Il ne s'agit pas de savoir s'il eût résisté au torrent jusqu'au bout : on juge les hommes, non d'après oe qu'ils auraient fait s'ils eussent vécu, mais d'après ce qu'ils ont fait vivants... Rien ne doit être plus cher aux hommes de bien, et aux chrétiens en particulier, que la mémoire des belles âmes, et si Dieu leur épargne des épreuves pour leur éviter des chutes, nous devons lui en avoir une reconnaissance éternelle.
€ Quand je compare Ozanam à tout ce que j'ai vu de mon tempSf
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rréquemment sa famille. Sa pauvre femme fait pitié. Vous savez combien ils étaient heureux et bien ensemble. Nous ne pouvons nous accoutumer h l'idée de cette perte. Qu^est-ce donc pour Mme Ozanam !
Adieu, cher Monsieur, faites donc en sorte de revenir à Paris. Vos petits amis vous embrassent : ils ont sauté de joie, lorsque votre lettre est arrivée. Ils sont bien grandis et bons enfants. Claudius se joint à moi pour vous envoyer les plus affectueux souvenirs de fin d'année.
je n*entends pas dire qu'il fut sans défaut, mais il est pour moi certain que c'est la carrière d'homme qui a le plus honoré TEglise de France. Je n'ai presque vu ailleurs qu'inconsistance, trahison, dureté, faiblesse, Tersalité, et les plus beaux talents se déshonorant par l'insolence ou par la variation.
f Ozanam a été une âme honnête, douce, charitable, persévérante, laborieuse, éloquente, marchant dans un sillon uniforme pendant vingt ans, et les œuvres qu'il nous a laissées, quoique incomplètes, ont un cachet que je ne trouve à aucun de ceux que je pourrais nommer. Ses faiblesses sont pardonnables en elles-mêmes; elles le sont bien plus quand je les compare à celles dont j'ai été témoin.
c Quant à moi, mon cher ami, je suis l'homme que vous avex toujours vu, et, si les révolutions m'ont révélé dans les cœurs un abîme que je ne soupçonnais pas, je m'en attriste sans me décourager. Il est de mon devoir, tout en conservant de l'énergie, de manifester da mépris et de la douleur : je le fais dans l'occasion, tout en gardant la mesure convenable, mais aussi sans abandonner la vie active que Dieu m'a imposée. Je me plais même beaucoup ici. J*ai toujours aimé la jeunesse et la solitude, deux biens qui m'entourent à profusion, et je ne regrette de Paris que les amis que j'y ai laissés. Veuillez me rappeler à leur souvenir. Je vous nommerai en particulier ceux que vous me nommez vous-même, Cabat, Tessier et les Bion, vous priant de leur dire bien des choses de ma part. Ne m'oubliez pas non plus près de Mme Lavergne et présentez-'lui mes affectueux respects.
« c Adieu, mon cher ami, et recevez l'expression de mon sincère
attachement.
« Fr. Henri-Dominique Lacordairb,
des Fr. Prêch. »
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A M, Alphonse Girodon.
Paris, 16 fëTrier 1854.
' Je vous remercie cordialement. Monsieur, des bonnes prières que vous et M. TAbbé avez bien voulu faire pour moi. Le bon Dieu les a écoutées, et le jour de TEpiphanie j'ai mis au monde, très heureusementy une belle petite fille que nous avons fait baptiser sous le nom de Catherine-Àlarie. lS,lle va bien, moi aussi, et j'espère qu'elle grandira sous la protection de la sainte Vierge et de la patronne du Tiers-Ordre. Nous voici donc riches de quatre enfants. Ce sont de petits pensionnaires du bon Dieu, qui nous vaudront sa bénédiction, si nous les élevons selon sa volonté.
Vous me semblez avoir grande envie de me quereller sur la vocation que je souhaite à mes garçons. Je vous assure que vous avez tort. Chaque état a ses inconvénients et le pire de tous est de n'en pas avoir. On peut se sanctifier dans tous, assurément, mais il me semble qu'après celui du prêtre, qui est incomparablement le meilleur, celui d'un artiste chrétien qui passe sa vie h admirer et à reproduire les œuvres de Dieu et à prêcher avec son pinceau la divine vérité, est l'état le plus beau et le plus souhaitable. Quant k la gloire, aux biens temporels, je crois fermement qu'il est de notre devoir de n'y pas songer, et c'est aussi ce que nous pouvons faire de mieux pour notre bonheur. Quant aux jouissances, les plus vives sont h notre portée, c'est notre faute si nous nous en privons. Aimer Dieu et les siens, admirer tout ce qu'il a semé de beau et de bon en ce monde et rendre content qui on peut,
Toilk les seules jouissances positives. Les autres sont relatives ou fausses. Vous le savez bien, cher Monsieur.
... Vous avez certainement I14 des descriptions du plafond de M. Ingres.
Il a été fort trompeté et corné. On le critique fort, en dessous, mais le sujet et le nom de Tauteur obligent, même les aveugles, à une admiration exagérée. Il y a, cependant, quelques protestations. Ainsi, l'autre jour, chez Mgr de Paris, qui avait réuni une foule de gens très étonnés de se voir là, M. Villemain s'est approché d'un groupe où Ton encensait M. Ingres et lui a dit fort brutalement : « Monsieur, j'aime depuis longtemps votre Apothéose d'Homère, mais quant à celle de Napoléon, je vous engage à ne plus mettre les gens dans le ciel avant qu'ils soieht canonisés ^ n
C'est M. Didron, qui était là, qui nous l'a conté. Il y avait à ce diner M. Horace Vernet, que le Père François Régis, supérieur de Staoufili-, a converti, et bien d'autres qui ne le sont pas du tout, MM. Cousin et Villemain entre autres. Depuis la fête des écoles, ce bon Monseigneur fait diner ensemble Guelfes et Gibelins, et, si bien, que de for^ braves catholiques disent, tout sérieusement, que son salon est le plus rationaliste de Paris.
Nos bons Pères dominicains font merveille à Toulouse. Le Père Lacordaire a écrit à Claudius une bien bonne lettre. Son amitié est une de celles que Claudius compte parmi les meilleurs présents que le bon Dieu lui ait faits. La vôtre est du nombre aussi, cher Monsieur, et nous vous prions bien de nous la con-
1. M. Ingres arait introduit là figure de Napoléon parmi celles des personnages ilinstres entourant Homère.
server. Surtout, quand vous nous donnerez de vo3 nouvelles, dites-nous ce que vous faites dans votre atelier mystérieux, et ce que devient Marie de Missolz, la petite nièce favorite. Ne vous étonnez pas de n'être pas payé par l'Etat. L'Empire est si honnête qu'il n'y a plus que les artistes qui aient la simplicité de payer leurs dettes.
Cela n'empêche pas que l'empereur a envoyé une gratification de 10 000 francs à M. Clésinger après avoir visité l'atelier où il exécute ses nombreux travaux. Il est vrai que M. Clésinger lui a dit qu'il ne vivait que de pommes de terre achetées à crédit. Cela a attendri le cœur de notre aimable empereur. Ecrivez-lui donc que vous mangez des pierres à Anty !
Adieu, Monsieur, ceci n'est plus une lettre, mais un feuilleton. Allumez-en vite votre pipe, je vous prie.
A M. Lucien Ozaneaux.
PariSf S5 avril 1854.
Mon cher Lucien,
Je pense bien que tu as reçu, maintenant, la lettre que je t'envoyai àBlidah il y a quinze jours. J'ai reçu, ce matin, la tienne datée du 12 courant.
Te voici dans une belle solitude pour dessiner et qui le serait encore bien pour étudier, si, avec tes treillis de laurier-rose, tu pouvais te fabriquer des bibliothèques et y trouver tout ce que les historiens, les Pères de TFlglise et les archéologues racontent de cette Afrique si féconde en merveilles. Faute de tous les bouquins que je te souhaiterais, tu as, ouvert devant toi, le grand livre de la création et je suis sûre que tu y étudieras avec fruit. Tâche de dessiner et, surtout, de faire des aquarelles. Ne t'effraye pas des
cent ficelles de M. Bourgeois et des autres. Tout cela est bon pour des demoiselles qui picotent, entre quatre murs, des paysages impossibles. Fais un bon croquis, masse-le à la teinte neutre ou à Tencre de Chine, et, par là-dessus, mets des teintes locales, franches, vigoureuses et vraies. Le dessous y mettra l'harmonie voulue, et la rapidité du procédé te permettra de te faire une collection précieuse en peu de temps. Claudius aimerait bien avoir le tapis du prince Zaze^ zizozu des Mille et une Nuits pour aller dessiner avec toi. II me charge, faute de mieux, de te donner rendez-vous à Châtillon, où il passera la dernière quinzaine d*août pour peindre sur l'autel de la chapelle cinq petites figures. Le bon curé nous écrit souvent et prie le bon Dieu pour toi.
En dépit de la guerre, mon beau-frère NoCl fait beaucoup de wagons. Les immenses démolitions exécutées à Paris ayant obligé les propriétaires à placer leurs fonds, tout cela a reflué vers les chemins de fer. L'argent est néanmoins fort rare. C'est à qui restreindra sa dépense et ajournera le payement de ses dettes. Les banquiers prêtent ouvertement à dix pour cent d'intérêts.
C'est unejuiverie effroyable. Jamais je n'ai vu la vie si chère. Après une grande sécheresse d'un mois^ il a plu toute la semaine de Pâques. Maintenant il fait un froid perçant. S'il durait, ce serait bien malheureux, car les vignes sont très avancées et les arbres couverts de fruits. Jusqu'à ces derniers jours tout promettait des récoltes admirables. Espérons que Dieu ne nous enverra pas un surcroît de misères. C'est bien assez de la guerre. Nous ne sommes qu'au commencement de cette terrible partie d'échecs. Les journaux ne sont remplis que de nouvelles de départ et de dispositions de flottes. Les Turcs et les Russes se sont battus
assez rudement, dit-on. Mais tout cela est très vague. Faute de nouvelles positives, on lit trente-six grimoires diplomatique^ et on cite des anecdotes. Une dame française se trouvait dans un grand dîner, à Saint- Pétersbourg, avec des officiers russes. Ces messieurs buvaient du vin de Champagne et disaient : (( Aux vendanges prochaines, nous en boirons, sur les lieux, k discrétion. — Vous vous trompez. Messieurs, dit la Française, chez nous il n'est pas d'usage d'en donner aux prisonniers. » N'a-t-elle pas eu bonne langue, notre compatriote ? On dit que l'empereur Nicolas était furieux à ce récit.
Presque tous nos évèques ont ordonné des prières pour le succès de la guerre et publié des mandements où ils démontrent sa justice. Il paraît que le peuple comprend bien qu'on aille combattre les Russes, mais l'alliance avec l'Angleterre a bien de la peine à entrer dans sa tète. De braves conscrits, qui arrivaient gris à Versailles en même temps que le duc de Cambridge, se sont mis h crier : A bas les Anglais ! Tu juges aisément du coup de soleil qu'a dû prendre M. le maire !
Les levées extraordinaires ont mis les compagnies d*assurances militaires tout à fait hors d'état de remplir leurs engagements. M. 0... avait assuré son grand Jules, et la compagnie, étant sur le point de faire faillite, lui rend ses douze cents francs et le laisse chercher un homme, marchandise fort rare, surtout quand il s'agit de remplacer Jules qui a cinq pieds huit pouces. M. O,.. m'a écrit, tout en l'air, pour me deinander de t'écrire ainsi qu'à Stauber pour cela. J'ai vite fait la commission pour Stauber, mais pour toi, tu es trop loin. Si cependant tu connaissais un grand gaillard qui voulût se vendre deux mille francs, envoiele-moi sous bande.
26 ayril.
Il y a une nouvelle, aujourd'hui : la flotte française de la mer Noire a bombardé Odessa. Là-dessus, les Russes ofit pris une ville aux Turcs, et les fonds ont baissé ici. Je n*y comprends rien. Encore une victoire comme celle-ci et tout le monde fera faillite. Les détails manquent encore ; cela viendra. S'il arrive quelque belle nouvelle de victoire je te l'écrirai bien vite, car je suppose que tu ne te ruines pas au cabinet de lecture de messieurs les chacals. Si tu tues un lion, j'en retiens la peau, et, pour la peine, je te ferai un journal. Nos journaux, ici, ne savent que dire; obligés de se remplir Ils impriment cent fadaises. Un d'eux ne s'est-il pas avisé, ces jours-ci, de raconter, fort au long, une terrible maladie qui attaquait les betteraves dans tous les départements du Nord. Les Flamands ont bien ri de cela, attendu que les betteraves n'étaient pas encore semées quand l'article a paru. Un autre journal racontait, en termes attendrissants, la mort de l'hippopotame et le ressuscitait le lendemain. Un autre, que deà voleurs avaient enlevé le lion du Jardin des Plantes et qu'il les avait griffés tout le long du chemin, si bien que des traces de sang avaient guidé la police. Enfin, le règne des canards est dans toute sa gloire. Au théâtre, on bat les Russes tous les soirs a grands coups de sabre de fer-blanc et à la lueur des feux de Bengale. On chante dans les rues une foule de complaintes à leur sujet. Partout se vendent les cartes du théâtre de la guerre. Bien que, selon l'usage antique et solennel, les Français s'amusent toujours, il y a vraiment une grande anxiété partout, et je crois que le premier bulletin ofliciel et triomphant fera grand plaisir*
Adieu, mon cher Lucien, raconte-moi ta cuisine et
tes occupation3. Ma bonne rit bien de(c Monsié Lucien qui apprend la cuisine à son soldat ».
Continue à te bien porter, achète un cheval qui ne bronche pas et prends pour devise, si tu veux en croire mon expérience de trente ans : // nest rien de plus adroit que d'être irréprochable.
A M, Alphonse Girodon.
Paris, mercredi 31 mai 1854.
Nos bons amis m'ont délaissée ce soir, Monsieur, les enfants sont couchés et le père Claud s'endort sur un bouquin. Je veux vite profiter de cet intervalle de solitude pour causer avec vous et ,vous remercier de votre bonne lettre.
Comme vous le devinez fort bien, j'ai été très occupée depuis quelques semaines et peu agréablement. La triste Moumou et les enfants ont eu, en même temps, la fièvre scarlatine. Notre étroit logis était transformé en hôpital. Heureusement le Claud et moi sommes restés vaillants et tout a bien fini.
Claudius travaille beaucoup et a retrouvé courage et gaîté, ou plutôt il n'est plus triste, car ce mot gaîté ne va bien qu'aux enfants ; à notre âge on n'en a plus de vraie. — La maladie des enfants n'ayant pas été dangereuse ne nous a pas inquiétés tout de bon, mais nous avons été bien attristés par l'état d'Eugène Bion. Il a été très dangereusement malade, et, bien qu'il aille beaucoup mieux, sa faible constitution est si ébranlée qu'on est toujours à redouter une rechute. Cette maladie lui a fait tort de toutes manières. Le succès de sa statue pour Notre-Dame de Paris lui en amenait d'autres qui lui étaient promises. Lq bruit qu'il était paralysé s'est répandu, et les statues ont été
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données à d'autres. Vous savez combien cet excellent M. Bion nous est cher et combien ses peines sont nôtres... Son atelier reste fermé. Il travaille un peu chez lui, mais vous concevez aisément avec quel découragement. Le roi Frédéric est tout triste, et, comme nous, il va, à chaque moment libre voir le pauvre malade. — M. Périn a eu dernièrement une fluxion de poitrine gagnée en travaillant pour cette éternelle chapelle ^. M. Théophile Gautier a fait un article fort élogieux sur lui et un autre sur M. Orsel. M. Périn, tout surpris de cette nouveauté, est allé lui faire une visite. Il nous disait avoir été bien étonné de luimême en se voyant chez ce monsieur. — Je crois qu'il y a là un symptôme de cette lassitude générale des doctrines rationalistes^ qui commence à prendre les esprits. Les plus intelligents commencent à voir de quel côté sont les seules notions stables de ce qui est bien et beau, et ils se rapprochent, ne fût-ce que par une curieuse admiration, de ceux qui les possèdent et les pratiquent. La grâce de Dieu fera le reste, mais c'est une merveille déjà que de voir ce Gautier étudier et rendre compte, très sérieusement, des oeuvres de ces messieurs.
Le tableau de M. Michel Dumas est placé au Luxembourg, tout à l'entrée de la grande galerie. Nous l'y avons vu et M. Dumas en même temps. Il est content de cette place, mais il n'a pas encore de travaux. Tout est dévoré par l'Institut. Galimard ramasse les miettes.
1. M. Alphonse Périn travaillait à la peinture murale de la chapelle du Saint- Sacrement, dans Téglise Notre-Dame-de-Lorette, à Paris. Son illustre ami, Victor Orsel, était chargé de décorer, dans cette même église, la chapelle de la Sainte- Vierge.
2. L*école philosophique, dite rationaliste^ s'insurgeait alors, au nom de la raison, contre toute croyance religieuse fondée sur une léféUtion positive.
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Il a fait daguerréotyper ses vitraux de Saihte-Clotilde. On les voit aux vitres des marchands de chapelets. Nommons Galimard !
M. Flandrin a Ainay et Saint-Germain-des-Prés, comme vous savez. Il va aller passer Thiver à Rome.
Vous n*ètes pas le seul qui ayez ce désir-là. Si nous avions cinq sous vaillants devant nous, nos malles seraient vite faites.
Claud restaure les pendentifs des Carmes, et bien que ce soit là une ennuyeuse besogne, il s'yplaît parce que c'est de la peinture murale. Pour moi cela m'ennuie bien de le voir perché à un endroit où je ne puis aller. Je ne rêve quechutes^ et le jour où je verrai démolir cet immense échafaudage, je serai bien contente.
Vous faites des compliments à Claudius, Monsieur, et je connais trop bien votre sincérité pour ne pas apprécier toute leur valeur. J'en suis donc très heureuse. — M. Cartier a fait paraitre V Histoire de sainte Catherine de Sienne. Je suis sûre que vous en serez content. — Nous avons eu ici, quelques jours, le Père Lacordaire. C'a été un vrai bonheur pour nous de le revoir.
Adieu, Monsieur, puisque tout chemin mène à Rome, j'espère bien que vous passerez par Paris en y allant. Toute la maisonnée vous envoie ses souvenirs bien affectueux.
A M. Alphonse Girodon.
Paris, 21 arrU 1855.
Cher Monsieur,
J'ai la joie de vous annoncer que vous n'êtes pas
dans les indignes^ comme vous dites. Claudius est allé à rExposition. On lui a assuré que toutes les lettres de refus ayant été envoyées, il en aurait nécessairement reçu une pour vous, si vous n'aviez pas été admis. Je sais que vous êtes formaliste et que vous auriez voulu qu'il vous \\t pendu dans cette illustre baraque, mais cela n'étant pas possible, il faut se contenter de ce qu'il a appris des employés. Personne n'entre encore, que les jurés et les employés. Vous demandez des nouvelles artistiques ; hélas ! elles ne sont pas gaies. Il y a eu une telle masse de refus et si injustes, si incroyables que l'on crie, et avec raison. Messieurs de rinstitut, après s'être assuré les bonnes places, ont planté là le jury. MM. de Nieuwerkerque, Couture et Mûller ont fait la loi alors, tout à leur aise. Pour ne vous citer que des gens que vous connaissez, je vous dirai qu'on a refusé MM. X. . . , Y. .. , Z. . . Galimard même, l'illustre Galimard est refusé. En revanche, Horace Vernet apporte la Smala de Versailles. M. Ingres décroche son plafond du Louvre. Toute la question est de savoir qui aura la grande médaille de nos illustres de l'Institut ou des peintres étrangers. Le reste n'est là que pour remplir le peu de vides disponibles. M. Ingres s'est mis dans une telle colère parce qu'un amateur qui possède un de ses tableaux refusait de l'envoyer à l'Exposition, qu'il en est tombé sans connaissance. Cela ressemble bien à une attaque. Si ce pauvre M. Ingres n'a pas la médaille, il est capable d'en mourir.
Je vous assure qu'il est bien difficile de rester calme au milieu de cette atmosphère de Paris. Je voudrais bien m'en aller dans quelque province avec le cher Claud, mes enfants et quelques livres qui parlent du bon Dieu. Ce Claud devient littérateur. Ses feuilletons ont eu un succès étonnant. Mgr Pie et M. de Montalcm-
bert lui ont écrit des lettres qui mettraient certains archéologues dans un bel état de fureur. On les leur montrera s'ils font les méchants. M. Louis Veuillot est tout à fait Tallié de Claud dans cette guerre. Les hostilités vont recommencer. Dans quelques jours l'Uni-' vers vous portera une série d'articles dont vous serez content, si vous n'êtes pas devenu un vandale ou un archéologue. Ils vous renseigneront.
Vous voilà bien attrapé. Vous attendiez une lettre de Claudius, mais il n'a pas un moment à lui ces jours-ci. J'ai mieux aimé vous faire manger des merles pour des grives, tout chasseur que vous êtes, que de vous laisser h jeun.
Adieu, Monsieur, nous vous envoyons tous nos amitiés. Présentez bien, nos respects à Madame votre sœur et à M. l'Abbé. Georges et Lucie vous embrassent. Lucie devient charmante, quoique ce ne soit pas à moi de le dire, mais vous êtes son ami et l'un des premiers qui ayez bien voulu reconnaître les excellentes qualités de ma chère fillette sous le vernis désagréable de Tâge ingrat. Écrivez-nous donc tout de bon et envoyez-nous de la paix ; s'il n'y en a pas à Anty, où donc y en aurait-il ?
A. M, Lucien Ozaneaux.
Paris, 9 juin 1855.
Mon cher Lucien,
Tout va bien chez nous, et il n'y a rien de nouveau chez nos amis. Nous partirons le mois prochain pour Lunéville, et je voudrais déjà y être. Paris est insupportable cet été. Les étrangers nous mangent. Tout augmente dans une proportion folle ; il y aurait autant d'économie que d'agrément à voyager. — Claudius est accablé de travail. Le voici, maintenant journalistei ou
peu s*en faut. M. Louis Yeuillot est venu lui demander de bien vouloir faire partie de la rédaction de l'Univers pour les articles d'art. Il faut te dire que ceci est venu après l'apparition d'une petite brochure de Claudius sur l'Art et t Archéologie, qui a eu, ce printemps, beaucoup de succès. Je te l'enverrai. Claudius va donc avoir à rendre compte de l'exposition des Beaux- Arts. Il est complimenté et envié même; mais moi, je voudrcùs bien m'en aller, comme disait le roi de je ne sais plus quel pays, en visitant le Louvre. Tout cela nous retarde, et la fraîche Lorraine nous irait bien mieux que ce poudreux Paris, démoli et rebâti par tous les bouts.
Ecris-moi. Je suis bien contente que tu ne sois pas en Crimée, et je fais les vœux les plus sincères pour que tous les télégraphes se brisent et que le général Pélissier fasse à sa tète. C'est de Paris que tout le mal arrive à notre héroïque armée. On se croit un grand capitaine parce qu'on est le neveu de son oncle, et on force ainsi ce brave Canrobert à donner sa démission, faute de voir ses plans approuvés.
Il y a des dessous de cartes terribles. Les journaux sont bâillonnés, mais un beau jour tout se saura et la France sera dans la stupéfaction de tout ce qu'elle a subi d'esclavage après avoir crié pendant soixante ans : « Vive la liberté ! »
Tu ne reconnaîtras plus Paris. Imagine-toi que la rue de Rivoli va à la Bastille ; que du pont Notre- Dame on va voir, dans quelques jours, l'embarcadère de Strasbourg. Joins à cela une foule, un encombrement général, une poussière à aveugler, les fuites de gaz, l'asphalte et ses marmites. Paris est beau à faire fuir à cent lieues. On ne se résigne à y rester que lorsqu'on a, comme moi, le Luxembourg et ses rossignols dépaysés mais contents.
Je ne veux plus être si longtemps sans t'écrire. Écris-moi. Ernest Bourdon a une fille déjà parfaite^ bien qu^elle n'ait pas deux mois. Tâche de le voir si tu vas h Alger. Tu m*as si bien griffonné le nom de ton campement que je n'en sais rien. — Nous t'embrassons tous très affectueusement.
A M. Lucien Ozaneaux,
Versailles, 2 septembre 1855.
Mon cher Lucien,
Nous sommes à Versailles depuis quinze jours, afin d'échapper au tumulte de Paris pendant nos vacances. Nous logeons rue des Bourdonnais, au coin de la rue Saint-Martin, tout à côté des étangs Gobert et de l'académie des knes (maison d* un loueur de baudets), — Versailles est plus beau que jamais. Nous avons eu la chance d'y voir, très à notre aise et trois fois, la reine d'Angleterre et tous les autres. Cette reine Victoria n'est ni belle ni grande, mais elle a un air fort gracieux, ilne physionomie très avenante. Notre impératrice est tout ce qu'on peut voir de plus joli. Ses portraits n'approchent pas de cette réalité-là. C'est une figure idéale. Le prince Albert est grand et bel Allemand, la princesse royale toute pareille à sa mère, le prince de Galles charmant et l'empereur assez laid. Cependant je lui sais gré de cette visite de la reine. Voilà la première fois qu'il me fait l'effet d'un souverain. — Le feu d'artifice et l'illumination du parc ont été très beaux. J'ai vu tout cela ainsi que les salles du bal et du souper. Si la reine n'a pas été émerveillée, il faut qu'elle soit aveugle. — La revue du Champ-de- Mars a dû joliment humilier nos alliés. Une armée pareille, chez des gens qui en ont une en Crimée, une
en Afrique et une à Boulogne, est chose rare. — Nous tommes allés voir partir la garnison de YersailleSi Je ne croîs pas qu'il y ait de plus beaux cavaliers au monde. Saint-Cyr, pourvu de plumets neufs en plumes de coq, a manœuvré admirablement. — Nous avons vu hier arriver l'omnibus de Saint-^yr, bourré, comme un canon, de jeunes officiers qui partaient. Ils ont, dit-on, fait bien peu d'X cette année. M. Duhaut grognait et en voulait punir un. Celui-ci lui a dit : « Punissez-moi, je m'en fi..., je serai tout de même officier! » — Depuis les enfants à la bavette jusqu'aux saint-cyriens, les garçons ne parlent que d'aller tuer les Russes. Du reste, l'armée est si admirable lâchas que, pour la première fois de ma vie, je consens à avoir des fils soldats. — Noël fait juste le même train que toi à son âge, et, quand tu seras colonel, je te l'enverrai. Lucie écoute avec admiration les récits de la guerre. Elle dit que, si elle avait l'âge, elle irait soigner les blessés. Dieu veuille en faire une sœur de Saint- Vincent-de-Paul, Nono un lieutenant balafré^ Georges un curé de village. Et Rose et Marie? Celleslà n'indiquent encore aucune vocation, mais elles sont très jolies, se portent bien et ne crient jamais, trois qualités qui ne nuisent dans aucun état...
A Mme Alphonse Milcent.
Versailles, 24 septembre 1855.
Chère Constance,
A Versailles, depuis un mois, nojis n'avions rien su de la maladie de ta pauvre enfant. Claudius m'a apporté, l'autre jour, l'affreuse nouvelle de sa mort. Je n'y pouvais croire. Quelle épreuve, ma pauvre Constance ! Je connais votre piété à tous les deux ; je
sais avec quelle soumission à la volonté de Dieu vous acceptez cette croix, mais qu'elle est cruelle ! — Cette chère enfant, si intelligente, si douce, si jolie qu'il était impossible de ne pas l'aimer, la voici enlevée à l'âge, peut-être, où les enfants nous donnent le plus de joies. — Combien elle devait ^ous être chère ! Je l'ai bien peu connue, mais je l'aimais, et son charmant petit visage ne s'effacera jamais de ma mémoire. Ange gardien, maintenant, de votre petite Marie, elle est au ciel et jouit de l'éternelle paix, sans avoir eu à supporter le poids du jour et de la chaleur; mais vous, chers amis, quelle force il vous faut pour supporter ce coup !
Nous partageons bien votre douleur, nous prions le bon Dieu de l'alléger. Je voudrais pouvoir te consoler, chère Constance, mais je ne saurais que pleurer avec toi. Embrasse bien pour nous ton mari et tes chers enfants. Sois courageuse pour l'amour d'eux. Dieu veuille ne plus te demander jamais un semblable sacrifice.
Je t'embrasse comme je t'aime. Ton amie et sœur en N.-S. Julie Lavergnb.
A M. jF. Didier, à Lyon,
Paris, 15 février 1856.
Mon cher oncle.
Votre lettre nous a fait le plus grand plaisir, d'abord à cause des bonnes nouvelles qu'elle contient, et parce qu'elle nous montre la bonne impression que vous a faite la brochure de Claudius sur la Restauration de r église Saint^Eustache, de Paris.
C*est une vraie joie pour un auteur de voir ses intentions bien saisies et son travail apprécié. Claudius I*a, et il reçoit chaque jour les lettres les plus affec^ tueuses. Vous vous êtes rencontré dans votre appréciation avec les juges les plus compétents, notamment avec M. Rio, auteur de plusieurs livres fort estimés sur l'art. Il semble que vous vous êtes entendu avec lui pour choisir les passages que vous désignez.
Si les lettres de félicitations et les compliments pouvaient s'échanger contre des billets de banque, nous serions gens fort riches ; mais il n'en est pas ainsi. Cette littérature nous a rendus fort (jfueux. L*Uniçers^ habitué au dévouement de ses collaborateurs, n'a donné que quatre cents francs à Claudius , pour son compte rendu. L'impression de sa brochure lui en a coûté trois cents, et il a travaillé à cela quatre mois. Jugez la balance ! Ce qui n'empêche pas qu'on l'envie et que tous ses amis sont unanimes k lui assurer qu'il a bien fait, que le voilà posé, que les travaux vont arriver, etc.
Ainsi soit-il ! Sa confiance, son courage, et, pardessus tout, sa santé qui est très bonne, me rassurent. Le bon Dieu aura soin du reste; mais, nous autres femmes qui vivons occupées de l'intérieur et du potau-feu, nous sommes bien excusables de nous inquiéter quelquefois.
Claudius travaille sans relâche pour regagner un peu de ces quatre mois perdus pour l'atelier. 11 se hute tant qu'il peut afin de pouvoir aller à Lyon, à Pâques. Ce petit congé lui fera grand bien. Quant à moi je resterai avec les enfants, comme une bonne mère poule doit le faire, mais j'aurai le cœur bien serré de laisser aller Claud sans moi.
Toute ma couvée va bien. 11 me tarde de pouvoir vous présenter cette bande : Lucie, qui menace
de devenir plus grande que moi ; Georges, le plus bruyant des rapins ; Nodl-Duguescliny laid, brusque et bon ; Marie, la filleule de ma belle-sœur Mariette, jolie petite miniature Louis XYL Quant à Rose, la grosse paysanne, elle est au village et y restera jusqu^après la première communion de Lucie. J*en ai assez ici pour me faire tourner la tète.
Adieu, mon cher oncle, veuillez remercier M. le docteur Arthaud de son bon souvenir et lui faire tous nos compliments.
A M. Claudius Laçergne, à Lyon,
Paris, 22 mars 1856.
Mon cher Claudius,
Je te remercie de ta bonne petite lettre que j'aurais dû recevoir hier soir et qui, cependant, ne m'est arrivée que ce matin ; elle a causé une grande joie ici : nos poussins se sont pressés contre moi, en me criant de lire tout haut et guettant bien mes yeux pour voir si je sautais une ligne. Ils ont été bien attrapés de voir que tu n'embrassais que moi. Georget en a pâli. Il ne savait ce que cela voulait dire. Il a fallu que je l'embrasse bien fort pour remettre son petit cœur.
J'ai eu, hier soir, la visite du bon M. Dutillieux qui est réellement bien triste de la mort de sa petite fille. Je me suis hutée de le faire causer d'autre chose. Il venait de chez M. X... qui lui avait donné ton livre. Il m'a dit qu'il le lirait avec grand soin. Il en a besoin. Il est arrivé (c'est lui qui le dit) au scepticisme en fait d'art, à la tolérance absolue en fait de religion, enfin un second volume de X..., qu'il regarde comme le type de l'homme heureux. Il en pensera ce qu'il voudra, mais j'étais en veine et je lui ai fait un speech sur l'art, sur la tolérance et sur le bonheur
d*huître de X. . . , que notre ami Rupert eût signé et notre ami Cartier aussi.
Enfin mon provincial m*a paru ébranlé dans son scepticisme^ chienne de théorie qu'il est trop bon pour garder longtemps.
« Mon bien cher Monsieur » je regarde Châtillon en peinture, et Dieu sait de quel cœur je voudrais y être en réalité!... C'est mon village, j'y ai vu ta santé refleurir, une œuvre digne de toi s'y accomplir ; j'aime Châtillon entre tous les pays et son curé entre tous les curés. Et Genève ? Sera-ce un autre Châtillon pour nous ?... Que je voudrais donc te voir planter la bannière de la sainte Vierge dans le diocèse de Saint-François-de-Sales, et cela en vraie peinture.
Adieu, mon Claudius chéri, dépèche-toi « tout bellement», comme dit saint François. Vois le cardinal, vois Fourvières, Genève, Châtillon. Je dis à tout le monde, excepté à l'atelier, que tu resteras jusqu'à la fin de la semaine. M. Egger est fort content de tes articles, il trouve que tu as traité M. de Laborde fort honorablement. Les académiciens ne sont pas difficiles !
Tu sais tout ce qu'il faut dire pour moi à papa, à toute la famille et à nos amis. Dis à Claud que je l'embrasse et l'aime autant que je peux, et que je suis bien persuadée, néanmoins, d'être au-dessous de ce qu'il mérite.
A M. Claudius Laç^ergne.
Paris, 23 mars 1856, jour de Pâques.
Cher Claudius,
Nous arrivons de la grand'messe des Carmes, que nous avons entendue tous les quatre, à la
place où se met ordinairement le Tiers-Ordre. C'est le R. P. Bissey qui disait la messe; le P. Bourgnon quêtait avec une mine plus blanche que sa robe. Il y a eu beaucoup de communions, et tu dois deviner combien j'ai songé à toi à cette, place et au bonheur que j'aurais eu d'y communier avec toi. Ta lettre de ce matin m'a beaucoup attristée. La fièvre , les tracasseries, les lettres en retard et, par-dessus tout, les tristes impressions que je devine, voilà donc ce que Lyon te donne. Vendredi-Saint, après avoir ramené mes garçons au logis, j'étais allée mettre un cierge pour toi au tombeau de saiiite Geneviève avec ma grande Lucie. Je me plaisais à penser que, pendant ce temps-là, tu montais à Fourvières ; et tu étais au lit, mon pauvre Claud. J'aime mieux que tu sois absent un mois bien portant que huit jours malade. C'est me prendre mon droit le plus cher, celui de te consoler quand tu souffres. Es-tu vraiment bien remis? Jusqu'à ta prochaine lettre je vais avoir le cœur bien serré. Je me fais mille idées noires.
Si tu étais malade tout de bon ; m'aimerais-tu assez pour m'appeler près de toi? — J'ai bien peur que tune me laisses près des enfants. — Enfin, souviens-toi que le bon Dieu m'a créée pour être ton aide et ta compagne inséparable. Mes enfants me quitteront un jour, je puis en avoir d'autres, mais je n'aurai jamais qu'un Claudius.
Bien peu de temps après être mariée, déjà effrayée du bonheur que j'avais, j'ai fait vœu, si je te survivais, de n'avoir jamais d'autre mari et de passer le reste de ma vie à servir Dieu et les pauvres. Depuis, la venue de mes nombreux enfants m'a rassurée et j'ai espéré que le bon Dieu me conserverait le père pour les enfants. J'ai donc bon courage ordinairement, mon Claud, mais pour cela il ne faut pas que tu aies la fièyre à cent
vingt lieues de moi. Je pleure, j'ai du noir, et Nono luimême ne peut plus m'égayer.
Il est pourtant bien gentil, ce pauvre Nono. A la messe il est resté longtemps en contemplation devant le tombeau de Mgr Aifre, puis après il s*est retourné et a donné sa bénédiction à toute l'assistance avec un sérieux d'évèque. Le voici qui t'écrit, tout rouge d'application et il me demande une feuille pour écrire au grand- papa de Lyon.
Il faut maintenant aller au Luxembourg et faire jouer les enfants, en se répétant qu'après tout, le bon moyen de montrer à son mari qu'on l'aime, c'est de bien élever les enfants qui doivent consoler sa vieillesse et réjouir l'été de sa vie.
Adieu, mon Claudius chéri, nous te prions dé te bien soigner. Je t'embrasse et je t'aime pour six, puisque ces ingrats d'enfants, tout en parlant souvent de toi, ont le cœur assez dur pour s'amuser comme h l'ordinaire.
Tu sais tout ce qu'il faut dire pour moi chez M. Bouchacourt.
A Mlle Lucie Lavergne.
Nuit de Noël, 1856.
Ma chère fille.
Je te donne, pour ton Noël, le dé dont ta bonne grand'mère se servait lorsqu'elle fit ta layette. Conserve-le toute ta vie comme un souvenir d'elle et de moiy et une exhortation au travail. Ce dé a été usé; j'aurais pu le changer contre un plus beau, mais j'ai pensé que tu préférerais celui-là. Il sera facile de le réparer, et je souhaite que tu l'uses à ton tpur, en travaillant pour ta famille et pour les pauvres de Jésus. Ton petit doigt est encore loin de le remplir, mais ton
cœur est déjà assez formé pour comprendre le prix de ce souvenir de tes deux mères.-— Prie pour nous, chère fille, celle qui est aussi ta mère, la très sainte Vierge, à qui je t'ai donnée à Tinstant de ta naissance. Puisset-ellc obtenir pour toi toutes les grâces que ta marraine et moi nous te souhaitions lorsque nous préparions ton berceau. Puisses-tu, ma chère Lucie, faire une bonne première communion et nous donner, à ton bon père et à moi, la joie d'avoir une fille aînée parfaitement sage.
Ceci est ton dernier Noël d'enfant ; j'espère que tu le trouveras beau. Ta mère,
Julie Lavergne.
A M. Alphonse Girodon,
Paris, 24 mars 1857.
Cher Monsieur,
Je ne veux pas laisser partir M. Fiot sans vous envoyer quelques mots d'amitié et des nouvelles de mon entourage. Tous ceux qui partent pour Rome nous font commettre un petit péché d'envie. Je ne renoncerai à l'espoir d'y aller qu'à la fin de ma vie. Tous les ajis ce désir s'accroît et j'ai comme un pressentiment qu'il se réalisera.
Depuis ma dernière lettre, le bon Dieu nous a envoyé un grand chagrin. La jeune femme de mon beau-frère Noôl est morte presque subitement le vingt-deuxième jour après ses noces. Une congestion cérébrale nous Ta enlevée. Elle avait vingt ans, elle était très pieuse, très douce, très contente avec Noël, qui l'aimait de tout son cœur. C'est nous qui avions fait leur mariage et
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tout promettait d'heureuses années à ces pauvres jeunes gens. Le bon Dieu en a décidé autrement. Ce coup nous est bien douloureux. Vous savez comme nous aimons Noël, et Pauline était avec nous comme une fille avec ses parents. Ce mariage nous occupait depuis trois mois. A présent, nous avons de grandes douleurs à consoler. Les parents de Pauline habitent notre maison et je vois, chaque jour, la pauvre mère. Dans deux mois, le 14 mai, Lucie fera sa première communion. Je vous prie de bien vouloir, ce jour-là, faire dire la sainte messe pour elle chez les Pères Dominicains. L'approche de ce grand jour m'émeut profondément.
Bien que Lucie suive depuis dix-huit mois les excellents catéchismes de Saint-Sulpice, il me semble que nous n'avons presque rien fait.
Lucie a cependant beaucoup gagné, elle est passablement instruite et les catéchistes s'en louent. On la met au nombre des meilleures élèves, mais le bon Dieu est si grand ! Priez bien pour ma pauvre fillette. La santé de Claudius n'est pas très bonne. Il prend encore quelquefois de ces accès de fièvre qui m'inquiètent, bien que le docteur Tessier ne fasse qu'en rire. Il a beaucoup de travail, surtout en vitraux. II a fait construire un four avec M. Frédéric Bion ; le voilà peintre-verrier et pourvu d'une commande de la Ville de Paris : douze verrières pour la chapelle de l'hôpital Lariboisière, et treize autres pour Genève. Le premier carton est fait et il est très beau.
M. Tessier supporte vaillamment le poids de sa réputation et de sa nombreuse clientèle. M. Cartier est à Amboise et imprime sa Vie de Fra Angelico, Au surplus, M. Fiot vous contera tout cela.
Mais ce que je né veux laisser dire à personne mieux ({ue moi, c'est le très affectueux et constant souvenir
que vous conservent yos amis de la rue Madame, et le plaisir qu'on aurait à vous y revoir.
A M. Lucien Ozaneaux .
Paris, 17 juin 1857.
Mon cher frère,
Je t'écris ce matin sur la table où M. Boistel donne la leçon de latin à mes enfants. Jeannette, la bonne, tient compagnie à Marion qui a la roséole. Noël est près d'elle qui l'égayé de son mieux, et le père à l'atelier avec un modèle qui pose pour le huitième apôtre de la chapelle de Lariboisière. Tu sais que nous avons à faire toutes les verrières de Notre-Dame de Genève, de la nouvelle église des Dominicains de Toulouse, deux pour Oisy-le-Verger, une pour le comte d'Hinnisdal et bien d'autres encore. Tout annonce que cela ira bien. On cuit chaque semaine. Le four et les ouvriers n'ont pas fait un seul fiasco. Quand tu viendras tu auras certainement plaisir à voir cette fabrication des vitraux.
Il est bien temps, mon cher Lucien, que nous gagnions de l'argent, car nos enfants grandissent, et, en voyant l'autre jour Lucie si grande et si jolie sous son voile de première communiante, il me semblait qu'elle allait se marier demain.
L'essentiel est qu'elle a fait une très bonne première communion, bien fervente, bien joyeuse, et que ses catéchistes et son confesseur nous ont dit : « Vous êtes bien heureux d'avoir une telle fille. » Le chef du catéchisme a pris Claudius à part et lui a dit en secret que de toutes les enfants, elles étaient quatre cents, c'est de Lucie qu'il était le plus content.
Je n'ai rien vu de plus beau que la première com-
munion de Saint-Sulpice. Un temps admirable a permis de faire défiler sur la place tous les enfants, au nombre de douze cents. Les six cents petites filles, surtout, formaient une guirlande de neige. Tout cela chantait, les parents entouraient la place et regardaient avec une émotion et une joie unanimes^.
A un signal donné, les garçons ont rompu leurs rangs et se sont précipités sur leurs catéchistes qu'ils ont failli étouffer à force d*embrassades. Les petites filles n'y voyant qu'à moitié à travers leurs voiles, se dispersaient comme un essaim de pigeons, pour rejoindre leurs mères. Tu ne peux t'imaginer combien c'était joli. ,
Quinze jours après, la confirmation a été aussi une très belle fête, mais tout cela ne s'est pas passé sans fatigues. Les catéchismes de Saint-Sulpice sont les premiers du monde pour.la science, l'exactitude et le nombre
1. A roccasion de la première communion de sa fille aînée, Mme Julie Lavergne reçat la lettre suivante du R. P. Lacordaire :
« Sorèze, 26 mai 1857.
c Madame,
« J'û appris ayec plaisir la première communion du premier enfant qae Dieu tous ait donné, et j*ai uni mes prières aux vôtres pour demander à Dieu de la bénir dans une circoi^tance aussi solennelle. C'est un grandmoment pour une mère et pour un enfant chrétiens. Mme Frédéric Ozanam m*a aussi écrit pour me faire part de U première communion de sa fille, qui a dû la faire avec la vôtre. Cette rencontre m'a réjoui.
t Permettez-moi de vous demander vos prières en échange des miennes, et veuillez agréer Thommage des sentiments respectueux et dévoués avec lesquels je suis,
c Madame, votre très humble et très obéissant serviteur,
« Fr. Henri-Dominique Lacordaire,
des Fr. Préch. »
des séances. Nous en avions jusqu'à cinq par semaine et de deux à quatre heures chacune.
Ecris-moi, mon cher Lucien, car je suis très ennuyée d*ètre si longtemps sans nouvelles de toi à cause de Texpédition de Kabylie. Pardonne-moi mon silence; tu ne peux te figurer combien j*ai d'occupation.
Depuis que mon mari est verrier, il faut écrire une quantité de lettres d'affaires et en garder copie. C'est mon lot, et cela vient s'ajouter aux leçons, aux soins, aux promenades que réclament mes enfants, et à une corbeille de raccommodage qui déborde souvent et ne désemplit jamais.
Lucie t'embrasse et me charge de te dire qu'elle t'aime de tout son cœur et qu'elle a bien prié pour toi. Le joli châle que tu lui as donné est à la dernière mode. Les plus belles dames ne portent que cela.
Adieu, nous t'embrassons bien fort tous.
A M. Lucien Ozaneaux, à Aumate,
Versailles, 5 août 1857.
Mon cher Lucien,
Nous habitons rue Royale, 79, tout près du couvent de Grandchamp. Notre appartement n'a rien de champêtre, mais il est grand, confortable et à quelques minutes du bois de Satory qui est arrangé en jardin anglais et plus joli que jamais. On a multiplié les allées tournantes, fait des bancs de gazon, ménagé des points de vue, et tout cela dans une mesure très habile, de manière à ne pas trop civiliser le bois. Nous avons, à Versailles, quatre régiments de la Garde qui nous font d'excellente musique. Versailles est très peuplé cette année. L'eifroyable chaleur fait déserter
Paris. Il pleut, aujourd'hui, pour la première fois depuis un mois.
Je t'envoie le premier feuilleton. Claudius s'est remis au travail en le faisant. — Les rédacteurs du Correspondant lui ont demandé de faire partie de leur rédaction. Pour apprécier le sel de la chose, il faut savoir que le Correspondant déteste C Univers. C'est donc le mérite seul des articles qui a déterminé ces messieurs, gens très fiers et de l'aristocratie, à faire cette offre, que Claudius a refusée. — Ses articles ont beaucoup d'influence. A l'Ecole des beaux-arts, les jeunes gens les lisent à haute voix dans les ateliers et viennent les acheter, si bieii que je n'en ai pas un seul exemplaire de ceux du mois de juin dernier. — Si tu voyais les lettres qu'on écrit à Claudius pour lui recommander ceci, cela, et les coups de chapeau de certaines gens qui ne le saluaient pas autrefois ! Cela fait pitié.
L'Univers nous a donné des lettres bien remarquables d'un oiïicier qui a fait la campagne de Kabylie. Je les ai lues avec un grand intérêt, et j'aurais voulu qu'elles fussent de toi. Je ne connais pas le général Yusuf, et j'en suis bien fâchée. Toutes les personnes à qui j'en ai parlé ne le connaissent pas non plus. Mais quand on veut faire partie d'une expédition, ne peut-on obtenir un congé pour y aller en volontaire? Je le croyais. Il faut que>cela ne se puisse point puisque tu te plains tant de ton inaction.
A M. Lucien Ozaneaux,
Paris, l*' novembre 1857.
Mon cher frère, Ta lettre que nous avons lue à table en famille a
causé une explosion de joie : c< Mon oncle Lucien va venir I » tel a été le cri de mes quatre enfants, car les petits sont très persuadés qu'ils te connaissent très bien et s'apprêtent à jouer avec toi encore mieux que les grands. Est-il besoin de te dire, mon cher Lucien, que les parents sont aussi contents que les enfants à Tidée de te revoir bientôt.
Notre voyage d'Arras s'est bien passé. Nous avons couru les champs entre Arras et Cambrai pour voir les nouvelles églises bâties par notre ami Grigny. Elles sont charmantes, et j'ai eu grand plaisir à revoir les fortifications à la Vauban, les champs de betteraves et la vivacité flamande. Nous avions, pour faire ces courses, une grande girafe de cheval qui n'a pas, j'en suis sûre, son pareil en Afrique. Nous l'appelions Café-au-lait, vu sa charmante couleur; c'était, du reste, une fort bonne bète, faisant dix lieues en cinq heures et s'arrêtant toujours avec un nouveau plaisir.
Pendant notre absence, Lucie a parfaitement gouverné son ménage et les deux enfants. Aussi, je ne rêve que voyages, et j'irai à Genève, l'année prochaine, poser les premiers vitraux avec mon mari.
Nos occupations ont repris leur cours. Claudius travaille et dirige ses verriers. Georges et Lucie font des thèmes et des versions. Nono apprend à écrire et Marion à obéir. De neuf heures à midi je fais la classe ; le reste de mon temps est employé à la promenade, au ménage et à la correspondance. Je ne fais plus de visites. Je n'en souhaite plus qu^e le soir, quand mes enfants sont couchés. — J'ai cependant, la semaine dernière, été, avec ma fille et mon mari, à un grand dîner chez M. Périn. Lucie était en beauté. Je l'avais coifTée avec ses belles tresses brunes en couronne et un gros nœud bleu derrière la tête. Elle a été fort regardée. Un membre de l'Institut, M.Brascassat,
s'est constitué son chevalier. Il lui a fait un doigt de cour. Il a environ cinquante ans de plus qu'elle, ce qui empêchera les suppositions. — Je suis folle de ma fille, mais si tu la voyais, le soir, dans un salon, se tenant droite et sérieuse, avec ses yeux noirs et son air posé, il te semblerait, comme à moi, qu'elle aura tout à l'heure dix-huit ans. Heureusement que nous en sommes loin.
A M. et à Mme Théodore Dufresne,
VeUlée de Noël 1858.
Combien je vous suis reconnaissante à tous deux, chère Madame et cher Monsieur ! Vous avez fait tant de bien à mon mari par vos bonnes lettres. Il est souffrant dans ce moment-ci, accablé d'occupations et de contrariétés, et ce n'était pas un de ses moindres soucis que de se demander, jour et nuit : a Est-on content de moi à Genève? » Puisque vous êtes satisfaits du détail^ tout est sauf, l'ensemble ne manquera pas de confirmer cette bonne impression. Personne mieux que M. Dufresne ne peut rendre compte de ces chers vitraux. Sa bonne affection lui montrera aisément l'intention droite sous la forme quelquefois imparfaite, et fera comme le soleil qui, sans changer la nature des objets, leur prête, par sa présence, une vie et une beauté toujours nouvelles. La reproduction de son article dans rUniffers sera une bonne fortune pour Claudius, qui se voity par sa collaboration à ce journal, privé du presque unique moyen de publicité qu'aient les artistes catl^oliques. La promesse de M. Dufresne est donc,
pour nous, une belle et bonne étrenne, et nous l'en remercions de tout cœur.
Claudius, qui vient d'écrire à M. le Curé, se hâte de retourner à l'atelier et me charge d'ajouter quelques mots sur l'appréciation de M. Dufresne. Il l'en remercie et la trouve excellente, sauf une distinction à établir. Il a bien souhaité et tenté^ de toutes ses forces, de joindre ensemble les qualités d'Hemling et des maîtres flamands de son époque à celles des Italiens, mais c'est au Campo Santo de Florence que le style de l'église lui a fait chercher ses guides et ses modèles. S'il les a suivis de trop loin, ou imités trop faiblement, ce n'est pas faute d'avoir aimé la maison de Notre- Dame de Genève.
Mille pardons de mon vilain griffonnage. Je suis pressée et j'ai été dérangée dix fois. Je suisbien peinée de savoir vos chers enfants souffrants. Embrassez-les pour moi. Les miens se portent à merveille. Ils viennent de préparer leur petite crèche qu'ils illumineront demain. Elle est si gentille que je voudrais la faire voir à petite Marie et à ses frères.
Mille amitiés, respects et compliments à qui de droit. Je vous embrasse. bien cordialement et vous souhaite la meilleure année possible. Elle commence un samedi et j'en augure toutes sortes de bénédictions. J.-O. La VERONE.
A M, Lucien Ozaneaux,
Paris, 12 juin 1859.
Mon cher Lucien,
Je ne me mêle pas de faire la Spartiate, et je t'avoue
que je remercie le bon Dieu de tout mon cœur de ce que tu n'es pas à cette guerre effroyable* Quels massacres, et qu'un peu de gloire coûte donc de sang ! L'indépendance de ces imbéciles d'Italiens ne me touche guère et je ne puis voir que les ambulances dans tout ceci. Nos pauvres soldats , nos braves officiers sont admirables, mais quel compte auront à rendre ceux qui ont allumé la guerre par ambition ou par frayeur ! Nos pauvres évèques font chanter des Te Deum parce qu'il le faut bien et qu'après tout une victoire vaut mieux qu'une défaite; mais tout ceci est au profit de la révolution et elle dévorera qui la sert encore plus vite que qui lui résiste. Le roi de Naples ne lui a rien cédé ety tout faible qu*il fut, il est mort dans son lit, roi, et de la mort d'un saint. Notre empereur fait bien des protestations en faveur du Saint-Siège, mais aurat-il le pouvoir de faire la part du feu ? c'est fort douteux. Enfin, on illumine, et le bruit du canon fait oublier tout au Français, vrai cheval de bataille. Tous nos petits garçons sont enrégimentés au Luxembourg et se battent à qui ne sera pas Autrichien. Nono, malgré son humeur guerrière, n'a encore livré qu'une bataille. Il se méfie de Garibaldi et garde la neutralité du pape.
Notre Georget a fait sa première communion et il a été aussi sage, aussi fervent que nous le souhaitions. Rien n'était plus joli que de les voir tous quatre entourant leur frère et l'admirant dans sa toilette de premier communiant, avec son beau brassard à franges d'or. Lucie a renouvelé en blanc, elle était grande comme une mariée. Marie et Rose frisées, tout en blanc, avec des ceintures bleues et de petits souliers bleus à boucles, ressemblaient à des bergères du temps de Berquin. Tous les passants s'arrêtaient pour lesvoir. ■ -
Les affaires de Claiid vont parfalteineiit bien. Il va faire, pendant ses deuxmois de vacances, des esquisses pour la paroisse d'Ainay, à Lyon. Le curé d'Ainay, curé fort raide, lui a néanmoins fait cette commande, et le voilà prophète en sa paroisse, res miranda populo y tant le vitrail de Saint-Nizier (celui où tu es représenté en forme de berger) a eu du succès...
Si on pouvait gouverner les événements, voilà ceux que je t'octroierais : une campagne, une petite ))lessure, deux grosses épaulettes, la croix, et six mois chez nous. Mais il y a tant de petites épaulettes, de grosses blessures, hélas ! et de croix de cimetière, que je prie Dieu de te laisser parmi les Arabes, où tu dois cuire tout vif, cependant, si j*en juge par ce que nous éprouvons ici.
A M, Lucien Ozaneaux.
Versailles, 13 juillet 1859.
Mon cher Lucien,
Vive la paix ! quand même cette paix achetée si cher n'aboutit qu'à augmenter la puissance d'un Victor- Emmanuel ; quand même elle laisse en question et à la merci, Dieu sait de qui, les droits des souverains et de l'Église elle-même. Vive la paix! quand même, en échange de tant de sang versé, elle ne nous donne pas un pouce de terre, et seulement la gloire d'avoir prouvé que nous savons nous battre admirablement, sans savoir pourquoi ni pour qui. Vive la paix ! car le cœur se repose en songeant que nos pauvres soldats vont soigner leurs blessures et revenir en France. Tout Versailles était illuminé hier soir, et de bons garçons se promenaient avec des parapluies garnis de lanternes, bien qu'il n'eût pas plu depuis quinze jours. Ces riflards étaient peut-être bien
un apologue, car on a mis trop de poudre en l'air pour que tout s'arrête ainsi sur un mot des Césars. Consoletoi, tu auras des horions à donner et à recevoir d*ici à peu de temps. Cette confédération italienne va être tout justement la cour du roi Pétaud. Ces coquins d'Anglais intriguent à Suez. J'aurai quelque consolation si tu risques tes os pour briser les leurs ou défendre le patrimoine de Saint-Pierre. D'ici là, tâche de ne pas fondre, ce qui me paraît diflficile^ Ici, nos 28 degrés nous font tomber en eau jour et nuit. Le tapis vert est à l'état de foin. Trianon et les bassins n'ont plus d'eau, le grand canal seul conserve sa nappe immobile et reflète le couchant avec sa splendeur accoutumée^ Nous n'aurons pas les grandes eaux cette année, attendu que l'on continue à perfectionner la machine de Marly. Notre pompe est tarie, deux seaux d'eau coûtent trois sous, et, sans le bain des Pages, mes enfants prendraient la pépie.
J'arrive de Roubaix, où j'ai été avec Claudius pour voir poser le premier vitrail. Il a un succès complet, c'est le plus beau qui soit encore sorti de l'atelier. La famille Mathon en est dans la jubilation ; nous avons été reçus et fêtés on ne peut plus cordialement. Henri, sa jeune femme, ses trois sœurs, leurs maris, neuf petits-fils et une petite-fille entourent cette bonne Mme Mathon-Lepers, plus belle, plus forte et plus active que jamais. Sans cesse occupée de ses enfants et des pauvres, elle est l'âme de toute cette grande famille et une des autorités de sa paroisse. Elle m'a reçue comme sa fille et j'ai passé près d'elle de bien bons moments. Henri et sa femme nous ont menés voir Tournay dans leur calèche. Claudius tenait beaucoup à visiter la cathédrale aux cinq clochers à cause de ses magnifiques verrières du seizième siècle. Nous avons fait très gaiment ce petit voyage au milieu des blés
jaunissants et des Flamands tout étonnés de cette température de Provence.
J'ai revu Seclin et son blanc clocher sans avoir le courage de m'y arrêter. Ce n'est point, du reste, dans la maison déserte et le jardin dévasté que je retrouve les plus chers souvenirs de nos bons parents; c'est dans les relations qu'ils nous ont laissées, dans l'affection fidèle de quelques vieux amis, dans l'exemple de leur vie honorable et laborieuse, dans cet héritage d'honneur et de paix que j'espère transmettre à nos enfants.
Céline va bien. Nous l'avons aidée pour la Fête-Dieu. Mes fillettes, Rose et Marie, tout en blanc, avec des couronnes de bluets, n'étaient pas le moindre ornement du reposoir. Claudius a payé des glaces aux travailleurs. Tu nous aurais bien aidés.
Rien de nouveau, du reste, mon cher Lucien. Nous t'embrassons tous très affectueusement, et nous sommes enchantés de ta vexation de n'avoir pas été à l'armée de la guerre.
A M. Lucien Ozaneaux,
Paris, 6 septembre 1859.
Il y a un an aujourd'hui, mon cher Lucien, nous étions tous réunis et nous fêtions le treizième anniversaire de Lucie. Ton régiment est à Paris, et peut-être aurais-tu fêté avec nous le quatorzième anniversaire de ta nièce, peut-être aurais-tu laissé là-bas bras ou jambes ou la vie, comme tant d'autres braves jeunes officiers, et cela pour la plus sotte cause du monde, celle de ces Italiens qui n'ont que des injures à nous donner en échange de tant de sang et d'or. D'après tout ce que j'ai entendu dire à Versailles et ici, nos troupes leur donneraient une pile de bon cœur. Ils sont révoltants de
fanfaronnade et d'ingratitude. Quant aux Anglais, tout le monde s'attend à une brouille et ils ne cachent pas leur frayeur. En dépit de tous les intérêts engagés, rien ne serait plus populaire, et il est bien probable que Tempereur vengera son oncle. Pour cette fois, je serai impérialiste.
... Nous sommes revenus ici le 13 août. Le lendemain, Ch. Révoil, vice-président du Corps législatif, et notre voisin, ayant appris notre arrivée, s*est hâté d*envoyer à Claud un billet pour voir la rentrée des troupes de la tribune de la place Vendôme. Tu juges de la joie de Georges, qui a accompagné son père. Ils étaient à dix pas de l'empereur, sous la tribune impériale. Ils ont vu admirablement bien. Le lendemain, j'ai mené mes enfants visiter la place Vendôme et les boulevards jusqu'à la Bastille. C'était encore magnifique. Les récits des journaux n'ont pu dépasser la réalité. Le populaire avait cet enthousiasme que tous les spectacles militaires lui donnent, et les honnêtes gens, réjouis de la paix, désiraient faire honneur à cette brave armée si cruellement décimée là-bas. Les républicains, déconcertés, ne savaient trop que devenir et béaient comme les autres devant l'héroïque défilé. Enfin, c'a été plus splendide que le retour de Crimée, mais en même temps moins joyeux, car cette guerre inconcevable, cette paix si subite, laissaient à tous un fond d'étonnement et d'inquiétude. L'amnistie par là-dessus n'a point rassuré. Les affaires restent en stagnation et tout présage que la paix ne vivra pas vieille.
A M, Lucien Ozaneaux.
Paris, 18 septembre 1859.
Mon cher Lucien, Me voici hors du lit, et même bien plus forte que je
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ne le suis d*habitude après ces sortes d'affaires. L*absence de tous nos amis, actuellement à la campagne, m'a dispensée des visites toujours fatigantes à recevoir, malgré le plaisir qu'elles font. Ma joyeuse couvée m'entourait de soins et de prévenances. Le bon papa Claud veillait à ce qu'on me dorlotât comme une princesse, et une bonne sœur de Bon-Secours, sous les ordres du D' Pierre Jousset, est encore là pour me soigner. Avec tout cela, il fallait bien être vite remise, et c'est ce que j'ai fait. Que je suis contente d'avoir un garçon! Chacun de mes enfants pourra dire « mes frères et mes sœurs ». Il faut cela pour avoir le droit de se dire mère d'une nombreuse famille. Cet honneur ne m'effraie pas. Je vois dans le nombre de mes enfants un gage de la protection du bon Dieu ; c'est pour lui que je les élève, c'est lui qui m'aidera, et lorsque je ne serai plus, leur affection mutuelle remplacera la mienne et les soutiendra dans la voie droite. Tu ne peux te figurer un plus charmant tableau que celui que j'avais sous les yeux samedi dernier. Mes enfants, prévenus au réveil de la naissance du petit Joseph, étaient accourus tout émus et entouraient le berceau bleu. Le nouveau-né agitait ses petits bras, et les autres, persuadés qu'il les comprenait, lui disaient mille tendresses et se faisaient serrer les doigts dans ses petites mains. C'étaient des joies, des exclamations sans fin sur ses grands yeux bleus, ses cheveux noirs, sa petite figure veloutée comme une pèche, ses jolis petits doigts, ses bras à plis au poignet. On est allé au baptême ; Lucie l'a tenu ; Noël et Marie ont été parrains. Ils me l'ont rapporté en triomphe paré de sa belle robe et du bonnet de dentelle qui leur a servi à tous, de même qu'à toi, Clotilde et moi. En les voyant, tous si purs, si joyeux, si beaux de leur innocence, les paroles de l'Ecriture me revenaient en mémoire r •
Ainsi sera béni Thomme qui craint le Seigneur, Sa femme sera dans sa maison comme une vigne féconde ; ses enfants y comme de Jeunes plants d" olivier, environ-neront sa table. Les enfants sont un héritage qui vient du Seigneur ; la fécondité est une récompense»
Mes quatre aînés viennent de partir avec leur père pour Juvisy. Claudius ne voulait emmener que Lucie et Noél, mais la mignonne Marion est tellement sage depuis quelque temps, elle a si bien câliné son père, qu'elle a gagné d*ètre du voyage. Quant à Noël, il avait demandé dix fois que Ton emmenât Georges ; le papa ne voulait pas; il s'est mis à dire adieu à son frère, et alors, n'y tenant plus, il a éclaté en sanglots tels qu'il semblait partir pour les grandes Indes. J'ai alors obtenu qu'on prendrait Georget, et Nono, enfonçant dans sa poche son mouchoir tout trempé, a fait succéder à ses pleurs des éclats de joie à casser les vitres. — L'attachement de ce petit pour son frère est inexprimable.
Ta grande nièce est bien grandie et embellie depuis ton voyage. Elle est très fraîche, et cet été, au tapis vert, elle faisait si bien sensation, quand elle avait son chapeau rond à plume noire, que son papa était obligé de lui prendre le bras, de la faire causer et partir pour qu'elle ne s'aperçût de rien. C'est une vraie folie, mais cela m'amusait beaucoup. D'ailleurs, il n'y a pas de mal à ce qu'une fille soit jolie, et je serais très peu flattée d'avoir des laiderons.
Adieu y mon cher frère, j'espère que tu m'écriras souvent, à présent que tu n'es plus in partibus infi" ieUum.
A M. l'abbé Gibert, Vicaire-général au diocèse de Moulins,
Paris, 27 décembre 1859.
Monsieur Tabbé,
Heureusement pour moi, votre dernière lettre à mon mari finit par un point d'interrogation. Je saisis ce prétexte et je me donne, pour mes étrennes, le plaisir de causer avec vous.
J'ai été bien heureuse en lisant ce que vous dites à mon mari sur le beau nom de mon petit Joseph. Ce cher enfant a été reçu par nous avec la même joie qu'un fils aîné, et ses frères et sœurs ont entouré son berceau avec une allégresse et des expressions dignes des bergers de Bethléem. Le nombre de ces petits pensionnaires du bon Dieu ne nous effraie pas. Il est assez riche pour les nourrir, assez bon pour les maintenir dans le droit chemin, et peut-être nous fera-t-il rhonneur d'en prendre quelqu'un pour lui tout à fait. Enfin je les aime trop pour ne pas être persuadée qu'ils seront tous d'honnêtes gens, et ce siècle en a grand besoin.
Voici rUniifers aux deux tiers assassiné. Je tourmente mon mari pour qu'il donne un feuilleton et qu'il reste sur son petit coin de brèche jusqu'au dernier moment, car à Dieu ne plaise qu'il ne soit pas au nombre des vaincus. Il n'a pas de désillusion à subir, comme ce pauvre M. Louis Veuillot, volé d'un Charlemagne, et tout attrapé d'avoir jadis chanté gloria au vainqueur de Solférino. Il voudrait bien lui chanter pouille, à présent.
Quant à la plume de Claudius, elle se rouille parmi ses crayons. Vous êtes le premier. Monsieur l'abbé, qui m'ayez dit que mon peintre devait écrire, et je
ne Tai point oublié, non plus que d^autres bons avis reçus de vous.
Pardonnez-moi ce griffonnage, et permettez-moi d'y ajouter mille souhaits de bonne année. Oserai-je vous prier de présenter mes humbles respects k Mme la marquise de Dreux-Brézé, qui a été si parfaitement bonne pour ma petite Lucie. \
J'ai bien envié à ma fille le privilège qu'elle avait eu d'aller à Moulins avec son père, mais j'espère y aller aussi en compagnie de votre peintre.
Veuillez agréer. Monsieur l'abbé, l'expression du très affectueux respect de votre servante en N.-S.,
J.-O. Lavergne.
A M. Marin Lavergne.
Paris, ce 15 janvier 1860.
Mon cher beau-père,
Je suis la plus heureuse femme du monde, car mon cher Claudius se porte bien. Je vais le voir à l'atelier et j'y reste beaucoup plus que je ne devrais, tant il y a de charme à le voir peindre ses anges pour Saint- Nizier, de Lyon. Mes enfants ont servi de modèles et mon cher peintre les a idéalisés. Lucie, Georges et Marie sont là, ailés, joyeux et glorieux comme ils le seront en paradis. Quant à Nono et k Rosette leurs figures malicieuses n'ont pu trouver place ; l'un me ressemble trop, l'autre est trop friponne pour passer ange à si bon marché.
Nous avons perdu le pauvre M. Bion. Il est mort en dormant, sans l'ombre d'une secousse, mais on peut
dire que son agonie a duré deux ans tant il a souffert* C'était un saint ou il n'y en a pas.
Le docteur Tessier marie sa fille (avec M. Lussigny) samedi prochain. Nous sommes de noce. J'irai sans plaisir. Le malheur de Noël est cause que je ne puis plus voir un mariage sans avoir le cœur k l'étau.
C'est Georges qui ira vous voir avec son père. Il est joli garçon, intelligent et bon et sait se faire bienvenir partout. Lucie va bientôt pouvoir porter mes jupes ; elle se baisse pour embrasser sa tante Mariette. Mon petit Joseph vient bien, rit toujours et a de grands yeux bruns très jolis. Nous sommes enchantés de son bon caractère, il ne crie presque pas.
Nono est toujours la joie du logis ; rien ne peut peindre la gaîté et la bonté de ce brave homme-là. Il est impossible de ne pas avoir un petit faible pour lui. Marie et Rosichon bavardent du matin au soir ; elles font force dînettes, se querellent, se réconcilient vingt fois le jour et sont charmantes quand elles dorment, ce qui arrive heureusement douze heures sur vingtquatre. Marion est très bonne. Rose très fine ; toutes deux font endêver la pauvre Lucie, mais cela l'occupe et la forme ^
Adieu, mon cher beau-père, je suis la plus bavarde des femmes quand je parle de ma couvée. Nous vous embrassons- tous.
A M, XXX, (parent, archéologue et peintre de talent qui s'était risqué à écrire une pièce de vers).
Paris, le 11 mars 1860.
Mon cher XXX.,
Je vous prie bien de ne pas vous fâcher contre moi. Je n'ai pas fait les règles de la versification et ce n'est
pas ma faute si vous ne les savez pas. Il est cependant aussi impossible de faire des vers sans en tenir compte que de faire les quatre règles sans connaître les chiffres.
Ne vous étonnez donc pas, mon cher XXX., si, dans les quarante lignes que vous avez écrites, il n'y a qu'un seul vers, celui-ci :
De saint Vincent de Paul les célestes çertus.
Comptez les syllabes, il y en a bien douze, et il se partage en deux hémistiches, c'est-à-dire en deux membres de phrases distincts, de six syllabes chacun.
C'est du grimoire, me direz-vous. C'est vrai, mais ceux qui n'ont jamais étudié le dessin et la peinture trouvent aussi que c'est du grimoire que de parler de modelé, de clair-obscur, de perspective aérienne, etc. Mon père, qui comme vous le savez, était bon poète, m'avait soigneusement appris les règles de la versification, mais il n'a pu me donner le feu sacré que le bon Dieu seul dispense. Je suis donc comme une pauvre cuisinière qui a la poêle, les œufs et le beurre et pas de feu pour cuire son omelette.
Vous, mon cher XXX., vous avez le feu, et même les œufs, mais la poêle grammaticale vous manque. Il me parait donc impossible que nul de nous ne produise une omelette.
Cependant, je vous envoie un compliment rimé où j'ai tâché d'exprimer vos idées. Ce sont de mauvais vers, mais enfin ce sont des vers, rythmés et rimes, sans trop grosse faute, des vers d'écolier comme il s'en fait à la Saint-Charlemagne ou à la fête du maître de pension...
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A M. Alphonse Girodon.
Paris, 3 avril 1860»
Cher Monsieur,
Voici les grands jours de la Semaine Sainte, et vos belles Stations vont souvent passer dans ma mémoire, car je ne lève jamais les yeux vers celles qui désolent nos églises*. Les vôtres me sont toujours présentes. Nous serons heureux de les revoir presque terminées, heureux surtout lorsque la volonté de Celui qui dirige tout en ce monde aura déterminé leur place telle que nous la souhaitons. Votre avant-dernière lettre nous faisait espérer votre arrivée pour le mois d*août. Fautil vous retenir un atelier pour cette époque ?
Vous avez pu voir, par vous-même, combien la distance et la séparation des ateliers de Claudius compliquaient et retardaient son travail. Depuis que vous êtes venu, le personnel de Tatelier a doublé. Il doit s'augmenter encore. La surveillance devient de plus en plus dilBcile. La journée se passe à courir les uns après les autres, perdant des clés, cassant des pièces de verre, montant et descendant vingt fois, les uns pour leur pinceau, les autres pour leur couleur; enfin cela devient intolérable, si bien que Claudius s'est décidé à louer, rue de TOuest, 42, une petite maison entière avec un grand jardin. Vous devez connaître cette maison : elle était occupée, en partie, par un professeur de gymnastique qui a fait construire, au bout du jardin, une grande salle pour ses exercices. Le bail de ce professeur finissant, il n'a pu s'entendre avec son propriétaire qui est M. Ravinet, vicaire-général de Paris, et il s'est fait construire un autre gymnase rue de Vaugirard. Il s'est trouvé heureux de vendre sa construction à Claudius, qui, tout en faisant une bonne affaire pour lui-même, la lui a payée le double de ce qu'elle
miait a démolir, et Claudius aura là, pour mettre ses ouvriers, son four, et monter ses vitraux, un atelier long de dix-huit mètres, large de sept, haut de dix, avec huit fenêtres. On en ferait une église au besoin. Il fait construire au-dessus un atelier pour lui, nous aurons pour nous un charmant appartement, au premier, en face la grille du Luxembourg.
Il y a deux mois et demi que les négociations ont commencé et nous y avons mis tant de circonspection, les choses et les gens se sont tellement disposés en noire faveur, que nous avons reconnu la volonté de Dieu et la protection de saint Joseph dans la suite et le dénouement de l'affaire. Le 30 mars, tout semblait aller mal. Le 31, samedi, dernier jour du mois de saint Joseph, tout s'est conclu et notre appartement de la rue de Vaugirard, dont le bail nous embarrassait passablement, s'est loué. Au 15 juillet donc, nous prendrons possession de notre nouvelle demeure, et j'espère bien que vous nous aiderez h planter des clous, comme rue de Vaugirard. Je suis ravie de joie d'avoir enfin les ateliers et l'appartement réunis et un joli jardin ]pour mes enfants, avec un bassin, un jet d'eau, des arbres, une treille de quarante mètres de long.
J'ai vu, jeudi dernier, la première livraison de l'œuvre d'Orsel. Elle sera magnifique, mais M. Périn y use sa vie. La mort de cet excellent M. Vibert l'a désespéré. 11 est venu ce matin, il m'a dit qu'il ne vivrait pas deux ans. Il est profondément malheureux ; il faut prier pour lui.
N'êtes-vous pas, dé tout votre cœur, avec ce brave général de Lamoricière ? Quel bonheur de voir enfin une bonne et belle chose faite par un Français dans les États pontificaux! Puisse-t-il culbuter toute cette canaille piémontaise.
Claudius vous fait toutes ses amitiés, et Lucie et
compagnie vous etnbrassent sans distinction d*âge. Je me joins à Claud, et nous vous prions de présenter nos respects affectueux à M. Tabbé Girodon et à votre famille.
A M. Lucien Ozaneaux,
Paris, 21 aTril 1861.
Mon cher Lucien,
... La brochure du duc d'Aumale [critique fort çiife du gous^ernement impérial) fait un bruit terrible. Ces d'Orléans sont fins. Ils l'ont fait déposer au parquet de Versailles. Le titre « Lettre sur l'Histoire de France », n'ayant éveillé aucun soupçon, plusieurs heures se sont écoulées. Pendant ce temps, on la semait à la Bourse ; tous les boursiers sont arrivés en la. lisant et immédiatement elle a été saisie. On dit qu'au moment où la police est arrivée chez le libraireéditeur, celui-ci n'en avait plus qu'un exemplaire. Il a demandé qu'on le lui laissât pour son usage personnel. Le tour était bien joué. — Tu sais ce qu'est le fruit défendu : tout le monde lit cette brochure, coûte que coûte ; elle s'est vendue jusqu'à cent francs. Il n'y a, je crois, que mon mari et moi qui ne l'ayons pas vue, mais nous l'entendons réciter à la journée. Du reste, je n'aime ni les d'Orléans ni les Napoléon. Tous en ont de belles à se dire et sont dignes de leurs aimables pères de 89. M. le duc d'Aumale, au moins, a toujours passé pour brave, mais la cause qu'il défend a été si justement perdue qu'il perd son éloquence à la justifier. Louis-Philippe s'emparant du trône d'un vieillard et d'un enfant, de par la volonté
des émeutiers de Paris, et cela étant prince, ayant prêté serment de fidélité au sacre, me paraît bien plus coquin que Garibaldi, gueux de naissance et voleur de profession.
Quant à ces vieilles races royales qui semblent condamnées, au moins il faut convenir que leurs derniers représentants leur font honneur ; et le vaincu de Ga6te et l'exilé de Frohsdorf, s'ils doivent être enterrés avec leurs boucliers comme les derniers de leur nom, emporteront la renommée d'une vie sans tache et d'un inflexible honneur. La justice de Dieu passera sur tout cela, mais qu'elle semble lente en ce siècle-ci...
Adieu, mon cher frère, toute la maisonnée t'embrasse et se réjouit de te revoir. J'espère bien que tu vas être nommé capitaine. Si cependant tu ne l'étais pas, chose possible, car il se fait bien des passe-droits, dit-on, je t'engage fortement à en prendre ton parti et à venir d'autant plus. Je prie le bon Dieu de te donner cette épaulette et encore bien d'autres choses, mais s'il veut t'ajourner, ne t'en chagrine pas ; tu n'es pas assez vieux pour cela.
A M. Claudius Lasser gne^ à Roubaix.
Paris, le 16 juillet 1861.
Merci, mon bon Claud, d'avoir fait en sorte que ce beau jour m'apporte de tes nouvelles. J'avais fait le projet d'aller mettre un cierge, à Notre-Dame, pour avoir une lettre ce soir. Je l'ai mis en action de grâce.
Les enfants sont sages et je me porte bien, seulement tous mes beaux projets d'écriture et de rangements sont un peu à vau-l'eau. Ma poule Blanche tte, ses dix poussins et la surveillance des miens au milieu
i62 LETTRES DE 1848 A 1871
des émotions du poulailler et des dangers de Téchafaudage des maçons, me prennent tout mon temps. Nono et le maître maçon ont des accès d'amitié effrayants. Nono ne peut rencontrer le regard de son ami sans s'élancer vers lui tantôt par une perche, tantôt par une corde. Il est déjà blanc de plâtre, il entre et sort par les fenêtres et émerveille les Limousins par son agilité. Georges peint sur verre (c'est un secret) ; Rose et Marie montent la garde autour de la couvée. Malheur au chat qui oserait seulement la regarder ! Rien n'est joli comme Blanchette promenant ses dix enfants autour des choux et des mauves de Lucie. Marion est dans l'enthousiasme. Elle s'est écriée à déjeuner : <( Que c'est joli les poules ! Comme le bon Dieu a bien organisé cela ! Si j'étais une païenne j'adorerais les poules ! »
Grisette nous a bien amusés ce matin. Elle était en admiration devant les poulets, et faisait des exclamations, du ton d'une commère de village félicitant une accouchée. Blanchette l'écoutait d'un air fier, et gloussant et se soulevant faisait sortir ses petits un à un, comme si elle eût voulu dire : Regarde combien j'en ai, ma commère, et fais-en autant si tu peux!
Tout ceci est pour Lucie. Si tu étais seul, mon très grave papa Claud, je n'oserais jamais en dire si long sur les poules. Et cependant, j'ai pour moi l'Evangile, et le bon Dieu lui-même, en se comparant à la poule qui rassemble ses petits sous ses ailes, me permet de passer quelques instants à admirer, dans cette humble créature, un reflet de sa bonté infinie et un exemple que je dois suivre.
M. Rio t'écrit quatre pages et demie, serrées et enragées. Un abbé, qu'il appelle son bourreau, vient d'éreinter son nouvel ouvrage sur l'Art chrétien. Il lui faut un avocat, un champion; il t'envoie toutes ses
bonnes raisons, te complimente, t'endoctrine, et il ne tiendra qu'à toi de lui faire grand plaisir en écrivant un article qui te sera payé trente francs et qui t'en coûtera cinq cents. Joli commerce ! Il te demande des nouvelles de Louis Yeuillot afin que tu saches bien qu'il n'a plus d'espoir par là.
Lucie me manque beaucoup, et Marie et Rose sont tout attrapées de n'avoir plus leur sœur à tourmenter. — Cette grande Lucie a eu bien soin de moi quand j*étais malade ; aussi je suis très aise qu'elle prenne un vacance. Amuse-la et ne la gronde pas. Qu'elle m'écrive un peu, sans respect humain. M. Rio fait des fautes d'orthographe abominables. Elle peut bien en faire aussi !
Tu sais ce qu'il faut dire pour moi à tes excellents hôtes, surtout à Mme Mathon. J'embrasse mon nourrisson, et toi, cher Claudius, avec toute Taffection qu'une femme peut avoir pour son mari. Sur ce point je ne me reconnais poict de rivales : j'abandonne tous les autres.
A M. Claudius Lavergne,
Paris, le 17juUletl861.
Mon cher Claudius,
Certainement, tu peux aller à Cambrai. Je n'y vois aucun obstacle puisque tout va bien ici.
Ce matin je suis allé voir XXX. Elle a été bien tout comme si nous nous étions vues de la veille. J'ai porté des gâteaux à sa fille, qui est restée comme une poupée sur sa chaise. Décidément les filles ont l'esprit obtus. Rosichon seule me console, elle a des mots et des attitudes incroyables. Hier, à dîner, ce bavard de Georges parlait des « stupides épiciers » qui lisent le Siècle. Nono, qui était en pique avec Rose ajoute brutalement :
« Oui, stupides comme Rosichon. » Et celle-ci de s'écrier : « Est-ce que tu crois que je lis le Siècle ^ moi ! » Il fallait voir Tair de la princesse !
L'abbé Jules Morel t'écrit, de Vrigne-aux-Bois, des compliments sur tes articles. Le R. P. Baret est au même diapason. Il est arrivé hier me demander en allegro si les cinq verrières du fond de sa chapelle pourraient être prêtes pour le 15 août. Je lui ai répondu que tu n'avais pas le don des miracles. Alors il s'est rabattu sur le 8 décembre, et comme je ne lui promettais rien de certain pour cette époque, si ce n'est les mosaïques du chœur, il a passé à Vandante le plus mélancolique et m'a dit adieu en mineur. Ton voyage le contriste. Il voulait savoir l'heure de ton retour pour venir le presser, te supplier, etc. Il m'a fait une grande tartine sur l'inspiration et la rapidité. Je lui ai parlé du coursier ailé, et du cheval qui va pas à pas et s'arrête quelquefois. Il m'a quitté persuadé que je suis une bourrique qui mène tes coursiers au vert et arrête tout ton attelage. 11 reviendra samedi avec son Père général.
... A bientôt, mon cher petit Claud, prends du bon air, du bon temps, tout ce que tu pourras prendre de bon. Je ne puis pas te dire que je me passe aisément de toi, ce serait un très gros mensonge; mais, d'un autre côté, je suis contente puisque tu te portes bien et que tu te reposes.
Je te charge de mille amitiés pour M. et Mme Bertrand-Milcent et les enfants, grands et petits. Je les envie tous, puisqu'ils te voient. Quand te verrai-je, mon cher Claud! Sais-tu bien qu'il y aura mercredi dix-sept ans que je t'ai vu, à Auteuil, pour la première fois ? Je réclame donc, à juste titre, tous les droits d'une vieille connaissance...
A M. Claudius Laçergne^ à Cambrai.
Paris, 20 juiUet 1861.
Et ne nos inducas in tentationem.
Le bon Dieu veut que nous lui demandions cela, et, cependant, nous savons qu'il ne nous tentera pas au delà de nos forces. Tu m'as tentée au delà des miennes, mon très cher Claud, et si je pars, ne t'en prends qu'à toi. Tout mon plan est fait, calqué sur le tien. De plus, je vais, dans l'après-midi, avec mes filles, souhaiter la fête à M me Tessier et acheter des bagues pour nos cousines et des bonbons pour les petits cousins. Demain, à six heures un quart, Georges me mène à la messe et m'embarque. Il rentre et garde ses sœurs, tout le jour, occupées à nous écrire et à tourmenter les poules. Leur bonne, à qui j'ai promis une robe, ne les quittera pas. Les maçons descendent l'échafaudage aujourd'hui, le danger est passé. Lundi, on enlève les gravats. Je suis bien heureuse de penser que je t'embrasserai demain, mon cher Claud chéri, cependant je suis très émue de quitter ma couvée. N'est-ce pas un peu fou? La tête m'en tourne. Les cloches du Nord m'appellent toutes, mais si tu n'étais pas leur paroissien, je les laisserais bien sonner.
A cause du grand dîner de demain , tu ne pourras sans doute pas venir au chemin de fer. Ne t'en inquiète pas. J'irai en voiture rue du Séminaire, et là, on m'indiquera bien le chemin du Moulin-du-Plat. Mes garçons me questionnaient, tout à l'heure, sur mon voyage. Je dis : « Une seule chose m'ennuie, j'arriverai pendant le dîner et cela dérangera. » Aussitôt Georges se lève^ chiffonne sa serviette, s'essuie précipitamment la bouche, en faisant des exclamations : « Bonjour, cousine ! Ah ! oh ! c'est ma cousine ! quelle
surprise! » etc. Nono, plus grave, ajoute : « On se serrera, et si on ne te fait pas de place, j'irai, moi, avec ma hache ! »
Tout ce qui embarrasse Rosichon, c'est de savoir qui sera la maman en mon absence. J*ai nommé Marion, et cela ne va que tout juste à Rosette.
Je t*embrasse, mon cher Claud, et je te remercie de me payer une si grande joie. Le bon Dieu me fait la vie trop douce. Quand je réfléchis à tout ce qu'il m'a donné et à ma parfaite indignité, la frayeur me prend ; alors je ne sais plus dire autre chose, dans mes prières, que de lui offrir mes enfants et leur nombre. L'inflexible volonté que j'ai de les élever pour sa gloire et son service, peut seule me rassurer un peu.
J'embrasse aussi Lulu l'ingrate, la fille envolée ; ses sœurs n'en font plus le moindre cas. Cette bonne petite Marion qui en parlait tant et qui, le jour du départ, s'est occupée de lui faire un cadeau pour son retour, méritait bien une lettre.
A demain, toute ma chère couvée t'embrasse. Je leur ai lu ta lettre ; ils me renvoient à l'unanimité, mais avec nuances. Georges et Marie sont tout élan. Nono est grave et Rosichon a des arrière-pensées et l'œil noir comme la nuit. Peut-être craint-elle de ne pas être gâtée pendant deux jours ; cependant elle est en amitié avec son parrain. Mille tendresses à qui de droit.
A Mme Stauber^ née Ozaneaux.
Paris, 2 décembre 1861. • Ma chère Clotilde,
J'ai été, aujourd'hui, bien heureuse. J'ai vu, assis à ma table, pour la première fois, mes sept enfants. Louis-Pie est venu nous faire visite. Il est très joli et
très gros; ses bras potelés, ses jambes dodues semblent appartenir à ces jolis petits amours rococos de Técole deBernin ; il est blond, avec les yeux noirs, ressemble à Joseph, mais avec une force que Zézé n'avait pas. Il a deux dents, gazouille, caresse, essaye de marcher et ne crie jamais. C'est une perfection d'enfant. Sa nourrice est fière et dit qu'il a l'air d'un prince. Tous les enfants lui ont fait grande fête. Joseph le mangeait de baisers. Quelle belle tablée c'était ce matin ! Une chose très curieuse c'est que Louis-Pie ressemble au pape Pie IX : le front, l'enchâssement des yeux, la grandeur des joues, le teint blanc, rappellent le Saint-Père. Les vêtements blancs complétaient l'effet. Claudius fait, en ce moment, un portrait du Pape, il a été frappé, comme moi, de cette singulière ressemblance. Que je voudrais donc te montrer mes enfants ! Tu ne peux t'imaginer combien je suis contente d'en avoir sept et combien je regrette les vides que mes deux anges ont laissés. Claudius aurait treize ans, Marie-Rose, douze. Je vois toujours la place où devraient être ces têtes chéries. Combien doivent souffrir les mères qui en perdent ! Ceux-là ont à peine respiré, et je ne les oublierai jamais.
Adieu, ma chère sœur...
A Mme Descuret, à ChatUlon-eTAzergues.
Paris, 8 avril 1862.
Chère Madame,
Que vous êtes bonne, malade comme vous Tètes, de nous envoyer d'affectueuses consolations. Certes, il
est bien doux, lorsqu'on est afHigé, de recevoir de telles marques de sympathie.
Il y a un mois, nos sept enfants/rayonnant de santé et de gaieté, entouraient notre table, et le petit Louis- Pie, beau et joyeux comme un petit agneau, riait et jouait avec ses frères et sœurs. En quelques heures, le croup a enlevé le cher petit. Je Tai enseveli en bénissant Celui qui me l'avait donné et qui me le reprenait si tôt.
Un instant, son père et moi nous avons fléchi ; les paroles divines nous ont relevés. Au moment où le petit cercueil, descendu dans la fosse, allait disparaître à nos yeux, le prêtre prononçait les paroles du Seigneur : Laissez venir à moi les petits enfants; le royaume du ciel est pour ceux qui leur ressemblent, Â cet appel, nous avons répondu par une entière soumission.
Maintenant nous invoquons notre petit bienheureux; nous venons de finir une neuvaine d'actions de grâces.
Vous savez, chère Madame, quelle est cette douleur, voir mourir un enfant; mais vous savez aussi quelle immense consolation renferme ce mot : <c II est au Ciel. » Je vous remercie de me l'avoir montré accueilli, caressé, là -haut, par votre saint curé, M. Lavaur. Bien peu de jours avant la mort de mon enfant, j'avais remis en ordre ses lettres que nous conservons comme les reliques d'un saint, et celles où M. Descuret nous racontait sa mort. Ainsi nos années se marquent par des tombes, et le vide se faisant, peu à peu, autour de nous, nous arrivons à ne plus tenir à ce monde que par quelques devoirs. Nos affections s'élèvent vers le ciel où nous attendent tant d'amis et le repos des saints. Heureux les ouvriers de la dernière heure ! Heureux les innocents qui vont recevoir
la récompense entière sans avoir supporté le poids du jour ! Elle a été la part de mon dernier-né. Que Dieu soit béni !
A 3/. Didier.
Paris, 3 mal 1862.
Cher oncle,
Mon pauvre Claud est toujours bien souffrant. Les médecins me donnent de Tespoir, mais déjà déçue par huit jours de mieux suivis d'une rechute, je n'ose me réjouir, et je le veille jour et nuit, tremblant de voir reparaître ces affreux vomissements.
Vous connaissez sa fervente piété ; il a demandé les Sacrements. Il les a reçus, le soir du 1^ mai, avec la sérénité d'un saint. Il nous a tous bénis ensuite, puis il s'est endormi paisiblement et a passé une nuit excellente. Hier, encouragé par ce sommeil de huit heures, le docteur a permis un petit potage. Il a passé, mais très péniblement. La nuit a été agitée. Ce matin, le calme est revenu. Ainsi, nous sommes ballottés de crainte, d'espoir. Ce cher Claud est d'une patience angélique. Il est soigné avec tout le dévouement possible. Les médecins sont ses meilleurs amis, les docteurs Tessier et Pierre Jousset; ses gardes: Mariette, Lucie, Georges et moi. On prie pour lui de tous les côtés.
Priez aussi, cher oncle, chère Clotilde, cher Brébion, faites dire pour lui des messes à Fourvières. Cette maladie est terrible. Il peut guérir, mais quand je considère l'épuisement de son corps et la perfection de cette âme, mûre pour le ciel, l'espoir m'abanbonne. Priez I Dieu aura pitié de nous.
Votre nièce, J. L.
A M. Lucien Ozaneaux,
Paris, 9 mai 1862.
Mon cher Lucien,
... [Notre sœur) Clotilde est ici depuis avant-hier avec Frantz {^son fils); elle m'aide bien; mes pauvres enfants retrouvent en elle une maman, car je ne suis plus qu'une sœur garde-malade, obligée, pour comble d'occupations, d'être un contremaître à l'atelier. Nous sommes dans le moment le plus actif de l'année ; Claudius s'est surmené cet hiver pour tailler de la besogne à ses ouvriers. Cette besogne-là, il faut la faire. Le bon Dieu me donne la force d'y suffire. Nos ouvriers, habitués heureusement à voir Claudius me consulter sur tout, me montrer tout ce qu'ils font, m'écoutent comme un oracle. Malgré tout, l'année sera bonne, commercialement parlant, car il est bien évident que le pinceau du maître fera défaut, au point de vue artistique ; tout le monde n'a pas ses yeux, mais les verrières non retouchées par lui sont encore belles.
Claudius a reçu TExtrème-Onction et le saint Viatique avec la piété et la résignation d'un saint. Tous nos amis prient pour lui ; je ne saurais te dire tous les témoignages de sympathie qui m'arrivent de tous côtés *.
1. On priait, en effet, de tous côtés, pour la guérison de Claudius Lavergne. Les deux lettres suivantes montreront la foi et l'afiection de ses amis. Une est de l'abbé Gaspard Mermillod, alors ricaire à Notre-Dame de Oenèfe et depuis cardinal. L'autre est de Louis Haliez, le célèbre artiste chrétien, dont les œuvres illustrent encore tant de missels et de livres de piété.
« Genève, 30 avril 1862.
c Votre lettre que j'ai reçue hier au soir. Madame, m'a brisé le cœur; je me suis empressé de réclamer les prières de nos amis
Pardonne-moi de ne pas t'en écrire plus long, je suis accablée d'occupations et de fatigue...
pour notre cher malade. Ce matin, fête de sainte Catherine de Siemie, j*ai célébré la messe devant l'autel de la très sainte Vierge et aux pieds delà statue du Saint- Père; j*ai demandé la guérison de notre cher Claudius. Il est mûr pour le Ciel, c'est vrai, mais nos cœurs ont besoin de lui et l'Eglise réclame des artistes chrétiens ; c*est là que les ouvriers sont peu nombreux en présence d'un immense labeur. Nous continuerons à prier, à faire prier. Que Dieu TOUS console, vous fortifie et l'assiste. Quelle rude épreuve ! Le Maître sait élever votre foi et votre courage à la hauteur de votre douleur. Écrivez-nous quelques bulletins d'un mot. Je vous bénis tendrement, tous, votre cher malade et vos aimables enfants. « Tout vôtre respectueusement en Notre-Seigneur,
« L'abbé G. Mbrmillod. »
« Tours, !••• juin 1862.
c Madame,
«J'ai appris par M. Em. Beau, notre ami commun, l'épreuve douloureuse que vous subissez en ce moment, et je ne chercherai point à TOUS exprimer combien j'y prends part; j'ai la confiance que vous le croirez et le comprendrez assez.
c J*ai été aussitôt recommander notre cher malade aux prières de M. Dupont et de l'adoration nocturne, et j'ai répondu sur-le-champ à M. Beau pour lui dire que nous nous joignons à ses prières et aux vôtres. Mais j'ai pensé ensuite à l'huile de la Sainte Face qui brûle nuit et jour dans l'oratoire de ce bon serviteur de Dieu, devant la sainte image, et dont l'emploi a procuré, à ma connaissance, une multitude de guérisons invraisemblables, impossibles; et, en ayant obtenu une petite fiole, et trouvant d'ailleurs très heureusement une occasion pour Paris, je vous l'adresse. Madame.
«On peut remployer extérieurement ou intérieurement (en avalant une goutte), selon les exigences de la maladie. Cela n'est pas un remède et n*a, assurément, aucune propriété thérapeutique quelconque ; mais l'acte de foi et d'amoureuse confiance avec lequel on demande, en l'employant, que la face divine du Seigneur s'incline miséricordieusement sur nous et sur nos maux, a, je n'en puis douter, une vertu fort supérieure aux remèdes de l'ordre naturel ; et, si vous pouviez partager cette confiance, j'espérerais quelque grande grâce dans le moment si douloureux où Dieu vous a amenée. Il
A M. HaUez.
Mardi 3 juin 1862.
Monsieur,
Je vous remercie de votre envoi et suis cordialement touchée de votre affectueuse sympathie. Aussitôt votre lettre reçue j'ai fait à mon cher Claudius une onction de Thuile de la Sainte Face. Ce n'était pas la première fois. Dès le commencement de sa maladie, de pieux amis m'en avaient donné et avaient écrit à M. Dupont ^ Il s'est uni à nos prières ; nous avons fait une neuvaine et notre malade a franchi cette première crise. Depuis, trois rechutes sont venues, l'une après sept jours, les autres après treize, puis quinze jours de convalescence. — La dernière a été terrible. Il commence à peine à reprendre un peu de forces. Nous avons fait' un vœu à Notre-Dame de la Salette, un à Notre-Dame de Chartres. Beaucoup de saintes âmes prient pour lui. — Il est d'une résignation, d'une piété admirables. Déjà administré deux fois, il a conservé, en face de la mort, la sérénité d'un saint.
Quant aux secours temporels il ne manque de rien
semble même que la prière à la Sainte Face soit Tinvocation toute
particulière qui conyienne le plus pour implorer la miséricorde
diyine en faveur d'un artiste chrétien. Je suis avec tous. Madame,
et avec votre bien cher malade dans votre affliction, je la partage
et je joins du fond du cœur mes bien faibles prières aux vôtres.
c Veuillez agréer, Madame, mes hommages bien respectueux et
bien dévoués.
« Votre très humble serviteur en J. M. J.,
« Louis-J. H ALLEZ. »
1. Dès le 20 avrilf M. Dupont, qu'on appelait déjà c le saint homme de Tours », avait écrit à M. Ludovic Douillard, architecte, ami de Claudius Lavergne : Nous prierons mardi soir, à Vado' ration nocturne^ pour votre intéressant malade. Daigne le Seigneur bénir votre foi et nous donner occasion d'une nouvelle action de grâces /...
et la plus grande fortune ne pourrait lui assurer des médecins plus dévoués, des soins plus minutieux que ceux qu'il reçoit. Que faire de plus ? Hélas, se courber sous la main de Dieu, la bénir, se remettre tout entier entre les bras de sa miséricorde.
Cette croix m'épouvante. Je me réfugie au pied de celle de Notre-Seigneur. — Puisse-t-il conserver cette vie si pure, si précieuse ! Puisse-t-il se contenter, pour l'expiation de mes péchés, des horribles angoisses où je vis depuis cinquante jours!
Enfants, amis, succès, travaux, passé, présent et avenir, tout est glaive à présent pour mon cœur brisé ! Seules les prières que l'on fait pour lui me donnent de l'espoir. Priez donc, cher Monsieur. Je vous remercie de toute mon âme.
A M. Louis H allez.
VersaUles, 29 juillet 1862.
Je vous remercie. Monsieur, de l'afiectueux intérêt que vous témoignez à mon cher Claudius. Quand donc pourrai-je vous dire qu'il va beaucoup mieux ! Il a pu venir à Versailles, il se promène tout le jour dans un fauteuil roulant et marche l'espace d'un kilomètre. Mais il ne peut manger, vit de boisson, et est si maigre et si changé que je ne puis le regarder sans sentir un grand brisement de cœur. Notre épreuve est longue et douloureuse. Nous étions trop heureux pour ce mondeci. Pendant dix-huit ans le bon Dieu nous a donné les joies de Nazareth et souvent aussi les reflets du Thabor. Il nous mène aujourd'hui dans la voie de la Croix. Que sa sainte volonté soit faite et bénie !
Merci de vos bonnes prières et du bienveillant souvenir de Mme Hallez. Puisse-t-elle ne jamais
son art et son affection pour nous. Il offre à Dieu ces
rudes sacrifices avec la patience et la résignation la
plus admirable. ... .
"^ Julie Lavergnb
Au R. P. X...
Pari», 1863.
Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit!
Je vais essayer de vous raconter, mon révérend Père, la grâce qui nous a été faite. II est bon de publier les miséricordes de Dieu, afin d'affermir les faibles, de consoler les affligés, et de rappeler à ceux mêmes qui ont été Tobjet de ces miséricordes, quelles actions de grâces ils doivent au Seigneur.
Il y a douze ans, à la suite d'une peine très vive et de grandes inquiétudes, mon mari commença a souffrir de Testomàc. Malgré les précautions les plus minutieuses, les soins les plus assidus, ses souffrances allèrent en augmentant d'année en année. La moindre imprudence, la moindre contrariété, un changement de temps, un surcroît de travail, les ramenaient. Souvent même elles revenaient sans cause appréciable. Il passait alors des nuits presque entières assis, souffrant de contractions terribles dans la région de l'épigastrc. L'hiver de 1861-62 fut marqué par un redoublement de douleurs. Il en ressentit de si atroces qu'il eut le pressentiment d'une fin prochaine.
Le 25 mars, le plus jeune de ses fils mourut, et la perte de ce petit ange lui causa une telle peine qu'il sentit défaillir le peu de forces qui lui restaient. Il interrompit son travail, qu'il avait toujours continué jusque-là, et passa quelques jours dans la prière et le
repos, si toutefois on peut appeler repos les moments où le chagrin et la souffrance forcent à Tinaction. Le 13 avril, la maladie se déclara, et en peu d'heures, une horrible attaque de choléra le mit à deux doigts de la mort. — Trois jours et trois nuits s'écoulèrent pendant lesquels son estomac, fermé et comme scellé, ne laissa passer aucune boisson. Des vomissements de sang noir, une fièvre incessante, le faciès cholérique, d^s contractions horribles, tel était son état. Résigné, possédant toute sa présence d'esprit, il offrit le sacrifice de sa vie, demandant h Dieu la grâce de conserver la connaissance jusqu'au bout. — Le lundi de I^âques, une lueur d'espoir se manifesta. Quelques gouttes de boisson passèrent. La faiblesse du malade ^tait si grande qu'il fallait lui donner à boire toutes les vingt minutes sous peine de le voir défaillir. Peu 3 peu, on augmenta les légères doses de lait coupé et ^e bouillon à la glace qu'il prenait. Les médecins commençaient à espérer. Le 27 avril, une affreuse rechute anéantit ce faible espoir. Les vomissements "® 8ang reparurent ; le 30, ce fut de même. — Le ^" t^. Millériot, voyant son pénitent bien mal et d'une ^^^ignation toute sainte, lui dit : « Cher enfant, c'est * Volonté de Dieu que vous guérissiez par les Sacre- ^^^ts; il faut envoyer demander l'Extrême-Onction. » j ^ paroles ranimèrent notre cher malade. Il reçut ^ i^on Dieu et l'Extrème-Onction, avec une plénitude ^ connaissance parfaite et le courage d'un saint. Il ^^^it près de lui sa femme et ses six enfants en P^Xirs, et ne se faisait aucune illusion, ni sur son ^^, ni sur l'effray^int avenir qui les attendait : * ^«îgneur, dit-il, si vous voulez, vous pouvez me K^^rir. Que votre volonté soit la mienne. Vous savez ^m^ je vous ai toujours aimé. »
Bt il s'endormit. Cette nuit fut la première depuis
trois semaines où il put goûter .un peu de repos. Un léger mieux se manifesta, s'affermit. Le 12 mai, une nouvelle crise mit le malade dans un état si effrayant que toutes les personnes qui m*aidaient à le soigner s'attendaient à le voir passer d'un moment à l'autre. Le même jour, son meilleur ami, le docteur Jean-Paul Tessier, qui se mourait, lui fit sa dernière visite. Aussi persuadé de la mort prochaine de Claudius que de la sienne même, il ne dit pas un mot d'espoir. Son silence m'enleva toute espérance humaine. Je ne le revis plus; notre saint et illustre ami, brisé par les fatigues et les chagrins, vrai martyr de la science et de la vérité, mourut le 16 mai, et la douleur d'une telle perte s'ajouta au poids de notre croix.
Six mortels mois se passèrent ainsi ; dix-sept fois la convalescence sembla recommencer; dix-sept fois revinrent les vomissements de sang. Les médecins laissaient voir qu'ils n'espéraient plus rien, mais il y avait longtemps que nous avions placé nos espérances bien au delà des prévisions humaines, bien au-dessus de ce monde.
Le malade était devenu semblable à un squelette. Je le portais et l'habillais comme un enfant. Sa seule nourriture consistait en un peu de lait, ou de bouillon coupé, ou un demi-quart d'un jaune d'œuf délayé dans l'eau sucrée qu'il prenait d'heure en heure jour et nuit. Son sommeil ne durait jamais une heure de suite. Il ne marchait plus. Nous l'avions emmené à Versailles et nous le promenions toute la journée dans un fauteuil roulant. Nous le portions aisément dans les escaliers, Lucie et moi, tant il était devenu léger. On lui avait permis de communier en viatique à l'église. C'était pour lui une grande joie, mais elle finit par lui être enlevée. Sa faiblesse devint telle, au commencement d'octobre, qu'il dut garder le lit.
Pendant ce long supplice, sa résignation ne se démentit pas un instant. Toujours uni a Dieu, toujours en paix, il subit ce martyre sans murmurer jamais. L^affection qu'il avait toujours inspirée redoublait dans le cœur de tous ceux qui l'approchaient. Entouré d'estime, de respect, chéri et vénéré des siens, dans tout l'éclat de son talent, arrivé à l'âge de recueillir les fruits d'une vie laborieuse et pure, sachant bien que, selon toute probabilité humaine, sa mort mettrait ses enfants dans une extrême pauvreté, ce chrétien ne dit autre chose que Vin manus tuas Domine.
Enfin le 12 octobre arriva. On avait beaucoup prié pour lui. Les Pères Capucins de Versailles, entre autres, avaient fait une ncuvaine à saint Antoine de Padoue. J'allai à la messe dans leur chapelle, ce jourlà, par obéissance et non par piété; il me semblait qu'on m'arrachait le cœur quand il me fallait quitter mon bien-aimé malade. Il était si mal que je revins à la hâte, craignant de le trouver à l'agonie. Je le revis calme, attendant le Viatique. Bientôt le bon Père Savinien entra, apportant le bon Dieu. Le malade communia avec sa ferveur habituelle. Quand il eut fait son action de grâce, le Père lui dit : « A présent mon cher fils, il faut guérir. — Mon Père, dit en souriant le malade, je sais bien que le bon Dieu peut me guérir, mais je crois qu'il en a décidé autrement. — Non, cher fils, vous guérirez. Promettez telle chose à saint François d'Assise, prenez ce reliquaire, mettez-le sur votre poitrine ; quand vous serez guéri, vous me le rendrez. )>
Le malade promit et prit le précieux reliquaire de saint François. Le Père Savinien partit et nous laissa, lui calme et résigné, moi dans l'angoisse la plus profonde, car je manquais de foi, et, considérant tout cela des yeux de la chair, je croyais la mort incvitablei
Mon effroi redoubla bientôt. Au bout de quelques heures le malade refusa ses boissons accoutumées. Un dégoût invincible s'empara de lui, et il ne voulut plus rien de ce qui Tavait nourri depuis six mois. Je le crus perdu. — Il demanda du miel, puis de la viande, du pain, des œufs. Je lui donnais, en tremblant, et miette à miette, ce qu'il me demandait, m'attendant toujours à voir les vomissements reparaître. Ils ne revinrent plus, mon Père. Trois jours après, le 15, fête de sainte Thérèse, nous retournions à Paris en calèche découverte, et il fallut s'arrêter dans le bois de Boulogne pour faire manger des œufs au ressuscité. Au bout de quelques jours, il se mit à aller à la messe a pied, tous les matins. Il reprit son travail, et le jour de la Toussaint, il passa deux heures et demie de suite dans la chapelle de Notre-Dame-de-Sion.
J'interrogeai les médecins sur les précautions que je devais prendre. Le docteur Jousset me dit : a II ny en a aucune. Cette guérison est surnaturelle, la convalescence le sera aussi. Laissez-le faire tout ce qu'il voudra. »
Le soir de la Toussaint, il alla dîner chez sa sœur et mangea de tous les plats pour faire plaisir à cette bonne sœur, qui pleurait de joie. 11 était d'une gaité charmante, mais sa figure, pâle et décharnée, faisait peur encore. Des douleurs vives dans les pieds et les mains le tourmentèrent quelque temps. C'était, disionsnous, comme un souvenir des stigmates du bienheureux saint François. Elles disparurent; les traces de la maladie s'effacèrent. Il travailla, voyagea, supporta mille fatigues. Tout réussit K
1. Claudius Lavergne avait repris non seulement l'usage de,ses pinceaux, mais aussi sa plume de journaliste, pour défendre dans les colonnes dvL Monde son émule Hippolyte Flandrin et son maître M. In-
Et ce qui achève de donner à cette guérison le cachet surnaturel, c'est quje l'organe malade, l'estomac, est
grès. Nous aTons l'heureuse fortune de pouvoir mettre sous les yeux
des lecteurs de Mme Julie Lavergne les remerciements adressés à
ion mari par les deux célèbres artistes.
Voici d*abord M. Ingres, qui se trouvait en polémique avec M. de
Nieuwerkerque, à propos d*un rapport adressé par ce dernier au
maréchal Vaillant, sur l'organisation de l'enseignement à l'École des
beaux-arts :
« Paris, 10 décembre 1863.
« Cher Monsieur Lavergne,
c Je suis encore sous l'impression de votre vigoureux et bel article.
c Je ne puis assez vous remercier de me placer si haut! Mais j'accepte l'honneur de mes actes, puisqu'ils sont pour le bien, pour le juste, et la gloire des études classiques dans toute leur force et leur beauté, et puis aussi, cher ami et digne élève, et tous vos frères en art, de vous voir groupés autour de votre maître octogénaire, qui vous appelle avec tendresse et fierté ses chers et glorieux enfants.
€ Je serais heureux, Monsieur et aimable vengeur, de vous voir; ce
sera pour moi une douce consolation.
t Â vous de cœur,
c Votre maître in Rafabllo,
INGRES
Les merveilleuses peintures murales exécutées par Hippolyte Flandrin dans l'église Sain t-Oermain-des- Prés, à Paris, avaient été sottement critiquées, dans la Revue du Monde catholique, par un certain abbé Lecanu. L'article du Monde^ où Claudius Lavergne réfutait cet imprudent archéologue, eut un grand succès et se répandit, soos forme de brochure, dans tout le monde artistique et religieux. 11 se terminait ainsi :
« Laissez-nous maintenant retourner contre vous le jugement que vous portiez sur M. Flandrin, et vous dire qu'avec les meilleures intentions du monde vous n'avez fait qu'un méchant article. Puisse le mien, qui n'est écrit que pour biffer le vôtre, arriver en même temps que lui sous les yeux de l'artiste voyageur et malade qui est allé demander au soleil de Rome un rayon bienfaisant pour son corps brisé par le travail I Qu'il les lise, ou mieux encore qu'il les ignore, et qu'il se repose ! — Laissons-le dans le calme et la paix, réparant ses forces, et montrant à ses enfants ces mêmes splen-
non seulement guéri, mais plus robuste qu'il ne Ta jamais été. Les convalescences ordinaires nécessitent
deurs de Rome qa'il contemplait autrefois dans le raTissement arec son frère, son maître et ses amis. — Peut-être est-il entré dans les desseins de la Providence de le soustraire un instant aux obsessions des princes et des grands de ce monde, afin d*utiiiser son incomparable talent à la reproduction d'un type de sainteté, dont Timage ne nous est parvenue jusqu*ici qu*en traits épars et Toilés. — Qu'elle passe devant lui, entre la crypte des saints apôtres et le trône da Vatican, qu'elle Tinonde de sa lumineuse majesté, et la main rafiernie du peintre chrétien aura bientôt fixé sur la toile la trace imprimée dans son âme par la douce apparition ! — Prions pour qu'il revienne fort et rajeuni, car si la place qu'il occupe en France comme représentant de l'art chrétien devenait vacante, il y aurait là un vide que ni vos prétendus services ni les miens ne sauraient combler ! »
Hippoly te Flandrin avait lu la critique de M. Lecanu ; ses élèves lui envoyèrent l'article de Claudius Lavergne, et voici ce qu*il écrivit aussitôt à mon père :
c Rome, le 2S janrier 1864.
c Mon cher Lavergne,
€ C'est seulement hier que j'ai pu recevoir la réponse que vous avez bien voulu faire à M. l'abbé Lecanu au sujet de son article sur les peintures de Saint- Germain-des-Prés.
« Je vous remercie^ mon cher ami, non seulement de m'avoir défendu, mais de l'avoir fait avec tant de vivacité d'esprit et de cœur! Votre bonne et judicieuse critique voit comme moi, et mieux que moi, sans doute, bien des choses à reprendre dans mon œuvre» mais elle me tient compte du désir sincère que j'ai de me mettre au service des choses saintes, désir que je prouve par tous mes efforts et surtout en reconnaissant franchement mon insuffisance sur bien des choses, et en appelant à mon aide les lumières et le bienveillant appui d'un homme que je considère comme le guide le plus sûr. Je vous remercie de l'avoir nommé, car c'est bien haut que je reconnais tout ce que je lui doisL
€ Je suis à Rome, mon cher Lavergne î Je ne vous dirai pas quelle
1. Il s'agit ici du R. P. Cahier, jésuite, dont les travaux archéologiques, et noumment l'ouvrage intitule: ^« Caraetérùtiques deê Sainte, nom une source inépuisable de renseignements pour l'iconographie chrétienne.
mille soins et sont bien souvent entremêlées de rechutes. Celle-ci a été nette, irrévocable, marchant d^un pas rapide et ininterrompu.
Aidez-nous à remercier le bon Dieu et saint François. Que Dieu soit béni de cette épreuve, puisqu'elle nous a appris à mieux l'aimer et à ne compter que sur Lui. Votre servante en N. -S.,
Julie Lavergxe.
A M, Lucien OzaneauXy à Alger.
Paris, 13 féTrier 1863.
Mon cher Lucien,
Nous avons été bien joyeux en recevant les bonnes nouvelles que contenait ta dernière lettre, et, comme toute médaille a son revers, peines en même temps d'apprendre ton accident. Le bon Dieu t'a protégé visiblement. Tu dévais avoir la jambe cassée; et certes le moment de tes fiançailles eût été mal choisi pour
t été mon 'émotion en y rentrant au bout de vingt-cinq ans ! quel est mon bonheur en la parcourant et l'étudiant de nouveau avec ma femme et mes enfants ! Mais je puis vous assurer que je vois tout cela avec un respect et une admiration encore plus profonds qu'autrefois.
€ Que ne puis-je, sous cette heureuse influence, produire quelque chose, ce me serait un grand bonheur. Mais ma santé n'est pas meilleure qu'au départ ; ma pauvre tétc souitre de douleurs ner- ▼enses continuelles; je suis faible et je vois avec un yrai chagrin que la possibilité du travail ne revient pas. Vous me plaindrez, sans doute, TOUS qui savez ce que c'est que de souffrir! Puissé-je en tout Toas imiter, mon cher Lavergne, et donner à mes amis la joie que vous avez donnée aux vdtres en reprenant la force et l'activité, et en remployant aussi, comme vous, en artiste vraiment chrétien 1
« Soyez asset bon pour me rappeler au souvenir de Mme Lavergne
en lui présentant mon respect, et recevez pour vous l'expression de
mes sentiments les plus affectueux.
c Hippolyte Flandrin. »
te mettre six semaines à Thôpital. Ménage ta jambe, et laisse tes chevaux tranquilles pour quelque temps...
Nous devons aller à Versailles toutes les semaines ; et tantôt une chose, tantôt l'autre nous tient au logis. Claudius va de mieux en mieux. Il est allé hier à Saint- Etienne-du-Mont et est revenu, toujours à pied, après avoir visité tous les recoins de chapelles pour voir les vitraux, sans s'asseoir. Nous avons eu un hiver d'Italie : dix degrés de chaleur, un soleil admirable et des violettes en abondance. Ce temps-là convient à Claud ; il fait les plus jolies, esquisses du monde, et ses figures sont si belles, son ornementation si riche et si gracieuse, qu'il semble, au lieu d'avoir passé six mois au purgatoire, être tout fraîchement revenu du paradis. Jamais je n'ai été plus heureuse qu'à présent. Je lui taille ses crayons, je lui fais ses inscriptions, je lui calque, décalque et colorie tout ce qu'il veut. — Dès le matin, nous sortons. Il va à la messe de sept heures. Enfin, pour te donner le juste degré de sa vaillance, il est sorti sans moi plusieurs fois et, malgré tout le bonheur que j'ai en sa compagnie, je t'assure que cela m'a fait plaisir, en me prouvant qu'il était bien raffermi...
Adieu, mon cher Luc; j'ai trop d'ouvrage pour t'en écrire plus long. D'ailleurs, tu as mieux à faire que de me lire. Je prie pour toi de tout mon cœur et j'espère que le bon Dieu m'exaucera et te donnera tout le bonheur que je te désire.
A M, Lucien Ozaneaux.
Versailles, 8 aTril 1863.
Mon cher Lucien, Je ne suis pas le moins du monde fâchée contre toi,
mais je ne t*ai pas écrit depuis quelque temps pour trois causes : 1® je n'ai rien de pressé ni d'intéressant à te dire; 2" j'étais accablée d'occupations; 3" j'avais la tète un peu endommagée par une terrible chute et il m'était pénible d'écrire. Je te conterai cela après.
Tu as dû voir de près combien je suis occupée ; sois assuré que je trouverai toujours moyen de faire ce qui sera nécessaire pour toi. Mais ne compte pas sur le superflu. Mon temps est pris par des devoirs trop sérieux pour que je le passe à écrire inutilement...
Nous avons amené nos enfants ici pour le congé de Pâques. Claudius va parfaitement bien et les Versaillais me demandent si c'est bien là le monsieur que je traînais en voiture... Le parc est embaumé de violettes. Ce m'est une grande joie de m'y promener avec mon cher ressuscité. Nos bons Pères Capucins sont tout réjouis de nous voir...
J'ai eu la maladresse de glisser dans l'escalier de pierre usé du palais du Luxembourg. Je suis tombée en descendant, la tète en avant, et me suis fendu le front et meurtri les jambes. Heureusement, Claudius n'y était pas. Georges et Noël m'ont soignée. Je me suis relevée très vite, le portier du musée m'a donné de l'eau, Georges m'a été chercher du taffetas et de l'arnica, et je me suis raccommodée pour revenir au logis où j'ai pu cacher ma laide figure encore une heure à mon mari. Enfin, il a fallu se montrer, être grondée, pansée, dorlotée pendant vingt -quatre heures. Cela n'a pas eu de suites graves. Je resterai un peu marquée, j'ai encore quelques douleurs, et de ma vie je ne descendrai plus les escaliers qu'avec une démarche fort solennelle. J'aurais dû me tuer. C'est ce que m'ont dit deux Anglais devant qui j'ai eu l'humiliation de me laisser choir. Je remercie bien le bon Dieu de m'avoir préservée et surtout de ne pas m'avoir fait
tomber devant le pauvre Claud, à qui le saisissement eût fait un mal affreux...
... Adieu, mon cher Lucien, nous t'embrassons tous très affectueusement.
A M. Lucien Ozaneaux,
Paris, 7 juillet 1863.
Mon cher Lucien,
Il y a, en eff*et, bien longtemps que je te dois une lettre. Elle a été retardée par les occupations que m'ont données le retour de Lucie, la première communion et la confirmation de Noël et la fièvre scarlatine de Rose...
Noël a fait une fervente première communion. C'a été un beau jour. Son père l'a accompagné à la sainte Table. Il a jeûné jusqu'à onze heures sans la moindre fatigue. Tu vois qu'il est bien guéri. J'avais ce jour-là tous mes enfants et j'étais fière comme une poule triomphante, mais le jour de la confirmation, la petite Rosette était au lit, chose d'autant plus regrettable pour elle que son frère a été confirmé à Sion, par Mgr Chigi, nonce apostolique, et dans la plus belle cérémonie que j'aie vue de ma vie. Monseigneur a baptisé un juif, et cette abjuriition d'un vieillard, ce baptême, cette confirmation donnée à soixante enfants et à ce nouveau chrétien, cette pompe sévère du rit romain, et la noblesse, la majesté toute simple de l'arrière-neveu d'Alexandre VII, qui parle très bien le français et a fait un petit discours plein de grâce, tout cela était admirable. — Noël a pris le nom de Pius. C'était le jour de la Saint-Pierre. Je compte bien que le cher enfant fera un chrétien solide. Il a eu le grand prix de sagesse au catéchisme. Enfants et abbés
étaient unanimes pour le lui donner. Le voilà maintenant persévérant...
On travaille au trousseau de ta fiancée. Elle aura du linge et des foufes pour aller jusqu'à la cinquantaine. Souviens-toi que je serai marraine du premier et qu'il me faut un garçon.
Ton appartement me parait très bien. J'apprécie surtout la vue sur la mer. Cela est admirable, mais quel vilain nom de rue ! Est-ce la peine d'aller en Afrique pour habiter rue de l'Egout! Que ces Français sont prosaïques. Il fallait dire égout en arabe, au moins !
Tout va bien ici. Claudius ne parait pas avoir jamais été malade. Il court à pied, en voiture, nage dans la Seine, dîne en ville, déjeune avec le nonce, écrit, dort et dîne comme le premier gaillard venu. Tu ne peux t'imaginer combien je suis heureuse.
Adieu, mon cher Lucien, je t'écris dans mon jardin embaumé d'orangers en fleurs et égayé par nos petits poulets de huit jours. Claudius dessine à côté de moi, tout est calme et joyeux ici. Quel changement depuis un an ! Que Dieu soit béni !
Ta sœur, J. Lavergne.
A M, Lucien Ozaneaux*
Paris, 27 avrU 1864.
Mon cher Lucien,
... Dieu veuille que ces vilains Arabes soient promptement vaincus. Je suis sûre que ma bonne Louisa unira ses prières aux miennes pour que tu restes avec elle. Si c'est la volonté de Dieu que tu sois appelé à
entrer en campagne, nous le prierons tant et si bien que tu reviendras sans une égratignure; mais la triste chose que la guerre ! Il paraît que V Empereur des Arabes n'a pas su bien les prendre avec ses belles paroles. Saint Louis et Charlemagne prêchaient autrement les païens.
Lucie ne va pas mal dans ce moment-ci : elle travaille et a surtout du goût pour les leçons de chant. M. Félix Clément est ravi d'elle parce qu'elle fait l'ut de poitrine (en dépit des nouvelles manières, il n'y a pas moyen de dire le do). Elle sera samedi reçue Enfant de Marie. Louisa sait ce que c'est. Cette dignité lui donne l'entrée- libre du couvent pour toute sa vie. C'est la récompense accordée aux élèves irréprochables. Lucie a certainement gagné à Sion : d'abord, elle y est devenue très causeuse. Quant au reste de ses vertus, dont on fait grand bruit au couvent, nous verrons à la maison si elles sont bon teint. Autre chose est de vivre sous la discipline régulière d'une maison religieuse, autre chose de se prêter à toutes les exigences imprévues de la vie de famille.
... Voici mes occupations de chaque jour : lever à six heures. Après le lever de Joseph et ma toilette, je vais à la messe de sept heures. Au retour, déjeuner, audience à la bonne, consigne de ménage donnée pour la journée. Ensuite , tournée générale de toute la maison, y compris l'atelier, le jardin et le poulailler. Leçon d'écriture à Joseph, comptabilité, rangements et raccommodages. A onze heures et demie, déjeuner. Sortie avec Claud, une heure environ. Lettres d'affaires, métrés de vitraux et surtout réception toute l'après-midi; ici, la sonnette n'arrête pas, surtput l'été. Je fais lire Joseph dans les intervalles. Je vais voir mes filles, j'inspecte mes garçons. A six heures, dîner, promenade avec Claud, les enfants aimant mieux
rester au jardin, et, s'il n'y a pas de visites, coucher à oeuf heures.
Toute cette règle est entremêlée de sorties obligées qoe je m'applique à rendre très rares, détestant les visites et les boutiques, et aimant le logis comme une carpe aime Teau. J'y ai toujours à faire et des occupations de mon goût. J'aime beaucoup qu'on vienne nous voir et je tiens h ce qu'on trouve ici très bon accueil. Quant aux lettres, j'ai grand'peine à les faire, et néanmoins Claudius m'en donne souvent à écrire. Si je ne lui aidais, tout son temps passerait à la correspondance et à recevoir celui-ci ou celui-là. Je monte donc la garde, tandis qu'il s*enferme à l'atelier.
La Part du Lion ^ s'est promptement répandue, on n'en trouve plus. Elle a eu tout le succès désirable sans une seule annonce. M. Yiollet-le-Duc, houspillé, insulté de toutes les manières, a donné sa démission. L'école est en pleine désorganisation.
La Part du Lion a sans doute brouillé Claudius avec l'administration des Beaux- Arts, mais point avec la ville. Il y a été appelé l'autre jour, à su grande surprise, pour restaurer deux grands vitraux anciens à Saint-Gervais. C'est un travail intéressant et très envié. Il n'y avait pas même songé.
Mon jardin est dans tout l'éclat de ses lilas. J'ai inventé une tente qui couvre si bien ma terrasse que nous y déjeunons et dînons h l'abri du soleil, des voisins, et voyant les jardins à travers une mousseline comme dans un songe d'opéra. Rien n'esl plus joli.
... Tu me dis que j'en écris trop peu, cette fois je sais sûre que je t'ai ennuyé. Je chercherai le milieu
1. La Part du Lion à VÈcole des beaux-arts (critique des projeta de réorganisation de l'enseignement), par Claudius LaTergne. Paris, Denta, 1864.
une autre fois. Pourquoi donc Louisa ne m'écrit-elle pas? Quelques détails sur ses occupations me feraient plaisir ! Mais n'insiste pas, si cela l'ennuie. Je veux que ta femme soit heureuse et contente. Applique-toi bien à cela, mon cher Lucien. Nous vous embrassons tous deux cordialement.
A Mlle Lucie Laçergne^ élève au pensionnat des Dames-de-Sion, à Paris,
28 avrU 1864. Ma chère Lucie,
Nous avons été aujourd'hui, ton père, Georges et moi, au service funèbre d'Hippolyte Flandrin^ C'était très beau et très touchant. On avait tendu de noir toute l'église Saint-Germain-des-Prés, non pas bêtement comme à Saint-S.ulpice, devant les travées, mais dans les bas-côtés, par des draperies relevées qui fermaient à demi les arcades de la nef. Le contraste de tout ce noir faisait resplendir la peinture de ce pauvre Hippolyte. Toute la foule, qui remplissait l'église, était émue. Cette belle œuvre inachevée et le cercueil du peintre chrétien qui y a consacré ses dernières années, toute cette assemblée muette et ces amis en pleurs formaient un spectacle bien triste mais bien beau. En partant pour Rome, Hippolyte était venu là communier avec sa femme et ses enfants.
Il espérait revenir guéri, finir sa belle église. Le bon Dieu l'a appelé ; il était prêt, car sa vie avait été toute pure. Peu de jours avant sa mort, Pie IX l'avait béni. Nous avons la confiance qu'il est entré dans le
1. Jean-Hippolyte Flandrin, né à Lyon, mourut à Rome le 21 mars 1864, âgé de cinquante-quatre ans.
repos des saints ; tant de bonnes âmes ont prié pour lui et il était si pieux et si bon.
Ton père a bien supporté la longue cérémonie, cependant je n'ai pas osé le laisser aller au cimetière et je l'ai amené se reposer ici.
A dimanche^ ma chère fille, nous t'embrassons tous, ainsi que Rosette et Marie.
A M. Noël Lavergne et à Mlle Marie-Thérèse Rebuffel
à La VoulXe-sur-Rhône.
Paris, 9 mai 1864.
Cher Noël et chère Marie,
Vous allez être unis devant Dieu, et déjà vous Têtes d'une mutuelle affection. Puissiez-vous avoir tout le bonheur que nous demandons pour vous dans nos instantes prières. Notre pensée ne vous quittera pas pendant ces jours que nous aurions été bien heureux de passer avec vous..
Croyez, cher frère et chère sœur, que de très grands obstacles, qu'il n'était pas en notre pouvoir de détruire, ont pu seuls s'opposer à notre voyage. Il est très triste d'être loin de ceux qu'on aime à ces grands moments qui décident du sort de toute la vie. Nous étions si heureux le jour de notre mariage d'avoir notre bon Noël, que nous comprenons bien qu'il regrette notre absence.
Ce que vous me dites du . quai Bourbon, mon cher Noël, m'a bien touchée. Certes, votre belle Marie- Thérèse vous aime comme j'aimais Claudius alors, et cette affection, affermie par le temps, grandira encore, et fera la joie de votre vie. Puisse-t-elle imiter sa mère en toutes choses! Pour vous, mon cher Noël, imitez Claudius. Vous serez alors un ménage modèle. J'en
demande pardon à votre excellent beau-père, maïs je ne puis imaginer rien de plus parfait que mon cher Claud.
A bientôt, cher frère et chère sœur. Nous vous embrassons tous bien affectueusement. Mercredi nous entendrons tous la messe et nous communierons à votre intention. Mille respects, amitiés et compliments à qui de droit.
Que la grâce et la paix de N.-S. Jésus soient avec vous et y restent toujours !
A M, Louis Hallez,
Paris, 24 juillet 1864.
Monsieur,
Vous avez deviné juste : l'Exposition (que le Ciel la confonde ! ) a tellement retardé Claudius dans ses travaux que, depuis qu'elle est finie, il n'a pas eu un instant de relâche. Pour comble d'occupation, M. Baltard, architecte de Saint- Augustin, après lui avoir fait attendre deux ans les mesures des verrières de la chapelle de la Sainte-Vierge, les lui a envoyées le 18 juillet en demandant les trois esquisses pour le 30. Notez que les esquisses sont au dixième, pour des fenêtres toisant ensemble soixante mètres et que les armatures, tracées d'avance, mettent le sujet et l'artiste sur un gril inflexible. Aussi le pauvre Claudius travaille-t-il du matin au soir et ne s'arrête que pour aller à l'église ou aux bains froids. Sa santé est du reste très bonne, et ses compositions plus riches, plus belles que jamais. Aussitôt qu'il aura livré les esquisses à l'examen de la Commission dont fait partie le surintendant des Beaux-Arts, M. de Nieuwerkerque, je l'emmènerai au bord de la mer, à Notre-Dame-de-Grâce de
Honfleur, et, si cette Dame-là est pour nous, tous les sarintendants du monde ne nous inquiéteront guère.
Quant à votre lettre, Monsieur, Claudius Ta bien reçue, à peu près en même temps que celle de M. Mame et son beau missel. Il a répondu à M. Mame dans des termes qui, s'ils vous eussent été communiqués, vous auraient certainement satisfait. 11 fera Farticle en question le plus tôt qu'il pourra, heureux de rendre justice à une œuvre belle, utile et durable, et cela le reposera de s'être donné tant de peine à décrire Todieux omnibus qui s'appelle l'Exposition. Jamais cette besogne n'a été si rude que cette année. 11 fallait un vrai courage pour chercher dans cette foule extravagante les quelques œuvres honnêtes qui s'y étaient fourvoyées.
Je l'avais prié très sérieusement de n'en pas parler ; il Ta fait et pour de très bonnes raisons, devant lesquelles je n'ai eu qu'à m'incliner. Mais les travaux en ont bien souffert et en reportant sur les jours accablants de l'été le labeur qui eût été si aisé pendant les longues et fraîches journées de printemps, il risque sa santé et notre bonheur à tous.
Priez pour lui. Monsieur, afin qu'il soutienne encore quelques jours le poids du travail et que je puisse bien le faire reposer après. Nous comptons passer le mois de septembre à Versailles. Nous y emporterons le missel et l'album illustrés par vous, et sous les arbres de Satory, dans ces solitudes où il écrivit tant de pages, j'espère que mon cher ressuscité vous traitera comme vous le méritez...
A M. Lucien Ozaneaux,
Paris, 26 mai 1865.
Mon cher Lucien,
Il parait que tu emploies toute ton encre à écrire à ta femme. Je pensais que tu m'écrirais quelques détails sur le voyage impérial en Algérie. Les bulletins officiels ne parlent que d*acclamations et d*un enthousiasme toujours croissant. Depuis le temps qu'il croît, je pense qu'il doit en être arrivé à une frénésie impossible à décrire. Ces bulletins ont la maladresse de répéter tous les joiîrs que l'empereur se porte bien, ce qui fait courir le bruit qu'il est fort malade.
Depuis que je t'ai écrit, j'ai fait un charmant voyage. Claudius était appelé en Anjou pour une affaire de vitraux... Il venait de beaucoup travailler et avait besoin d'air et de mouvement. Tout cela l'a décidé à partir et à m'emmener.
En cinq jours nous avons vu Amboise, Tours, Angers, et Chanzeaux, un des points les plus intéressants et les plus célèbres delà Vendée militaire. C'est un bourg où se livrèrent plusieurs combats, où d'horribles massacres et des actes héroïques de dévouement eurent lieu pendant l'insurrection vendéenne. L'historien et le gardien de ces souvenirs estlecomtedeQuatrebarbes, gouverneur d'Ancône. Il nous a fait visiter son château, splendidc demeure où l'artiste, l'antiquaire et tous ceux qui aiment l'histoire et les belles choses trouvent amples sujets d'étude, et où tous les pauvres du canton sont accueillis et secourus. Le château seul valait le voyage, et, de plus, nous avons vu cette belle Touraine tout en fleurs et par un temps splendide...
A M. Lucien OzaneauXy à Cambrai.
14 septembre 1865.
Mon cher Lucien,
Je ne croyais pas, en tardant à te répondre, que ce serait Noël qui serait mon facteur. Ton excellent beaupère nous a fait bien plaisir en invitant nos garçons. Nous n'avons pas pu donner la clé des champs à Georges parce que son père a besoin de lui, mais le petit Noël était libre et méritait une récompense. Il désirait depuis plusieurs années aller au Plat, aussi est-il d'une joie parfaite. Je te recommande ce petit: c'est la première fois qu'il nous quitte, et quoique j'aie grande confiance en lui, je ne suis pas fâchée que son oncle veille sur lui. — Tu sais que c'est mon enfant de prédilection. Il ressemble à mon père, il a son caractère doux, paisible et enjoué. J'espère qu'on l'aimera chez mon cousin. Tu m'écriras, s'il te plaît, de ses nouvelles, car, pour lui, il me parlera de tout le inonde excepté de lui-même, selon son habitude...
Ce bon Nono va partir, emportant la gaieté du logis en bonne partie, car il est le seul que je n'aie pas à gronder. Il a cependant un petit défaut auquel je te prie de veiller. Il garde volontiers son chapeau sur la tète en allant et venant dans la maison, et oublie quelquefois de se laver les mains avant de venir à table. Au besoin, avertis-le de laisser son couvre* chef dans le vestibule.
Adieu, mon cher Lucien ; je devais t'écrirc plus tôt, mais les vacances de mes filles m'obligent aux travaux forcés. L'habitude d'avoir une maîtresse a leurs côtés fait qu'elles ne travaillent ou ne jouent raisonnablement que quand je suis de piquet. Elles n'écoutent pas Lucie. Je te conseille de former Jeanne h l'obqis-
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sance militaire» et à ne pas la mettre en pension de si tôt. En attendant, je ne doute pas que tu fasses ses quatre volontés en vrai père nourricier.
Grâce à une espèce de courbature, je me repose aujourd'hui. Claudius et Lucie sont à Champeret avec les trois derniers, et mes garçons dînent en ville et vont ce soir, avec de braves jeunes gens de nos amis, au débarcadère du Nord, saluer au passage le corps du général de Lamoricière. Puissent-ils vivre et mourir comme lui !
Je charge Noël de vous embrasser tous, depuis la bonne-maman bisaïeule, jusqu'à la pouponne Jeanne, cette jolie petite fleur de TEscaut.
Ta sœur, J. 0. Lavergne.
A M. Lucien Ozaneaux.
Paris, 2 février 1866.
Mon cher Lucien,
Nous sommes bien aises du mariage de ta belle-sœur Lucie. Son séjour à Paris, non seulement nous procurera le plaisir de la voir, mais amènera ici plus souvent l'excellente famille Bertrand-Milcent...
Maintenant, en échange de tes nouvelles, voici les miennes : depuis trois semaines, Claudius a reçu pour cent cinquante mille francs de commandes, et je ne compte pas deux églises qu'il doit garnir de vitraux, à Ârras et à Mesnard, et dont les devis ne sont pas encore signés.
La plus belle commande lui a été faite en Vendée, à la maison-mère des Filles de la Sagesse. On a bâti, là, une église magnifique. Tous les verriers de France
avaient fait des offres de service. Maréchal, de Metz, avait envoyé un de ses employés qui, pendant un mois, a pris les mesures des quatre-vingts fenêtres de l'église. C'était à qui enverrait les devis les plus séduisants. L'architecte, qui était venu ici avec Mme la comtesse de Mesnard, avait dit au supérieur-général : « Si vous voulez quelque chose de beau, adressez-vous à M. Claudius Lavergne. » Ces bons Pères, habitués à voir les artistes à leurs pieds, ont écrit à Claudius de venir, il y a trois mois. Claudius n'a pas bougé. Ils ont récrit. Claud leur a envoyé sa belle esquisse du vitrail du Sacré-Cœur à la collégiale de Saint-Quentin, et leur a écrit, très fièrement, qu'il défiait tous les concurrents d'en montrer une pareille. Et l'esquisse a tellement charmé toute la communauté que nouvelles instances et nouvelles lettres sont arrivées ici. Là-dessus il a fait très beau temps. J'ai proposé k Claud d'être du voyage et nous sommes partis, le 14 janvier, pour la Vendée. En quelques heures, tout s'est conclu. J'ai rédigé le traité à ma façon et les Pères ont consenti à tout. Le devis des autres s'élevait à soixante-dix mille francs, le nôtre à cent vingt mille francs. Claud a deux ans pour exécuter ce travail.
Tu dois avoir vu les Sœurs de la Sagesse. Ce sont les sœurs grises des hôpitaux. C'est un ordre très florissant et qui rend d'immenses services. Saint-Laurent est leur noviciat et leur maison de retraite.
Cette masse de travaux va nous obliger à augmenter notre personnel, ce qui ne sera pas difficile, Claud recevant des demandes journalières de tous les peintres verriers de France. C'est à qui travaillera ici. Mais pour avoir des ouvriers, il faut les loger; aussi allonsnous faire bâtir deux ateliers. Le plan est fait, et, au mois d'avril, on commencera. Les charpentes arriveront ici toutes montées, de manière que cela aille vite.
Avant d'aller h Saint-Laurent, Claudius avait fait le voyage de Nancy et de Bar-le-Duc avec Georges. Là siussiy on lui a commandé quatorze verrières dont douze ont vingt mètres chacune. Puis, en revenant de Saint-Laurent, nous avons trouvé une lettre de THôtel de Ville qui mandait Claudius. Cette fois, c'était pour faire sept grandes verrières, métrant, à vue de nez, environ soixante-dix mètres. Deux, jours après, Mgr Mermillod, de Genève, est venu presser Claudius (Je travailler pour son église; enfin, c'est une grêle, une avalanche de commandes, et il faut décidément bâtir...
... Je suis bien contente des succès de mon mari et de tous ces beaux travaux, plus contente encore de sa santé, de sa gaieté, des progrès et de la sagesse de mes garçons. Ils ont fait beaucoup de progrès en dessin, et Tinté rèt qu'ils prennent à tout ce qui se fait à l'atelier, les services qu'ils y rendent, me répondent de leur avenir...
Adieu, mon cher frère, nous t'embrassons tous, ainsi que ta femme et ta fille. Je conçois bien tout le plaisir qu'aurait cette bonne Louise à aller à la noce de Lucie Bertrand, mais y aller sans toi lui gâterait bien le voyage. La vie est si courte et semée de tant de dangers ! Ne vous quittez pas : assez d'absences forcées vous seront peut-être imposées plus tard. Rien ne vaut l'intimité d'un bon ménage, et plus on vieillit, plus on l'apprécie. Ecris-moi souvent. Adieu. Ta sœur, J. L.
A M. Etienne Cartier.
Février 1866.
Cher Monsieur,
C'est en effet du fond de mon lit que j'ai criéàCIaud
de vous annoncer les bonnes nouvelles de Saint- Laurent-sur-Sèvre. Il était déjà en train de le faire, car nous pensons souvent aux mêmes choses au même moment. J*ai gagné un fort rhume en me levant la nuit pour soigner Joseph. Me voici recluse ; mais cela m'est bien égal. Je profite de mon inaction forcée pour rêver des plans iconographiques plus beaux les uns que les autres.
Je relisais, ces jours-ci, la légende de ce pauvre fou qui vivait en Bretagne au treizième siècle, je crois, et sur la tombe duquel s'éleva un lys merveilleux portant écrits sur ses pétales les premiers mots de VAçe Mariay seule et incessante prière que le pauvre innocent avait dite toute sa vie.
Toute église, il me semble, devrait être comme le lys de Folgoét, l'expression du symbole clair et précis de l'intention qui l'a fondée. L'immense variété, l'inépuisable richesse de la liturgie se reflètent dans les monuments anciens. Dans ceux d'à présent, c'est toujours la même chose. Que le maître du logis s'appelle saint Laurent ou saint François de Sales, qu'il ait été roi ou martyr, rien, dans sa maison, ne rappelle son temps ni lui-même. Encore hier, un architecte de X... écrivait à Claudius pour lui demander quinze grandes fenêtres, et pour lui donner un programme ainsi conçu : « A gauche, on mettra l'histoire de Notre-Seigneur; à droite, celle de la sainte Vierge ; au fond, la mise au tombeau, l'Ascension et la Sainte Trinité. Ces trois sujets superposés et coupés par un meneau. » Or, l'église est dédiée à Notre-Dame-des-Anges. Qui s'en doutera, si on suit ce beau programme ?
Si le bon père Besson ou Fra Angelico eussent décoré cette église, quelles belles légions d'anges ils y auraient appelées! D'abord ceux de l'Ancien Testament, ces magnifiques sujets de TEden perdu, des patriar-
ches, de l'Egypte, de Gédéon, etc. Puis les anges du Nouveau Testament, depuis ceux qui chantèrent à la Crèche jusqu'au gardien du divin tombeau, et, dans le vitrail du centre, Marie, Reine des Anges, couronnée par Notre-Seigneur, et entourée de toute la hiérarchie angélique. Il y en a pour bien plus de quinze fenêtres, assurément, tout en ne touchant ni aux légendes, ni à TÂpocalypse. Mais on préférera couper les ailes à tous ces anges-là et demander, probablement, des mosaïques bien rouges, des médaillons bien bleus et des sujets qui conviendraient à une église du Saint-Sépulcre.
A Arras, il s'agit de décorer la chapelle du Saint- Sacrement. Quel champ s'ouvre ! Il faudrait la lyre de l'évêque de Tulle, Mgr Bertaud, rien que pour en indiquer les principales lignes. Entre le sacrifice d'Abel et la messe de Bolsène, que de tableaux, que de figures admirables!... Saint Thomas d'Aquin mène le chœur, et, après lui, que d'autres encore! Saint Charles Borromée frappe à la porte du tabernacle et il y entend encore les paroles d'Emmaûs.
C'est ainsi que je me berce, cher Monsieur, un peu pour me distraire, car je suis épouvantée de voir tant de travail à la fois. J'ai peur que mon pauvre Claud ne succombe à la fatigue. Priez pour lui. Il est si peu fort !
Je serai bien contente de voir les plans de Mesnard et de savoir d'avance le vocable de l'église. J'espère que Claudius fera là quelque chose de beau, et si nous pouvons y peindre un saint Dominique sous les traits du Père Lacordaire, qui, après tout, lui ressemblait, peut-être arriverons-nous au but tant souhaité.
Nos maçons viendront lundi; les plans sont faits; le grand acacia va tomber pour faire place à un atelier dont le pignon sera orné du Christ d'Amiens et 8*ap-
AisNÉE 1866 201
pellera Tatelier de Sainte-Yéroniquc. Le bon M. Ludovic Douillard nous a fait des plans admirables. Il prétend que nous allons gagner beaucoup d'argent.
Adieu, cher Monsieur; vous êtes mille fois bon de vous occuper de notre grande affaire. Vous êtes, évidemment, premier ministre de saint Joseph au département de3 Beaux-Arts.
Respects et amitiés chez vous; pardon de mon griffonnage. Le mal de reins m'oblige en effet à écrire couchée sur le dos.
A Mlle Lucie Laver gne.
Arras, 25 février 1866.
Benedicamus Domino !
Ma chère Lucie,
Nous voici heureusement installés à Thôtel du Petit-Saint-Pol, sur la place d' Arras. Nous avons une très belle chambre et bon feu. Papa Claud va très bien, malgré le méchant souper que nous avons fait avec du bouillon tiède et le médaillé de Sainte-Hélène qu'il a plu à notre hôte de décorer du nom de poulet. Ton bon gâteau nous a seul régalés. Pour compagnie, nous avons eu, jusqu'à Saint-Just, une dame fort bécasse et Monsieur Coquelet en personne, plus triomphant que jamais ^. Il n'a pas cessé de parler, trente lieues durant, racontant ses impressions de voyages aux bains de mer et aux Pyrénées, toutes les aventures de chapeaux que le vent a emportés ou failli emporter de dessus le melon qu'il appelle sa tète. Il a des théories impayables. Échantillon : (c Je
Coquelet, personnage du Ça et là, de Louis Yeuillot
vous demande un peu ce qu'il en coûterait à ce laboureur de niveler cette plaine ? Rien ne serait plus simple, mais ces gens-là sont routiniers et font tout à la vieille mode. »
Mais le plus audacieux des voyages dudit Coquelet, c'est celui qu'il a entrepris la semaine dernière. Il est allé au théâtre à Bobino ! n dans un pays perdu, une rue de Fleurus, je crois, où le couvre-feu sonne à huit heures». Il y a vu Vlan^ ça y est! une pièce très drôle ; il s'est tant amusé qu'il a applaudi des quatre mains, O Coquelet ! c'est toi qui l'as dit ; impossible de mieux te définir : mammifère, quadrumane et bourgeois !
Bonsoir, mes chers enfants, je pense qu'à l'heure qu'il est vous caquetez avec Léon Piquet, tandis que nous écoutons la retraite qui retentit dans les rues d'Arras.
Si Annette vient, que Lucie prenne une leçon de filage. Les fuseaux sont près de ma quenouille, dans l'armoire. Il y a des dragons ici, mon petit Joseph et les trompettes sonnent pour les envoyer coucher ! Nous allons faire comme eux. Sois bien sage et tu auras des cœurs d'Arras et une pièce de dix sous. J'ai oublié de te payer le sou que je te devais. Je prie Lucie de t'en donner un tout neuf.
J'embrasse Lili, Georget, Nono et Zézé pour papa Claud et pour mon compte.
A Mme Louisa OzaneauXy à Cambrai.
Paris» 29 juin 1866.
Ma chère petite sœur,
Votre aimable lettre nous a fait bien plaisir. Céline nous avait tenus au courant des progrès de la belle
petite Jeanne. Qu'elle doit être gentille avec ses belles couleurs roses !
Mon pauvre Lucien ne m'a pas encore écrit d*Orléansville. Il doit s*y ennuyer bien fort, si loin de ses trésors. Mais les jours passent vite, et bientôt, j'espère, vous serez réunis. Sera-ce à Alger ou en France, Dieu le sait, mais comptons sur sa bonne Providence qui sait ce qu'il nous faut, et tout en prenant nos décisions avec soin et réflexion, remettons-en le succès entre les mains du bon Dieu.
Si Cambrai n'était pas plus loin que Versailles, je ne résisterais pas au plaisir d'aller fêter la Saint-Pierre au Plat, et je ne serais pas la dernière à embrasser votre bon père. Ne pouvant me donner ce plaisir, je vous prie, ma bonne Louisa, de l'embrasser pour moi et de lui présenter, pour mon bouquet, les joues vermeilles de la chère petite nièce que vous m'avez donnée.
La première communion de mes filles a été pour nous un vrai jour de paradis. Elles étaient si sages et si joyeuses qu'elles semblaient être de petits anges. Lucie avait repris le voile blanc des pensionnaires ; mes trois garçons, en aube, étaient à l'autel, mon mari à la sainte Table avec moi. Il n'y avait pas au monde mère plus heureuse que moi. Vous verrez, quand Jeanne fera sa première communion, quelle joie sera la vôtre !
Lundi, nous sommes encore de fête. On baptise, à Sion deux petites juives. L'une d'elles, enfant de huit ans, blonde, innocente et gracieuse, comme votre sœur Pauline, sera tenue, ou plutôt présentée, par Georges et Lucie. Ils en sont ravis. Lucie, pour faire honneur à Sion, sera tout en mousseline, rubans bleus, manielet blanc, chapeau blanc et bleu, une petite chapelle de la Sainte-Vierge en abrégé. Joseph, qui est tou-
jours sage à l'église, se réjouit de cette belle cérémonie et ne boudera pas les dragées.
Les charpentiers^ ont posé, hier, la première cheville de la charpente du grand atelier, ou plutôt ils ont prié Noél de la poser. Celui-ci a fait d'abord le signe de la croix et tous les ouvriers ont ôté leur casquette. Rien n'était prévu et ce témoignage de la foi de ces braves gens nous a touchés. Puisse la bénédiction appelée par leur respect et la candeur de mon bon petit Noël, demeurer sur cette frêle construction que nous élevons, comme les patriarches, sur une terre qui n'est pas à nous !
La chaleur est excessive à Paris et mon mari travaille beaucoup. Notre petite installation de Versailles nous rend de grands services. Nous y allons le samedi soir, après la paye. Nos garçons descendent tantôt à Bellevue, tantôt à Sèvres, et font le reste du trajet à pied. Le dimanche se passe en promenades. Le soir, Georges et Noël retournent pour être à l'atelier le lendemain de bonne heure, et nous les rejoignons le lundi par le premier train. Ce mouvement, ce changement d'air font grand bien à tous. La bonne Céline Catillion a du plaisir à venir chez nous et à jouir du beau soleil couchant qui nous regarde dîner. Mon grand repos c'est de causer avec elle ; j'ai toujours trouvé en elle une raison si droite, un cœur si parfait ! Elle est comme une seconde mère pour mes enfants et une vraie sœur pour moi.
Votre nièce, Lucie, se porte parfaitement, elle chante du matin au soir... Georges et Noël travaillent bien. Quanta Joseph, il s'échappe aussitôt sa page faite et va gâcher du plâtre ou planter des clous, habillé en toile grise et couvert de poussière. Il est persuadé que c'est lui qui bâtit nos ateliers...
A Mme ***.
Paru, 10 août 1866.
Madame,
Je serais bien ingrate si je tardais plus longtemps à TOUS remercier de Taimable lettre que votre bon petit Paul a écrite à mon Noël et de l'invitation qu'elle rappelait. Nous en sommes tous reconnaissants et cependant nous n'en profiterons pas. Noél eût été très content d'aller à X. . . ^ mais au moment où la belle couronne d'enfant, qui entoure notre foyer^ va perdre sa plus belle fleur, je ne puis me résoudre h le laisser s'éloigner.
Depuis bien des années, ma fille Lucie voulait se faire religieuse. Elle a mûri sa résolution dans le silence et la prière, puis elle m'en a parlé. J'ai gagné du temps, j'ai fait les objections qu'il jetait de mon devoir de faire ; le père a bien pleuré, mais Dieu appelle, il faut obéir.
Nous avons voulu qu'elle attendît d'avoir vingt et un ans. Le temps vole, elle les aura le 6 du mois prochain. La raison précoce, la piété, l'angélique pureté de cette chère fille me rassurent. J'ose espérer qu'elle sera une sainte religieuse de Sion. Le bon Dieu nous adoucit la croix, puisque Lucie fera son noviciat à deux pas de nous, au milieu de personnes que nous aimons et vénérons depuis bien des années et qui lui témoignent une grande affection. Le Père Marie Ratisbonne va revenir de Jérusalem, comme pour compléter la joie de Lucie. Depuis qu'elle a notre consentement, elle rayonne de joie, sa santé est excellente et elle se prépare gaîment à quitter le monde.
Je vous félicite d'être à la campagne, Paris est triste a habiter en ce moment ! Notre Petite Chartreuse de Versailles est toute prête et nous n'y allons pas, pré-
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cisément à cause du choléra. Une bonne vieille de quatre-vingt-douze ans, mère de notre portière, en est morte ici ; sa fille a pris le même mal^ et, depuis quinze jours, nous les soignons. L'une était aussi contente de mourir que Tautre est bien aise d*aller mieux. Si mon mari eût été assez raisonnable et assez obéissant pour emmener les enfants à Versailles et me laisser à mon affaire, c'eût été bien plus commode ; mais il ne m'obéit jamais, et il s'ensuit que je vis dans une inquiétude continuelle qui triple la fatigue. Heureusement le P. Millériot est venu hier pour ma malade ; il est monté ici et il nous a tous réchauffés et animés de son indomptable gaîté.
Priez pour nous, chère madame, afin que nous donnions notre lys à la sainte Vierge avec- le joyeux courage qui convient à des chrétiens. Je crains, pour mon cher Claudius, le moment de cette séparation. Recommandez-le aux prières de toute votre famille.
J'embrasse vos chers enfants, et je vous prie. Madame, d'agréer pour vous et .Monsieur votre mari nos bien cordiales amitiés en N.-S.
A Mlle Lucie Laç»ergne, postulante au couvent de Notre-Dame^de^Sion.
Paris, 7 septembre 1866.
Ma chère fille,
... Je te recommande la plus grande confiance envers la maîtresse des novices. Si tu es souffrante ou triste, dis ton mal « rondement et naïvement », comme le veut saint François de Sales, et la bonne mèrç Alphonsine te soignera sans' s'étonner le moins du monde que tu ne sois pas tout; de suite une merveillf de santé et de gaité. Je t'ai vue à la messe ce mati^
et suis bien inquiète de tes longues séances à Téglise . Tu connais ma nature peu contemplative. J'ai peur que tu aies froid...
Adieu, fille de Sion ; ne pense plus à nous et à nos larmes que pour t'afiermir dans la voie royale que tu as choisie. Tu nous as coûté bien des soins, bien des pleurs, mais Celui à qui tu es destinée mérite infiniment plus. Pare-toi donc pour ton Epoux ; tu es à bonne école dans cette maison de Sion où nous admirons tant de vertus. Prie pour ton père qui était si fort devant la mort et qui faiblit en voyant ta place vide. Si tu es une bonne religieuse il se réjouira et moissonnera joyeusement après avoir semé dans les larmes.
S'il plaît à Dieu de t'éprouver par quelque défaillance, quelque tristesse, ne me les cache pas. Je te soutiendrai, comme quand tu apprenais à marcher; je te consolerai, comme lorsque tu avais de petits chagrins d'enfant. Un noviciat, c'est l'enfance de la vie religieuse. Si tu bégayes, si tu trébuches, ne t'en étonne pas, ne t'en alarme pas. Le nuage passera, l'étoile restera.
Adieu, fille chérie, nous t'embrassons tous. Gaude semper in Domino.
A M. N. Lavergne-Rebuffel.
Paris, 10 septembre 1866.
Mon cher Noël,
Je viens de voir Lucie au parloir. Elle va très bien ; elle est gaie comme un pinson. Elle est déjà entrée en fonctions. La sœur directrice lui a demandé si cela ne l'ennuierait pas de servir au réfectoire et de garder les enfants en récréation. Lucie a répondu que, bien au contraire, cela la rendrait très joyeuse. Elle s'est donc
affublée d'un grand tablier blanc et elle a été servir. Une bonne sœur converse, qui jadis Tavait servie au pensionnat, en la voyant dans ses fonctions, s'est mise à pleurer et lui a sauté au cou, ce qui a bien fait rire Lucie. Puis elle a été garder les enfants, qui faisaient endêver leur maîtresse en Thonneur des vacances. Ces petites ont été, avec elle, d'une sagesse exemplaire, mais pas une n'a voulu l'appeler mademoiselle, et on l'a traitée de Sœur tout le temps. Enfin, mon bon Noël, j'ai trouvé votre nièce si contente et ayant si bonne mine que cela m'a remonté le courage, qui faiblissait, quelque peu, depuis quatre jours. Nous ne faisions que pleurer, le pauvre Claud et moi. C'est un si grand vide ! Tout ce que je touche, tout ce que je vois me parle d'elle, d'elle qui ne reviendra plus. Mais c'est une grande consolation que de la voir contente, et le bon Dieu nous l'accorde.
Hier j'ai eu à déjeuner les bonnes cousines de Versailles, et les petites, ne voulant pas que le service souffrît de l'absence de Lucie, avaient paré la table d'une manière charmante. Marie avait arrangé une corbeille de raisins et de volubilis roses qui était à peindre. Ces pauvres enfants sont bien sages et font tout ce qu'elles peuvent pour nous distraire. Elles aident leurs frères ou moi, cousent, lisent et jouent au jardin. Elles ont refusé de sortir tantôt, cela me charme. Aimer le logis, c'est une perfection féminine.
Adieu, mon bon Noël, je vous embrasse bien cordialement ainsi que notre chère Marie-Thérèse.
A M. Joseph Lavergne.
Rouen, 21 septembre 1866.
Mon cher petit Joseph^
Nous avons fait un très bon voyage en compagnie d'un abbé, d'une dame et d'un petit serin en cage. Après avoir déposé nos bagages à Thôtel du Nord, nous sommes allés nous promener sur les ponts pour voir le beau fleuve et les barques au clair de lune. Nous avons passé une bonne nuit, éveillés de temps en temps par le bruit formidable de la grosse horloge du beffroi. Ce matin, h sept heures, nous allions à la cathédrale entendre la messe et revoir les tombeaux du cardinal Georges d'Amboise et d'autres grands personnages. Après avoir bien prié le bon Dieu de bénir notre voyage et de protéger nos enfants en notre absence, nous sommes rentrés déjeuner à l'hôtel ; puis, malgré la pluie, nous sommes allés à pied à l'église de la Madeleine. Chemin faisant, nous avons revu la place où ces méchants Anglais brûlèrent Jeanne d'Arc, et la maison de Pierre Corneille, ce grand poète, dont ton (rère Noél aime tant les tragédies.
L'église de la Madeleine ressemble à Saint-Sitlpice. Elle est moins grande, mais très jolie. Nous y avons entendu la messe de M. le Curé. Ensuite ce bon curé nous a tenus plus d'une heure debout, à visiter Téglise, en consultant ton papa sur tous ses projets de décoration. M. Hanin est un homme de beaucoup d'esprit, qui a d'excellentes idées sur Tart, de sorte que ton papa et lui se sont très bien entendus. Ton papa lui fera tous ses vitraux et ce sera magnifique. De plus, le curé n'est pas pressé, ce qui est le plus beau de l'affaire. Nous sommes donc ravis de notre matinée. Ton père, qui est infatigable, vient de repartir, pour
voir le D' Hélot et courir la ville, et moi je me repose en t'écrivant, mon petit ami. Je pense que tu es bien sage et je t'ai acheté du sucre de pomme dans une jolie boîte. Il y en a aussi pour tes frères et tes sœurs. Il faut envoyer cette lettre à Lucie, afin qu'elle ait de nos nouvelles et en donner à tes petites sœurs. J'écrirai de Honfleur à ma petite Rose, et, dimanche, au parloir, elle vous donnera des nouvelles. Je te recommande les fleurs de la terrasse et mes petits poulets. Sois bien obéissant, travaille et joue sagement sans te faire de mal.
A bientôt, mon Joseph chéri, nous allons partir pour Le Havre, et, quand tu recevras ma lettre, nous serons sur la jetée, ou sur le bateau de Honfleur. Nous t'embrassons bien fort, ton papa et moi, ainsi que tes frères.
A Mlle Lucie Las^ergne.
Paris, E8 septembre 1866.
Ma chère Lucie,
Te voilà donc sacristine ! Après la fonction d'infirmière, c'est celle-là que j'aimerais le mieux. Je te fournirai de fleurs. Celles de ce matin n'étaient guère belles, bien que j'aie été dans un magnifique jardin, mais les dernières pluies ont tué les fleurs, et le vaste enclos de l'horticulteur ressemblait à un champ de bataille où les blessés se relevaient çà et là.
Nous avons fait une belle promenade, dimanche, à Versailles. Jamais je n'ai tant vu de fils de la Vierge, Il semblait que la céleste fileuse ait voulu, à chaque pas, nous obliger à penser à Elle et à cet autre monde dont les beautés de celui-ci ne sont que l'ombre. Les bruyères sont finies, et, sauf quelques châtaignes et des couronnes de feuilles, nos petits glaneurs n'ont rien récolté.
Deux rencontres ont animé notre promenade ; la première est celle d'une belle poule huppée qui promenait douze poussins pareils, à l'entrée du parc, en face la Petite Venise. La femme du garde nous a conté que cette poule avait pondu dans le bois, dans un nid de faisans où un seul œuf clair était resté. Elle couvait et ne venait au logis, pour manger, que lorsque la pluie cessait. Elle a fait de rudes séances, la pauvrette, pendant les déluges de cet été, puis, un beau jour, elle a amené ses douze petits, et tu penses si elle est choyée, et belle, et affairée avec sa petite bande. Plus loin, au coin de l'allée des Mortemets, autre tableau. Bien qu'il fût dimanche, on récoltait les pommes de terre de la ferme impériale. Un petit garçon, une femme et deux hommes étaient là, et la femme disait de si gros mots que je fis hâter le pas à tes sœurs. Ton papa, qui formait l'arrière-gîirde avec ses garçons, demanda à la femmp après qui elle criait tant. C'était après son fils, un enfant de dix ans, qui venait de perdre une pièce de quatre* sous et la cherchait dans le gazon. Nos garçons se mirent en quête et la pièce fut retrouvée, comme tu penses bien. On ne lui demanda pas son acte de naissance, heureusement, et une bonne volée fut épargnée au petit malheureux.
A demain, ma chère fille. A cinq heures, j'étais éveillée et je pensais que tu te levais, ce qui me faisait honte de ma paresse. Ce n'est qu'a six heures qae j'ai commencé ma journée. Nous t'embrassons tons.
A Mlle Lucie Las^ergne.
Paris, 10 octobre 1866.
Benedicamus Domino !
Ma chère fille,
Ton père a vu hier le R. P. Théodore qui lui a dit que le P. Millériot, S. J., était allé à Sion s'offrir pour visiter les novices et leur parler. Le bon P. Ratisbonne en est très content, car il sait apprécier le P. Millériot. Je suis heureuse de penser qu'il ira vous voir. Partout où passe ce cœur de feu, l'air s'imprègne de courage et de joie chrétienne, et vous autres, enfants, vous grandirez en l'écoutant.
Il faut que je me hâte de te dire d'oublier toutes les inepties que j'ai pu te dire sur les écrits du P. Faber. Je l'avais jugé à la légère et sur des fragments mal traduits. M. Louis Veuillot m'a décidée à le lire tout de bon. Ses conférences spirituelles sont admirables. Une observation fine, profonde, un La Bruyère chrétien en un mot, et cela réuni à l'imagination la plus brillante, la plus poétique, au langage le plus original, le plus incisif. Enfin, j'en suis charmée, et je prends sur ma nuit pour lire cet étonnant P. Faber.
J'ai vu Marie au parloir, toute rayonnante de sagesse. Sœur Catherine de Ricci m'a fait quitter mes filles bien plus tôt qu'il n'aurait fallu, mais je ne lui en veux pas. Cette bonne sœur a passé plus d'une demi-heure pour m'attifer^. Quel austère costume que celui des Filles de la Sagesse! Il pèse je ne sais combien de kilogs; le corset est un vrai carcan, les
1. Mme Lavergne servait souvent de modèle à son mari et posait devant lui dans les différents costumes de saints personnages qu'il avait à représenter. Nous regrettons d'avoir omis ce trait au chapitre de sa Vie intitulé La femme de Varliale»
trois coiffes sont les plus incommodes qui se puissent faire, et tout tient avec des épingles, pas un bouton, pas une agrafe : quelques cordons, six épingles à la bavette seule. Et quelles étoffes ! quelles chaussures ! Enfin je n'en ai pas moins essayé avec joie ce saint habit, et j'avais Tair d'une bonne infirmière à mettre au bagne deRochefortoude Toulon. Ton papa et Mme Soulacroix m'ont admirée, mais, malgré leurs compliments, le saint habit opérait tellement sur moi que je ne me suis pas regardée au miroir.
La bonne sœur a visité les ateliers et a vu avec joie les monceaux de verres coupés pour Saint-Laurentsur- Sèvre et les cartons des figures pendus dans l'atelier Saint-Luc.
J'ai remis à neuf ton petit plumeau bleu par un procédé chimique de mon invention. Il me tarde bien de te le porter. Jusqu'à quand faudra-t-il attendre ? Le bon P. Ratisbonne m'avait dit que je pourrais te voir tant que je voudrais. Je ne veux vouloir que ce que voudra ton intérêt, c'est-à-dire ton avancement spirituel. Ma satisfaction personnelle ne doit pas compter. Si mes visites t'aident et t'encouragent vraiment, j'userai de la promesse du Père supérieur. Si elles te troublent, je n'en userai pas. C'est à mère Alphonsine et à toi d'en juger.
Adieu, ma chère fille, réjouis-toi et travaille. « L'homme s'élève de terre sur deux ailes, la simplicité et la pureté », dit l'Imitation. Je crains que tu ne battes que d'une aile. Sois très simple, très confiante, ouvre bien ton cœur. 11 y a souvent une grande perfection à dévoiler ses imperfections. Mais j'oublie que ce n'est plus à moi de te sermonner. Je retourne à mon P. Faber. Bonsoir, ma chère fille.
A Mlle Lucie Lavergne,
Paris, 13 octobre 1866.
Benedicamus Domino !
Ma chère Lucie,
Te verrai-je demain ? Je n'en sais rien. Si le brouillard se lève et que ton père soit disposé à prendre un congé, nous irons h Bellevue, en chemin de fer^ et de là, à Versailles à pied. Si, au contraire, il veut retoucher quelque ange ou quelque diable de la grande verrière destinée à la collégiale de Saint-Quentin, nous resterons ici, et, à trois heures, nous irons voir nos recluses de Sion. Tout cela se décidera au moment même.
Après la belle messe de Sion, où j'ai trouvé que vous avez chanté à merveille, je suis revenue au logis où j'ai passé une matinée, comme je les aime, en mouvement perpétuel. J'ai fait monter mes fleurs. Mes orangers ont tant grandi que l'antichambre tourne à la forêt. Tes belles boutures de cactus garnissent le haut du bahut et vont presque au plafond, les myrtes et les lauriers complètent la décoration avec les fuchsias tout fleuris.
En rangeant toutes ces fleurs, que tu soignais naguère, j'ai bien pensé à toi, fille de Sion, et, comme pour me récompenser du soin que je prenais d'elles, ces plantes m'ont donné quelques pensées. Elles me disaient : Pourquoi pleures-tu ? Tu nous rentres dans ta maison pour nous abriter des gelées et du vent de l'hiver, songe que ta fille, abritée, maintenant dans la maison de Dieu, ne craint plus les tempêtes du monde. Elle fleurira aux pieds de la sainte Vierge, elle ne sera pas flétrie par les larmes ni par le péché. Rjér jouis-toi, la plus chère de tes plantes est en sûreté en attendant l'éternel printemps.
Le bon docteur Jousset est venu nous voir. En apprenant ta vocation, il s'est réjoui et nous a dit qu'il en souhaitait autant à sa petite Marie-Radegonde* Mme Hélot t'ira voir h son prochain voyage. Elle s'est passionnée pour ton portrait. Tu verras, quelque jour, sa belle-sœur en Palestine. Je suis sûre que tu iras à Jérusalem, et que dans notre vieillesse, nous dirons comme les Mages : Vidimus stellam in oriente.
Dis à Mère Âlphonsine que ton papa et moi nous l'aimons bien de nous sacrifier un peu de la règle. Je me rends compte de ce qu'est la règle pour une bonne religieuse, c'est la quintessence du devoir, quelque chose qu'on aime plus que sa vie.
Nous avons des nouvelles de M. Etienne Cartier. La Loire est allée le trouver à Lussault ; elle a envahi l'église et on a porté le Saint Sacrement chez lui. C'était Jésus chez Lazare. Ce bon M. Cartier nous parle de toi et gronde ton père, qu'il ne trouve pas assez joyeux. Il vendange dans une île improvisée. L'une de ses fermes a été complètement ensablée, mais il ne s'en inquiète guère. Il ne prend soin que des pauvres ; sa belle âme est toujours joyeuse.
A lundi, ma chère fille.
A M, Lucien Ozaneaux.
Paris, 14 octobre 1866.
Mon cher Lucien,
Il y a aujourd'hui quatre ans, à la veille de notre départ de Versailles, nous avons fait une promenade avec Claudius en voiture découverte. T'en souvienstu? Il était guéri, mais je ne m'en doutais pas et, en le voyant si faible, si épuisé, refuser les boissons qui le soutenaient depuis six mois, une profonde angoisse
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me serrait le cœur. Nous allâmes dans ces belles allées de velours qui sont au bout du grand canal, et tu pris plaisir à regarder Saint-Cyr de loin. Nos beaux projets de mariage étaient en germe, et, dans l'attente de l'effroyable malheur qui me menaçait, je n'osais j arrêter ma pensée. L'avenir, qui me paraissait si noir, si affreux, est venu et m'a apporté deux des plus grandes joies de ma vie, la guérison de Claudius et ton mariage.
Remercions le bon Dieu, mon cher Lucien. Sursum corda! Ne nous arrêtons pas aux petits détails du chemin. Jetons un regard en arrière comme le voyageur qui se retourne et s'arrête un instant pour contempler le chemin parcouru. Que d'obstacles franchis, que de biens acquis ! Et en considérant la conduite de la Providence et tant de grâces reçues, prenons courage pour l'avenir et remercions Celui qui nous a tout donné.
Nous sommes venus à Versailles ce matin, à pie4 depuis Bellevue, les trois garçons, Claudius et moi. Nous avons traversé le parc de Saint-Cloud, sans rencontrer personne. Jamais je ne l'avais vu si beau. Le tapis mordoré des feuilles d'automne couvrait les chemins et un pâle soleil, écartant les nuages, répandait un jour adouci sur les massifs et les longues allées. Nous causions de Bossuet, d'Henriette d'Angleterre. Les vilains promeneurs du dimanche n'étaient pas encore là pour gâter le tableau.
En arrivant à la Chartreuse, où Claire nous avait précédés, nous avons trouvé bon feu et bonne soupe. L'après-midi s'est partagée entre la prière aux Capucins et la musique au parc. Les bonnes cousines ont dîné avec nous, toutes joyeuses d'avoir de vos nou*velles d'Alger. Et, ce soir, les voilà parties à la foire avec nos garçons, tandis que nous gardons Joseph
endormi. Demain matin, de bonne heure, nous repartirons pour Paris où rachèvement de la grande ver-» rière de Saint-Quentin nous donne du £1 à retordre. Claudins a encore reçu de nouvelles commandes ces jours-ci. J'ai peur que la prédiction de notre archi* tecte ne se réalise et que nos ateliers ne soient trop petits...
A M. Alphonse Girodon.
Paris, 4 décembre 1866.
Benedicamus Domino l
Cher Monsieur,
J'allais vous écrire au moment où votre lettre nous est arrivée. Lucie prend Thabit samedi, le même jour que Mlle Adèle entre au couvent.
Madame votre sœur et moi nous aurons, ce jour-là, le même bonheur. Réjouissons-nous : nos filles ont choisi la meilleure part, et nous aurons, du moins, quelque chose à répondre au bon Dieu quand il nous nous demandera : Que m'as-tu donné ?
Les premiers moments sont bien durs! surtout quand la postulante s'en va si loin. Mais bientôt arrive cette paix, promise aux âmes de bonne volonté. Nous la goûtons déjà, Claudius et moi. Quant à Lucie, elle est radieuse. Ses trois mois de postulat ont passé sans un nuage. Elle se porte bien, clic est gaie, elle édifie toute la maison de Sion. Sa joie nous gagne. Nous espérons qu'elle sera une sainte religieuse.
Je ne souhaite qu'une chose, c'est que tous mes enfants restent purs de tout mal. Qu'ils me quittent, qu'ils me restent, qu'ils soient pauvres ou riches, obscurs ou illustres, c'est à la volonté du bon Dieu, je jie choisis pas. Claudius va bien. Il travaille beaucoup.
Après une grâce comme celle de sa guérison, que puis-je demander au bon Dieu ?
Adieu, cher Monsieur, je vais écrire à Lucie, qui est en retraite, et elle priera, comme nous, pour Madame votre sœur et pour cette charmante Adèle que Dieu veut pour lui seul. Votre neveu, M. Tabbé Girodon, enthousiasme les persésférants par ses instructions. Il est très aimé et très apprécié. Quand donc viendrez-vous le voir?
A Mlle Lucie Laçergne.
6 décembre 1866.
Sursum corda! Voici la veillée des armes, ma chère fille. Laissons là les détails et les misères de la vie terrestre. Songeons à Tautre et ne nous embarrassons pas aux ronces du chemin.
Fiancée du bon Dieu, tu vas connaître, tu connais déjà Taccomplissement de ses promesses. Pour une mère, un père, des frères et des sœurs que tu quittes, il t'en rendra bien d'autres, et cela dès ce monde. Il t'associe à ses nobles desseins, tu prieras pour ceux qui sont assis à l'ombre de la mort, tu iras peut-être leur porter la lumière de l'Evangile au delà des mers. Si tu restes dans ton pays, si tu es appliquée aux offices les plus vulgaires, tu n'en seras pas moins une fille de Sion et tu concourras à l'œuvre commune.
La pierre cachée dans les fondations d'un monument n'est pas admirée comme celle qui en couronne le faite, mais elle est souvent plus essentielle à l'édifice. Je ne te souhaite que l'entier abandon à la volonté divine et la parfaite soumission à tes supérieurs.
Je t'ai obéi. J'ai écrit plus de vingt lettres et invité beaucoup de monde à ta prise de voile. J'avais eu
J'imprudence d'envoyer quelques lettres hier, cela m'a valu aujourd'hui une kyrielle de visites, bonnes et charmantes, mais qui m'ont confisqué n^on après-midi, ^ene ferai porter les autres lettres que demain matin.
J'ai mené, hier, Marie chez les pauvres, dans un tandis effroyable. Elle a été très gentille et très brave; an retour, elle m'a priée de lui acheter sa belle croix d'or pour en donner le prix à ses pauvres. Je lui ai promis de le faire le jour où elle aura le grand cordon. J'espère que la sagesse, chez elle, naîtra de la charité, mais. quelle tète féminine et linottière !
Je t'ai vue, ce matin, à la chapelle. Samedi je te regarderai et t'embrasserai bien et puis adieu jusqu'à Noël. J'ai assez persécuté comme cela mère Alphpnsine. Elle doit avoir épuisé, à mon endroit, une bonne provision de patience ; nous lui laisserons le temps de s'en refaire et nous n'en abuserons plus.
Adieu, Lucie, tu ne porteras plus ce joli nom choisi dès avant ta naissance, mais deviens une belle étoile dans le Ciel de Sion et je ne te regretterai pas. Je t'embrasse, ma chère fille, réjouis-toi et prie pour nous.
A Sœur Marie^Stella de Sion,
9 décembre 1866.
Benedicamus Domino !
Ma chère Marie-Stella,
Les gens du monde en penseront ce qu'ils voudront, mais hier a étié, pour moi, un jour parfaitement heureux. Le bon Dieu m'a fait la grâce de sentir le prix du don qu'il me fait en te prenant pour lui. C'est sans inquiétude, sans regrets, que je t'ai vue prendre le voile.
Ce matin, je me suis éveillée à quatre heures. C'est
une heure où je m'éveille souvent et que je n'entends pas sonner sans me rappeler la joie que me donna ta naissance. L'étoile du matin brillait sur Notre-Dame, l'étoile qui devait être ta marraine vingt ans plus tard. Je te donnai, alors, k la sainte Vierge ; elle t'a acceptée tout de bon : Magnificat anima mea !
Mme Périn sort d'ici. Elle n'a pu venir hier, à son grand regret. Elle était à l'enterrement d'une de ses parentes, morte à vingt-quatre ans avec son petit enfant. Cette malheureuse jeune femme^ quoique administrée, est morte dans un désespoir affreux. Elle jetait des cris perçants, disant qu'elle ne voulait pas mourir. Mme Périn en est encore toute bouleversée.
Sœur Catherine de Ricci était, hier, a l'orgue avec une quinzaine de ses fillettes. Tu vois que la Sagesse était de la fête. La bonne sœur aurait bien dû venir au parloir.
Si j'avais su qu'il fallait un voile blanc, je t'aurais porté ton voile de première communion, qui entoura ton berceau et fut aussi mon voile de mariée. Comment n'y as-tu pas pensé? C'est le seul regret que me laisse le côté matériel de la cérémonie, qui a été admirable. Tous nos invités sont partis ravis.
Toute la famille Douillard sort d'ici et présente ses respects à ta cornette. Cette légion de saints délibère et finira par mettre Marie à Sion. Et tu élèveras la fille de ton amie morte.
' Je t'embrasse et t'écrirai souvent. Ecris-moi et dis-moi où lu es à la chapelle, afin que je te voie le matin.
A Sœur Marie-Stella, fille de Sion,
19 décembre 1866.
Ma chère fille,
Tes petites lettres nous ont fait plaisir. On m*assure, à Sion, que tu te portes bien. J'entends dire aussi, et avec bonheur, que tu as de Tautorité sur les enfants. C'est un don précieux et qui ne me surprend pas quand je me rappelle la peur que Joseph avait d'entrer dans ta chambre quand il avait fait une sottise. Use avec miséricorde de ce don d'autorité. Ne deviens pas une sœur Némésis; il ne faut pas trop exiger des enfants. Ton petit Joseph est en bonne voie... Dans les premiers temps de ton absence, il était très dépaysé et courait partout sans vouloir rien faire. A présent, il modèle^ il fait des épreuves photographiques à sa fenêtre et n'est jamais désœuvré. Son papa lui avait promis de le mener voir la comédie au patronage de Nazareth s'il faisait douze pages. Il les a faites et nous nous sommes exécutés. On jouait un mystère, le martyre de saint Tharcis. Ces pauvres apprentis se donnent beaucoup de peine et on est touché des efforts qu'ont dû faire M. Maignan et les autres pour seriner de pareils gamins. Mais quelles voix! quelles attitudes de saint Lundi ! Il y avait un pape, saint Etienne, en perruque, auprès duquel mon vieux concierge eût été un héros. Quant à saint Tharcis, ce pauvre petit bonhomme, la bouche en cœur, les bras en croix et les pieds en dedans, récitait d'un ton lamentable son rôle innocent. Et la musique ! Rien n'en peut donner l'idée à une fille de Sion, si ce n'est les gémissements des chats égarés et répondant aux orgues attardés qui crient : la lanterne magique !
-Toujours est-il que saint Tharcis est metteur en plomb et qu'il travaill^a ici bientôt. Nous serons heu-
reux d*aider ces bons messieurs du patronage qui subissent une si affreuse musique pour Tamour de Dieu...
A Sœur Marie' Stella y fille de S ion.
Décembre 1866.
Ma chère Marie-Stella,
Suis-je donc une mère dénaturée ? On m'aborde avec des mineS' dignes du prophète Jérémie, et quand je dis que je suis contente, c'est un étonnement général. L'opinion de tout le monde m'est indifférente ; quand j'ai pour moi le P. Millériot et la mère Emilie, je prends aisément mon parti du reste, à une seule exception près, tu la devines. Ton père est fort triste , il me trouve dénaturée, me le montre et me le dit. Je te dis cela afin que tu lui viennes en aide. Ecris-lui, écris-lui gaiement, comme tu parles aux mèr^s et aux sœurs qui m'ont parlé de toi hier. Ton bonheur seul peut le consoler du vide qu'il trouve ici, et que ni mes soins ni mon dévouement ne rempliront jamais.
..." J'ai vu et embrassé hier Mater admirabiliSf Mater amabilis et Consolatrix afflictorum. Puisqu'une règle inflexible me prive devoir Stella matutina avant qu'elle s'arrête au-dessus de la crèche, et Spéculum justitiœ, que j'aime tant, malgré ses rigueurs, je leur envoie des images pour charmer les récréations en temps de pluie...
Félicie m'a écrit, mais sa lettre est si pleine de récits de maux de gorge et de fluxion que je ne te l'envoie pas, de peur de t'enrhumer. Et, à ce propos, as-tu bien ce qu'il te faut? Prends des précautions, quand ce ne serait que pour l'amour de ton père qui en perdrait la tète s'il te savait malade. Quant à moi, toute
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dénaturée que je suis, cela me vexerait fort et je tiens beaucoup à te voir bien portante... . .
AdieUy ma chère fille, je t*cmbrasse de tout mon cœur dénaturé^ n'ayant rien de mieux à t'offrir. Ecris à ton père le plus tôt possible et à moi quand tu pourras...
A Sœur Marie-Stellay fille de Sion,
27 décembre 1866.
Benedicamus Domino I
Ma chère fille,
Tout s'est passé à merveille hier. Mes garçons m ont bien aidée et mon petit dîner a été très bien servi. Mes convives, assortis avec soin, ont été charmants. M. Louis Yeuillot était gai, en train, et comme il est aussi bon écouteur que spirituel parleur, tous nos messieurs ont parlé, et si bien, et si vivement, sur Rome, Tart et la littérature, etmille autres choses, qu'à onze heures la conversation était en pleine ébullitioD. J'avais mes lampes Carcel allumées, des guirlandes de lierre partout, de belles gravures sur la table, et une compagnie de si bonne humeur que c'était plaisir. M. Louis a vu ton portrait dans son petit cadre, et tu deviendrais écarlate si je te disais comme il l'a admiré.
Georges lui a remis les 500 francs qu'il a gagnés, pour le pape. Voici comme ils seront annoncés dans l'UniperSf sur cette belle liste qui dépasse 80000 francs. ^ Georges L..., photographie d'Arthur Guillemin, vendue au profit de l'armée pontificale, 1*' versement destiné à l'entretien d'un zouave :
OccisuSf adhuc pugnat . . . . 500 francs.
ce qui veut dire (si tu as oublié ton latin) : Immolé^ il combat encore ' .
A M, Lucien Ozaneaux.
Paris, 27 décembre 1866.
Mon cher Lucien,
Je n*ai pas eu le courage de t*écrire pendant que mon cousin a été en danger. Je ne voulais pas te parler de luiy ne sachant pas si Louisa connaissait Tétat de son père, et, comme je ne pensais à rien autre chose, j'avais peur que ma plume ne me trahît. Grâce à Dieu, voici ce cher malade en convalescence. Oh ! que je voudrais être près de lui ! Quel bonheur ce serait pour moi de le soigner, de le distraire, de lui faire la lecture ! J'ai été si souvent garde-malade, de ma mère jadis, de mes enfants et de Claudius, que j'ai pris goût au métier. Je m'imagine y être habile et ne trouve jamais les malades soignés comme je le voudrais.
Ma bonne cousine m'a écrit deux fois avec une affection et des détails qui m'ont bien touchée. Quelles angoisses! je les connais; il n'y a pas de mot qui puisse les peindre. — Pour nous, ne pouvant faire autre chose pour le cher malade, nous avons prié et j'ai fait vœu de réciter tous les jours de ma vie le Sahe Regina à son intention. Sœur Marie-Stella a demandé au bon Dieu sa guérison le jour où elle a pris le voile... Quelle joie pour nous quand nous le rever- Eons !
Lucie a pris le voile, le 8, après trois mois de postulat, ce qui est le minimum à Sion. La cérémonie a été très belle, très solennelle, et on ne pouvait voir
1. Arthur Guillcmin, zouave pontifical français, blessé à CasteLfidardo, tué à Monte-Libretti.
fille plus joyeuse. Nous avions invité une cinquantaine de personnes ; il y avait cinq autres novices ; la chapelle était pleine. J^étais, avec Céline, tout contre la table de communion, Claudius et ses trois garçons dans le chœur. Après avoir reçu le voile des mains du P. Ratisbonue, la novice a été embrasser toutes les sœurs y puis son père et moi. Le salut fini, on est allé au parloir, et, quand Lucie y est entrée, c'a été un cri d'admiration tant elle avait bonne mine sous sa cornette. Elle a reçu les félicitations et les embrassades avec beaucoup de gaieté. Le bon M. Sauvage pleurait. Elle l'a embrassé et a fini par le faire rire. Le P. Marie Ratisbonnc est venu lui faire son compliment : a C'est à présent, a-t-il dit, que Georges devrait faire votre portrait. » « 11 le fera quand je partirai pour Jérusalem », a répondu la novice d'un air de croisé. Depuis, cet entrain ne diminue pas, et sœur Marie- Stella réjouit le noviciat par sa belle humeur. Et voilà ce que c'est que les filles !
Ici, tout va bien. Claudius est si vaillant qu'il est Tenu avec les garçons et moi à la messe de minuit à Sien. Sœur Marie-Stella chantait à l'orgue ; les petites ont communié. Nous étions tous contents comme les bergers à la crèche.
A Sœur Marie-Stella deSion,
Versailles, 17 février 18(37.
Ma chère. fille,
... Nous formons le projet de beaucoup travailler ici, cet été, et d'esquiver les badauds de l'Exposition universelle.
On a fondé une société pour faciliter le voyage de Paris aux ouvriers. L'empereur, Timpératrice souscrivent. Il y a déjà vingt mille chambres à vingt sous à leur disposition, et la Ville de Paris va fonder des boucheries pour empêcher les bouchers d'écorcher le public. Enfin, Paris va devenir Tauberge du genre humain, et je crois que Técot profitera au diable. Versailles s'émeut un peu. On meuble des logis qui étaient à louer depuis longtemps et on gratte le nez aux statues du parc.
Et moi, « pour toute brigue et pour tout artifice », j'ai fait des provisions de bière et de vin pour désaltérer les malheureux provinciaux qui viendront me voir après avoir mangé de l'Exposition. Je compte bien n'y pas aller et ne dépenser mon argent et mon temps que pour te chercher des fleurs et contempler cette exposition permanente des bontés de Dieu, que nous offrent les bois et les champs.
Le R. P. Denis est venu ce matin avant huit heures. Ton papa était à la messe. J'avais été paresseuse, heureusement, sans quoi le bon Père eût trouvé la maison nette. Il a été très content du point où en sont les travaux de Saint-Laurent-sur-Sèvre ; sa visite, de deux heures, s'est bien passée. C'était déjà le second bonheur de la journée. Un certain feuilleton du bon docteur Cattois avait paru, feuilleton si diffus, si brouillé, si archéologique, malicio-logogriphique, que M. du Lac * ne voulait pas l'insérer. Le docteur en était très ennuyé. Il Tavait retouché et embrouillé davantage. Papa Claud n'avait pas le temps de démêler l'écheveau. Bref, je m'en suis chargée, j'ai fait des reprises perdues, élucidé par-ci, abrégé par-là, et l'article a passé.
1. Melchior du Lac, comte d'Aure et de MonTert, rédacteur du Monde.
Le bon docteur est enchanté ; et, comme il perd ses brouillons et un peu la mémoire, il ne s'apercevra de rien. M. du Lac croit que c'est ton papa, et Thonneur est sauf.
L'article de ton père sur M. Ingres a été reproduit à Lyon res miranda! — Son ami M. Janmot ^ n'y voudra pas croire.
Louis Veuillot va partir hprès-demain, pour Rome, ayant en poche son autorisation. V Univers ressuscite. Ces messieurs ont loué un local, rue des Saints-Pères, 10, maison de Michel Dumas. M. Louis ne reste a Rome, dit-il, que le temps de dire un Pater et un Ave et de voir le Pape. Il est content, et ses amis aussi. Enfin, on va donc taper sur les mécréants ! Il y a assez longtemps qu'ils se moquent de la fadeur des journaux catholiques et disent que toute liberté est donnée aux plumes impies, toutes chaînes aux plumes catholiques.
A M. Etienne Cartier.
21 février 1867.
Cher Monsieur,
Nous vous remercions bien cordialement de l'envoi que vous nous annoncez. Claudiusaime de plus en plus l'agréable vin blanc de Lussault et si les quatre bouteilles offertes à l'admiration du monde entier, dans cette Babel d'exposition, y étaient appréciées comme le sont leurs pareilles, rue de l'Ouest, nul doute que vous seriez couronné, médaillé, décoré, ce qui serait un peu injuste à l'égard de Jean (le vigneron), mais je suis assurée qu'il ne s'en apercevrait pas.
Vos ambitieuses visées commencent h pervertir mon
L M. Louis Janmot, peintre d'histoire, né à Lyon.
mari. Il va exposer, aux Champs-Elysées, deux cartons, et cela tout à fait contre mon goût. Voir partir ces chers dessins, penser qu'il seront peut-être crevés, mal placés, mal avoisinés, exposés aux regards des gens stupides et malveillants, m'est un cauchemar. Il me semble que je vois mes filles aller au bal de l'Opéra. A quoi bon aller dans cette galère? Claud n'a-t-il pas du travail assuré pour longtemps, une exposition per- . manente dans les églises qu'il décore de ses belles verrières, une réputation solide? Mais on ne m'écoute pas et on me renvoie à mes poules.
La nouvelle du jour, c'est le rétablissement de VUni" çers. Louis Yeuillot a eu son autorisation samedi ; on la lui a donnée très gracieusement. Il a enrôlé Claudius; M. du Lac passe à VUnwers] M. Coquille et M. Rupert restent au^/oncfe qui, dit-on, va être acheté par M. Keller. M. Taconet est muet, et, en vrai Normand qu*il est, n'y perdra rien. On dit qu'il a gagné beaucoup d'argent à faire le métier d'Atlas. Si j'étais sa cousine, je lui conseillerais d'offrir le Monde k Louis Veuillot, comme un intendant qui aurait gardé le bien du maître absent et le lui remettrait à son retour. Cela m'eût paru noble, et moins maladroit qu'on ne pense. Mais on s'est observé, on a attendu et, finalement, les catholiques vont encore se fractionner, se taquiner et se nuancer.
Vous trouvez donc Claudius bien mauvais plaisant? Vous êtes de l'avis du Figaro, La perruque l'a exaspéré. Il traite Claud d'enlumineur, de peintre vitrier, le renvoie à ses crayons, l'engage à se laver les mains qui sont tachées d'encre, l'accuse de tremper son goupillon dans du vitriol et de jeter des choses mal-
1. Allusion à un article de Claudius Larergne, paru dans Z*(7ntvers^ et intitulé « la Perruque du Figaro ».
propres sur les passants. Enfin, il est furieux, ne cite pas un mot, ne donne pas une raison, et s'y prend à quatre Fois pour dire qu'il ne répond pas. (( M. Lavergne n^aime pas Voltaire, dit-il, parce qu'il ne peut le mettre dans sa vitrerie ; ce n'est pas une pratique. » Les deux articles de Claudius ont plu généralement, il en a reçu des lettres et des compliments. La colère du Figaro prouve qu'il a touché juste. Souvenez-vous, dans votre heureuse solitude, vous qui vivez avec des livres et de saintes âmes, que Claudius est sur la brèche et que s'il se bornait à faire des articles sages, pieux let instructifs, les élèves de M.Taine, pas plus que les membres de l'Institut n'en liraient une ligne. Les larmes qu'a répandues Mme Ingres, en lisant son article du 17 janvier, Tapprobation et les éloges d'hommes tels que vous et M. Périn lui donnent une satisfaction profonde, mais ces lecteurs-là n'ont pas besoin d'être prémunis contre l'erreur, mais contre la calomnie que les impies répandent. Pour être lu par cette foule qui lit tout, hors les livres, comme disait Mme Swetchine, il ne faut pas parler comme un livre^ encore moins comme un prédicateur. Il faut ramasser ces flèches barbelées de l'ironie, du ridicule, de la satire, et les lancer dans les rangs ennemis ; dans ces rangs-là même, elles font du bien.
Je me souviens toujours d'avoir entendu dire en chaire à l'abbé Combalot : « Saint François de Sales a dit qu'on attraperait plus de mouches avec une cuillerée de miel qu'avec un tonneau de vinaigre. C'est vrai, mes frères ; mais quand il s'agit de prendre des loups, distinguo! »
Et voici comment je défends mon çitrier.
Adieu, cher Monsieur; veuillez recevoir, pour vous et les vôtres, nos plus affectueux compliments.
Claudius vous embrasse et vous remercie, mais vous
ne l'avez pas convaincu; il rendra au diable griffe pour griffe et dent pour dent, tant qu'il en aura.
A Sœur Marie-Stella, fille de S ion.
23 février 1867.
Benedicamus Domino /
Ma chère fille,
Je vais te conter ma journée ; elle n'est pas si bien remplie que la tienne, mais elle l'est aussi quelque peu. A six heures un quart, lever; habiller le brave Zézé, messe de Sion à sept heures avec lui, retour vers la soupe, tournée aux ateliers, où j'avais affaire pour un certain dessin que je te ferai voir; page de Zézé et récitation d'évangile fort difficile à obtenir, attendu que j'avais dans le cabinet de Saint-Joseph le père Bichard qui mastiquait le parquet, genre de travail qui séduit fort le polisson. Il s'y est mis, une fois ses devoirs faits, et il a mastiqué un bout de parquet, ses culottes, ses mains et son nez pendant que je mettais des pièces à un de ses tabliers. A dix heures, Mme de Rastignac est venue pour demander un renseignement sur des flambeaux d'autel qu'elle veut donner à Mgr Mermillod. Comme elle est excessivement aimable et cousine de Mlle de Nicolay que tu as vue à Genève et très amie" de Mlle sa sœur, Pauline de Nicolay, qui habite Jérusalem, nous avons causé Terre Sainte, Genève et le reste, et la séance s'est prolongée. Après le second déjeuner, j'ai été à la Sagesse. Sœur Catherine de Ricci, toujours charmante, m'a dit qu'elle irait jeudi à Sion avec une députation de filles de la Sagesse de Versailles. La municipalité de Versailles va leur faire bâtir une chapelle et ces bonnes sœurs voudraient voir quelles sont les dispositions de
celles de Sion^afin d'expliquer à Tarchitecte ce qu'elles veulent comme agencement d'escalier.
Tâche de faire en sorte qu'elles soient bien renseifraées. Il est probable que la merveilleuse cuisine' de Sion les charmerait aussi. Tu sais qu'à Versailles elles sont trois colonies : à la prison, à l'asile des vieillards et aux écoles. Dès quatre heures du matin, elles sont à l'œuvre.
Au retour de la Sagesse, j'ai eu la visite de M. S..., qui est resté longtemps. Il est fort triste de la mort de sa petite«nièce, jeune femme de trente-trois ans, qui vient de mourir laissant trois enfants tout petits, dont l'un est infirme. Sa fille, qui ne voyait jamais cette cousine et ne la pouvait souffrir, n'en a pas moins fait un carillon affreux et a repris, à cette occasion, ses scènes d'évanouissement. Quelle peste que les filles nerveuses !
J'ai écrit à Amboise, j'ai refait un tour d'atelier, puis est venue la paye, le dîner et le coucher de Zézé, en grande cajolade. Georges est allé voir ses pauvresy Noël, ses livres,- ton père, ses amis, et je suis restée seule avec des bas k raccommoder, que j'ai expédiés pour avoir le temps de te griffonner un bonsoir. En somme, je n'ai guère fait que causer aujourd'hui, mais j'ai veillé sur le logis et j'espère cpi'il ne s'y est rien passé que de bien.
Marie-Thérèse m'a acheté un édredon bleu, comme à Sion, pour ton frileux de père. Pour moi, j'ai mon grabat bien dur, bien monastique, et j'aime à penser que, tout invalide que je suis, je m'en accommode. Je déteste les délicatesses personnelles qui vont au delà de la propreté et du nécessaire.
Hier je suis allée à pied, avec ton père, jusqu'à la rue Hauteville. Il faisait beau, et le boulevard était couvert de foule. Les théâtres étincelaient et les magasins resplendissaient. Nous avons traversé le Palais-
Royal, triste entre tous ces lieux de perdition, bâti sur le plan d'un cloître, mais d'un cloître voué au culte du veau d'or. Les entresols qu'y habitent les boutiquiers sont aussi étroits que les cellules des Clarisses. On y respire un air empesté, on y est mangé des punaises. Ni fêtes, ni dimanches pour les malheureux qui y vivent. Ils paient des sommes énormes pour avoir le droit d'habiter ces bouges et de mentir toute leur vie en vendant et en volant. Leur seule vacance est de s'échapper, parfois, aux guinguettes et aux théâtres et de lire de tendres romans qui les font pleurer sur les victimes du cloître et l'abrutissement des âmes qui croient en Dieu. Que de chandelles, hélas ! brûlent pour le diable en ces endroits-là !
A Sœur M ariens tella de Sion.
A la Petite Chartreuse de Versailles, 25 fémer 1867. Ma chère Lucie,
En dépit du temps affreux qu'il fait, Mlle X... a eu une très bonne idée de se marier aujourd'hui. Ton père avait tant travaillé, depuis dix jours, qu'il était temps qu'il se reposât. Nous avons trouvé la Chartreuse toute chaude encore du beau soleil qui y était entré dimanche, et nous jouissons de ce calme, de ce profond silence que la rue de POuest ne connaît plus. Nous sommes arrivés à dix heures par une neige tellement forte que nous avons dû prendre une voiture. Ces demoiselles m'ont attifée : Tune me boutonnait mes gants, l'autre tirait mes jupes. Céline nouait mes brides. Elle m'a fait faire un chapeau à son idée avec un chignon de dentelle noire, un toupet de violettes ornées de gouttes d'eau et des doubles brides de blonde, et du lierre et du crêpe, enfin une foufe sa-
vante. Ton papa Ta trouvé bien, c^est l'essentiel. Après le déjeuner, il a fallu promener ses atours sous la pluie et aller à Téglise. Nous sommes arrivés en même temps que la noce. Mlle X... avait une robe de soie mate avec une queue de comète, un voile de tulle, une coiffure simple ; elle s'est tenue à merveille et n'a pas pleuré comme avait fait madame sa sœur. Le marié est très gentil ; il paraissait plus jeune qu'elle de deux ou trois ans. Mme X... toute en velours vert, MmeB... traînant une queue de satin bleu ciel, toute crottée, h ce que dit Ângéline, Mlle D... posant et Pair benoiton, et la belle taille et le reste. Trois ou quatre douzaines de vieilles sempiternelles en soie, velours et cachemires. Leurs époux plus ou moins décorés. M. C... triste comme un z'hibou parce que sa femme est enrhumée. Une petite quêteuse de huit ans, gracieuse, comme si elle avait pris des leçons de quête à Sion. Le cortège habituel de mendiants et de galopins ; voilà le défilé.
J'ai dit à la mariée que Sœur Marie-Stella lui faisait son compliment et priait pour elle. Elle m'a répondu, d'un air charmant, de bien te remercier. Sa maman parlait contre le mauvais temps comme si elle en avait payé un beau. Du côté du marié, il y avait un papa en cheveux blancs, une maman en velours noir, trois ou quatre personnes et des chaises vides en quantité. Il faut qu'il ne soit pas de ces pays-ci. Une fois la corvée faite, nous avons essayé un tour de parc, qui s'est changé en tour de musée. J'ai été revoir Mme de Sévigné dans son cadre^ un peu pour la quereller. Décidément, je suis fâchée contre elle ; elle était charmante, elle aimait bien sa fille, elle était fort honnête et même dévote à ses heures. Mais si sainte Chantai, sa grand'mère, fût revenue au monde, qu'aurait-elle dit en la voyant aller sur le Pont-au- Change,
pour regarder passer Mme de Brinvilliers, Tempoisonneuse, que Ton menait au supplice, et surtout en voyant Taimable marquise lire avec son fils des livres infâmes, en rire comme une folle et les raconter à sa fille ainsi que toutes les frasques de son frère ? J^ai lu ses lettres complètes et cela me la gâte. Décidément, il n'y a que le bon Dieu qui gagne à être tout à fait connu. J'admets aussi la sainte Vierge et quelques saints. Pour tout le reste, il n'y faut pas regarder de trop près. Le soleil même a des taches. Vivent les lettres choisies et les portraits historiques !
J'ai coupé dans mon album les petites fleurs que j'avais dessinées pour toi dans une de nos dernières promenades. Il me semble que c'était hier. Ton joli chapeau est là, comme si tu venais de le serrer. Je le vois dès que j'ouvre l'armoire ; il est caché pour les autres, mais je sais le voir dans l'ombre. Heureux temps où vous étiez tous là ! Il faut que tu aimes bien le bon Dieu pour nous avoir quittés pour lui...
A Sœur Marie-Stella de Sion,
Paris, 2 mars 1867.
Benedicamus Domino !
Ma chère fille.
J'ai fait ma chapelle de Saint-Joseph avec beaucoup d'arbustes verts, des azalées rouges et des violettes. Saint Joseph est placé sur une caisse revêtue de soie rouge et recouverte du voile de la cousine Corbilly. En disposant ce voile, je me rappelais que c'était tout ce qui nous reste de cette fortune qui te fut promise. Lorsque je refusai à la bonne cousine de te donner à elle, je ne me doutais pas que je lui refusais une fille de Sion, mais je savais que ma petite Lucie était un
dépôt que le bon Dieu m'avait confié çt dont je devais répondre. Et je choisis pour toi, comme tu l'aurais fait si tu avais été grande ^ entre la richesse et la pauvretéy entre Taveugle tendresse des parents adoptifs qai t'eussent élevée pour eux, et l'amour désintéressé des vrais parents qui devaient te donner à Dieu. Et je n'attendrai pas le jugement dernier pour dire Alléluia !
J'ai vu Marie, au parloir ; elle était bien mignonne et je l'ai cajolée. Que veux-tu ? Je suis persuadée qu'il faut la prendre par la douceur. C'est une nature faible. Je l'ai chapitrée sur les histoires qu'elle fait à ses compagnes.. Elle m'a répondu, très naïvementy qu'elle n'avait pas dit des secrets de famille. Je le crois bien : il n'y en a pas. Après tout, ce sont des propos d'enfants et tout ce qui se passe ici ne peut scandaliser personne. Les langues des petites filles ne peuvent tenir en paix : pourvu qu'elles ne parlent pas en classe, que m'importe qu'elles disent en récréation que j'ai une robe verte ou que j'ai reçu un cardinal ou un capucin. Cela m'est bien égal !
Nous avons eu beaucoup de visites, ces jours-ci, à l'atelier. J'y étais jeudi avec la famille Pichon qui admirait la Pieta, Arrive, sans saluer, une belle madame qui entre comme chez son cordonnier et demande M. Lavergne. Je lui offre un fauteuil, envoie chercher ton père et me remets à causer avec mes hôtes, sans me soucier de sa queue et de ses dentelles. Elle réfléchit un peu, regarde beaucoup. Ton père arrive et la mène devant l'Annonciation, Ce fut comme une métamorphose. Madame la comtesse devint gracieuse, polie et finit par se confondre en remerciements et en révérences. Cette petite scène nous divertit. La grande dame nous laissa sa carte et un souvenir réjouissant.
C'était Mgr X... qui nous Tavait envoyée pour voir Tatelier. Elle y est entrée comme dans une boutique et en est sortie comme d'un évèché.
On dit le prince impérial très malade. Il a des humeurs froides aux jambes. Il n'était pas hier à la messe. MM. Nélaton et Blache sont inquiets. Les journaux disent, tous les matins, qu'il va mieux. C'est là le symptôme le plus grave, à mon avis.
Nous avons vu, hier soir, le bon docteur et Paul Hélot qui nous ont conté les troubles de l'École de médecine. M. Sée a eu un charivari affreux, sous pré* texte qu'il a été nommé professeur sans être agrégé. Messieurs les carabins envoient à l'École de droit des cartes d'invitation pour venir faire tapage. Ce sontc^es cris de : Vive le matérialisme ! qui dominent tout. On n'arrête personne et les professeurs répondent aux questions insolentes des élèves et les laissent haranguer. Enfin c'est une pétaudière, et je suis bien contente que mes garçons ne soient pas par là.
J'ai écrit à la bonne Céline qui va mieux. Et toi, mgradina, pourquoi n'as-tu pas écrit à ton père ? Il court des bruits terribles sur les couvents dans un certain monde. On les dit pleins de victimes, de prisons et d'oubliettes. Je commence à y ajouter foi : -je n'ai pas vu les victimes ni les prisons, mais la boîte aux lettres de mère Alphonsine a un air d'oubliettes qui me ferait croire îi tout le reste, pour peu qu'on m'en priât.
Adieu, ma fille, que veux-tu? Des fleurs, des livres? Je t'embrasse comme je t'aime.
A Sœur Marie-Stella de S ion,
6 mars 1867.
Ma chère fille,
Si mère Alphonsine ne me donne pas un bon point, je renonce à faire carême. N'était-ce pas très beau de laisser partir sans moi Mgr Mermillod, de ne point lui courir après, et de ne pas profiter du moment où il était à Sion pour m'y glisser ? J'ai tenu ma promesse. Je me trouve petite-cousine de Régulus et de bien d'autres héros en us. A toi de tenir la tienne et de m'écrire exactement situ veux être la digne fille d'une mère aussi héroïque que moi. J'ai vu, au parloir, sœur Marie-Xavier. Je lui ai conté mes exploits, pensant qu'elle m'admirerait. Elle n'a fait qu'en rire. Il faut que je trouve quelqu'un de meilleure composition. Ces Dames de Sion ne font pas mon affaire. J'irai me vanter ailleurs, car, enfin, il faut qu'on m'admire, la justice le veut.
Cet aimable Monseigneur a fort causé à l'atelier. Il a posé deux fois et Georges a fait deux clichés charmants de sa fine et douce tète. Cela servira pour les vitraux où il doit être représenté aux genoux de son consécrateur. Pie IX. Il part demain, épuisé, ayant prêché la concorde h tous nos catholiques, tous, hélas ! plus gprincheux les uns que les autres, et perdant leur encre et leur.temps h se taquiner. Il leur cite ce mot de saint François de Sales : Quand la mère poule^ qui est l'Eglise y voit planer le milan et rassemble ses petits sous ses ailes y ce n'est pas le moment pour les poussins de s'entre-becquer. N'est-ce pas admirable ? Du reste, saint François tout entier renaît dans l'évêque d'Hébron. C'est la même grâce, la même bienveillance universelle, -et cette activité merveilleuse qui semble lui donner le don d'ubiquité. II...
J'ai été interrompue, ma chère fille, et me voici plus vieille de deux jours et ayant passé les fortifications, ce qui me donnerait matière à écrire six pages si j'avais le temps.
Mgr Mermillod a fort complimenté ton père sur ses articles. Mais le plus beau, c'est qu'il lui a fait voir sa fille. Ce pauvre père pleurait, mardi soir, en pensant qu'il serait six semaines sans t'embrasser. Si au moins tu avais bonne mine ! Chère mère Alphon* sine, je vous en prie, ne faites pas jeûner trop tard cette pâle étoile. Qu'elle communie h la première messe, qu'elle mange des côtelettes. Je vous promets de la faire jeûner de mes visites, mais soignons sa santé, afin qu'elle atteigne le niveau de sa bonne volonté. Je vous l'ai donnée pour en faire une étoile fixe, et non une étoile filante, et je vous écrirais des volumes là-dessus si je ne savais combien vous avez peu le temps de lire mon écriture de chat et mon style de poule. Mais retenez ceci, je vous en prie.
A Sœur Marie^Stella de Sion,
!•' avril 1867.
Benedicamus Domino !
Ma chère fille,
Quel charmant coup d'oeil, hier que celui de mes fillettes enrubannées, médaillées et décorées! Ton père a bien perdu... La petite Léonie Moreau, charmante comme sa mère, disait à celle-ci au parloir : « Maman, guettons l'arrivée de Mme Lavergne pour voir la mine qu'elle fera en voyant ses filles. » J'ai donc embrassé ces pauvres poulettes avec une grande joie.
J'ai vu cette bonne mère Marie-Paul qui m'a parlé de ta mine pâle. Ma pauvre fille, que cette mine m'in-
quiète I Sois bien sage, ne dissimule rien ; laisse-toi bien soigner, ne reste pas sœur Clair de Lune,
Une Stella Matutina doit être comme Taurore.
J*ai des nouvelles de ta tante Clotilde et de ton ODcIe Lucien ; Tune porte sa croix, Tautre cherche à Faider et s'y prend avec une délicatesse et une générosité qui me font plaisir.
Hélas oui, ce pauvre M. Henri Lefèvre est mort bien vite, mais bien chrétiennement. Il a été emporté, en quelques instants, par une suffocation. Il avait communié la veille ; plusieurs fois il avait demandé TExtrême-Onction. On attendait, ne le croyant pas si malade. La pauvre Mme Zoé est repartie, emportant le corps de son cher et excellent mari. A peine arrivée à Roubaix, elle a vu d'étranges scènes. Les ouvriers de plusieurs fabriques se sont révoltés ; il y a eu pillage, incendies, dévastation complète chez MM. S... Les troupes sont venues et, après quelques démonstrations et arrestations^ tout s'est calmé. Mais ce n'est qu'un prélude, et toutes ces belles dames qui traînent la dentelle et le 'velours dans ces rues où passent, pieds nus, les ouvriers affamés ou abrutis de leurs fabriques, doivent trembler. Ce n'est pas d'aujourd'hui que tu as vu le danger qu'elles courent et l'effroyable plaie qui se développe au contact du luxe et de la misère.
Il ne paraît y avoir rien eu chez nos amis Mathon. Ils sont bons pour leurs ouvriers; j'espère qu'ils seront préservés. Nos Parisiens avalent, aujourd'hui, le solennel poisson d'avril de l'Exposition et vont voir des caisses et des ballots, la statue triomphale du roi de Prusse et notre empereur peu triomphant . A la Chambre, on a parlé du Luxembourg; l'opposition se dessine. Le projet de la loi sur l'armée, obligeant tous les jeunes gens à porter les armes et à passer au moins
quatre ans au régiment, émeut toute la France. On va le discuter; tu juges s'il m'intéresse.
Adieu, mon grand cierge, prie pour nous et demande-moi ce que tu voudras.
A Sœur Marie^Stella de Sion.
3 avril 1867.
Benedicamus Domino !
Ma chère fille.
Tu parlais d'une lettre pour moi dans celle que tu écrivais dimanche à ton père. Je suis allée la chercher et n'en ai trouvé mie. La petite sœur de la loge, à qui je demandais pardon de l'avoir dérangée, me répondit : (c Ah ! Madame, c'est moi qui suis fâchée de ne pas vous avoir arrangée ! » Que ces filles de Sion sont aimables ! Elles ont, toutes, cette sorte d'esprit qui vient du cœur, et la politesse est bien, chez elles, la fleur de la charité...
Notre empereur a ouvert l'Exposition avec l'impératrice. On avait annoncé que le petit prince viendrait, mais le pauvre enfant n'est pas assez bien pour cela. Le public a été nombreux et froid. On avait parqué les exposants comme des moutons. Beaucoup d'entre eux n'ont pas vu l'empereur. Tout l'enthousiasme s'est porté au bulTet. On a mangé universellement.
B... avait tout visité jeudi. Elle a été très frappée de la splendide exposition de Jean-Marie Farina, le fabricant d'eau de Cologne, et d'un certain arc de triomphe en fer-blanc. Somme toute, c'est la réclame en action dans une Babel de papier peint. Quand j'irai y voir je ferai un drôle de feuilleton.
Mlle X... est venue, toujours née depuis l'invention des réverbères, comme dit Mgr de X...
Hélas ! Qu'elle est donc simple ! Elle est outrée contre Louis Yeuillot de ce qu'il fonde un journal, de ce qu'il envoie un prospectus^ de ce qu'il a fait un livre qui a a eu un immense succès, et, surtout, de ce qu'il se passe très bien de M. X... et même ne s'en soucie pas. Quant à M. X..., il n'a qu'un souci, le bien : « Ah ! Mademoiselle^ lui fis-je, il n'a qu'un but : son bien. Et la preuve, c'est que le bonhomme nous a fait attendre trois jours la séance du Sénat où le maréchal Canrobert a fait une énergique profession de foi catholique, acclamée du Sénat tout entier, et rembarré comme il faut Sainte-Beuve et son éloge de Renan.. Et pourquoi? Parce que M.X... insère, tous les jours, des annonces interminables, du coin du quai et autres cavernes de voleurs, pour bien apprendre au clergé de France et aux catholiques où se trouvent les «jupons « impératrice en pacha double-chiné, grand teint, « haute nouveauté, affaire exceptionnelle, valant 45 fr. , « prix: 3 fr. 75. » Mais que voulez- vous ? CJpor^e^ çii>ere. Ce pauvre homme, il a deux petits garçons à pourvoir, il est vieux, il est veuf, il n'a que quatre millions à lui, péniblement amassés à la sueur de ses employés.
Le marquis de B... n'en finit pas de mourir. Mme de X... et Mlle de Z... sont si occupées de lui qu'elles n'ont pas le temps d'être malades. Cependant, l'autre jour, Mme de X... envoya chercher le docteur à la hâte. Elle éprouvait une chose inouïe. Vérification faite, elle avait un pied engourdi et des fourmillements dans la jambe.
Quant au marquis, le D*" Mouraud^ qui le soigne, arrivant en retard, entra, l'autre jour, sur la pointe du pied, sans se faire annoncer, pour l'examiner à son insu. Tu te rappelles qu'il est aveugle. Or, le malade parlait du médecin, et disait : « Qu'il est mal nommé ! C'est Bourreau qu'il devrait s'appeler. » Sans épier
davantage, le docteur regagna la porte et se fit annoncer, il en avait assez comme cela. Ces pauvres riches ! Que je les trouve gueux au milieu de leurs millions. .
En reconduisant mes filles, j'ai rencontré cinq petits enfants, jolis comme des anges, pauvrement et proprement vôtus. L'aînée, qui avait huit ans, conduisait toute la petite bande gaiement et doucement, emportant, dans son tablier, du bois ramassé au Luxembourg. Je questionnai ces petits, je les embrassai et leur achetai des bonbons et des gâteaux. Leur mère les a tous nourris. Il y en a trois autres. Toutes ces petites têtes frisées, ces petits yeux noirs rayonnaient de santé et d'innocence. Nous cheminâmes ensemble jusque chez le boulanger de Sion. Ils allaient au boulevard Montparnasse. Certes, les anges gardiens, qui les accompagnaient, invisibles et joyeux, devaient trouver leur tâche bien heureuse. Je veux les revoir et les ferai guetter par ma bonne qui, selon l'usage immémorial des cuisinières, surveille fort ce qui se passe dans la rue. J'étais bien contente que nos filles vissent cette petite mère de huit ans si attentive et si douce.
Je ne sais si ce gros Nono se sera décidé k t'écrire. Il a été d'une jolie fête chez les Petites-Sœurs des pauvres. On festinait pour la fondation de la centième maison. Une jeune personne de quatre-vingt-quatorze ans a chanté :
Je suis un enfant gâté, De jolie figure.
J*aime les petits pâtés Et les confitures, etc.
Que dis-tu de ce baby ? Et le merveilleux c'est que les Petites-Sœurs des pauvres aiment ces ruines humaines, ces composés de laideurs, d'infirmités, de
misères, comme les plus jolis enfants. Amour de Dieu, soleil des âmes qui fertilise et illumine tout !
De tous les biens que tu nous donnes.
Le seul qui doive nous charmer.
Ce n*est ni l'or, ni les couronnesi Seigneur, c'est le don de t'aimer !
Oh ! que nos Capucins ont bien raison de chanter cela à tout bout de champ.
Bonsoir, ma chère fille, sais-tu bien qu'il est onze heures. Je suis loin de la sainte régularité de Sion, comme tu vois.
Voila bien des contes à dormir debout, ma chère fille. Voilà ce que tu gagnes à ce que ton oncle m'a fait boire du café qui me tient éveillée.
Ecris-moi donc rapidement, sans préface. Vas-tu bien ? Dors-tu ? Ës-tu contente ?
A Sœur Marie-Stella de Sion,
Chartreuse de Versailles, 8 avril 1867.
Benedicamus Domino !
Ma chère fille,
Ton père est infiniment mieux en dépit des giboulées et du vent qui fait plier nos grands ormes ; il ressent l'influence du bon air et du calme de la Chartreuse. Il prépare un article pour l'Univers en lisant et en causant. Il a passé deux heures avec son cher Père Savinien. La bonne cousine Ta étourdi d'histoires et il a dîné fort gaiement avec M. Charles Lameire, le jeune artiste qui va décorer la chapelle des Capucins, son aimable femme et leur baby, qui est un autre Maurice pour la douceur et la gentillesse.
Nos gars étaient très contents de cette jeune compagnie, et tout cela réjouit ton papa.
Vendredi, Louis Veuillot est venu et a causé longtemps. II nous a conté sa récente entrevue avec Te Pape. Il dit que de toutes les personnes à qui il a annoncé la résurrection de V Univers^ aucune n'a témoigné plus de joie que Sa Sainteté.
Pie IX est rayonnant de paix et de confiance. Les évèques commençant à arriver à Rome et les fêtes du mois de juin se préparent. Le Pape, dépouillé de presque tous ses états, menacé de toutes parts, vivant d'aumônes, est plus tranquille que ses ennemis : « Regardez-moi, disait-il à Louis Veuillot, voyez ce pauvre vieillard dans son petit coin du Vatican. Il regarde crouler, le monde. »
Notre empereur vient encore de recevoir un terrible affront. Il voulait acheter le duché de Luxembourg, le roi de Hollande le voulait vendre. Sa Majesté prussienne y envoie une garnison ; cela sent bien la guerre.
Rien n*a été piteux comme l'ouverture de l'Exposition. Nos voisins, les Anglais, valent quelquefois mieux que nous. Lorsqu'ils inaugurèrent leur Palais de Cristal, la reine, parée de tout l'éclat de la majesté du trône, fut saluée d'enthousiastes acclamations. Elle était entourée de tous les ambassadeurs. L'archevêque de Cantorbéry prononça une prière et appela la bénédiction du Ciel sur ce concours pacifique de toutes les nations. L* Alléluia de Hœndel fut chanté, accompagné par un orgue immense. Chez nous, rien n'a rappelé que l'on fût en pays chrétien. Le souverain a parcouru cette grande Exposition fort peuplée de police, il a suivi un tout autre itinéraire que celui qui était annoncé. Et enfin, cette visite impériale a plutôt ressemblé à la visite d'un bourgeois qui parcourt son domaine h vendre, qu'à celle d'un prince inaugurant
la fête donnée h toutes les nations. Le grand diner a été contremandé à cause de Tétat du petit prince, qui va de mieux en mieux, dit le Moniteur. Dieu veuille que ce soit vrai !
Le Monde a enfin annoncé VUnwers^ mais sans le nommer, avec une couardise, des circonlocutions incroyables. M. Taconet appelle Yeuillot son collaborateur, son confrère. M. Louis ne fait qu'en rire et il a bien raison. M. Coquille reste au Monde ; cela peine M. Louis, qui Taime. M. Louis a demandé à ton père si, décidémejit, il n'y a pas moyen de le raccommoder avec M. Emile L... On s'est expliqué de fort bonne amitié sur cette ridicule querelle, et M. Louis, en citant, lui-même, trois lignes de ses libres penseurs, a résumé le débat avec sa verve ordinaire. « Cléon cherche Dorante pour le tuer. Que lui a-t-il fait ? L'at-il critiqué ? Pas le moins du monde. Il l'a loué, mais pas assez. » Enfin, il est demeuré convenu que M. Yeuillot reverra les passages où ton père parlera de son ami, afin que cet amour-propre chatouilleux ne soit pas blessé.
L'Univers paraîtra le 15. C'est aussi le 15 qu'ouvre l'Exposition des Champs-Elysées. Jour d'émotion. Ma belle Pieta va-t-elle être bien placée ? Les abonnés foisonnent à r Univers. Cent par jour, c'est la moyenne, dix-sept cvèques actionnaires et trois cent mille francs réunis en un mois. La fin du Monde paraît probable et pourtant « un digne ecclésiastique, neveu d'une comtesse, qui connaît beaucoup son Eminence le cardinal un tel et qui dîne chez M. le marquis de X..., où j'ai eu l'honneur de le voir, disait, mercredi dernier, que beaucoup de catholiques pensaient qu'il serait fâcheux que... » Tu reconnais notre ami à ce style. Il est tout désorienté, tout chagrin, cela me peine pour lui.
M. Rouland, attaqué en plein Sénat pour avoir nommé M. Renan professeur au Collège de France, avait déclaré qu'il connaissait parfaitement les opinions de ce savant, qu'il l'avait nommé pour enseigner l'hébreu et qu'il avait reçu des garanties qu'il n'enseigfierait point autre chose; que le jour où M. Renan avait nié la divinité de Notre-Seigneur, il l'avait destitué etc., etc. Mgr de Rouen a demandé alors : « Mais quelles étaient vos garanties, Monsieur le ministre? » Vite le président a clos le débat pour tirer d'embarras M. Roiiland. Et, afin que le public n'en ignore, Renan a publié une lettre où il dit qu'il n'avait donné aucune garantie au ministre. Ces mécréants se valent tous et se vendent mutuellement, ce qui est pain bénit.
Ne voilà-t-il pas un vrai journal ? Mais il est bon que tu saches dans quelles luttes sont engagés ton père et l'avenir de tes frères.
A Dieu ne plaise qu'ils s'endorment en servant la bonne cause! Du haut de la montagne de Sion, tu prieras pour eux et ils frapperont d'estoc et de taille, de langue et de plume, d'exemple et de paroles, sur les ennemis de l'Église.
A Sœur Marie-Stella de Sion.
10 ayril 1867.
Benedicamus Domino !
Bienheureux les cœurs purs parce qu'ils verront Dieu. Je commence comme un sermon, ma chère fille, et cependant il semble que le sujet dont je vais t'entretenir est un sujet profane. Je sors de l'exposition des œuvres de M. Ingres et je suis sous le charme de ces chefs-d'œuvre. Le premier dessin exposé est de
1793, le dernier de 1866. Dans cette carrière presque surhumaine, la vaillante main du grand artiste ne s'est jamais reposée. Le nombre des œuvres qu'il a détruites dépasse, dit-on, celui des existantes. Il cherchait le beau, et il le cherchait avec un cœur pur; aussi, vers le soir de sa vie. Dieu s'est révélé à lui, et ses dernières années furent illuminées des clartés et des joies chrétiennes.
Jésus au milieu des Docteurs, c'est-à-dire l'innocence, la bonté divine étonnant et confondant la science humaine, tel fut son dernier tableau. Je l'ai vu; j'ai vu aussi son Saint Symphorien, son Romulus painqueury ses admirables portraits, son Œdipe, ses nymphes ; et dans tous ces sujets, chrétiens ou païens, dans celles de ses toiles qui furent couvertes d'or, comme dans ces croquis merveilleux qu'on lui payait vingt francs, toujours resplendit la pureté d'une âme éprise du beau idéal seul, la recherche de l'expression vraie, le soin passionné des détails et l'interprétation noble, la transfiguration du modèle vivant. Ni* la pauvreté, ni la richesse ne le firent dévier, et il arriva au vrai par le beau qui en est la splendeur. Il y avait foule et foule intelligente. Nous y avons vu Mme Flandrin et ses enfants, MM. Pichon, Dumas, Cattois, Barrier, Morel, Périn, etc., force belles dames avec des queues, des chignons invraisemblables. Le local était le même que pour l'exposition de Flandrin, mais c'était comme si le soleil y fût après le clair de lune, et le maître éclipsait l'élève.
Je ne suis arrivée à Sion qu'à trois heures et demie. J'avais prévenu mesdemoiselles mes filles en leur envoyant des calissons d'Aix, mais Marion était tout en larmes de ne pas me voir. Cette pauvre linotte me fait pitié.
Ton père et nos garçons ont été ravis de l'exposî-
lion de M. Ingres. Zézé courait partout comme un rat et admira plus que les quatre cents autres cadres le petit tableau d'Henri lY marchant à quatre pattes avec ses enfants sur son dos.
M. Chanti*el sort d*ici; il est venu prier ton père de faire un petit article pour le premier numéro de VUnwers. On tient à y exhiber toute Tancienne rédaction. En avant la plume ! Annoncer Texposition de M. Ingres, c'est plaisir!
Dans la journée d'hier, il y a eu trois cents abonnements à VUnwers, Nos amis triomphent. Le * petit prince va mieux. Il a regardé, de sa fenêtre, l'empereur passer la revue. L'impératrice voudrait bien le mener à Rome faire sa première communion et dit que cela le guérira. Dieu veuille qu'elle soit écoutée.
Joseph est assez sage quoique paresseux. Il n'aime à travailler que le bois et ne se donne de peine que pour combattre. Lui et NoCl s'enfoncent sur la tète des corbeilles qui leur cachent le visage, et, munis de boucliers et de sabres de bois, ils frappent avec accompagnement de cris de guerre latins et français. Cela doit bien divertir les voisins. Non quoty sed ubiP crie Nono (Non combien, mais où sont-ils?). Quo non ascendant ? piaule Zézé (Où ne monterai-je?). Ils font ensemble des lectures guerrières et composent des couplets héroïques. Ce sont de drôles de bonshommes...
A M. Lucien Ozaneaux .
Paris, le 26 aTril 1867.
Mon cher frère.
C'est dans une maison en deuil que je t'écris cette lettre ; nous enterrons aujourd'hui mon pauvre beaufrère, Jacques Charavay, mort chrétiennement et après
les plus atroces souffrances qui se puissent imaginera Tu dois deviner aisément la désolation de notre chère Mariette. Elle a soigné son mari avec un dévouement admirable. Rien n'a été épargné pour le soulager. Il est mort dans sa jolie petite maison de Champerret, entourée d'arbres en fleurs. Le petit Claudius et le petit Noël jouaient et poursuivaient leurs pigeons dans lejardiuy tandis que les aînés pleuraient près de leur mère. C'était un triste tableau.
La bonne Providence veillera sur cette mère et sur ses enfants. Déjà, Elle s'est montrée bien visiblement pour eux. Il y a un an, Charavay était à l'agonie et les médecins ne lui donnaient que quelques heures à vivre. Les Sacrements le ressuscitèrent et il vécut jusqu'à ces jours-ci, employant toute son intelligence à préparer son fils à le remplacer. Etienne a maintenant tout ce qu'il faut pour cela. Sa mère n'a point d'inquiétudes temporelles; c'est bien assez de sa douleur. Je viens de garder trois jours le petit Claudius chez moi : c'est un charmant enfant.
Que ne puis-je te donner de bonnes nouvelles, mon pauvre Lucien ! Mais les conversations sont encore pires que les journaux. On ne parle que de guerre. Tout cela est bien sombre ; l'Exposition universelle est comme un décor qui cache des précipices.
Ne nous laissons pas abattre. Tout cela peut tourner d'une minute à l'autre, et ces barbons ambitieux et brouillons, qui troublent l'Europe, ne sont pas immortels. Quelque chose me dit que d'ici à peu de temps nous verrons la confusion du diable et de ses suppôts.
Adieu et courage. Nous sommes entre les mains d'un
1. Jacques CharaTay aîné, libraire, expert en autographes, mourut le 23 aTrii 1867, âgé de cinquante-huit ans
Père tout-puissant et infiniment bon. Il nous commande d'espérer.
A Sœur Marie-Stella de Sion.
Vendredi soir, 17 mai 1867. .
Benedicamus Domino !
J'ai passé aujourd'hui de si bonnes heures, ma très chère fille, que je veux t'en faire partager la joie. En l'honneur de la première communion de Pierre Aubineau, qui a eu lieu hier, ses parents ont donné et servi un dîner aux Petites-Sœurs des pauvres ou plutôt à leurs vieillards. Ils m'avaient invitée, et j'y suis allée avec No(^l et Joseph. Le plaisir que j'y ai trouvé a surpassé mon attente. Nous étions une vingtaine de servants : M. Aubineau, M. Beluzc, et douze petits garçons dont les miens, Etienne Wallon, Pierre Puiseux, Stanislas, Lafon, etc., Mme Aubineau, deux autres dames, Marie et Geneviève, une petite fille de six ans et moi, mais songe qu'il y avait quatre-vingt-dix vieilles femmes et autant de bonshommes. Nous avons tous mis des tabliers. M. Aubineau, avec sa croix d'honneur et sa bavette, était superbe, les douze marmitons se battaient a qui servirait. Zézé lui-même n'a pas répandu une goutte de soupe et il a servi tout le temps. Chez nous^ on allait moins vite; les deux dames avaient des queues et des dentelles et n'allaient pas vite, mais Marie et Geneviève étaient comme des anges, rapides et charmantes. Mme Aubineau est là dans son élément; impossible d'être plus aimable, plus simple et plus entendue. Elle a fait un petit speech pour annoncer la fête qui a réjoui toutes nos vieilles ; puis, armée d'une cuiller à pot, elle s'est mise à puiser dans le baquet formidable où fumait la soupe. Personne ne s'ofTrant, j'ai pris la seconde cuiller et (tu
me croiras si tu peux) j'ai servi mes quarante-cinq assiettes de popote sans faire une maladresse. Puis est venu le tour des omelettes et de la salade. Mme Aubineau servait Tomelette, moi le paysage, et je réponds que nous allions vite et bien. Ceci fut arrosé de bière, puis nous versâmes du vin, à la grande joie de nos vieilles qui disaient : « Ça ravigote ! c'est bon ! » On apporta le café. Alors commença le défilé burlesque des tasses ; c'étaient les mêmes où on avait bu le vin et la bière : imagine-toi des verres de toutes formes, des bols ébréchés, des tasses sans anse, des casseroles sans queue. O sainte pauvreté ! Une pauvre vieille n'avait qu'un pot h confitures avec des gros bords tout ronds. Cette revue me fit peine et je dis tout bas à la jolie Geneviève que j'y mettrais ordre. On distribua des gâteaux, puis on alla jouer au jardin. Mme Aubineau, et nous autres dames, nous allâmes un instant à la chapelle qui est grande et d'une propreté sionienne. Quelques sœurs y disaient l'office, et leurs voix, et le souvenir de cette novice qui eût tant voulu servir le diner aux Petites-Sœurs et qui n'a pas eu cette joie, me firent tant pleurer que je ne sortis que bien après les autres. Nos douze garçons faisaient tapage dans le jardin qui est grand et bien cultivé, plein d'arbres à fruits et de légumes. Ils couraient bien un peu sur l'oseille, mais les Petites-Sœurs ne voulaient pas qu'on les en empêchât, et les vieux et les vieilles riaient de leurs gambades. M. Aubineau me mena voir la buanderie, et je causai longtemps avec lui et la Mère supérieure, une mère Emilie en béguin, une sainte. A trois heures, on alla dans la bibliothèque après avoir fait une distribution de tabac a tout le monde, et là un joli petit goûter était servi. Mme Aubineau présidait une table, moi l'autre. Zézé dit le Benedicite^ et le beurre fait dans la maison, les cerises et les gâteaux.
le pain et le fromage, disparaissaient très vivement. Quant à N.oël, le galant chevalier, il servait si bien les demoiselles Âubineau, assises à une troisième petite table, qu'elles le firent asseoir près d'elles et Dugues^ clin fut le plus favorisé. C'était justice : il était le seul qui eût pensé à obliger. Tous ces garçons sont d'une rusticité incroyable. Après ce petit festin, on prit congé, on alla prier à la chapelle^ puis on sortit en caravane. Un seul nuage avait assombri, pour moi, ce beau jour. Georges n'était pas venu pour tenir compagnie à son père qui était excessivement ennuyé : deux têtes de ces belles saintes femmes avaient été si tachées à la dernière cuite qu'il les croyait perdues. C'était un grand .dommage : perte de temps, d'argent, de travail, M. Baltard fort vexé, enfin une scie. Et voilà que, pendant que j'étais là-bas, un de nos hommes a trouvé moyen d'enlever les taches et les tètes sont sauvées. Il fallait remercier le bon Dieu. Vite, papa Claud et moi nous allâmes acheter cent jolis bols bien blancs, pour les vieilles. J'ajoutai à l'envoi un beau verre de six sous ; j'écrivis sur son enveloppe : Pour la bonne femme qui boit dans un pot à confitures y et j'expédiai le tout avenue de Breteuil, avec cette adresse : Aux Petites-Sœurs des pauvres, de la part DE Sœur Marie-Stella de Sion. Elles vont être bien ébahies. Quelle est donc cette sœur? Et elles prieront pour toi, ce qui payera bien ma vaisselle.
Marie Wallon prend le voile mardi à la Visitation. Elle m'écrit, voici sa lettre. Son père et toute sa famille étaient hier à Saint-Sulpice pour la première communion d'Etienne et de Pierre Puiseux.
A lundi, ma chère fille.
A Sœur Marie^Stella de S ion.
Le 29 mai 1867.
Ma chère fille.
Toutes ces visites m'assomment. Je ne puis te dire un mot de bon sens, et pourtant je suis inquiète de ta santé. Il faudra voir le docteur si ces accès de fièvre reviennent. Tu, me parais heureuse et contente et tu ne m*as jamais menti. Et pourtant, il me prend des peurs que tu ne t'ennuies, que tu n'aies le mal du pays. Si cela était, mon enfant, ta place au foyer t'attend et tu y serais reçue à bras ouverts. On te ferait malade, on t'emmènerait aux bains de mer, et, si le bon public y trouvait à dire, on l'enverrait promener à l'Exposition. Ainsi, ma chère Lili, ne te force en rien, nous ne voulons que ta santé et ton salut, et, si tu veux faire pénitence, je te ferai endéver tant qu'il te plaira.
J'aurais bien voulu voir cette bonne mère Alphonsine et lui conter mes inquiétudes. Mais elle est si occupée que j'ai peur d'abuser de sa patience. Je sais qu'elle t'aime et qu'elle souhaite de toute son âme te voir forte et bonne religieuse. Je la connais à ses fruits, k ces bonnes sœurs de Sion toutes formées par elle. Que puis-je lui dire que son cœur n'ait compris et prévu ? si ce n'est cette agitation inquiète, ce souci d'une poule qui voit nager les petits qu'elle a couvés et qu'elle croyait aussi terrestres qu'elle. Le P. Millcriot, en vrai fils de saint Ignace, n'est jamais si content que quand il voit les novices bien en peine. Il me souhaiterait bien pis si J'allais lui dire combien je me tourmente à ton sujet. Prenons donc patience et prions...
M. de B... est toujours mourant et vivra peutêtre encore des années. Un de ses parents est venu ajuster ses affaires qui étaient fort en désordre. Il lui
a trouvé, chez un notaire, 2 500 000 francs bien placés. Le bonhomme a été content de l'apprendre. Mme de M... et sa fille avaient quêté toute une journée à Notre-Dame-des-Victoires ; il s'agissait de glaner 300 francs pour une orpheline. Elles ont réuni 275 francs, mais Mme de M... espère que, vu la découverte des millions, son père lui complétera les cent écus. Je saurai demain s'il Ta fait. Que dis-tu de ce trait de mœurs ?
J'ai des visites continuelles. Marie X... m'a conté l'entrée de son frère à l'atelier Lebas. On l'a brimé. Ses camarades lui ont bandé les yeux et teint les cheveux en vert (il les a rouges) et cela avec une drogue si infecte qu'il a été obligé de se faire raser. Comprend-on pareille farce ? C'est ignoble, et certes, si on s'avisait chez nous de rien qui y ressemblât, nous mettrions tout le monde h la porte. On le devine, et cela suffit.
Je t'envoie des bluets, des œillets, de l'eau de Saint-Galmier, des croquignoles pour ta filleule, et un petit ballon. Est-ce tout? Je t'envoie encore les tendresses de tous et la recommandation expresse de te bien porter.
A Sœur Marie-Stella,
Août 1867.
Ma chère fille.
J'étais ce matin à la messe de sept heures à Sion, Les glaïeuls de l'autel ne sont pas bien arrangés ; il faut y mettre des feuilles d'iris. Le glaïeul [gladiolus) doit être entoui*é de ces glaives au milieu desquels il s'épanouit sur sa hampe élancée comme celle d'un drapeau. Les (leurs vermeilles et ensanglantées naissent au milieu des glaives, comme ces vertus héroïques qui
brillent dans Fadversité. Pour faire des bouquets il faut souvent tenir compte du symbolisme.
Et à ce propos, que les botanistes sont sots ! Croirais-tu qu'ils appellent Venus çictrix ton fuchsia favori à cœur blanc, comme si cette vilaine Vénus avait eu jamais le cœur pur. Je Tai rebaptisé et Tappellc Virgo rictrix.
Mon vieux voisin est de mon avis, bien qu'il soit fort peu chrétien ; mais il aime tant les fleurs que les fleurs le convertiront.
Nous écrivions hier, ton père et moi, quand nous avons reçu la visite de M. Louis Janmot. L'infortuné châtelain de Bagneûx était gelé, triste, sombre. Cependant, rassure-toi, il n'est rien arrivé, si ce n'est que dans son château les plafonds neufs ne s'accordent pas avec les vieilles poutres et tombent sur la tête des gens. Mais c'est un détail. Pour réconforter ce pauvre homme je lui ai offert un verre de bon vin et un gâteau de Lyon, et montré ton portrait qui Fa charmé : « Cette chère Lucie, c'est un Van Byck, un Memling », etc. Tu l'entends d'ici. Ton papa faisait chorus. C'était charmant, et, finalement, il m'a demandé la permission de m'embrasser en me souhaitant toutes les prospérités que je mérite. Je l'ai prié de demander un autre tarif, attendu qu'à celui-là je n'aurais pas grand'chose, et il est retourné à sa /^//^sery et moi à mes copies.
Je me suis payé un plaisir tantôt. J'ai relu la lettre d'une religieuse publiée dans les Annales des Mères chrétiennes. C'est un chef-d'œuvre écrit dans la langue du dix-septième siècle. Si tu savais comme on écrit maintenant. Les couvents seuls conserveront la langue française, comme ils conservèrent l'art pendant l'invasion des barbares.
Bonsoir, ma fille, et bon courage. Prends ta potion
et surtout prends patience ; c'est encore là le meilleur remède.
A Sœur Marie-Stella de S ion.
Versailles, 26 août 1867.
Benedicamus Domino !
Que dois-tu penser de moi, ma pauvre fille, de t'avoir abandonnée aujourd'hui ? Mais, que veux-tu ? Si j'étais partie, ton père partait aussi et il avait ici un dessin important à finir et surtout à se reposer un peu. Samedi, il est allé à Paris, s'est beaucoup fatigué, a r^çu une lettre fulminante de Mgr de Beauvais, le plus doux des hommes, et qui s'était donné une peine atroce pour lui écrire des duretés (ce à quoi il n'entend rien), et là-dessus mon père Claud a eu la fièvre. Georges l'a soigné ; il est allé aux Capucins le lendemain, et de là ici. Il est guéri, mais je veux le garder. Nos hommes . ont de la besogne taillée, et Georges et Noël se mettent en quatre et veulent que leur père se repose. Il m'a apporté la lettre de ce bon Monseigneur. J^en ai bien ri. En somme, ses vitraux sont presque finis, et si jolis qu'en les voyant il déposera ses foudres et chantera des Alléluia.
J'ai bien promené, bien régalé les enfants. Messe du château, foire, musée Marie-Antoinette, promenade dans la plaine aux faisans, goûter, sur l'herbe, mirlitons, fromage à la crème, illumination, feu d'artifice au milieu des eaux, enfin tous les bonheurs, même le tir à la carabine et des pains d'épices. C'était féerique.
Zézé a vu mieux que personne, à califourchon sur les épaules paternelles et tirant à poignées les cheveux de son père tant il était bien aise. Rose était sur le dos de Georges, Angéline et Marion sur un treillage qu'elles
ont complètement ruiné, Noël tout en haut d'une charmille, comme un coq, Mlle Caroline dominant la foule de son beau profil, et Céline et moi assises par terre sans vergogne. Il y avait près de nous deux religieuses de Bon-Secours avec des dames. L'une d'elles était si belle que Ton ne pouvait s'empêcher de la regarder. Sa compagne la mit derrière elle et la fit tourner le visage vers la charmille. Le feu d'artifice, en attirant tous les regards, rendit la liberté à cette belle petite sœur. La foule était immense. On assiégeait les boutiques, le pain manquait, il y avait des tables partout. Aujourd'hui, le tour de la pièce d'eau est triste a voir : le gazon est détruit et couvert de papiers gras ; on enlève les lampions et les verres enfumés. Les nuages qui s'avancent, du côté de Saint-Cyr, me font espérer une prochaine lessive.
Ma lettre a paru dans les Annales des Mères chrétiennes ^ taillée, rognée et retouchée par le P. Ratisbonne. C'était convenu et je m'y soumets de tout mon cœur, bien que je regrette un peu certain passage que son humilité lui a fait supprimer. Mais ce qui me vexe, c'est qu'on n'a pas corrigé l'épreuve avec soin et qu'il y a une faute d'orthographe et une faute de français impardonnables. On a mis aussi une infinité de petites boutiques au lieu de quantité de petites boutiques. Infinité ne va guère qu'aux étoiles, aux grains de sable ou aux atomes. Quant à des talents qui occupkxt un rôhj c'est effroyable. On remplit un rôle, on occupe un rang, et c'est rang qu'il y avait. Mais, qu'importe î Ce n'est pas mon état, et Mme de Maintenon recommandait à ses élèves de faire quelques fautes afin de n'avoir pas l'air pédant. Je passerai pour ne pas savoir le français, voilà tout, et mon amour-propre n'en mourra pas. Le coquin a la vie dure !
Écris*moi donc. Je te vois si peu et toujours en
compagnie. J'aimerais bien mieux une sœur écoute^ comme h la Visitation, que toutes ces personnes du monde devant qui je ne puis parler de ce qui m'intéresse le plus, c'est-à-dire toi et ce que tu fais, et qui interpréteraient tout de travers nos conversations et iraient les répéter. La vie chrétienne est si peu com« prise ! Le monde se scandalise de tout : si on pleure, on est grognon ; si on rit, on est sans cœur ; si on est sérieux^ on l'ennuie. Laissons crier cet aveugle, comme dit saint François.
Quant à la mère Spéculum justicisBy elle ne me gène point, et, si elle m'intimide encore, cela ne m'empêche pas de l'aimer beaucoup. Et je Taimerais encore bien mieux si elle te disait de m'écrire quelquefois !
A Sœur Marie' Stella de S ion.
Au parloir de Sion, 17 septembre 1867.
Benedicamus Domino !
Ma chère fille,
Le R. P. Supérieur vient de dire à ton père qu'il allait prêcher la retraite à Grandbourg incessamment et cela m'avertit de me hâter de t'écrire. J'attends mère Emilie vers qui je viens quêter une provision de courage. Il faut que je l'attende une demi-heure : les ouvriers font un tapage aOreux à la chapelle et je ne veux point retourner au logis de crainte d'y être engluée par quelque visite. Je n'ai donc de refuge que dans Técrltoire du parloir.
Nous sommes revenus hier du couvent de Grandbourg avec des impressions diverses. Ton papa était fort triste. Le petit cimetière ne l'a point du tout réjoui et il craint que l'envie d'avoir un aussi joli enterrement
que cette sainte petite sœur Chérubine ne te donne ridée de mourir jeune, ce a quoi il ne saurait consentir. Que nous aurions mieux fait d'envoyer ce bon petit père a la solitude, où le P. Dupuis Teût égayé, que de le promener parmi ces petites tombes fleuries ! Mais il n*est guère obéissant, comme tu sais, et j'ai renoncé à lui dicter ses mouvements stratégiques.
J'avoue que le petit cimetière ne m'a pas attristée. Je sais bien que tu dois mourir un jour et il m'est doux de penser que tu reposeras près de ces anges terrestres ou du moins que ton nom se lira sur ces murailles verdoyantes. Il est bien entendu que je compte ne pas jouir du coup d'œil et être alors tout à fait quitte des misères de cette vie. Quant à croire que tu demandes au bon Dieu de mourir jeune, je t'estime trop pour te soupçonner de pareille couardise. Tu désires au contraire combattre le bon combat, être une sœur active, utile à son ordre, utile au prochain. Non que je méconnaisse l'efficacité des prières et des souffrances, mais les vocations comme celles de sœur Chérubine sont rares et c'est une présomption de les souhaiter. Voyez la belle communauté que cela ferait si toutes les jeunes sœurs étaient au lit ! Debout donc, ma chère fille, courons avec sainte Marthe, De nous asseyons qu'avec sainte Marie, et pour ce qui concerne nos santés rappelons-nous ce qu'écrivait à Mme de Sévigné son vieux et spirituel cousin, Bussy- Rabutin : « Pour moi, ma chère cousine, j'estime qu'après notre salut, la plus grande affaire que nous ayons en ce monde c'est d'y rester le plus longtemps possible. »
A M. Lucien Ozaneaax ,
7 novembre 1867.
Mon cher Lucien,
... Quelle merveilleuse chose se passe en Italie ! Quel élan pour le Pape, quelle confusion parmi ses ennemis ! D'un côté toutes les lâchetés, tous les mensonges ; de l'autre le dévouement, Thonneur, le droit et le martyre. Enfin nos soldats y sont! Puissent-ils n'être pas réduits par une diplomatie misérable à tenir la chandelle pendant que les pontificaux se battent un contre dix ! Et puissent-ils avoir le plaisir de rosser cette canaille piémontaise, plus lâche encore que la garibaldienne.
La souscription pour le Pape, ouverte depuis un mois, atteint aujourd'hui seize cents mille francs. On n'entend parler que de départs. Le fils aîné du docteur Milcent, les deux de M. Lafon, le frère de Mme Eugène Veuillot, sont partis zouaves. Un autre, M. de Boissieu, a donné ses trois fils.
Quel est le souverain au monde pour qui on en ferait autant? Le Pape pleure comme un enfant quand il apprend la mort de ses zouaves ; mais il est tranquille. Il attend un triomphe prochain, et sa dernière encyclique est une protestation héroïque en faveur de la Pologne. N'est-ce pas bien beau?
A Sœur Marie^Stella de S ion.
Paris, 7 décembre 1867.
Ma chère fille,
Il y a eu un sort sur moi toute la semaine pour m'empôcher de t'écrîre, cependant je ne veux pas
laisser passer cette grande fête sans que tu reçoives un mot de ta mère.
Ce matin, j'ai eu le bonheur de communier à Sion. J'avais pu me lever de- très bonne heure, faire le feu et habiller Zézé avant de partir. Cela n'est pas souvent possible.
Voici les nouvelles : à Cambrai ta tante Louisa attend un baby pour le mois de juillet.
Ton père retouche les petits sujets de Beauvais *. Le médaillon du Pape sera demain dans le four. Prie la sainte Vierge qu'il en sorte intact et resplendissant.
Est-ce à l'opinion des honnêtes gens ou l'influence de l'impératrice a-t-elle prévalu, toujours est-il que le gouvernement, quittant enfin la bascule et les équivoques, a déclaré à la Chambre qu'il maintiendrait le pouvoir temporel du Pape et Tétat actuel de son domaine. La Chambre a éclaté en applaudissements. 287 voix ont voté pour la déclaration du ministre, 17 contre. Les garibaldiens sont furieux. Le ministre d^Etat paraissait heureux de pouvoir enfin parler français. Il a chanté pouille à Garibaldi et au roi, galant homme aussi bien que le bon sens et le patriotisme pouvaient le souhaiter : voici notre empereur en bonne voie, puisse-t-il y rester !
J'étais hier à la réunion des Mères chrétiennes. Le R. P. Supérieur a très bien parlé, si bien que je lui ai écrit une lettre de félicitations que je ne lui enverrai pas, bien entendu, mais, quand une chose me frappe vivement, j'en écris, quitte à brûler, après, mes chefsd'œuvre qui me paraissent très sots quand je les relis.
Je t'écrirai bientôt, ma chère fille. C'est tout de
1. Verrières de Sainte-Anne et de Saint-Joseph, pour la cathë« drale.
piême très cruel de ne pas te voir demain et j'en veux à la règle.
Sœur Cécilia chante comme un ange. Je l'embrasse et l'aime bien. Je voudrais lui faire plaisir, à ce cher petit rossignol, qui m*en fait tant.
A Sœur Marie^ Stella de Sion.
15 décembre 1867.
Gaudete semper in Domino !
Ma chère Lucie,
Nous avons eu, hier^ le déjeuner d'inauguration des nouveaux ateliers. Georges a dit le Benedicite» vingtcinq convives. C'était très solennel. Le déjeuner a été très gai et très bon. Nous avions nos architectes, leurs frères et leur père, M. Bouchacourt, M. Blondel, etc,
On a porté des toasts. Georges le premier. Il a dit que le patron de l'atelier, saint Joseph, n'ayant pas besoin qu'on boive à sa santé, il proposait celle du vénérable patriarche qu'on avait sous les yeux : A la santé de M. Douillard père !
M. Bouchacourt a proposé ce toast : A la prospérité de l'atelier ! — Bertholat, notre contremaître : A la santé de M. Claudius Lavergne! — Le Champagne a sauté, coulé, moussé, et la blanquette de Limoux aussi. M. Alphonse Périn, qui n'avait pu venir plus tôt à cause de sa santé, est arrivé au moment où l'on servait les glaces. Alors, ton père a fait un speech à la mémoire de Victor Orsel, dont les conseils ont guidé toute sa carrière d'artiste, à M. Périn qui le représentait parmi nous. Puis il a dit qu'il était content, qu'il ne désirait ni gloire, ni fortune, que la seule chose qu'il souhaitât, c'était de voir ses fils suivre les mêmes voies que son maître Orsel' lui avait tracées, et
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que leur bonne conduite serait sa couronne , comme celle de Ludovic et de ses frères était celle du bon père Douillard. — Là-dessus, acclamations, trinquades et le reste. C'était bien joli à voir. Nos gars étaient ravis.
Puis toute la compagnie est passée dans le nouvel atelier. J'ai fait disparaître la table et Ton est revenu. Le piano était prêt; Nocl, Girardot et son frère ont chanté comme des loriots, accompagnés par M. Lucien Douillard.
Ensuite, concours de composition. Le sujet était Saint Luc peignant la Vierge. Joseph a été premier. Il a fait des monstres byzantins qui ont ravi M. Périn. Il y a, dans sa composition, quelque chose de grec, d'éginétique, etc. Le second, Alphonse Bichard, le (ils du vieux peintre que j'aime tant ; un nouveau a fait une jolie composition qui a eu la majorité.
Après ce concours et le discours du président du jury, M. Périn a montré et expliqué les gravures d'Orsel. — J'étais à Sion, mais il paraît que cela a été très intéressant. — Enfin, tous nos convives ont remercié et s'en sont allés très contents...
La réunion d'hier a égayé ton père. J'en projette une autre pour bientôt. C'est une corvée pour le détail, mais le résultat est excellent.
J'ai porté, ce matin, avec Nono, un gros paquet de hardes aux pauvres de mère Emilie. Je viens de lui écrire mon rapport. J'ai envoyé à Cambrai un beau poulet de Bresse pour le cher convalescent.
Si tu ne nous écris pas, je ne t'écrirai plus. Sanir Bénigna m'a dit que, dans les commencements, elle écrivait beaucoup à son père. — Il faut tacher de ressembler en tout à sœur Bénigna qui est une sainte.
Adieu, ma chère fille. Tu vois qu'hier nous avons obéi à saint Paul et fait un vrai dimanche de gaudete.
Emilie ! — La règle de Sion résistera à tous les orages, parce qu^elle plie et ne rompt pas.
Je suis contente de te voir de plus en plus affermie dans Sion et ne perds pas mon temps à me désoler de ce que tu n'es pas très forte et très solide. Certes, je Taimeraisy mais si cela était, il y aurait autre chose qui n'irait pas bien. — Cette bonne mère s'excusait presque de t'avoir rendue à tes fonctions. A Dieu ne plaise que je le regrette ! Quitter son poste, c'est renoncer aux grâces d'état. Si tu étais mariée et que ton mari et tes enfants te rompent la tête, te dirais-je de les quitter ou de t'enfermer dans ta chambre en les laissant se débrouiller ? Certainement non. Fais donc ta classe d'ouvrage et prie les anges gardiens de toutes ces péronnelles d'enfiler leurs aiguilles et d'enchaîner leurs langues.
Je ne sais qui s'est marié à la chapelle de Sion. Assurément quelqu'un qui n'aime pas les (leurs. Puisse le bonheur des mariés n'être pas artificiel comme leurs roses ! Pour moi j'aime mieux le souvenir d'une vraie fleur que la possession d'une fleur postiche, et les bonheurs vrais, même passés^ embaument encore le soir de la vie. Joies du monde, fortune, gloire, parures, tout cela ce sont roses artificielles froides et mortes, bien qu'elles paraissent vivantes. Bonnes actions^ amitiés saintes, prières et sacrifices : voilà les roses naturelles. Elles passent, mais leur parfum nous suit dans l'éternité.
... Samedi, quand le superbe convoi du président du Sénat a défilé devant l'École des beaux-arts, les élèves se sont mis à chanter, sur l'air des lampions : ((C'est Troplong, c'est trop long!» et cela si drôlement que le rire a gagné jusqu'aux sergents de ville. Voilà de vilains gamins, mais quand on considère qu'à la tête du convoi, dans les premières voitures armoriées,
de beaux messieurs, tout brodés d'or, fumaient des cigares, .et cela dès la sortie de l'église, on ne s'étonne pas que les écoliers soient polissons quand les hauts dignitaires sont si gamins.
La Semaine religieuse de Rouen a fait un bel éloge des vitraux de la Madeleine, de ton père. C'est dans le dernier numéro. Saint Pierre et saint Paul les ravissent, que sera-ce quand ils verront la sainte Vierge avec son dais de fleurs ? Mais cette sainte Vierge n'arrive pas, faute de modèle. Si tu étais là elle serait peinte. L'autre jour ton père a pleuré en regardant les croquis faits d'après toi. Pauvre père ! vous ne l'aimerez jamais assez, vilains enfants.
Adieu, ma fille. Notre ami Cartier est ici. Il va aller à Montauban enterrer M. de Bellissen au milieu du cimetière des petites orphelines dont il a fondé la maison.
A Mme Clotilde Stauber, à Colmar,
VersaUles, 20 avril 1868.
Ma chère Clotilde,
Ton filleul Georges a tiré le numéro ^00. Il y avait quatre cent quatre-vingt-trois jeunes gens inscrits dans notre arrondissement. Il y a dix contre un à parier que son numéro est mauvais. La volonté de Dieu soit faite ! C'est une plaie d'argent et voilà tout. J'aime mieux cela que le plus petit péché. Le cher garçon était tout triste et eût volontiers pleure. Je l'ai remonté haut et ferme. Il travaillera et gagnera son remplaçant.
Je vais quitter Versailles après un séjour de quinze jours, qu'un temps affreux a bien gâté. Le jour même de notre .arrivée, la bonne Céline s'est mise au lit et elle y est encore, malade d'une forte bronchite, et
nier voulait enlever cette vieille caisse vermoulue. Je n'en ai pas eu le courage.
Bonsoir, ma fille. Mettons-nous bien bas, à la suite du petit chien de la Chananéenne et importunons lé bon Dieu. Les grâces qu'il nous a accordées doivent nous faire tout espérer.
A Sœur Marie- Stella de S ion.
29 mars 1868.
Benedicamus Domino !
Le mieux continue, ma chère fille, mais on tousse encore. Le père et la fille, cependant, dorment bien et ont de Tappétit. Rosette est enrhumée. Je l'ai cependant menée à la messe d'une heure, la figure cachée dans un voile de laine. Je la garde encore: elle m'est bien utile. D'ailleurs son rhume s'aggraverait si elle reprenait le régime du couvent. Elle est d'une gaîté charmante. Joseph ne la quitte point. Ces deux oiseaux causeurs nous égayent. Nous en avons besoin. Quel triste mois de mars !
Notre pauvre Bichard (père) est mort hier. En trois jours une fluxion de poitrine a emporté ce brave homme qui était si content de voir son fils en convalescence. Ces pauvres gens n'étaient point païens : bien au contraire. Ils avaient le crucifix à leur lit, et le père Bichard avait été bien content de porter à son fils la petite médaille que j'avais fait bénir pour lui au R. P. Millériot. La mort l'a surpris alors que son âne de médecin assurait qu'il allait mieux. Prions pour son âme. Le bon Dieu aura de grandes miséricordes pour les pauvres qui ont travaillé et souflert toute leur vie.
Georges, Noi^l et tout l'atelier sont allés à l'enterrement. Le fils Bichard est encore au lit. J'ai trop de
confiance en saint Joseph pour m*inquiéter, mais n'est-il pas étonnant qu*il ait laissé mourir mon bon père Bichard qui nous était si utile et nous servait avec tant de zèle ?
Le petit enfant d'un autre de nos ouvriers est mort cette nuit. C'est un ange bien heureux d'avoir quitté ce monde. Je remercie la R. M. Alphonsine de t'avoir permis de m'écrire. Ta lettre m'a bien réconfortée. Le P. Millériot m'a chargée de te dire qu'il était charmé de te savoir contente, mais qu'il le serait encore bien plus si tu avais des croix. Ces jésuites sont tous les mêmes. Ils disent comme saint Ignace : « Je vous souhaite des persécutions. » N'attends pas que j'arrive à cette perfection ; l'abandon h la volonté de Dieu est le point culminant où j'espère arriver, mais demander des croix pour mes enfants, c'est l'affaire de saint Ignace !
Adieu, ma fille, prie pour nous afin que nous aimions la croix. Plus je vieillis, plus je suis assurée qu'il n'y a de paix que pour ceux qui l'acceptent^ de joie que pour ceux qui l'embrassent. Et pourtant je vais toujours la secouant, la fuyant, la craignant, misérable lâche que jejsuis !
A Sœur Marie-Stella de S ion.
Benedicamus Domino !
Ma chère fille,
Voici un corbillon, qu'y met-on ? Des oranges, des œufs d'aujourd'hui, de la gomme, et mille tendresses de tous à la pauvre malade. Nous sommes tout réjouis parce que le bon docteur nous a rassurés sur mère Emilie et sur toi. J'ai de belles violettes, mais je les garde parce qu'elles sentent trop fort pour une chambre de malade. Ici même, je les exile dans l'anti-
chambre, où elles complètent la décoration champêtre.
Sois bien sage, prends bien ton aconit, ton lait, et patience par-dessus tout. Mieux vaut la grippe que la bronchite, mieux la bronchite que la pleurésie, et mieux toutes les maladies du monde qu'un seul péché. Réjouissons-nous donc et ne disons pas : J'aimerais mieux servir Dieu autrement. Servons-le comme il veut, tant qu'il veut, et gaiement..
Du reste, je suis contente de la façon dont tu prends les choses, et contente aussi que tu te sois enrhumée en faisant ton devoir. C'est une raison pour que le bon Dieu te guérisse.
Ton bon père est heureux de t'avoir vue, et que cette victime du cloître n*est point laide.
A demain, gaudeamus I
A Sœur Marie-Stella de S ion, Benedicamus Domino !
Ma fille, tu vas gronder, mais je m'en moque. Je t'ai vue en petit bonnet, je n'ai plus peur de ta cornette, je suis toujours ta mère, j'ordonne. Je te commande donc de manger ce petit poulet avec sœur Marie-Pia et compagnie, de ne pas laisser gâter ces œufs, ces bonbons, ce chocolat espagnol, et de boire ce vin, quand tu ne tousseras plus ou avant, si cela te plaît. Ma bonne espère que tu aimeras son bouillon parfumé de toutes les herbes de la Saint-Jean. J'y joins des confitures de Bar, et je compte bien que tu vas guérir avec toutes ces médecines-là.
L'infirmerie est si jolie que j'ai peur que tu y prennes goût. Ton père te le défend bien. Il t'envoie le grand remède des Vendéens : un peu de ciment du tombeau du Père de Montfort. Mêle cette poussière à ce que tu boiras et fais-en prendre aussi à cette belle
petite sœur Pia. Et vous sortirez du creux de la muraille, colombes de Sion, et vous reprendrez votre vol.
Adieu. Gaudete semper in Domino y mes chères malades, et suivez Tordonnance du Divin Médecin qui commanda de faire manger la fille de Jaïre.
A Sœur Marie-Stfilla de Sion.
Ma chère fille, voici ta potion, des lettres et des ourlets à faire pour tes sœurs. Je leur donnerai les tapisseries dimanche, si tu le permets.
Ci-joint deux œufs tout frais pondus que je viens de dénicher en cachette, parce que Flipote pousse des cris de paon quand elle me les voit prendre et prétend que je finirai par envoyer à Sion les poules et même le coq.
« Madame, dit-elle, est plus occupée de ses demoiselles que si elles étaient à la maison et, dès qu*elle a quelque chose de bon, c'est pour mère Emilie. Je voudrais bien la voir, cette mère-là !
— Flipote, lui ai-je dit l'autre jour, si vous la connaissiez, vous lui donneriez jusqu'à vos chemises, tant vous l'aimeriez et tant elle a de pauvres à habiller. »
C'est, du reste, une bonne fille, qui veut se faire petite sœur et dont la gaieté intarissable nous réjouit. Mais elle dit plus de paroles en un jour que toi en un mois. Jamais je n'ai connu telle langue. C'est un déluge. Elle est assez discrète pour ne pas commencer, mais si on lui demande la chose la plus simple : quelle heure est-il? voilà l'express en route, et il faut subir un discours au pas redoublé. Si elle entre au noviciat, il faudra un miracle contraire à celui du sourd-muet guéri pour qu'elle observe le silence, et elle en sera malade tout de même.
A la très honorée Sœur Thérèse^de-Sales Wallon^ au premier monastère de la Visitation.
15 join 1868.
Benedicamus Domino !
Ma chère Sœur,
Vous m'avez fait bien plaisir en m'invitant à votre profession et je crains de ne pas vous Tavoir assez témoigné. Recevez-en tous mes remerciements. Je ne vais jamais vous voir, je me cloître dans mon ménage, et je vous sais un gré infini de deviner combien je pense à vous, combien je parle souvent avec mon mari de notre chère recluse de la Visitation. J'ai écrit à sœur Marie-Stella tous les détails de votre profession. Elle a bien prié pour vous ce jour-là, et compte que vous ferez de même pour elle le huit septembre ou le huit décembre, car le jour n'est pas encore fixé. Cette pauvre fille vous avait écrit. La maîtresse des novices lui a dit que sa lettre n'était pas assez bien tournée pour être envoyée à une fille de Saint-François-de- Sales et qu'il fallait en écrire une plus jolie. Cela a consterné Lucie, et, du coup, son encre a gelé. J'espère qu'une fois professe elle écrira plus volontiers. La mère qu'elle aura s'y prendra mieux, je la connais. La maîtresse des novices est une sainte religieuse, bonne, charmante, mais qui croit trop aux miracles que peut faire la sainte obéissance. Jamais elle ne fera de Lucie un écrivain abondant et fleuri. Elle écrit très simplement, avec bon sens et une certaine grâce affectueuse, mais il est inutile de lui demander des fleurs de rhétorique. Elle s'entend beaucoup mieux à soigner les fleurs du jardin, à dorloter les enfants malades et à gouverner les grandes de la classe blanche, qui la respectent et lui obéissent comme à la Mère supérieure. Si jamais on la charge des soins temporels, on
aura une économe très entendue, et ses livres seront aussi bien arrangés que les autels et les étagères qu'elle agence tous les jours, mais la littérature n'est point son fait et je ne sais pourquoi la bonne mère Alphonsine insiste tant là-dessus.
Je viens de la voir, cette chère grande fille. Je lui porte des fleurs que je cultive pour elle ou que ses frères vont cueillir dans les bois. Ils sont infatigables quand il s'agit de la contenter, et c'est un grand plaisir pour eux que de voir sur l'autel les gerbes de digitales pourprées et les grandes marguerites qu'ils vont cueillir à Satory et à Trianon. Quant au petit Joseph, il ne peut prendre son parti de ne plus voir sa sœur ici. Il la demande toujours et dit que si décidément elle ne veut point quitter le couvent, il se fera père de Sion pour l'y aller voir plus souvent. Dieu le veuille ! Ce nous serait un grand honneur de donner le plus jeune à son service, comme nous avons donné l'aînée de nos enfants.
Votre charmante sœur Adèle m'est venue voir. Nous avons bien causé de votre sainte mère. Une fois, au sortir de l'église Saint-Sulpice, votre frère Paul s'égara et disparut dans la foule. Une horrible angoisse traversa le cœur maternel. Elle s'imagina qu'il était enlevé, qu'on en ferait peut-être un impie. «MonDieu, dit-elle, prenez-les-moi tous à l'instant, mais que pas une de ces âmes que vous m'avez confiées ne soit souillée ! » Votre mère me raconta le soir même ce qu'elle avait senti et de quel cœur elle avait fait cette prière.
Priez pour nous, chère Sœur, maintenant revêtue de l'auguste dignité d'épouse de Notre-Seigneur. Qu'il vous conserve toujours cette joie charmante qui rayonnait sur votre front le jour de votre profession, et qu'il vous garde de longues années la II. M. Marie-Char-
lotte Millot que j'ai assez vue l'autre jour pour Taîmer et la vénérer de tout mon cœur. Il ne faut point la laisser mourir jeune, celle-là, ma chère petite Sœur. Economisez-la, autrement le premier monastère se ferait une réputation trop triste et saint François veut que Ton soit gai.
Adieu, bien-aimée petite Sœur, nous vous envoyons tous les plus affectueux respects.
Votre vieille amie et servante en N.-S.,
Julie Lavergnb.
A Sœur Marie-Stella de S ion,
Versailles, 9 septembre 1868.
Benedicamus Domino !
Que d'anniversaires ces jours-ci ! Aujourd'hui c'est ce polisson de Joseph qui a huit ans ; si le nombre de ses sottises n'égale pas ce soir le nombre de ses années, cela m'étonnera, car à onze heures, il en était à la troisième !
Dimanche, j'ai fait venir Claire, afin de donner congé h mes ménagères ; elles en ont profité pour bien se promener avec leurs frères, tandis que papa Claud et moi, assis sub tegmine fagi, nous lisions et écrivions au rond-point de l'écho de Trianon. Ils ont couru, grimpé, chanté, Dieu sait ! Ces bons garçons, qui avaient passé la semaine entière à l'atelier, étaient d'une gaieté folle. Ton Nono ferait rire des Turcs ; il n'a pas son pareil pour faire une charge avec un sérieux imperturbable.
Samedi soir, il rencontre une élégante nourrice, traînant majestueusement une voiture d'osier, vide, garnie d'oreillers, etc. Nono s'approche, chapeau bas : « Madame, Madame, vous avez perdu le poupon! » Et les passants de rire. . .
Marthe a écrit à Marion une lettre désolée : elle gémit d*ètre sans nouvelles de son amie, elle gémit de quitter Sion pour le Sacré-Cœur de B... Et sais-tu pourquoi son papa prend ce parti? c'est qu'au Sacré-»- Cœur l'instruction est « beaucoup plus bonne quà^ Sion, surtout pour le français ». Je le crois sans peine, si on s'en rapporte au sien. Que dis-tu de cette bestiole ? Du reste, sa petite lettre est touchante. Elle s'adresse à moi, me confesse ses torts passés, m'assurç qu'elle ne donnera plus à Marie que de bons exemples, et me prie d'avoir pitié d'elle, pauvre enfant sans mère, qui va être séparée de ses compagnes et ne les reverra peut-être jamais. Enfin, après mûr examen et consultation paternelle, j'ai permis à Marion de répondre h cette petite désolée.
J'ai relu la Lettre d'une religieuse. Décidément, c'est un diamant et comme style et comme inspiration. Au dix-septième siècle, on n'écrivait pas en plus bon^ français, comme dit la précieuse amie de Marion.
Et toi, ne m'écriras-tu pas, Ingradina ?
A Sœur Marie^Stella de Sion.
Verss^illes.
Ma fille, quand tu écris, applique-toi à écrire mieux ' que moi. Cela ne sera pas difficile. Mais pour écrire bien, il faut que j'écrive lentement, et cela m'assomme. Au galop donc, ma plume !
...II y a ici, rue de la Bibliothèque, un zouave nommé Jacob qui donne des consultations gratuites chez un marchand de vins et magnétise les gens avec des roulements d'yeux et un langage épouvantables. Il redresse les foulures, fait marcher les paralytiques, conseille de
boire du vin, et dit aux belles dames : a F -moi
le camp !» Il a un succès fou. Tous les imbéciles y
▼ont; et, h Paris, rue de la Roquette, où îl va les après-midi, c'est la même chose.
O bêtise humaine ! — Dès qu'une sœur de charité, un pauvre curé, donnent un emplâtre à un misérable abandonné, vite le médecin du canton leur fait un procès pour exercice illégal de la médecine. Dès qu'on parle d'un miracle de la sainte Vierge, les bons bourgeois et mesdames leurs épouses crient à la superstition. Et les voilà tous qui vont se faire bousculer et injurier par un zouave et baiseraient ses guêtres pour peu qu'il les en priât !...
... Adieu, ma grande fille; prie pour nous; récommande tout particulièrement le travail de ton père à saint Joseph.
Mme Foisset est morte comme une sainte, entourée de tous ses enfants et petits-enfants. Xavier Dufresne va se faire prêtre. Ses parents méritent bien cette gloire...
A Sœur Marie-Stella de Sion.
Versailles, 19 septembre 1868.
Benedicamua Domino !
Ma chère fille^
Ta lettre du 15 m'est parvenue seulement hier soir. Ton bon père me Ta rapportée de Paris. Nous en avons tous été bien heureux à cause des bonnes nouvelles qu'elle nous donne et du ton de joyeuse et sereine confiance en Dieu qui y règne.
Le Père supérieur est bien bon d'avoir eu égard à notre désir, en permettant que tu fasses profession à Paris. J'aurais préféré le 8 décembre, à cause de la solennité de l'Immaculée-Conception et de la présence de nos amis, mais puisque le bon Dieu arrange les
choses autrement, il faut penser que Sa manière est la bonne.
Mon dos est guéri grâce à la ouate, à la patience et à mon remède favori, rester au logis. J'y suis restée cinq jours. Mes fillettes ont été très gentilles, faisant le ménage, et aux petits soins pour moi. J'ai bien avancé ma tapisserie. Nous ne nous serons guère promenés cette année. Nous avons tenu fidèle compagnie à Céline qui a de la peine a aller jusqu'à Trianon. Jeudi nous étions à la musique quand l'orage est arrivé. On jouait l'ouverture de Guillaume Tell, et, juste au moment où l'orchestre imite le ranz des craches et fait le chant du rossignol, le tonnerre a commencé à rouler pianOy piano, puis cresceiidoy accompagnant la finale. C'était admirable. Cet m*age, plein de politesse, «reconduit toute la compagnie jusqu'à Versailles, en l'avertissant par le tonnerre et les tourbillons ; puis, quand tout le monde a été rentré, il a éclaté tout de bon et arrosé le parc tout à son aise. Les marrons tombaient comme grêle, et les* feuilles, les pauvres feuilles s'en allaient en troupes.
Je relis avec délices Mgr Mislin. Marion lit Elisa^ beth Selon; Rose, Fabiola; Zé2é, Aobinson, et papa Claud, les Saints du dix-huitième siècle y livre charmant que je te donnerai. Nous nous communiquons nos impressions. Nous causons beaucoup et bien au-dessus des écuelles.
A M. Alphonse Girodon,
Paris, 28 septembre 1868.
Cher Monsieur,
Votre amie Lucie fera profession dimanche, jour du Saint-Rosaire, fête de saint François d'Assise. Elle se porte bien, elle est rayonnante de joie, et m'a bien recommandé de vous écrire de sa part. Priez donc pour
elle, afin que sa vie soit telle que ces deux années de noviciat où elle a été l'exemple de ses compagnes. Maintenant nos craintes sont dissipées, nous sommes assurés qu'elle est bien dans sa vocation ; sa santé s'est raffermie. Benedicamus Domino !
Adieu, cher Monsieur; donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de toute votre famille, sans oublier la jeune religieuse et sa bonne mère. Je la plains bien de ne pas voir la joie de sa fille. Ces religieuses ont une gaieté incroyable. La mienne n*a qu'un souci, c'est de n'avoir pas assez de roses pour orner l'autel. Je viens de parcourir les plus beaux jardins de Versailles pour en retenir, mais il y a eu, ces jours-ci, des orages qui ont abimé les rosiers. — S'il y a des roses à Annonay, envoyez-lui-en, je vous prie. J'en ai reçu, l'an dernier, de Nice, en très bon état. Il sufBt de les entourer de ouate ou de mousse. Recevoir des roses des Lacas, serait une joie pour Lucie.
Voici notre adresse, la rue de l'Ouest ayant perdu son nom : 74, rued'Assas,
Claudius vous envoie toutes ses amitiés. J'y joins les miennes et je vous prie de bien recommander ma chère sœur Marie-Stella aux prières de M. l'abbé Girodon et de toute la famille de Missolz.
A Sœur Marie^Stella.
4 octobre 1869.
Benedicamus Domino !
Ma chère fille et sœur,
J'ai quitté Sion, ce matin, bien plus vite que je ne Taurais voulu; mais j'étais inquiète de ta bonne cou» sine qui était venue à jeun à Versailles. Cette chère* Céline a été ravie de la beauté de la cérémonie ; du reste, toutes les personnes présentes étaient de cet avis.
ANNÉE 1868 28t
Mon cousin, Eugène de Goér, nous a assuré que « s*i[ n*était déjà converti, le P. Ratisbonne le convertirait » ; amen. Il nous a fait mille remerciements de Tavoir invité. Ta bonne mine lui a fait bien plaisir, et il a porté ta santé à déjeuner.
Nous avons fait visiter les ateliers a toute la compagnie, et Noél y a chanté Tair des fuseaux, à la demande de Céline, pour rappeler Lucie. Puis nous avons eu une grande joie : le R. P. Ratisbonne est venu et nous a parlé de nos enfants, toi en tète, avec cette bonté charmante que tu sais.
Marie lui a apporté le petit Georges de Go(*r et il Ta béni. J'espère que cela portera bonheur au cher petit qui est vraiment bien gentil.
Une fois tout le monde parti, ton père s'est remis à ses compositions, retraçant la vie du R. P. Grignon de Montfort.
A jeudi, ma chère fille; la révérende Mère générale m'a reproché de ne l'aller jamais voir. C'est bien vrai que je suis une sauvage; j'ai autant de peine à faire des visites que j'aime à en recevoir, et je ne puis m'imaginer que les miennes puissent faire plaisir à d'autres qu'a mes enfants.
Je t'envoie de bonnes lettres. Lis ces échos de tes vœux dans les cœurs chrétiens, dans les cœurs mondains, dans les cœurs brisés, et tu verras que Y Aileluiay retentit pour toi.
J'ai taillé, ce matin, une quantité de petits bonnets pour les pauvres. Cela me rappelait le temps où j'en préparais pour tes frères et sœurs, et où tu m'aidais. Marie et Rose les feront, sous tes yeux, pour les amis du divin Enfant de Bethléem.
Allons, grande Lili, te voilà professe! Ta petite cousine, Jeanne Ozaneaux, a. dû, ce matin, mettre un cierge à Notre-Dame-de-Grâce, à Cambrai. Puisse cette
bonne mère l'obtenir la force, la santé et, surtout, la sainteté !
Adieu, ma chère fille ; prie pour ta païenne de mèrci Je ne pourrai aller au ciel que comme la mère de Cléobis et Biton monta au temple, traînée par ses en-* fants. Que n'en ai-je deux douzaines !
A M, Lucien Ozaneaux,
Paris, 5 octobre 1868.
Mon cher Lucien,
Tout s'est parfaitement bien passé hier à Sion. La cérémonie a été bien belle. L'autel était paré de la nappe brodée par Lucie et montée par Céline avec un goût parfait, et de magnifiques roses de toutes nuances. Notre oranger miraculeux, tout blanc de fleurs, était là aussi, embaumant toute la chapelle. Les sœurs chantaient de leur plus belle voix. Le Père Théodore Ratisbonne, beau comme un prophète et mes trois garçons, en surplis, étaient à l'autel. Devant, étaient rangées les novices, près de leurs cierges allumés.
Elles étaient six : sœur Ephrem, la novice qui parle sept langues et est fille du ministre protestant de Jérusalem ; sœur Barthélémy, jeune et charmante Parisienne, fille d'un universitaire ; Lucie et trois converses alsaciennes que je ne connais pas.
C'est Joseph qui a présenté à la bénédiction du Père supérieur les croix destinées aux six religieuses.
Voici comment se font les vœux à Sion : au moment de donner la communion à chaque novice, le prêtre lui montre l'hostie et, agenouillée, elle prononce la formule des vœux annuels : a Moi, Lucie Lavergne, en religion sœur Marie-Stella, je fais les vœux annuels de pauvreté, de chasteté et d'obéissance, et je prie Dieu de me faire la grâce de les accomplir fidèlement. »
J'abrège la formule. Ensuite, le Père supérieur la communie et lui donne la croix, signe distinctif des professes, et la Mère générale lui passe autour du cou le cordon qui soutient cette croix.
Après la messe, les nouvelles professes vont à la communauté embrasser toutes les religieuses, puis au parloir recevoir leurs parents et leurs amis.
Enfin tout s*est passé avec toute la cordialité et le calme possibles. J'étais bien aise d'avoir tant de monde; cela nous a distraits. Nous ne sommes pas encore habitués au départ de cette grande fille. La semaine dernière encore je me suis surprise à faire sa part en distribuant des fruits aux enfants.
Mes fillettes sont rentrées à Sion en riant et en chantant. Elles sont ravies de penser qu'elles verront sœur Marie-Stella plusieurs fois le jour. C'est elle qui fera déjeuner les bleues et qui est infirmière, en remplacement de sœur Benigna (la fille du prince de Croï) appelée à d'autres fonctions. Or, nos filles sont bleues et comptent bien s'enrhumer pour recevoir les soins de Lili.
A Sœur Marie-Stella de Sion.
Benedicamus Domino !
Ma chère fille.
Ecoute cette histoire que m'a dite M. de Bonfils: En 1793, à Orange, les religieuses carmélites et une foule de personnes, la plupart appartenant à la noblesse, furent emprisonnées et condamnées à mort. Parmi elles se trouvaient Mme de Chaussanges et sa fille. Celle-ci était toute jeune et parfaitement belle. Un officier républicain s'introduisit dans la prison et lui offrit de la sauver si elle consentait à l'épouser. — « Pouvez-vous sauver aussi ma mère? dit-elle. —
Non , c'est impossible. Alors j'aime mieux
mourir. »
Mlle de Chaussanges se prépara donc à mourir. Elle savait que le bourreau d*Orange, comme celui qui avait guillotiné Madame Elisabeth, ne manquait jamais de décolleter violemment les femmes qu'il exécutait. Elle passa les derniers instants de sa vie à coudre à sa chair même une grosse chemise de toile. Le bourreau ne put arracher ce voile ensanglanté, et la vierge chrétienne mourut dans le linceul cousu de ses mains.
As-tu jamais rien lu de plus beau?
Tout va bien ici. Marie est très gentille. Elle coud avec moi ou pose à l'atelier de son père de très bonne grâce.
Recommande-nous à Notre-Dame-de-Sion et ne gronde pas ta mère comme tu lais. Si tu savais combien ton père était triste et découragé ces jours-ci et combien sa petite sainte Thérèse l'égayé et lui rend service, tu te réjouirais avec moi.
A bientôt, ma chère (ille, et que sainte Marie ne querelle pas sainte Marthe.
Tu as la meilleure part ; sois indulgente pour celles qui servent le bon Dieu dans les choses temporelles. Les belles saintes que l'on va faire d'après ta petite sœur dureront des siècles et feront prier Dieu par bien des générations. Ainsi la fragile beauté de ses quinze ans servira h la gloire de Dieu. Tout en lui faisant prendre l'attitude et l'expression des saintes, nous lui racontons leur histoire. En se voyant belle sous les austères vêtements de sainte Thérèse ou de sainte Claire, elle se forme le goût et méprise les ridicules attifets de la mode.
Flnfin, ma chère fille, je compte bien que tu seras une sainte en réalité et que Marie, qui ne Test qu'en
effigie, marchera sur tes traces. Et je t'embrasse comme je t'aime, ma très chère fille, bien maternellement et en N.-S..
A Sœur Marie- Stella de Sion.
3 décembre 1868.
Ma chère fille,
... A propos de. ménage, nous avons eu hier un peu de comédie. Notre brave contremaître X... est reçu chez son futur beau-père : on le laisse seul un instant avec la sœur cadette. Il la prend pourTaînée, et lui dit : « Mademoiselle, serai-je assez heureux pour vous voir agréer la demande que j'ai faite de votre main à Monsieur votre père ? »
Mlle Angélique se met k rire et lui dit : « Mais, Monsieur, vous avez demandé ma sœur... » Et, làdessus, mon nigaud, s'enfuit comme s'il eût vu le diable. — Le lendemain, il vient h l'atelier, pâle, désespéré, croyant tout perdu, et que ces demoiselles ne voudront plus le recevoir. Ton père l'a consolé, est allé voir M. Z..., a tout arrangé ; mais X... n'a pas osé le soir faire une visite, et ce matin il était encore si triste que je l'ai envoyé d'autorité porter une lettre de moi à Mlle Marie. La chère petite a lu ma lettre, a fait bonne mine h X..., et lui a dit : « Venez ce 5oir, Monsieur, mon père y sera. » — Mon pauvre garçon est revenu tout joyeux. Quant à Angélique, c'est une fille d'esprit qui veut se faire religieuse et a pris la chose en riant de tout son cœur.
Le plus drôle, c'est que X..., persuadé que l'aînée était la cadette, nous disait toujours : «Quel dommage que cette cadette soit si jeune! »Et nous, qui ne soupçonnions pas l'erreur, nous lui disions : (c C'est Fainée qui est votre fait et non la petite. »
Adieu, ma chère fille, nous parlons de toi à chaque instant pour nous dédommager du maigre de l*Avent.
Ici tout va effroyablement bien. Heureusement, je suis très enrhumée, sans cela j'aurais peur, car le train ordinaire des choses n'est pas la perfection.
A Sœur Marie-Stella.
9 décembre 1S68.
Ma chère fille doit être bien scandalisée de la conduite de sa mère qui n'est allée ni aux Mères chrétiennes ni à vêpres. Voici ma plaidoirie :
1** J'ai été à la messe à Saint-Sulpice, de bonne heure, afin de ne pas jeûner trop tard;
2" Je suis très enrhumée ;
3" J'ai de la besogne par-dessus la tète, ayant entrepris de copier, en la corrigeant, la thèse de mon coquin de neveu Etienne Charavay qui, faute de temps, allait présenter à l'Ecole des Chartes son brouillon orné de fautes et de pains ii cacheter. Or, ladite thèse a quelque chose comme cent cinquante pages et doit être livrée lundi. Nous avons passé la nuit à collationner des pièces justificatives et autres grimoires. J'ai retouché l'introduction et elle est bien faite, je t'en réponds. Ce pauvre Etienne n'en peut plus guère; il est très heureux de mes corrections et de ma copie.
Marie a marqué tes serviettes ; elle m'aide bien et cela vient à propos, car je n'ai plus le temps de coudre avec mon Ecole des Chartes /...
A Sœur Marie- Stella,
12 décembre 1868.
Benedicamus Domino !
Bonne fête, ma chère fille, et puisse-t-on te la sou-
haiter pendant un demi-siècle bien joyeusement et affectueusement in Chris to.
Je t'envoie des bruyères roses qui te rappelleront les jours heureux où j'en cueillais dans les bois pour te faire des couronnes.
Je suis toujours si souffrante que je ne sors pas. Ma seule expédition est d'aller à l'atelier faire un peu de musique. La voix de Noël s'en va, celle de Georges revient, celle de Joseph commence à naître. Je suis inconsolable de la mue de Noél. Tu ne peux te figurer quelle voix ravissante il avait cet été et quel sentiment juste et fin. Ceci reste, mais la voix s'en va. Chaque semaine, une nouvelle corde se brise à cette harpe charmante. Il ne chante plus et a la tristesse du coq qui a perdu ses belles plumes et son chant joyeux.
Avant-hier, nous avons failli avoir un duel à l'atelier. Le fougueux père Tort, semblable à Ajax, s'est pris de bec avec Girardot, le ténor, qui est brusque comme tout, mais respecte la vieillesse. Je ne sais d'où venait leur fureur, mais père Tort a donné une calotte à Girardot, et celui-ci, comme un héros de niiadey lui a fait un discours : « Père Tort, lui a-t-il dit, si vous aviez mon âge, je me payerais le plaisir de vous jeter dans le bassin, mais je respecte vos vieux ans. Vous devriez comprendre cela et ne pas abuser de ma patience. »
Ajax s'élançait de nouveau, mais Girardot a soufflé sa chandelle, et, tandis que, tout éperdu, le héros cherchait des allumettes, Georges et Joseph, qui se mouraient de rire, sont venus séparer les combattants et rallumer la chandelle...
Adieu, ma chère fille, ton père va on ne peut mieux et tes frères aussi; enfin, la girouette est au beau jusqu'à ce qu'il plaise au bon Dieu de la tourner à Torage.
Nous t'embrassons tous; si j'avais pu sortir, j'aurais joint des bibelots à tes fleurs, mais je suis condamnée aux pantoufles.
Ta mère, J. Lavergnr.
Pourrais-tu me rendre mon Bon Jardinier , Mlle d'Hautavoine m'est venue consulter pour un aloès malade et je n'avais pas mes auteurs, de sorte que je suis restée court. — Voilà ton père qui met la dernière main aux retouches des vitraux de la cathédrale de Beauvais; on va cuire le pape et l'évêque. Juge où en serait la chrétienté si on les brûlait ! Mais saint Joseph est là; c'est demain mercredi, et tout ira bien.
A M. Lucien Ozaneaux.
27 décembre 1868.
Mon cher Luc,
Nous avons lu avec le plus grand plaisir la description animée que tu nous fais de l'ouverture de la caisse aux surprises^. Je suis bien contente d'avoir réussi à donner à chacun ce qu'il lui fallait. Clotilde m'avait demandé un livre pour sa fille. J'ai cru bien faire en y substituant un journal qui renouvelle l'étrenne chaque mois...
Quant à la petite layette, elle était là pour rappeler aux enfants que nous devons toujours couper la part des pauvres dans nos gâteaux de fête pour que Dieu bénisse nos joies. Petite Jeanne le sait déjà, elle a vu sa mère travailler pour les pauvres; bientôt, j'espère, elle coudra elle-même de petits bonnets pour l'Enfant Jésus. Je voulais lui envoyer un dé, impossible d'en trouver un assez petit; et puis, la petite bague m'a charmée et j'ai pensé qu'elle l'apprécierait mieux...
... Je suis bien contente que tu aies été à la messe
de minuit avec ta femme. C'est double fête pour toi que Noël puisque tu es né cette nuit-là.
Nous l'avons passée bien joyeusement, avec un nuage, cependant, puisque le pauvre Claud était fatigué et n'a pu venir, mais il n'était pas malade et dormait si bien qu'il ne m'a pas entendue lever Joseph à onze heures. Marie-Thérèse et Laure RebufTel étaient venues coucher ici. Elles ont chanté des cantiques à l'atelier, puis sont venues me retrouver au salon où nous avons lu, dans Dom Guéranger, l'historique de la fête de Noél et l'explication des cérémonies qui la remplissent, à Bethléem et à Rome, pages admirables s'il en fut. Puis nous sommes allés à Sion. Mes trois garçons ont servi la messe solennelle. Lucie s'était surpassée en parant Tautel avec des fleurs artificielles ajustées sur des feuillages vrais et une illumination splendide. Un jeune violoniste du Conservatoire, les plus belles voix de Sion et l'orgue ont exécuté une messe de Mozart d'une admirable beauté. Toute l'assistance a communié, c'est-à-dire plus de trois cents personnes. Nous ne sommes rentrés qu'à 2 heures 25, par le plus beau temps. Du thé et des gâteaux nous attendaient; nous avons fait réveillon en dix minutes, et à 3 heures toute ma smala était couchée. Personne n'a été fatigué de cette belle nuit.
A Sœur Marie-Stella de Sion.
10 janvier 1869.
Ma chère fille,
Quel poids de moins sur ma conscience bourrelée de remords ! Qu'on est heureux de déposer une partie de ses iniquités ! Me voici comme feu M. Oreste,
quand mesdames les Furies, cessant de le poursuivre, il s'endormit bercé par les accords charmants de la lyre d'Electre. Tu crois peut-être que je viens du Méridienne Saint-Sulpice ^, pas du tout, je descends de fiacre, j'ai fait des visites de jour de l'an et j'ai tant dépensé d'amabilité, que me voici gongon pour quinze jours. Je vais te conter mes voyages d'outre- Seine et d'outre-macadam. Note que j'avais mis mes cotillons neufs, des rubans à mon couvre-chef, et que j'avais regardé dans la glace, en faisant mon nœud, et même prié tio^l-Duguesclin de m'accommoder mon col. Juge si j'étais bien attifée, et, chose non moins remarquable, j'avais décidé ton père à venir avec moi. Nous allâmes rue de B..., où la dame du lieu nous reçut avec cette grâce charmante que tu sais. Il y avait un an que je n'étais allée chez elle. J'ai retrouvé tout à sa place, tout élégant, soigné comme un beau cimetière. L'image des amis morts et l'absence du fils attristent cet intérieur si riche et si bien rangé. S'il eût voulu, cette mère excellente serait entourée de petits-enfants. Il vieillit dansTégoïsme et le péché, et de cette âme morte s'exhale un froid de glace. Le père était absent. Notre pauvre amie s'informa de vous tous et me dit, avec un soupir: «Vous êtes bien heureuse dans vos enfants ! »
J'avais besoin de repos; nous allâmes voir la Trinité. Quelle sotte église ! Imagine-toi que le chœur es t beaucoup plus haut que la nef et que les bas-côtés, au lieu d'être bas, sont aussi hauts, de sorte que l'on y accède par de larges escaliers découverts. Impossible, en regardant le prêtre, de iîe pas voir le mouve-
1. Le Révérend Père Millériot^ S. J., avait son confessional au pied de la pyramide qui marque, dans Téglise Saint-Sulpice, le passage du méridien terrestre.
ment incessant des passants qui vont aux sacristies ou à la chapelle de la Vierge. La nef étant beaucoup plus large que le chœur, s'offre tout entière aux regards de celui qui descend ces escaliers. Il y aura là de beaux espaliers de flâneurs. Dans Tancien temps, on entourait les églises de tombeaux ; la vanité des choses d'ici-bas, le silence éloquent des tombes semblaient disposer les hommes à se recueillir pour entrer dans la maison de Dieu. Ces morts étaient ennuyeux et on mourait dans ce temps-là : aussi nous avons changé tout cela, et nos églises sont entourées de jardins. Il en résulte qu'elles servent de promenade et de chaufToir à mesdames les nourrices. J'en ai vu une bande à la Trinité. Quant aux peintures, elles sont affreuses. Il y a entre autres, un pauvre prophète Daniely mettant la main sur le muflle d'un lion, qui est bien le plus idiot modèle qu'on puisse voir. Cette église est splendide quant aux détails. L'or, le marbre sont prodigués, mais la lumière est si mal distribuée que l'autel est noir comme un chapeau en tout temps. Le soleil a beau tourner, pas un rayon ne peut arriver à le toucher, si ce n'est par derrière, de manière à le silhouetter tout en noir. Et les vitraux ? Qu'ils sont drôles ! Saint Joseph arrive à Bethléem, donnant le bras à une pauvre paralytique qui s'appuie sur lui de tout le poids de sa vieille personne endommagée. Et ce roi mage à bottes bleues , à nez rouge, c'est l'ogre qui va manger le petit Poucet !
De là, nous avons passé devant l'Opéra, amas de marbres et de dorures, quarante millions de matériaux consacrés au dieu Plaisir, dans une ville où tant de gens meurent de faim. C'est riche, confus, surchargé. Un tas de magnificences et, en somme, moins d'élégance réelle que dans le palais de Trianon.
Puis, visite, rue du Bac, à une dame qui m'écrit que
sa déplorable santé rempêche de sortir, qu'elle voudrait me voir, etc., etc. J'y vais, elle est sortie... Attendez-moi sous l'orme! Rue de S..., chez Mme X... Son portier dit qu'elle y est. Je monte, sa femme de chambre dit qu'elle n'y est pas. Je donne ma carte. « Madame reçoit le vendredi, dit Lisette. — Je suppose cependant qu'elle ne ferme pas sa porte les autres jours )),dis-je. Lisette se trouble et je m'en vais: Attendez-moi sous l'orme !
Puis j'ai été 46, rue Madame, j'ai vu ce petit salon témoin de tant de joies, de tant d'heures heureuses. Ce petit coin où, Georges et toi, vous apprîtes à écrire, cette cheminée où vinrent se chauffer tant de bons amis, aujourd'hui morts ou dispersés. La bonne vieille Mlle Madeleine a beau orner ce petit salon, il ne sera jamais lumineux et gai comme jadis. Elle y a installé un nouveau serin, frère du défunt, niais non pas héritier de ses perfections. Il ne chante presque pas et laisse sa maîtresse à ses tristes pensées. Elle a peur de mourir, peur si la révolution revient, et, en attendant, elle cultive ses frayeurs, avec soin, pour s'occuper.
N'était-ce pas assez ? Je rentrai, je fis travailler mon Zézé. Le soir, M. Michel Dumas vint dîner avec nous, et lui et ton père me tinrent compagnie pendant que je remettais un col h la chemise de Zézé.
Ton papa va bien. Le Père Savinien est venu hier, nous avons été contents de causer avec lui, quoiqu'il nous ai dit des choses assez tristes sur sa propre situation. Certes il vaut mieux avoir trop d'ouvrage que pas assez ! Avoir les mains et les pieds liés, quand on voudrait courir est pire que toutes les courbatures prises en courant trop. C'est mon grand thème pour encourager ton père. On va sonner la cloche ; il faut que j'aille voir à la cuisine si le dieu d'Hymen ne fait pas quelques bourdes ; quand ces bonnes veulent se
marier, elles font mille gaucheries. Hier, la friture a inondé la cuisine. Un peu plus, la cuisinière était frite. Avant-hier ma tasse favorite a été cassée ; aujourd'hui ce sera autre chose, je ne gronde pas, cela ne sert à rien, mais je tâche de surveiller et d'amoindrir les dégâts.
A Sœur Marie-Stella de Sion.
15 février 1869.
Benedicamtu Domino I
Ma chère fille, admire mon courage; j*ai fait, hier, quatre visites : à la chapelle Saint-Charles-Borromée, que M. Pichon vient de finir à Saint-Sulpice, et qu'il montre à ses amis. On y arrive par une échelle, une trappe, et il faut du soin pour ne pas s'y rompre le cou. Les peintures sont belles : saint Charles donnant la communion à son oncle, le pape mourant, et saint Charles faisant la procession, la corde au cou, les pieds ensanglantés, tous sujets bien traités et expressifs.
De là, munie d'un bouquet (il pleuvait des violettes), je suis allée complimenter Mme veuve H. Flandrin sur la guérison de son petit ange, encore aminci, mais tout joyeux d'être encore de ce monde. Ses enfants allaient revenir, et c'était un grand bonheur pour lu pauvre mère de revoir autour d'elle leifrs petites couchettes qu'on venait de rapporter de l'Institut.
Après un tour de Luxembourg, où j'ai rencontré le docteur Marcelin Douillard, toujours causeur, je suis allée chez l'aimable Mme B... Grande réception, dames en rang d^ognonSy défilant des lieux communs et s'ennuyant de bonne grâce. Le maître du logis rentrait de l'ouverture des Chambres et nous conta le discours impérial : $< Tout va parfaitement bien », c'est l'usage. Je le paraphrasai : <c Cela veut dire que tout va de mal en pis, n'est-ce pas. Monsieur. — Hélas! oui, Ma-
dame.» Je partis... Du reste, la maîtresse du logis est charmante en tous .points. Je rentrai, totalement dépourvue d'électricité, et je revis mes bouquins, ma corbeille à bas, mes esquisses, avec la joie du poisson échoué que le flot vient reprendre.
Je pris des notes dans la Vie de mère Marie^Louise de Jésus y je promenai Zézé au clair de lune, autour du jet d'eau, et, à dix heures, sonna le couvre-feu.
Notre empereur a parlé de Rome. Il s*est vanté d'avoir tenu tous ses engagements et a dit que si le pouvoir temporel était menacé, il espérait que l'Europe le sauvegarderait. En bon français, voilà ce que dit la France par la bouche de son souverain : « Pour tenir la parole donnée à un coquin, j'ai trahi et abandonné mon père; mais j'ai de si bons voisins que j'espère qu'ils le protégeront. »
O noble France, jadis fille aînée de l'Eglise, maintenant aubergiste et marchande de modes des nations hérétiques, et pourvoyeuse de chair à canon !
Adieu, ma fille; prie pour ton pays et que sa honte s'efface.
A M. N. Laçergne-Rebuffel.
Paris, 16 février 1869.
Mon cher beau- frère,
Quelle sotte aventure que la mienne ! Avoir la petite vérole à mon âge, inquiéter son monde, et rester si faible, si propre à rien, que j'en suis ennuyée. —Enfin, cela fait mon carême, et, si je n'avais la crainte de voir papa Claud ou les garçons prendre la maladie, je serais très contente.
C'est une merveilleuse chose que le traitement homéopathique de la petite vérole. Nul embarras, nulle potringue, pas même de boissops chaudes. On a, du
reste, assez de la maladie qui fait souffrir terriblement.
Je suis tombée malade on ne peut plus mal à propos, juste pour la noce de notre contremaître. Le jeudi matin, avant d'aller à la mairie, nos bons fiancés, le père, la tante, la sœur, Claudius et moi, nous avons tous communié à une messe dite pour les futurs époux, par le confesseur de Mlle Marie. Vous voyez qu'on s'est bien disposé à entrer en ménage. Après la mairie, il y a eu, dans le salon de notre rez-de-chaussée, un petit déjeuner que j'ai présidé tant bien que mal, souffrant de la tète on ne peut guère plus ; ensuite je me suis traînée au couvent, c'était le dernier parloir avant le carême. Je n'ai pu rester jusqu'à la fin, et je suis rentrée me coucher, ayant la fièvre. Tout le vendredi s'est passé de même. Le samedi, j'ai essayé de me lever, j'aurais voulu aller à la messe de mariage, mais il m'a été impossible de rester debout. Mes enfants et Claudius sont partis sans moi.
Le mariage a été très joli. 11 y avait bien deux cents personnes, et c'est le cousin-germain de la mariée, M. l'abbé Chaumont, vicaire à Sainte-Clotilde, qui u dit la messe. On est ensuite revenu déjeuner en bas ; toute la noce a passé l'après-midi dans notre jardin, qu'on a illuminé le soir.
J'étais toute réjouie d'entendre les éclats de rire de toute cette jeunesse. X..., triomphant, m'a amené la jolie mariée, mise à merveille, gracieuse et d'une distinction charmante. II est le plus content du monde, ce brave homme, et il y a bien de quoi.
Le pauvre Claud a fait bonne contenance, et a tout animé par sa bonne grâce et son esprit; mais il était bien ennuyé de me voir délirer, et craignait une fièvre typhoïde. — Le dimanche matin, les boutons ont paru, et il a été rassuré. Je n'en ai pas beaucoup et ne serai pas plus laide qu'avant. C'est déjà assez comme cela.
A demain, je te conterai la fête du jubilé de Pie IX plus en détail. Il y a juste sept ans que ton père tomba malade. Si j'étais ce que je devrais être, je ne ferais autre chose que louer et remercier le bon Dieu. Aidemoi, ma chère fille.
A Sœur Marie^Stella de Sion.
Paris, 3 mai 1869.
Ma chère fille,
Nous avons passé, hier, une journée charmante à Versailles. A sept heures, nous sommes allés à la messe, à Notre-Dame, avec Zézé. Jean-Paul Tessier est venu par le train de huit heures et s*est allé promener, discrètement, jusqu'à dix. Certes, il aurait pu monter; mais je ne puis lui savoir mauvais gré de sa discrétion. Quant aux quatre autres, Georges, Marc, Pierre Pâscaud, Noél, ils étaient partis de Paris en vélocipèdes, sur la foi de quelques estuberlus du gymnase, qui assurent qu'ils font la rdute en une heure. Nos gars en ont mis trois; ils sont arrivés noirs de poussière, harassés, n'en pouvant plus, se promettant bien de prendre une autre route la prochaine fois ; la montée de Sèvres les a exterminés.
Tu aurais ri de les voir si fourbus. Un solide déjeuner, l'après-midi aux grandes eaux et à Trianon les ont remis. Le soir, ils étaient plus gais que jamais. Nous avons fait des chansons, chacun a eu son couplet, toujours sur l'air Ae[la Bonne Aventure y ô gai. Pierre, qui n'avait jamais vu Versailles, était ravi. Il a été si gentil que je lui ai fait ce couplet :
Alerte, adroit, complaisant,
Et bon camarade, Pierre Pascaud est charmant
A la promenade.
Pour avoir ce compagnon, J'irais, si j*étais garçon, En vélocipède, ô gai, £!n vélocipède!
Quant à Jean-Paul qui, l'autre soir, s'est jeté par terre fort rudement, en essayant d'enfourcher le vélocipède, voici les couplets à son adresse :
On dit que Jean-Paul Tessier,
Laissant Hippocrate, Galope sur un coursier.
Et ce bruit le flatte.
Mais, hélas ! la vérité, C'est qu'il s'est précipité D'un vélocipède, ô gai, .
D'un vélocipède !
Son deltoïde est plus dur
Qu'un cœur de tigresse.
Il enfoncerait le mur
D'une forteresse.
Il a cassé le trottoir. Où s'abattit, l'autre soir.
Son vélocipède, ô gai.
Son vélocipède !
Ces folies nous ont divertis. Ajoute que c'était la foire, que nos jeunes gens jouaient du mirliton et que les faiseurs de tours et les paillasses, la musique et les pétards faisaient un tapage épouvantable, tout cela par le plus beau temps du monde. Enfin, c'était charmant.
Voici le couplet de ton Zézé :
Mais quand on aura trouvé,
Monture à sa taille.
A ceux-là, petit Zézé
Livrera bataille.
Et je gage dix-sept sous Qu'il les dépassera tous, En vélocipède, ô gai,
En vélocipède 1
A Paris, tous les soirs les vélocipédistes de la rive gauche se réunissent dans Tallce de rObservatoire, qui est maintenant bitumée, et là font des courses, des carrousels et des patatras, à la grande joie du public. C'est très hygiénique et je te réponds que les garçons qui s'amusent ainsi ne sont pas les plus mauvais. — Nous tenons à ce que les nôtres s'amusent et nous avons saisi cette occasion de leur faire plaisir. Tu connais notre système. Il faut que jeunesse s'amuse... honnêtement. — Il faut que jeunesse se passe... bien.
Nos garçons sont revenus par le train de sept heures et demie, pour conduire Joseph à Stanislas. Ton père et moi, nous avons pris le chemin de fer américain et nous sommes allés à l'Exposition. C'est de plus en plus la foire aux croûtes. L'événement du Salon, cette année, c'est un grand tableau de cet endiablé de Chena* vard, qui s'appelle Divina Tragedia, C'est la fin do toutes les religions : Odin, Jupiter, Isis, Thor, le bon Dieu, la sainte Vierge, Pégase, Hercule, Minerve, le diable, Adam, Eve, Cybèlc à tête de vache, etc., tout se culbute, s'entre-tue, se bouscule et s'entortille sur une toile de dix à douze mètres. Que de bons torchons on eût pu faire avec ! Quant à ce qui remplacera toutes ces religions mises en salade, l'illustre Chenavard n'en dit rien. On entrevoit, tout en haut, un petit coin de son paradis, mais comme il est peuplé de chérubins à tête de mort, ça ne donne pas envie d'y aller du tout !
Tous les Parisiens sont à bailler là devant, admirant combien c'est gris, noir, vert, moisi, grand et incompréhensible. Leurs mines ébahies sont plaisantes à voir *.
1. Claudius Lavergne fit, dans VUnivers, une critique séTère du ta* bleau de Chenavard*
A Sœur Marie^Stella de Sion.
Paris, mai 1869.
Ma chère fille,
M. Louis Veuillot m*a écrit une lettre charmante pour me complimenter des articles de ton père. Ces gens d'esprit savent toucher juste à Tendroit sensible.
Sur ces entrefaites, Mme Lavergne avait envoyé une plume d*aigle à Louis Veuillot, réalisant ainsi le désir exprimé par le maître écrivain dans le passage suivant de Çà et là*
€ Jean-Marie, le premier aigle que vous verrez passer au delà des nuages, vous l'abattrez, pourvu qu'il soit beau ; vous arracherez de son aile la plus belle plume et vous me l'enverrez à Paris. Je veux me servir d'une plume d'aigle ( une fois n'est pas coutume ) pour décrire vos exploits. »
Voici la célèbre lettre de remerciements que reçut Mme Lavergne :
c Madame,
c J'ai eu la témérité de vouloir tailler la plume d'aigle. Madame. Elle ne se laisse pas faire facilement ! L'ayant pourtant taillée, je la prends pour vous écrire : elle résiste, crache sur le papier et s'emporte en effroyables zigzags avec 'un bruit de tonnerre. Je vois que le bon Dieu n*a pas donné des plumes à l'aigle pour servir à mon métier. Quand j'aurai fini cette lettre, je mettrai ma plume dans un coin, et elle restera pour toujours en jouissance de son oisiveté royale. Mais cette fois-ci cependant elle servira. Obéis, plume d'aigle, et fais la révérence à Mme Lavergne qui m'a donné du verre de ses fourneaux, des œufs de sa poule, des plumes de ses aigles, et qui n'a oublié que de me donner du génie pour la remercier comme il est juste. Dis-lui que Claudius a fait un bon article et même un bon numéro. Véritablement ce Chenavard est excellent, excellentissime. On ne peut pas voir de plus haut ni plus juste, ni fondre mieux sur la proie. Chenavard est un limaçon, mais il est croqué de bec d'aigle. Et on lui dit qu'il est un âne et même une ànesse; il doit en être fort content. Et vous, aigle, vous devex aimer ces façons.
c A présent, plume d'aigle, dites à Mme Lavergne que je suis son très humble serviteur, et couchez-vous.
« Louis Veuillot. »
M. X... m'est venu voir. Ses nièces se portent bien, mais sais-tu à quoi elles passent leur temps ? — A se faire des robes, des chapeaux, des affustiaux brodés. Elles ne se promènent pas, ne s'occupent pas des pauvres, ne lisent pas, ne chantent pas. Elles s'attifent et s'étiolent : ô vanité !
Combien sont plus heureuses les religieuses de tout ordre ! — Est-il une règle qui ne soit douce en comparaison de celle que se sont forgée ces imbenicidas ! Manier et façonner la poussière pour parer ce misérable corps, et rester en dehors de la vie active comme de la vie contemplative ; car végéter ainsi ce n'est que vivre comme une plante parasite qui ne donne ni fruits ni fleurs.
Ton amie Marthe Lachèze et sa mère sont parties pour Angers plus tôt qu'elles ne pensaient; la Mar^ seillaise les a effrayées. A Saint-Etienne, on a mis le feu chez les Jésuites. La troupe, heureusement, est arrivée à temps et le fusil Chassepot a fait peur à ces coquins qui criaient déjà : A la Visitation !
Nous voici de nouveau en tracas d'élections. Georges
est du comité de M. Cochin. Il se donne un mal
incroyable et prend à peine le temps de dînerj Je lui
chante :
Maigrir pour la patrie,
C'est le sort le plus beau, le plus digne d'envie !
Mais en somme je suis ravie de son ardeur pour la bonne cause. Le ballottage de notre circonscription est entre M. Cochin, ancien maire, et le socialiste Jules Ferry qui paye à boire à tous les galapias du quartier. Il n'y avait pas à hésiter.
A Sœur Marie-Stella, à Grandbourg,
Vendredi 7 mai 1869.
Benedicamus Domino /.
Ma chère fille,
Hier, jour de TAscension, j'ai eu le bonheur de communier entre mes deux garçons, à Saint-Sulpice, à la place où tu fis ta première communion. Papa Claud quittait 4'église quand nous y arrivions. Il se lève avant tout le monde, et n'attend personne.
Le vent a brisé, mardi, une jolie épine rose, qui était tout en fleurs. Un méchant ver Tavait perforée au pied. J'en aurais pleuré. Pour me consoler, je l'ai envoyée à mère Alphonsinc, qui a dû trouver un peu drôle ce bouquet de deux mètres de haut. On en a paré l'autel et c'était très joli.
Avez-vous lu l'histoire des numéros du Pape?
L'Uniç>ers l'a donnée. On n'osait y croire, mais enfin c'est vrai. Tu sais quelle passion les Italiens ont pour la loterie. Tout événement, tout rêve, tout anniversaire les fait miser sur tels ou tels chiffres.
Aussi, à Rome, les administrations de la loterie sachant très bien quelles étaient les intentions populaires, avaient fermé la loterie d'avril. Tous les joueurs se sont donc adressés à celle de Florence, et ont, de toutes les parties de l'Italie, misé sur les numéros 9, 11, 69, 50et 26,-9 pour Pie IX, 11 pour le 11 avril, 69 pour l'année, 50 pour les noces d'or et 26 qui, en langage chiffré cabalistique veut dire messe. Le samedi 10 avril, dans le cloître de Sancta-Maria-Novclla, on a tiré la loterie comme d'habitude, mais il y avait une foule immense, attendant, avec anxiété, les cinq numéros que Ton tire chaque fois. Le 9 sort, puis le 11, puis les autres. Tous sopt sortis au milieu des accla-
mations de :. « Vive Pie IX, Pape et Roi ! » La Providence elle-même avait tourné la roue, et voilà Victor- Emmanuel obligé de payer des sommes immenses aux dévots du Pape... Cela ne refait pas ses finances.
N'est-ce pas charmant? Tout est pour Pie IX, choses, gens, passé, avenir, tout, jusqu'à la superstition de ces pauvres Italiens qui obtiennent du bon Dieu cette belle absolution en manière de miracle, ce Les cléricaux, dit le Journal officiel àe Florence, les cléricaux vont dire que le doigt de Dieu est là; nous disons que c'est le hasard. » Voilà une consolation et un argument dignes de ces Piémontais. En attendant, il faut qu'ils payent et ce n'est pas agréable.
Adieu, ma chère fille, sois bien sage et réjouis-toi sans cesse. — C'est une païennerie que d'être triste. Gaudete semper in Domino y dit saint Paul, et il a raison.
A Sœur Marie-Stella de Sion.
11 mai 1869.
Benedicamus Domino I
Ma chère fille.
J'étais bien loin de me douter que tu resterais à Grandbourg, et je ne puis te dire que j'en sois contente. Ne plus te sentir près de moi ; ne plus te savoir près de tes sœurs; c'est une croix. Si j'étais assurée que tu te porteras bien encore !... Si tu allais être malade à Grandbourg! comment faire I Mais, ma fille, il faut voir la volonté de Dieu et s'y soumettre. Il est très probable qu'un été passé là te fortifiera, et si, à l'automne, tu souffrais de l'air trop vif, je prierais tant le Supérieur, qu'il te rappellerait ici. Ne nous inquiétons pas du lendemain. Aujourd'hui, il faut accepter la séparation : le bon Dieu l'abrégera, j'espère. Il pardonnera les larmes
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et ne demande que la bonne volonté... Mais que Sion va me sembler désert !
Je t*irai voir bientôt. Envoie-moi le plus tôt possible une liste de tout ce dont tu penses avoir besoin, afin que j'aie le plaisir de te le porter. Songe que je te verrai rarement et qu'il faut prévoir...
J'ai vu tes sœurs hier. Elles se plaignaient de ton absence. Que vont-elles dire, ces pauvres fillettes? Marie a la croix; Rose Ta perdue pour avoir fait un a parte avec Pauline de Missiessy, à qui elle racontait la loterie de Florence. Elle nous a raconté cela en se plaignant beaucoup de ce que sœurBenignane lui parlait plus depuis trois jours, bien qu'elle eût fait sa paix avec sœur Marie-Xavier. Sœur Benigna est venue s'asseoir dans la cour, près de ton père et de moi. J'avais là toute ma troupe d'enfants. Rosichon s'est mise ù genoux devant la sœur et a fait sa coulpe en public avec une grâce charmante. Sœur Benigna la caressait comme le bon Pasteur caresse la brebis retrouvée. Elles étaient à peindre.
Pour aujourd'hui, ma fille, je ne t'en dirai pas plus long. Voici ton père qui revient du Salon avec Nool et me charge d'écrire une lettre d'affaires, avant l'heure du courrier. Il doit aller k Noyon ces jours-ci. Je ne puis fixer le jour d'un voyage k Grandbourg, mais ce sera bientôt.
Aie bon courage, ma chère grande fille : Ubi CruXy ihi patriay vraie devise des missionnaires : Où est la croix, là est la patrie. Tu reviendras à ta chère Sion de Paris, j'en suis sûre.
Nous t'embrassons tous. Tes frères finiront par t'envoyer les griffonnages souhaités. En attendant, voici une gerbe pour t'amuser et dont je tire la moralité suivante :Dieu, bonté infinie, en nous donnant le pain, mêle dés fleurs aux épis. En lui offrant nos bonnes
œuvres, mêlons-y lés fleurs, c'est-à-dire la bonne grâce, la gaieté, le sourire, et, lorsque la faucille du divin Moissonneur viendra trancher tout cela, que nos âmes s'envolent, joyeuses, comme les petits oiseaux vers les célestes greniers*.
Adieu, ma chère fille; nous avons vécu avec Jésus, Marie, Joseph, dans le calme et la douceur de Nazareth ; suivons-les vaillamment dans les rudes chemins de l'apostolat. Sursum corda !
A Sœur Marie-Stella de S ion.
22 mai 1869.
Benedicamus Domino !
Ma très chère Sœur,
Je vous remercie des vœux que vous faites pour moi et de la jolie petite fleur que vous y avez jointe. Vous êtes mille fois bonne de m*écrire une si jolie lettre, si gracieusement tournée; mais, ma chère grande fille, tu ne sauras donc jamais me dire, avant tout, ce qui m'intéresse. Quand j'ai fini tes lettres, que je les ai bien retournées de tousles côtés, j'en suis encore à me dire : Est-elle malade? que fait-elle?
Cette petite nappe, cette petite dentelle que tu te réjouissais tant de coudre, d'où vient donc que tu ne peux lés finir? Es-tu donc si occupée? Plût à Dieu que tu fusses la plus occupée, s'il te donnait aussi la plus grande part de forces !
Enfin, ma pauvre fille, souviens-toi bien que je suis cousine-germaine de cette bonne Lapa, qui tirait les planches du lit de sainte Catherine de Sienne, et ne
1. Image représentant un bouquet de fleurs et d*épis, peinte et composée par Mme Lavergne.
pousse pas la perfection jusqu'à me faire faire péni* tence en gardant un silence trop vertueux.
Au couvent, mes fillettes sont fort attristées de ton départ. Si tu ne revenais pas, je serais obligée de les reprendre, tant elles sont désorientées. Elles exerçaient pourtant beaucoup ta patience, mais la jeunesse n'apprécie les choses que lorsqu'elle les perd. Je n'ai point de regret d'avoir fait ainsi, et Dieu sait si j'aimais le temps où, tous les soirs, je vous voyais vous endor-* mir près de moi, et je faisais ma prière accoutumée ? (c Seigneur, reprenez-les-moi tous dans leur innocence, plutôt que de permettre la perte d'une seule de leurs âmes. » Et j'appréciais bien le bonheur que j'avais de veiller sur votre sommeil, de vous soigner quand vous étiez malades, d'être là toujours, comme la poule avec ses poussins. La dispersion se fait peu à peu, je ne m'y accoutume pas.
Mme L... m'a amené sa petite Marie; elle a quatre mois, juste l'âge où je fus obligée de te sevrer. En berçant cette petite pouponne aux yeux noirs, je me rajeunissais de vingt-trois ans. La pauvre mignonne mesouriait, elle est jolie comme un petit ange. Sa mère, qui est vive et brusque comme un garçon, s'impatiente et ne sait pas la consoler. Marie pleurait et criait, bien qu'elle eût tété, et sa maman y perdait son latin. Je l'ai prise en lui parlant bien doucement et je l'ai portée devant une belle touffe de pivoines (celle que tu as plantée) et j'ai fait remuer les fleurs. La petite s'est mise à les considérer et n'a plus pleuré du tout. C'est ainsi que je te consolais quand tu étais petite, et je crois que les fleurs paraissent encore bien plus belles aux petits enfants qu'à nous, tant ils les regardent aveo admiration.
A Sœur Marie-Stella de Sion.
Paris, 12 juin 1869.
Benedicamus Domino !
Ma chère fille,
Si M. Cochin avait été nommé, je te Taurais écrit tout de suite; mais, grâce aux abstentions de quelques milliers d'honnêtes lâches qui aiment mieux leurs aises que leur pays, le pantin Jules Ferry a eu une majorité de seize cents voix. M. Cochin a échoué avec quatorze mille suffrages de tout ce qu'il y a d'honnête, d'intelligent et de chrétien dans le quartier.
Georges était chez lui quand ses amis, désolés^ sont venus lui annoncer leur défaite; il les a tous consolés, ranimés, par son attitude courageusement résignée, disant : « Tout est perdu, fors l'honneur; nous avons combattu le bon combat. » Et, les remerciant tous, Georges est revenu très édifié, mais pâle et triste. II n'a pas encore repris sa bonne mine. Pauvre garçon ! du premier pas qu'il fait dans la vie publique, il y découvre de belles choses! Je l'ai réconforté en lui disant qu'après tout les catholiques s'étaient comptés, rallies, que leur parti était seul debout en face de la révolution, et que Castelfidardo avait fait Mentana.
Mardi, mercredi et jeudi, on a hurlé la Marseil» laise, battu les sergents de ville et fait mille dégâts sur le boulevard et au marché de Ménilmontant. La cavalerie a dispersé la foule ; il y a eu des centaines d'arrestations, des blessures, une panique générale. Hier, à six heures, le boulevard Montmartre était déjà encombré d'hommes de mauvaise mine et les voitures n'avançaient plus. Croirais-tu qu'un boutiquier avait mis à son entresol cet écriteau : Fenêtres à louer pour \foir l'émeute! M. X... y était allé, car malgré la recom-
mandation du préfet et du bon sens, les messieurs sont presque tous curieux comme des chouettes, et ils vont toujours béer la où ils n'ont que faire. Mais cette fois» notre ami n'a pas eu à se repentir. Il a vu tout à coup un mouvement dans la foule : c'était l'empereur, arrivant en voiture découverte, avec l'impératrice. A cette même place, on avait promené la veille le drapeau rouge en criant : A bas Napoléon ! La calèche impériale allait au pas. A sa vue, Tétonnement puis l'admition se sont succédé. Tout le monde a salué; des cris de : Vive l'empereur! ont éclaté. A toutes les fenêtres les mouchoirs s'agitaient; l'empereur s'est levé, debout, a regardé; et, à la vue de Jupiter-Chassepot^, la file des voitures s!est rétablie. La foule s'est rangée et, une demi-heure après, le boulevard avait repris son air de fête accoutumé. Un acte de courage réussit toujours, et la meilleure manière de faire respecter son droit, c'est de ne pas sembler en douter le moins du monde. C'est ce qu'a fait l'empereur, et il a bien fait. Mais je crains que la canaille ne se contente pas de cette sommation et qu'il soit nécessaire de lui faire goûter du chassepot ; toute cette race est enragée.
Aujourd'hui, Georges doit revêtir son uniforme de garde mobile. J'en ai vu hier, une douzaine, ivres et chantant. Leur uniforme est aussi laid et aussi prussien que possible. Dieu veuille qu'on ne leur donne pas de fusils !
Il y a encore eu du train cette nuit. Des émeutiers éteignant le gaz; il est prudent de rester chez soi. Notre quartier, heureusement, est bien tranquille ; les citeyenSy enchantés de Ferry, boivent à sa santé et ne cassent rien. Les étudiants vont braire sur le boule-
1. Le fusil, alors en usage dans Tarniée française, portait le nom de son inTenteur, M. Chassepot.
vard; nos nigauds de peintres vont voir, et je m'attends, tous les jours, à ce qu'on en mette quelqu'un «u violon.
A M. Lucien Ozaneaux, à Cambrai.
Paris, 18 septembre 1869.
Comment m'y prendrai-je pour répondre h ce « capitaine Grincheux » comme il s'intitule lui-même ? — Il faut pourtant que je lui adresse des reproches et la chose est d'autant plus diffîcile que je lui dois surtout des remerciements. Il ne me dit que des douceurs, il me fait cadeau des plus jolies serviettes du monde, je m'en amuse depuis trois jours, je les fais voir à toutes les personnes qui viennent me voir, je les marque, les déplie, les trie, les empile, les admire et, en échange, il faut que je gronde ce pauvre Luc.
Et je le gronderai parce qu'il devient Camberlot au point de considérer une contrariété comme un malheur et de se croire exilé parce qu'il sera à cinq minutes de chez lui au lieu d'en être à cinq secondes. C'est moins commode, c'est moins agréable, mais après tout, il y aura des compensations. Les petits enfants auront un jardin, le papa sortira et s'en portera mieux. Que de pères de famille sont dans cette condition de ne voir leurs femmes et leurs enfants que quelques heures par jour, sans compter ceux que leurs affaires ou leurs fonctions en séparent pendant des mois et des années.
Certes, je ne donne pas raison à ton beau-père, mais les torts d'autrui ne sont pas notre affaire. Puisque sa résolution est tout h fait arrêtée, il faut la subir. Si Louisa en est moins chagrine que toi, tant mieux. Quand vous verrez vos babys jouer au sable dans votre jardin, vous vous consolerez de la perte du beau salon où le soleil n'entrait pas.
Ta besogne n'est pas intéressante, c'est vrai, si tu la considères matériellement. Mais les choses invisibles sont cachées par les visibles. Cette besogne, ingrate en apparence, est essentielle et gagne le pain de tes enfants. •— L'homme qui garde et entretient la lumière d'un phare ou qui veille en haut d'un clocher, peut bien s'ennuyer, mais au jour de l'orage ou de l'incendie, il ne regrette pas ses veilles, il sent combien elles étaient nécessaires. — La punition d'Adam pèse sur nous tous, il faut gagner son pain à la sueur de son front et ceux qui s'affranchissent de cette loi en sont punis de mille façons diverses. Regarde et vois : où est la santé, où est la paix, où est la joie, si ce n'est là où le travail est accepté comme un devoir ? Qui t'empêche de lire ? Non des fadaises assurément, mais de beaux livres. Pour moi, j'ai toujours su trouver le temps de lire, même quand mes enfants étaient petits. C'est aussi nécessaire à l'âme que le pain Test au corps. L'histoire, la littérature nous ouvrent des horizons infinis et nous distraient des misères de ce monde. — Si j'habitais Cambrai, je voudrais si bien apprendre son histoire que les pierres de ses rues me parleraient et que je me promènerais avec Fénelon autant qu'avec mon ombre. — J'ai banni de mon logis les romans et les babioles et cependant je ne puis suffire à lire tout ce que je voudrais lire avec les miens. Ne pouvez-vous passer vos soirées à lire à haute voix ? Tu sais bien le charme qu'on y trouve. — Certes, le ménage est intéressant. La santé et le bien-être sont infiniment liés aux détails du marché et du pot-au-feu. Il faut donc s'y appliquer une heure ou deux par jour ; mais y penser uniquement, c'est à en mourir, et comment élever ses enfants, dans le sens noble et vrai de ce mot, si l'on reste soi-même terre à terre, plongé dans ces détails matériels ?
' Réagis donc contre ces préoccupatioris-là. Ce n*est pas un logis plus ou moins commode qui t'empêchera de bien élever tes enfants. Leur mère a fait ses preuves avec Pauline. Elle est fort capable de les bien gouverner. En ce moment, elle est bien fatiguée de la rude année qu'elle vient de passer, et de cette nouvelle contrariété. Si tu es grognon, elle n'en sera que plus triste et mal portante. Sois donc très gentil, très aimable avec elle.
Songe que V offenseur est père de Ckimène! et rappelle-toi aussi que tu es son aîné, son maître et seigneur, et que tu lui dois par conséquent toutes sortes de bons exemples, d'égards et de protection. — Et si elle te voit moins à l'avenir, compense la quantité par la qualité et passe de bons moments avec elle.
Et ne faisons pas trop fi de l'argent, car avec lui on se procure de nobles et pures jouissances et on amasse dans le ciel des trésors que les voleurs ne peuvent dérober.
En voilà un de sermon ! Prends-le en très bonne part, ou sinon... je croirai tout le mal que tu dis de toi. Passez un bon dimanche. Ne vous gâtez pas la vi^ : assez de gens et de choses semblent faits pour cela. — Je vous embrasse tretous. J'ai passé la journée d'hier, au lit, je n'ai point dormi, mais je m'en moque. Sœur Stella est à Paris, je vais aller la voir en caravane' Demain, si je dors cette nuit, nous irons à Versailles.
A Sœur Marie-Stella de Sien.
Versailles, 23 septembre 1869.
Benedicavius Domino î
Ma chère fille, Nous sommes revenus à la Chartreuse samedi^ à
pied, depuis Chaville, avec les quatre petits. La route n'est pas fort belle par là, mais il faisait si beau que c'était tout de même une agréable promenade. Hier, dimanche, il pluvinait et nous sommes allés seulement au jardin du Roi et devant Trianon. Dans Tavenue, nous regardions, Céline et moi, une bonne vieille, qui revenait h Versailles, courbée sous le poids d'un énorme fagot. Beaucoup de promeneurs, en toilette, égayaient la belle allée. Seule, la pauvre femme travaillait et son fardeau rappelait la croix. Je dis à Céline : « Si les inquiétudes, les peines et les remords pouvaient se voir, combien de ces passants nous sembleraient bien plus chargés que la vieille bûcheronne. » Et je priai ton papa de lui porter vingt sous. Elle en fut bien contente et lui dit : « Voyez, mon bon monsieur, je travaille même le dimanche, mon fils est idiot. Il faut que je travaille pour lui et pour moi. » Et elle pressa le pas, comme si son fardeau se fût un peu allégé. Ton bon père nous rejoignit, une idée lumineuse lui vint : « Si nous achetions le fagot ? » La vieille nous le vendit douze sous. C'était une très bonne affaire, il était si gros ! Nos garçons n'étaient pas là ; elle le déposa dans le vestibule, et^ le soir, ils le montèrent au grenier et furent effrayés de son poids.
La vieille reviendra, nous aurons notre pauvresse à Versailles et quel joli feu feront ses fagots. J'ai vu bonne mère Emilie, mardi ; elle m'a remonté le cœur pour longtemps. Le moyen d'être douillette en présence de ce courage et de cette sérénité de sainte.
Et toi, pauvrette, quand deviendras-tu solide, robuste, comme je te voudrais? Tu avais une jolie petite mine lundi dernier, mais les joues un peu plates, quand seras-tu sœur Boniface P Ton papa est revenu triste. Le petit cimetière de Grandbourg lui a fort
serré le cœur. Il a peur que le joli enterrement de sœur Chérubine ne te donne envîe de mourir jeune. Je lui ai assuré que tu avais trop de bon sens et de courage pour demander cela au bon Dieu. Le plus sûr, en fait de demandes, est de s'en tenir au Pater.
Chez les Sœurs de la Sagesse, il y a eu ce printemps une épidémie de rougeole terrible. Plusieurs enfants sont mortes. L'une d'elles, qui avait onze ans, est morte dans les meilleures dispositions. Elle était joyeuse d'aller vers le bon Dieu ; elle questionnait sœur Catherine, la bonne Supérieure, et lui disait : « Qu'il me tarde de mourir, de voir le bon Dieu ! » Elle a passé en disant son chapelet avec une tranquillité angélique. Toutes ses compagnes lui avaient donné leurs commissions pour le ciel. Une des sœurs, jeune religieuse de vingt-quatre ans, lui dit : « Demandez au bon Dieu d'être la dernière des enfants que l'épidémie nous enlève et priez-le de me prendre bientôt. »
La petite messagère obtint tout cela et la fièvre typhoïde emporta la sœur. Elle eut, cependant, bien de la peine à se décider^ et, lorsque sœur Catherine l'avertit qu'elle allait mourir, la pauvre jeune fille eut un rude combat à soutenir. Tenons-nous-en au Pater, ma chère fille, c'est le plus sage.
Nous venons de faire le tour du canal et de bien causer de toi, ma chère fille. Tout ce qui nous gâte ces bonnes heures, c'est de penser que tu n'y viendras plus. Quelle joie si je pouvais t'y promener un jour avec les élèves de ta classe !
Quel régal je leur ferais !
Nous avons encore rencontré ma vieille glaneuse de bois et acheté son fagot... Pauvre amie de Jésus, que j'aime à vous voir! C'est un des mérites de Versailles, k mes yeux, que ces pauvres qui errent dans
le parc, ramassant les débris des futaies. A Trianon, cela manque. Cet imbenecido de M. R... s'écriait h chaque point de vue :« Il ne manque qu'une nymphe ! » Bourrique ! C'est une vieille glaneuse qui manque là ! Que diriez-vous à une nymphe, vieux bourgeois ? Elle se moquerait de vous et elle ferait bien. Tandis que pour quelques sous, la vieille peut vous obtenir la bénédiction de Celui qui vécut et mourut pauvre et règne éternellement au ciel.
Ton papa est allé, mardi dernier, à Saint-Pierre ; il a pris la récréation avec les Pères de Sion ; le P. Ratisbonne leur a conté l'histoire que voici : Deux jeunes gens revenaient de Strasbourg ; l'un d'eux^ juif, lisait un roman dans le wagon ; l'autre, protestant, lisait la Bible. Ils échangèrent leurs livres. Le juif lit l'Evangile de saint Mathieu ; c'était pour hiî chose entièrement neuve. Il l'achève, s'endort, y rêve et se réveille converti. On arrive à Paris ; il court à Saint-Sulpice, se baptise lui-même avec l'eau du bénitier et va conter la chose au P. Ratisbonne. Tout cela s'est si bien complété que le jeune néophyte est maintenant dominicain. N'est-ce pas une charmante histoire? A bientôt, ma grande fille.
Nous t'embrassons tous et désirons que tu vives très vieille. Une sœur Mathusalem ferait très bien à Sion et, k cette intention, je ferai l'aumône h toutes les vieilles sempiternelles que je rencontrerai.
A Sœur Marie-Stella de Sion.
Versailles, 24 septembre 1869.
Ma chère fille,
Céline ira te voir et te conter ses aventures de voyage a « Montbriant ». Elle en a, des histoires ! et s'émerveille et s'esbahit de ne trouver ni gaîté, ni
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générosité, ni amabilité en certaines maisons, fort honorables du reste, et où abondent les biens temporels. — Il faudrait s'esbahir du contraire. Là où Jésus, Marie et Joseph ne sont pas nommés et appelés matin et soir, le travail est aride, le repos ennuyeux, les cœurs froids et les esprits glacés. Qu'importe avec cela, que les fauteuils soient dorés, la chère excellente et les habits bien faits. On meurt d'ennui, on se boude, on se grogne. En toute leur année ces pauvres gens n'ont pas une heure semblable à une des récréations du couvent, à une de nos promenades dans les bois.
Hier, nous avons mené nos trois vacanceux déjeuner à Yille-d'Avray, dans un jardin, chez de bonnes gens qui ne nous ont pas volés. Comme nous étions venus à pied, l'appétit était bon et l'omelette a paru exquise.
De là, nous sommes allésàlafoire de Saint-Cloud où les saltimbanques faisaient un tapage épouvantable. On y voyait, entre autres merveilles, les victimes de l'Inquisition, pendues, rôties et rouées. Heureusement l'affiche assurait que c'étaient les dernières.
Puis des chiens savants, des bœufs à cinq pattes, un enfant à deux têtes, et Sa Majesté V Empereur , avec ses aides de campy regardant le phénomèney peints grandeur nature. Il y avait des douzaines de boutiques à tourniquets, où l'on était assuré de gagner des verres à pattes, des pots à tabac, etc., — des tirs, des danseurs de corde, une odeur de friture à renverser, et des baraques par centaines.
Nos fillettes n'ont pas pris goût du tout à cette Babel ; elles ont acheté quelques plumes de paon, et se sont plu surtout à regarder les beaux arbres du parc, déjà tout dorés. Nous sommes revenus par le chemin de fer américain, qui les a charmées.
Mardi nous les avions menées déjeuner à Saint-Cyr; mercredi au Buttard. Enfin nous ne manquons pas
une occasion de les bien promener. Cela réussit k merveille à ton père, qui retrouve ses jambes de quinze ans pour amuser ses chères (illes.
Paris, 14 octobre 1869.
Mon cher X**%
Ce que tu me dis pour Marie me tourmente. Qu'estce que Vasile à Montauban? Est-ce une petite classe préparatoire .du couvent des Ursulines , où sont admises de futures pensionnaires, choisies parmi les meilleures familles de la ville ? — Ou' est-ce une réunion d*enfants d'ouvriers, de petits marchands, qu'on envoie là pour s'en débarrasser pendant le travail des parents ?
Certes, mon cher X***, je ne méprise pas les pauvres gens et j'ai élevé mes enfants de façon qu'ils les regardent comme des frères devant Dieu et aient compassion d'eux; mais il n'y a rien de bon à prendre en leur compagnie pour de petits enfants qui imitent ce qu'ils voient faire. La grossièreté du langage, les manières brusques et hardies, les habitudes négligées et malpropres sont de graves inconvénients, et il yen a d'autres encore.
Il vaut mieux que ta fille ne voie jamais d'enfants que d'en fréquenter de mal élevés. N'a-t-elle pas son frère pour jouer? Et, quant aux leçons, ta f^mme ne peut-elle lui en donner ? — L'idée de voir cette petite princesse s'en aller à l'école comme une fille de boutiquier me désole. Ne vaudrait-il pas mieux la garder autour des jupes de sa mère jusqu'à ce qu'elle ait l'âge d aller au couvent ? — C'est la petite fille la plus fine, la plus gentille que j'aie jamais vue, on pourrait faire d'elle une petite merveille.
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Ce qui m'a le plus aidée à élever Lucie, c'est le Traité de l'éducation des filles^ de Fénelon. Ce tout petit livre est rempli de sagesse pratique. Avec cela et de la patience, on peut conduire une éducation. Quant à Tinstruction, elle se peut donner par des tiers, mais elle mnrche nécessairement bien si l'éducation est bonne. Une (ille pieuse et soumise apprend bien par obéissance, et le goût vient avec la raison. Quant aux jolies manières, elles viennent toutes seules aux enfants que l'on habitue à s'occuper des autres, à se dévouer^ à s'oublier. L'égoïsme est la source de l'impolitesse et de la timidité. Qui s'occupe des autres n'est jamais embarrassé de soi et jamais désagréable. • — EnBn, mon cher X***, je t'ennuie et je prêche, maïs ta petite Marie me tient si fort au cœur que tu m'excuseras.
Nous travaillons beaucoup, ces jours-ci, à des esquisses pressées. Je dis nous hardiment, car j'ai le bonheur d'aider Claudius à colorier quelques parties de ces esquisses. Puis, je cherche les textes, les documents divers. Nos garçons aident beaucoup leur père. Ils travaillent le soir et leurs jeunes yeux relayent les siens.
J'ai vu Lucie aujourd'hui. Elle fait la classe d'écriture et de calcul aux petites, mais elle a grand'peine à tenir son sérieux. Ses élèves s'en aperçoivent et c'est à qui essayera de la faire rire. Il y en a de quatre ans; c'est trop jeune vraiment. L'une d'elles lui disait ce matin : (( Ma sœur, je suis trop petite pour être sage. Je vous en prie, laissez-moi m'amuser. »
L'après-midi, elle a les plus grandes à garder, celles qui se préparent aux examens. Ces jeunes filles la regardent comme une sainte et lui sont très soumises.
A Sœur Marie^Stella de Sion.
Versailles, 2 novembre 1869.
Benedicamus Domino !
C'est de ma chère petite Chartreuse que je t'écris, ma fille. Les feuilles, en tombant, découvrent tous les jours un peu plus la belle vue du parc, et, à chaque voyage, je trouve notre petit logis plus charmant. Il y a maintenant trois cygnes dans le bassin de Neptune. Le matin, au soleil, nous les voyons de nos fenêtres s'ébattre joyeusement au-dessus de Teau, et le bruit de leurs ailes, retentissant, dans le silence du parc, ressemble aux applaudissements d'une foule éloignée.
Hier, après-midi, nous sommes allés chez les Sœurs de la Sagesse, dont Madame la Supérieure a dépouillé le jardin pour toi. Puis promenade au champ de courses de Porchefontaine. Noël désirait voir ces bipèdes qui font courir des quadrupèdes. Un jockey est tombé, s'est relevé, et l'un des coureurs est arrivé avant les autres comme on s'y attendait. Il n'y avait presque personne du reste, et, si monsieur le soleil n'eût pas été de la partie, c'aurait été bien triste. Mais il illuminait si gaîment le front des collines parées des derniers panaches d'or et de pourpre des feuilles d'automne, qu'on était payé de ses peines rien qu'en regardant autre chose que ce qu'on était venu voir.
Ce matin, messe à Notre-Dame; matinée d'écritoire pour Claudius et de pot-au-feu pour moi, puis promenade aux allées de Velours et souvenirs de celle où tu étais avec nous pour la dernière fois. Oh! que le paysage était plus beau alors, quand je vous voyais tous épars sous ces feuillées ! — La fête est finie au premier enfant qui part; heureux pourtant quand il n'a quitté le nid paternel que pour s'abriter dans la maison de Dieu.
Croirais-tu que Ton abat les grands peupliers de la perspective, au bout du canal? — C'est triste avoir. Ils tombent comme des géants, en faisant un bruit profond. Encore de vieux amis qui s'en vont... ,
A lundi, ma chère fille. J'ai pensé te faire plaisir en t'en voyant cette bouffée d'air de Versailles.
Hier soir, ton père a vu dans le Moniteur que les troupes françaises étaient entrées h Rome. C'est un grand bonheur ; pourvu qu'elles n'y aillent pas fraterniser avec la canaille piémontaise. Mais j'espère qu'il y aura choc^ nos militaires ont horreur des Piémontais et je souhaite que la diplomatie n'ait pas le dessus.
A Sœur Marie-Stella de Sion.
23 novembre 1869.
Benedicamus Domino I
Ma chère fille,
Hier soir, j'ai veillé jusqu'à près de onze heures, pour copier un article sur l'art égyptien, si beau, si intéressant que la veille ne me coûtait pas. Par compagnie, j'étudie la question et je connaîtrai bientôt assez les momies pour tenir tête à M. Paul Durand. Imagine-toi que les plus récentesdécouvertes en Egypte amènent à constater que plus les œuvres d'art exhumées sont anciennes, plus elles sont belles et parfaites. Il y a des statues, voisines du déluge, si admirables, des monuments si étonnants que l'art moderne n'en approche pas. Quel argument contre les imbéciles qui prétendent que nous descendons des singes ; quelle preuve des récits bibliques qui nous montrent Dieu lui-même enseignant les hommes, traçant à Noé le plan de l'arche, et la décoration du Tabernacle à Moïse. Sur cette belle donnée, que l'étude a de charmes !
De sorte que je ne sors pas, et, aussitôt le ménage fait, me voici avec les sphinx, Champollion, M. Mariette et toutes les momies possibles. Je compte aller au Louvre demain et y revoir l'Egypte. Adieu, ma chère fille, à lundi.
Au mois de décembre 1869, sœur Marie-Stella fut envoyée à Marseille pour y contribuer à la fondation d*un pensionnat. Elle ne revint à Paris que trois ans après et mourut le l*' janvier 1873.
Les nombreuses lettres qui lui furent adressées par sa mère, et dont nous reproduisons quelques-unes, contiennent des aperçus politiques et mondains qui, à première vue, ne devaient pas intéresser une religieuse. Leur présence résulte, non seulement des préoccupations antérieures de Mlle Lucie Lavergne dans le milieu où elle avait été élevée, mais encore du besoin où étaient ses supérieures, éloignées de Paris, d'être bien renseignées sur les événements graves qui s'y passaient.
Il y a lieu d'observer aussi qu'en isolant ces détails de la partie intime de la correspondance, nous donnons aux lettres do Mme Lavergne à sa fille religieuse, un caractère qu'elles n*ont pas en réalité. C'est le résultat inévitable des éliminations que nous avons dû faire.
Le volumineux dossier des lettres reçues par sœur Marie-Stella fut remis, après sa mort, à M. Claudius Lavergne, par la Supérieure générale des Dames de Sion, mère Marie-Rose. Cette femme d'élite n'avait pu se résigner à détruire de tels papiers.
A Sœur Marie- Stella de Sion, à Marseille.
Paris, 10 décembre 1800.
Benedicamtts Domino I
Ma chère fille,
Le R. P. Théodore Ratisboniie a eu la bonté de nous envoyer la dépèche de mère Marie-Louise. Il était près de midi, et ton père commençait à se tourmenter beaucoup. Pour moi, j'étais persuadée que tu étais arrivée à bon port.
Nous avons chanté le Monstra te k Sion, ce matin,
ton père et moi. Hier nous y sommes allés aussi, et je te réponds que les enfants ont tenu parole et que Ton a chanté de bon cœur.
J'ai tout juste fini de peindre un petit bouquet pour ta fête. Puisse-t-il te rappeler les bruyères et les violettes d'autrefois.
Douce et charmante chose que les souvenirs !
Mme Swetchine disait k ce propos : « Il n'y a d'immobile dans la vie que les souvenirs ; nous ne sommes sûrs de garder intacts que ce que nous avons perdu. » — Elle comptait sans les manques de mémoire, sans cet effacement des lointains où les brouillards s'épaississent et nous font oublier tant de choses. Mais les souvenirs d'enfance sont les plus tenaces. Aussi j'aime bien mieux faire plaisir aux enfants qu'aux grandes personnes. Leur petit cœur naïf est une terre où le grain peut germer; plus tard, il se durcit trop souvent.
Cela va te manquer de n'avoir pas d'élèves à Sainte- Marguerite. Quelle sera la première? Je vous en souhaite une toute petite, bien belle et qui devienne une sainte.
Tu ne peux t'imaginer quel plaisir ta visite d'adieux nous a faite. Mme D... s'imaginait que cela avait été fort tragique, qu'on avait pleuré, gémi, tremblé, etc. Il paraît que nous sommes des êtres dénaturés, nous qui voyons gaiment notre fille porter les vêtements religieux et nous préférer Notre-Seigneur. — Qu'il est drôle le prochain !
Le P. Millériot te fait son compliment. 11 te trouve bien heureuse ; il nous trouve bien heureux. Il ne manque à sa joie que de te savoir mangée par les sauvages. C'est un vrai fils de saint Ignace; impossible de s'endormir sous sa direction. Il me disait l'autre jour : « Allons, allons en Paradis a grandes journées, »
Et certes, il met cela en pratique. Dès trois heures, il est sur pied !
Adieu, ma chère fille.
Tu as revu ce logis, et mes lettres te tiendront au courant de tout ce qui s'y passe. Décris-moi bien la nouvelle colonie sionienne, afin que je te voie dans ton cadre. Et gaudeamus semper in Domino !
A Mme Layergne-RebuffeL
Paris, 16 décembre 1869.
Chère Marie,
Je compte bien que vous irez voir Lucie, Tannée prochaine. Voici son adresse : Marie-Stella, sœur de Sion, Campagne Régny /h Sainte-Marguerite, banlieue de Marseille.
J'ai déjà eu trois fois de ses nouvelles ! Elle a été reçue par la chère mère Marie-Louise, et la voici tout acclimatée dans ce beau pays, cueillant des roses pour sa chapelle, visitant les oliviers, regardant la mer, et projetant mille travaux pour faire de la maison Régny un monastère et un pensionnat.
Nous avons eu une charmante surprise la veille de son départ. Ses Supérieures nous ont envoyé Lucie, afin qu'elle pût dire adieu à Joseph, malade. — Vous ne pouvez vous imaginer avec quelle joie nous avons reçu notre fille. Elle a visité tous les coins de la maison et des ateliers, disant un mot aimable à tous, distribuant ses précieuses j restées sous clef, à ses frères et sœurs. La sérénité, la joie calme et la résolution de la sœur missionnaire ne se sont pas démenties un instant. Elle est ce qu'elle doit être, toute à sa vocation.
Adieu, ma chère Marie. Mille amitiés à Noël et à vos bonnes sœurs. Je vous embrasse.
........ Julie Lavergxe.
A Sœur Marie-Stella de Sion,
7 janvier 1870.
Chère fille,
Ton père n'a pu t'écrîre; il lui vient des visites continuelles, et c'est merveille qu'il puisse travailler au milieu de ce va-et-vient incessant. Il termine, cependant, un ravissant sujet pour Notre-Dame de Genève. C'est la mort de sainte Julienne de Mont- Cornillion; je le ferai photographier pour toi; c'est beau à faire pleurer. Rosette est rentrée hier à Sion, fort triste de ne pas emmener sa sœur, mais papa Claud a encore besoin de cette belle poupée; je crois qu'elle va devenir un peu moins légère. Hier, pour son anniversaire, elle a eu une grande conférence avec le P. Ratisbonne. Le soir, en allant l'embrasser dans son lit, j'ai vu un livre qiii flambait dans la cheminée. Elle m'a dit que c'était son journal de vacances. A Versailles, je l'avais vu à chaque instant, sans l'ouvrir, car j'avais promis de n'y pas regarder. Elle y griffonnait des pages interminables. Je trouvais cela passablement ridicule, et j'ai vu flamber le cahier avec plaisir. Je déteste la lignée d'Eugénie de Guérin. Il me semble que ces péronnelles, qui écrivent leurs mémoires, ajustent ainsi le Décalogue :
Ton portrait tu adoreras Et aimeras parfaitement ; Tous tes hauts faits racontera»
Avec force embellissements, etc.
Cela fait pitié. Ni la vie active ni la vie contemplative ne peuvent s'accommoder avec cette manie.
Le 31 décembre, les charades de Tatelier ont eu un succès fou. Mes acteurs ont joué à merveille. Quand on a cru tout fini, au moment de servir le thé, Mme Moreau a été priée de jouer un air de Mozart, et on a vu s'avancer une vénérable sybille, couronnée de lierre et de bandelettes, et un petit lumignon à la main. C'était Tannée 1869 qui venait faire ses adieux et annoncer sa sœur 1870, celle-ci portant un grand cierge, vêtue de blanc, voilée jusqu'au menton et couronnée de roses. C'était Marion, et tu ne peux te figurer rien de plus joli. Elle a fort bien récité son compliment, disant qu'elle était la 1870" année du Christ : c( Les hommes, par un reste d'habitudes païennes, ne veulent me recevoir que le 1"^ janvier et j'ai dû, comme mes sœurs aînées, rester cachée huit jours dans la grotte de Bethléem. En venant ici, j'ai salué Rome et le saint Pontife, gardien des clés du Ciel. J'ai vu l'étoile de Sion se refléter dans la Méditerranée : je vous apporte la bénédiction de Pie IX et les souhaits de sœur Marie-Stella. Recevez-les joyeusement, et mon règne finira aussi bien qu'il commence », etc.
1870 a offert des bonbons et 1869 des images à tout le monde. On a trouvé cela charmant...
A Sœur Marie^Stella de Sion.
10 janvier 1870.
Tu ne me dis rien de la visite du cousin B..., qui est certainement très édifié de l'hospitalité que mère Marie-Louise lui a donnée. S'il était parti à jeun, il aurait eu une dent contre les couvents. « Exercez l'hospitalité sans murmurer », a dit saint Paul. Ce saint Paul avait infiniment d'esprit. Il savait très bien
que les enfants du siècle sont plus sensibles à la charité qui se traduit en tartines de confitures qu'à celle qui s'adresse à leur âme seulement. Et c'est aussi pour cela que Notre-Seigneur donnait du pain aux multi» tudes qui le suivaient.
Enfin, je voudrais savoir si ce cousin a été aimable avec sœur Marie-Stella, lui qui aimait tant Lucie Lavergne.
L'article de ton père est imprimé, corrigé et sous le chien de bronze de la rédaction ^ Les mandements, les querelles, la souscription pour le Concile — (maintenant à 170 000 francs), sans compter le million déjà envoyé, — les annonces, remplissent le journal, ce qui fait que je le trouve ennuyeux à mourir. Les magasins du Louvre et autres dépassent toute hyperbole. Dimanche, le Louvre a fait promener, dans tout Paris, ses quatre belles voitures, suivies de trente fiacres, et tous ces véhicules étaient surmontés d'énormes affiches, peintes sur bois et ornés de garçons de magasin en uniforme. Avec cela, on vend tout meilleur marché qu'en fabrique; on perd sur tous les articles, et on se rattrape sur la quantité. Comprends, si tu peux, ce joli système, qui, en bonne justice, devrait mener à l'hôpital ou aux galères et mène à la fortune... par la faillite.
Fi de la ville! Jamais je ne dépasse mes limites, c'est-à-dire Saint-Sulpice d'un côté, Sion de l'autre, sans voir des choses qui m'attristent ou me révoltent. En rentrant ici, au milieu de mes saintes images, de mes livres et de mes fleurs, je rentre dans une sorte de paradis. Si j'avais seulement un petit passage
1. Presse-papiers représentant un chien, sous lequel étaient placés, k VUniverS) les articles attendant leur tour d'insertion. .
communiquant avec la chapelle de Sion, je ne sortirais que pour aller dans les bois.
Que ces prés de Provence doivent être jolis ! Mais il n'est pas trop de la mer, des prés et des abeilles pour consoler les pauvres ermites qui n'entendent plus les chants de Sion. Dimanche, ton père et tes frères ont entendu le P. Félix, à Notre-Dame; je les ai rejoints, et cela me rappelait le temps où je te laissais chez ton grand-père pendant que j'allais entendre le P. Lacordaire.
Marie a écrit un joli devoir de style sur le petit enfant proposé comme modèle aux apôtres ; je lui ai fait, comme récompense, ces douze vers :
Lorsqu'un petit enfant, sur le sein maternel, Paisible et souriant, pose sa t^te blonde, Il s'endort bienheureux comme un ange est au Ciel fit ne prend nul souci de ce terrestre monde.
De même qu'an enfant, je voudrais m'endormir £Sn TOUS seul, 6 Jésus ! mettant mon espérance ; Plus douce qu'une mère est Totre Providence ; Elle est toute-puissante et ne peut pas mourir.
Si notre œil est fixé sur l'immobile étoile,
Qu'importent la tempête et le flot qui mugit ?
Au souffle des autans, abandonnons la voile.
Tout vent nous mène au port quand c'est Dieu qui conduit.
A M. Lucien Ozaneaux.
25 janvier 1870.
Mon cher Lucien,
Je .ne puis trouver mauvais que l'on ne suive pas mes conseils, d'abord parce que je ne les crois pas nécessairement parfaits, puis parce que je ne connais pas assez Octave pour savoir ce qu'on peut en faire.
J'avais vu, dans ud journal, l'histoire du lycée de D... et je me doutais bien que ton protégé était licencié. S'il était mien, je profiterais de la circonstance pour ne point le remettre dans cette pétaudière. L'Université tombe en ruine. Partout la révolte est à l'état habi* tucl. Les proviseurs cachent, temporisent, licencient par économie, amnistient par la même raison, et, en somme, sont des marchands de soupe. Je ne vois de discipline que dans les maisons religieuses, et c'est tout simple. Les enfants sont tous logiciens. Ils n'obéissent qu'à ceux qu'ils respectent ou qu'ils craignent, et sentent très bien que leurs proviseurs ont peur d'eux.
Quant aux parents, ils ont si peu le sentiment de l'autorité, qu'ils sont toujours disposés à donner tort aux maîtres. Mathilde trouve que le proviseur aurait dû fermer les yeux. Il ne les a que trop fermés si deux cents élèves ont pu souscrire pour élever un monument à Victor Noir, cet apprenti Rochefort, ce malheureux galopin tué par le prince Pierre Bonaparte.
As-tu pris quelques informations sur une école professionnelle tenue par des religieux ? (il n'y a que celles-là qui soient sûres). Ne serait-ce pas le cas de dépayser l'enfant, au moment où il est renvoyé en quelque sorte innocent? Plus on attendra, plus il sera diflicile de redresser l'arbrisseau.
Je vois d'ici les attendrissements de Mathilde. Elle s'écrie que j'en parle bien à mon aise, que j'ai des enfants charmants, etc. Je ne crie pas sur les toits les punitions qu'ils ont subies, mais ils ont tous connu la répression et il n'y a pas six mois que Noël a été banni de table, pendant plusieurs jours, pour y avoir été impoli. Il n'y est revenu qu'après avoir fait les plus humbles excuses, et je te réponds que depuis il est fort gracieux et empressé.
Assurément, je plains de tout mon cœur la pauvre cousine, mais ce n'est pas avec des pleurs que Ton corrigera son garçon. Tu dois le mener ferme. Surtout, vois ses maîtres. Il n'y a rien de plus utile à Tenfant que l'entente de ses parents et de ses maîtres.
A Sœur Marie- Stella de S ion.
Paris, 28 janTier 1870.
Benedicamus Domino !
J'avais commencé ma lettre à mère Marie-Louise, qui m'en a écrit une si charmante, mais je n'ai ni la main assez sûre, ni l'esprit assez libre pour la continuer. Ton père a été pris, hier, d'un accès de fièvre très fort. Il est mieux aujourd'hui. Néanmoins, j'ai eu une telle frayeur et je l'ai si bien cachée que je n'en puis plus. Prie bien pour mon cher malade. Il avait trop travaillé, bien sûr. Je commence à me tranquilliser, mon malade me demande à manger. Mais il n'en aura pas. J'ai trop peur que cela lui donne la fièvre. Demain, nous verrons...
Amélie s'est mariée hier k un grand monsieur, qui est fondeur de caractères' d'imprimerie, et promet de laisser sa femme aller à la messe et à confesse. Mère Emilie ne fait pas grand état de la promesse de ce monsieur. Pauvre Amélie ! elle va commencer ou plutôt continuer son martyre, car je crois bien qu'elle n'était pas fort heureuse avec sa grognon de maman.
J'ai simplement envoyé des cartes, n'ayant reçu qu'une lettre imprimée. Si Amélie avait tenu à ma présence, elle m'eût écrit. En général, je déteste aller aux mariages. Quand je suis sûre que le marié s'est confessé tout de bon et que la mariée est contente, à la
bonne heure. Mais voir profaner un sacrement, avec accompagnement de chapeaux neufs et de révérences, cela m'attriste et m'ennuie plus qu'un enterrement.
A Sœur Marie-Stella de Sion,
Ce 29 janvier 1870.
Fête de saint François de Sales.
Ton père va bien. Il se lèvera demain. Le D' Jousset est très content, car il avait peur, comme moi, que ce terrible accès de fièvre fût le prélude d'une maladie. Il a ordonné, ce matin, à ton père de m'obéir jusqu'à lundi, Cela veut dire qu'il ne travaillera pas et mangera de bonnes petites soupes.
J'espère profiter de cet accident pour obtenir que Claudius sorte un peu tous les jours après déjeûner. Tu ne peux te faire idée de son acharnement au travail. Il trouve un tel bonheur à peindre, à dessiner, qu'il prend à peine le temps de manger à la hâte.
En ce qui concerne tes abeilles, commence par les soigner à la mode du pays. Les méthodes varient suivant les contrées et la Auche française pourrait bien être bonne en Bourgogne et non en Provence. Mme de M..., qui querelle ses métayers vendéens et voudrait leur faire arracher les haies séculaires où s'abritèrent les héroïques brigands de Vendée, sous prétexte que la Beauce n'a pas de haies, ne m'a jamais paru fort logicienne.
La tradition parait souvent routine aux gens d'esprit, mais les gens de bon sens s'appliquent d'abord à l'étudier avant de la condamner. Si les paysans vendéens tiennent à leurs vertes et plantureuses clôtures, c'est qu'ils ont de bonnes raisons pour cela : la limite des héritages est ainsi tracée et se passe de l'arpenteur^
le gibier a ses refuges, la ménagère a ses fagots, les oiseaux leur abri, leur nourriture, et la bise glaciale, arrêtée dans les feuillages brunis des chênes, ne vient pas dessécher les moissons naissantes.
Les petites avettes de saint François de Sales, exposées au vent terrible des montagnes d'Annecy, devaient avoir d'autres demeures que les abeilles du roi René. Consulte donc, de préférence aux savants, quelque bonne vieille Provençale, et ne ris pas si elle te dit, comme les montagnardes de TArdëche, que les abeilles ne se vendent pas, mais s'échangent contre des agneaux, de la soie, du fil ou des fruits et meurent quand elles entendent blasphémer.
Les abeilles sont sacrées ; ouvrières célestes, elles travaillent pour l'autel, et leur œuvre, la cire vierge, accompagne toujours la divine Eucharistie. Les superstitions populaires sont, à leur endroit, l'écho des traditions de l'antiquité. Si le nuage est doré, c'est qu'il reçoit encore le rayon de soleil que nous ne voyons plus.
A Sœur Marie-Stella de Sion.
5 février 1870.
Benedicamus Domino !
D'ogni colpa la colpa maggiore E Teccesso d*un impio timoré Oltraggioso aireterna pietà.
Chi dispera non ama, non crede :
Che la fede, Tamore e la speme Son tre faci che splendono insieme, Ne una ha luce, se Taltra non l'ha.
La plus grande de toutes les fautes est l'excès d'une crainte impie^ injurieuse à l'éternelle miséricorde, — Celui qui désespère n'aime pas y ne croit pas, La Foi y V Amour et l'Espérance sont trois flambeaux qui res^
plendissent ensemble, et Vun ne saurait avoir de lumière si Vautre n*en a pas.
Il y a quelques jours, un personnage, admis en présence du Saint-Père, exprimait les craintes les plus vives sur la situation de Rome.
Pie IX, sans répondre, écrivit quelques lignes d*une main ferme et les passa à son interlocuteur en lui disant : « Lisez. »
C'étaient les vers d'un classique italien que je viens de copier. N'est-ce pas qu'ils sont beaux ! Tâche donc de savoir de qui ils sont. Est-ce de Pétrarque *?
Je suis toute aux actes d'espérance, ce matin, et, comme le Saint-Père veut qu'on espère, "que spero dans notre bouche soit aussi ferme que credo.
L'article de ton père, qui venge la mémoire de M. Ingres des niaises insultes du Figaro, a paru ce matin. Hier en a paru un autre sur l'hippophagie, bien fait pour dégoûter à jamais de la viande de cheval. Je l'ai envoyé à certain monsieur que Madame son épouse accoutume à manger du dada, afin d'économiser sur le ménage de quoi s'attifer en princesse. Cette viande se vend dix sous la livre, ce qui est encore cher pour ce qu'elle vaut. Un cheval abattu se vend dix francs à Montfaucon. Or, le cheval est un. animal sujet à une foule de maladies purulentes : morve, farcin, eaux fétides coulant des jambes, sueur infecte, boutons, pustules, etc. Le bœuf, au contraire, ne suppure pas, et les étables ont une odeur saine. Les bouviers se portent bien ; les palefreniers deviennent tous malades. Déplus, on n'abat que des chevaux éreinlés, malsains, roués de coups et couverts de
1. Ces vers sont de Pietro Metastasio — Betulia liberata^ parte I. Tomo XVr. Opère complète. Firenze, 1819. Sentenze e Massixne, pag. 263.
sétons. Et Ton offre cette nourriture à la classe pauvre, sujette à Paris, surtout, aux maladies les plus purulentes ! Voici un des progrès du siècle. Encore quelques années de prospérité comme cela, et les Français mangeront des chiens et des rats. Mais que dis-tu de la belle dame? J'espère que l'article du D*" Frédault la convertira, et qu'en bonne femme elle aimera mieux supprimer les dentelles que le pot-au-feu.
Je suis en peine de ta mine. En dépit de tes protestations, je crains que tu n'aies pas un régime assez tonique. J'en parlerai à ces dames, car tu n'y connais rien.
Adieu! ma grande asperge, je voudrais te tourner en chou !
A Sœur Marie-Stella de Sion.
Paris, 10 février 1870.
Ma chère fille.
Ton père a tenu parole à Rosette. Il n'a rien fait hier que nous promener. A neuf heures, nous sommes partis tous quatre pour Versailles. Il neigeait fort; c'était une vraie folie. Mais nous nous sommes bien réchauffés k la Chartreuse. Nous y avons déjeuné confortablement, puis nous sommes allés à Trianon, qui était poudré comme un marquis. Solitude complète, effet charmant de neige sur les sapins et les lauriers. Le temps était calme et gris, pas trop froid, et nos fillettes couraient gaiement en se rappelant leurs promenades de l'été. Au retour, nous avons pris des lierres dans le bois de la Petite-Venise, et nous sommes revenus dîner à Paris avec nos garçons et M. Michel Dumas. Nous avons chanté dans le wagon toutes nos chansons de jadis : l'Alouette, le Conscrit^ la Retraite y Partons pour la ville y le Vent cesse, etc. Nos .petites étaient bien joyeuses.
Les émeutes paraissent finies, mais les nuits du 7 et du 8 ont été bien agitées. Les coquins ont crié : « Vive Rochefort, vive la République! » Ils ont renversé des omnibus et une voiture de vidanges pour faire des barricades, blessé plusieurs sergents, et enfin pillé la fabrique d^armes de Lefaucheux où ils ont pris plus de trois cents revolvers. Il y a eu deux cents arrestations, des morts, des blessés. Tout cela, parce que la canaille a trouvé mauvais que Ton mît Rochefort en prison. L'un de ses collaborateurs est allé avant-hier, sur le quai des Tuileries, crier : « Vive Rochefort ! » au nez de Tempereur qui se promenait sur la terrasse du bord de Teau. On a arrêté cet imbécile qui avait un poignard. Tous les autres rédacteurs de la Marseillaise sont en prison; s'ils étaient pendus cela vaudrait encore mieux. Mais les abeilles impériales ont peur des frelons et en seront mangées tôt ou tard.
Il paraît qu'il y avait un complot pour faire sauter les Tuileries. MM. les journalistes, qui ont tant plaint Monti et Torgnetti, condamnés à mourir pour avoir fait sauter une caserne et tué vingt-sept soldats endormis, auraient probablement trouvé cela tout simple. Ils ont traité Pie IX d'assassin lorsque ces deux misérables furent guillotinés. Que ne sont-ils tous àMazas ces instigateurs de tout le mal !
Tout cela n'est pas gai, et j'avoue que ces émeutes me serrent bien le cœur. C'est si triste de penser que des compatriotes s'entre-tuentpour de pareilles causes !
J'ai passé mon dimanche à lire l'Année sainte de la Visitation, Ce livre me charme de plus en plus. Prie Dieu qu'il finisse par me convertir, car je suis bien la plus inégale et la plus orgueilleuse personne du monde. J'ai envie de faire un compte rendu des premiers volumes de cet ouvrage pour les Annales. Le R. P. Ratisbonne m'a dit qu'il aimerait que je fisse
quelques comptes rendus. Ce qui m^arrète et me donne la crainte de perdre mon temps, c'est qu'il n'y a pas moyen d'y mettre moins de dix ou douze pages, et que j'ai peur des cruels ciseaux du Père supérieur. Ce style de la Visitation est si merveilleux qu'il faut en citer absolument. Le bon Père a mis au panier six lignes de M. Âubineau, comment en admcttra-t-il une cinquantaine des Yisitandines? Oser en parler sans les citer me semble contre toutes les règles du goût. Je soumets donc l'objection a ta sagesse.
J'ai lu hier la Vie de Mlle de Lafayette; c'est un diamant.
Adieu, ma chère fille, écris-moi. Marie ne parle que d'aller à Marseille, Rose à Worthing, Georges à Birmingham; mes enfants semblent nourris de poudre d'escampette. — Je t'embrasse.
A Sœur Marie- S tel la de S ion.
Paris, 9 mars 1870.
Ma chère fille,
J'étais bien joyeuse hier. J'avais mes fillettes et ta lettre est arrivée, le soir, pour compléter.
Par malheur, il faisait un temps affreux, et il n'y avait pas moyeu d'aller à la promenade. J'ai mené Marie et Rose voir les filles de M. X... à Sion. Ces demoiselles sont charmantes, mais ont été élevées comme de petits chats quant k la religion. Voilà une conquête à faire sur le diable.
As-tu entendu parler de la monnaie du Pape ?
Voici ce qui en est. Cette monnaie est pareille à la nôtre et vaut autant, c'est-à-dire, prix intrinsèque, quatre-vingt-dix centimes la pièce de un franc. On l'acceptait partout. Tout à coup, le gouvernement français a donné l'ordre de la refuser ou de ne la
prendre qu'avec le rabais de dix centimes par franc. Grand émoi, empressement des marchands à la refuser ou à gagner dessus, chagrin des pauvres gens, et déchaînement infernal des journaux, qui, les Débats en tête, ont traité le Pape de « faux monnayeur ». Puis le Comptoir d'Escompte et quelques gens avisés se sont mis à prendre les pièces pour quatre-vingtquinze centimes. Puis les curés, les fidèles, à les recevoir comme argent français, et, enfin, les choses s'arrangent un peu, mais le gouvernement n'en a pas moins fait là une chose indigne ; il est incroyable ce que cette perfide mesure a fait vomir d'injures contre le Souverain Pontife. Le prétexte, du reste, est aussi une perfidie ; on trouve que le Pape frappe trop de monnaie, en proportion des sujets qui lui restent. Or, s'il diminuait l'émission de ses monnaies, ce serait reconnaître que les sujets que Victor-Emmanuel lui a pris, ne sont plus à lui. Pie IX ne saurait le faire. Il a offert de reprendre ses monnaies peu à peu, mais il n'acceptera pas le fait accompli. C'est bon pour les coquins et les vicaires du diable.
Ton petit dessin de saint Joseph est charmant et m'a fait bien plaisir. Que peu de gens, hélas ! imitent son silence et son dévouement ! C'est une chose déplorable que de voir la fureur du camp libéral contre le dogme de l'infaillibilité . Le P. Gratry a dépassé Mgr Dupanloup ; maintenant c'est ce pauvre M. de Montalembert, à demi mort, qui retrouve de Ténergie pour insulter l'Église. Il appelle Pie IX « l'idole du Vatican ». Il admire le P. Gratry ; enfin toute sa lettre est un tissu d'extravagances et d'invectives. U Univers ne voulait pas la publier, par égard pour lui. Il Ta fait insérer dans un autre journal, après que neuf évêques ont eu condamné le P. Gratry.
Enfin, c'est une rage. Cet illustre modéré finit bien maL
La mère Alphonsine n'a pas apprécié du tout mon dessin des lions et des aigles pour le tapis de la chapelle« Elle y a vu Taigle de Napoléon et non pas celui de saint Jean. Enfin, en attendant que ses idées s'éclaircissent, je compose de très jolies bordures pour le devant d'autel, d'après des croquis de Cluny.
Je veux, nous voulons, papa Claud et moi, que tu nous dises ce que tu désirerais pour tes œufs de Pâques : étoflFes, livres, statues, tout ce qu'il te plaira.
A Sœur Marie-Stella de Sion.
Paris, 18 mars 1870.
Benedicamus Domino !
Ma chère fille.
Il me tarde bien de savoir si tu as reçu tous mes petits paquets. Si j'étais riche je t'en enverrais bien d'autres.
Le cousin B... a dîné avec nous dimanche. Sa tète travaille toujours. 11 veut acheter une nouvelle machine pour sa filature, trouvant qu'il n'y a pas assez de métiers et de bobines dans ce palais du tintamarre. Comme il déplorait la mort de plusieurs des vieilles fileuses qui lui vendaient du fil de main, et n'ont point d'élèves, je lui ai parlé de mon plan d'un ordre de sœurs fileuses qui formeraient des petites filles et conserveraient la tradition du beau fil de Flandre. Ce fil est tellement supérieur à celui des machines, que, pour ses pièces d'exposition, il n'en emploie pas d'autre, et que les belles broderies du point de Venise ne peuvent se faire sans fil de main. Mais il m'a répondu que les jeunes filles gagnaient plus dans les manufactures et ne voudraient pas filer à la maison. — Payez-
les bien, lui dis-je. — Ça ne me rapporterait pas. — Mais ce serait beau, patriotique et méritoire.
A cela, le pauvre cousin me répond que je juge en artiste !...
Il faut que je te conte une conversation que j'ai eue, hier, avec une jeune dame très honorable, très intelligente, et qui parle sept langues. Elle est tellement plus savante que moi que je pensais pouvoir causer littérature sans lui déplaire.
Elle se plaignait d^avoir appris tant de choses qui ne lui servaient k rien. Je lui dis que si j'avais, comme elle, le bonheur de savoir le latin, j'en profiterais pour lire l'Imitation, les Œuvres de saint Jérôme, et, surtout, mieux jouir des beautés de la liturgie. « Oh ! je ne puis souffrir le latin d'église ; saint Jérôme, c'est de la basse latinité, etc. Je suis très puriste. » Battue sur le latin, je me rabats sur le français et lui parle de saint François de Sales, de la mère de Chaugy, de V Année sainte, du beau livre de Tabbé Darras : Les Saints du dix-huitième siècle, a Oh ! oui, je sais, vous m'avez déjà repassé tous ces saints-là. Je ne les aime guère ; je n'aime que les grands saints, les lapins ! » Je la regarde étonnée, tjlle reprend : « Oui, les lapins, saint Ambroise, par exemple. Nom d'un petit bonhomme , en voilà un, de lapin. » Comment trouves-tu cette puriste ! Pour moi, je restai sous le coup et n'osai plus souHler mot.
Je dois aller, demain, après la messe des Mères chrétiennes, servir le dîner chez les Petites-Sœurs des pauvres, avec Marie, Rose, Léonie Moreau et Zézé. Mère Emilie a bien voulu le permettre et c'est une grande joie. Tu as appris la mort de ce pauvre M. de Montalembert. Elle a consterné tout le monde. C'est bien triste de mourir subitement, après quatre uns de maladie, sans pouvoir dire adieu aux siens. Il
avait passé une bonne nuit, Mme de Montalembert était allée à la messe. Il n'a eu que le temps de dire à la sœur qui le gardait qu'il sentait une douleur au cœur. Elle lui a dit, le voyant changer de visage : M Demandez pardon à Dieu. » lia pu prononcer trois fois le mot pardon, et c'a été fini. Quand le curé est accouru au bout de très peu d'instants, car sa maison est tout près de Saint-Thomas-d'Aquin, le pauvre mourant ne donnait plus signe de connaissance. Sa vie a été très édifiante, mais il est vraiment bien regrettable qu'il ait fait publier, quatre jours avant sa mort, la triste et violente lettre où il déclare adhérer pleinement aux manifestations de Mgr d'Orléans et du P. Gratry. Je t'en avais parlé, je crois. C'est déplorable qu'un défenseur de l'Eglise finisse par une déclaration scandaleuse. Il est mort dimanche, à neuf heures du matin. Le P. Félix a annoncé sa mort à Notre-Dame ; la stupeur et le chagrin de tous ont été jusqu'aux larmes et aux exclamations que le respect du lieu saint contenait à peine.
Je ne vais pas au sermon, mais je lis l'Année sainte de la VÏ«7a/«o/i, j'en fais des extraits, et, en maniant cette neige je me trouve bien noire. Prie pour moi, ma chère fille, il serait bien temps que je me convertisse tout de bon.
A Sœur Marie^Stella de Sion,
Paris, 22 mars 1870.
Ma chère fille,
... A Rome, les opposants, c'est-à-dire MgrDupanloup et compagnie, ont voulu faire une manifestation à la française, à propos de la mort de M. de Montalembert. Ils ont, sans en prévenir le Pape, annoncé un service à TAra-Cœli (Sainte-Marie du Capitole). Le Pape les a
laissés se préparer, mais il a défendu le service, et en a fait célébrer un à Sainte-Marie-Transpontine, près du Vatican; il y a assisté, rendant ainsi honneur à un vaillant serviteur, qui a erré, mais a dit : pardon ; il a mis ainsi à leur place les brouillons, comme- ils le méritaient. N'est-ce pas admirablement trouvé, comme tout ce que fait Pie IX?
Voilà le Correspondant qui commence à recueillir ce qu'il a semé. Son adhésion éclatante à la triste lettre de M. de Montalembert lui vaut des désabonnements publics. Les grands vicaires de Tournay, entre autres, publient leur lettre de désabonnement. UUnwers est rempli de mandements d'évêques qui mettent h IV/idex^ dans leur diocèse, le Père Gratry, En revanche, les catholiques libéraux sont enragés contre l'Uni' çers, et l'accusent d'avoir inspiré aux Pères du Concile la malencontreuse idée de définir l'infaillibilité. Un peu plus ils l'accuseraient de pervertir le Saint-Esprit. Tu ne peux t'imaginer leur fureur et leurs invectives ; cela finit par être comique. Si M. Louis Veuillot croyait avoir la centième partie de l'influence qu'on lui attribue, il serait un prodige d'orgueil et d'outrecuidance; mais il a trop d'esprit pour cela et ne fait qu'en rire, et sa bonne humeur redouble Tindignation de ces modérésy qui lui donnent l'exemple d'une violence incroyable. Leur organe actuel, le Français y se donne gratis et pénètre chez beaucoup d'honnêtes gens, ayant entrepris de marier l'Eglise gallicane et le ministère Ollivier; il est l'enfant chéri de Mgr d'Orléans. Du commencement à la fin, il est rempli d'invectives contre VUnivers\ quand ils n'ont rien à reprendre d'actuel, ils font des querelles rétroactives ou futures. i( U Univers dira telle chose demain, c'est sûr. Il a dit ceci, l'autre jour », etc. Le malheur est que ce petit Français est ennuyeux comme la pluie et prêche l'infail*
libilité de la minorité du Concile, thèse qu41 est difficile de faire admettre, quand même on aurait Tesprit qu'il n*a pas.
On a fait grand bruit d'une lettre du ministre des Affaires étrangères, qui a écrit au discret évêque d'OrléanS; que si Tinfaillibilité du Pape était définie, on retirerait les troupes françaises. — Cette bourde a été démentie, à moitié, par le garde des Sceaux. Puis on a parlé d'envoyer un ambassadeur; on n'en trouve, ni n'en envoie, et le Saint-Esprit fera son œuvre, tandis que les hommes feront du bruit. J'espère bien qu'il y aura fête à Versailles quand le dogme sera proclamé, et que tous ces revenants jansénistes, gallicans et brouillons disparaîtront comme des hiboux au lever du soleil.
.1. Sœur Marie- Stella de S ion,
Paris, 25 mars 1870. Fête de l'Annonciation.
Ma chère fille.
J'arrive de Saint-Sulpice oii je vais tous les jours. Le mois de saint Joseph a été bien suivi cette année. Jamais je n'ai vu tant de communions en semaine. Le prédicateur du carême, prêchant l'autre jour devant une nombreuse assistance, s'est mis à faire l'éloge de M. le Curé, disant : « Oui, mes frères, vous êtes heureux d'avoir un tel pasteur, si bon, si pieux, si docte, si, etc., etc. Je puis dire tout cela, car il ne m'entend pas. » En effet, M. le Curé dormait au banc d'œuvre. Toute la paroisse étouffait de rire. Messieurs les marguilliers eux-mêmes se tenaient les côtes. A la fin du sermon, M. l'abbé Hamon s'éveilla et ne se douta de rien.
Les volontaires canadiens ont passé h Paris, ces jours-ci. Nous en avons vu quelques-uns à Saint-SuN
pice. Ils ont fini leurs deux ans de garde dans les zouaves pontificaux, et retournent dans leur pays, les uns à leurs études, les autres à leur profession ou au séminaire. Le commandant de cette belle troupe, M.Taillefer, est resté à Rome. Tous ont donné l'exemple des vertus chrétiennes et militaires, et s'ils n'ont pas versé leur sang, c'a été faute d'occasion et non de bonne volonté. Messieurs les Garibaldiens se pavanent et font des menaces, mais une force invincible les tient en respect et les obligera peu à peu à se manger entre eux. Ainsi soit-il.
Le procès du prince Pierre Bonaparte va finir demain. La ville de Tours regorge de curieux que les aubergistes tondent et plument à qui mieux mieux. C'est un vilain procès où le meurtrier, la victime et les témoins n'inspirent ni pitié, ni estime. On y échange force insultes, démentis et insolences. Du reste, je crois que l'esprit de mensonge et de ténèbres est déchaîné sur notre pauvre pays.
A la Chambre, M. Jules Simon a fait un grand discours pour demander l'abolition de la peine de mort : « L'échafaud, dit-il, est la cause des assassinats. La peine de mort est un stimulant. Voyez plutôt le christianisme : il a grandi tant qu'il y a eu des martyrs. Sa décadence est venue lorsqu'on n'en a plus fait. » Après ces belles raisons, au lieu d'envoyer l'orateur à Charenton. Messieurs les députés ont décidé que sa proposition serait examinée dans les bureaux.
L'empereur ne veut plus gouverner, il veut que ce soit la Chambre, et prétend régner seulement. Enfin, la confusion règne, et la barque de saint Pierre Hotte, entourée des épaves des grands navires désemparés qui s'en vont pièce à pièce. De temps en temps. Pie IX élève la voix et affirme la vérité. Tous crient, comme Pilate : « Qu'est-ce que c'est que la vérité ? » et n'at-
tendent pas la réponse, parce qu'ils aiment l'erreur.
Pie IX vient d'adresser un bref à Dom Guéranger pour approuver son livre : La Monarchie pontificale . Ce bref est une condamnation des écrits de Mgr Dupanloup et du Père Gratry. Ils ne sont pas nommés, mais bien désignés : a ceux qui se regardent comme seuls sages ne rougissent pas de donner le nom de parti ultramontain à toute la famille catholique qui pense autrement qu'eux». Le Saint-Père a également félicité le Père Ramière, l'abbé de Cabrières, M. Amédée de Margerie, etc., qui ont réfuté les écrits de Mgr d'Orléans et du Père Gratry. Enfin, cela, joint aux divers mandements qui les condamnent, met bien à leur plan ces gallicans.
On a publié ce que le Saint-Père a dit, devant cent cinquante personnes, le jour de la mort de M. de Montalembert. Il s'était fait lire la veille sa fameuse lettre, trois fois, l'écoutant la tète dans ses mains, puis il l'a lue lui-même. A l'audience qu'il a donnée le jour même où il venait d'apprendre la mort du comte, il a dit : « Il est mort, aujourd'hui, en France, un homme qui avait rendu les plus grands services à l'Eglise. C'était un catholique libéral. J'ignore quelles ont été ses dernières pensées et ses dernières paroles, mais ce que je sais, par ce que je l'ai lu de mes yeux, c'est que cet homme avait un grand ennemi : la superbe. » Je t'ai raconté le service funèbre de Sainte-Marie-Transpontine. Cela et les paroles de Pie IX résument tout. Pauvre M. de Montalembert! S'il avait su se taire, il aurait eu droit à une autre oraison funèbre que cellelà. Ce n'est guère la peine d'être quatre ans malade, pour mourir huit jours trop tard !
A M. Lucien Ozaneaux,
16 ayrU 1870.
Mon cher Lucien,
Le vitrail de Pont-Sainte-Maxence est sorti triomphant de la troisième épreuve du feu. Le pauvre Claudius est dédommagé de son accès de fièvre. Sa petite verrière édifiera et charmera les fidèles longtemps après que nous ne serons plus. Si Tartiste souffre, au moins il a la joie de glorifier Dieu et de faire du bien aux hommes.
Demain, nos garçons vont à la communion des hommes, à Notre-Dame. Elle promet d'être plus belle que jamais. Il y avait, avant-hier ai^ soir, au sermon du R. P. Félix, un auditoire comme du temps du P» Lacordaire. On évaluait à sept mille hommes la foule qui se pressait pour Tentendre. Ce n'est plus lé charme d'une parole entraînante, c'est l'attrait sérieux d'un enseignement précis, d'un missionnaire qui proclame haut et ferme la vérité.
Le P. Félix parle plus hardiment et plus clairement que jamais de l'infaillibilité, du Concile et des opposants. Il annonce, du reste, qu'il ne reparaîtra plus dans la chaire de Notre-Dame. Voilà dix-huit ans qu'il y prêche ; il parait que Mgr Darboy en a assez. Que Dieu nous préserve d'un schisme ! Tous les éléments en sont prêts. Tu ne peux t'im9giner l'insolence des journaux gallicans, encouragés par le gouvernement et le silence de notre archevêque. Mais le Saint-Esprit arrangera tout.
Vendredi-Saint, à la même heure, quelques vingtaines d'imbéciles s'étaient réunis pour manger de la viande et se moquer du bon Dieu, à l'instar de feu Sainte-Beuve. Il n'y a que Paris pour présenter ces contrastes.
Demain, j'entendrai chanter, par les plus belles voix de Sion, la messe du Sacre, de Chérubini. Mes fillettes sortiront, et lundi nous irons tous à Versailles nous reposer et faire la cour au printemps.
A Sœur Marie-Stella de Sion,
6 mai 1870.
Benedicamus Domino !
Ma chère fille,
Te rappelles-tu d'Eugénie Z... Tu sais qu'elle avait épousé un homme fort distingué d'esprit et de manières, plus âgé qu'elle de dix-huit ans et très riche. Ils étaient venus, tous deux, nous voir en 1862, le jour même où ton père tomba malade. Je ne rendis pas la visite et je ne voyais M. et Mme Z... qu'à la chapelle de Sion où ils allaient fort exactement. M. Z,.., élevé par des parents voltairiens, en était venu tout seul à croire en Dieu, ce qui était beaucoup pour le milieu où il vivait. Un voyage à Rome, où il vit Pic IX et se passionna pour lui, l'exemple de sa femme, qui est très pieuse, et la bonne foi avec laquelle il cherchait la vérité l'ont enfin converti. Il est mort comme un saint, l'année dernière, après une longue maladie de poitrine qu'il avait gagnée en essayant de sauver un enfant tombé dans une rivière. La pauvre Eugénie est donc veuve, à trente ans, sans enfants, ni père, ni mère. Elle était fille unique, et son mari fils unique. Ils s'aimaient beaucoup, avaient les mêmes goûts d'études sérieuses, de musique et d'intérieur.
La voilà donc toute seule au monde, entourée de tout ce que le luxe et le goût artistique avaient pu rassembler de confort et d'élégance. Elle lit la vie des Saintes veuves. Elle apprend le latin pour se consoler. Elle va tous les jours k Sion, et attend que le bon
Dieu lui marque la voie qu'elle doit suivre. Sa douleur est silencieuse, sans larmes, sans éclat. Rien de plus beau et de plus digne que son visage pâle. Elle est bien déterminée à ne se remarier jamais, et bien des indices semblent montrer qu'elle entrera en religion. Je la recommande à tes prières, h celles de mère Louise. Il me semble que le bon Dieu, en la dépouillant ainsi de toute affection terrestre, doit avoir eu de grands desseins. Quand il fait la place nette, c'est pour bâtir.
Mme Z. .. est très réservée, très humble. Elle se cache et aime à rester inconnue. Paroissienne de Sion depuis des années, elle n'y est pas connue, si bien qu'on ne voulait pas la laisser entrer h la messe de minuit. Enfin, l'occasion que je souhaitais s'étant offerte, je l'ai conduite à mère Emilie ; elles ont bien causé. Mère Emilie sera pour elle une amie précieuse. Quant à moi, voilà comment j'ai retrouvé Mme Z... après des années de séparation. Flipote, qui voit tout de sa fenêtre, arrive criant : « Madame, vite, un cheval vient de briser la voiture d'une dame ; cette dame est blessée. » Je me hâte de descendre, munie de linge et d'arnica, et je trouvai, assise sur un tas de sable et entourée d'une foule de badauds, Mme Z... la figure tachée de sang, mais n'ayant pas grand mal. C'était son propre cheval qui avait rué et brisé le brancard et les glaces de son coupé. Je ramenai chez elle la pauvre petite dame. Elle n'était pas émue : « Rien ne peut me faire peur, disait-elle ; j'ai épuisé toutes les émotions. Qu'est-ce que la vie pour moi ? » Depuis, nous npus sommes vues souvent. Elle dit qu'elle aime causer avec moi parce que je comprends ses regrets. C'est un esprit fort cultivé et une âme très noble, tout occupée de Dieu.
Adieu, ma chère grande fille, j'arrive du Louvre où ton père a fait un croquis d'armure pour son Saint
Louisy destiné au château de Blois. Ce bon père t^embrasse. II va très bien. Nous irons samedi à Versailles et laisserons les Parisiens voter sans nous. L'abstention au plébiscite est décidément ce qui convient aux catholiques. L'Empire se moque d'eux et ne craint que les gens qui font des barricades. Ceux-là diront : Non; les conservateurs, quand même, diront : Oui ; et nous nous tairons et regarderons passer la justice de Dieu. Que l'empereur ait la majorité ou non, il garde son chassepot et la République ses bombes.
A Mère Marie-Louise de Sion.
Paris, 23 mai 1870.
Ma Révérende Mère,
Que vous êtes bonne de me souhaiter ma fête et de la prolonger en ajoutant l'honneur de vos souhaits aux caresses et aux lettres de mes chers enfant^! Mais vous me couvrez de confusion en me traitant de vraie mère chrétienne. Vraie mère, hélas ! qui n'a pas pu nourrir ses enfants (si ce n'est sœur Marie-Stella); vraie chrétienne, encore moins, lâche et paresseuse que je suis en toute chose.
En examinant bien, je serais tentée de croire que j'ai fait deux bonnes choses en ma vie : demander au bon Dieu beaucoup d'enfants, les lui offrir et donner de tout mon cœur. Mais là encore, je ne dois pas m'enorgueillir. Le mot de saint Paul : <( La mère sera sauvée par les enfants qu'elle mettra au monde », m'avait tellement frappée, dès ma jeunesse, que je demandai à Dieu et donnai mes enfants, dans mon propre intérêt et pour aller en paradis. Vous voyez, ma Révérende Mère, qu'il ne me faut ni louer, ni estimer, maisje vous prie bien de continuer à m'aimer
et de m'aider à rendre grâces à Dieu en perfectionnant ma chère grande fille.
« Dieu est le lieu des esprits, comme Tespace est le lieu des corps. » Je sens, de plus en plus, combien cela est vrai. En lisant les lettres de mes filles, leur cœur touche le mien ; je vois leur ame. Sœur Stella préparant la demeure de l'hôte divin qui appellera bientôt les petits enfants à sainte Marguerite, et Rose chantant, de toutes ses forces, des cantiques anglais sous les arbres de Worthing et disant : C'est peutêtre le seul hommage que la sainte Vierge reçoive en ce moment, à cinq lieues à la ronde, ne sont pas loin de nous aux regards des anges. Je connais des mères qui me plaignaient de leur départ et se croient bien heureuses d'avoir près d'elles leurs enfants qui vivent en païens. Il y a pourtant un abime entre elles et eux. Que le bon Dieu nous garde de ces séparations-là, et plutôt entre nous mille lieues qu'un seul péché !
Rosette m'écrit bien gaiement. En me contant la procession de Worthing où elle chantait de si bon cœur, en estropiant les vers anglais, elle ajoute : « Les petits oiseaux chantaient aussi et semblaient se moquer de moi, » Heureux petits oiseaux qui n'ont point niché dans la Tour de Babel et chantent, en tous pays, dans une langue unique et charmante, les louanges de Dieu.
Je vous envoie, ma bien chère Mère, un numéro de tUnwers où vous verrez des nouvelles de Rome et un article d'art qui vous intéresseront. Il y a aussi un article de M. Louis Yeuillot qui drape, comme il faut, ce malencontreux Père Gratry. Vous trouverez cela bien {>erty mais si vous lisiez les infamies que les journaux soi-disant catholiques et qui prônent l'abbé Gratry et Mgr d'Orléans osent écrire sur le Pape, vous trouveriez bon que l'on traitât ainsi ces académiciens.
Le Pape est saint mais ignorant. Il croit à une pré-' diction qui lui assure quil aura V empire du monde y Van prochain.,. C'est un visionnaire... Le Saint-Esprit ne peut être a{>ec le Concile actuel^ etc., etc., et bien d'autres.
On dit que MgrDupanloup va être nommé sénateur en même temps que le préfet de police; et cela parait tout simple et dans le ton de la cacophonie où nous vivons. Pie IX disait, un jour', à notre ami Louis Veuillot : '« Je regarde crouler le monde. »
Lui seul est debout et on ne sait lequel plus admirer du miracle de cette faiblesse triomphante, de ce roi seul régnant en Europe, sans douter de lui-même, ou de l'inconcevable folie de ceux qui ne voient pas là le doigt de Dieu.
Adieu et merci encore, ma Révérende Mère. Je vous prie d'embrasser pour moi notre fille.
A Sœur Marie^Stella de Sion.
Paris, 16 juin 1870.
LaudOy SioTif Salvalorem.
Ma chère Lucie,
Point de fête, hélas ! en ce vilain pays où le bon Dieu est prFsonnier ; mais, à Saint-Sulpice, on dressait ce matin les reposbirs pour dimanche, et le marché aux fleurs étalait force roses, géraniums et bouquets de lys. Hier soir, r Univers a publié une dépêche : le troisième chapitre est fini; on a commencé hier h discuter le quatrième et dernier. On se remet a espérer que, pour la Saint-Pierre, le Dogme de l'Infaillibilité sera proclamé au Concile. Dieu le veuille I
Demain, le Saint-Père commence sa vingt-cinquième année de pontificat. Que de prières vont s'élever vers
le ciel pour qu'il dépasse les années de saint Pierre !
Nous félicitons Marseille de sa belle adresse au Pape. Voici votre évêque entraîné, remis dans la bonne voie. Il a signifié à sa Semaine liturgique d'avoir à publier dorénavant tous les documents qu'elle omettait (documents favorables à l'infaillibilité). En bon français cela s'appelle se déjuger et faire amende honorable. C'est très bien.
L'abbé Morel, parlant de Mgr Place, nous disait hier : (( Il devrait dire placet plus facilement qu'un autre puisqu'il n'a besoin, pour cela, que d'ajouter une lettre à son nom. » Tu sais que placet (il me plaît) est la formule d'usage au Concile pour voter oui.
Maintenant que nous avons parlé du bon Dieu et du Pape, voyons les choses secondaires.
M. Ludovic Douillard n'est encore que diacre. Il a reçu le diaconat la veille de la fête de la Sainte Trinité.
Le Gaulois, journal qui fait métier d'avoir de l'esprit et d'être bien informé a annoncé ainsi l'ordination :
(( Samedi aura lieu, à l'église Saint-Sulpice, une cérémonie qui se voit excessii^ement rarementy il s'agit de l'ordination du clergé de la Trinité qui occupe ^ qui le croirait? cent cinquante-deux prêtres, dont dix-sept minorés, vingt-quatre tonsurés », etc., etc. Que dis-tu de ces ânes du boulevard?...
A M. Lucien Ozaneaux.
Paris, 15 juUlet 1870.
Mon cher Lucien,
La guerre est déclarée. C'est le bruit d'aujourd'hui, et on ne peut nier qu'elle soit populaire à Paris. Gamins, étudiants, ouvriers, et... mouchards, tout le monde s'embrasse, béni par les sergents de ville.
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Les gens les plus raisonnables, tout en déplorant la nécessité de faire la guerre, avouent qu'il faut arrêter la Prusse à tout prix dans ses envahissements, et qu'il n'est que trop tard peut-être. La France Ta si bien laissée faire jusqu'à présent que cette ogresse prend l'habitude de dévorer tout. Dieu veuille que nous puissions l'arrêter sans trop de sang ! Mais avant tout, il ne faut pas reculer.
A la Chambre, l'attitude de la gauche a été ignoble. Elle a montré une peur,» une émotion de vieille femme, aux premiers bruits de guerre. Ces prétendus républicains n'ont ni honte, ni courage. Avec leurs rêves de fraternité des peuples et leur souci du pot-au-feu, ils n'ont plus de patrie ni d'honneur. Les païens valaient mieux qu'eux, et le Sénat romain, faisant mettre aux enchères le terrain où campait Annibal, leur fait honte...
C'est curieux de voir l'émotion qui règne dans la ville. Les petits patronets achètent des journaux ; le mot guerre est dans toutes les bouches.
Je suis sortie pour affaires, ces jours-ci, et j'ai été frappée de l'animation belliqueuse des Parisiens. Hier, du reste, jusqu'à plus de minuit, on a manifesté sur tous les boulevards.
Quant aux lois on en fait tant qu'on fera celles qui seront nécessaires à la défense du pays. Il n'est plus question de voir si la guerre était nécessaire : elle est déclarée.
Pour nous, bonnes femmes, nous n'avons à faire que de la charpie et à dire que des As^e Maria^ si nous ne sommes que de bonnes femmes. Mais, si quelque étincelle d'honneur et de patriotisme est en nous, si, chrétiennes, nous sommes les disciples des saintes et des martyres, nous devons nous interdire les pleurs et relever les courages de nos enfants. Ainsi ferais-je si
besoin était, mais, Dieu merci, mes garçons ne caponnent pas.
Nous attendons les événements non point avec indifférence, Dieu le sait, mais avec courage et abandon à la Providence.
Je t'envoie VUnwers d'aujourd'hui. Le récit de la séance du Sénat est fait par un jeune homme loyal, enthousiaste et \frai. Vous ne lisez à Cambrai que cet affreux Temps, feuille protestante, franc-maçonne, qui aime bien mieux la Prusse que la France et a dû, certainement, comme le Siècle et les Débats, atténuer l'élan du Sénat, du corps législatif et des rues. V Univers n'est point impérialiste , il est honnête et tu peux croire ce qu'il dit.
Que le gouvernement et le sentiment national soient d'accord, cela vaut mieux qu'une révolution après tout.
A Sœur Marie^Stella de S ion.
16 juillet 1870.
Benedicamus Domino I
Ma chère fille,
Nous irons demain à Versailles pour trois jours seulement. La besogne presse ici, et puis, je t'avoue que je ne suis pas fâchée d'être à Paris et de savoir des nouvelles plusieurs fois par jour. On ne parle que de la guerre avec la Prusse. Hier et avant-hier, jusqu'à minuit, les boulevards ont été couverts d'une foule immense. On portait des drapeaux, on criait : « A Berlin ! A bas la Prusse ! Vive la guerre ! A bas Bismarck ! » Et toute femme que je suis, ma fille, je suis contente que le sentiment national se réveille. Laisser un Prussien devenir roi d'Espagne, cela n'est pas supportable. Nous avons reculé deux fois devant
Bismarck en n^achetant pas le duché de Luxembourg, en laissant commencer le chemin de fer prussien du Saint-Gothard qui mettra la Prusse en communication directe avec nos amis les Judas italiens ; ce sont deux reculades honteuses, il est temps de barrer le chemin à cette puissance protestante^ avant-garde du dkible. Or donc, ma fille, disons des Açe Maria, préparons de la charpie et n'ayons pas peur. Mieux vaut cent fois une guerre juste qu'une paix déshonorante. Nos soldats auront pour eux les vœux des nations opprimées de l'Allemagne et les prières de Pie IX.
Mais n'admires-tu pas la paisible et majestueuse lenteur du Concile terminant tranquillement VUnum necessariu/riy tandis que le monde entier frémit et que l'artillerie roule déjà vers les frontières !
On réorganise la garde mobile. Tes frères n'ont aucune envie de laisser triompher les Prussiens. Du reste, toute la jeunesse est belliqueuse et chante déjà partout :
Guerre aux tyrans !
Jamais, jamais en France Jamais TPrussien ne régnera.
A Sœur Marie-Stella de S ion,
20 juiUet 1870.
Ma chère fille,
Je remets au bon frère Decormis des bonbons, des chiffons, des manches de plumes pour tes sept petites filles,' deux boîtes de perles pour tes négrillonnes, du savon pour les blanchir y et, sous ce savon, une pièce de dix francs pour tes pauvres. A toi, j'envoie beaucoup de papier à lettres, d'enveloppes et d'images. Je n'en ferai pas de sitôt; ma main tremble : Georges partira la semaine prochaine, le sac au dos,
pour le camp de Châlons. II est bien disposé, ami de son capitaine. Je m'occupe de le munir des choses indispensables. Son bataillon, le sixième, est le corps d'élite de la mobile, aussi le met-on en avant. Il s'est exercé au Champ-de-Mars l'an dernier et le maréchal Niel l'a complimenté.
On ne voit que des gens déconcertés, désolés par le départ prochain des mobiles. Cent vingt employés du Bon Marché, soixante de la Belle Jardinière, soixante et onze à la Banque, etc.
Les services se désorganisent, les bonnes femmes crient et pleurent, tous les jeunes gens ont la tète à l'envers, mais, malgré cela, c'est aux Prussiens qu'on s'en prend.
M. Rebuffel sort d'ici. Il revient de Suède. Il a traversé la frontière au moment où l'on allait couper les chemins de fer de Belgique. En passant, il a vu le Danemark tout en feu pour la France et les Prussiens fort résolus, mais tristes, tandis qu'en France on chante partout dans les rues.
Y oiVdV infaillibilité du Pape proclamée. Ton père a porté rUnii^ers au Père Ratisbonne aussitôt imprimé ; le Père a embrassé le journal dans sa joie.
Pour moi, je ne sais guère me réjouir. Le départ de Georges m'enlève toute joie. Je fais bonne contenance mais j'ai le cœur à l'étau.
Prie pour ton frère, ma chère fille. Il y aura beaucoup de fatigues, de misères, et surtout il entendra de grossiers propos, des blasphèmes. Mon cher ^fant, tu sais si je l'aime ! Que Dieu me le conserve...
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A M, Lucien Ozaneaux.
Paris, 20 juillet 1870.
Mon cher Lucien,
Il n'est plus question du tout de récriminer. Le sentiment national se réveille ; il y a quatre ans que la Prusse fait son métier de brigand, quatre ans que la France se prépare k le réprimer. La mesure est comble. Je ne crois pas qu'il soit de la dignité d'une grande nation d'attendre qu'on viole son territoire pour faire la guerre. Le sauvage défend sa hutte et sa peau, la France a plus que cela, elle a son honneur. Plût à Dieu qu'elle se fût faite le rempart du droit et de la justice, et qu'au lieu de prêter main-forte au voleur italien, elle eût protégé les Etats d'Allemagne! — Mais, parce qu'elle a été complice de Victor-Emmanuel, faut-il qu'elle soit la très humble servante de Guillaume? Assurément non.
Il ne faut pas juger les choses au point de vue de son intérêt personnel : comme femme, comme mère, j'aime la paix ; mais à Dieu ne plaise que j'aime la paix à tout prix.
Je souhaite bien que cette pauvre Belgique puisse rester tranquille et protéger le Cambrésis de sa neutralité. On pense généralement à Paris que le plus fort des hostilités se passera dans la Baltique.
Nous recevons des visites continuelles ; on nous plaint beaucoup du départ de Georges. Certes il ne nous réjouit pas, mais qu'est-ce que cela auprès des déchirements de tant de pauvres mères de soldats ou d'officiers? Mme de Montalembert, dont le mari a été tué en Afrique, vient d'avoir son frère, M. de Rochechouart, assassiné en Chine. Son fils aîné est mort l'an dernier ; son cadet sort de Saint-Cyr et part à l'armée. Et j'aimerais mieux être à sa place qu'à celle
de certaine dame dont les deux fils, officiers dans la mobile, viennent de donner leur démission.
Ici on est accablé de demandes d'enrôlements. Claudius vient de voir, à la mairie, un beau et grand garçon jardinier que son père amenait et qu'on a refusé parce qu'il n'avait pas dix-sept ans. — M. R..., qui revient du Midi, dit qu'à Toulon, à Nîmes, k Marseille, partout, il y a le même enthousiasme qu'à Paris et dans l'Esté
A Sœur Marie-Stella de Sion.
Vendredi 29 juillet 1870.
Benedicamus Domino !
Ma chère fille, j'ai fait un pacte avec mes yeux pour ne pleurer qu'à l'église ou quand je suis seule, et le reste du temps je fais bonne contenance. Il en est tant d'autres à plaindre : ces pauvres veuves qui voient partir leur fils unique, comme Mmes Tessier et Piquet. Ces jeunes femmes, mères depuis quelques jours seulement et dont les maris s'en vont; et celles qui peuvent craindre que leurs fils, déjà gâtés, ne se perdent dans la mauvaise compagnie ! Enfin, il ne suffit pas de faire son sacrifice, il faut le faire gaiement. — Notre soldat est du reste charmant de calme et de résolution, et son père admirable.
Je te parlerai tapisseries la semaine prochaine. Pour le moment, je fais des coui^re-nuques en toile pour Georges, Piquet, et ceux de leurs camarades
1. Mme Lavergne ne pouvait se douter de la folie présomptueuse du gouvernement impérial qui déclarait la guerre sans y être préparé. Elle ne voyait que la justice de la cause, et son âme bien française croyait à la victoire. Les premières défaites éclairèrent son esprit et modifièrent bientôt ses impressions de la première heure.
quî n'en auront pas. C'est très précîeux pour abriter du soleil et de la pluie.
Voici l'adresse du R. P. Babaz, S. J. : au collège de Montgré, à Villefranche (Rhône).
Il ne m'a pas écrit; mais comme je lui disais, en le: remerciant, que j'allais t'envoyer son livre et que c'était un sacrifice, il m'en a envoyé un deuxième exemplaire.
C'est le plus aimable religieux qu'on puisse voir; écris-lui et demande-luî son Vol des Araignées, petit chef-d'œuvre. Je lui enverrai une quantité d'images qui le dédommageront. Demande hardiment.
Mère Marie-Louise est mille fois bonne de t'avoir permis de nous écrire un peu plus souvent que d'habitude. C'est une grande consolation pour nous que de nous retremper dans ton vaillant cœur de missionnaire. Ton frère ne nous quitte pas pour toujours comme tu nous as qiïittés, c'est vrai, mais tu avais choisi ta voie, et lui, certes, n'a pas la vocation militaire.
Mon neveu Etienne est exempté. C'est un immense souci de moins. Si j'avais pu dispenser Georges ou lui, c'est lui que j'aurais choisi, assurément.
Paul Tessier a ce qu'il voulait. J'ai été le voir, hier,, fermer sa malle ; il rayonnait de joie ; sa mère pleurait, mais sans murmurer. Il a une grande épée ài ceinturon rouge, le titre de médecin-major, etc.
L'empereur est parti hier matin, sans tambour ni. trompette ; il a pris le chemin de fer de ceinture afin, de ne pas laisser Paris se mettre sens dessus dessous. Il a bien fait. Sa proclamation k l'armée, alfichéc aujourd'hui, est fort belle, courte, énergique et chrétienne. 11 en appelle au Dieu des armées. Il a l'habileté de dire que la guerre sera longue. Nos Français, le peuple le plus contredisant du monde, vont tous criecr
qu'il la faut courte et se battront comme des enragés, pour n'en pas avoir le démenti.
• Ma- fille, toute la France acclame la guerre. Ce n'est pas une histoire, c'eM vrai. Quatre- Vingt mille enrôlements militaires en trois jours en font foi. Les querelles, les intérêts privés sont oubliés. Il y a encore une France et elle se lève. Nous aurons la victoire.
Saint Joseph n'oublie pas son atelier. Nous recevons, tous les deux jours, une commande, absolument comme s'il n'y avait pas de Prussiens au monde.
Ton bon père va bien. Benedicamus Domino ! Assurément, la bonne Providence veille sur nous.
A Sœur Marie- Stella de Sion,
Dimanche 31 juillet 1870.
Notre soldat est parti d'ici hitr soir, à six heures et demie. Son père et ses frères l'ont conduit à la caserne de Lourcine d'où il a gagné, à pied, la gare de S.trasbourg à dix heures du soir, avec son bataillon, au milieu des ç^i^ats et des chants de la foule. Les troupes sont acclamées partout. Paul Tessier a écrit à sa mère que le voyage du premier bataillon de la mobile a été un triomphe. En arrivant, il a trouvé son service de malades très rempli, et s'est mis aussitôt en besogne. Du reste, il a l'heureux privilège de continuer son état avec le grade d'oilicier et toutes sortes d'adoucissements.
- 11 n'y a encore eu que de légères escarmouches. L'empereur et le petit prince sont à Metz. On dit que les Prussiens sont consternés. Une quantité de déserteurs et de pauvres gens se réfugient en France. Les troupes prussiennes logent chez les habitants et dé- Torent tout, car, suivant l'usage prussien, le roi et son
armée ne payent rien, d'où est venu le proverbe : « Travailler pour le roi de Prusse, n Le commerce est anéanti; on en est déjà au papier-monnaie. <]lhez nous, au contraire, Tor abonde. C'est à qui donnera pour la guerre.
J'ai formulé la consigne ainsi : « Le devoir veut qu'on parte et l'honneur veut qu'on chante. »
Et nous chantons si bien que beaucoup de personnes qui arrivent ici avec des figures renversées en sortent transformées. Je soutiens que pleurer et blâmer la guerre, c'est se faire l'allié des Prussiens. Du reste, l'élan est général. Les souscriptions pour l'armée atteignent des sommes considérables. Les soldats sont acclamés partout. La sociale se cache ; dès qu'elle fait mine de crier « Vive la paix! » elle est rossée. M. Thiers, qui avait eu le malheur de parler contre la guerre, est traité de Prussien. On lui a donné un charivari.
ALyon, lesdémocs ont voulu faire une manifestation et sont allés casser les vitres des Jésuites. Quelques heures après, trois milles gardes nationaux improvisés s'inscrivaient pour maintenir l'ordre.
À la frontière, tout va bien. Les Français sont déjà chez l'ennemi. Dans la Baltique, les phares sont éteints et l'on* a déjà entendu le canon. C'est par là, dit-on, que l'affaire sera chaude. Les Danois sont pour nous, et notre magnifique escadre de Cherbourg a passé depuis plusieurs jours.
Prie bien pour la France, ma chère fille.
A Sœur Marie-Stella de Sion.
Paris, 8 août 1870.
Benedicamus Domino !
Ma chère fille.
Que de douleurs ! Quelle effroyable bataille !
Le jour même où le drapeau français quittait Rome, la défaite de Wissembourg ouvrait l'ère des désastres.
Que Dieu ait pitié de la France!
Paris est dans la consternation. Au lieu de préparer la défense sans bruit, on s'est hâté d'afficher l'état de siège, l'armement des forts, etc. Les journaux, disent : « Parisiens, ne partez pas !» — Ce qui fait nécessairement décamper tout le monde.
Nous attendons, d'un moment à l'autre, la nouvelle du départ de Georges pour Strasbourg. Il y sera peutêtre plus en sûreté qu'ici, où la République peut fort bien devancer les Prussiens.
Quant à nous, ma chère fille, nous attendons les événements dans cette paix douloureuse que donne l'abandon parfait à la volonté de Dieu. Ne t'inquiète donc pas de nous.
Nous nous portons tous aussi bien qu'il est possible de le faire dans la tristesse profonde où nous jettent les malheurs de notre pays. Ton bon père a un courage admirable.
Adieu, ma fille! Que je plains ceux qui n'ont pas les yeux fixés vers la Stella maris !
Imitons la tranquillité du Saint-Père : « Dieu pourvoira », dit-il.
L'abandon de Rome, la défaite de nos armées, le départ de Georges, — trois croix qu'il faut porter et unir à celle du bon Dieu. Si on s'arrête à les considérer, à les peser, on succombe. Marchons.
Je t'embrasse. Adieu ! et puissent les saints patrons de la France intercéder pour elle.
A Sœur Marie-Stella de Sion,
Paris. 11 août 1870.
Benedicamus Domino !
Ma chère fille,
Je n'ai pas encore la joie det'annoncerune victoire, mais du moins une bonne petite nouvelle. Noël est heureusement arrivé au camp de Châlons ; il a diné chez M. le curé de Mourmelon avec Georges et Jean-Paul. Un télégramme nous a annoncé cela. On dit, et c'est aussi l'avis de Paul et de Georges, que le 6* bataillon n'est pas près de quitter le camp. Ainsi soit-il ! car enfin ce camp n'est pas loin et on ne s'j bat point.
T'ai-je écrit l'arrivée de Rose ; impossible de m'en> souvenir. Enfin, elle a été ramenée d'Angleterre par une élève de Worthing et son parent, lundi soir. C'est une grande joie pour nous d'avoir cette fillette. Le P. Ratisbonneest venu mardi soir. Il y avait là M. X*** qui arrivait du Corps Législatif, indigné et consterné du peu de patriotisme de nos députés. La séance avait été si orageuse que l'on s'attendait à voir proclamer la République, joli moyen pour repousser l'invasion ! Le bon Père, toujours tranquille, comme un saint qu'il est, me dit qu'il se tenait prêt à faire venir à Paris les sœurs de Grandbourg, et, en cas de siège ou de guerre civile, à transformer les parloirs de Sion en hôpital pour les blessés. Il me dit aussi qu'il disperserait les plus jeunes sœurs dans certaines familles. Je lui offris aussitôt de prendre sœur Cœcilia, qui n'a ni parents, ni asile à Paris. C'est convenu, j'en ai causé, hier, avec mère Emilie ; elle te remplacera près de nous, cette petite sœur rossignol. Mère Emilie est d'un calme parfait; elle se tient prête à tous les événements avec l'admirable douceur que tu lui connais.
Les détails de la bataille de Reischoffen navrent le cœur. On accuse Temperetir, les chefs, etc. Mais ce ne sont ni des oraisons funèbres, ni des réquisitoires qu'il faut à la France et à ceux qui sont morts pour elle. Une prompte vengeance, Tunion de tous pour repousser l'ennemi, voilà ce qu'il faut.
' A Cambrai, Lucien est nommé lieutenant-colonel de la garde nationale et enrégimente les Camberlots. ' Clotilde est allée offrir ses services à sœur Madeleine pour soigner les blessés. Frantz travaille aux fortifications. Enfin, chacun se met en devoir d'être bon à quelque chose. J'espère, du reste, qu'ils en seront pour leurs apprêts. La neutralité de la Belgique, appuyée par l'Angleterre, couvrira notre frontière du Nord.
Les imprudentes proclamations, affichées le 8, ont affolé Paris. Il semblait que les Prussiens étaient à une lieue d'ici. Dieu merci, il y en a plus de cent h franchir, et ce ne serait pas sur des tapis de fleurs. Après la séance de mardi, si j'avais été régente, j'aurais fait empoigner la nuit les treize députés de la gauche, et je les aurais expédiés, avec ordre de les mettre sous clé, au château d'If, sous bonne et sûre garde, et le lendemain j'aurais ouvert la séance en disant aux députés : « Messieurs, si vous n'êtes pas contents, en avant les canons ! » Mais Blanche de Castille et Anne d'Autriche ne sont plus imitées. Nos souveraines n'ont plus ni quenouille ni sceptre.
Tu me souhaites la brise de mer, mon enfant; elle est tout entière dans ta lettre de dimanche. Je suis si heureuse de te savoir là-bas !
Que Celui qui commande aux flots et aux orages pardonne à notre malheureuse patrie '
A M. Lucien Ozaneaux,
' Paris, 15 août 1870.
Mon cher Lucien,
Nous avons eu hier la visite d'un jeune officier de rÉcole d'artillerie de Metz. Il nous a dit que Strasbourg était en bon état de défense. On ne sait que croire : nous allons à la dérive. Ce jeune artilleur est un garçon ferme, intelligent; je ne le crois pas courtisan, car il m'a raconté que l'empereur avait été hué dans les rues de Metz, et ne lui épargnait pas le blâme,
Noël a passé deux jours au camp de Châlons. Il y a vu arriver les débris des troupes de Mac-Mahon, et ce sont ces braves, ces blessés qui ont remonté le moral du camp, où la consternation de Paris gagnait.
Notre malheureux empereur est déchu de fait. Mais je crois que sa déchéance prononcée eût été un malheur. Qui nommer dictateur? Le plébiscite a bien prouvé que le nom de Napoléon était encore quelque chose. Les provinces auraient été furieuses contre Paris, et, ici, on se serait dévoré dans les rues. Et à l'étranger qu'aurait-on pensé de nous? d'un pays qui, pour une bataille perdue, dépose son souverain ?
Les Parisiens sont de très mauvaise humeur de ce que les affiches de ce matin n'annoncent pas une victoire décisive. Ils voudraient qu'on leur servît cela comme un feu d'artifice. Hélas! ce n'est pas si facile ! D'ailleurs, gagner du temps c'est beaucoup. Les Prussiens ont cruellement souffert. Ils n'ont pas de tentes, ils commencent à être décimés par les maladies. Ils ne trouveront pas partout des maires de Nancy pour les festoyer.
Dieu veuille que ton brave ami le commandant Gibon ait échappé au désastre de Wissembourg ! Untî
jeune dame, qui habite une maison de campagne à Mourmelon et qui a reçu Georges chez elle, vient d'avoir le bonheur d'apprendre que son mari, capitaine de cavalerie, que Ton croyait tué à Wissembourg, en était revenu sain et sauf, quoique ayant chargé plusieurs fois. Dans sa joie, la pauvre jeune femme, sa mère et ses sœurs ont vite établi un four^ neau chez elles et distribuent des centaines de soupes aux soldats qui arrivent à la débandade au camp.
Pauvre France ! que de sang, que de larmes !
Quel compte terrible auront à rendre ceux qui l'ont conduite là. Ils disaient : « Nous sommes prêts. » Et rien n'était prêt. Assurément ce n'était pas l'élan qui manquait.
Je te félicite d'avoir beaucoup a faire. Tu rendras plus de services à Cambrai qu'un officier à l'armée, car tu en seras en quelque sorte le gouverneur. Il ne faut qu'un homme énergique pour sauver une ville. Si tu avais été maire de Nancy, je devine comment les Prussiens v auraient été reçus.
L'une des pestes qui nous dévorent ce sont les alarmistes, les porteurs de fausses nouvelles. Ils démoralisent tout le monde. J'en ai déjà rabroué quelquesuns. Tout bon Français doit rassurer les autres.
Voilà Sa Majesté qui s'en va à Verdun. J'en conclus que Mac-Mahon se débarrasse d'elle.
Adieu, mon cher Lucien, nous reverrons des temps plus heureux. La France ne peut être annexée par la Prusse, c'est certain. Elle reçoit une punition terrible et paye le lâche abandon des causes qu'elle aurait dû défendre ; mais Dieu aura pitié d'elle.
A Sœur Marie-Stella de Sion.
Paris, mardi 16 août 1870.
Benedicamus Domino !
Ma chère fille,
Les meilleures nouvelles reçues de l'armée hier ont rasséréné Paris. Les églises sont comme assiégées. Ce matin il semblait que ce fût jour de Pâques. Nous commençons une neuvaine à Saint-Louis. Nous dirons le souvenez-vous, Toraison de la post-communion de la fête de saint Louis : « O Dieu, qui avez rendu », etc. et rinvocation : « Saint Louis, roi de France, priez pour nous. »
Le plan de campagne du maréchal Bazaine paraît être d'attirer en avant Tarmée prussienne, soit pour la couper, soit pour la combattre dans les plaines. Mais l'Alsace, la Lorraine sont livrées à toutes les horreurs de la guerre. O pauvre France ! Quel terrible châtiment !
Notre armée est admirable. Au camp de Châlons ce sont les blessés, les vaincus qui ont relevé les courages abattus. Ils disaient : c( Nous avons combattu un contre cinq; pas un des nôtres n'est mort avant d'avoir tué plusieurs ennemis. Bientôt nous aurons la victqire ! »
Mme Maurice avait offert son château pour faire une ambulance. II est près de Provins, sur la ligne de Mulhouse. Le comité de secours l'avait d'abord accepté, mais, hier, ces messieurs étaient tellement rassurés par les nouvelles de l'armée, qu*ils ont dit h Mme Maurice de ne faire aucun préparatif, le théâtre de la guerre allant s'éloigner.
Notre arrondissement continue à être fort sage. L'émeute de la Villette n'a eu aucun écho sur la rive
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gauche. Si on n Tesprit de fusiller ces brigands, cela fera très bon eflet sur la population.
Il vient du monde chez nous toute la journée. J'écris beaucoup, et je plçure souvent en lisant ces désastreux récits de la guerre.
Papa Claud et Nono travaillent. Nous nous appliquons h donner le bon exemple, payant nos dettes et ne changeant rien à nos habitudes. Beaucoup de personnes renvoient leurs domestiques, refusent de payer et cachent leur argent. Cela met une foule de gens dans l'embarras.
Date et dabitur vobis^ dit TEvangile. Cela se vérifie. On nous paye nos vitraux, comme en temps ordinaire, et nous recevons de nouvelles commandes. "
Le bel article de Louis Veuillot, du 15, résume tous nos sentiments. Adieu, ma chère fille, prions avec une invincible espérance.
A M, Lucien Ozaneaux,
Paris, 19 août 1870.
Mon cher Lucien,
Paris est dans la joie : on y passe de Taccablement à la gaîté avec une incroyable légèreté. La proclamation du général Trochu a l'approbation des honnêtes gens. Elle est irréprochable, ce qui est le comble de riiabileté. L'homme qui n'est d'aucun parti, qui tt ailirme » qu'il rentrera dans l'obscurité sitôt sa mission finie, qui demande l'aide de Dieu pour sauver la patrie, cela est du Cincinnatus. Le silence profond qu'il garde sur l'Empire est d'une terrible éloquence.
Quant à ce malheureux empereur, qui s'est cru ua grand général et un grand diplomate parce qu'il a lancé nos pauvres soldats dans un gouffre, abandonné le Pape malgré ses serments, et dressé la statue de
Voltaire quand les Prussiens entraient dans le pays de Jeanne d'Arc, il est jugé.
Les catholiques, l'armée, la plèbe — tous — lui tournent le dos. Il n'a gagné ni la bonne ni la mauvaise partie de la nation. Le mépris de l'une, la haine de l'autre, cent mille Italiens qui ne viendront pas, voilà son gain.
Mais ces revers, du moins, ont réveillé la France ! L'amour de la patrie, les dévouements héroïques nous sauveront. La Vendée toute entière se lève.
Pauvre commandant Gibon I si aimable et si brave ! Mais tout espoir n'est pas perdu. A ce même désastre de Forbach le fils d'un de nos amis avait aussi disparu, ou du moins on n'en avait pas de nouvelles. Son pauvre père venait tous les matins à Saint-Sulpice, Dieu suit dans quelles angoisses. Il a appris, avanthier, que le jeune hussard était sain et sauf. Dieu veuille nous rendre ton pauvre ami !
Nous n*avons pas encore de blessés à Sion. Ce serait pour nous un grand, bonheur d'en soigner. J'ai déjà porté du vin, du linge, de l'arnica pour eux. Ils seraient très bien dans ces grands parloirs qui ouvrent sur les jardins.
Adieu, mon cher Lucien, ne désespérons pas. Il faut absolument anéantir les Prussiens. Tout cela montre combien ils étaient prêts ; la guerre était inévitable. Le malheur, c'est qu'on ne l'ait pas faite plus tôt, et mieux. Mais nous serons victorieux malgré tout. Si l'Empire s'écroule, la France est debout et vaincra.
A Sœur Marie-Stella de Sion.
Paris, ce 25 août 1870.
Benedicamus Domino !
Ma chère fille,
J'ai bien grondé Marie, hier, d'avoir mis sa lettre à la poste sans me l'avoir donnée pour que j'y ajoute un mot. Tu m'auras peut-être crue plus malade que je ne suis. Je vais mieux, je suis levée, quoique toussant encore et sans appétit : qu'est-ce que cela ? Oh ! le triste temps ! Quelle angoisse perpétuelle de songer à cette France envahie, à ces pauvres soldats ! Aujourd'hui, fête de saint Louis, aurons-nous une victoire ? On est sans nouvelles, mais l'attitude de Paris est admirable. La France guerrière, la noble France s'est réveillée.
C'est terrible, le cœur saigne : mais cela vaut pourtant mieux que ces fêtes de 1867, que cette corruption qui régnait alors, et nous sommes plus près du pardon, dans le sang, que dans la fange..
J'ai envoyé à Versailles quelque bagage ; le cas échéant, nous pourrions être prêts à y aller en quelques instants. Mais je n'en vois pas la nécessité. On revient, au contraire, à Paris, de tous les côtés. La ville est très animée, pleine d'armes, et très fière du succès de l'emprunt. Un milliard, en deux jours, c'est éloquent. Si seulement la gauche voulait bien se taire !
A Cambrai, Lucien s'occupe des blessés placés a l'hôpital militaire. Il trouve dans le courage ot la résignation de ces pauvres soldats quelque chose qui le console de l'inertie et de l'égoïsme du pays.
Clote et Louisa souflFrent et prient en bonnes Françaises. On est encore tranquille à Guebwiller, mais sans défense aucune. L'Alsace semble livrée.
• Je n'ai aucune appréhension qu'on lise nos lettres. D'ailleurs, les sentiments qu'elles expriment ne peuvent déplaire qu'à des Prussiens.
Je suis volée d'un Cincinnatus ; le général Trochu parle trop, écrit trop, pose trop... Adieu, ma fille, prions pour notre chère France. Ton bon père ne va pas mal. Il est courageux et plein d'espoir.
A Sœur Marie-Stella de S ion.
Paris, 29 août 1870.
Benedicamus Domino!
Ma chère fille,
Georges est venu samedi dîner avec nous : Noël et Joseph l'étaient allés voir et me l'ont ramené. II va très bien, et sa gaieté et son courage se maintiennent, malgré le départ de ses trois camarades, X..., Y..., Z.,., qui ont obtenu leur congé définitif. Il ne les envie pas ; c'est une sorte de déshonneur. Il m'a même priée de les avertir de ne pas reparaître au camp, où ils pourraient être fort mal reçus. Z..., surtout, qui s'est fait exempter comme soutien de famille et dont tout le monde connaît la position aisée.
Les deux autres sont fils de veuves, mais il y en a tant de ces fils de veuves dans des positions pires que Jes leurs, et malades, par-dessus le marché, que ces jeunes gens sont blâmés.
Quant à Jean-Paul Tessier, il ne souhaite que d'aller couper des bras et des jambes aux ambulances. Il est enchanté d'être médecin militaire et a un succès fou parmi les oflGciers.
Paris est si bien préparé à recevoir les Prussiens, qu'il serait dommage qu'ils ne vinssent pas. On dit aujourd'hui qu'ils reculent» Dieu veuille que ce ne
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soit pas pour se jeter sur nos pauvres campagaes, mais pour reprendre la route de leur maudit pays ! Dieu veuille que nos maréchaux ne soient pas obligés de livrer bataille, mais puissent les exterminer en détail! Du reste, la misère et les maladies les déciment, et ces hordes disparaîtront bientdt.
L'attitude de Paris est admirable. Nous ne craignons que la guerre civile. Dieu merci, il n'en est plus question. Aussi, resterons-nous ici fort tranquillement. La nouvelle loi autorise les chefs de l'armée à adjoindre des bataillons de mobiles aux régiments de ligne. Cela peut les mener bien loin. Maïs la protection de la sainte Vierge n'est pas restreinte aux forteresses. Ayons confiance en elle, toujours et partout.
Les journées {ne paraissent d'une longueur mortelle: l'absence de Georges, l'anxiété de toute la France
m'accablent. Je fonds comme une cire. Et pourtant
combien de pauvres mères voudraient ttre à ma place !
Nos ateliers déserts font peine à voir. Marie fait da
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qu'elles tra
sous la dir M. X...
de marche
gier à Gen .Mme B.
mandic. T
prends pai
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aller à Toi
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•'Hier, au salut, nos siûeurs ont chanté comme de»
anges. Le doux visage de sœur Annonciade et les:
beaux yeux de mère Angélique sont tristes, mais
calmes et purs comme un beau ciel de minuit.
Nos religieuses obtiendront le pardon de la France*
A Sœur Marie^Stella de S ion.
Ce Iw septembre 1870. Benedicamus Domino !
Ma chère fille.
Quand on me demandait de tes nouvelles, je disais : « Celle-là, du moins, ne me donne pas d*inquiétude ; elle est comme en paradis. » Et te voilà malade! mais, j'espère que cela ne sera rien.
Ton père a été très souffrant, lundi; il a eu la fièvre et avait une douleur qui Tinquiétait. J'étais assez embarrassée; M. Jousset étant à Nantes pour un mois, et ton père ne voulant pas d'autre médecin. Tout à coup, on sonne, et M. Jousset entre. Il était revenu à Paris pour chercher sa vieille tante qui avait peur des Prussiens, Il n'y devait passer qUe vingt-quatre heures.
Vois comme la Providence arrange tout bien ! Il a' rassuré mon malade, l'a traité, et, en six heures, il était guéri, avec un peu de teinture d'aconit. C'a été une vraie gâterie du bon Dieu.
J'arrive du camp de Saint-Maur, où j'ai été avec Joseph. Georges va très bien. J'ai assisté à l'exercice. Je lui ai vu tirer son premier coup de fusil Chassepot et mettre, quatre fois sur ses cinq coups, la balle dans la cible. '
Tout cet appareil guerrier ne m'a point attristée. J'ai déjeuné à la cantine avec mes deux garçons. J'ai
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parcouru ce camp immense où vingt mille hommek de la mobile paraissent une petite troupe.
' Ces chiens de Prussiens ne viendront pas ici; c'est dommage. On les aurait reçus comme il faut, et Mac- Mahon et Bazaine n'en auraient pas laissé retourner un. Mais Tattitude admirable de Paris les a fait reculer^ et les voilà qui s'acharnent sur Strasbourg et Metz.
Les représailles seront terribles. Paris ressemble tout à la (bis à un camp et à une gigantesque arche de Noé où s'entassent bêtes, gens et choses avec ordre et résolution. Plus de chants, plus de cris, plus d'ivrognes. Nous avons quarante mille moutons dans le Luxembourg, et des montagnes de fourrage. Les poltrons s'en vont ; mais tous ceux qui restent sont très fermes, et, alors même que le prince de Prusse s'avançait, il n'y avait pas signe de consternation. Tous les magasins ouverts, toutes les figures résolues: un mouvement patriotique admirable.
Je n'oserais le dire à tout le monde, mais toi tu le comprendras : malgré tant de sang, tant dé ruines, tant de larmes, la France est en meilleur état qu'en 1867. La corruption d'alors était plus effrayante que la guerre d'à présent.
Donne-moi vite de tes nouvelles, ma chère fille. N'aie aucune inquiétude sur Paris. Nous aurons bientôt la victoire, et Thydre prussienne perdra plus d'une de ses tètes avant de repasser le Rhin pour toujours.
A M, Lucien Ozaneaux,
Paris, 3 septembre 1870.
Mon cher Lucien,
On n'est pas si alarmé que vous à Paris. On assure que Bazaine et Mac-Mahon se sont rejoints et que le
combat du 1*' a été victorieux pour nous. La Bourse a monté.
Mme X.,. est une brave et digne femme. Son poste est près de son mari. S'en aller, d'ailleurs, c'est laisser l'épouvante derrière soi. Uiie feinnie qui fuit en effraie mille ; yne femme qui reste anime Iç çour rage des hommes. Sans aller se battre aux remparts^ comme Jeanne Hachette ; sans ramasser et étein4.r/e les bombes, comme le firent les Lilloises en 1792, une femme peut encore faire beaucoup çn soignant les blessés, en nourrissant les soldats, en releifant le courage des paus>res gens qui ne peuç^ent fuir^ mais dont les plaintes et les trahisons pourraient tout perdre.
Paris est très animé, quantité de soldats, d'hommes armés, faisant l'exercice partout.
Les gardes nationaux vont au tir de Vincennes et rivalisent avec les mobiles. Ceux-ci crient, quand ils^ les voient passer : « Bonjour; papas ! » Et les gardes nationaux répondent : a Bonjour, les enfants ! » La gaieté française prend le dessus toujours.
On voit beaucoup de visages tristes, mais pas de consternation. Les plus malheureux sont résolus. Et les infamies prussiennes ont cela de bon qu'elles font crier vengeance à toute la France.
X... a passé la demi-journée ici, jeudi, pendant que j'étais au camp. 11 avoue qu'il est très content de n'avoir pas l'âge d'être soldat. S'il était à moi, je le rabrouerais comme il faut. Quand on a le malheur de penser certaines choses, il faut avoir la pudeur de ne pas les dire.
Claudius a été très souffrant du rhume qu'il a pris au camp. Il va mieux et travaille un peu avec la petite troupe qui lui reste. Noël s'applique tant qu'il peut et se fait aider par ses sœurs. Quant à Joseph, la fièvre militaire le tient. Il fait l'exercice avec le fusil de
«chasse de bon^papa Sproit et il assure qu'il entrera à Saint-Cyr. Au camp, où il est allé cinq ou six fois, il est déjà connu et fraternise avec les moblots.
Nous vous embrassons très aJBTectueusement. Quand lés Prussiens seront exterminés, nous nous reverrons et A nous en parlerons dans la chambre des dames », •c^omme disait Joinville à la bataille de Mansourah.
A M, Lucien Ozaneaux*
5 septembre 1870.
Mon cher Lucien,
Quelle débâcle effroyable ! On espérait une dictature militaire, et, humainement, c'était la seule chance de «alut. Paris, encore une fois, fait la loi à la France, et la subit lui-même d'une poignée d'individus. Je ne ' regrette point ce fourbe, cet incapable, qui nous a menés à l'abîme en trompant tout le monde ; mais je déplore la disparition de Palikao, l'escamotage de la Chambre. Nous voici dans le gâchis le plus complet. Pauvre France!
Quant à notre aimable ville de Paris, elle est consternée de ce qu'elle a fait, et surtout de ce qu'elle a à faire. Mourir pour la patrie, en 1848, n'était qu'une chanson. Aujourd'hui, c'est une chance très imminente, et les vertueux boutiquiers, lecteurs de la Lan," terne, qui ont acclamé Rochefort, se disent tout bas qu'il ne vaut pas le moindre troupier pour les conduire au feu, où ils n'ont pas, du reste, grande envie d'aller. Plus d'armée ; une consternation générale ; cela n'est pas fait pour réjouir. Il y a huit jours, on espérait encore une victoire, et le général de Palikao tenait en échec la sociale. Aujourd'hui, des députés font exactement ce qu'ils ont tant reproché à Napoléon III. Ils
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outragent, ils annihilent la représentation nationale. Et Trochu, que fait-il dans cette galère ?
Adieu, mon cher Lucien. Il n'est pas possible que la France devienne sujette du roi de Prusse. Ce terrible ouragan passera. Je t'embrasse mille fois.
A Sœur Marie-Stella de Sion,
Paris, 6 septembre 1870.
Benedicamus Domino!
Ma chère fille,
Il y a aujourd'hui vingt-cinq ans que le bon Dieu me fit présent de toi et que je t'offris à la sainte Vierge. Je me réjouis qu'elle ait agréé mon cadeau et que tu sois toute à elle.
J'ai bien prié pour toi à la messe, à Saint-Sulpice, où j'étais avec ton bon père; et je suis sûre que tu pensais à nous aussi.
Ma fille, nous voici en République, c'est-à-dire dans un vaisseau sans voiles, ni rames, ni pilote et au milieu d'une épouvantable tempête. A^^e Maris Stella^ voilà tout ce qu'il faut dire.
Les armées s'avancent, les hommes s'agitent, parlent, combattent. Ce matin le tonnerre grondait effroyablement, il semblait que le ciel était aussi ému que la terre. Puis la pluie est venue et tomba à flots pressés, détrempant les chemins, grossissant les rivières, gonflant les raisins, et préparant les sillons pour la moisson de l'année prochaine. Cette puissante main de Dieu caresse en châtiant; on la sent irrésistible et paternelle. Comment ne pas espérer en Dieu, quand la vanité du reste est si évidente ?
Georges a été bien heureux de - passer quelques heures dans cette admirable solitude de Versailles, où
chaque arbre, chaque fleur nous rappelle des jours si heureux.
Il est retourné, le soir, au camp, par le chemin dp fer de ceinture. Noël est revenu coucher à Paris où on s'occupait à proclamer la République, en se trémoussant pour avoir Tair content. Le Fait est que les républicains eux-mêmes sont fort tristes.
Je ne crois pas que nos illustres gouvernants soient aussi disposés à se faire tuer que les soldats de Mac- Mahon ou les braves Strasbourgeois. Il commencent déjà à dire que Paris n*est pas armé^ que les munitions manquent, etc., et le bruit d'aujourd'hui, c'est que Jules Favre est allé traiter avec le roi de Prusse.
Du reste, on dit tant de contes que le mieux est de n'en croire aucun.
Noël est au camp : cette pluie torrentielle va rendre les tentes inhabitables. Hélas ! où enverra-t-on ces pauvres mobiles ? Ils chantent, ils crient : « Vive la République ! » avec l'entrain de leur âge. Les jours de pluie, ils sont bien malheureux; rien • h faire; entassés sous des tentes, sur la paille, ils font pitié ; mais qu'est-ce que cela auprès des souffrances de nos soldats vaincus?
A Versailles, les trois quarts des maisons sont abandonnées. Chez nous, M. X..., Mme de Z... et les Russes sont partis, laissant leur clef et s'inscrivant à la préfecture comme offrant leurs appartements pour loger les officiers prussiens. J'ai gardé ma clef. Si les Prussiens viennent et souillent ma Chartreuse, il ne sera pas dit que je leur ai ouvert la porte.
Ne te tourmente pas de nous. Notre côté est le moins exposé de Paris et nous sommes à près de trois kilomètres des fortifications. Quant aux pilleries, s'il y en a, elles se feront vers la Banque, le Palais-Royal, etc., mais ce n'est pas probable.
Paris est parfaitement tranquille. Nous nous portons bien. Je t'embrasse.
A Sœur Marie-Stella de S ion,
Paris assiégé, 18 septembre 1870*.
Benedicamus Domino !
Chère fille,
A tout hasard, je t'écris, ne sachant si ma lettre passera. Tout le monde se porte bien et a bon courage ici et à Sion.
Noël et Joseph sont allés, hier, k Saint-Cloud et ont vu Georges qui va très bien. La petite garnison de Saint-Cloud s'attend îi se replier sur Paris bientôt. J'ai déclaré mon ambulance à la mairie. On est venu l'inspecter et on l'a trouvée très bien. Sion, orné de drapeaux, attend les blessés promis. Le séminaire Saint- Sulpice en est plein.
Les Prussiens commencent l'attaque vers Charenton ; on est prêt à les recevoir. Il faudra, dit-on, quinze jours pour qu'ils fassent un siège en règle, et il est difficile qu'ils bloquent Paris tout entier.
En tous cas, nous nous confions à la sainte Vierge. Ne t'inquiète pas, ma chère fille.
P.~S, — Ecoute une histoire d'hier : Tu sais que ton père travaillait, depuis un an, à un petit vitrail pour la solitude d'Issy, pour la sainte case même. Ce vitrail, retouché vingt fois, a été fini il y a quelques jours. Le supérieur l'attendait depuis trois ans. Ton père lui écrit : i< Monsieur l'Abbé, votre verrière est terminée. Dans les circonstances actuelles, je ne
1. Cette lettre fut reçue, à Marseille, le 30 octobre. — A partir du 23 septembre 1870, Paris correspondit avec le reste du inonde au moyen de ballons et de pigeons voyageurs.
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puis songer à vous Tenvoyer. Je vais la faire emballer soigneusement et cacher dans une cave ; mais, auparavant, faites-moi Thonneur de venir la voir. Votre visite sera un rayon de consolation dans mon atelier désert », etc.
Or, le bon vieil abbé vint ; il trouva le vitrail bien beau, puis, s*asseyant devant, il nous expliqua qu*il était presque seul dans sa maison d'Issy, sans défense, exposé non seulement aux canons du fort et à la visite des Prussiens, mais aux recherches d*armes que certaines gens désirent faire dans les couvents et qui se traduisent en brisements de portes et de fenêtres et disparition de monnaie. « Oui, disait-il en soupirant, je suis bien en danger, bien seul. » Nous pensions qu'il allait conclure comme ton père> lorsqu'il ajouta: (c Je pense que nous devrions bien, en de tellesalarmes, donner une marque de confiance à la sainte Vierge, je vous prie de venir demain poser le vitrail. »
Et cela s'est fait, il y a quatre jours, malgré toute prudence humaine, et nous en sommes tout réjouis. Si tu avais vu, hier; cette plaine d'Issy, ces travaux de défense, ces déménagements, ces démolitions, cette foule effarée, inquiète, ces troupes campées, ces paysans dépouillant à la hâte les jardins et les champs, tu aurais bien apprécié la sainte confiance du bon supérieur M. Tabbé Ardainc. Elle n'e$t point, du reste, chose inouïe pour une fille de Sion *.
1. La chapelle de Santa-Casa fut détruite par les obus. Un seul pan de mur resta debout, portant le Titrail que Ton y ^oit encore et dont pas une pièce ne fut brisée.
A Sœur Marie^Stella de Sion.
Paris assiégé, ce 21 septembre IS' Benedicamus Domino I
La protection de la sainte Vierge est si manifi notre égard que nous ne devons ,nous inquiét( rien. Aussi sommes-nous fort tranquilles ; ton fait de belles compositions, j'arrose mon jardin, visite les soldats malades de mère Emilie fort blement. Quant à Georges, il est gai comme un pii il a reçu ta lettre ; il a couché ici depuis deux i et attend le signal d'aller aux remparts comme d à la noce. Il a les grâces d'état h un point me leux. Ecoute le récit de leur journée de lundi, pauvres mobiles de Montretout. Ils campaient d trois nuits autour du fort inachevé, veillant sans ( car les uhlans avaient déjà envahi les bois de mart, et eux-mêmes faisaient des patrouilles turnes; un de leurs camarades a même tiré hui de suite sur eux, les prenant pour des Prussiens; il était aussi maladroit qu'ahuri et n'a blessé sonne. Lundi matin, Georges, le premier, aperçi hussards de la mort, sur la lisière des bois de Gar Aussitôt les mobiles se mirent à leur poursuit glissant dans les vignes, et tirèrent couchés. Que hussards tombèrent ; les autres les ramassère partirent au grand galop. Ils étaient une centaine paysans de Garches les rencontrèrent, jurant co démons, et criant qu'un corps de quinze mille hor allait venir les venger. Ces paysans coururent a> les mobiles. Ils restèrent encore là une heui demie, puis, voyant que les hussards ne reven pas, le commandant donna l'ordre de lever le c
Les mobiles ne voulurent laisser ni une pioche, ni une brouette aux Prussiens. Ils emportèrent tout et se replièrent vers le Mont-Valérien. En route, ils rencontrèrent un cavalier qui leur apportait Tordre du général Trochu de revenir immédiatement à Paris. Le général avait inspecté les travaux de Montretout deux jours avant et vu qu'il était impossible de les finir.
Le commandant, heureusement, avait deviné Tordre, aussi la petite troupe (ils étaient mille environ ) revint à Paris par Neuilly, prit son campement à TOrangerie des Tuileries et les mobiles furent invités h coucher chez eux.
La journée avait été dure a passer. On s'était battu à Châtillon; des fuyards, qui n'avaient pas brûlé une cartouche, étaient venus jeter Talarme dans Paris. Et les Prussiens, croyant le fort de Montretout encore occupé, Tavaient bombardé le soir comme des enragés, ce qui amusait bien la garnison du Mont-Valérien, qui les a laissés s'escrimer contre des tas de terre et leur a rendu leurs coups, hier, avec usure. Etienne, qui est lieutenant de la garde nationale, était venu, très alarmé, disant que les Prussiens occupaient Montretout. Mais nous venions d'en avoir des nouvelles. Lundi matin, cette brave Mme Chatel y était allée, en charrette. Elle a quitté Saint-Cloud au moment où Ton allait faire sauter le pont. Elle m'a apporté un billet de Georges qui me disait : « Nous nous replions sur le Mont-Valérien. »
Le combat de Châtillon a été très avantageux pour les Français. Ils ont tué beaucoup d'ennemis et sont rentrés en bon ordre, protégés par les forts qui sont imprenables.
Versailles est, dit-on, occupe par les Prussiens qui n'ont fait aucun dégât. Céline, malgré mes instances, y est restée bravement.
Nous ne recevons plus de lettres; nous sommes isolés du reste du monde, mais Tessentiel c^est que Paris se défende bien. On parle de paix, d'armistice, etc. Je crois bien que cela ne sera pas; nous ne devons traiter qu'après nous être vengés.
Je visite "les soldats malades que le Val-dc-Grâce a donnés h Sion. Ils s'ennuyaient. J'ai parlé de tabac, j'en aï apporté, et la gaieté est revenue. Sœur Marguerite ' s'est dévouée à soigner un varioleux. Je le visite et lui donne du raisin en lui parlant de son pays (Albi). Le pauvre soldat est bien content de me voir. Demain, je lui mènerai Marie qui est tondue et fraîche comme une rose. II verra que l'on guérit de la petite vérole.
Georges a une mine de prospérité ; ses camarades ont montré de la bravoure. Ils ont un aumônier qui marche avec eux, et ils commencent à bien l'aimer *. Les mobiles bretons ont fait une procession h Notre- Dame-des-Victoires. Ils édifient tout le monde et se sont battus comme des lions. Du reste, les mobiles de province remplissent nos églises. Le général Trochu a fait une proclamation très ferme. Il fera fusiller les fuyards et les insubordonnés.
Adieu ; aujourd'hui on ne se bat pas. Prie le bon Dieu de nous délivrer des lâches et nous vaincrons, car il ne manque pas de braves.
Nous t'embrassons tous mille fois.
Ta mère, J. L.
1. M. l'abbé Gros, yicaire de Saint-Ambroise, aumônier du 6* bataillon des mobiles de la Seine, fut tué par un obus prussien sur le plateau d'Avron.
A Mme Staubery née OzaneauXy à Cambrai^.
Paris, 29 septembre 1870.
Ma chère Clotilde,
J*ai écrit plusieurs fois à Lucien, mais je ne puis savoir si mes lettres sont parvenues. Nous allons bien. Paris est un camp où régnent le courage et Tenthou* siasme. Chez nos ennemis, c'est le contraire. Ils en sont à fusiller les Bavarois qui refusent de marcher. Le chemin de TEst a été coupé. L'armée de la Loire arrive, nous allons être débloqués. — Tu ne peux te figurer ce que sont nos préparatifs de défense, c'est formidable. Je suis allée hier avec Claudius et Noél voir Georges au bois de Boulogne. Il va bien et ses compagnons sont, comme lui, pleins d'entrain et de gaieté. On doit être bien en peine de Paris en province, mais ne croyez rien des bruits que ces chiens maudits de Prussiens font courir. Ils ne nous ont surpris sur aucun point, et ont été battus partout ou ils se sont montrés. Leurs cadavres sont encore étendus dans la plaine de Bicêtre, et les prisonniers qu'on leur a faits étaient à demi morts de faim. Ces chefs prussiens sont vraiment endiablés. Ils détruisent leur nation plus encore que la nôtre.
On prie beaucoup. Les mobiles remplissent nos églises. Ayez confiance, tout finira bien.
Je n'ai pas de blessés, et, pourtant, j'ai déjà sur ma porte une grande enseigne d'ambulance que la mairie m'a fait mettre. Je ne sais rien de Céline, à mon grand chagrin. On assure que les habitants de Ver-
1. Dans ses lettres envoyées par ballon, Mme Lavergne prévoit le cas où elles tomberaient aux mains de_l' ennemi. Ceci explique leur note optimiste.
vailles n'ont pas été maltraités, mais les Prussiens mangent tout et laissent la famine après eux. Paris est bien approvisionné, on prend des mesures très sévères t^ontre le gaspillage. Quant à nous, nous avons des poules et des poulets en vie, du grain pour les nourrir, et quelques provisions que saint Joseph multipliera afin que nous aidions les pauvres. Nos santés sont bonnes et nous sommes remplis de confiance.
A M, Lucien Ozaneaux.
Paris, 2 octobre 1870.
Cher frère,
Nous sommes sans nouvelles du reste du monde, sauf les rares communications officielles qui nous annoncent l'approche de l'armée de la Loire. Dieu veuille qu'elle nous délivre bientôt! Du reste, Paris est très calme, très résolu. La garde nationale, la troupe, les mobiles, tout va bien. Au combat du 30, à Villejuif, on a fait des prodiges de valeur; malheureusement, Choisy n'a pu être repris. Il a fallu battre ^n retraite devant des forces considérables. — C'est à recommencer.
L'ennemi n'attaque pas ; il tourne autour de nous, tâtant, essayant de construire des batteries, que nos merveilleux canonniers marins démontent aussitôt. Les francs-tireurs tuent tout ce qu'ils peuvent et rapportent en ville des casques prussiens. Les prisonniers que l'on fait sont dans un état affreux de misère. Ils meurent de faim dans cette banlieue dévastée. Leur premier mot, à peine pris, est : Du pain ! Vêtus de lambeaux, couverts de vermine, sans souliers, ces malheureux font pitié a nos soldats. Ils se battent en désespérés. — Pendant l'armistice d'hier, des
Allemands disaient à. nos mobiles, en les aidant à en-» lever les morts : « Pauvreô Français, nous voudrions bieb vous donner la main au lieu de vous combattrei »
On assure que les Bavarois ont refusé de marcher, à Versailles, et que le roi en a fait fusiller plus de vingt. L'un de ces condamnés s'est échappé, a traversé la Seine à la. nage, et s'est constitué prisonnier à Neuilly. 11 a assuré que le découragement était très grand dans l'armée prussienne.
Je l'écris souvent, mais qui sait si cela réussit. J'espère que vous êtes tranquilles à Cambrai. Adieu. Puissions-nous voir des temps plus heureux.
A M. Lucien Ozaneaux,
Paris, 19 octobre 1870.
Cher frère.
Nous sommes bien en peine de vous. Êtes-vous renseignés , au moins, sur la défense de Paris? Elle dépasse toutes nos espérances ; c'est une merveille d'ordre et d'énergie. Ne croyez pas aux contes prussiens. Ces chiens maudits n'ont pu encore nous envoyer un seul boulet. Toutes leurs pièces sont démontées aussitôt que posées. Nos généraux ménagent leurs hommes, et, quoi qu'on ait pu dire, depuis le commencement du siège, pas un échec pour nous. Nos ennemis s'éloignent peu à peu : hélas ! c'est pour ravager nos pauvres provinces ! S'ils tentaient l'assaut, ils seraient exterminés.
Claudius et les enfants se portent bien. Pour moi, je sèche sur pied, ne pouvïint m'accoutumer à entendre le canon. Si, au moins, j'étais rassurée sur Versailles et Cambrai! — Mais ce silence me tue. Quel joie quand nous serons débloqués !
Si on nous bombarde, nous nous^ommes préparés :
puits débouché, tonneaux d'eau partout, caves nettoyées.
Adieu, mon cher Lucien. Je t'ai écrit plusieurs fois, mais qui sait si les ballons ont pris mes lettres ^ ?
1. Bien que nous ne puissions, faute de place, donner, par lettres échangées, un récit plus complet de la guerre franco-allemande, nous glisserons ici deux lettres écrites au mois de novembre 1870 par M. Lucien Ozaneaux, lieutenant-colonel de la garde nationale à Cambrai. Cette courte citation, permettra de comparer l'état matériel et moral de la province et de Paris.
A Mme Claudius Lavergne.
Cambrai, 1* novembre 1870.
Ma chôre sœur,
Les dernières nouvelles que nous avons de vous nous sont venues par sœur Marie-Stella, qui nous a envoyé copie de ta lettre du 9 octobre ; aussi sommes -nous bien inquiets. Je t'ai écrit et Clotilde aussi, mais nos lettres ont bien peu de chances de te parvenir.
Notre pauvre France est dans une situation que je regarde comme désespérée. Bazaine a si honteusement capitulé à Metz qu'on est forcé de croire à la plus infâme des trahisons. Pourquoi a-t-il épuisé ses vivres ? Pourquoi, il y a un mois, n'a-t-il pas percé les lignes ennemies en laissant la ville bien garnie d'hommes et de munitions? Il devait percer, même en laissant sur le carreau la moitié de son monde. Quelle honte t
Paris seul a du courage, de l'énergie, mais il devra céder, sinon devant un bombardement, du moins à cause de la famine, et, dans ce cas, ne pas attendre au dernier jour, car une population de un million et demi d'habitants ne pourrait être ravitaillée du jour au lendemain.
Quant à être secourus par la province, n'y comptez en aucune façon. La province ne peut même pas arrêter les années prussiennes qui s'étendent de tous les côtés et qui vont encore être renforcées par l'armée qui assiégeait Metz. La guerre prend un caractère de férocité épouvantable. Les Prussiens se. conduisent comme do véritables sauvages dans les campagnes.
Ils ont occupé Saint-Quentin pendant deux jours et ont fait payer un million de francs à la ville. Le Midi est dans l'anarchie ; on y fait plus la guerre aux prêtres qu'aux Prussiens. Enfin, vous autres Parisiens > ui êtes privés de nouvelles, vous ne pouvez vous faire
A Sœur Marie-Stella de Sion.
Paris, 16 noTembre 1870.
Je souhaite bien que mes lettres, celles de Georges, de ton père, de Marie, de Rose te soient parvenues.
une idée de TalTreuse situation dans laquelle se trouve notre malheureux pays.
Montdidier, quoique ne s'étant pas défendu, a été canonné. Trois habitants ont été tués ; parmi eux notre pauvre vieil ami M. de Salai gnac.
Nous allons tous assez bien. M. Bertrand-Milcent est maire depuis la République. Il résiste à la fatigue, c*est un vrai miracle. Clo tilde s'occupe toujours de venir en aide aux blessés.
On a inondé les abords de Cambrai. Notre maison du Plat est dans Teau ; nous risquons d*ôtre ruinés, mais qui n'en est pas là ?
Quel affreux supplice d'être sans nouvelles des siens ! Continuellement nous pensons à vous, aux pauvres cousines de Versailles, à notre cher Qeorges. Adieu. Puisse cette lettre vous parvenir et vous porter les vœux que nous formons pour vous.
Lucien Ozanbaux.
Cambrai, 12 novembre 1870.
Ma chère sœur,
Je t*ai déjà écrit trois fois sans recevoir de réponse. A force de recommencer j'espère qu'une de mes lettres te parviendra pour te dire que nous allons tous bien.
Depuis la capitulation de Metz nous nous attendons de plus en plus à être attaqués. Nous faisons des provisions, nous avons des marins pour artilleurs et un nouveau commandant supérieur.
Ce qui nous inquiète, c'est Paris, c'est vous. Cette journée du 31 octobre est odieuse et ignoble dans ses -détails. Je trouve que le général Trochu a manqué de fermeté; il aurait dû faire fusiller ces chiens-là, Flourens et compagnie. L'ennemi du dehors ne suffit-il donc pas ?
Nous venons enfin d'avoir un succès à Orléans qu'on a repris. C'est d'un bon augure et cela va remonter les courages.
Les Prussiens commettent partout des atrocités ; ils pillent, incendient, fusillent et assassinent. Ils veulent notre anéantissement, car ils ont peur de notre vengeance ; mais ils auront beau faire.
Réponds à la présente dépèche. II en est arrivé déjà beaucoup. Un seul pigeon en portait plus de deux cents, photographiées. Ces inventions modernes sont bien belles ; mais, en somme, il faut en revenir au procédé primitif de Noé pour avoir des nouvelles. Etrange retour des choses d'ici-bas, et que Salomon avait bien raison ! En attendant que Dieu nous délivre du déluge prussien, il protège visiblement Sion et l'atelier Saint-Joseph. Le P. Ratisbonne et mère Emiliesont des merveilles de santé^ d'activité et de sain* teté.
Ne t'inquiète pas de nous, mais prie pour notre chère France, et ne crois rien des mensonges prussiens. Paris se conduit bien et vengera Metz et Strasbourg. Oh ! que je voudrais recevoir un mot de toi !
Joseph mange du cheval à son collège et le trouve excellent. Chez nous, Flipote fait de petits miracles, si bien qu'en deux mois nous n'avons pas usé plus de six
leur heure sonnera et leurs crimes ne seront pas toujours impunis.
Je n'ai reçu que trois lettres de toi par ballons. On envoie maintenant des dépêches à Paris par pigeons voyageurs. Quelle belle application de la photographie ! Un pigeon peut porter trente-cinq mille dépêches de vingt mots !
Nous sommes très inquiets de vos santés et de savoir comment vous vivez matériellement. Les vivres doivent être bien chers et tu n'avais pas dû faire des provisions pour longteihps.
Je ne crains pas, pour Paris, une attaque de vive force; le danger est dans la famine et surtout dans les luttes intestines excitées par les agents de la Prusse.
La province commence à sortir de sa torpeur, mais on manque de bons chefs. Heureusement beaucoup d'ofûciers se sont échappés de Metz, tous accusent Bazaine de trahison.
Ta fille Lucie va bien, elle a écrit à Clotilde.
AdieUf écris-nous souvent. L. Ozanbaux.
( Ces deux lettres ne parvinrent à leur destinataire qu*après la capitulation de Paris. )
livres de beurre. Ton père trouve tout très bon. Noël a un tonneau miraculeux qui donne la bière depuis deux mois après avoir été vidé ! Nous avons du vin et des provisions pour longtemps, et nous mangerons nos carpes et nos poissons rouges plutôt que de nous rendre.
Adieu, ma fille, ayons bon couragQ. La noble France ne sera pas donnée à la bête luthérienne. Retrempée par les souffrances, elle redeviendra la fille ainée de l'Église.
A Sœur Marie^Stella de Sion.
Pari», 8 décembre 1870.
Ma chère fille.
Nous te souhaitons tous ta fête. Auras-tu reçu cette lettre et toutes celles que nous t'avons écrites depuis deux mois ?...
Enfin, hier soir, pour la première fois depuis ce mortel siège, nous avons eu des nouvelles de Sainte- Marguerite et de Grandbourg par Londres. Les bons PP. Courtade et Dupuis nous les ont apportées. Tout va bien à Sainte-Marguerite. A Grandbourg, les Sœurs tiennent l'ambulance du château de Beauvoir, et sont tranquilles. Voilà tout.
Georges est au plateau d'Avron, position nouvellement occupée et fortifiée par les Français au-dessus des forêts du Raincy et de Bondy. Noël l'y est allé voir hier. Il se porte bien, tout lui réussit. Remercie son ange gardien, ma fille : certes il s'entend avec le tien.
Tout va bien ici. Le courage et la santé de ton père sont parfaits. Nos fillettes et tes jeunes frères ont des mines toutes roses. Ces enfants se portent si bien, et
la cuisine du siège est trouvée si bonne par ton père et eux que c'est merveille.
Je n'en suis pas là, j'ai vieilli de dix ans depuis le siège, mais la victoire me guérira.
Au milieu de tant de souffrances et de misères, le règne de Dieu arrive pour bien des âmes, et l'amour de la patrie, le culte de l'honneur se raniment. C'est une effroyable épreuve, mais qui renouvellera la France.
Nos amis vont bien. Félix Périn et Jean-Paul Tessier ont vu le feu et se sont bravement conduits. Etienne Charavay est parti avant-hier pour Maisons-Âlfort où campe son bataillon de guerre, avec la médaille de la sainte Vierge au cou. Il est lieutenant payeur du 85*.
La garde nationale est admirable comme la mobile, et leur exemple a tout à fait remonté l'armée. On espère une délivrance prochaine.
Pour terminer Tannée 1870 nous insérons une lettre où Claudius et Julie Lavergne, enfermés dans Paris assiégé, adressent par ballon, sur une feuille de papier pelure, à leur fille aînée, sœur Marie- Stella, Texpression de leur tendresse, de leurs angoisses et de leurs espérances.
A Sœur Marie^Stella de Sion.
Paris, jour de Noël 1870.
{Reçue à Marseille, le Si décembre.) Ma chère fille,
Puisse le vent du nord qui nous glace favoriser le ballon qui partira demain. Le veut est un facteur sur lequel on ne peut guère compter, mais entre nous, ma chère Lucie, il doit y avoir un courant incessant qu'aucune puissance terrestre ne peut suspendre ou détourner. C'est à lui que je livre, à chaque instant du jour, les pensées qui nous rapprochent et que nous échan-
geons l'un et l'autre au pied du crucifix et sous le regard de Notre-Dame-de-Sion.
Je sens et je sais que tu pries pour ton père, pour ta mère, pour tes frères et sœurs. J'en éprouve le bienfait et je crois que tu as été mise à l'abri de l'orage pour nous rendre ce service et pour nous faire espérer que le calme reviendra. Nous en avons grand besoin, à mon avis, mais le bon Dieu sait mieux que nous ce qu'il nous faut. Soyons donc résignés et contents de part et d'autre.
Hier au soir, nous avons reçu un petit mot de Georges ; il a vu passer au-dessus de lui les^ bombes prussiennes, mais personne n'a été atteint. Les artilleurs marins qui gardent avec eux le plateau d'Avron ont démoli les batteries ennemies.
Les combats sont incessants, mais le cercle d'investissement existe toujours ; il ne sera rompu qu'au-; tant que l'armée du Nord se rapprochera de Paris. Dieu veuille que ce soit bientôt, car la souffrance est grande et le pain même est mesuré.
Tu ne peux te faire une idée de la singulière et terrible situation où nous sommes. Tous nos amis soldats sont, depuis cinq jours, en dehors des remparts et les portes sont fermées afin que les curieux ou les espions n'entravent pas la défense. L'armée campe dans la plaine ou dans les maisons en ruine des environs de Paris et il fait huit et douze degrés de froid.
Que de maux, ma chère enfant, que de larmes et de sang, mais aussi que d'héroïsme !
Toute la garde nationale est armée et marche de pair avec les réguliers. Les marins sont admirables ; seuls les bataillons républicains socialistes ont lâché pied devant l'ennemi et ont été désarmés.
En même temps, les aumôniers de la mobile de province et ceux du clergé de Paris se sont montrés pleins
ANNÉE 1870 de courage ; les frères de la doctrine chrétienne ; tout ont remporté un succès éclatant sur les chai de bataille, et il faut reconnaître que leurs plus gra ennemis leur ont rendu prompte et pleine just C'est vraiment merveilleux et il est permis, selon r de reconnaître à de tels événements l'assistance t justice de Dieu, en attendant sa miséricorde qui, i doute, n'est pas aussi éloignée qu'il nous semble.
Pour nous, ma chère fille, nous devons le remer et le bénir. Georges, tout en faisant sou devoir, évidemment protégé ; à la maison, nous avons i des secours imprévus.
Aujourd'hui, jour de Noël, j'ai la consolation penser que quatre ou cinq familles pauvres se ch: fent grâce à nous. On ne trouve pas de combusti! même à prix d'argent, eh bien, j'ai donné-d'abord ma petite provision, et, tout à coup, j'aî été avisé q en restait trois mille kilos dans la cave d'un voi: lesquels étaient sur le point d'être réquisitionnés la ville.
Allons ! ma chère fille, il faut avoir confiance prier du fond du cœur, afin que Jésus renaisse d nos âmes et dans toutes les poitrines françaises oi grâce du baptême et la flamme patriotique subsistt Soyons fermes et même contents in Domino.
Je t'embrasse bien tendrement et je cède la plac ta mère. Claudius Làvbhgnb.
Oui, ma chère fille, nous sommes évidemment p tégés du bon Dieu. La merveilleuse santé de ton p et de Georges ; les provisions qui nous arrivent, m circonstances où la maternelle bonté de la Provide se fait toucher du doigt devraient me raETermii cœur et me soutenir au niveau héroïque de ton pi Je le vois, je le sens et je plie sous la croix né
moins, employant le peu de force qui me reste à faire acte d'abandon à la volonté de Dieu. Noël, Joseph et tes sœurs sont bien sages et conservent la gaieté de leur âge. Et toi, ma chère fille, que fais-tu là-bas ? Tu pries pour nous et tu es bien inquiète sans doute, car on doit encore, en province, s'exagérer nos épreuves.
Donne de nos nouvelles à la Voulte, à Cambrai, à Genève. Voilà bien des timbres que je te devrai. Nous t'avons écrit souvent, mais qui sait où sont allées ces lettres !
Adieu, je t'embrasse mille fois. Julie Lavergne.
A Sœur Marie-Stella de Sion.
Paris, 11 janTÎer 1871.
Ma chère Lili,
Nous aurons plus tard bien des merveilles à raconter sur la protection de saint Joseph. Ne sois pas en peine de nous. Georges est arrivé ici, vendredi, très ému. On disait, à Charenton, que le quartier du Luxembourg était abîmé ! Dieu merci, il n'en est pas là. C'est môme surprenant qu'une telle quantité d'obus fasse si peu de dégâts. Au plateau d'Avron, du reste, c'a été la même chose. Ton bon petit père se porte fort bien ; il a beaucoup de courage et même de gaîté. Ton père a vu ce matin le Père Théodore Ratisbonne et le Père Courtade qui couchent à Sion, bien casematés ; le Père Dupuis, à Saint-Pierre, dans la cave. La nôtre est très confortable ; nous y dormons à merveille. Mille respects à toutes nos chères Mères et Sœurs. Envoie-nous une dépêche. Il en est arrivé quatorze mille, par pigeons, avant-hier. Je t'embrasse.
A M. Lucien Ozaneaux.
Puis, le 20 juTiei
Tous en bonne santé. Pas de bombes cht mais tout autour. Georges, qui avait campé trei nuits au plateau d'Avron, couchant à plate-te un froid de quatorze degrés et ne s'était pas e a pris une bronchite à Charenton, au coin du major me l'a envoyé le 18. Je le soigne, ru Victoire, 83, où nous nous sommes réfugiés a nuits de cave et de bombardement. — Du n Prussiens ont manqué leur effet. Beaucoup ( peu de mal, pas de peur, et une fureur de plus belle que jamais.
Nous lisons avec anxiété les nouvelles d Eugène de Goër nous a communiqué la seule qu'il ait reçue de son frère, et qui lui assurai 22 novembre, tout son monde allait bien. II le 13 janvier. Oh ! les maudits Prussiens !
Que devenez-vous ? Que devient-on à Ve:
Cette privation de nouvelles est la pire de to
Noël et un de nos employés couchent rue à la cave. Notre quartier est de moins en moîi mais il a eul'étrenne. Tous nos amis vont bîi
Paris est transformé. Jamais on n'aurait c:
blés les merveilles de courage et de résigni se produisent. Dieu aura pitié de nous.
Les nouvelles de province ont ranimé cœurs.
Nous vous embrassons tous. Puissions-nou nous revoir !
A Sœur Marie-Stella de Sîon.
Paris, 26 janvier 1871.
Benedicamus Domino !
Ma chère fille,
J*ai enfin reçu des nouvelles de Cambrai : une dépêche nous est arrivée, par pigeon voyageur, le 22 janvier; mais de toi, toujours rien! Le P. Courtade assure que tout doit aller parfaitement à Sainte-Marguerite : Dieu le veuille !
Dans notre refuge de la rue de la Victoire nous sommes soignés et visités par la bonne Mme Périn, qui nous comble de gâteries. Noël vient dîner avec nous chaque soir et retourne coucher, rue d'Assas, à la cave. Il se porte très bien, ainsi que Joseph et Rose, mais ton père, Marion et moi, nous toussons comme à Tenvi.
A Sion, tout va bien. Les trois obus tombés, l'un dans Tancienne chapelle, les autres dans le jardin, n*ont fait de mal à personne. Tous les matins, Noél m'envoie un messager. On parle de capitulation, de paix, quesais-je? C'est la bouteille à l'encre. Paris souffre beaucoup ; les bombes ne sont rien en comparaison des maladies et des privations qui déciment la malheureuse ville. Nous sommes sous le grand pressoir de la justice de Dieu. La pauvre France subit la conséquence de son impiété. Au milieu de ce déluge, on voit, de temps à autre, passer comme un éclair, qui montre des merveilles de préservation de grâce et de miséricorde. Il ne faut donc pas désespérer : fussions-nous tous captifs du tyran de Prusse, pendant de longues années, il n'est pas possible que la France ne se relève pas.
Aucun de nos amis n'a été blessé. Ce bombarde-
ment, du reste, est plus effrayant que meur le supporte avec une bravoure incroyable passent au-dessus de nos ateliers et de n< petite maison ; ils tombent à droite, à ga delà, faisant plus de bruit que de mal.
Une des deux poules qui me restent s pondre. C^est une bonne fortune. Les œufs deux francs pièce ; nous n'en achetons p provision est presque finie. La Providenc fournit à tous nos besoins, et tu serais é comme moi, de voir à quel point elle s nous.
Nous t'écrivons souvent, ma chère fille, probable que toutes nos lettres n'arrivent dure depuis quatre mois ! Enfin, ayons p bon Dieu aura pitié de nous. Le P. Mil dit : « Faites comme le petit chien : quant le bat, il crie, mais il reste à ses pieds et Tenons-nous bien soumis aux pieds du boi
On va faire la paix, dit-on. Le gouverna débâcle nationale sombre, comme le res tempête. Paris a été héroïque pourtant cela n'aboutit qu'à sauver son honneur.
Trochu, seul, aura le mérite d'avoir < défense. Tous les autres ont désorganisé te ont touché, et la République meurt hor Dieu veuille nous donner un Roi honnête c
Adieu, ma chère fille, présente nos rc
Mères et aux Sœurs ; les pauvres assiégés
mandent à leurs prières. Nous t'embrassoni
fois.
L'armistice est conclu ; la paix va se faire trons chez nous.
A M. Lucien Ozaneaux.
Paris, 9 féyrier au soir 1871.
Mon cher Lucien,
Je reçois à l'instant ta lettre du 4. II est bien vrai que le gouvernement de la débâcle nationale a menti comme l'Empire; que tous, excepté Trochu, ont été des fous, des imbéciles ou des fripons. Pauvre France ! livrée aux bêtes ! Que de douleurs ! que d'humiliations !
Pour nous, protégés entre tous, nous sommes tous réunis, et, bien que très fatigués, amaigris et tristes, nous sommes tous debout.
Nos dernières provisions finissaient hier ; habitués que nous sommes à compter sur la Providence, je continuais à donner des portions à nos hôtes (trois mobiles et un chasseur), aux pauvres voisins et aux soldats affamés que ma bonne recrutait par les rues. Bien m'en a pris. Mme Boulnois m'est arrivée de Versailles chargée comme un vaisseau marchand. La bonne Céline m'envoyait pain blanc, viande, œufs, beurre, pommes, fromage, etc., etc., avec les meilleures nouvelles de notre logis et de sa maisonnée. Vite, on a porté la plus belle pomme et le plus joli pain k l'ambulance ; vite, on a mis le pot-au-feu pour papa Claud et on a mangé des tartines de beurre, luxe inconnu depuis quatre mois.
Non, rien ne peut rendre la tristesse de cette capitulation, la profonde incapacité de ceux qui gouvernent notre malheureuse ville. Ni la résignation, ni le courage n'ont manqué. Nos pauvres marins, nos mobiles de province ont quitté les forts en pleurant. Ils ont manqué de pain pendant plusieurs jours. L'affaire de Montrctout a été menée en dépit du bon sens, comme tout le reste, hélas !
Et avec cela, une presse empoisonneuse co affoler le peuple. Ils nomment Gambetta, Garil ces fous enragés.
Les lettres sont ouvertes, lues; — j'en reçois côtés; mais nos amis sont si en peine de nou ne nous envoient que des points d'interrogat
No(*l est allé à Versailles avec un perm mission d'y acheter des comestibles et de l'état de mon parc. Hélas ! pauvre parc !
Les Allemands ont été très réguliers k Ve Tout s'est passé avec les formes les plus \
As-tu lu la protestation du comte de Cha Voilà où est le salut : revenir à la légitimité naître ce prince dont la vie est si pure, l'e noble ; se débarrasser, enfin, de ces mi républicains, si profondément incapables de fai chose que des ruines. Le noble prince atte de la justice de Dieu ; il ne pactisera pas République, ni avec nos ennemis.
Lui et son héritier, le comte de Paris, o plus de partisans qu'on ne croit. Ils n'osen déclarer, mais le moment approche et ils le
Nos amis ont été tous préservés, bien q sieurs, Jean-Paul Tessier entre autres, aient < des endroits fort périlleux. Jean-Paul a éU quatre heures prisonnier à Epinay.
Il y a eu à Paris beaucoup de dévouemencoup d'héroïsme, à côté de grandes inconséq En somme, personne ne se plaignait ; on as le bombardement et les privations très ferr L'espoir d'être secourus soutenait les Parisiens tenant on est triste, découragé, on n'a plus c à rien. La question des vivres absorbe t esprits. Le ravitaillement se fait lentement ordre. Les marchands volent, on les pille, ils
boutique, et les Parisiens sortent et vont acheter aux Prussiens toutes sortes de denrées. La mortalité est affreuse, huit cents petits enfants en une semaine !
Tu ne dis rien des tiens. Oh ! que nous avons été en peine de vous! Je vous embrasse tous. Ecris-moi. Les lettres ne mettent que cinq jours. C'est charmant! Céline a reçu, hier, ma lettre du 18 septembre. Tout à l'heure m'est arrivé un télégramme de Bordeaux du 26 décembre.
Nous venons de nous décarémer en mangeant un gigot de mouton (le premier depuis le 18 septembre) en compagnie de nos soldats. Ils se sont bien régalés, ces pauvres enfants !
A propos du bombardement de Paris il est intéressant de reproduire ici la seule protestation qui s'éleva dans le monde contre cet acte de vandalisme et de lâcheté prussienne :
Protestation de Monsieur le comte de Chant bord contre le bombardement de Paris.
7 janvier 1871.
Il m'est impossible de me contraindre plus longtemps au silence.
J*espérais que la mort de tant de héros tombés sur le champ de bataille, que la résistance énergique d'une capitale résignée à tout pour maintenir l'ennemi en dehors de ses murs, épargnerait à mon pays de nouvelles épreuves. Mais le bombardement de Paris arrache à ma douleur un cri que je ne saurais contenir.
Fils des rois chrétiens qui ont fait la France, je gémis de ses désastres. Condamné à ne pouvoir les racheter au prix de ma vie, je prends h témoin les peuples et les rois, et je proteste, comme je le puis,
contre la guerre la plus sanglante et la plus la table qui fût jamais.
Qui parlera au monde, si ce n*est moi, po bonne ville de Clovis, de Clotilde et de Gene^ pour la ville de Charlemagne et de saint Loui Philippe-Auguste et de Henri IV, pour la vilh sciences, des arts et de la civilisation ?
Non ! je ne verrai pas périr la grande cite chacun de mes aïeux a pu appeler : Ma bonne de Paris .
Et, puisque je ne puis rien de plus, ma voix vera de Texil pour protester contre la ruine d patrie; elle criera à la terre et au ciel, assur rencontrer la sympathie des hommes, attendant de la justice de Dieu. Henri.
Cette page émouvante, ce cri de protestation et de détres par Henri V à la face du monde prétendu civilisé, termine ment ce premier volume des lettres de la généreuse et vj Française Mme Julie Lavergne.
Les récits d'une époque aussi douloureuse, celle de la Co\ de Paris, ouvriront la deuxième partie de ce recueil, pui verrons Mme Lavergne, frappée dans ses sentiments de p et de royaliste, plus cruellement atteinte encore dans sa ter maternelle par la mort de deux filles religieuses, chercher œuvres littéraires, non les consolations qu'elle ne pouvait plu rer, mais l'accomplissement d*une mission moralisatrice et chn qu'elle se croyait, à juste titre, le devoir et le droit d'accomp
Nous avons été guidé, dans le choix des lettres, par le souc
pas trahir les intentions de l'écrivain en publiant ce qu'il cons
comme confidentiel, et nous nous sommes efforcé de ménager
les susceptibilités respectables. Si, malgré ces précautions, 1;
de cette lecture, où l'intérêt ira toujours en augmentant, so
des polémiques et réveillait des querelles endormies sur le
politique ou religieux, ce serait contraire à notre désir c
avant tout, d'élever à la mémoire, au talent et à la vertu d'un
aimable et bien-aimée, un monument littéraire impérissa
pacifique.
Joseph Laybrone.
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