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A M. AUGUSTE DEFONTAINE
Monsieur Defontaine, je crois vous TaToir déjà dit dans quelqu'une de mes lettres ; je regrette de n'a yoir pu jusqu'à présent trouvé le moyen d'avoir un organe. Yos lettres me fourniraient d'excellentes citations, et ne contribueraient pas peu, par le bon exemple, à réveiller le sentiment justicier parmi les masses, et à propager les principes de la vraie démocratie. J'ai toujours pensé que dans un journal de doctrine une certaine place devait être accordée à la correspondance, afia d'exciter le mouvement, de mettre les localités départe-
mentales en communion permanente entre elles et avec le centre, et de constater aux yeux de tous la marche deTopinion. L'ancienne société des Jacobins en usait ainsi dans ses clubs ; les sociétés af Qliées écrivaient sans cesse à la société mère, et il en résultait un roulement considérable, si je puis ainsi dire, d'idées, do volontés, dont Robespierre avait fait un moyeu de gouvernement et qui tint pendant près de deux ans la France sous son influence.
Je vous attends fin juillet, un peu plus tôt ou un peu plus tard, cela ne fait rien pour moi. Quelle que soit l'heure de votre arrivée, venez, vos affaires faites, à Passy. Nous dînons à midi et soupons à sept heures. Vous mangerez comme nous, ce qui se trouvera; ma femme n'est jamais embarrassée, quand un ami nous arrive à l'improviste, pour improviser elle-même un beefteack, une paire de côtelettes, ou tout autre petit supplément au repas de la famille, pour faire honneur au nouvel arrivant. Nous causerons un peu en attendant que la ménagère nous appelle; nous causerons après le repas. Si c'est au milieu du jour, nous ajouterons au dessert la promenade au bois de Boulogne; si c'est le soir, nous pourrons prendre le frais et vous faire la reconduite, en compagnie de quelques visiteurs. De toute manière, vous ne nous causerez aucun embarras, et je ne perdrai pas une minute de mes heures ouvrables. De votre côté, rien de plus aisé que d'arranger votre temps avec le moins de perte possible. Ou bien vous partez de grand matin, vous nous donnez le milieu de la journée, et vous repartez le soir par un convoi qui vous reconduit à Arras, — d'où je suppose que vous arrivez en peu de temps à Chérisy, — ou bien, vous partez dans l'après-midi ; vous nous arrivez.
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vers cinq ou six heures, vous dînez avec nous; vous passez votre soirée à Passy jusqu'à dix heures, et vous rentrez à votre hôtel avant onze heures, pour repartir, vos affaires terminées, le lendemain matin. C'est une nuit tout au plus que vous avez à passer hors de chez vous, et même point du tout, si, conune vous dites, je suis le principal objet de votre voyage.
Comme je reçois assez souvent, le soir, la visite de quelque ami parisien, il se pourrait, si vous veniez pour le souper, que vous eussiez Toccasion de faire ici quel*^ que honnête connaissance.
Pardonnez-moi ce long et insipide détail, dans lequel il fallait bien entrer une fois pour toutes, afin de faciliter nos communications à venir.
Je vous serre la main.
P.-J. Proudhon.
â^ eimxspomksm
l^mh 20 juiUist 1864.
A M. MAURICE
ICon ch^er Maurice, j'ai votre lettre en date du 16, et je me hâte de répondre à la partie principale. Yoici œ que nous avons décidé, le docteur Crétin, notre compatriote, et moi.
Nous quitteroûs ensemble Paris le 26 août, c'est-àdire dans un mois, lequel 20 août tombe un samedi. Nous passerons par Besançon le lendemain, dimanche matin, et nous prendrons avec nous Mathey, qui nous accompagnera jusqu'à Saint- Eippoly te. Là, je passerai deux ou trois jours, et peut-être autant chez mon ami, M. Laurent, fils de l'ancien M. Laurent-Maître, de Besançon, et qui est aujourd'hui à Valentigney.
De là, et après une huitaine, au plus, nous reviendrons, le docteur Crétin et moi, à Besançon, d'où nous repartirons pour Fraisans, où je verrai mes deux neveux et Guillemin. Mathey nous accompagnera encore.
J'ignore, à travers tout cela, combien de temps je passerai à Besançon. Je n'ai à voir à Besançon que vous seul, Mathey, le successeur de Répécaud, Félix Belin, et ime mienne cousine, veuve Rouillard, qui me réclame, je suppose, pour au moins une demi-journée.
Âjoutosks ma belle-sœuT, que je devrais prévenir, car U xoe serait impossible de faire le voyage de BurgiUe, d'autant que^ ajurès avoir vu mes neveux et OuiUemin, je pourrais peut*ètre déterminer la réunion de la famille de mon frère, et que je devrais proûter de la circonstance pour décider avec vous quelque chose. Toutes ces considérations réunies font que je devrai passer au moins trois jours à Besançon, après être allé successivement à Saint-Hippolyte, Valenligney, Fraisans; mettons, si vous voulez, que ce séjour à Besançoa soit du 30 août au 2 ou 3 septembre. A moins de circonstances imprévues ou de force majeure qui viennent changer le plan que nous nous sommes tracé, le docteur Crétin et moi, je ne crois pas m'écarter beaucoup de la vérité.
Puisque je vais surtout pour prendre de Tair et du repos, il est fort possible qu'étant à Saint-Hippolyte, Valentigney ou Fraisans, je fasse quelque excursion à travers le pays, dans les sapins, sur le Dessombe, le Doubs, la Loue, etc. Je n'exagère donc pas en vous disant que je passerai huit jours dans ces diverses localités, et que mon séjour à Besançon sera du 31 août au 2 ou 3 septembre.
Vous pouvez donc, cher ami, d'ici au l^*" septembre, aller prendre les eaux n'importe où : vous avez guarante-deva jours pour cela. Avant les chemins de fer, cela n'eût pas été trop; s'il s'agit pour vous d'aller ou sur la côte de Bretagne ou au fond des Pyrénées aujourd'hui, les localités les plus éloignées sont à votre porte.
Est-ce à Cauterets que vous pensez aller avec vos enfants ? 11 me semble que vos maladies respectives ne se ressemblent pas. Les bains de Cauterets s;mt con-
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seillés surtout pour les affections pulmonaires : ceci regarde vos jeunes gens, surtout M. Savoie. Mais vous, qu'a de commun voti'e intestin avec les eaux de Cauterets ? Au reste, j'ignore si ces eaux ne conviennent pas également à Tappareil digestif et à l'appareil pulmonaire : c'est l'affaire de vos médecins.
Parlons maintenantun peu de moi.
Un érésipèle de la pire espèce est venu, au commencement de juin, couronner cinq mois d'asthme et de catarrhe. Vous savez que je souffrais depuis Noël, et que dans ces cinq mois j'en ai passé au moins trois dans une incapacité absolue de travail. L'érésipèle, qui d'ordinaire se termine en neuf jours, en a duré chez moi vingt-sept à trente, accompagné de symptômes assez inquiétants. Enfin, je suis en pleine convalescence, et bien que j'aie la tète faible et que mes jambes me portent mal, résultat de l'énorme perte de forces que j'ai subie depuis quelques jours, je trouve bon le vin pur et je me sens un véritable appétit.
Il ne me faudra pas moins que le mois de juillet tout entier pour me mettre en un état passable. Autant que rien ne m'en empêche, je fais deux promenades par jour; je travaille un peu dans les intervalles. J'ai mis en ordre mes livres, mes papiers, mes épreuves; j'ai douze ou quatorze ouvrages prévus plus ou moins préparés, quelques-uns en partie rédigés; en un mot, de la besogne taillée pour dix ans au moins. La plus grande partie sur des sujets de littérature, de morale et d'histoire. C'est avec les frères Garnier que je compte désormais faire toutes mes publications, hors la pre- * mière, commencée avec Dentu, et que j'ai dû ajourner au mois d'octobre.
Cette année sera pour moi une des plus mauvaises :
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maladie, chômage, retard, par conséquent découvert croissant, ou, si vous aimez mieux, déûcit. Je vous parle de ceci, parce que depuis plus de vingt ans vous êtes au courant de mes affaires domestiques, et qu'en ce moment je croirais manquer à notre intimité habituelle et à la confiance que je vous dois si je ne vous parlais de rien. MM. Gamier frères, avec qui j'ai toujours été au mieux, comprenant ma situation, sont d'abord venus d'eux-mêmes, au plus fort de ma maladie, à mon secours. Sans que je leur eusse demandé rien, ils m'ont envoyé sous enveloppe une somme de 500 francs, qui a servi à couvrir la dépense des deux mois précédents. Sans doute, direz-vous, ce n'est ({u'une avance sur des travaux à venir, de la part de libraires riches, à qui j'ai certainement fait gagner de l'argent. Mais j'ai trouvé le procédé tout à fait honorable, surtout après mon procès de 1858, et vu l'état de mon compte courant^ dont le débit s'élève à un chiffre assez considérable. Ce n'est pas tout : un de mes amis de Belgique, dont j'avais utilisé le bon vouloir à mon arrivée en Belgique, voulant aussi contribuer à mon complet rétablissement avant que je reprenne ma vie de galérien de lettres, m'a aussi fait une avance de 2,000 francs. Bref, je sutB en mesure d'attendre presque la fin de Tannée sans avoir besoin d'escompter mes droits d'auteur et de hâter outre mesure mon travail. Il en résultera que d'ici au l®*" janvier j'aurai de prêtes deux et peut-être trois brochures, dont le produit suffira, je l'espère, à couvrir mes dettes nouvelles. Je me trouverai donc dans la môme position qu'au moment de mon installation à Passy, mais avec une situation littéraire et politique beaucoup meilleure, un peu de crédit et une perspective satisfaisante.
Si je me jette du côté de la littérature et de la morale, me disent MM. Garnier, ils s'engagent à me faire gagner au moins 10,000 francs par an. Puissent leurs espérances se réaliser 1 II n'y aura plus de ma faute.
J'ai décidément refusé de collaborer au Xain jaune, qui m'offrait 7,200 francs pour quatre articles par mois. Il faut vous expliquer cela.
D'abord ces quatre articles, assez longs, m'auraient pris tout mon temps. Mais c'est la moindre chose. Il ne faut pas, cher ami, vous y tromper. Le peu de succès qu'obtiennent mes publications vient beaucoup moins de mon talent et de ma philosophie que de mon caracr tèie et de ma réputation de probité incorruptible. Que jie perde cette réputation par ime maladresse, par xme feusse tactique, une démarche équivoque, aussitôt je perds la moitié ou les trois quarts de mon public ; je suis un homme à la mer. C'est ce que j'ai depuis longtemps compris et que je découvre aujourd'hui de plus en plus clairement. Le Nain jaune est fondé par un homme des plus compromis dans la politique et le journalisme impérial; homme non sans talent, mais qui, je le crois, tiendrait à relever Thonorabilité de sa feuille par un nom honorable. Le seul bruit que j'allais fournir des articles à ce journal avait mis en émoi une foule d'honnêtes gens dont l'adhésion m'est la plus précieuse. J'ai refusé pareillement les offres de la Nation et du Messager de Paris , par des raisons de diverses espèces. En résumé, quelque soit mon désir d'avoir un organe périodique, j'aime encore mieux et de beaucoup attendre, faire des œuvres soignées, que de m'engager dans des polémiques au jour le jour et plus ou moins hasardeuses.
Plus que jamais, le prol)lèmo de mon existence est
donc celui-ci : Santé et Travail. Que la santé vienne, qu'elle tienne, et le travail ne manquera pas et sera bien rémunéré.
Allez donc aux eaux, cher ami, n'importe où; guérissez-vous par le grand air, l'exercice, le régime, de cette affection intestinale, et si vous êtes à Besançon à l'époque dite, i^ septembre, nous ferons quelques bonnes causeries du soir, puisqu'il est arrêté dans votre esprit que je serai votre hôte.
Si vous voyez notre excellent docteur Villars, diteslui que j'ai été on ne peut plus sensible à son souvenir et que j'espère me montrer à lui en meilleur état qull ne m'a vu à Passy.
Je vous serre la main.
P.-J. Proudhqn.
Pdssy, 23 juillet 1864.
A M. LEURS
Cher monsieur Leurs, nous avons reçu votre photographie qui prendra immédiatement sa place dans la collection des portraits de nos amis; ma femme et mes filles vous sont on ne peut plus reconnaissantes de ce nouveau témoignage de votre amitié.
Quant à moi, il m'est impossible d'accepter vos eîccuses. Nous espérions que vous nous donneriez i$ne journée, et voici quel était notre projet : Depuis que je suis en convalescence, j'ai promis à ma femme que nous ferions un jour tous ensemble une promenade à Paris, et que nous dînerions aux Champs-Elysées. Vous voyant arriver, j'ai décidé sur-le-champ que cette promenade et ce diner auraient lieu le lendemain ou le surlendemain, à votre choix. C'était une petite fête de famille que nous voulions célébrer avec vous. Ma femme et mes filles en eussent été bien heureuses. Vous savez, monsieur Leurs, combien de gracieusetés elles ont reçu de vous ainsi que de M"® Leurs. Elles en parlent souvent; elles auraient aimé à vous en témoigner encore, dans une réunion intime, leur reconnaissance. Afin que cette pelite partie de plaisir ne vous parût pas trop insipide, j'avais invité un de mes meil-
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leurs amis, qui est pour mai comme un frère ; enfin, j'espérais que, grâce à ce modeste dîner, tous auriez remporté de votre séjour à Paris et de nous un plus agréable souvenir. L'impatience où vous étiez de retourner à Bruxelles nous a privés de cette joie.
En voyant que vous ne reveniez pas, ma femme m'a reproché de n'avoir pas mis à exécution le jour même de votre arrivée, et pour ainsi dire improvisé, le projet que je désirais renvoyer au lendemain. Mais ni elle ni moi n'étions en mesure de sortir : les enfants à l'école ; vous parliez d'un rendez- vous pour le soir, ce que semblait confirmer la présence d'une personne à moi inconnue; et puis, comment supposer que venant à Paris pour vos affaires, vous n'y passeriez qu'un jour plein?.... Enfin, c'est moi qu'on acquse; et si, à première occasion, vous ne me donnez pas la satisfaction à laquelle j'ai droit, je serai obligé de croire que vous me retirez votre amitié.
Je suis toujours peu ingambe, bien que je possède un excellent appétit, mes forces ne reviennent que lentement. Hier, pour la première fois, j'ai essayé de travailler, et je me suis trouvé radicalement impuissant.
Ma femme n'est guère plus heureuse, criblée comme elle est, de toutes sortes d'infirmités. Elle travaille pourtant, soit qu'elle ait plus de courage que moi, soit que les ms^ux dont elle souffre n'atteignent pas chez elle le. centre nerveux, de qui dépend le mouvement de la machine.
Mille amitiés à M"« Leurs ; bonjour à M^^* Clara.
Je vous serre la main, cher monsieur Leurs, trèscordialemeut.
P.-J. Paoudhou.
Passy, 21 juiUet 1864.
A M. EUGÈNE NOËL
Mon cousin, ma convalescence s'annonce assez bien ; cependant, 9ies jambes sont encore très-faibles et mon cerveau incapable de travailler.
Yotre opuscule sur les générations spontanées, qui m'est parvenu dans lo fort de ma maladie, est la pre^ mière chose que j'aie lu3, dès qu'il m'a été possible de lire. Vous devinez que je suis friand de ces sortes de discussions. J'ai afQrmé, non pas en naturaliste, ce qui ne m'appartienjb pas, mais tout simplement en raisonneur, le principe de la spontanéité génératrice, il y a bien des années; j'ai consigné cette affirmation quelque part dans mon livre De la Justice^ dont la première édition est de 1858 ; je me propose de faire de ce principe un des éléments de la théorie de ce qu'on appelle si vaguement nationalité^ théorie que j'espère pouvoir publier dans le commencement de l'année prochaine.
Bès le commencement, j'ai suivi, autant qu'il m'a été donné, la polémique et les expériences de M. Pouchei, que je regarde comme un grand penseur, im vrai phi«^ losophe et un savant de cœur; avant même qu'il en eût
fait la preuve, je me disais, en généralisant ce que j'avais appris des différents modes de reproduction des animaux et des plantes, en réfléchissant sur les phénomènes de la nutrition, de la circulation, de la croissance et même des excroissances, que la génération SPONTANÉE, ou ce quo nous entendons par ce mot qui peut-être manque d'exactitude, rentrait dans cette catégorie ; et cela m'a suffi pour me faire peu à peu ime cosmogonie à mon usage personnel, en attendant que les hommes d'observation et d'expérience, comme M. Pouchet, nous en apprennent davantage.
J'ai donc lu avec infiniment de plaisir votre brochure, et je vous en remercie de tout cœur. Et puisque vous m'en fournissez l'occasion, je crois devoir vous faire part de deux observations critiques que votre travail m'a suggérées :
1° Yous n'avez pas assez fait ressortir, à mon jugement, le principe que la génération ne se produit pas spontanément dans un milieu quelconque, par exemple dans une masse métallique, dans du sable parfaitement pur, de la limaille de fer, du gaz hydrogène, de l'acide sulfurique, etc. — Elle exige la présence de matières organiçties, comme condition première de formation et d'alimentation. Sans cette importante réserve, il y a des gens qui s'imaginent que la génération spontanée peut se faire partout, avec n'importe quoi : ce que ne prétend pas M. Pouchet.
2^ Vous ne vous êtes pas prévalu, comme vous l'eussiez pu faire, contre les panspermistes, d'un argument triomphal, qui résulte de la théorie de M. Pouchet. Celui-ci reconnaît, en effet, que le*moment^mi/f/de la formation est insaisissable ; qu'il y a là un premier acte obscur, et si j'ose dire mystérieux ; que pour cette GoaBssp. Xiy. S
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nison, je nommerais hardiment divin; passage du néant à la yie, du chaos à l'organisa lion ; produit d'une force à jamais inconnue, et qui, ne tombant pas plus sous Tobservation que la Divinité même, peut être dite pour celte raison, extra^ruUurdle ou surnaturelle. Ne yous effrayez pas de ce langage. Je fais profession, quant à moi, de m'abstenir de toute spéculation surnaturaliste, et M. Pouchet en use certainement de môme. Mais voyez l'avantage que ceci lui donne contre ses hypocrites adversaires. C'est en vue de ménager les pieuses croyances et les droits de la Divinité que ces messieurs combattent la 'spontanéité. Dans ce but, raisonnant comme les sauvages, pour qui tout ce qui se produit dans le monde est l'œuvre immédiate de la puissance divine, abandonnant le devoir de la science, qui est de remonter la chaîne des causes le plus haut possible, que font-ils? Ils font construire par Dieu, de toutes pièces, un homme et une femme adultes, lesquels n'ont plus qu'à s'accoupler pour produire, on ne sait comment, toutes les races humaines. Est-ce là raisonner en savants, est-ce même honorer la divinité?
M. Pouchet, au contraire, sans se mêler de révélation ni se faire prophète, nous conduit pas à pas jusqu'au bord du néant. C'est là que l'observation lui découvre la loi élémentaire de toute organisation, précédée d'un fait ou acte primitif qui se dérobe à son regard, dans lequel il ne tient qu'à MM. les panspermistes de voir l'intervention divine, puisque leur manie est de mêler sans cesse la science et la théologie, la physique et la révélation, mais que M. Pouchet s'abstient de qualifier, ou qu'il qualifiera par ces mots : Ifec jim lAtra.
Je vous le demande donc : En se plaçant pour un moment sur le terrain des panspermistes-théologiens, qui s'approche le plus près de la cause première^ d'eux ou de M. Pouchet? Qui, sans se mêler des choses divines, côtoie ici de plus près la sphère inabordable ott la conscience religieuse place le créateur ? Qui, en nous faisant toucher du doigt une des limites de la nature observable, pourrait se vanter à plus juste titre de nous avoir placés en présence du surnaturel en face de la Divinité, que M. Pouchet?
Peut-être, mon cousin, cette argumentation ne vous paraîtra-t-elle pas sans danger, vu la faiblesse des têtes contemporaines. Que de gens, après avoir traité M. Pouchet d'athée, de matérialiste, d'impie, n'iront pas se précipiter follement sur ses pas, dans l'espérance de saisir ce surnaturels dont je dis qu'il s'est rapproché de plus près que les autres 1 Alors une nouvelle superstition surgirait de la plus pure science et Ton accuserait d'intempérance, d'idéalisme, que sais-je? de mysticisme, notre incomparable observateur. Mais cela s'est vu à la suite de toutes les grandes découvertes. Fénelon, Bossuet, Bonnet et autres n'ont-ils pas essayé de démontrer l'existence de Dieu par les merveilles de la nature, que la science des derniers temps avait rendues plus sensibles? Or, voilà que les savants modernes nient aujourd'hui les causes finales^ ce qui est le renversement de toutes ces démonstrations prétendues. Que M. Pouchet laisse dire, et s'en tienne, quant à lui, à sa limite herculéenne : Nec plus ultra; qu'il laisse les curieux et les fous se jeter dans l'abîme, l'accuser même d'inconséquence. Mais je ne vois pas pourquoi il se priverait d'une argumentation, qui, en faisant valoir ses découvertes, mettrait à nu la sottise
de ses adversaires, la grossièreté de leur philosophie, et confondrait le jésuitisme académique.
Bonjour, mon cousin, et croyez que mon amitié pour vous ne souffrira jamais des perturbations de ma santé.
Tout vôtre,
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Pnssy, 6 août 1861.
A M. GUSTAVE CHAUDEY
Cher ami, dans le cas où notre partie projetée ne serait pas remise et où je devrais vous attendre demain dimanche, à neuf heures , je viens vous prier d'un petit service : c'est de me rapporter pour quelques jours les deux feuilles que je vous ai communiquées et que je vous rendrai après nouvelles corrections. J'en ai besoin, bien que j'en possède un double exemplaire, parce qu'il m'arrive assez souvent de refaire mes corrections, et dans ce cas je me sers de la double épreuve.
Je voudrais, avant de partir pour la Franche-Comté, mettre en train ma publication, je veux dire la préparer pour l'imprimeur, au moins en partie, et vous pouvez, en comptant les semaines et les jours, d'ici octobre, juger que je n'ai plus de temps à perdre.
Il est entendu que si vous êtes retenu après demain, vous me rendrez ces épreuves ime autre fois, soit que j'aille vous voir à Paris, soit que vous veniez à Passy.
J'ai lu hier dans la Presse l'interrogatoire de nos messieurs de l'opposition, et tout aussitôt j'ai pris la résolution de leur consacrer un petit article dans ma
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prochaine publication. Rien ne me sera plus aisé que de faire cette interpolation ; elle va toute seule.
J'ai de graves reproches à leur faire:
1® Ils se sont posés en avocats consultants. Or, il est évident pour moi que ces consultants ont induit les électeurs dans un piège : l'article 291, Proc, n'est pas douteux; et dire que les élections devaient être prises pour un motif d'exception, c'est prétendre que la loi ne devait pas être appliquée dans un des cas où justement le pouvoir doit tenir le plus à l'appliquer ;
2® Ils prétendent qu'il ne s'agissait pour eux que de consultation, — C'est une reculade indigne et une escobarderie. Ici, la consultation était de 1' action : à quoi sert le nier ? — C'est justement en vue de V action qu'on a combattu l'abstention;
3* M. Garnier Pages proteste contre la connexité qu'on veut établir entre son comité des 13 et le comité des 25. — Autre indignité qui ressemble à de la trahison. C'est dénoncer le comité des 25 et tous ceux qui ont concouru à sa nomination.
Il n'y avait, ce me semble, qu'une manière honorable do répondre à la justice, c'était de dire ;
« Oui, nous savions que la police pouvait nous accuser d'association ou réunion illicite.
« Mais nous avons cru devoir passer outre, parce que nous avons jugé que cette infraction, involontaire de notre part, mais devenue indispensable, était le meilleuf moyen que nous eussions de faire comprendre au gouvernement l'impossibilité où nous étions d'entrer dans l'arène électorale et d'exercer nos droits. — Nous avons voulu en contrevenant à une loi de police en appeler la modification. Qu'on nous condamne , mais
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que Tarticle 291 soit modifié ; sinon, nous prêcherons rabstention comme auparavant.
oc Oui, notre comité de consullation était un comité d'action (d'action électorale).
a Oui, enfin, c'est à défaut du comité des 25 que nous avons fourni le comité des 13. Dieu nous préserve di renier notre solidarité I »
Vous me ferez part de vos observations sur tout cela, afin que je ne sois pas exposé moi-même à faire faussa route, en rencontrant nos meneurs.
J'ai trouvé la réflexion de Berryer peu sérieuse. Comment se faityil que nous ne soyons que treize prévalus, quand la loi suppose un délit commis par plus de vingi personnes ?... Âh I cher ami, vos confrères os sont que des chicemiêrs^ et ils prétendent nous servir ds guides!
Tout vôtre.
P.-J. PSOUDBOV.
Passj, 14 août i86i.
A M. CLERC
Cher monsieur Clerc, j'ai lu vos vers ; je les ai trouvés frappés vigoureusement et d'une facture cornélienne. L'académie de Lille serait heureuse d'en avoir de pareils à couronner de temps à temps. Pourquoi les avez-vous signés seulement de vos initiales ? Quel mal cette reconnaissance de paternité aurait-elle pu faire à M. le chef d'escadron? Est-ce que l'armée serait déshonorée parce que quelques-uns de ses officiers s'occuperaient, à moments perdus et à bâtons rompus, d'autre chose que de leur service ? Napoléon P'^n'étaita pas membre de l'Institut? Napoléon III n'écrit-il pus une histoire de César? Combien d'autres ont embelli, illustré leurs épaulettes, en cultivant avec plus de désintéressement que n'en ont les lettrés de profession, la poésie, l'histoire, l'art!... Franchement, j'ai été piqué, ma lecture finie, de voir que vous aviez gardé l'anonyme. Je vous somme, en cas de nouvelle édition ou de nouvelle publication, d'établir votre signature en toutes lettres.
Je vous félicite de la naissance dé votre troisième garçon , et je demande à M°^* Clerc la permission
de n'être pas, en ce qui touche le sexe de l'enfant, de son avis. Je Crois que ce qui nous manque aujourd'hui, ce sont encore plus les bons pères de famille, les bons maris, que les bonnes femmes. L'excentricité de l'esprit et de la vie, les mauvaises mœurs, sont plus rares chez les femmes que chez les hommes ; la modestie du sexe s'y oppose. Puis, la vertu de la femme mariée, jeune, à un compagnon plus âgé, plus fort, censé plus raisonnable qu'elle, dépend toujours plus de l'époux, que celle de l'époux ne dépend de l'épouse. Or, comme je ne doute pas que les fils de M. Clerc ne soient en tout dignes de leur père, je lui dirai, au rebours de Béranger : Faites des hommes, nous en avons besoin. Les hommes ensuite feront leurs femmes.
Je partage toutàfait votre opinion sur X***: il est venu au monde cent cinquante ans trop tarJ. Spinoza, dès le dix-septième siècle, dans son Traclatus theologico-politicus, avait élevé la critique plus haut. Mais que voulezvous ? Cela vous sert toujours à prendre la jauge de la raison moyenne.
Puisque vous faites à ma femme l'honneur de vous rappeler à son souvenir, je vous prierai à mon tour de vouloir bien me servir d'interprète auprès de M™° Clerc, et de la féliciter des succès poétiques de son digne mari. Ah I monsieur le sournois, vous êtes un nourrisson de la mtise et vous n'en disiez rien ! On se méfiera de vous à l'avenir.
Je vous serre la main bien cordialement.
P.-J. Proudhon.
Passy, 16 aoAt 1861.
A M. EUGÈNE NOËL
Mon cousin, j'ai la vôtre datée d'hier 15; elle m'a causé un plaisir infini par les détails qu'elle contient sur notre grand philosophe naturaliste, M. Pouchet. Ah I dites-lui bien de ne pas s'effrayer des critiques des Pasteur, des Coste, des Flourens et tutti quanti; d'aller de l'avant et de se moquer des prétendus savants qui ne savent que mordre les mollets des gens qui vont plus vite qu'çux. C'est la récompense de tous les chercheurs. Un homme a reculé les bornes du savoir humain : l'envie, la médiocrité, le fanatisme, l'hypocrisie, le pédantisme, accourent, jettent les hauts cris, font tapage, accusent le savant d'empiéter; puis, tout bien examiné, finissent par lui dire: Mais il vous reste encore telle question à résoudre! L'a-t-il résolue? On ajoute : Il y a encore telle autre; puis celle-ci, et cellelà, et ainsi de suite jusqu'à la fin des siècles, car la science est infinie. Ne voilà-t-il pas des savants bien respectables? Il est digne de la vraie science de conserver, sous le feu des attaques, la sérénité; mais je voudrais, çà et là, le petit grain d'ironie qui la venge des calomniateurs.
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J'ai lu le compte rendu des expériences de M. Coste; j'ai entendu les cris de triomphe de la panspermie, et j'ai bien pensé que M. Pouchet leur donnerait bientôt la réplique. Aussi ce que vous m'annoncez de ses recherches actuelles me fait-il grand plaisir. Si cet homme, à la foi robuste, autant qu^à la science profonde, avait besoin d'encouragements, je lui dirais :
Jadis on attribuait à une révélation immédiate du ciel la connaissance de Dieu et de la religion. On prétendait qu'une telle connaissance ne pouvait être acquise naturellement par les seules forces de la raison. Dieu est caché à noire entendement aussi bien qu'à nos sens, disait-on; s'il ne se révèle lui-même, l'humanité est condamnée à vivre la face contre terre, sans idées supérieures, sans religion. — Ab Jove principiwn. Et voici que la philosophie moderne, Kant, Hegel, Feuerbach, les philologues et toute l'exégèse, s'accordent à dire et prouvent que l'idée de Dieu et toute la dogmatique religieuse sont un produit de la conscience humaine, et que toute cette création transcendentale nous appartient!...
On raisonnait de même de la politique et de la constitution des États. Dieu, ou les dieux avaient au commencement donné au genre humain ses institutions, par l'entremise des Orphée, des Amphion, des Moïse, des Abraham, des Noé, des Mahomet 1 Et voici, grâce aux révolutions de notre âge, que nous expliquons toutes les institutions sociales, par l'action de la liberté humaine, par la raison! Nous n'avons que faire de l'intervention directe d'en haut.
Même théorie à l'égard de la justice: Si la notion du droit, disait-on, ne nous était insufflée de l'Esprit- Saint, nous n'aurions aucun sentiment du juste et de
Tiujuste. Une telle idée ne nous étant pas donnée dans la contemplation de la nature, ne se serait pas formée dans notre esprit, et en supposant même que nous Teussions imaginée, rien n'aurait pu nous en faire une obligation, et nous vivrions sans société, sans lois, à Tétat sauvage, anthropophage.
Et voici que la philosophie démontre encore que la justice nous est immanente, la plus haute faculté de notre âme. Aristote, Cicéron, toute la sagesse antique sont confirmés par la sagesse moderne.
Même doctrine pour l'origine du langage. Ici, ce ne sont pas seulement les hiblistes qui prennent la parole contre la science, c'est J.-J. Rousseau, le protestant de Genève. « Si la pensée est nécessaire à la production de la parole, disait ce sophiste, la parole n'est pas moins nécessaire à la production de la pensée I » J.-J. se croyait malin, et pourtant il ne faisait que reproduire en autres termes cette vieille question : Si la poule est née au commencement de l'œuf, ou si c'est l'œuf qui est né de la poule? — Qu'en pense M. Pouchet? Cette pauvreté ne le fait-elle pas rire ?
On allait jusqu'à attribuer à l'opération divine, à la communication du ciel, les découvertes de l'industrie, l'invention du blé, de la charrue, de la musique, des voiles de navire, de l'huile, etc. — Et voici que depuis l'année 1791, il a été pris, en France seulement, plus de soixante mille brevets d'invention ! ... Ici la panspermie ne manquera pas de dire : Quoi d'étonnant à cela? Les inventions naissent les unes des autres, comme les générations ; mais il s'agit de la première, il s'agit de l'impulsion initiale? Qui l'a donnée, si ce n'est Dieu?...
En voilà assez sur cette déplorable philosophie, Tune
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des hontes de notre époque. J'ai lu ces derniers jours un opuscule do M. Flourens, sur Vorigine des espèces. Il critique fort M. Darwin. Je vous avoue que j'aime assez la manière de M. Flourens, ses éloges, sa lucidité, etc., bien que je ne marche pas à sa suite dans la question qui nous occupe aujourd'hui. Plus d'une de ses critiques, à l'endroit de M. Darwrin, m'a paru fondée. Vous n'ignorez pas non plus que le savant anglais a été réfuté par M. d'Archiac, au Muséum. Mais s'il y a à redire au livre de Darwin, je n'accepte pas davantage les conclusions de ses critiques. Je suis disposé à croire que les espèces sont actuellement fixées, partant non transmutables, si ce n'est dans d'étroites limites; — mais j'incline à penser en même temps que comme il y a eu de grandes époques de création, de môme il y en a eu de transformation ; je pense même que création et transformation sont dans ce cas synonymes, et si cette proposition était une fois admise, ou seulement rendue plausible, nous aurions de quoi accorder Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire, le principe de la fixité des espèces avec celui de leur convertibilité; nous comprendrions pourquoi la nature, qui ne se permet que le nécessaire, s'en tient aujourd'hui, dans le plus grand nombre de cas, à la production génératrice, et n'a plus recours aux métamorphoses.
Mais j'oublie que ces hautes spéculations ne sont pas de mon ressort. Ne sutor ultra crepidam. Ce que je vous en dis n'est que pour vous faire voir, mon cher cousin, quel intérêt je porte aux travaux de M. Pouchet.
Je ne connais pas la leçon de M. Joly, et je la lirai avec fruit, si vous voulez bien me l'envoyer. Quant aux feuilletons de M. Meunier, j'ai le malheur de ne les avoir pas suivis, en raison de l'antipathie que m'inspire
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V Opinion nationale ^ et aussi parce qu'il m'est impossible de me tenir au courant de tous les journaux.
Je pars samedi prochain 20 août, pour la Franche- Comté, où je vais passer une quinzaine, et tâcher de retremper mon cerveau. Combien j'envie la verte vieillesse de M. PouchetI Voilà un homme favorisé! J'ai besoin de dix bonnes années de travail, et je tremble de ne les pouvoir obtenir. Mon testament, comme disait Jésus-Christ, n'est écrit qu'à moitié, et je ne mourrai content qui si je puis le finir.
Je vous serre la main.
Votre cousin.
P.-J. Proudhon.
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Passy, 20 août 1804.
Monsieur, j'ai reçu par notre ami commun, M. D***, les sept livraisons de votre gigantesque dictionnaire; je possédais déjà la première. Je ne puis trop faire de vœux pour le succès de votre publication, et j'admire le courage, le dévouement à la science, de M. L***, qui n'a pas reculé devant une pareille entreprise. Depuis ma convalescence, j'ai parcouru quelques-uns de vos articles, et je suis de plus en plus étonné de l'énorme masse de matière que vous rassemblez dans vos colonnes. J'apprendrais avec un vrai bonbeur que vous trouvez le placement de ses fascicules ; cela me prouverait \me fois de plus que notre nation n'est pas morte ; un peuple qui lit, qui se montre avide de science, qui la cherche sous toutes ses formes, n'a pas donné sa démission.
J'ai lu les deux articles que vous m'avez recommandés. Abstention et Anarchie, et je vous remercie de la manière dont vous avez parlé de moi à cette occasion. Je regrette seulement de n'avoir pas été en mesure de m'expliquer moi-même au moment où vous les avez écrits. Sur V abstention^ j'aurais eu à vous dire
quelque chose de plus positif et de plus décisif que ce que j*ai trouvé dans le dictionnaire. Quant à Vanarchie sa rédaction m'en a paru plus exacte et meilleure. J'ai voulu, par ce mot, marquer le terme extrême du progrès politique. U anarchie est, si je peux m'exprimer de la sorte, une forme de gouvernement, ou constitution, dans laquelle la conscience publique et privée, formée par le développement de la science et du droit, suffit seule au maintien de Tordre et à la garantie de toutes les libertés, où par conséquent le principe d'autorité, les institutions de police, les moyens de prévention ou de répression, le fonctionnarisme, l'impôt, etc., se trouvent réduits à leur expression la plus simple; à plus forte raison, où les formes monarchiques, la haute centralisation, remplacées par les institutions fédératives, et les mœurs communales, disparaissent. Quand la vie politique et l'existence domestique seront identifiées ; quand par la solution des problèmes économiques, les intérêts sociaux et individuels seront en équilibre et solidaires, il est évident que toute contrainte ayant disparu, nous serons en pleine liberté ou anarchie. La loi sociale s'accomplira d'elle-même, sans surveillance ni commandement, par la spontanéité universelle.
Lorsque vous en serez venu aux articles Dieu et Propriété^ je vous serai obligé de me prévenir. Vous verrez par quelques mots d'explication, qu'il y a autre chose que des paradoxes dans ces propositions : Dieu^ c'est le mal, et la Propriélé, c'est le vol, propositions dont je maintiens le sens littéral, sans que pour cela je songe à faire un crime de la foi en Dieu, pas plus qu'à abolir la Propriété.
Je vous salue, monsieur, bien sincèrement.
P.-J. Pjroudhon.
Passy, 20 tout 1864.
A M. TONNELIER
Monsieur Tonnelier, j'accepte volontiers Tofifre que TOUS me faites de me co mmuniquer la correspondance de Marie- Antoinette, quatre volumes, à fur et mesure de son apparition. J'aurais trop à faire si je devais acheter tous les livres que je lis; c'est pourquoi je mets si peu de façon à proûter de l'obligeance des personnes qui veulent bien me venir en aide.
Je vous prierai seulement, avant de m'envoyer le volume, d'en prendre connaissance vous-même, et, si notre ami Dupas en témoigne le désir, de les lui faire passer avant moi. J'aurai, cet hiver, force besogne; et ce n'est pas en un jour que je pourrai prendre connaissance d'un volume de quatre à cinq cents pages.
Je ne tiens pas à savoir si M. Feuillet de Couches est d'origine nobiliaire, comme son nom semble l'indiquer. Ces fantaisies d'illustration me font rire, voilà tout. L'impératice Eugénie est, dit-on, fille naturelle d'un père inconnu; M. le comte de Momy est le bâtard de la reine Hortense et d'on ne sait qui ; le roi Joachim Murât était fils d'un aubergiste, ainsi de tous les nobles de création napoléonienne, et de Napoléon I«^ lui-même. Quant
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aux anciens nobles, le mieux qu*on en puisse penser est qu'ils descendaient des barbares de Clodion, Mérovée, Clovis, etc., ce qui n'a rien pour moi d'intéressant, d'autant moins que la race s'est usée et a complètement disparu.
Encore un peu, et cette sotte engeance s'empressera de se débaptiser, et nous la verrons telle qu'elle est. Je vous salue, monsieur, bien sincèrement.
P.-J. Proudhon«
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Pauj, 10 août f 8SI.
A M. AUGUSTE DEFONTAINE
Cher monsieur, je pars ce soir, à huit heures, pour la Franche-Coralé, où je compte passer une quinzaine. Deux fois déjà un court séjour à la campagne, et Tabsence de toute occupation intellectuelle, m'a rendu à la santé ; je yais essayer encore une fois du remède. Puisse mon attente n'être pas trompée 1 J'ai tant à faire encore !
Votre lettre contient une parole des plus justes à l'endroit du procès des Treize, c'est que : suffrage unUtersel et direct et liberté absolue des élections sont termes identiques. Là est la condamnation du pouvoir qui a fait le procès, et de la législation, d'ailleurs trop certaine, qui a motivé la condamnation. Sur ce point je suis donc tout à fait de votre avis.
Malheureusement, avec le système de gouvernement à haute centralisation qui nous régit, cette liberté électorale est impossible; et ce qui est plus triste encore, c'est que les inculpés sont tous partisans de cette centralisation ou pouvoir unitaire! C'est ce que je vous ferai toucher du doigt dans ma prochaine publication. Nous marchons donc dans un véritable fourré de
contradictions, et c'est ce que notre pays se refuse à voir.
Nous avons mis la bière en bouteille, et cela semble gagner en qualité. En tout cas, elle se boit avec plaisir et nous Taimons beaucoup. Je regarde comme un vrai bonheur que vous soyez venu me rassurer à cet égard. Et pourtant elle n'a pas le bouquet qu'avait la première, et qui me causait un si vif plaisir. A mon retour je vous renverrai le fût, qui n'est pas encore tout à fait vide, et que j'ai recommandé de rincer et faire égoutter avec soin.
Pressé par les préparatifs de mon voyage, je ne puis, cher monsieur, que vous presser la main.
A vous de tout cœur.
P.-J. Proudhon.
Passy, 20 août 1864.
A M. LE DOCTEUR POUCHET
Monsieur, j'ai reçu^ à vingt-quatre heures d'intervalle, votre excellent ouvrage sur la génération spontanée, ainsi que la Conférence de M. Joly, et j'en ai lu, sans désemparer, la plus grande partie.
Je croyais, en vertu de la plus légitime des inductions, et sur la foi de certaines analogies philosophiques, à la génération spontanée ; vous m'avez appris en quoi elle consiste, et me l'avez fait pour ainsi dire toucher du doigt. C'est la gloire de l'esprit humain de pouvoir pressentir, deviner la vérité; c'est sa plus noble conquête de s'en emparer par l'observation et l'expérience.
Maintenant, vousl'avouerai-je, monsieur? vos expériences, irréfragables, que la mauvaise foi seule peut contester, m'épouvantent. Vous m'avez fait assister à la création de nihïlo. Car vous avez beau dire que rien ne se fait de rien ; que la génération des animalcules inférieurs ne se produit spontanément qu'à la condition d'une matière préalable, à demi organisée, et entourée de certaines conditions ; il n'en existe pas moins un abime entre vos macérations et vos fourmilières d'infu-
soires. Je ne xn*attendais pas, je vous le confesse, à un pareil saut. Je croyais à une série de transitions; vous, au contraire, vous nous faites voir la vie, Tanimalité, naissant à mime la matière ; c'est votre expression. La préexistence des germes était une hypothèse bien séduisante ; par elle la génération spontanée devait, selon moi, s'expliquer un jour; vous niez et détruisez cette hypothèse. Je prêtais à la matière une sorte d'idée obscure, de rêve ou conception métaphysique, invisible au plus paissant microscope; vous me forcez de renoncer à cette chimère; d'après vous, Bactriens, Vibrions, Monades, etc., naissent comme la lumière naît dans la Genèse; comme naît le cristal dans le précipité chimique, d'un coup, par une sorte de fulguration, de décharge électrique. Sans doute, il y a progrès d'une espèce à l'autre ; l'échelle animale est infinie. Mais le pied de cette échelle n'en repose pas moins sur lo néant, ou si vous aimez mieux, sur l'action immédiate d'une force inconnue, qu'il ne nous reste plus qu'à appeler le Créateur ou Dieu. Voilà, je vous le répète, ce qui me foudroie; je vous aurais vu ressusciter on mort, que mon étonnement no serait pas moindre.
Je n'ai pas bien compris ce qu'est venu dire en dernier lieu M. Coste, pour réfuter votre théorie; depuis que je vous ai lu, cela me semble une pure chicane. En présence de ces millions de milliards d'infusoires, que créent en quelques jours, avec les plus pauvres éléments, vos ingénieuses expériences, qui ne voit que la génération ordinaire devient tout à fait insvfflsante?,.. Qui n'entrevoit déjà que les règnes animal et végétal, à partir des organismes les plus inférieurs que nous puissions saisir à lœil nu, requièrent, comme condition première d'alimentation, ces créations d'animalcules
DE P.^. PROin>BON. 39
pour ainsi dire diluviennes? Âhl monsieur, ceux qui vous traitent de matérialiste et d'impie sont bien sots. Quel parti je tirerais de vos expériences si j'étais appelé à défendre la cause du mysticisme I J'ai été peu touché lorsque, dans ma jeunesse, j'ai lu les prétendues démonstrations de Fénelon, de Bossuet, de Bonnet, etc.; mais en vous lisant, vous, je ne m'en cache pas, j'ai été troublé comme si j'avais assisté à un miracle.
C'est donc de tout mon cœur que je vous remercie de votre précieux envoi; et c'est avec bien de l'orgueil que j« montrerai à mes amis et votre ouvrage et votre lettre. Jamais je ne reçus ni ne recevrai pareil honneur.
Je vous salue, monsieur, avec le plus profond respect.
Saint-Hippolyte (Doubs), 26 août 1864.
A M. BERGMANN
Mon cher Bergmann, je t'écris du centre des montagnes du Doubs, de la part de notre ami Maguet, pour t'informer que je serai chez lui vendredi prochain, 2 septembre au plus tard ; que je compte passer chez lui quelques jours, et qu'il serait bien heureux si tu pouvais proQter de cette occasion pour t'échapper une semaine et nous venir joindre.
Tu prendrais le chemin ^le fer de Mulhouse, Béfort et Gray, lequel t'amènerait à la station d'Autet, joli village à deux kilomètres de Dampierre, où réside Maguet. Tu nous préviendrais la veille, et nous irions t' attendre avec la voiture du docteur.
J'ai pris sur moi de me donner quinze jours de vacances au pays natal, pour me retremper le cerveau et les nerfs, et voir si je pouvais triompher de l'asthme qui me ressaisit. Puissent Apollon, Esculape, Hygée accueillir mes vœux! J'ai dit adieu à Hébé, Vénus, et toute leur bande.
Quoi que tu décides, écris-nous quelques lignes et adresse ta lettre au docteur Maguet^ à Dampieire-sur- Salon [Haute- Saône).
Je te remercie de ton dernier envoi sur la comparaison des langues. J*ai eu le plaisir de trouver dans ce petit travail la confirmation de beaucoup de choses que j'ai écrites en 1839 dans un mémoire envoyé à l'Institut. Une sorte d'intuition philologique m'a fait découvrir bon nombre d'idées que tu partages; malheureusement, il manque à mon travail cette science des faits qui te distingue entre tous. Il y a là, dans ton discours, encore de bien belles et fortes pensées; pourquoi faut-il que tu gaspilles ainsi tes richesses? Je te serre la main.
P.-J. Proudhon.
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A M. LE DOCTEUR CRETIN
Mon cher ami, le docteur Maguet a regretté vivement de n'avoir pu vous serrer la main; il se réserve de le faire à première occasion. Désormais, il pourra faire quelquefois le voyage de Paris. Devenu médecin de la Compagnie du chemin de fer, il a le passage franc sur la ligne, et il lui suffira d'une demande pour pousser jusqu'à Paris.
Je crois vous faire plaisir en vous donnant des nouvelles de son état. Vous avez su quelles avaient été nos craintes, à Gouvernet, à M. Gauthier et à moi, sur la santé de cet excellent ami. Nous ne nous étions pas trompés : Maguet était atteint du diabète, et il avait été, quoique médecin et bon observateur, le dernier à s'en apercevoir. Aujourd'hui, il est hors de danger, en ce sens du moins que la maladie est contenue, Maguet s'est fait un régime à lui : il vit de viandes rôties, grillées, de lard aux choux, de légumes frais et de bonne soupe. Son pain est cuit jusqu'à carbonisation de la croûte ; il ne se ménage ni le vin ni le café.
Le matin, un bouillon et deux doigts de vin; à midi, un repas solide.
Le soir, une collation assez légère.
Moyennant quoi, et le grand air aidant, J'ai retrouvé Haguel rajeuni, plus ingambe ; le ventre disparu ; enfin Tallure que je lui ai vue quand il était encore étudiant. Il embellit sa maison, il est heureux de sa petite clientèle; bref, il se trouve bien.
Son ordinaire étant excellent, on n*y a rien changé pour moi.
Quand je lui ai dit que vous me recommandiez à ses soins, à sa surveillance, surtout pour le repas du soir, il a répondu en riant : suffit. Votre docteur est un médecin parisien; il ne connaît rien à la médecine de Dampierrel....
Avec tout cela, notre ami Maguet n*en est pas moins, comme le docteur Clavel, sur le chemin où vous êtes si fort avancé. Il est Tennemi des médications ; il m'a raconté lui-môme qu'il avait traité en dernier lieu plusieurs fluxions de poitrine sans saignée, et il s'en applaudit. Il partage entièrement votre opinion sur la prépondérance de Testomac dans l'organisme humain ; il vise au simple, et tend à refaire ses malades par le régime, plutôt qu'à guérir et tourmenter la nature.
Je l'ai interrogé sur la tumeur blanche du poignet de mon malheureux neveu, que j'eusse bien voulu vous faire voir; il pense que ce n'est pas assez de traiter la partie malade et qu'il faudrait agir sur l'ensemble de la constitution. Qu'en pensez-vous?
La grande spécialité de Maguet est celle des accouchements. Il a accouché plus de neuf cents femmes pendant son séjour en Beauce, et dans toutes les conditions. Aussi les paysans disaient de lui dans leur patois : Il est lien adroit aux femmes» Malheureusementi ce talent vraiment hors ligne se trouve ici sans emploi. Ce n'est pas la coutume dans nos pays que les
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femmes soient accouchées par des hommes. La santé des familles n'en va pas mieux, certes ; la pudeur encore moins. Rien de plus sévère dans sa décence qu'un accouchement fait par Maguet; hors le cas où il devait employer les forceps, jamais il ne se permettait de découvrir la personne en couches. Tandis que ces prétendues sages- femmes!..,. Pas plus de pudeur que de bon sens. Ah I le docteur me fournira plus d'un argument contre les d'Héricourt, les Royer, et toutes ces savante ès-sciences chirurgicales et naturelles.
Mais il faut que je vous dise un mot de moi-môme. Nous voilà en pleine pluie, par conséquent en pleine oppression. Cependant, et bien que chaque nuit j'aie dû passer une heure ou deux sur mon séant, il n'y a pas eu de crise; je me suis suffi; j'ai môme remarqué qu'il y avait amélioration de la première nuit à la seconde. Maguet connaît très-bien cette affection et toutes ses angoisses. Il ne désespère pas du sujet, qu'il connaît encore mieux, et il est tout à fait d'accord avec vous sur l'alimentation.
Je compte passer quelques jours encore à Dampierre, où je jouis d'un si profond repos. Je recueille toujours quelques petites observations pour ma bouquinerie ; une autre fois, cher ami, si votre séjour se prolonge à Chaource, je tâcherai de vous entretenir d'autre chose.
Adieu, cher et excellent docteur.
5 septembre 1864.
Mon cher ami, ma lettre n'ayant pas été mise hier à la boite, je la rouvre pour continuer avec vous la causerie.
Ma troisième nuit n'a pas été aussi bonne que le faisait espérer la seconde : il est vrai que nous avons eu de la pluie toute la journée, que nous avons soupe un peu plus tard, et que j'ai peut-être mangé un peu plus que d'habitude. Toutefois, point de crise, de l'oppression seulement.
Cette oppression se fait sentir d'une façon singulière. Il semble qu'une fois endormi je cesse insensiblement de respirer, soit que les parois du thorax pèsent d'un poids trop lourd sur les poumons, et que le mouvement s'arrête, soit par l'effet d'une certaine paresse ou manque d'énergie dans l'appareil.
Je m'éveille donc brusquement, et je rétablis l'équilibre par de fortes aspirations volontaires, sans que j'aie positivement besoin pour cela de me mettre sur mon séant. Tant que je suis éveillé, cela marche assez bien; si je me rendors, au bout de quelque temps la même chose se renouvelle.
Je dors ainsi une heure, quelquefois deux de suite, puis vient une suspension, puis de nouveau je sommeille une heure, plus ou'moins, et ainsi jusqu'à ce que je me lève. Comme j'ai certainement repris des forces depuis quinze jours, je crois que cette gêne se dissipera ; vous en jugerez.
Je veux vous parler encore de l'ami Maguet, bien digne d'être connu et apprécié de vous, bien plus digne encore d'arriver à la vérité.
Maguet a une tendance prononcée, et il l'avoue, à ramener, dans le milieu où il est appelé à donner ses soins, toutes les maladies à la prédominance du système nerveux sur le système musculaire et sanguin, prédominance qui conduit à l'anémie, à la chlorose, à l'épuisement, au marasme, etc. Dans la Haute-Saône
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eofnme dans la Beance, il a recoima les mèoMS phénomènes provenant des mômes causes, et il a obtenu lœ mêmes succès*
Dans ces derniers temps, on lui amène sur un chariot, de trois ou quatre lieues, un pauvre jeune homme dans un état désespéré. On avait consulté tous les médecins à plusieurs lieues à la ronde, et la maladie n'avait cessé d'empirer. Maguet envisage longtemps son malade, ausculte, percute, ne trouve nulle part de lésion organique. Le malade était déjà parvenu au marasme. Ëuûu, il rend de vive-voix celte ordonnance : Vous ferez boire, manger, dormir, ce jeune homme, et renverrez promener 1... Comme de juste, la famille qui était présente se récrie, mais le malade prend le parti du médecin et déclare qu'après avoir tant fait diète, tant pris de potions, de pilules, etc., il est décidé à suivre la prescription de M. Maguet. Que vous dirai-je de plus? Ce garçon est aujourd'hui très-fort, il fait tous les travaux des champs. Il avait eu im jour d'épuisement, les médecins avaient fait le reste.
Ce n'est pas la misère seule qui engendre ces maladies, selon Maguet, c'est aussi l'avarice, c'est l'uniformité de la nourriture, ce sont les excès, c'est peut-être l'ennui. Ce qui est arrivé l'an passé à im autre de nos amis, remis sur pied par Maguet, en serait la preuve. M. Besseteaux, grand propriétaire de la Beauce, que nous appelons le Châtelain^ est tombé malade il y a quinze ou dix-huit mois, sans qu'il ait pu dire luimême pour quelle cause. Il consulta partout, en Beauce, à Paris, à Montpellier. La science rendait des oracles, prescrivait des traitements ; l'un des docteurs, que j'ai eu l'honneur de voir à Voves, homme intelligent, point charlatan, aimé et estimé de Maguet, con-
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dut à une affection du foie. Enfin, BesseteauXi courant le monde et dépérissant toujours, arrive à Yoyes avec sa fille. Besseleaux est un homme bien planté, de bonne carrure, fort et robuste; ajoutez que sa table est une des mieux et des plus abondamment servies de France. Cependant il ne mangeait plus, il s'en allait I D'où provenait le mai? Maguet est comme vous, il ne se pique pas de remonter aux causes premières : il se borna à constater ici l'appauvrissement du sang, et se dit qu'il fallait restaurer le malade. C'était difficile, Besseteaux n'aimait pas le vin guilleret de Dampierre et refusait tout. De médicaments, il ne voulait entendre parler* Enfin, la servante lui servit une petite soupe au lait et aux fines herbes qui lui plut. Ce fut le point de départ. Peu à peu la cuisine du docteur, exquise dans sa simplicité, triompha des dégoûts, et Besseteaux rentra chez lui fort comme un chêne. Ainsi que moi, il ne pouvait se rassasier du vin, du lard, des soupes et des carpes de Dampierre.
Maguet est un disciple, mais disciple réservé de Broussais. Il regarde ce grand révolutionnaire comm^ le maître de tous. Quel malheur que Broussais n'ait pas eu le temps d'étudier de plus près Hahnemann! Bien mieux que le sage Pétroz, il eût été dans notre routinière patrie le promoteur de l'homéopathie, et cette semence,dans un esprit comme celui de Maguet, eût porté de beaux fruits.
J'en aurai encore beaucoup à vous dire, cher ami, mais je termine. En vous parlant de mon vieil ami Maguet, j'ai voulu vous le faire aimer; j'ai souhaité, malgré la différence de vos doctrines, vous le faire estimer ; dois-je ajouter que j'ai voulu vous montrer comment, à l'occasion, je parle de vous, cher ami, et de
votre clinique? Certes, vous pourriez me dire qu'il en est un peu de la médecine de Dampierre comme de cette uniformité de régime que son abondance n'empêche pas d'engendrer l'anémie : elle ne réussit sans doute pas toujours. Mais vous avouerez qu'elle est au moins prudente, souvent heureuse, et dans tous les cas inoffensive. Maguet, de môme que Clavel, était digne d'être des vôtres : il fait honneur au corps médical et à la Franche-Comté.
Hier, j'ai vu un pauvre mari dont notre ami vient de sauver par miracle la femme. Saignée dans sa dernière couche par une de ces affreuses sages- femmes, savantes à la façon de M"® d'Héricourt, elle avait été si rudement et tant de fois saignée, elle avait absorbé tant de remèdes violents, qu'elle était tombée dans des convulsions épileptiques épouvantables, et qu'enfin la sagefemme, convaincue d'impuissance, consentit à ce qu'on allât chercher le médecin. Du premier coup-d'œil, Maguet jugea que tout était perdu : l'accoucheuse jurée avait assassiné la malheureuse. Il réussit à l'accoucher; l'enfant mourut des convulsions de sa mère au bout de vingt-quatre heures. Puis il s'agit de ranimer par des toniques, par un peu de nourriture, le cadavre exsangue de la mère. La nature seconda les efforts du médecin ; la malade est hors de péril, mais il lui faudra du temps I... Eussiez- vous fait autrement, dites-moi?...
ÂdieU; cher ami, je vous serre la main.
P.-J. Proudhon.
Passy, 16 septembre 1863.
A M. GUSTAVE CHAUDEY
Cher ami, me voilà de retour de ma promenade en Franche-Comté depuis avant-hier, mercredi, soir. J'ai passé vingt-cinq jours hors de chez moi, par conséquent dix de plus que je n'avais compté; si dans ce long intervalle je ne vous ai rien écrit, c'est que mes observations se sont réduites, dans les premiers temps surtout, à fort peu de chose, et que, presque continuellement en route, je n'avais pas le temps de réfléchir et d'écrire.
Dès mon arrivée, j'ai parcouru mon courrier, mes journaux, et je vous jette, en bloc, mes impressions :
1 . L'article d'AssoUant, qui a déterminé la suppression du Courrier du Dimanche^ était fort joli ; c'était bien un de ces articles qu'il est impossible de poursuivre, mais qui ne laissent pas moins le pouvoir armé contre le journaliste frondeur, ce qu'a oublié Assollant. Pubhé en brochure, cet article aurait passé; dans une publication périodique, il ne pouvait manquer d'être frappé par le gouvernement.
2. Je ne connais pas à fond les événements de Genève, et je suspends mon jugement. Ce que je puis
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VOUS dire, c'est que partout où j'en ai entendu parler, les opinions sont défavorables à Fazy et à son parti. On a été scandalisé de cette annulation des élections par le Conseil d'État, et on a réprouvé l'attaque à main armée des radicaux contre les conservateurs, émeutiers sans doute, mais réunis sans armes, eU qui seuls ont eu des blessés et des morts. Est-ce que notre Suisse confédérée \a faire comme les États-Unis?... Ce qui est sûr, c'est que les puissances unitaires et les gouvernements absolus gagnent singulièrement de terrain depuis un anl
3. J'ai lu dans la Presse, V Escaut, etc., la suite des Skouvelles d'Amérique, du 21 août au 15 septembre. En résultat, les événements militaires sont demeurés favorables à la cause du Sud, et ce qui le prouve sans réplique, c'est la formation ofûcielle d'un parti de j^aiâ?, sur le principe de l'Union, sans doute, mais aussi avec la reconnaissance de l'esclavage. Le correspondant de YBscaut, V. Feder, avocat bruxellois, contient sur ce sujet de nouvelles révélations et appréciations, tant sur Lincoln et le gouvernement que sur la population américaine, de plus en plus lamentables. Il importe, à mon avis, que la démocratie européenne sépare sa cause et ses principes de la cause et des principes qui gouvernent les Américains, aussi bien dans le Nord que dans le Sud.
4. En France, deux choses ont surtout frappé mon. attention : 1^ Le procès Zakmr et le projet de loi sur ïlniériê de VargtïU. Dans quelle voie, bon Dieul est engagée notre magistrature) Dans le procès Armand, elle convertit une affaire de simple police correctionnelle en un procès capital; puis, quand elle vent réparer son erreur, au lieu de le faire francbexiMAt,
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elle ne présente la yérîté que sous résm^e, et p^ misérablement son procès, avec désaveu de la Cour de eassationl Dans l'affaire Latour, elle se met sur le pied de poursuivre et faire condamner un inculpé, bien plus en raison de ses antécédents que sur des preuves pré* cises et positives I Et quelle déplorable population que celle des Pyrénées I Comme tous ces paysans mentent et changent d'opinion! Comme il est visible qu^en chargeant tantôt Latour, tantôt THercule, ils agissent d'après un sentiment exécrable, mais familier aux masses, que si le dénoncé n'est pas coupable, aprte tout, c'est un vaurien, très-capable d'avoir fait le coup; que faire tomber sa tèle ne sera pas dommage, et qu'en tout cas on fera plaisir aux bazochiens et au gourvemement. Je ne sais si Latour et l'Hercule sont complices ou auteurs du crime de Labastide; mais je déclare que dans l'état de l'instrumentation, ils devaient hardiment être déclarés innocents. Ils ne se connais^ sent pas, et rien de positif n'est à leur charge. Les éclats de Latour, son indignation, ses injures sont à mes yeux la démonstration de son innocence. Après le défilé de ces affreux témoins, j'ose dire qu'il n'en est pas na qui vaille mieux que Latour, et que c'est dans* leur nombre et parmi leurs pareils qu'il faut chercher les vrais auteurs de l'assassinat.
Ce procès m'a contristé et assombri. Mais il en est des verdicts du jury, parmi nous, et des actes de nos magistrats comme de la politique de notre gouvernement. Ce serait crime de les discuter et les révoquer en doute.
Noua causerons une autre fois du projet sur l'intérât de l'argent et du reste. Le gouvernement travaille à la mine de notre nation, et il a pour principal auxiliaire
VopposUion. Tout cela me décourage et me dégoûte. Aussi je vais me bâter de mettre la dernière main à ma publication interrompue ; après quoi je suis bien résolu de me renfermer dans la littérature, l'Économie politique, la morale, Thistoire, me contentant d'écrire de simples monograpbies, en un, deux ou trois articles, sans plus jamais composer de gros liyres.
Ma santé a ressenti quelque amélioration de l'influence de Tair natal; malheureusement, j'ai trop voyagé, surtout trop banqueté, et mon asthme ne s'en est pas amoindri. En revanche, le docteur Maguet, dont la doctrine est fort différente de celle du docteur Crétin, se trouve d'accord avec celui-ci pour déclarer que mon infirmité n'a rien de dangereux, et que je puis en triompher avec du régime et quelques précautions plutôt hygiéniques que médicales. Tous deux ont eu le spectacle d'une crise assez violente, et ont pu prononcer en connaissance de cause.
J'ai visité la vallée du Doubs, de Besançon à Saint- Hippolyle; je n'ai pas daigné aller voir à Besançon la statue du général Pajol, mais j'ai été me jeter dans les bras du père Weiss, qui m'a reçu avec des larmes toutes paternelles. Cet excellent bibliothécaire est âgé de quatre-vingt-six ans ; il est sérieusement malade : ce qui ne l'empêche pas de travailler. Je lui ai dit en entrant dans son cabinet : Voici un de vos enfants prodigues qui demande à vous embrasser... Et puis, après la première effusion : Cher monsieur Weiss, vous êtes, malgré tout, un de mes pères spirituels. Vous êtes à mes yeux la dernière incarnation du dix-huitième siècle; puissiez-vous me Regarder à votre tour comme Tune des incarnations du dix-neuvième!... Le père Weiss a compris cela; il a compris que si du père au
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ûls il y a souvent révolution, ce n'est pas une raison pour qu'ils se repoussent; au contraire. Il m'a tendu la main, et a fini par me demander ma photographie, avec un exemplaire de mes Majorais littéraires» Nous avons encore un peu causé des écrivains célèbres de l'époque, et je l'ai quitté le cœur content. Je tenais à l'embrasser avant qu'il ne mourût; je suis content.
En somme, j'ai passé incognito dans la Franche- Comté. J'ai trouvé un vieux bouquin chez Maguet, dont j'ai recueilli près de trente pages de notes qui me serviront plus tard.
De retour à la maison, j'ai parcouru mon courrier, où j'ai trouvé trois demandes ou propositions tant d'éditeurs que de journalistes, auxquelles je ne sai^ encore que répondre. L'un est le directeur du Messager de Faris, qui insiste plus que jamais, et me demande s'il peut lancer son journal, sur la foi de ma collaboration future. Vous vous rappelez notre dernière conversation à ce sujet. 11 faudra que je voie le propriétaire.
Puisque vous avez quelquefois l'occasion de traverser Passy, je vous demanderai la permission d'attendre votre visite. Rien ne m'appelle à Paris, et je tiens, sans plus tarder, à me mettre à la besogne.
Bonjour, cher ami, et mille amitiés à tous les vôtres.
U OORRfiSPOMDAMGE
Passy, 16 septembre 1864.
A M. LE DOCTEUR CRETIN
Cher ami, Totre lettre, datée de Chaource, me con-' fond bien phis (Qu'elle ne me fait de plaisir. A vous entendre, ce serait vous qui seriez mon obligé, et moi votre bienfaiteur 1 Comment, après tout ce que vous aviez fait pour moi en 1854 et en 1864, vous venez me remercier de nos conversations amicales comme si elles payaient, avec usure encore, vos soins si dévoués, si assidus I Ah 1 cher docteur, ne me parlez plus de ce style, vous me feriez honte, et je finirais par conclure que ce que j'ai de mieux à faire c'est de vous demander mtnotef...
Reprenons, en attendant, le fil de nos entretiens.
Je suis demeuré à Dampierre bien plus que je n'avais compté. En effet, ce n'est que mercredi, 13, que je suis parti, et je n'ai encore passé ici qu'un jour, que j'ai donné à la lecture de mon courrier et de mes journaux. Je n'ai pas eu lieu de regretter ce retard; outre que ma santé ne s'en est point mal trouvée, j'ai pu recueillir sur mon infirmité l'avis molivé du docteur Maguet, qui, une nuit, s'est trouvé, comme vous, témoin d'une
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^ mes crises, moins fortes cependant qud les deux de Blamont et Besançon.
Le docteur Magaet ne nie pas qa*il y ait en moi un commencement d*affection asthmatique; mais il pré-* t^d, quant à lui, que ce n'est rien, et que cetle incommodité peut céder à un régime intelligent, accompagné de quelque médication appropriée.
Il connaissait très-bien mon mal, pour Tavoir ob-^ serré sur d'autres; aussi Tai-je vu observer et agir avec la certitude d'un vrai médecin; après m'avoir ausculté» percuté, il a dit qu'il n'y avait point de lésion orga-^ nique, mais seulement faiblesse et embarras. Il m*a recommandé, comme vous, la sobriété dans le repas du soir, et du reste, une alimentation suffisanle; du mouvement, de l'exercice, l'usage des frictions avec de l'alcool, camphré ou non camphré, afin d'entretenir la circulation, et d'appeler le sang à la peau. Pour médicament, de la belladone à petite dose. Yoilà tout. A moi aussi il applique son hygiène, cette hygiène qui lui a valu déjà tant de succès. Je ne prétends pas, m'a-t-il dit en nous séparant, vous donner mon opinion à cet égard comme une panacée. Vous vous moqueriez de moi et vous auriez raison. Mais il n'est pas douteux pour moi, que vous, aussi bien que notre ami Besseteaux, péchez par appauvrissement du sang, ralentissement de la circulation, provenant de la surexcitation du système nerveux. Et la preuve, c'est que vous commencez à aller mieux, ce qui vient de ce que, rendu à une vie plus calme et un peu plus agissante, quant au physique, vous assimilez davantage, et que de votre aveu vous avez dormi, ces trois dernières nuits, six heures de suite et vous êtes levé sans oppression I...
J'ai pu observer, à mon sujet, l'impassibilité avec
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laquelle llaguet traite ses malades, Après qu'il m*eût recouché, il me dit : Ne parlez pas et ne faites aucun mouvement. — Comme je parlais toujours et m'agitais, -— vous l'avez vu, — il s'assit sur un fauteuil, comme s'il ne se fut point occupé de moi, il ne desserra plus les dents, ne ut aucun geste. Au bout de cinq minutes, je sentais cette immobilité me gagner, et comme je lui témoignais le regret de troubler son sommeil : Il ne s'agit pas de moi, dit-il ; ne bougez plus I... Enûn, après une bonne heure d'angoisse, je crus que le moment était venu de changer de linge,, ce qui fut fait; puis après un quart d'heure de nouvel essoufflement, je me mis sur le flanc et priai Maguet d'aller se coucher, ce qu'il ût sans autre discours. Le lendemain, nous déjeunions, dînions de bon appétit, courions les malades, et je me couchais avec moins d'inquiétude que je ne m'étais levé.
Vous déciderez maintenant de la partie thérapeutique, à votre point de vue, comme dit Maguet. Ici encore, j'aime à lui rendre hommage et à vous le faire connaître. Maguet est convaincu qu'en médecine pratique ^ de même qu'en toute autre chose, il importe que le médecin se soit fait une doctrine : le scepticisme, concevable en théorie , ne peut aboutir, selon lui, dans la pratique qu'à de fausses manœuvres, à des charlataneries, à l'assassinat. Avant tout, dit-il, il faut de la logique^ môme quand le principe adopté pourrait être contredit. — C'est bien aussi votre sentiment, cher ami, qui vous occupez de science, quitte, en face du malade, à faire plus ou moins, en vertu do votre science, acte d'intuition et de divination. Et c'est aussi, selon moi, ce qui fait que dans les affaires humaines, un despotisme systématisé est préférable à un libéralisme
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arbitraire ; avant tout, des principes, de la logique I... C'est ce qui a fait depuis 1815 la fortune du gouvernement constitutionnel.
Dès le soir de mon arrivée, 14, j'ai repris mes granules, achetés d'avance par ma femme. Puis je me suis mis à dépouiller mes journaux, mes lettres, etc. Voici ce que j'ai noté de plus important :
Dans la politique, les confédérés du Sud (États-Unis) ont assez battu les fédéraux du Nord, pour qu'un vaste parti de la paix se soit formé d'une manière officielle, sur cette double base : A. reconstitution de l'Union ; B, reconnaissance de l'autonomie des États, ce qui implique de la part du Nord abandon de la question esclavagiste. Voilà donc la guerre condamnée dans ses motifs, dans ses prétextes, par la majorité américaine. Fiez-vous, après cela, à la politique déclamatoire de nos démocrates français. Une longue correspondance publiée par Y Escaut^ et qui vient de l'avocat bruxellois V. Féder, fait un tableau déplorable de la situation des esprits , de l'incohérence du gouvernement, de l'incapacité de Lincoln, etc. Notez que c'est un adversaire du Sud qui parle. Encore un ou deux avantages militaires de Lee, et le parti Lincoln est à bas. — N'oublions pas un petit détail : le gouvernement de Lincoln propose un emprunt national de 931 millions de dollars, soit quatre milliards 887 millions 750,000 francs!... Je vous serre la main.
P.-J. Proudhon.
Passy, 9 octobre 1864.
A M. EUGÈNE DE MOUZIE
Monsieur, je ne possède qu'un seul exemplaire des Éléments de Bergier, dont je ne saurais par conséquent me dessaisir.
L'édition que j'en ai faite en 1836, tirée à 3^000 exemplaires, et qui eût dû être achetée par tous les ecclésiastiques jaloux de compléter leur collection des œuvres de ce théologien, ne s'est pas d'abord vendue. En 1853, obligé de liquider mon établissement d'imprimerie, j'avais envoyé à l'épicier toute cette édition, quand elle fut rachetée par un libraire de Besançon, nommé Tubergue, rue Saint- Vincent, à qui vous pouvez la demander, Peul-ètre lui en reste-t-il encore.
Quoi qu'il arrive, je dois vous prévenir que l'appendice que j'avais ajouté en 1836 aux Éléments de Bergier fut refait par moi en 1839, et renvoyé à l'Institut, qui lui décerna le premier accessit au concours Yolney. Le prix ne fut pas décerné cette année- là. Il existe d'assez nombreuses différences entre l'appendice
et le manuscrit envoyé à Tlnstilut pour que je croie devoir vous prévenir que le premier ne contient qu'une très-faible partie de mes idées philosophiques. Je vous salue, monsieur, bien sincèrement.
P.-J. Prouohon.
Passy, 9 octobre 1864,
A M. AUGUSTE DEFONTAINE
Cher monsieur Defontaine, j'ai reçu votre dernière lettre, et, comme toujours, j'y ai trouvé, en caractères gros et lisibles (style du Code pénal), les témoignages de votre bienveillante sympathie. Recevez donc, à votre tour, mes salutations bien cordiales.
Je suis rentré au logis, après vingt-cinq jours d'absence, le 14 septembre dernier. Pour réparer cette lacune de vingt-cinq jours, je me suis imposé de n'écrire à personne et de me tenir, autant que possible, dans la retraite, jusqu'à ce que je me fusse remis au courant de mes lectures et travaux, et que ma publication, si longtemps ajournée, fût en bon train. C'est à cette résolution qu'il vous faut attribuer ce retard de ma réponse. Actuellement, je suis assez satisfait de la tournure que prend mon ouvrage, et j'ai lieu d'espérer que, sauf accident, il ne s'écoulera pas un mois avant que le public n'en entende parler.
Nous avons reçu un panier de vos poires, dont nous vous remercions fort. Ces poires ont été l'occasion d'un acte de gourmandise que je vous dénonce,
La lettre qui nous les annonçait n'avait pas été
reçue ou pas lue, que déjà Ton mordait dans ces fruits magnifiques, si bien qu*il en a été mangé trois ou quatre qui n'étaient point pari$^ comme vous dites, ce qui, plus tard, a causé du regret.
Je vais faire remettre au factage parisien votre dernier fût, qui vous sera expédié franco en gare d'Arras, où vous pourrez le faire prendre sous quelques jours. Ma femme trouve votre bière excellente : elle serait meilleure encore si, par ma faute, elle n'avait gardé un léger goût d'ivent^ provenant de ce que le tonneau est resté débouché plusieurs jours, alors qu'elle ne fermentait plus. Du reste, j'ai un bien autre regret : c'est que mon asthme est revenu ou plutôt qu'il n'était pas parti avec l'érésipèle, et que je dois être sobre de bière, à peine de gonflement et oppression fort incommodes.
Pardonnez, cher monsieur, à ma brièveté, et croyez à mon affection bien sincère.
P.-J. Proot)hon,
0t (XmBESPOlfDANCE
PasBj, 9 octobre IM4.
A M. FÉLIX DELHASSE
Cher ami, vous derez me croire mort ou paralysé. Je suis parti de Paris en compagnie du docteur Crétin, le 20 août dernier, pour la Franche-Comté. J*ai passé dans ce pays — gui m'a donné le jour ! — vingt-cinq jours, au bout desquels je suis rentré à Passy, Gros- Jean comme devant, c'est-à-dire avec le rhume et Tasthme. Cela ne m'empêche pas de travailler, mais vous pouvez juger que si la médecine obtient parfois de beaux succès contre les maladies, quand elle a pour auxiliaire la jeunesse, contre Tâge et le mal conjurés elle est radicalement impuissante. Je vis donc dans la résignation, tant Thomme se raccroche passionnément à la vie, mais dans une disposition d'esprit telle que, si je venais à être rappelé d'ici-bas, je n'en serais nullement surpris : je ne regretterais que de n'avoir pu mettre la dernière main à mon testament.
Mon testament, ceci soit dit sans que je semble, singer Jésus et Moïse, c'est l'exposition complète de ma pensée de justice.
Pendant que j'étais en Franche-Comté, où j'ai eu à m'acquitter de quelques menus devoirs, je n'ai rien lu,
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rien éerit, rien pensé; je n*ai pas même pris connaissance des journaux, et me suis borné à jouir du grand air, délicieux dans notre Jura, et d'un repos profond. Je n'ai eu à me plaindre que d'une chose, c'est, pendant les huit ou dix premiers jours, de l'accueil trop empressé d'une demi-douzaine d'amis que je n*avais pas vus depuis longtemps. Heureusement que la cuisine franc-comtoise , simple comme nature, franche €omme son. nom, ne fait pas de mal, et que nos Tins, pris avec choix ^et modération , ne savent que nous réchauffer et nous rajeunir. Voilà, cher ami, en deux mots, l'histoire de ma vie pendant ces vingt-cinq jours. Il est regrettable qu'au lieu de partir le 25 août, je ne sois pas parti dès le 15 juillet.
A peine de retour au logis, j'ai reçu la visite de vos enfants, que j'ai embrassés tous deux avec toute Tefifusion dont je suis capable. Je les ai trouvés beaux et heureux. Julie n'avait rien perdu, après six semaines de courses en compagnie de son mari, de sa dignité de vierge ; ni étourderie, ni embarras. Je l'attendais à cette épreuve, vieux malin que je suis, et j'ai pu me dire que la jeune femme éclipsait en elle la jeune ûlle : elle est toute désirable, elle est parfaite. Heureux Fritz 1 qui n'a plus rien à faire qu'à s'occuper de ses malades et à laisser sa femme s'occuper de lui I Quant à votre gendre, il est digne de son père et de vous. Je Tai trouvé plein de raison, en cela il est fidèle à sa profession et à sa nationalité, mais peut-être ai-je démêlé en lui un peu de ce zèle juvénile, honneur du médecin et du prêtre, mais que l'expérience et Tôge, soit dit sans critique, amortissent à sa fin. Que M. Fritz Jottrand ne m'en veuille pas : je le crois capable de tous les dévouements; la bonté, l'humanité, k franchis
sont peintes sur sa figure. Mais quand, parveriu à la soixantaine, il serait un peu paresseux pour se lever au milieu de la nuit, où serait le crime ? D'ici là n'aurat-il pas dignement rempli sa carrière ? N'aura-t-il pas droit à la retraite.
Enfin, cher ami, j'ai été heureux de cette visite, et je vous fais mes compliments sincères de votre jeune couple. Faites-vous, je vous en prie, l'intermédiaire de mes sentiments auprès de votre confrère, l'excellent M. Jottrand.
Me voici de nouveau attelé à ma lourde charrue. Ah î je le sens plus que jamais : j'ai beau me fatiguer et vieillir, pour moi il n'y aura ni repos ni retraite. Il faut mourir sur la brèche. Je n'ai pas voulu, depuis mon retour, vous écrire avant de m'ètre remis au courant des études et des travaux : à présent que j'ai refait de fond en comble et remis au net la moitié déjà de ma publication suspendue, je puis bien vous le dire, les événements se pressent invisibles, les solutions deviennent urgentes, et l'histoire ne fournit pas d'exemple d'une pareille déraison. Ce ne sont pas seulement nos souverains et nos diplomates, dont l'esprit se détraque et dont la voix détonne, c'est le savant, c'est l'avocat, c'est l'homme de lettres, c'est le bourgeois, c'est l'ouvrier. Dans les affaires^ vous n'entendez parler que de science, de nouveaux principes, de progrès des idées; il faut que je sois à rebours des autres, car de plus en plus, je trouve déraisonnable, absurde, tout ce que je lis, tout ce que j'entends, tout ce que je vois. Affaires d'Amérique (États-Unis) , absurdes, autant d'un côté que de l'autre; affaires du Mexique, absurdes; affaires du Danemark, absurdes; affaires d'Italie, absurdes; affaires de Belgique, absurdes. Politique libérale, poli-
tique cléricale; politique de Topposition et politique du parti ministériel, absurde, absurde, absurdel Coalitions, grèves, hausses de salaires, liberté des usures, absurde et cent fois absurde I
La dette totale des États de l'Europe est de près de 60 milliards, dette toujours croissante, irremboursable. Ajoutez une somme au moins égale de dette hypothécaire, toujours croissante, irremboursable : ensemble 120 milliards, dont intérêt à 5 ®/o seulement = 6 milliards. Est-ce que vous croyez que la démocratie, qui commence à raisonner, payera éternellement cette rente?...
Or, la démocratie, qui partout commence à se sentir, reconnaît aussi sa solidarité, ainsi que le prouve le meeting international des ouvriers récemment tenu à Londres. Mais, si la démocratie travailleuse est solidaire, la bourgeoisie ne Test pas moins; le commerce, par toute TEurope, est solidaire, la banque est solidaire, les capitaux sont solidaires; toutes les entreprises, toutes les fortunes, de même que les États, sont solidaires. Eh bien, au premier accroc, que va-t-il arriver? Supposez que la débâcle commence sur ce point, au Comptoir d'escompte, par exemple, au Crédit Mobilier, ou ailleurs; toute Tindustrie, tout le commerce, la banque et l'agriculture suivront comme un feu de file ; le gouvernement suivra ; à la suite de la France, la Belgique, l'Italie, l'Angleterre, l'Allemagne, la Hollande, l'Autriche, etc.
Je crois, cher ami, que si chétif que je sois, je vivrai assez longtemps pour assister à cette débâcle, dont le dernier mot, je me hâte de le dire, sera un rafraîchissement universel. La terreur sera immense; il y aura, par milliers, des gens qui mourront de peur, frappés
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cTapoplexîe ou désespérés de leur ruine. Au fond, qu'y aura-t-il de perdu? Rien, pas un grain de blé, pas un morceau de betterave, pas un fragment de fer ou de houille, pas un fil de soie, coton, laine ou cbanvre. Nos livres seront brûlés : voilà tout. Les grandes propriétés pourront bien éclater en morceaux ; en ce qui toucbe les petites propriétés, il n'y aura pas un patrimoine d'usurpé, ni de confondu.,
La banqueroute universelle, européenne, politique et économique, morale, sociale : voilà où nous mènent nos gouvernants...
A travers ces sombres pensées, je pense quelquefois à vous, cher ami, je me dis que vous avez Tâme trop haute pour fléchir devant une catastrophe qui n'atteindrait en vous que les intérêts matériels; mais enfin, vous n'êtes, ainsi que moi, plus jeune homme; vous ne pouvez recommencer votre carrière; vous avez des habitudes prises, votre vie est faite; que Fritz, le cas échéant, gagne par Texercice de la médecine la vie de sa femme et la sienne, cela ne m'effraye pas le moins du monde, et n'effrayerait ni l'un ni l'autre de nos jeunes mariés ; mais il n'est pas défendu, quand on est sujet au rhume, de se garer de l'averse, et je me demande parfois si, directeur de grosse fortune, vous la tenez suffisamment disponible ? si vous avez l'œil sur les événements ? si, au premier symptôme alarmant, vous seriez en mesure de réaliser assez vite? Je ne puis croire que l'état de choses se prolonge encore dix ans, et comme tout se tient, ce ne sont pas quelques explosions particulières que nous aurons, ce sera mie explosion générale. Un agriculteur dont l'avoir consiste partie en terres et maisons, partie en bétail, grains et fourrages, est en pareil cas le moins exposé
des hûmmes. Un négociant ou un industriel dont la fortune consiste dans ses ateliers et ses marcliandises ne risque guère davantage. Mais un capitaliste, qui a tout en rentes sur TÉtat, ou en sommes placées dans l'industrie, à quoi n'est-il pas exposé ? Vous avez en dernier lieu acheté une maison et j'y ai applaudi. Je crois me souvenir que votre beau-père avait le projet d'une exploitation agricole, et je regrette, je vous l'avoue, non-seulement qu'il n'ait pas donné suite à son idée, mais qu'il n'ait pas vécu vingt-cinq ou trente ans encore pour la conduire. C'eût été autant de mis à l'abri. Vous eussiez eu des revenus moindres, mais votre existence eût été meilleure et plus sûre. Enfin, je n'ai jamais bien compris votre situation en Angleterre, et je voudrais savoir qu'elle est autant à l'abri des catastrophes politiques et sociales que de la crise financière actuelle. Dites-le-moi, n'avez-vous point quelque souci de ce côté.
Quand pensez- vous venir à Paris? J'ai promis à tous mes amis de Franche-Comté de retourner les voir Tan prochain; mais je n'y compte guère. J'aimerais mieux cette fois vous donner trois semaines et visiter avec vous les bords du Zuyderzée, HollaDde et Frise, la patrie du Taciturne, de Grotius, de Rembrandt, de Bameveld et de Spinoza ; à moins que le mariage de Félicie ne vienne à son tour vous distraire, je serais heureux, cher ami, que d'ici fin juin nous caressions cette idée. Certes Tair de la Hollande ne vaut pas celui de TArdenne et du Jura ; mais en été tous les climats sont beaux, et la Hollande passe pour magnifique. D'ici là, je reverrai mes notes sur le Rhin et la Belgique. Et si vos dispositions sont les mêmes que Tan passé, il no tiendra pas à moi que nous ne fassions cette excursion.
Bonjour, cher ami ; j'ai choisi pour causer avec vous cette matinée de dimanche : demain, je me remets à mes manuscrits et à mes épreuves. A moins d'accident, vous aurez d*ici un mois de mes nouvelles.
Comment cas dames ont-elles pris la perte de leur chère Julie ? Que dit M"** Delhasse de cette perspective où la voilà d'être un de ces jours appelée grand'mère ?
Puisque vous êtes allés à Ostende, vous avez dû voir le docteur Verhaegen. Comment se porte-t-il ?
Adieu, encore une fois, cher ami ; ne jugez pas de mes sentiments par mon état toujours valétudinaire. Votre gendre m'a vu et m'a honoré de ses excellents conseils; il vous aura peut-être dit que j'étais peu vaillant ce jour-là. A la grflce de Dieu I Votre
Pa887, 10 octorbe 1864.
A M. LE DOCTEUR CRETIN
Mon cher docteur, je viens, par rinlermédiaire d'un très-brave homme, M. Carlotti, d'être mis en rapport avec un professeur de massage^ M. Charavet, dont vous avez peut-être entendu parler. M. Charavet m*ayant expliqué son procédé et offert ses soins, j'ai consenti à une première séance pour après-demain, mercredi, à dix heures du matin. Ce sera un simple essai, à seule fin de reconnaître si je suis ou non guérissable par le massage, et ce que je puis valoir encore.
Cette médication consistant simplement en un système de percussion rapide sur les muscles, etc., suivie quelquefois d'un peu de gymnastique et d'hydrothérapie, j'ai pensé qu'il n'y avait, sous aucun rapport, inconvénient à cette première tentative, et je me hâte de vous en prévenir, afin que si vous le désirez, vous puissiez assister à la séance. Si vous n'êtes pas libre mercredi, nous pourrons fixer un jour qui vous sera plus commode.
M. Charavet est un homme de trente à trente-cinq ans, bien bâti, vigoureux, d'un beau noir, et qui n'a point du tout l'air charlatan. La plupart de ses malades
M sont envoyés par des médecins distingués, qui ne pratiquent pas par eux-mêmes le massage, mais qui jugent à propos néanmoins, en certains cas, d'y avoir recours. Je ne serais pas fâché que vous vissiez ce remarquable praticien.
Mon rhume pourrit; toutefois, j*ai interrompu depuis deux jours Taconit qui me semble avoir produit son effet, et par lequel je me croyais fatigué. L'asthme est toujours là; cependant il ne me parait pas s'aggraver malgré le travail auquel je me livre, et je tiens les crises en respect par la sobriété de mon régime. C'est toujours le soir que la vie m'est le plus pénible; et je n'ai pas retrouvé les bonnes nuits qui ont suivi mon érésipèle.
Hier, j'ai eu la visite de l'ami Massol, qui m*a raconté l'asthme dont il a souffert il y a quelques années. Son cas a été en tout le môme que le mien ; il a été guéri par M. Curie, votre ami.
Ainsi, mon cher et bon docteur, tout faible que je sois, je vis en espérance. Je ne sais quel succès obtiendra M. Charavet, mais je suis bien persuadé qu'en tout cas vous ne me manquerez pas.
Au premier beau temps, je me propose d*al!er voir papa Crétin, et les sœurs, et la nièce, tout le monde enfin, si je vous rencontre. Je suppose que vous êtes logé très-près de la gare du chemin de fer de Passy, ce qui me va mettre à cinq minutes de vous.
Bonjour, cher ami, et bien des choses à tous les vôtres.
P.-J. pROUDHON.
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A M. CHARLES BESLAT
Cher ami, je suis sans nouvelles de vous, et comme vous êtes le plus négligent des hommes en ce qui concerne voire santé, cela m'inquiète. Si ce n'est pour vous, faites-le pour vos amis. Voyez un médecin, suive» un traitement, et débarrassez- vous de cette lèpre qui vous tourmente et vous arrête dans tous vos mouvements.
Puisque les affaires sont pour vous un besoin et une condition de santé, en voici une sur laquelle je vous demande cinq minutes de réflexion. — Lisez Tincluse, dont Pilhes et moi connaissons Tauteur, et dites-moi ensuite si vous croyez possible de tendre la main à un homme très-intelligent, très-laborieux, offrant des garanties matérielles, et peut-être encore capable de faire ime petite fortune.
Il ne vous en coûtera, pour l'avis que je sollicite de vous, je vous le répète, que si vous étiez ébranlé et que la chose vous intéressât ; vous verriez ensuite.
Si vous pensez qu'il y ait ici quelque chose de faisable, gardez la lettre ; elle vous sera plus utile qu'à moi-même. Dans le cas contraire, soyez assez bon pour
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me la retourner, avec deux mots d*obseryation, afin queî*7 fasse réponse. M. Pilorget, breton comme vous, est un homme qui sait écrire et penser aussi bien que labourer, et qui mérite qu'on le traite avec distinction.
Je vais mon petit train, travaillant, toussant, crachant et soufflant; vous verrez qu*au lieu de guérir, je finirai par m'habituer au mal.
Je vous serre la main.
P.-J. Proudhon.
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Passy, 15 octobre 1864.
A M. LE DOCTEUR CRETIN
Mon cher ami, il faut pourtant que je vous écrive ; laissez votre malade iiuportuner son médecin. Je suis bien persuadé que je n*ai rien à vous apprendre, et que vous connaissez ma maladie cent fois mieux que moimême; mais c'est justement parce quo je voudrais la bien connaître et en prévoir Tissue, que je me décide à en conférer avec vous.
Depuis trois jours mon malaise a redoublé, au point que j'en ai presque perdu le repos, le travail, la faculté de penser et les forces. Est-ce Torage, Thumidlté, la variation électrique et barométrique? Je n'en sais rien; toujours est-il que je suis plus indisposé que je n'ai jamais été. Je n'ai pas de crises aussi violentes que les deux auxquelles vous avez assisté, mais elles sont quotidiennes, périodiques et accompagnées d'une légère fièvre qui m'ôte les forces et me consume lentement. Aujourd'hui mardi, surtout, je me suis senti toute la journée cette angoisse qui n'est pas précisément de la suffocation; c'est difficulté de vivre, soustraction des forces vitales , insuffisance des fonctions essentielles. Toute la nuit et tout le jour, il m'a semblé que j'allais
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rendre le dernier soupir. L'air que je respire, et qui pénètre en Tolume encore assez considérable, me parait désoxjgéné, impropre à la calorification du sang^ ou bien il faut croire que, par exception, mes poumons n'agissent pas sur lui, n'en reçoivent pas l'influence. Je me lève, j'ouvre la fenêtre, je renouvelle cet air inerte : rien n'y fait ; je respire comme si c'était du gaz azote pur ou de la vapeur d'eau. Les choses se passent en figure : il n'y a pas de résultat. J'éprouve également que mes muscles intercostaux sont très-paresseux; que si je n'ai l'attention d'entretenir, par l'action directe de ma volonté, le mouvement respiratoire, tout tend à s'arrêter, ce qui m'éveille en sursaut et coupe mon sommeil en fractions de moins de cinq minutes de durée. Je crache passablement, non pas d'une manière continue, mais par crises, quand l'abondance des matières en fait une nécessité absolue.
Je pourrais allonger la description d'autres détails encore, mais qui ne vous apprendraient rien. Ce qu'il y a de pis, et qui depuis trois mois me trompe, c'est que j'ai encore des intervalles passables, pendant lesquels je digère, je cause, je répare en moi le moral et les forces, et me mets en mesure de souffrir d'autant plus tard. — Souvent même, ces intervalles de mieux arrivent d'une manière si brusque qu'on croirait à une in- ^ fluence thérapeutique surnaturelle. La nuit dernière, par exemple, je haletais depuis deux heures, quand ma femme, dans un accès de pitié, s'assied à côté de moi, me réchauffe les jambes, les mollets, la poitrine, et voilà qu'en moins de deux minutes, ma respiration s'allonge; je puis m'étendre, je retrouve du calme et m'endors. Je demandais du feu et voulais me lever; la chaleur animale a suffi.
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Eh bieni cher ami, je suis fatigué de tant de leurres: il est bien certain que je suis beaucoup plus bas qu'il y a trois mois; que cet affaiblissement se poursuit; que je ne p^ise pas pouvoir aller ainsi encore pendant un an, et que si après avoir traversé Tété prochain, en supposant que j'aille jusque-là, je ne triomphe pas de •mon mal, devenu malgré vous chronique, il faut en prendre mon parti et régler mes dernières volontés.
Cette perspective, vous devez y avoir réfléchi; j'aime à croire que votre conviction est faite. Pourquoi ne m'en dites- vous rien? Pourquoi me laisser traîner d'espérance en espérance? Parlez sans crainte, je saurai en prendre mon parti. Ne mourons pas en niais ni en poltrons. Mourons dignement et en braves. C'est ce que je vous demande; ce que j'ai le droit d'attendre de votre amitié.
Curie me fait peine quand il conte à ma femme que ma faiblesse actuelle lui semble de bon augure. Qu'il agisse donc s'il peut I...
J'ai déjà pris, en tout, trente à trente-six gouttes de teinture mère d'arnica. J'ai soin de ne pas prendre le médicament à l'instant périodique. Inutile d'ajouter que je n'ai ressenti aucun soulagement ; au contraire, sxiffocation, faiblesse, tout est resté dans le même état.
Pardon, cher ami, je suis à bout de forces; j'ai épuisé l'effort; la sueur me coule du front. Et cependant mon haleine, quoique courte, semble assez libre.
Je vous serre la main. Dites à ces dames que je suis honteux de n'avoir pas été encore leur présenter mes respects. Ma femme et mes filles se proposent de me remplacer dans ce devoir.
Bonjour*
P.-J. Pkoudhon.
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Passj, 23 octobre 1864.
A M. JOTTRAND
Monsieur, nous avons reçu avec grand plaisir, et presque en môme temps, votre portrait, d*une parfait^ ressemblance, et rendant si bien la bienveillance de l'original, qu'on aurait presque pu soupçonner le soleil de flatterie, plus la carte à double effigie de M. Fritz Jottrand et de son épouse, W^^ Julie Delhasse. Ma femme a été particulièrement honorée et satisfaite de ce dernier envoi. Elle a beau compter quinze ans de mariage et toucher déjà au quarante- deuxième de sa vie, les jeunes ménages Tintétressent plus que toute chose au monde, en quoi elle est tout à fait de son sexe. Remerciez donc de sa part, à première occasion, nos deux jeunes gens, et répétez-leur que si quelqu'un a applaudi à leur union, c'a été ma femme et moi.
Vous me dites une des choses les moins paradoxales peut-être qui soient sorties de votre bouche, à savoir que Christ va de nouveau régner comme philosophe, non comme dieu, et cela peut-être avec mon assentiment. Certes, pour qui croit comme moi à la continuité de l'histoire, il n'y aurait dans vos principes rien d'extraordinaire. Libre-penseur, il me serait difficile d'ad-
mettre une série d'annales commençant au Paradis terrestre, passant par Tarche de Noé, la vocation d'Abraham, le Sinaï et le Golgotha, pour finir par Charlemagne et la Révolution (système de Bossuet). Je n'accepte pas une généalogie moitié céleste et moitié terrestre, pas plus que je ne crois à l'existence des centaures et des sphinx. Mais que le christianime doive compter dans l'évolution de l'humanité, que Jésus luimême vaille autant au moins que Socrate et Confucius, que même le christianisme n'ait pas encore donné ses derniers et plus précieux résultats, je puis fort bien admettre ces choses, et peut-être en retrouverez -vous quelque signe dans l'ouvrage que je me propose de publier prochainement.
Vous voyez, cher monsieur et ami, que quand im homme d'esprit fait un pas de mon côté, au lieu de reculer, j'en fais deux. C'est pourquoi je n'hésite point, aux conditions posées par vous dans votre dernière lettre, de serrer cordialement la main à Jésus-Christ, quoi qu'en doive penser un jour l'incrédulité.
Pourquoi faut-il que nous entendant si bien sur les mouvements de l'histoire et de l'avenir de la vieille Europe, nous nous tenions éloignés sur la question américaine? C'est une sorte de préjugé belge, que j'ai pu apprécier pendant mon séjour parmi vous, d'élever la race anglo-saxonne au-dessus de la gallo-latine, et surtout d'admirer les prétendus républicains des États^ Unis comme des modèles de vertus civiques et de bon gouvernement. Mais moi, j'ai contre eux des choses graves : Sed habeo àliquid adversum te^ comme dit l'Apocalypse dans les lettres qu'il adresse aux Eglises :
!• L'horreur des races étrangères, et encore demisauvages, qui distingue également les Américains du
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Nord et ceux du Sud : ceux-ci exploiteurs des noirs» ceux-là exlcrminaleurs des Peaux-Rouges;
2P L'hypocrisie des deux partis, qui fait que tandis que ceux du Sud, contrairement au droit fédéral, ne Teulent rester dans Tunion qu'autant qu'ils en tiendraient le gouvernement, ceux du Nord, contrairement au droit fédéral, prétendent contraindre à l'union des États qui ont déclaré vouloir rompre ce pacte ;
3» Une outrecuidance d'ambition intolérable, qui ne tend à rien moins qu'à exclure du colonat américain toutes les puissances de l'Europe, ce qu'ils appellent Principe de Monroë.
J'ai été, autant que personne, opposé à l'expédition du Mexique, à l'expulsion de Juarez et à l'implantation deMaximiiien, votre gendre. Mais je vous avoue que si Napoléon III, sollicitant l'alliance de Juarez comme l'eût voulu M. Thiers, avait exercé son influence d'une autre manière ; s'il avait établi au Mexique, d'accord avec les Espagnols et les Mexicains, d'accord avec le gouvernement existant, un élément européen capable de tenir tète aux Anglo-Saxons, j'aurais approuvé cette politique. Je serai môme allé jusqu'à provoquer une intervention dans la guerre des États-Unis, en faveur de celui des deux partis qui se serait montré favorable aux vues et aux aspirations de la France.
Il se peut que la guerre actuelle ait son contre-coup en Europe. Bans ce cas, nous aurons à reprocher à nos gouvernements leur imprévoyance, leur attitude passive, et peut-être l'éUmination de l'élément européen d'un continent qui, en définitive, doit tout à l'Europe.
Mais ne courons pas si vite au devant de l'avenir. Je me fie que ce qui doit être sera. Il ne sera pas donné à MM« les Tankees, après avoir exterminé leurs frères
du Sud, au nombre de quatre millions, de faire périr sept à huit millions de noirs, tant aux États-Unis qu'à Saint-Domingue, etc., — plus autant d'indigènes du Mexique, etc., — plus les Français, Espagnols, Allemands, Irlandais, Belges, etc., qui affluent de toutes parts au nord, à l'ouest, au midi et dans toute TAmérique du Sud. Je ne suis point, je Tavoue, ami des Anglo-Saxons, et je crois que peu de gens les aiment. Aussi, j'ai déploré la politique de notre empereur, qui eût pu, s'il Teût voulu, en s'entendant avec Juarez, obtenir du côté du Sud la promesse d'émancipation des noirs, et qui, intervenant alors comme partie intéressée dans la guerre actuelle, aurait, à Theure où je vous écris, mis ceux du Nord à la raison.
Notre mauvais génie ne l'a pas voulu... Attendons, Je vous envoie ci-inclus mon portrait, selon votre désir. Accueillez-le en bonne part, comme vous faisiez autrefois à l'original.
Je vous serre la main.
P.-J. PaOUDEÛlC
Passy, 23 octobre 1864.
A M. SCHNERB
Monsieur, comme vous me le dites, je ne puis approuver le procédé de M. L***, abusant de la communication d'une lettre confidentielle pour se faire, malgré Tauteur et malgré le destinataire, ime sorte de réclame du contenu de cette lettre.
Il aurait dû au moins comprendre que ce que je vous disais au courant de la plume n*était pas fait pour le public, et que sMl m'eût demandé mon autorisation, j'aurais à tout le moins réclamé de lui la faculté de me relire et de faire moi-môme l'extrait.
M. L*** aura gagné à cette conduite que je n'écrirai plus rien qui puisse être mis sous ses yeux et rester entre ses mains. Ce n'est pas ainsi qu'un libraire doit intéresser un auteur à ses entreprises. Ce n'est pas ainsi qu'on se fait des annonces.
Votre regret, mon cher monsieur, me prouve votre loyauté et m'inspire pour votre caractère une sincère estime. Soyez donc assez bon pour vous faire, s'il en est temps encore, mon interprète auprès de M. L*** et lui réclamer ma lettre. Dans le cas où l'insertion dont il TOUS a parlé aurait déjà été faite, ayez l'obligeance de
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m'envoyer le journal auquel elle aura été adressée, afin que je lui adresse à mon tour mes justes réclamations.
Je suis toujours malade, toujours empêché dans mes études et mes correspondances, c'est ce qui fait que je n'ai pu vous adresser plus tôt cette réponse.
Recevez, monsieur, pour le soin que vous avez mis à m'informer de ce qui me regarde, mes sincères remerciements.
Je vous salue de tout cœur.
P.-J. Proudhon.
CORRKtF. XIV. Q
Si OttRESPOIfDANCE
PMsy, aa octobre 1864.
A M. J\ BUZON
Cher monsieur et ami, ah! enfin, vous n'êtes pas mort, vous ressuscitez, vous voilà! 'Je me disais, dans ma longue inertie asthmatique : Qu'y a-t-il donc? que se passo-t-il? n'a-t-il plus de colère? sommes-nous brouillés?... et je n'avais ni la force ni le courage d'écrire moi-môme. Rien dans la tôle, rien dans le cœur, rien dans les veines I
Yoilà, en quatre mots, mon histoire. Le 20 août, mon bon ami et compatriote, le docteur Crétin, m'entraîne avec lui en Franche-Comté, supposant que l'oxygène jurassique achèvera une guérison commencée par l'érésipèle. Je suis resté vingt-cinq jours dans nos bois : rien n'y a fait. Les crises d'asthme sont revenues, formidables, et je suis rentré à Paris le 14 septembre, plus fatigué, plus épuisé qu'auparavant.
Aussitôt rentré, je suis envahi par toux et catarrhe ; le docteur Crétin déclare qu'il faut commencer par cette nouvelle maladie avant de s'occuper de l'autre, et ce n'est pas encore fini. Vous connaissez le proverbe : quand on néglige un rhume, il dure quarante jours; quand on le soigne, il dure six semaines. Par faveur.
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j'en aurai pour trois mois; après quoi» Noôl aniviAt, nous repiquerons jusqu'à Pâques.
N'importe; j'ai touIu me remettre au travail. Toutles jours» de sept à midi, je fais ma tâche; besogne r^ugnante, inspirée par le chagrin, la colère^ ledégoût, le désir de la mort, et que je n'ai pu oticovir terminer. U me reste à Theure qu'il est environ 60 pages à écrire, et voilà que, aiijourd*hui même, l'oppressioat redouble, et je n'ai pu travailler l
Malgré les dieux, malgré tout, j'en aurai le derniarr moi Puissiez-vous dans un mois n*étre pas trop mécontent de votre pauvre ami I Cela aura 360 pages» beaucoup de redites, un grand fonds d'amertume ; en somme, autant de vérités qu'un travailleur démocrate peut en souhaiter par le temps qui court. Ceux qui n'y verront pas clair, cette fois, pourront se dire aycugles.. Quant à moi, j'aurai, je m'en vante, conquis le droit de dire que je ne m'en môle plus.
Vous avez envoyé à mes filles des raisins et des pèches : jugez si elles vous aiment, les gourmandes ! Tous les jours, depuis un mois, ma femme me dit : Écrivez donc à M. fiuzon; écrivez à M. Buzon I Et moi» je n'écris à personne. Je laisse la correspondance s'ac» cumuler, et je dis chaque matin : ma demi-journée appartient au travail, j'écrirai tantôt. L'après-midi vient, et je n'écris pas; je n'ai pas le souffle, je ne puis tenir la plume ; je vais sur la terrasse respirer l'air. Je n'ai plus môme la force de faire mes réussites, et j'ai dit vingt fois à ma femme de brûler mes cartes.
Il est certain que si vous me voyiez dans une heure de crise, vous auriez pitié de moi. Je ne puis alors ni parler, ni souffler, ni me mouvoir ; cm me traîne sur \me chaise d'une chamlire à l'autre» et c'est le feu»
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Vaw du feu^ comme nous disons, qui, flambant sur mon dos, finit, après trois ou quatre heures, par me remettre. Les médecins ont constaté qu'il n'y avait pas de lésion organique. L'un accuse Tinsuffisance de la respiration, et m'envoie promener; l'autre signale l'appauvrissement du sang, et m'engage à me nourrir; un troisième s'en prend à la débilitation cérébro-spinale, et me donne des granules de valériane ou d'atropine du docteur Michéa. Il est sûr qu'un repos absolu et bonne compagnie me soulageraient ; mais j'ai bâte; je reste à la maison, je travaille et ne vois personne. Si je continue à dépérir comme j'ai fait depuis deux mois, je doute que je puisse arriver au printemps, et puis que me servirait? Je mourrai avec le regret de n'avoir pu écrire les derniers articles de mon testament.
Au reste, nous sommes tous frappés : Pilbes, le tonitruant, comme vous dites, frappé; vous-même, que je croyais invulnérable, frappé, et combien d'autres autour de moi I
Il existe à Paris une élite d'hommes, ouvriers, étudiants, etc., qui me donnent parfois de grandes consolations. Ces hommes ne demandent qu'à marcher; leur ferveur leur fait deviner toule vérité, et chaque fois qu'il m'en vient un, en apparence pour demander conseil, je le trouve plus avancé que moi. Il y a de formidables indignations dans l'air.
Merci de votre bienheureuse lettre, et foin de vos clous! Quand j'entends gronder votre conscience, la mienne se met aussitôt à l'unisson; ma respiration s'allonge, et je me trouve mieux. Que d'infamies nous sommes condamnés à voir!... Mais croyez-le, notre nation est peut-être encore la moins mauvaise. J'ai vu la Belgique, hélas I J'ai entendu parler souvent de
rAngleterre, holàl Et je siffle les Américains, ceux du Nord, ceux de l'Ouest, ira deri dera I
Si vous rencontrez quelqu'un de nos amis, de ceux que TOUS savez que je connais, et auxquels je suis attaché, serrez-leur la main, et dites-leur que je les aime, ainsi que vbus, à la façon d*Henri lY, à tort et à travers.
Ouais ! je suis essoufflé, et je n*en puis plus. A vous de cœur.
P.^. Proudhon.
OmRBSPONDANCB
Parif, 81 «ctobr* IMI.
A M. NICOLLE
Mon cher monsieur NîcoUe, je suis bien honteux, quand vous avez tant de droils à mon souvenir, de ne venir vous donner signe de vie que pour vous demander un service.
M. Cœulte, un fort brave homme, que j'ai eu Toccasîou de connaître depuis tantôt quinze ans, est le beaufrère de Tun des frères de ma femme. C'est un homme qui a beaucoup travaillé dans sa vie, qui a de Texpérience en beaucoup de choses, mais qui, comme tant d'autres, est sorti Gros- Jean comme devant de ses entreprises. Il est parvenu à joindre les deux bouts; mais c'est tout. Aujourd'hui il n'a plus qu'une ambition, qui est de se rattacher à quelqu'un de plus habile et de plus heureux que lui, et d'utiliser les connaissances industrielles qu'il a acquises et qu'il a payées fort cher. M. Cœulte, en trois mots, chaudronnier de son état, s'est fait plus tard photographe, puis il a été employé avec distinction aux travaux de terrassement dans le corps des ponts et chaussées. Il est convaincu, si vous consentiez à le mettre à l'essai, qu'il pourrait vous rendre encore de bons et utiles services ; et pour moi je
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n'en fais aucun doute. Je serais donc bien heureux, surtout flatté, que yous voulussiez bien, un peu à ma recommandation et beaucoup en raison de la capacité de M. Cœulte, le placer dans votre établissement.
Depuis deux ans j'ai été souvent malade ; et je ne vais pour ainsi dire plus à Paris. En tout cas, mes excursions ne s'étendent pas au delà du Palais-Royal et du quai Voltaire, ce qui veut dire qu'elles s'arrêtent au magasin de mes libraires. A Passy, je me trouve aussi éloigné de la rue Amelot que lorsque j'étais à Bruxelles. Mais, grâce à ma femme, plus ingambe que moi, et que ses relations de famille ont toujours conduite de votre côté, j'ai eu toujours des nouvelles assez fréquentes de votre santé et de celles de M"**» Nicolle et Roussel.
Soyez-donc assez bon, mon cher monsieur Nicolle, pour ne vous souvenir en ce moment que des mauvais jours que nous avons passés ensemble, et ctojez que ma femme et moi n'avons jamais oublié de nôtre côté les moments agréables que nous avons passés avec vous.
Je vous serre la main bien cordialement.
P.-J. Proudhon,
P. S. Ma femme se recommande au souvenir et à l'indulgence de M®« Nicolle.
Passy, 3 novembre 1864.
A M. GARNIER AÎNÉ
Monsieur Garnier aîné, je suis si peu disposé à vous importuner de ma publication politique^ et je tiens si fort à TOUS être en tout agréable que je renoDcerais dès à présent à Tintermédiaire de votre librairie si je n'étais retenu par ime considération à laquelle vous ne pouvez manquer de rendre justice.
Songez donc, cher monsieur Garnier, que depuis 1848 je fais pour ainsi dire partie de votre personnel ; maintes fois vous m'avez dit vous-même avec votre frère que j'étais l'un de vos écrivains principaux; vous citiez mon nom à côté de ceux de MM. Sainte-Beuve et Flourens; — vous teniez peu aux brochures de circonstance, politiques, polémiques ou littéraires, mais vous faisiez exception en faveur de nous trois, nous étions vos seules nouveautés, le reste de votre librairie se composant de classiques et d'ouvrages de luxe.
Pourquoi m'écarter aujourd'hui? Pourquoi cette terreur de la politique? Est-ce qu'un livre de moi, misérable grand in-1 8, déparera votre devanture ? Vous regardez-vous vous-même comme frappé d'ostracisme? Ne pensez- vous plus, comme autrefois, qu'un
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peu de critique économico-politique de ma façon est utile pour rompre chez vous la monotonie et placidité de votre littérature.
C'est sur cela que j'appelle votre attention. J'espère donc, malgré tout, qu'aussitôt M. Hippolyte de retour, nous réglerons cette affaire au mieux de notre conunune sûreté. t
Je vous serre la main.
IN) CORRESPONHARGE
"PtM^, jeudi, S Borambr» fflil.
A M. PAUTHIER
Mon cher compatriote et très-excellent ami, je vous sais un gré infini de votre lettre, et vous m'avez parfaitement jugé. Je serais consulté par Lucifer en personne que je ne lui refuserais pas mon opinion, quitte à lui, bien entendu, à en faire, comme il jugerait à propos, son profit. A combien plus forte raison ne m'empresserais-je pas de mettre ma faible intelligence au service d'une nation de soixante-douze millions d'âmes, qui paraît décidément tourner le dos à la vie nomade, quoi qu'en disent ses calomniateurs, et vouloir enlrer dans les voies de la civilisation ! La Russie a besoin d'instruction primaire : je ne m'occupe que de celle-là ; elle ne manquera jamais de savants. Je serais certes bien hé\ireux do pouvoir lui donner une discipline ; prenez ce mot dans le sens large du latin. Malheureusement je ne suis, il s'en faut, ni un Jacotot, ni un Rousseau, ni rien qui y ressemble.
J'ignore où le savant russe dont vous me parlez a pu lire une publication de moi sur Vlmtruction publique en Russie. Ce qui est certain, c'est que je ne me souviens pas d'avoir jamais rien écrit de semblable.
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n existe bien de moi, dans mon livre db là JcrsncB, réimprimé à Bruxelles en douze livraisons, une étude sons ce litre : Éducation, mais je ne sache pas qu'il s'y trouve rien de particulier à la Russie. En tout cas, vous pouvez tenir pour certain et dire à Thonorable savant pour lequel vous voulez bien me demander une audience, que je n'ai point approfondi cette matière» et que le moindre de nos instituteurs de village en sait JÛi^dessus plus que moi.
Ceci entendu, et au pied de la lettre, je ne voudrais pas que vous crussiez que je décline, du reste, votre projet de visite. Mais je suis malade, et c*est ce qui a •déjà retardé ma réponse. Asthme et catarrhe se réunissent pour me tourmenter, et comme il s'y joint une grande débilitation nerveuse, il arrive assez souvent que je me trouve dans Tincapacilé de penser, de parler et d'agir. Puisque votre correspondant est pour quelque temps à Paris, priez-le de ma part, s'il persiste à vouloir visiter ma triste personne, dem'accorder congé pour douze ou quinze jours, puis qu'il vienne quand il voudra; comme le froid m'empêche de sortir, il me rencontrera infailliblement. L'heure la plus favorable est de deux heures de l'après-midi à cinq heures.
J'ai été cette année faire une course en Franche- Comté, comptant me remettre, comme je l'avais déjà fait plus d'une fois. J'ai passé vingt-quatre jours dans nos bois, nos vallées, nos guérets, sur les montagnes, respirant de toute la force de mes poumons l'oxygène jurassique. Rien n'y a fait; je suis revenu aussi peu vaillant que j'étais parti, et les médecins, toujours prêts à envoyer promener leurs malades, m'appointent à une nouvelle et plus longue excursion pour l'année prochaine.
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De tout notre monde notable, je n^ai vu que deux hommes : M. Weiss et son ami le docteur Yillars. H. Weiss compte quatre-vingt-quatre ans; tourmenté de la gravelle, il ne Ta plus qu'à Taîde du sondage. Nous nous sommes jetés dans les bras Tun de Fautre : je ne crois pas que de toute sa vie il ait embrassé im homme de meilleur cœur, ni moi non plus. Je lui ai dit que je venais à lui un peu comme un enfant prodigue, ce qui Ta fait pleurer; que je le regardais conune la dernière incarnation du dix-huitième siècle, et que je m'estimerais bien heureux s'il pouvait voir en moi xm embryon du dix-neuvième. Enfin, j'ai été assez heureux pour lui faire sentir, dans les quelques minutes qu'à duré ma visite, que je l'aimais du plus profond de mon cœur et depuis bien longtemps, ce qui a touché ce bon et incomparable vieillard.
Pardonnez-moi, cher et excellent compatriote, le retard que j'ai mis à vous répondre; cela a tenu au manque de forces. Outre l'asthme et le catarrhe, j'ai à suivre des travaux de première nécessité auxquels je consacre invariablement la première moitié du jour. Je comptais sur la seconde pour mettre à jour mes correspondances, mais depuis un mois cette correspondance s'accumule, et il m'a fallu un effort pour répondre à votre lettre.
Je vous serre la main bien affectueusement.
P.-J. Proudhon.
Passy, 3 novembre 1864,
A M. AUGUSTE BEAUCHERY
Monsieur, vous vous impatientez et désespérez beaucoup trop vite. A quoi pourra-t-on s'attendre de votre part, si vous êtes si prompt à jeter le manche après la cognée ?
J'ai bien reçu, avec votre livre, vos lettres des 5 et 24 octobre. J'ai essayé dès le premier jour de me rendre compte de votre travail, et je l'ai parcouru en partie. Malheureusement je suis malade, la plupart du temps hors d'état de penser, de lire et d'écrire. Depuis dixhuit mois un asthme nerveux, doublé de catarrhe, me tourmente jour et nuit et m'affaiblit insensiblement. Pour juger un ouvrage tel que le vôtre, j'aurais besoin d'une vigueur de cerveau qui me manque tout à fait en ce moment. Cependant, je crois en avoir assez saisi pour me dire à moi-môme que ce que vous avez entrepris est d'une extrême gravité; je vous avoue que je ne serais guère moins surpris si quelqu'un venait me faire voir que l'arithmétique de Bezout est fausse. Ne prenez pas ceci pour une marque d'incrédulité, mais bien pour une manière de vous exprimer mon opinion. Je regarde la comptabilité, de même que le droit, la géométrie,
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Talgèbre, la logique comme étant de sa nature in/aUlible, mais j'ai pu juger plus d'une fois que nombre de gens s'en mêlent dont l'esprit est incapable d'en saisir les règles. Je suis donc loin, bien loin de vous donner tort. J'ai même noté certaines choses que vous citez et qui m'ont paru ainsi qu'à vous d'incroyables bévues; cependant je vous demanderai à suspendre encore mon jugement, incapable que je suis de saisir l'ensemble de votre critique et de comprendre nettement votre réforme. Je suis malade, je vous le répèle, et votre travail n'est pas le premier qui, par les difûcultés qui lui sont propres, me l'ont dans ces derniers temps fait voir.
Peut-être aussi, pour vous dire toute ma pensée, y a-t-il un jteu de votre faute ; quelque chose d'insolite dans la forme ou de trop abstrait dans le raisonnement m'a empêché de vous bien entendre.
Dans quelques semaines, affranchi de certaines préoccupations et peut-être aussi mieux portant, je pourrai, je l'espère, revenir avec plus de succès sur votre essai. Alors, s'il vous était possible de me venir voir, vous feriez peut-être plus en quelques mots que je ne pourrais en une étude approfondie de plusieurs jours.
L'heure la plus favorable est de deux heures aprèsmidi à cinq heures.
Je vous salue» monsieur, bien cordialement.
P.-J. Proudhon.
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Pamy, 4 nojm/hif iê64.
A M. GUSTAVE CHAUDET
Cher ami, je suis depuis assez longtemps sans nouvelles de TOUS. Votre premier numéro a-t-il paru? En est-on satisfait? Quand pourrai-je le voir?
Ma révision est fort avancée; j'aurais môme déjà remis en train l'imprimeur, si je n^attendais une décision du lihrairo.
Si cet ouvrage, comme quelques-uns de ceux que j'ai publiés, avait seulement vingt-cinq ou trente mille lecteurs, TefTet serait formidable.
Je vous préviens de nouveau que vous aurez à faire une lecture sérieuse de mes épreuves. Il faut non-seulement ôter les erreurs de fait, de logique et de doctrine qui auront pu m'échapper, mais tout ce qui pourrait servir de prétexte à une accusation,
Sous ce dernier rapport, voici une question que je vous soumets, et sur laquelle je serais bien aise que vous é clair cissiez dès à présent mes doutes.
Autrefois, sous la Restauration, par exemple, on regardait comme un délit de faire profession publique d'une forme de gouvernement différente du gouvernement établi. Ainsi, il n'était pas permis sous la monar*
chie de se dire républicain, à plus forte raison de préconiser la République aux dépens de la monarchie. C'est du moins ce que je crois me rappeler.
Aujourd'hui, il me semble, en dépit du caractère autocraiique de notre Constitution, que notre droit va plus loin. La Constitution de 1852, comme celle de 1848, étant progressive, sujette à révision, on peut dire que son développement naturel conduit au fédéralisme, que la fédération républicaine est dans les possibilités du progrès et du suffrage universel. C'est un bénéfice que nous vaut la Démocratie, et qui se déduit de la dictature impériale elle-même. Que dites-vous de cette théorie? Puis-je en toute sûreté combattre de ce point de vue le système unitaire? Donnez-moi, en quelques mots, un avis, dont j'ai besoin.
Je relis en ce moment l'ouvrage de l'Anglais Kinglake. Les deux premiers volumes sont entre mes mains ; je recevrai incessamment le troisième.
C'est d'un homme très-instruit, très-arrèté dans ses principes, très au fait de la diplomatie. Comme œuvre littéraire, ainsi que toute œuvre anglaise, cela laisse à désirer. Deâ redites, un peu de confusion, malgré le fil chronologique; mais c'est bien racheté par l'exactitude et la probité historique.
Le chapitre xiv, de 90 pages, concernant le coup d'État, est écrit et conçu d'une manière fort originale; un Anglais seul pouvait saisir ce point de vue et le développer. Cependant, et malgré toutes les raisons alléguées par M. Kinglake, je garde mon opinion sur le grand bénéficiaire du coup d'État, opinion beaucoup moins indulgente que celle de l'histoire. A mes yeux, L.-N. est franc fourbe, franche canaille^ franc assassin, franc lâche, franche ntUlité.
J'en suis encore plus convaincu après la lecture de rhistoire de Crimée que je ne Tétais auparavant, et je me ferais fort de justifier mon opinion d*après le récit de Kinglake lui-même.
J'ai suivi du reste, depuis 1848, d'assez près mon homme pour avoir acquis le droit d'énoncer cette opinion.
Ce qui m'a le plus outré jusqu'à présent, ce sont encore moins les brigandages du 2 Décembre que l'exécrable politique de cet homme qui, pouvant empêcher la guerre en restant dans la coalition des quatre puissances, s'en sépare et en détache l'Angleterre, afin de faire la guerre seul et de se mettre en vue. Cet mtinct de conservation dans la tyrannie est le digne pendant de ce que lord Stratford appelait les instincts d'honneur français.
Bonjour, cher ami, et santé.
Tout vôtre.
P.-J. Proudhon.
C0&BB8P. XIV
PAÊÊ9f^ 9»nm}Kié nSI.
A M. LE DOCTEUR CRETIN
Cber ami, j'ai achevé ayant-hier la leeture du livre de voire confrère X**^,.et, tout oppressé, époumomiéei éreinié que je suis^ je do puis m'empècher, avant d'envoyer mes compliments à Tauteur, d'eu causer un peu avec vous.
Le livre de X*** se lit avec plaisir, comme un roman ; genre de succès dont je ne suis pas précisément désireux pour vous. Peut-être aussi Timpression que j'en ai reçue tient-elle à l'intérêt que je prends à la doctrine, et au. récit plus ou moins dramatique des quelques observations rapportées par notre auteur.
Quoi qu'il en soit, et malgré la faveur qu'il devait s'attendre à trouver en moi, les 50 dernières pages de son livre m'ont causé une certaine déception. Je ne regrette pas les critiques que l'auteur s'est permises à votre endroit; il était libre de son jugement, et vousmême à priori ne pouviez lui en vouloir. Ce qui me peine, c'est la faiblesse, le vague, l'incertitude des objections ; c'est la contradiction dans laquelle il tombe à chaque pas ; c'est qu'il laisse trop voir que vos travaux le contrarient en ruinant ses opinions faites; c'est
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que parfois ses redressements prennent la forme de démentis préjudiciables à Thoméopathie en général.
Je ne vous citerai pas les pages du docteur X***; yous les lirez; autant elles me font peine, autant, j'èu suis sûr, elles vous inspireront de pitié. X***, faut-il le dire? n'est point votre ami, ni Tami de votre ami Curie. Il avait fait son siège; il vivait de la douzième et de la trentième, grâce aux infinitésimaux, il était presque devenu thaumaturge ; ses cures, racontées par lui-même, ont quelque chose de prestigieux qui d'abord amuse, puis détruit la confiance. Qui croire maintenant, du docteur X**^ guérissant les malades les plus désespérés avec des milliardièmes de milligrammes de plomb ou de iovista^ ou des docteurs Curie et Crelin, fidèlee aux petites doses, parfoismômeemployantdesdeuxièmes ou troisièmes dilutions, mais ne condamnant pas les doses massives, et n'ayant qu'une foi très-conditionnelle aux infiniment petits?
Il est un point cependant qu'il eût été digne d'un honnête praticien de tirer au clair. M. X*** parle beaucoup de la dynamisation des substances; j'aurais voulu sur ce sujet un travail d'expérimentation scientiGque, au lieu de conclusions déduites des cures personnelles»
Suffit-il, pour qu'un médicament soit dynamiêif qu'on l'ait écrasé, trituré,, dilué, réduit à quelques milliards de sa quantité première? Suffit-il de la simple succussion? En quoi le médicament dynamisé diffère-* t-il du non dynamisé?...
Il y a un fait qui, bien loin de servir la théorie da dynamisme^ inspirerait plutôt une grande méfiance. Tout le monde sait que du sucre écrasé, réduit en farine, perd sa qualité sucrante, et n'est plus que de l'amidon» Comment, dans ce cas» la djnamisation pio-*
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duitelle rexlinctîon de la faculté la plus précieuse et la plus vivante du corps? Dynamis veut dire force, puissance, vie; diaprés cela, la puissance du sucre n'est-elle pas de sucrer ? Or, voici précisément qu'on la lui enlève par Técrasement; en le dynamisant, selon le précepte de X***, on le tuel
Avec vous, cher ami, je ne crains pas de m'ezposer au lidicule, en vous laissant voir mon ignorance. Mais voici une autre objection de même nature que je voudrais soumettre au docteur X***. J'admets volontiers que la même substance, prise à des doses différentes, produise des effets très-différents; mais je demande toujours si l'on doit confondre, sous le nombre de doses^ les différents degrés de concentration d'un liquide. Du vinaigre, par exemple, n'est pas précisément la même chose que de l'acide acétique ; Téther n'est pas simplement de l'eau-de-vie à un degré de volatilisation supérieur; lequel des deux est la dy nantis ou puissance de l'autre?...
La concentration, comme la distillation, fait partir certains principes dont la présence ouTabsence change la nature du liquide. Dans les deux cas, en quoi consiste la dynamisation ? — Sur tout cela, il serait digne de vous et de M. Curie de publier quelque chose.
Je ne doute pas que ce que je dis ici est parfaitement saugrenu ; mais cela prouve du moins que ce mot ou cephénomène de dynamisation a besoin qu'on l'explique, si nous ne voulons tomber dans l'atonisme, de l'atonisme dans l'Illusion, et de l'illusion dans la mysticité, le surnaturel et le miracle.
Sans doute, je reconnais avec vous le miasme, et si je reconnais la réalité du miasme et l'infection par le miasme, je ne puis pas nier la guérison opérée par un
agent analogue. Donc, je ne nierai pas des guérisons venues à la suite d'une médication à la trentième. Que sais-je?... Mais de cette concession de mon ignorance il ne faut pas conclure à des imaginations comme celles dont se berce M. X***; c'est confondre Thypothèse avec la science, la fiction avec la vérité. £hl bon Dieu, c'est déjà quelque chose d'assez subtil qu'une teinture mère, et je serais bien plus frappé de voir un lapin empoisonné en vingt jours par quelques gouttes de cette teinture, que de voir un malade guéri suàiio, je ne sais comment, par une cuillerée prise à la trentième dilution. Ce que je demande, ce sont des faits positifs, appréciables, et M. X*** ne sait nous faire voir que des miracles. On reconnaît trop chez lui Thomme des sciences occultes, cherchant, cultivant par-dessus tout l'invisible, l'impalpable, l'impondérable, l'inappréciable, l'inexplicable, l'inconnu. Plus un fait se dérobe à l'investigation, à l'expérience, à l'intelligence, puis il lé choie, le caresse, plus il a foi en lui, plus il aime à s'en prévaloir, plus il fonde sur lui son espérance. M. X*** est heureux quand il peut dire : Je ne sais pas, je ne comprends pas, j'ignore. Son esprit est l'inverse de celui d'un philosophe, d*un chercheur, d'un sage. Au3si, cher ami, lui ètes-vous profondément antipathique, et M. Curie lui fait horreur. Il est incapable de vous rendre justice parce qu'il est incapable de vous comprendre. A ses yeux, vous êtes sacrilège, parce que vous entreprenez de sonder l'insondable, de raisonner rirratioïinel, de dévoiler le mystérieux, doTameneràla science positive ce qui est du domaine de Thyperphysiqi^e, et qui par nature est soustrait à toutes les lois du nombre, du poids et de la mesure. Voilà pourquoi le livre de M. X***, après m'avoir amusé de l'histoire de
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sa conversion et de ses historiettes de clientèle, m*m soulevé à la fin, quand j*ai eu pénétré le secret de Bcm entendement. Car je suis des vôtres, cher ami, vous ne l*ignorez pas ; j*aime les choses nettes, plus logicien qu*Aristote lui-même, plus positif que Comte, et tout aussi sensualiste peut-être qu'Épicure. J'abhorre les génies de la trempe du malheureux X^"*^, je les regarde comme le fléau de la pensée et la lèpre de la raison.
En voilà assez sur le docteur X***; vous me redresserez et me confirmerez à première occasion.
Depuis notre rencontre chez Gauthier, le froid subi i 4 degrés au-dessous de zéro m*a fortement oppressé. X*ai été pendant vingt-quatre heures comme un noyé. Ce matin, je me suis levé la poitrine plus libre, et je compte faire une bonne journée de travail. D'après cette première expérience, j'espère me tirer assez bien de cet hiver.
J'ai toujours le soir, de quatre à sept ou huit heures, an temps de faiblesse plus ou moins marqué. Je n'ai pas encore fait usage du china, et suis en ce moment tout à fait hors de traitement. Quidf
Vous direz à M. Curie que je lui ai trouvé la figure» à mon endroit, passablement sardonique. Je suis sûr qu^il se moque in petto de mon pauvre individu, qu'il me traite comme un blagueur, et qu'il ne me fera jamais rhonneur de me dire tout le mal qu'il pense de mies nerfs, de mes poumons et de moi. Je ne demanderais pas mieux que de le rembourser en même monnaie; mais je n^y puis rien. Il est savant, et moi poète; mé* decin, et moi malade. Et j*ai peur qu'il ne m'envoie la Aèvre et Tasthme.
BonlouTy bonjour au papa Crétin et à ces dames.
P.-J. pROimaoïi.
M l».-l. PMWMN. M
I^HMy, 14 nonmbtt 1S64.
A M. GUSTAVE CHAUDEY
€her ami, je vous écris au galop; soyez assez bon pour me répondre de même, oui ou non.
Vous savez que je liens à ce que les Gamier impriment mon livre; mais je ne puis les y décider. La peurl...
En désespoir de cause, voici ce que je leur propose : Je serai mon propre éditeur; ils seront vendeurs et feront le nécessaire. La question est de savoir si celte combinaison est possible? Il me semble en avoir vu déjà nombre d'exemples, notamment celui de Michelet, qui imprime, broche à ses frais, puis livre aux libraires.
Un mot donc, et je commence lout de suite; sinon, je suis forcé de retourner à Deatu, qui, du reste, est tout prêt. ^
Depuis quelques jours, la malveillance des journaux Presse^ Siècle^ Opinion nationale, etc., répondant à la France^ Nain jaune^ se signale contre moi à propos de Tunité italienne. J'ai bien envie d'échanger quelque* . gourmades; j'ai écrit à ce propos à M. Decourtemanche, dont j'attends la visite.
Quant à moi, je n'attends pas pour mon œuvre un
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grand débit, 4 à 5,000, au plus. D^abord, il y a la malveillance; puis la grosseur du livre, 360 à 400 pages; puis le prix, 3 fr. 50 c. ; puis la lassitude publique. G*est dommage, je vous assure. Si Decourtemanche répond à mon espérance, je ferai dans son journal un peu de réclame. Vous viendrez ensuite, et nous verrons.
Je vous serre la main.
P.-J. Proudhon.
Passj, 23 noTembre 1864.
A M. FÉLIX DELHASSE
Cher ami, j*ai reçu en temps touIu la vôtre en date du 17 courant. Celle de M. Jottrand, qui, d'après vous, aurait dû m'ètre remise la yeille, ne m'est parvenue que le lendemain, peut-être par un oubli de son auteur.
Vos paroles sont si pleines d'afifection pour moi qu'une leltre de vous me fait plus de bien que tous les médicaments. Vous savez que je crois aux influences de l'amitié plus qu'à l'action des drogues : recevez donc encore une fois mes remerciements sincères pour le soulagement que vous m'apportez. ;
Tous me faites un reproche que je voudrais mériter : c'estque je m'écoute, c'est qu'il y a dans mon état plus d'imagination que de réalité; c'est, enfin, qu'avec un peu plus de courage, j'aurais déjà triomphé de cette maladie. Hélas 1 ce qui m'attriste, c'est que tous les médecins me tiennent le même discours. Mon état n'a rien de grave, disent-ils; il n'y a pas de lésion. organique; tout cela disparaîtra avec du régime et des soins; en tous cas, les asthmatiques vivent jusqu'à
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quatre-vingt-dix ans. — On ne parle pas de ceux qui meurent avant soixante !
En attendant, je suis en proie à une affection nerveuse qui m*a£Eaiblit insensiblement; je ressens au cerveau et à Tépine dorsale des douleurs sourdes qui trahissent Tépuisement; si je ne respire pas, c'est que, grâce à cette débilitation cérébro-spinale, ma poitrine fonctionne mal ; si tous les jours, à sept heures du soir, j'ai un commencement de crise qui, une fois sur quatre ou cinq, s'aggrave et me rend pendant plusieurs heures incapable d'aucun mouvement, c'est qu'à cette heure j'ai dépensé tout ce que deux ou trois heures de sommeil et mon dîner m'avaient rendu de force; si mes muscles s'amollissent, ei s*il y a progrès dans ma déerépîtude^ cela vient encore de ee que les fonctions de la respiraton, de l'oxygénation du sang, etc., ne réparent qa'incomplélement ee qu'exige de moi le travail quotidien. Demandez donc, s'il vous plaît, à M. le docteur Fritz la différence qu'il y a entre un asthme nerveux «I un asthme catarrhal; vous verrez ce qu'il vous répondra. Je dors à pnne quatre heures chaque nuit, et le sommeil est continuellement interrompu par Tasphjrxie; ce qu*il y a de pis, c'est que je ne puis rester couché, et que je dors, autant qu'il m'est possible, le menton dans mon estomac,
Avec tout cela je travaille, autant poor m*oecuper que parce qu'il le faut. Mais je ne puis aller au delà de quatre à cinq heures par jour, de sept à midi. Depuis mon retour de Franche-Comté, j'ai mis au net environ 2M pages; je ccnnpte arriver à la fin de cette s^naine à SOO, el eommencer aussitôt l'impression. L'ouvrage ira à 360 pages, ou dix feuilles. €e sera le dernier de eetfe étendue. Les livres m'accablent, et je suis décidé
à ne pins écrire que des articles d*ane oerlaine importance, qui se liront mieux et meraudront plus d*argent.
Deux choses occupent Topiuion en ce moment :
Pabolition de la loi de 1807 concernant Tintérèt de l'argent ; la convention du 15 septembre entre Victor- Emmanuel et Napoléon.
L'abrogation de la loi de 1807 est un sacrifice de l*intérÔt public aux compagnies financières; sous prétexte de liberté, c'est une consécration nouvelle de la servitude agricole, industrielle, et du monopole des grandes compagnies. Le peuple français est décidément jeté en pâture aux usuriers, aux agioteurs, aux parasites, etc., qui exploitent le gouvernement impérial. Je compte donner la démonstration de tout cela dans mon prochain livre. Aussi les affaires vont en France au plus mal; les faillites se succèdent d'une façon déplorable; la province souffre comme jamais il ne s'est vu, et ce qu'il y a de plus déplorable, c'est que notre bourgeoisie ne parait rien comprendre à sa situation. Décidément elle est abêtie; il est temps que sa déchéance, avec sa banqueroute, soit déclarée.
Vous savez par les journaux ce qu'il en est de la convention du 1 5 septembre. Mais ce qu'aucun n'avoue parce que tous sont complices du malheur de l'Italie, c'est que la cause première de cette débâcle est dans la fantaisie de l'unité.
Des chansonniers, des conspirateurs, des intrigants, des bavards, des fous, ont rêvé en 1860 une Italie impériale et pontificale, héritière à la fois des Césars, des papes et de Charlemagne; républicaine par-dessus le marché dans les villes, foyer du monde civilisé, intermédiaire entre l'Europe, l'Asie, l'Afrique et l'Océanie.
Mais (m ne ressoscite pas le bois mort; — on n'a»*
socie pas les incompatibles; — on ne fonde pas arbitrairement, et de toutes pièces, un État, pas plus qu*on lie fait un homme avec des fragments de cadavres. Le résultat, depuis cinq ans, de ces belles inventions des Cavour, des Garibaldi, des Mazzini, de nos journalistes, de Napoléon III, etc., est d'avoir accumulé les ruines, créé une dette de cinq milliards, et rendu inévitable la banqueroute, à moins que lltalie, désarmant volontairement, n'avoue par le fait son incapacité, son impuissance et sa folie. C'est à cela que la pousse Napoléon III, que les manifestations italiques n'ont cessé d'indisposer, et qui doit désirer d'en finir. Ainsi, récapitulez la politique de nos libéraux :
UnUé italienne : vous en voyez le fruit ;
Question polonaise : elle est reculée de cinquante ans.
Questifin hongroise .* id.
Question du Danemark: résolue contre le Danemark;
Question d'Orient : résolue provisoirement contre la Turquie ;
Question grecque : impossible à résoudre; le roi Olbon y a succombé ;
Question du pape : résolue contre les Italiens et contre la papauté;
Principes des nationalités : interprétés dans un sens contraire aux nations ,
Principes des frontières naturelles : violés partout et fatalement;
Liberté de coalition ouvrière : appliquée partout contre les ouvriers;
Liberté des usures : au détriment de tous les emprunteurs;
Zttre-échange : vous verrez qu'il aboutira à la coalition de tous les monopoles ; ne payons-nous pas déjà
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la houille 60 francs les 1,000 kilogrammes à Paris? C'est le double de ce que coûtait, il y a trente ans, une corde de Lois.
Le reste à l'avenant. Vous en lirez la kyrielle dans ma prochaine publication.
Adieu, cher ami, et comptez que si le prochain hiver m'épargne,' je ne demande pas mieux que d'aller avec vous faire une visite aux Hollandais.
Je vous confie, incluse, une lettre pour M. Jottrand. Tout v6tre.
P.-J. Proudhok.
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Pasay, 30 noTembre 1864.
A M. MAURICE
Monsieur Maurice , mon père a toujours différé de vous écrire, espérant vous adresser, avec sa réponse à votre lettre du 7 octobre, le premier exemplaire de son nouvel ouvrage. Malheureusement sa santé ne s'est pas soutenue depuis son retour de Franche-Comté ; la publication promise n'aura lieu qu'en janvier prochain, et vous pouvez juger par la présente que votre ancien associé et ami n'a pas même la force de se tenir à son bureau.
L'opinion des docteurs sur son rétablissement est toujours favorable, mais, il faut bien le reconnaître, la médecine n'est pas heureuse avec ce pauvre malade.
Mon père n'a vu personne de Burgille, il n'a passé à Fraisans que cinq ou six heures ; les nouvelles qu'il y a recueillies ont été pour lui assez tristes. Il avait promis à M. Guillemin et à son neveu Louis Proudhon, de leur faire part de ses intentions ultérieurs; il n'a pas eu le temps ni la force d'en rien faire.
Ma mère est on ne peut plus sensible à yotre bon souvenir.
Recevez, monsieur Maurice, mes salutations affectueuses.
Pour mon pire :
Catherine Proudhon.
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Passy, i^ décembre 1864^
A M. CHARLES MORARt
Monsieur, Textrôme fatigue qu'éprouve mon père à la suite des accès d'asthme nerveux auxquels il est en proie, l'oblige à renoncer à toute correspondance, sauf à recourir en certains cas à une main étrangère.
Vous avez parfaitement jugé, monsieur, la situation faite à mon père par le pouvoir et les journaux. L'étouffement, la calomnie et le plagiat : voilà les armes dont on use avec lui.
Mon père ne demanderait pas mieux que de répondre à ses adversaires par un redoublement de publications et d'énergie; mais le journal et les forces lui manquent.
Mon père recevra avec plaisir la communication que vous vous proposez de lui faire; il lira avec un extrême plaisir votre manuscrit, dont le titre seul l'intéresse fort. Pour peu que sa santé le lui permette, il vous fera connaître son sentiment.
Recevez, monsieur, les salutations respectueuses de votre très*humble servante.
Pour mon père :
Catherine Proudhok.
E P.-J. PRUUDHON. lis
Passy, jer décembre 1864.
A M. LE DOCTEUR CRETIN
Cher ami, vous direz que je m'écoute : dites ce que vous voudrez.
La crise dont vous parlait hier Cathe s'est arrêtée à neuf heures. Elle a repris à dix heures, une heure après mon coucher et n'a cessé qu'à huit heures du matin.
J'ai passé la nuit dans une telle faiblesse que je cherchais le frais, je demandais de l'eau fraîche et du vinaigre pour me ranimer.
Je me suis assez bien levé, et j'ai pu faire un petit travail de deux heures.
Depuis midi, la crise fait mine de reparaître; j'espère que mon dîner l'enrayera de nouveau; mais elle reviendra immanquablement vers sept heures.
Ce qui me préoccupe, c'est de savoir si là iryone me convient; car, enûn, je crains bien plus les attaques nerveuses que toutes les secousses de rhume, qui semblent s'apaiser d'ailleurs toutes les fois que les nerfs sont agités.
Ayez pitié d') ma faiblesse de malade, et surtout de mes faiblesses. ^ Après cela, vous prendriez inutilecoiiBSp. XIV 8
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ment la peine de me yenir voir; yous ne découyiiriez rien que yous n'ayez vu et connaissiez par ayance. Donc, dites-moi si je dois ou non continuer la brjone?
Ma femme vous porte à tous nos compliments et répondra à yos questions,
Mourrai-je étouffé, ou mourrai-je de faiblesse? Thai is ih$ question. C'est ayec làtoUwr not to te, tout ce que je sais d'anglais.
Votre déplorable
P,-J, Proudhok,
DE P^-J^ PROUDHON. Iif^
Passj« 10 dôûimbre I864«
A M. LE DOCTEUR CRETIN
Cher ami, nuit meilleure et plus calme; j'ai pu m'étendre sur le flanc et dormir quelque peu.
J'ai observé de nouveau les symptômes déjà indiqués de la bryone; énervation et nausée légère; respiration un peu plus facile.
Ce médicament m'agite, je le sens positivement. J'ai réduit les doses à dix gouttes par cuillerée au lieu de douze, que vous m'avez indiquées en dernier lieu. Je ne changerai que sur votre ordre exprès.
En résumé, après une huitaine pleine d'oscillations, je me trouve aujourd'hui avoir de nouveau perdu du terrain. Quel est donc cet affreux mal?...
Un signe, qui aura peut-être à vos yeux sa valeur. Les lourdeurs dont je me plaignais précédemment à l'occiput et le long de l'épine dorsale, toute cette nervosité que je croyais être la cause première de ma maladie, a disparu ou peu s'en faut; je ne m'aperçois de rien. Je ne pense plus à un ramollissement. En revanche, c'est sur le creux de l'estomac (autre centre nerveux, n'est-ce pas?) que se sont reportées mes principales souffrances. Je ne puis rien soulever avec les
bras, je me serre restamac; j'y place des linges chauds, et suis tout courbé. Je ne marche qu'appuyé de tout le corps sur Catherine.
Quant à la fièvre, elle ne me quitte plus; en sorte que je puis me dire en crise permanente. Ne saurait-on me débarrasser de cette fièvre?
Cher docteur, je commence à comprendre l'existence d'un médecin. Que je vous plains, si, sur vingt malades, vous on avez toujours deux comme moi! Impatient comme je suis, je renoncerais bien vite au métier et laisserais philosophiquement mourir le monde. A vous de tout cœur.
P.-J. Proudhon.
PasBj, 13 décembre 1864.
A M. MAX BUCHON
Cher compatriote, je n'ai pas encore acquis le droit d'ajouter e^ ami.
Depuis mon retour de Franche-Comté, je n'ai pas cessé d'être malade.
L'asthme me tourmente en ce moment d'une façon si cruelle que je ne puis tenir la plume, et que mes yeux font danser les lettres. C'est ce qui fait que je suis obligé, pour vous répondre, de recourir à la main encore peu expérimentée de ma petite fille.
Je renverrai à Courbet ses manuscrits, comme il les appelle, dès qu'il m'en donnera l'ordre positif, jusque là je demande la permission d'en rester le conservateur pour le cas de besoin. J'ai promis à Courbet, à mes amis, à moi-même, de publier sur l'Art une étude de ma façon, dans laquelle j'apprécierai, aussi à ma façon, les principales œuvres de Courbet. Ce travail, fort avancé, est resté au crochet, comme beaucoup d'autres, par suite de la même cause, la maladie.
J'ai lu, jusqu'à trois fois , vos petits romans de mœurs franc-comtoises. Leur lecture, ainsi qu'il arrive pour tout ouvrage d'un mérite réel et d'un sentiment ; vrai, m'a été de plus en plus agréable. ^
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J*ai donné à chaque fois la préférence à Tbistoire des amours de Michel et Fiûne, moins peut-être pour la yaleur littéraire du roman, que parce que je goûte réellement peu toute aventure qui tourne au tragique.
J'ai bien regretté que ma mauvaise santé ne m*ait pas permis, lors de mon dernier voyage au pays, d'aller jusqu'à Omans, ce qui m'eût été une occasion de pousser jusqu'à Salins. Nous aurions bien des choses à nous dire, tant sur la littérature générale de l'époque, que sur les aptitudes et les productions particulières à notre Franche-Comté. Saluez de ma part notre ami Clotrrbei, qu'on m'assurait hier parti pour Jersey, où il serait allé faire le portrait de Victor Hugo«
Dites-lui qtze je suis bien honteux de lui faire attendre si longtemps la Justice que je lui ai promise. Ma ma* ladie a été la cause de tout. Depuis phis de dix-4iuit mois, je n'ai pas joui de six seoMines de santé par* flite.
Agréezi cher eompalriote, l'aMoranee de mon admiration pour roire rare takoit*
P.-J. PBOODBOIf.
m p.^. nommoff. 41^
Ptssy, ÎA déoembM 1164.
A M. CHARLES MORARD
Monsieur, mon père a reça le mannsGrit qm tous lui ayez fait Thonneur de lui soumettre.
En ce moment, sa santé, toujours plus mauTaise, ne lui permet pas d'en prendre connaissance immédiatement; mais nous espérons que le plaisir qu*il se promet de la lecture de votre travail ne sera pas di£Féré tro^ longtemps.
Je TOUS salue, monsieur, bien sincèrement.
Pomr wum fèr$ .' Catherine Pboudbdv*
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Passy, i5 décembre 1864
A M. LE DOCTEUR CRETIN
Cher docteur, cher ami, que je vous dise combien je vous aime, combien je vous trouve prudent, patient, plein de savoir et de courtoisie I Pouvais-je deviner que le jeune étudiant qui, en 1848, venait si délibérément à moi, deviendrait seize ans plus tard im de nos médecins les plus distingués ?
Je vous remercie avec ejffusion de la bonté avec laquelle vous avez accueilli ma fantaisie consultante. Vous Tavez compris : aucune pensée de changement ne me dirigeait; mais en vertu du principe que chacun de nous abonde en un sens privé, je m'opiniâtrais à donner à ma maladie un caractère tout différend de celui que vous lui aviez assigné. L'opinion si franchement conforme à la vôtre de notre ami et compatriote Clavel m'a converti. Je ne sais me raidir contre ce qui me semble être la science et la vérité.
Faites de moi maintenant ce qu'il vous plaira. Je m'abandonne à vous, je promets de plus de me comporter en malade obéissant et résigné.
Deux mots sur la nuit. Après votre sortie, la crise nerveuse qui me tourmentait s'apaisa peu à peu, et
vers huit heures je témoignai le désir de manger une soupe qui me fit du bien. Couché à onze heures, je jouis ensuite d'un repos continu jusqu'à quatre heures, sans préjudice toutefois des interruptions.
Â quatre heures, la crise nerveuse s'empara de moi ayec la rapidité de l'éclair; à six heures elle était unie. Au moment où je vous parle, neuf heures, j'ai pris ma place devant le poêle, et je viens de me munir d'une soupe à l'oignon. J'ignore ce qui m'attend pour demain; mais le temps assez triste qu'il fait en ce moment ne paraît pas avoir exercé, jusqu'à présent, sur mon état une bien fâcheuse influence.
Mon cher docteur, je suis si bavard de ma nature, que lorsque je n'écris pas il faut que je dicte. Mon cœur débordait ce matin ; je n'ai eu de repos que lorsque Catherine a pris la plume pour moi. Je me sens toujours bien faible, et ma toux, quoique peu violente et peu fréquente, m'est douloureuse. Je sens comme du déchirement.
Depuis trois jours aussi la soif a notablement diminué.
Tout vôtre.
Pour mon père :
Catherine Proudhon.
in CflUKSPOtfDAMCK
Panj, 22 décembre Itti.
A M. LE DOCTEUR CRETIN
Cher ami, moa mal s'unifonnise ; mais, tout en 8*ûniformisant et se définissant il n'en devient pas plus supportable; au contraire. La crise nerveuse remplit mes journées, sauf quelques variations dans Tintensité. Mes forces diminuent toujours. Vous m'avez recommandé de manger, et Tappélit s'en va avec le reste. Ce qui m*est le plus terrible, c'est l'agacement universel qui me tient partout. Je ne supporte aucun bruit» aucune sensation.
La nuit, je cherche le frais, et en rencontrant la fraîcheur je retrouve le rhume.
Je voudrais me baigner dans une cuve d'eau froide. Chacun de mes cheveux est comme une corde à violon dont les vibrations irritent mon cerveau. Mes pieds et toutes les parties de mon corps sont dans la même exaspération tétanique.
Ne vous étonnez donc pas, cher ami, si ma plainte est toujours à votre porte. Vous le voyez aussi bien que moi-môme, ma vie s'écoule, sous forme de fluide nerveux ou autre principe inconnu. Que cette situation se prolonge et je m*évanouirai comme un souffle dont
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la défaillance ne laissera môme pas de traces appréciables.
Cher ami, pouvez-yons donc ranimer en moi cette vitalité qui 8*étdnt? Je suis fatigué de tous les conseils médicaux, je ne yeux plus rien entendre et m*en rapporte à yous seul : In manm tuas commendo spirUum
Pour mon pire:
Catherine Proudhok.
Passy, 29 décembre i864.
A M. LE DOCTEUR CRETIN
Cher docteur, veus me demandiez hier soir comment j'avais passé les trois jours et les trois nuits précédentes. Je ne conserve plus avec exactitude ces souvenirs; sauf certaines variations dans Toppression, dans la fièvre, dans la crise nerveuse, je ne puis plus que vous redire tous les jours la même chose : mauvaise journée, mauvaise nuit, accablement profond, faiblesse et tristesse croissantes.
Ce matin, j'ai quelque chose de nouveau, que du reste vous avez prévu , un petit commencement de rhume.
Devant cette situation, l'inquiétude des miens, mes propres douleurs, et j'ajouterai le désir de ménager vos peines, m'ont suggéré un petit arrangement.
Je voudrais recevoir, entre vos visites, de temps en temps, celles de M. Curie, dont je deviendrais ainsi l'un des clients, payant bien entendu. Seriez-vous donc assez bon, mon cher ami, pour lui en faire vous-même la proposition ?
Écoutez-moi, cher docteur, entre nous, pas d'honoraires pour le médecin. C'est vous-même qui vous en
êtes expliqué, et j'ai osé accepter. Je n'entends pas pourtant recevoir vos soins sans aucun retour de ma part, et si je ne vous rembourse en monnaie, je crois avoir à ma disposition quelque chose de plus digne de vous et de moi.
Quant à M. Curie, c'est autre chose. J'aurais honte d'abuser deTamitiéquivouslie tousdeux, pour exploiter ses consultations, et puisqu'à Bruxelles j'ai payé des notes de médecin, je ne vois pas pourquoi il n'en serait pas de môme à Paris.
Cher ami, j'attends de votre amitié la visite très-prochaine de M. Curie.
Vous restez, cela va sans dire, le directeur suprême de ma santé. M. Curie ne vous refusera pas de se faire, en cette circonstance, votre auxiliaire, aux conditions que j'ai dites, sine quibns non.
Je vous le répète, mon oppression est plus grande que jamais; le rhume est revenu; je ne connais plus de repos, et j'ai dix fois ce qu'il faut pour motiver la visite quotidienne d'un, et même de deux médecins.
En attendant, je fais refaire de la brjone.
Pour mon pire :
Catherine Proudhok.
m OOUBPONDANCK
PêMj, 3i ééeemkn 1864.
A M. FÉLIX DELHlSSE
Monsieur Delhasse, votre amitié d*ailleurs trop bien connue, a ému mon père jusqu*aux larmes. Lui seul est capable, lorsqu'il sera revenu à la santé, de vous peindre les sentiments qu'il éprouve
Nous avons reçu le billet de 1,000 francs, et j^aurai à vous informer plus tard de son encaissement.
Vous avez bien raison, mon père s*est tué par excès de travail. Jamais on ne l'a vu si malade et si bas. Cependant Topinion générale est toujours que la maladie qui le dévore n'est pas mortelle. Puisse la science ne se pas tromper cette fois, comme tant d'autres I
Ma mère a été touchée comme elle le doit de votre affectueuse prévoyance. Elle voit en vous plus qu'un ami, im frère ; elle voit en vous un père pour lequel elle nourrit en son cœur le culte le plus filial.
Croyez, monsieur Delhasse, qu'il en est de Catherine Proudhon comme de ses auteurs.
Pour mon pire :
Catherine Proudhon.
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A M. LE DOCTEUR MAGUET
Ami Maguet, cette suscription, cette écriture, tous sont un signe qu'il se passe chez nous de tristes choses et que quand le chef de la famille est frappé, les enfants sont bien forcés de prendre sa place et de mettre en réquisition les vieux amis. Que ce mot de réquisition ne vous alarme pas trop cependant, cher ami de mon père ; je ne veux pour aujourd'hui que vous dire combien de fois votre nom a été prononcé dans ces derniers temps parmi nous.
Celte année, le voyage de Franche-Comté, dont nous avions accoutumé d'attendre de A beaux résultats pour la santé de votre ami, s*est réduit à peu près à néant.
Vous avez prétendu, vous, ami Maguet, que c'était parce que le valétudinaire n'avait pas assez pris de vacances ; ainsi raisonne l'amitié, surtout quand elle se mêle de médecine. La vérité est que mon père est une nature désormais épuisée, et qui fera bien, s'il en échappe, de compter, à partir du 15 janvier 1809, soixante-dix ans, au lieu de cinquante-six que lui assignent les révolutions du globe.
Vous l'avez vu, ce pauvre père, ne faisant plus qu'un repas par jour, accompagné d'une petite soupe le matin et d'une collation plus légère encore le soir.
L'appétit commençait à partir. Adieu les excursions au bois, les courses dans les champs, et les bains à la rivière ! Il ne marchait plus; il se défaisait, se décomposait, se montrait difficile sur le vieux rouge, et chacun pouvait voir qae l'heureux climat de Dampierre avait perdu sur lui son hygiénique influence. Mon père s'en est revenu en plus mauvais état qu'il ne vous était arrivé, et nous recueillons depuis quatre mois les résultats d'une promenade au pays entreprise sans à-propos et sans méthode.
Voici où nous en sommes :
Les crises d'asthme nerveux, les attaques violentes de catarrhe, qui d'abord s'étaient montrées assez rares, sont devenues de plus en plus fréquentes, pour ne pas dire perpétuelles.
Le mal a fait des progrès d'une rapidité inouie, et dès le 15 novembre mon père se déclarait dans l'impossibilité absolue de souteAir une pareille existence. La lutte alors, lutte singulière, a commencé entre les docteurs affirmant la parfaite guérissabililé de la maladie, et mon père soutenant, d'après sa marche descendante, que le résultat devait en être fatal.
Que puis-je vous dire là-dessus, moi, qui ne comprends pas plus la maladie que les médecins? Dix docteurs, parmi lesquels notre excellent ami Maguet, MM. Crétin, Clavel, etc., après avoir ausculté, percuté, tapoté, ont dit que mon père était parfaitement sain du cœur, du poumon, des bronches; mais que la maladie serait très-longue, très-douloureuse, susceptible de quelques soulagements, en définitive incurable. Et
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pour soulager cette maladie incurable, voilà que depuis quatre mois, ils tiennent mon malheureux père à la bryonne, à la noix yomique, à Taconit, au méiailum album^ à Tipécacuanha et autres poisons indigènes et étrangers.
Quel résultat a-t-on obtenu cependant de toutes ces indications savantes, qui heureusement n'ajoutent rien à la gravité de la maladie, eu égard à la petitesse des doses ?
Dans le commencement, mon père, toujours acharné au travail, pouvait se permettre encore la promenade par un temps beau et sec ; il faisait jusqu'à 5 kilomètres de chemin, il déjeunait et dînait d'excellent appétit.
Puis il lui a fallu successivement retrancher sur ses sorties ; Tappétit a diminué, la toux est devenue plus fréquente. Il y a quinze jours, le malade avait encore la force de faire un repas; à présent, il se refuse à manger, parce que la mastication le fatigue et Tétouffe. Il y a quinze jours, il ne gardait pas le, lit dans la journée ; maintenant, s'il dépendait de lui, il ne se lèverait plus. II y a quinze jours, ses crises, ainsi que je vous l'ai dit, étaient à peine de une ou deux par semaine ; maintenant il vit dans une crise continue, et dans quinze jours, si ce progrès n*est pas enrayé, mon père prétend qu*il ne se lèvera plus du tout ; de môme que la. nourriture lui est devenue impossible, faute de goût et manque de force, de même toutes les fonctions naturelles lui deviennent également impossibles. Il ne dortplus depuis longtemps; il nemarchepas. Ses jambes sont enflées ; il selaisse aller, il devient ce queFon appelle dans les hôpitaux un gâienx; avec tout cela, il conserve une raison saine, toute sa liberté d*esprit, ce qui fait
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tout juste que plus les médecins Texaminent, plus ils conçoivent pour lui d*espérances, plus ils se trompent. Le divorce est prononcé ici entre le corps et Tâme. Ce que Ton appelle la vie est devenue une véritable incompatibilité. Aujourd'hui, mon père, après avoir consulté des allopathes, suivis des homéopathes, a voulu tftter des raspailiens. Il s*est mis à l'eau sédative, dont les merveilleuses guérisons vous sont connues. BUe n'avait pas franchi le seuil de notre porte, que mon père s*écriait : Vaniias^ vanUatum et omnia vanitai/ Que sortira-t-il de toute cette médication?
Âhl vraiment, nous sommes dans une grande inquiétude, nous n'attendons pas moins qu'un miracle ou un phénomène.
Cher ami Maguet, pouvez-vous nous dire sur tout cela quelque chose ? Y va-t-il de la vie? et s'il n'y va pas de la vie, qu'est-ce qu'une existence comme celle dont nous avons depuis trois mois le spectacle ?
M. Bergmann, un autre de nos amis, un savant, accuse chez mon père l'excès des glaires, et conseille les vomitifs, les purgatife; je ne sais quoi encore. M. BesseteauXfle châtelain que nous avons vu naguère, est pour un régime comme celui que vous lui avez conseillé à lui-même lors de son dernier passage à Dampierre.
Yains propos I mon père a essayé de tout, et tout a échoué dès qu'il en a voulu faire une application...
Mon père nous a apporté de votre part un magnifique pot de fromage fort, dont lui et maman se sont régalés. Quant à ma sœur et à moi, deux petites pimbêches parisiennes, nous n'en avons pas voulu. Pour ma part, j'aimerais mieux courir sur votre -peiii cheval. Votre jambon cochinchinois était aussi un superbe
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morceau : malheureusement nous ne savons ce qui lui était arrivé. Dès le jour de sa réception, mon père le trouvait rance, immangeable; lui qui s'était tant régalé de votre lard de Dampierre, n'en revenait pas. Il prétend qu'on lui a changé son jambon en route.
Je vous souhaite, ami Maguet, bonne santé et longue vie. Puissioz-vous, sous votre vieux toit patrimonial, jouir de ces biens qui nous manquent à nous autres chétifs habitants de la capitale.
M. Besseteaux vous a-t-il fait part du mariage prochain de sa fille ? Il nous a presque invités à la noce. J'ai répondu en tout cas que nous irions certainemeni faire notre visite à W^^ Besseteaux le jour où Tami Maguet voudrait nous prendre dans aa voiture à la gare d'Orléans*
Pour mon pire :
Catherine Proudhon.
Paity, 9 jaiiTier 1865.
A M. FÉLIX DELHASSE
Monsieur Delhasse, nous avons encaissé le billet de 1 ,000 francs, non sans de grandes peines et de grandes formalités, tant nos gens d*afifaires y apportent peu de bon vouloir.
La santé de mon père n*a pas empiré depuis ma dernière lettre, mais elle ne s*est pas non plus améliorée.
Toutes les nuits on le veille ; ses jambes et ses cuisses se sont gonflées, toutefois les médecins n'accordent pas une grande valeur à cet incid^t.
Plus que jamais nous espérons dans le retour de la chaleur et du beau temps.
Recevez, monsieur Delhasse, nos très-sincères et affectueuses révérences.
Catherine Proudhon.
Passy, 12 janyier 1865.
A M. J. BUZON
Cher et cligne ami» reçu votre lettre du 16 juillet» plus les divers objets expédiés par M. Ferry, qu'elle annonçait.
Reçu une caisse de fruits : raisins , oranges et pommes, qui m'auraient guéri de mon asthme, si les produits du bon Dieu pouvaient prévaloir contre les vertus du diable.
Reçu en dernier lieu votre lettre du 8 janvier, annonçant un envoi de M. Chevallier, lettre que je ne lirai de longtemps, mais dont la longueur m'a paru d'avance bien précieuse.
En ce moment, je suis plus accablé que jamais; plus que jamais je doute de ma résurrection, et je sue sang et eau pour appliquer encore une fois ma griffe sur cette missive dont je ne voudrais pas jurer qu'elle ne sera pas à vous la dernière (1).
A vous, à toujours.
P.-J. Proudhon.
(1) Elle fut la dernière! Dictée le 12 janvier, notre pauvre père expirait le 19.
Catherine Pboudhon.
APPENDICE
Paris, 21 février 1846.
A M. ANTOINE GAUTHIER
Mon cher Antoine, je reçois de Victor une lettre en même temps que de toi : il m'annonce que O^^*** fait des siennes. G*** n'est pas homme à agir à l'aventure, il faut donc qu'il soit conseillé par un expert en chicane» son tartuffe d*ayocat sans doute. Son but est-il d'en appeler ou de nous laisser recommencer im procès : je l'ignore; mais il me semble que c*est ce dernier parti qui lui convient le mieux. N'a-t-il pas reçu un bel encouragement de la Cour, tout en étant condamné par elle? Ne doit-il pas se dire : Il me sufût du moindre prétexte pour refuser mes bateaux; on m'assignera; nous irons au Commerce, puis à la Cour; cela durera un an ; après quoi ma partie, si elle gagne, n'ayant pas prouvé de dommage, n'obtiendra qu'un jugement inutile.
J'ignore aujourd'hui, ou plutôt je ne sais plus d*une manière bien nette sur quoi vous allez plaider à Colmar : il s'agit des vices de changement, mais je ne pense pas que vous y puissiez joindre le manque d'exécution qui a suivi depuis le commencement du procès. D'ailleurs, le jugement de la Cour est là qui donne gain de cause à G*** sur les dommages-intérêts demandés.
Il ne parait donc pas, à ma connaissance du moins, que vous puissiez rien faire à l'aide^ du procès de Colmar.
Sauf les règles de procédure et la marche à suivre, que j'ai le malheur d'ignorer, je ferais casser l'arrêt de la Cour royale, fondé sur ce motif, que la Cour a commis une contradiction dans son arrêt, en vous adjugeant vos conclusions guanû auprincijpe, et les rejetant guant à V applicaiion. — £n effet, votre traité a prévu formellement les cas d'infraction; il a fixé l'amende à 500 francs. Pourquoi donc la Cour, qui a interprété ce traité, qui Ta maintenu dans son entier, l'annule-t-elle dans sa clause la plus importante, celle de l'indemnité stipulée?
Je sais, sans être avocat, qu'il y a là motif de cassa*tion ; dans le fameux procès des héritiers du baron de Orusse contre le nommé Deliste, la Cour de Besançon ayant reconnu à celui-ci la qualité de fils reconnu du baron, qui lui était contestée par les Dusillet, Bour* gon, etc., en même temps qu'elle lui refusait la capacité d'héritier, conséquence de la filiation, la Cour de cassation a infirmé ce jugement ; et les héritiers, du baron ont été condamnés à rendre gorge.
Il n'est pas douteux, selon moi, que G*** ne soit traité de môme ; d'autant mieux que sa conduite ac-
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iuelle prouve son intention de profiter de Tinconséquence de Tarrèt.
Mais il 8*agit po^r nous de ne pas paraître donner la main à ses actes de mauvaise foi, en chargeant de votre côté pendant qu'il charge du sien.
Je lui enverrais donc de la marchandise qu*il embarquerait, ou que je ferais embarquer à ses frais (ceci pour rendre la démonstration plus claire; car, alors même qu'on ne lui enverrait rien, ce que je vais dire ne s'en pourrait pas moins faire); puis, les bateaux chargés, je les remorquerais sans attendre ses ordres;, car, ime fois chargés, ces bateaux sont à nous.
Si G*** les remettait à la Compagnie, je ferais signifier mon arrêt à la Compagnie des gondoles, et lui intimerais de rester tranquille; et si elle passait outre,, je l'attaquerais. — Mieux encore, je l'attaquerais sans la prévenir; elle serait forcée de tirer en cause G***, et vous auriez au moins la preuve authentique à la non-exécution.
A ce propos, les registres de la Compagnie, que vous pourriez, au moyen d'un commandement, vous faire présenter, ou la simple déclaration sous serment de son directeur, vous serviront à établir le compte des expéditions faites par G*** sans votre entremise.
Je crains que toutes ces idées, que je te communique à la hâte, et avec un peu de désordre, ne te paraissent pas très-claires; voici en deux mots ma pensée :
Appeler pour motif de contradiction dans l'arrêt;
Faire en même temps acte de possession, en remorquant les bateaux chargés, si c'est possible (il ne parait pas, puisque G*** a les papiers) ;
Rendre la Compagnie des gondoles responsable;
Justifier par ses écritures les infractions de G***;
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En attendant, continaw votre sollicitation, remettre vos marchandises à G***, et à son refus de les embarquer, les embarquer à ses frais et le poursuivre.
Je ne t'ai jamais tant parlé d*attaque et de procès, et c'est la première fois, tu me rendras cette justice, qu'il m'arrive de te parler de la sorte; mais il ne faut pas que vous soyez pris pour dupes, et puisque vous êtes forcés de plaider, joignant Taccessoire au principal, j'irais droit en cassation. Votre avocat ici est tout trouvé : c*est M. de la Chère, fils de M. de la Chère, de Dijon, qui a déjà gagné deux procès pour nous; on dit le fils aussi habile que le père.
Voilà, mon cher, tout ce que je conçois de mieux à faire. Consulte ton avocat de Colmar, informe-toi, et puis, appelle à Tinstant.
Le Dragon a de la remorque assurée : vous pouvez donc ne pas compter sur celle de G****. D'ailleurs, il est impossible que vous alliez ensemble; il ne nous faut qu*un prétexte honnête pour agir séparément, 6*** vous le fournit.
Encore ime fois, consulte et ne m'écoute pas! — Le principe du Traité étant reconnu, l'arrêt de la Cour l'interprétant, les mémoires étant là, rien ne serait plus facile, ce me semble, que d'obtenir de la Cour de cassation un redressement. Et si cela arrivait, G*** serait écrasé.
Je ne passerai pas à Mulhouse pour aller à Lyon; cela me sera impossible à cause des épreuves de mon infernal ouvrage. — Je laisserai encore une quinzaine Victor jouir de sa liberté, et puis j'irai le joindre. Un peu plus tard, après ma publication, j'irai causer avec toi, si tu veux, Rapports erUre les affaires de votre maison et celles de VEwrope. — Si le compte à demi G. F. et
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F. B. veut mettre ce sujet au concours, je traiterai la question. Ges messieurs n'y comprendraient peut-être pas grand* chose, mais je suis sûr que tu y trouverais matière à réfléchir.
Dans quatre ans, il ne se passera rien en fait de commerce et d'industrie, dans aucune partie de l'Europe, qui ne retentisse chez toutes les autres. Ce sera la conséquence des événements économiques qui sont à la veille d'éclore, et dont le principal aujourd'hui, mais non le plus formidable, est la réforme qui so fait en Angleterre sur les lois de douane.
Je te souhaite le bonjour, et je prie M»« Gauthier d'agréer mon profond respect.
Tout à vous.
P.-J. Proudhon.
Paris, il mirt 1647.
A M. ANTOINE GAUTHIER
Mon cher Antoine, je t'envoie la réponse de M. Cunin- Gridaine à notre dernière.
Tu remarqueras que cette réponse est datée du 10 mars, et qu'ainsi il a fallu un grand mois au gouvernement pour prendre une résolution définitive sur le projet, c'est-à-dire pour le rejeter net. Qu'aurait-ce été s'il l'avait pris en considération ?...
C'est un axiome d'Économie politique, souviens-t'en ime fois pour toutes, qu'un gouvernement ne fait rien, ne peut rien, n'aime rien faire ; que ce qu'il entreprend, en fait d'industrie ou travaux publics, il le fait habituellement mal et quatre fois trop cher. — Le gouvernement, c'est le principe d'inertie, la force de résistance dans la société : c'est bien pis que la cinquième roue d'une voiture.
Hier, j'ai revu M. de la Chère. — La Compagnie du chemin de fer a fait son opposition le 31 décembre dernier, par l'organe de M. de Saint-Aignan, maître des requêtes, rapporteur. Le Conseil d'État n'a point ordonné le soU communiquif en sorte que personne ne sera appelé à contredire les allégations de la Com-
pagnie. M. de la Chère allait, en conséquence, me congédier, mais je lui ai demandé si, comme intéressés, nous ne pouvions intervenir dans l'affaire, et tout au moins faire hâter la décision du Conseil d'État. Il m*a répondu que oui; mais, a-t-il ajouté, l'intérêt que vous avez à faire venir la décision plus tôt peut-il balancer les frais d'une intervention? (Ces frais se montent, comme tu sais, à 4 ou 500 francs). J'ai cru que trois mois à gagner étaient pour vous plus précieux que cette somme, et j'ai répondu qu'il n'y avait pas à balancer.
La provision, c'est-à-dire les frais d'instance au Conseil d'État, se paient d'avance; j'écris aujourd'hui même à Victor pour qu'il m'envoie de l'argent. Tu as le temps de me faire parvenir aussi tes observations.
La Compagnie ayant formé pourvoi, il n'y a plus lieu à lui faire sommation et à l'assigner; c'est ce que m'a dit formellement M. de la Chère. C'est au Conseil d'État qu'il faut agir. M. de la Chère connaît M. Reverchon, Vtme de nos lumières^ m'a-t-il dit; il au* gure bien en toute façon du succès. J'ai fait connaissance avec ce jeune avocat, dont je suis très-satisfait. Tout à toi.
P.-J. Proudhon.
Paris. 22 mars 1847.
A M. ANTOINE GAUTHIER
Mon cher Antoine, j*ai reçu tes deux lettres. Je n'ai pas encore vu les Bouvet-Préyel, mais j'ai vu aujourd'hui môme M. D***.
M. D***, banquier, rue de la Victoire, 54, est un genevois sec, mécontent, dégoûté, qui se plaint fort du ministre et le traite presque de fripon. Tout ce que j'ai pu découvrir, en causant avec lui, c'est que, tandis qu'on accuse le ministre d'être à la merci des Compagnies de canaux, en réalité ce sont les Compagnies qui sont sous la férule du ministre. Du reste, il n'y a rien à faire avec M. D***, qui souhaite fort, à ce qu'il dit, être débarrassé du canal. Toutes ses raisons reviennent perpétuellement à ceci : Croyez-vous qu'im canal qui a coûté 40 millions et qui a produit cette année, pour la première fois (brut), un million, produise trop? Croyez-vous que les droits, plus faibles sur le canal que sur aucun autre, puissent être réduits, sans que la recette diminue? Alors affermez le canal.
Mais encore, ai-je dit, faut-il songer à développer e^ conserver cette navigation, et d'ailleurs tout est relatif. H est possible que les droits du canal du Rhône au
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Rhin soient moindres que sur les autres canaux; mais ils sont encore trop forts, au moins. pour cinq ou six classes de marchandises, à côté du chemin de fer. Avec des droits de 5 centimes par tonne et par kilomètre , jamais la navigation ne s'emparera du transport entre Mulhouse et Strasbourg ou Huningue; c'est la moitié du canal qui se trouve annulée...
J'ai fait valoir beaucoup d'autres considérations, et je crois, sans vanité, que je sais mieux mon canal que M. D***. Mais le banquier est toujours revenu à ses moutons : Affermez, me disait-il, ou criez au rachat. — Si le gouvernement voulait nous en croire, ai-je répliqué, il reprendrait le canal et ne donnerait rien aux Compagnies 1...
Il est sérieusement question d'affermer les canaux. Le ministre cherche de tous côtés des fermiers; la Compagnie des Quatre-Canaux seule, à ce qu'il parait, jusqu'à présent, a fait des propositions. Je vais tâcher de voir M. Pouillet pour me renseigner sur la chose, et, puisque le ministre le veut, tâchons d'être fermiers • nous-mêmes, sauf à crier contre l'amodiation, si nous sommes exclus.
Occupe-toi donc de cette affaire; prends des informations, et donne-moi tes instructions, car je crois que le temps presse. La Compagnie veut vendre et se débarrasser le plus tôt et le plus cher qu'elle pourra ; le ministre est antiché du système de l'amodiation; il faut tabler là-dessus et ne prendre de résolution, en fait de service, que lorsque nous saurons sur quel pied danser.
Soit que vous embrassiez cette affaire à vous seul, soit que vous la fassiez en compte avec plusieurs des confrères, c'est là, comme exploitation voiturière,
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encore plus que comme fersiierSy une affaire gran* diose.
Tu sais que le canal a vu son tonnage s'élever Tannée dernière, à plus de 150,000 tonnes (on conqite que chaque tonne a parcouru toute la longueur du canal). Ce fret a rendu brut un million, soit net 6 à 700,000 francs.
Si c'étaient des entrepreilMirs deserricequidevinssent fermiers, il faudrait ajouter, comme produit, Tayantage de diriger à volonté les travaux d'entretien et répara-- Uon; Texemption des amendes, etc., etc.
Je te fais part à la bftte de tout cela ; je verrai demain Bouvet et Prével, et ce soir M. de la Chère.
Ecris-moi.
Tout à toi.
P.-J. Proudhon.
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Paris, 28 mars 1847.
A M, ANTOINE GAUTHIER
Mon cher Antoine, j'ai reçu ta lettre de faire part de ton grand projet de société pour le service de la Méditerranée au Rhin, et en môme temps une lettre de Victor qui m'en dit deux mots. Victor trouve l'affaire bonne et sûre en elle-même, n'était qu'il y voit des difficultés radicales, comme de traiter avec Génissieux et de trouver 3 millions. Cela revient à dire que si l'affaire est bonne elle est impossible, c'est-à-dire qu'elle n'est pas bonne.
Mon opinion est un peu plus complexe, un peu plus entortillée, si tu veux. Je vais tâcher de la tirer au clair :
jo Je crois que ton idée, ou notre vieille idée, se réalisera t6t ou tard, avec vous ou sans vous, avec Génissieux ou sans Génissieux. En un mot, la navigation de la Méditerranée au Rhin tend à se centraliser, de quelque manière que ce soit; c'est là, pour moi« le côté indubitable et fondamental de la question.
Ne voilà-t-il pas Mathey qui cherche à former une société au capital de 800,000 francs pour la remonte du Rhône ? J'ai reçu son projet imprimé : c'est exactement ton plan ;
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2® Je crois donc qu'il vous convient d'entrer dans une pareille affaire, de la provoquer, de la conduire, d'en être les chefs, si c'est possible, car il parait difficile que vous la fassiez seuls, non-seulement quant aux capitaux, mais surtout quant à la sécurité. Être seuls, n'avoir pas avec vous le commerce, moyen certain d'échouer ;
3® Je crois enfin, ces préliminaires posés, que l'entreprise aura lieu ou contre la coalition du Rhône, auquel cas il faut créer un matériel, ou avec cette coalition, auquel cas vous devenez partie intégrante du service supérieur du Rhône au Rhin.
Il faut donc étudier ces deux alternatives et môme prévoir un troisième cas, celui où la coalition s'établirait de son côté, avec un service sur la Saône, en compagnie générale de la Méditerranée au Rhin, concurremment à la nouvelle compagnie.
Premier cas. — Entreprise nouvelle, spéciale, dirigée contre les compagnies coalisées, avec l'aide de Génissieux et des grappins. Achat du brevet, 500,000 francs ; du baleau, 250,000 francs; construction de quatre bateaux, d'un remorqueur pour la mer, et d'un bateau pour la petite Saône : en tout 3 millions de capital. Je trouve que c'est payer bien cher les bateaux de Génissieux, et risquer beaucoup d'argent pour des résultats encore douteux. Le grappin amène de Gisors à Lyon, en cinq ou six heures, dit-on, cinq cents tonnes. C'est moins que ce qui était annoncé : cin^ à six cents tonnes et six kilomètres à Vheure. Or, il est notoire que les bateaux actuels peuvent travailler à 2 francs et au-dessous, qu'ils font la remonte en trentedeux ou quarante heures; d'un autre côté, le brevet de Verpilleux sera expiré dans dix ans. On peut donc
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avoir à soutenir une lutte acharnée, sans espoir de grands bénéfices.
Le moyen de parer à cette éventualité serait de faire entrer Oénissieux et G® dans Tentreprise : ce serait des difficultés nouvelles ; j'y reviendrai tout à l'heure.
Deuoiième eo^.— Entreprise générale des transports de la Méditerranée au Rhin, formée par les compagnies actuelles, plus Oénissieux pour le Rhône; Gauthier frères, etc., pour la Saône. C'est retomber dans le gâchis actuel, par Fimpossibilité d'accorder tant d'intérêts et d'amours-propres. Vous en avez fait l'expérience pour la Saône.
Troisième cas. — Deux grandes entreprises concurrentes. C'est là qu'est le danger sérieux : le moyen d'y pourvoir est d'engager le commerce lui-même, le gros des expéditeurs et destinataires. En sorte que nous sommes ramenés fatalement au premier point.
Je conclus donc qu'il faut tâcher de former tme société au capital de 3 millions (je ne discute pas le chiffre), y intéresser le plus de commerçants et d'industriels qu'on pourra, y faire entrer Oénissieux comme bailleur de fonds principal, ou lui acheter ses bateaux à bon marché, ce que je ne trouve pas dans tes offres de 500,000 et 250,000 francs. J'aimerais mieux avoir Oénissieux pour créancier de la société, bailleur de fonds ou d'instruments, que de risquer la moitié ou les deux tiers du capital en une simple prime d'invention.
La société serait bien vite formée, si l'on pouvait dire aux futurs actionnaires que Oénissieux et G® et Oauthier frères y prennent part pour im mUlion; cela déciderait plus vite le public que toutes les phrases et même que tous les calculs. Si vous aviez un millioUi vous en auriez bientôt deux, cela va de soi.
Tandis que si pour acheter Génissieux vous êtes réduits à demander de Fargent, cela n*ira pas du tout. Voilà pourquoi je voudrais voir la chose traitée d*abord entre vous et Génissieux; vos intérêts respectifs dissimulés, il me semble que le reste irait tout seul.
Si (Génissieux préfère vendre, eh bien 1 dans ce cas encore il faut, avant de lancer un prospectus et d'appeler les actionnaires, leur montrer que le plus fort est fait. Voyez si F^** et B***, si Trévoux frères veulent marcher.
En résumé, je dis que pour que la chose ait chance de réussite, il faut que vous en fournissiez le premier tiers, ou par votre jonction à Génissieux ou autrement^ puis attaquer le commerce. Un arrangement avec Génissieux me paraîtrait éminenmient souhaitable, en ce que le premier million serait, comme je dis, tout trouvé, et que d'ailleurs Génissieux et C® ne songeraient pas à prendre la gérance de l'affaire. J'aimerais mieux leur concéder sur les produits à venir la plus belle part et satisfaire à toutes les petites prétentions, pourvu que je retinsse la gérance, que d'exposer seul tout mon avoir et de courir après 3 millions*
Génissieux, avec ses prétentions, ne serait peut-être pas éloigné d'accepter xm plan conçu sur ces bases ; dans mon opinion, ce serait la chose la plus heureuse pour vous.
Vos bénéfices, à vous, vos* avantages, seraient non»seulement dans la société dont vous auriez la gestion et au service de laquelle vous coopéreriez par votre Dragon^ mais dans vos diverses entreprises de commission et votre compagnie de houille, qui viendrait, par privilège, se greffer là-dessus. Tu dois me comprendre à demi-mot...
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Une pareille affaire étant en train, il serait puéril de s'occuper davantage de la navigation de la Saône à la Seine. Le chemin de fer de Paris à Dijon s'avance; dans deux ans, le canal de Bourgogne ne servira plus qu'i quelques manœuvres de halage, le vrai commerce de transport des mines n'aura pas grand'chose à y gagner.
J'ai vu MM. Prével et Bouvet. M. Bouvet me donnera un projet détaillé, avec analyse des prix de revient, etc., etc. Ces jeunes gens comprennent trèsbien la question et paraissent bien disposés. De votre côté, vous pourrez me fournir tous les éléments de vos prix, pour la partie du parcours qui vous écherra, avec vos conditions, et Ton verra, Dans ma prochaine, je t'en écrirai plus au long.
Je cherche depuis quatre jours un imprimé sur l'amodiation des canaux, sans avoir encore pu le découvrir.
Le gouvernement, je te le répète, est très-décidé à affermer les canaux, on .pense même à donner la préférence pour cet affermage aux entrepreneurs de service. Mais il faut une loi, et il est à croire qu'elle sera rendue sous peu.
Je persiste à dire que l'affermage du canal deviendra xm élément indispensable dans la formation de la société pour les transports de la Méditerranée au Rhin ; qu'on ne peut, sans grave imprudence, s'occuper d'un plan comme le tien, et négliger en môme temps cette question d'amodiation; que la libre disposition d'un canal est autrement importante que l'acquisition d'un grappin; et que, quand môme vous auriez les clés du Rhône et de la Saône, vous n'auriez rien, si vous rencontriez des empêchements et des difficultés sur le canal. J'ajoute que si j'étais maître des événements et que
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j*eu8se Toption, je commencerais par m'emparer de la Toie navigable, quitte à fabriquer après des bateaux.
Quand ton imagination aura un peu plus de calme, lu y penseras.
Tout à toi.
P.-J. Proudhon.
Sainte-Pélagie, 20 férrier 4853.
A M. ANTOINE GAUTHIER
Mon cher Antoine, j*essaie tout de suite Vadresse que tu me donnes, quai de Bondy^ 142, ^ Lyon,
Ta lettre m*a vivement intéressé par tout ce qu'elle me dit, et môme par ce qu'elle ne me dit pas. Je crois deviner, en te voyant domicilié à Lyon, en môme temps que Victor, que vous songez plus que jamais à y centraliser vos affaires, et que la rivière vous paraît toujours une des plus belles exploitations qui soit laissée à rindustrie privée. Je remarque aussi que vous songez à vous glisser sur le Rhône, et que, bien différents de nos gouvernements, vos idées et vos innovations se multiplient avec vos expériences, avec vos succès, conune avec vos échecs. Allons 1 braves amis, vous ôtes dignes de faire fortune ; mais si la fortune devait vous arrêter, je ne vous la souhaiterais pas.
J'ai expliqué à Mathey comment vous aviez été amenés à changer le système de la grosse remorque en celui du bateau à vapeur porteur, et comment contre les apparences, en suppléant à la masse par la vitesse, vous aviez obtenu plus d'économie. Je lui ai dit que si
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mes prévisions ne me trompaient, vous deviez en ce moment être plus forts que jamais sur la Saône ; que débarrassés des houilles, et concentrant votre pensée sur les voyageurs et la marchandise, vous visiez apparemment à grouper tout le transit du Rhône au Rhin, etc., etc.; que c'était là, probablement, la raison <iui vous le faisait demander pour Besançon. Les détails que tu me donnes sur vos quatre vapeurs mé prouvent que j^avais conjecturé assez juste. En toute chose, il ne faut que savoir raisonner pour, sur un geste, deviner son monde.
L'éther n'a pas réussi; cela ne m'étonne ni ne m'inquiète. Je ne sais pourquoi je crois à cette invention ; il faut persévérer et faire mieux. Les plus belles découvertes sont celles qui n'ont pas été brevetées; tant il y a fallu d'efforts, de temps et d'essais. Ne m'avais-tu pas dit qu'il était question d'obtenir une prolongation de voire brevet?... ou bien si j'ai confondu cette affaire avec une autre?...
Demandez des capitaux à Louis-Bonaparte, et il vous en accordera : c'est son humeur. La nécessité de sa position, les besoins du siècle, tout enfin le pousse à tenter de tous côtés des réformes, et les révolutionnaires éclairés ne doutent déjà plus qu'il ne nous lance tout à travers le socialisme. L'homme, il est vrai, me convient, à moi personnellement, fort peu. A tort ou à raison, il est sûr que le Président, à travers ses fantaisies impériales, se jetera dans les entreprises industrielles et les innovations mercantiles; c'est par ce côté qu'il sert la Révolution ; c'est par là aussi que, selon moi, vous pomvez l'aborder avec chance de succès. Allez de l'avant et comme chez les négociants les idées suivent le cours des intérêts, je m'attends, dans six mois, à
voir en tous des bonapartistes de la plus forte nuance. Quant à ce qui me regarde, je crois que Thorizon recommence à s*éclaircir pour moi, et que je pourrai enfin me ressusciter. J'ai été ruiné au moins six fois depuis le 24 février : une carrière politique perdue, quatre journaux tués sous moi, et la valeur de mes publications presque anéantie le 2 décembre (on m*en offrait 25,000 francs, seulement pour cinq ans et cela fait très-bien sia)*
Or, à présent qu'il est possible d'asseoir un raisonnement sur l'état des choses et de conjecturer l'avenir, je crois qu'il n'y a rien encore de désespéré, et, si je me trompe, je serai, dans un an, avec notre législation sur la presse et tout ce qui s'ensuit, en plus belle position que je ne fus jamais.
J'ai trois ou quatre grands ouvrages sur le chantier, que je compte achever d'ici deux ans, et j'ose te dire que tout en me ramenant sur la scène, ils feront à peu près oublier les précédents. C'est maintenant surtout quet je me sens invincible. La Révolution, la République, le Socialisme et tout le tremblement, ne seront jamais que ce que j'ai dit qu'ils seraient, et ce n'est ni Bonaparte, ni âme qui vive qui empêchera que cela soit. Il a l'armée, l'administration, les prêtres, la canaille; moi, j'ai les idées, et nul ne les tient en ce moment comme je le fais. ^Âvec les idées, je suis plus fort que Louis Bonaparte I... Tu verras...
Admire donc un peu la chance I Je viens d'être mis à l'index simultanément à Rome, par le Pape; à Londres, par Mazzini ; à Paris, en pleine Académie, par Montalembert ; et au Conservatoire des Arts et Métiers, par M. Charles Dupin. Le catholicisme ,^ la vieille démocratie, les jésuites, les bourgeois, tout me jette la
pierre I C'est moi qui plus que personne, par Thorreur de mes doctrines, ai nécessité le coup d'Etat du 2 décembre. Louis Bonaparte n'a été que mon instrument. Les jacobins, les calotins et les pékins, crient à Tenvi anadième I Comment penses-tu que je vais accueillir ce tas d'imbéciles? Âbl par Dieu 1 ils croient que je suis au bout I h^ Univers se félicite que la loi sur la presse m'a coupé pour toujours la parole I Eh bien I cher ami, avant que je meure, j'aurai le plaisir de les faire encore sécher d'épouvante. Ils n'ont rien vu I...
Il se peut que d'ici à quelques mois, outre mes grandes machines de guerre, je remonte ma batterie journalistique. Que dirais-tu d'une jetite revue hebdomadaire, où je me donnerais le plaisir, sous la protection même de la nouvelle loi, de mitrailler encore tout ce que la vile multitude admire ?...
J'ai encore trois mois et demi de prison à faire; ce n*estplus rien. N'ayant rien obtenu, rien sollicité, libre alors, comprends-tu quelle sera mon autorité, ma considération, vis-à-vis du gouvernement ? Un malavisé s'en prévaudrait pour exprimer sa rancune; moi, je compte en tirer parti pour autre chose. On ne traite utilement qu'avec ses égaux; n'étant pas l'obligé du pouvoir, ayant toute raison au contraire de ne l'aimer point, de quel poids ne seront pas mes paroles quand* je lui indiquerai des vues utiles, et que je lui demanderai des choses justes ?... Comprends-tu^ malin?
Si Bonaparte se sent en veine, nous irons loin. Je ne tiens pas aux hochets, aux médailles, aux singeries. Qu'on lui donne ime liste civile et autres brimborions, cela ne me soucie guère. Mais qu'il fasse la Révolution, morbleu I Voilà ce que je demande, et surtout qu'il soit le dernier des gouvernements.
Que veux -tu que je réponde à la 'proposition de M. D*** ? — Le projet d'affermage est-il sérieux ? La société est-elle formée? Obtiendra-t-elle l'adjudication? Enfin, aurais-je des chances d'être accepté ? — Voilà d'abord ce qu'il faudrait savoir.
Ensuite, cette place dépendrait-elle directement ou indirectement du pouvoir ? — Autre question sur laquelle je ne suis point édifié. — Je veux, tu le sens du reste, demeurer libre. Je ne consentirai, si je puis, jamais à rien tenir du gouvernement. J'ai trop à en tirer, trop à lui faire faire, pour m'exposer à diminuer en rien, à ses yeux, le poids de mes opinions, en me rendant son serviteur. Comprends-tu^ malin !
Ma femme a reçu, avec une vraie reconnaissance. Ion souvenir et les compliments de M™° Gauthier. Elle souffre de l'estomac; deux enfants qui crient , etc. Cela la tiraille, lui donne des migraines et des irritations de nerfs. Néanmoins, toujours au poste du devoir, simple, obscure, retirée, telle enfin que je lui dois un surcroit de haine de la part des dames socialistes de Paris. Les tas-Uem ont pris mon mariage pour une épigramme à leur adresse.
Mes deux petites filles menacent d'être quelque jour fort gentilles. Je sais très-bien que les pères mettent une sorte de vanité à avoir des garçons; moi, je suis à peu près indifférent au sexe. On prétend qu'en général les garçons tiennent plus de la mère, et les filles du père. Si cela est vrai, je ne puis avoir d'héritier masculin vraiment digne de moi qu'à la deuxième génération. En attendant, je me console en pensant que du moins mes filles ne seront pas chair à canon, et je ferai en sorte qu'elles ne soient pas non plus chair à prostitution.
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À ta prochaine, tu me diras, je pense, où en sont tes deux fils. Ne yas-tû pas bientôt les envoyer à Paris?
Bonjour.
Tout à toi.
P.-J. Proudhok.
Conciergerie, il ayril iBHï.
A M. J: MICHELET
Monsieur, j*ai reçu dans son temps Tenvoi précieux^ dont vous avez bien voulu m^honorer, des quatre premiers volumes de votre Histùire de la Révolution. Je les ai lus aussitôt avec un empressement extrême et une satisfaction extraordinaire. Je viens, en vous faisant mes humbles remerciements, vous exprimer mon admi» ration non-seulement pour Técrivain, mais surtout pour le penseur et le juge.
Enfin, en&n, la Révolution française sort de la légende, du roman, dufactum et du pamphlet; elle arrive à Thistoire; il semble que ce soit de ce jour qu'elle se répand sur le monde. Je la rêvais telle à peu près que vous nous la montrez; j'avoue que je ne la comprenais guère, que je la trouvais misérable, usurpatrice, illégitime, telle qu'il m'avait été donné de la connaître. Accoutumé à ne céder jamais à Tentrainement de mon opinion et de mon parti, ne pensant pas que de grandes misères fussent une raison suffisante d'un si grand mouvement, j'étais connue oppressé de Tinsuffisance juridique de nos narrateurs; je me disais que la Révolution avait encore plus à se plaindre de
ses apologistes que de ses calomniateurs. Quinze ou vingt volumes de la compilation de MM. Bûchez et Roux m'avaient fait sentir où étaient le fort et le faible de cette grande aventure ; mais presque aussitôt j'avais dû maudire cet esprit de secte qui, sous leur plume, venait de nouveau flétrir la grandeur d'âme de nos pères, et remettre en doute la justice de leur cause, en faisant pivoter toute la série du mouvement sur l'influence d'un club et la pensée d'un tribun.
Enfln, vous avez, j'ose le dire, réhabilité la Révolution, rendue si mesquine par MM. Thiers, Mignet, Droz lui-même, mon vénéré patron; et plus exécrable encore dans Bûchez et ceux qui l'ont copié et suivi, que dans toutes les rapsodies de l'émigration et du clergé. Grâce au ciel, la voilà débarrassée, rendue insolidaire de ses meneurs, les Siéyès, les Mirabeau, les Barnave; les Girondins, à leur tour, et Danton, et la Montagne, ne sont plus que des hommes, souvent bien petits; Marat et Robespierre sont jugés, et les jacobins sont estimés à leur juste valeur. Vous avez résolu ce problème difficile, celui que je me proposais à moi-jnôme quand je me demandais ce que devait être une histoire de la Révolution. Être révolutionnaire plus qu'aucun de ceux qui ont figuré dans le drame, et cependant être plus modéré que Danton et les Girondins, plus judicieux que les constituants, plus ami du peuple que Fréron et Marat, plus puritain que Robespierre. Ce but, dans mon opinion, vous l'avez pleinement atteint : aussi ne craindrai-je pas de dire qu'avec un style qui parfois tourne au dithyrambe, avec une sensibilité qui passe la mesure ordinaire de l'histoire, vous êtes encore pour moi l'historien le plus vivifiant, le plus complet , que je connaisse. Que d'autres, venant après vous,
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fassent encore mieux que vous, je le crois possible : mais vous aurez donné le diapason, et je dirai toujours en montrant votre livre : Voilà comment il faut concevoir VAistoire.
Mon ami et compatriote Bailly vous aura peut-être dit que je m'occupais d'un travail ayant pour titre : Bratiqiie des Révolutions. Il faut vous dire tout de suite que cette pratique n'est point, comme vous l'auriez pu croire, un ouvrage de haute érudition : ma vie, mes études, mes moyens, me rendent impossibles des travaux de cette nature. Ce que j'ai entrepris sous le nom de Pratique^ c'est la démonstration, à l'aide des faits les plus authentiques, les plus communs de cette vérité capitale, si magnifiquement énoncée dans je ne sais plus quel endroit de votre livre, à propos de la culpabilité de Louis XVI : « Une nation n'est autre chose qu'ime collection d'individus, c'est un être sui generis, une personne vivante, une âme consacrée devant Dieu.
Ce que je cherche donc, vous le comprenez maintenant, c'est la démonstration de ce grand être; ce sont les lois de sa vie, les formes de sa raison, c'est, en un mot, sa psychologie, La nature de mon esprit et la médiocrité de mes ressources scientifiques et littéraires, ne me permettent pas les entreprises de découvertes > telle qu'est et que sera j'espère, jusqu'à la fin, votre histoire. Je ne puis qu'analyser et approfondir ce que d'autres ont constaté et mis en lumière; ma spécialité, comme ma méthode, est la dissection des faits et le dégagement de leur contenu.
Chose singulière, ce spiritualisme transcendant qui vous domine et qui m'absorbe, est totalement inconnu à nos tartufes de religiosité, à nos écrivains ecclésias-
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tiques, à tous nos philosophes universitaires. C'est un homme, réputé ennemi personnel de Dieu, venant à la suite d'im historien adversaire de l'Église, qui s'apprête à jeter dans le monde cette idée grandiose de l'âme du peuple et deVâme de l'humanité !..• Peutêtre, au reste, avez-vous parlé de l'abondance de votre poésie plutôt que de la compréhension de votre intelligence; peut-être n'avez-vous dit qu'éb figure ce que je prends au positif : c'est ce que plus tard, après réflexion, vous expliquerez sans doute à vos avides lecteurs. Quant à moi, l'homme le moins mystique qui soit au monde, le plus réaliste, le plus éloigné de toute fantaisie et enthousiasme, je crois être déjà en mesure d'affirmer, et je prouverai qu'une nation organisée comme la nôtre constitue son être aussi réel, aussi personnel, aussi doué de volonté et d'intelligence propre que les individus dont il se compose, et j'ose dire que là est surtout la grande révélation du dix-neuvième siècle. Votre histoire de la Hévolution, faite à ce point de vue, est la meilleure préparation que j'eusse pu souhaiter à mes lecteurs. Après avoir vu dans votre narration penser, agir, souffrir l'être collectif, ils seront mieux disposés à comprendre les lois de sa formation, de son développement, de sa vie, de sa pensée, de son action.
Votre deuxième volume est tout entier de création : le récit de la fédération de 90 surtout, après tant de récits dignes des almanachs, est trouvé. On sent que là est le nœud et le fort de l'affaire. Après avoir lu ces grands tableaux de l'époque nationale, on se sent un amour ardent de la patrie ; on est fier de s'entendre appeler révolutionnaire.
Votre appréciation des hommes me paraît merveil-
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leuse. Serait-ce parce que, d'avance, j'abondais dans voire sentimwit?... Mirabeau, Siéyès, Danton, Robespierre, Marat, tous les autres, toisés, mesurés, appréciés ce qu'ils valent. Peut-être pourrait-on regretter que vous n'ayez pas donné plus de place à Mirabeau et à ses discours. Cet homme, après tout, fut le plus magnifique instrumentjde la Révolution, comme Danton en fut l'âme la plus généreuse. En revanche, peut-être avez-vous donné trop de place aux commencements de Robespierre; car on prévoit déjà que l'accusation contre lui sera terrible. Sa conduite en 91, après la fuite du roi, les massacres de Nancy et du champ de Mars ; son aveuglement, en 92, sur la question de la guerre; l'absence complète d'initiative, de générosité patriotique chez cet homme, singe de Rousseau, ami du pouvoir et des prêtres; enfin l'assassinat de Danton, la loi de prairial, tout cela jure prodigieusement avec la vie pastorale de la famille Duplaix et la modestie écolière de l'avocat d'Arras. J'ai toujours cru, et je serais curieux de voir si votre jugement s'accorde avec le mien; savoir que Robespierre, qui, au fond, n'était nullement républicain, qui, asservi au contrat social, ce code de toutes nos mystifications représentatives et parlementaires, jugeait certainement la démocratie impossible en France; qui, enfin, en 94, loin de réclamer l'application de la constitution de 93, de sa révision, voulait encore une plus grande concentration de pouvoir, ainsi que l'avouent et le prouvent ses apologistes Bûchez et Ph. Lebas; j'ai toujours cru, dis-je, que cet homme-là n'eût été nullement etnbarrassé, s'il eût réussi en Thermidor, après avoir exercé la dictature, d'opérer luimême avec Siéyès, Talleyrand, Fouché ou autres personnages, une transition de l'espèce de celle qu'on vit
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au 18 brumaire, en 1814 ou en 1830. Robespierre était, pour tout dire, un partisan de la monarchie représentative et de la maxime : Lt roi règne et ne gouverne pas. Louis XVI lui joua un tour terrible en 91, en se rendant impossible par sa fuite à Varennes.
J'avoue, au surplus, que ce qui m'indispose contre ce personnage, c'est la détestable queue qu'il nous a laissée et qui gâte tout en France depuis vingt ans, depuis MM. Thiers et Guizot jusqu'à M. Ledru- RoUin et consorts : c'est toujours le même esprit policier et parleur, intrigani et incapable, à la place de la pensée agissante et libérale du pays. Dieu, délivreznous du jacobinisme 1
Maintenant, monsieur, me permettrez-vous un mot de critique ? Ceci ne touche point à votre livre, n'atteint aucun des faits, aucun de vos jugements. Cela ne touche que moi et ne porte que sur une note.
Vous paraissez craindre, et depuis votre livre du Peuple vous n'ôtes pas revenu de celte appréhension, que le socialisme au dix-neuvième siècle ne soit en dehors de la tradition révolutionnaire de 89-92. Vous êtes préoccupé de quelques fantaisies communistes qui circulent dans le peuple, et surtout de certaines négations de la propriété et du gouvernement dont vous ne trouvez point les prémisses dans la pensée de nos pères.
' Permettez-moi de vous dire, monsieur, quant au communisme, que vos terreurs sont absolument sans fondement. Si la situation économique, plus explicitement posée aujourd'hui qu'en 89, a dû pousser les intelligences naïves du peuple vers l'hypothèse communautaire, c'a été l'efiTet naturel de la répulsion qu'inspire le monopole égoïste, la concurrence anarchique et
tous les désordres de rindividualisme poussé à Texcès. Mais ce communisme n*exîste qu'à Tétai de protestation, et a moins de racines encore que celui des chrétiens de la primitive Église, qui ne furent pas dix mois en communauté et jamais probablement au nombre de plus de quelques mille.
En ce qui me concerne personnellemeDt, vous avez tort de méconnaître d'abord la nécessité de définitions rigoureuses en théorie, puis supposer que je veuille conformer la pratique à la rigueur d'une définition. Autre chose est de qualifier une idée, un principe d'après son extrême conséquence, et autre chose d'adopter cette conséquence extrême comme la vérité. La propriété a sa racine dans la nature de l'homme et la nécessité des choses, je le sais aussi bien que personne; mais la propriété sans contrepoids, sans engrenage aboutit droit où je dis, et devient vol et brigandage. Notre société en est là aujourd'hui. C'est pour cela que je cherche dans la création des garanties sociales et mutuelles, un contre-poids à la propriété, qui soit tel que la propriété perdant ses vices, double ses avantages : voilà vis-à-vis de moi ce que vous avez le tort de méconnaître. . .
J'aurais trop à vous dire sur cette matière que je crois connaître à fond par \me longue étude et une longue pratique commerciale, je me borne à ces quelques mots qui, sans doute, suffiront à rassurer votre esprit. Ne craignez rien pour la liberté et la personnalité de rhomme; je vous dirai môme : ne craignez rien pour la propriété ; car il m'est évident que vous ne la prenez point comme moi dans la signification juridique et capitaliste que lui ont donnée nos traditions et nos institutions.
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Je finis, monsieur, en vous renouvelant l'expression de ma haute estime et de mon admiration sans réserve. Vous m'avez fait connaître Vico, vous m'avez initié aux origines du Droit, vous venez de me faire voir la Révolution telle qu'elle a été, telle que je la veux : je vous remercie.
Pour tant de services, le pouvoir vous ferma la bouche : consolez-vous. Les jésuites n'en ont pas pour longtemps. Ils sont si près de leur ruine, ruine i^i épouvantable, que malgré toute mon aversion je n'ai pas la force de les maudire.
Je suis, monsieur, votre tout dévoué et obligé lecteur.
P.-J. Proudhon.
Conciergerie, 2 mai 1851.
A M. J. MICHELET
Monsieur, je suis embarrassé pour répondre à votre lettre, car j'éprouve quelque honte à recevoir encore de vous, après le cadeau précieux que vous m'avez déjà fait. J'ai lu dans le temps votre livre du Prêtre^ auquel vous devez croire que je donne tout à fait les mains ; j'ai lu également le livre du Peuple • Je possède Us Origines du droit français , Yico et la vie de Luther. Je n'ai pas encore eu connaissance de votre Cours de 1849-9.— Je suivais vos leçons en 1838, 39, 40, 41, 42; — - vous jugez d'après cela que je connais assez bien mon Michelet.
J'ai lu encore votre Histoire de France^ mais il y a bien longtemps, j'étais jeune, peu philosophe, et ce qui m'en est resté s'est fondu entièrement dans mes idées générales.
Je ne puis donc qu'être extrêmement flatté de votre offre. Votre Cours sera lu avec l'attention et toute la sympathie que vous pouvez rencontrer chez un homme.
Vous m'avez enfin compris, et j'ensuis heureux. En quelques lignes, vous m'avez formulé mieux que moimôme ma longue étude et toute ma pensée. Oui, mon-
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sieur, je cherche, par une longue et profonde critique ^ les lois générales de la société et du progrès; mes négations n*ont de valeur qu'à ce point de vue. Le tort qu'on a eu à mon égard a été de récuser en elles-mêmes des critiques inattaquables» mais qui ne se présentaient ni comme dogme, ni comme solution, ni comme pratique. La pratique sociale, selon moi, se compose de toutes les négations, de toutes les affirmations : en rejeter ime, c'est méconnaître à la fois la science et le mouvement.
La polémique m'a fait perdre dans les premières années un temps précieux. Aujourd'hui, j'ai résolu d'aller toujours et de ne plus répondre aux sots et aux calomniateurs. Depuis deux ans, j'ai fait quelques pas dans l'affirmation; je vais continuer. A la fin on comprendra ce que je veux, et, j'ose le dire, ce qu'est la Révolution du dix-neuvième siècle.
Quand j'aurai lu votre Cours, je prendrai la liberté de vous demander la permission d'aller vous voir, dans l'une des sorties que m'accorde de temps en temps le préfet de police.
Agréez, monsieur, mes salutations fraternelles et sympathiques.
P.-J. Proudhon.
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Conciergerie^ 19 juillet 18S1.
A M. J. MICHELET
Monsieur, on a dû par mon ordre déposer à votre domicile un exemplaire de mon dernier ouvrage, Idée générale de la MévoltUion au dix^neuviime siècle : J'eusse bien voulu vous le porter moi-môme,*mais depuis im mois Tadministration est devenue plus sévère, par des causes qui me sont étrangères, et il nous est fort difficile de sortir.
J'ose croire que vous trouverez dans ces écrits un essai de réalisation de vos vœux les plus chers; la liberté de Thomme illimitée, Tinitiative populaire organisée à perpétuité; la propriété foncière assurée au paysan, et dégagée de toutes les causes qui, par le morcellement, l'agglomération, le fermage, le métayage, l'hypothèque, l'abus, enfin, en faisaient une institution d'abord équivoque et devenue avec le temps décidément anti-républicaine et imjnorale.
Je ne vous parle pas de la substitution que j'ai faite de l'idée juridique du contrat au principe divin et transcendant d'autorité : c'est la partie la plus formi- ^ dable de mon travail, et sur laquelle j'attendrai le jugement de l'opinion.
Mais il est un point sur lequel je voudrais bien ne pas encourir vos anathèmes, non plus que ceux de votre ami\ M. Quinet : c'est la question religieuse.
Pour vous, dialecticiens, vous allez droit , et je le x^rains sans en avoir une conscience nette, à une réfor* mation intégrale de Tidée de Dieu, ou pour mieux dire à une substitution d'un concept nouveau au concept si ancien, et désormais épuisé de la divinité. Mais en suivant cette marche révolutionnaire, vous n'en persistez pas moins dans \m déisme qui fait illusion à vos lecteurs, €t qui cependant n'existe plus guère que dans les mots, et doit t6t ou tard, chez vous, faire place à une idée plus grandiose, plus réelle, plus lumineuse que l'antique fiction de la divinité.
J'ai préludé, dans mon travail, à cette substitutiàti «n l'annonçant; et si je n'ai pas encore déchiré le voile, c'est que le sujet et l'étendue du travail ne me le permettaient pas. — C'est encore matière réservée, mais qu'il faudra couler à fond, si nous voulons en finir avec les Jésuites.
Aux philisophes l'audace; aux poètes, aux orateurs, aux historiens, aux moralistes, la tolérance unie à l'enthousiasme, à la raison populaire, après examen, le jugement en dernier ressort ; et la Révolution est sauvée.
Je me recommande à votre indulgence, et vous prie ûe me lire avec autant de résignation que j'ai eu de plaisir à vous lire moi-môme ; ce sera vous rendre le mal pour le bien ; mais de l'écolier au maître il n'y a pas d'autres reconnaissance.
Nous voilà lancés dans les grandes controverses; rien ne peut arrêter l'esprit; et tandis que les conservateurs de l'état de siège tiennent les corps en respect.
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les intelligences retournent de fond en comble l'organisme social.
Les temps approchent, n'en doutons pas ; discutons et serrons nos rangs. Celui-là aura le mieux mérité de la Révolution, qui aura le plus remué d'idées. Je TOUS salue de tout cœur.
P.-J. Proudhon.
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Sainto-Pélagie, 19 novembre 1851.
A M. MICHELET
Monsieur, je suis désolé de la peine inutile que vous ayez prise d'sJler solliciter à la préfecture de police, et je TOUS demande pardon de la rigueur qu'on vous a faite. Mes recommandations, je le toIs, sont trop bien suiyies.
Obligez-moi d'attendre ma visite d'ici à dix ou quinze jours, à ma prochaine sortie. C'est à moi, votre disciple d'il y a onze et douze ans, d'aller voir mon professeur. Vos paroles de 39 et 40 m'ont étourdi ; frais provincial, je ne comprenais rien à cette façon de juger les événements humains ; je croyais entendre un saint Jean débitant son Apocalypse. Depuis j'ai vu que ce qui me semblait révélation était la réalité même de l'histoire. Le fait brut n'est rien; l'idée qu*il couvre est vraiment tout. Je vous suis maintenant. Dieu veuille que je reste aussi sage que vous I...
Si pourtant vous tenez à venir à Sainte-Pélagie, afin que vous ne supposiez pas que je repousse votre honorable visite, il vous suffira de montrer la présente
à M. Roux-Dufaure pour obtenir à Finstant l'autorisation que vous souhaitez.
Pardon, encore une fois, c'est ma faute, j'aurais dû prévoir.
Je vous salue avec respect.
P.-J. Proudhon.
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Sainte-Pélagie, 19 février 1852.
A M. J. MICHELET
Monsieur, depuis la visite que vous avez bien voulu me faire à Sainte-Pélagie, les événements accomplis coup sur coup ont rompu le fil de toutes les relations, de toutes les idées. On s'est occupé de ses amis incarcérés, proscrits, menacés; on a cherché son pays, ses concitoyens, la France; on a vécu dans Tangoisse et Tétonnement; on a oublié avec les soins des intérêts, les devoirs môme de la politesse, de Tamitié, de la reconnaissance. Sommes-nous bien de notre siècle? N'avons-nous point rêvé notre propre vie? Sont-cenos idées qu'il faut regarder comme des chimères, ou bien les faits qu'il faut prendre pour une fantasmagorie ? Telles sont, quant à moi, les agitations incessantes qui, depuis le 2 décembre, m'ont enlevé la meilleure part de mon temps, et malgré mon désir, m''ont empêché de vous rendre votre visite.
Enfin, comment vous portez-vous? Je ne parle pas du corps, je parle de l'âme. La raison philosophique a-t-elle suffi pour vous consoler, vous encourager, vous rendre l'espérance? Pour moi, je me sens moins ébranlé que jamais, bien que j'aie passé au moins quinze jours et
quinze nuits comme un condamné à mort. La tète n'a point faibli, mais le cœur a été consterné. Actuellement, je suis entièrement relevé de maladie : je ris> je chante, je siffle, et, ce qui vaut mieux, je travaille, comme si rien n'était arrivé.
Tout bien pesé, ce qui est arrivé, devait (logiquement) arriver, et notre pays avait besoin de cette secousse, de cette leçon. Les peuples ne s'instruisent pas autrement.
Si vous le permettez donc, si j'étais sûr de ne vous trouver ni moribond, ni désespéré; si la misanthropie n'a point courbé, flétri votre âme si forte et si fière, j'irai vous voir et je causerai avec vous et de Tutilité (historique et morale) de cette crise, et de mes projets pour l'avenir.
Une pensée a surgi parmi mes amis, au beau milieu de cette immense prostration. Nous avons compris tous, que quoi qu'il arrivât, dût ce nouveau pouvoir disparaître en aussi peu de temps qu'il est venu, il fallait travailler sérieusement à l'éducation de l'époque, et reprendre db ovo à peu près tout le cercle de l'enseignement.
Parmi les œuvres importantes à exécuter, s'est présentée à nous une biographie universelle^ 40 à 50 volumes in-8** deux colonnes.
On souhaiterait avoir votre collaboration et celle de votre ami, M. Quinet, etc....
En conséquence, on désirerait, si vous pouviez l'accorder (pour les noms que vous choisiriez), être autorisé par vous à se prévaloir auprès du public et des souscripteurs d'actions de cette collaboration.
Voilà, monsieur, entre autres pensées qui m'occupent,, une de celles que je suis invité à vous soumettre.
Cette biographie, refaite sur les idées modernes, élevée à la hauteur des conceptions philosophiques les plus avancées du siècle, formerait, nous le croyons, un monument plus durable que Tencyclopédie de Diderot, la biographie de Michaud ou de Feller.
Avant donc que j'aille vous présenter mes honmiages respectueux, je serais bien aise d*ètre avisé par vous, d'abord de Tétat de votre santé et de votre esprit, et puis des dispositions où vous seriez vis-à-vis une pareille entreprise.
Quelle que soit d'ailleurs votre réponse, il est entendu qu'elle n'ajoutera ni ne diminuera en rien aux sentiments profonds .de votre dévoué
P.-J. Prouphon.
Sainte-Pélagie, 26 avril 1852.
A MM. GAUTHIER
Messieurs, j'ai appris indirectement, par une lettre de Malhey à l'un de nos amis, que vous alliez lancer un bateau sur le Rhône, mais je n'ai rien su du résultat de cette première course. Avez-vous monté un service sur cette ligne? ou bien n'est-ce que pour assurer vos transports sur la Saône et le canal que vous avez créé cette correspondance?... Je n'entends plus rien dire, je ne vois rien, et cela m'agace.
Les mois de mars et d'avril ont été, à Paris, très-secs, très-arides ; des bises continuelles. Avez-vous eu de bonnes eaux sur vos fleuves? Je pense bien que comme nous sommes en pleine campagne de printemps, vous n'avez pas le temps de vous amuser aux bagatelles de la correspondance; mais cela même excite ma curiosité. Vous vous posez, cette année, d'une manière tout à fait neuve, originale. Qu'y a-t-il enfin?
Que pense-t-on là-bas de la ligne de Lyon à Avignon par rapport au Rhône?... Continue-t-on de s'effrayer? Parfois, je me dis que si cette ligne ne donne pas plus de résultat que certaines autres, on pourra bien, en présence de la navigation, et les premiers rails
usés, ne pas renouveler le matériel... Mais je ne vois rien; je suis mort au monde.
J'ai eu le plaisir de faire une longue promenade et de dîner avec M. Penet ; nous avons parlé naturellement canaux, chemins de fer et grandes affaires. Ce qui m'a fait le plus de plaisir, outre l'intérêt tout à fait spontané et gratuit que M. Penet m'a paru prendre à mon avenir, c'est que nous nous sommes trouvés, cette fois, tout à fait d'accord sur ua certain sujet qui me touchait au cœur très-vivement. Antoine, s'il lit ma lettre, se rappellera le déjeimer de l'hôtel Coquillière, où je me suis si fort et si indécemment mis en colère avec M. Penet, à propos de sa croyance aux bons sentiments et à la moraUté de quelqu'un que je ne nommerai pas. Aujourd'hui» son opinion est changée; nos esprits comme nos consciences sont à l'unisson. Cette ouverture de M. Penet m'a causé un des plus grands plaisirs que j'aie ressentis, et je note ce jour conune im des plus heureux de ma vie. Comme il ne m'a recommandé à cet égard aucim secret, qu'il ne m*a paru faire aucun mystère de ses sentiments, je ne crois pas» avec vous qui l'aimez fort, trahir sa confidence^ en vous faisant part de ce que je regarde pour moi comme une bonne fortune.
Yerdeau m'entretient toujours d'immenses projets de tehemins de fer. Hier, il est venu me voir comme j'étais sorti, et, en causant avec ma femme, il lui a dit qu*il se proposait de faire revenir Mathey, pour suivre ses opérations. Je vous fais part de ces propos, saus y attacher d'autre importance, avant que M. Yerdeau m'en fasse une confidence directe. — A force de fréquenter de grands brasseurs d'affaires, MM. Gauthier, M. Penet, M. Verdeau, peut-être finirai-je par entrer dans cette
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confrérie, qui, si elle est moins amusante, pourrait bien être aussi moins périlleuse que celle de mes agissements politiques.
J'ai des matériaux accumulés pour dix volumes, et je suis en train d'augmenter sans cesse ce capital. Malheureusement, je n'ai pas tout ce qu'il me faut pour le mettre en exploitation ; et puis le moment est peu favorable. Le public est ahuri. Le gouvernement du 2 Décembre n'a pas encore fait croire à sa durée, de manière à faire cesser tout espoir de restauration prochaine , soit pour les démocrates , soit pour les dynastiques. Retenus sur le qui-vive, les esprits sont incapables de lecture forte et de méditation. Rien à faire.
C'est d'aujourd'hui en trente-huit jours, le 4 juin au matin, que je serais mis en liberté. J'ai tant de besogne, je suis si k Taise à Sainte-Pélagie pour travailler; la liberté, quant à présent, changera si peu de chose à mes habitudes, que je vois venir cette époque avec la plus complète indifférence.
Mes respects et amitiés, messieurs, s'il vous plaît, à vos familles. — La mienne va assez bien.
Â vous de cœur.
P.-J. Proijdhon.
Paris. 9 avril 1835.
A M. J. MICHELET
Monsieur, je viens vous prier d'accepter, à titre d'hommage et de reconnaissance, deux opuscules anonymes, dont Tun, le Manuel du Spéculateur à la Bourse, n'est pas même entièrement de moi, et Tautre la Réforme des Chemins de fer^ m'a été suggéré par un ami.
Ce n'est point là, monsieur, des livres à lire pour un homme tel que vous ; la matière en est trop rebutante, et le profit intellectuel trop mince pour une intelligence aussi élevée, aussi poétique, aussi créatrice que celle qui vient encore de se révéler dans le volume de la Renaissance. Vous êtes, monsieur, Tun des écrivains de l'époque, qui par l'éloquence, par le sentiment prof ond de l'honnête et du beau, sont prédestinés à relever notre génération de ce profond avilissement. Plût à Dieu qu'il me fut permis de participer à cette œuvre sublime, et de suivre vos traces d'aussi loin qu'il est permis à un positiviste de mon espèce...
Mais j'ai cru, et votre grande âme saura me comprendre, qu'une génération mercantile devait être attaquée par le mercantilisme, une époque industrielle par
rindustrialisme, et je n*ai pas hésité depuis deux ans à me faire le pionnier de cette science qui n'existe point encore, et à qui peut-être sera-t-il donné de révolutionner notre vieille société, je veux dire l'économie sociale, la science des irUirêts!
Il faut plus que du courage, croyez-moi, monsieur, pour se plonger volontairement dans cette mer d'amertumes, — sàlsissimum mare^ dans cet océan de dégoût qui est resté jusqu'ici le domaine des exploiteurs de l'humanité, et qui ont à peine effleuré les Adam Smith, les B. Say, et tant d'autres 1...
Plus qu'aucun autre pays, la France, en raison de sa nature d'artiste, de son amour des belles choses, de ses tendances aristocratiques, répugne aux études économiques, aux investigations uiilitaires.
Nous voulons bien agioter, brocanter, trafiquer, gagner ; mais comme si nous rougissions de notre mercantilisme, comme si notre conscience désavouait notre pratique, la fortune faite, nous ne pouvons plus souffrir qu'on nous parle ^affaires^ pas plus que le vilain autrefois anobli n'aimait à parler de la plèbe!...
Gomment cependant nous affranchir, si nous ne remuons tout ce fumier?
Comment nous refaire une philosophie complète, une philosophie libérale, une morale saine, si nous ne portons le flambeau dans cette caverne?
Comment faire de bonne physiologie, de bonne médecine sans anatomie? Et comment apprendre l'anatomie, si nous ne pouvons nous résigner aux recherches répugnantes, dégoûtantes de l'amphithéâtre, si nous ne voulons travailler sur le cadavre ?...
Voilà, monsieur, ce qui vous explique mes travaux actuels, si pénibles, mais j*ose le dire, si méritoires I...
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En ce mom^tit, je fais des courses en ville, pour offrir à mes amis ce dernier opuscule, mais je serais bien heureux si, connaissant Theure de vos promenades, TOUS me permettiez une fois de tous servir de compagnon, et de causer une fois chemin faisant, à notre loisir et sans témoins, de tant de choses que nous devons avoir vous et moi sur le cœur. — Chez moi, les jambes font aller la tète; si bien que quand j'écris, ce n'est plus que de souvenir.
Pardon, monsieur, de cette lettre qui semble de ma part une captation d'intelligence pour des travaux qui ont certes leur lUiliti^ mais que je reconnais totalement dépourvus de valeur littéraire.
Votre tout dévoué et reconnaissant voisin.
P.-J. Proudhon.
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Paris, 23 mars iSSe.
A M. J. MICHELET
Monsieur et bien cher maître, aussitôt reçu, aussitôt dévoré. Votre nouveau livre est plein de riches enseignements. Votre idée surtout de faire régir tous les événements de haut, par Rome et TEspagne, me parait vraie, féconde, lumineuse, et j'y donne mon assenti* ment. On savait à peu près les faits; on soupçonnait ce qu'on ne savait pas; vous avez fait la preuve en créant le jour et Tordre.
Honneur à vous qui savez enfin affirmer le droit de résistance! Votre voix ne tombera pas, je Tespère, dans des oreilles sourdes. Mais puisse votre pensée généreuse et juste, n'être comprise que par les justes et les généreux.
Sur le secours de T étranger ^ je suis plus hardi que vous : j'affirme l'orthodoxie delà justice, et je renie la patrie quand je la vois, fautrice des tyrans, applaudir au parjure et à l'assassinat, proscrire les meilleurs, faire une loi de l'ignorance, de la servitude et de la superstition. Bien loin que j'accuse Coligny, j'applaudirai plutôt à Coriolan. Où est la justice là est la ' patrie.
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Hélas I ne sont-ils pas revenus les tristes Jours de François P"^, Henri H, François II, Charles IX, où la France, trop corrompue pour supporter une réforme, égorge, dépouille, expulse pour la défense de ses vices, réformateurs et reformés?.,.
Après la Saint-Barthélémy et la Ligue, nous aurons le parti des politiques, le juste milieu d'Henri IV, la dictature de Richelieu et le despotisme oriental de Louis XIV et Louis XV; deux siècles pour nous remettre en haleine et nous pousser à la Révolution!... Oh ! si la France est la reine des nations, malédiction sur l'espèce !
J'espère, dans deux mois au plus tard, vous reconnaître de vos puissants récits par une série de dissertations d'un genre tout nouveau. Je n'ai rien assurément que j'ose mettre en ligne avec vos histoires si pleines de pensées et de choses ; mais vous tiendrez compte de mon ardeur et de ma bonne volonté. A vous tout entier.
P.-J. Proudhon.
Paris, 6 janvier 1857.
A M. J. MICHELET
Cher maître, je vous lis, je vous dévore. Vos livres sont pour moi des découvertes ; et je n'ai jamais mieux su, mieux senti Thistoire que par vous.
Agréez, à titre de remerciements, et en attendant que j'aie mieux à vous offrir, une compilation de ma façon, sur les intérêts du jour. Un historien philosophe comme vous doit connaître ces ignominies. U y a dans Tinventaire que je viens de publier, et que je vous présente, plus de choses que je n'en puis dire. Encore une fois, il faut avoir vu cela; il faut avoir plongé Tœil dans cette sentine.
A vous de toute mon âme.
P.-J. Proudhon.
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Paris, 30 juin 1858.
À M. MAURICE
Mon cher Mauricef c*est dans TafiBiction que les amis donrent se Toir, se rapprocher, échanger Tezpression de leurs sympathies et de leurs regrets. Votre perte est grande ; je Tai sentie viTement pour tous, et ma fenmie a Tersé sur la vôtre des larmes Men sincères. Elle n'avait vu M^^ Maurice que deux fois, et ces deux fois ont suffi pour lui gagner le cœur.
Que vous dirai-je de plus? Je n'entreprendrai pas de vous consoler; la consolation, en pareil cas, consiste à garder pieusement le souvenir de ceux qui ne sont plus, et à vivre avec eux par la pensée comme on y vivait auparavant par la cohabitation et la parole. Votre femme a été heureuse; elle vous a aimé imiquement, constamment; elle n'a partagé son affection qu'entre trois persoimes : son mari, sa fille et sa sœur. Jusqu'au dernier moment, son cœur a débordé d'amour et de dévouement; elle a fini comme le juste de La Fontaine, sans un regret, sans un remords.
Je suis heureux d'avoir contribué pour ma part à lui faire faire un rêve agréable avant son dernier soupir : ceci vous prouve combien je connaissais son cœur, et
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combien il Ixd fallait peu pour le rendre heureux. La vraie femme ne vit que par le sentiment; un rien suffit pour lui faire un songe doré. Elle nous aimait aussi; c'est à vous maintenant, mon cher Maurice, que je dois ^1 rapporter ma reconnaissance.
Que votre chère Laure se serre auprès de vous : la voilà orpheline, mais pleine de raison et de sagesse;: avec elle votre vie peut s'écouler encore sereine, et je ne la crois nullement au-dessous de sa position. Â elle maintenant de devenir pour tout de bon maltresse de maison et à vous faire, je ne dis pas oublier, mais rendre plus douce la mort de sa mère. Ce n'est pas vous, mon cher Maurice, qui aurez Tégoïsme d'empêcher, pour votre agrément personnel, votre fille de former un établissement convenable lorsque le temps sera venu; mais rien ne presse encore. M"« Laure, seule avec son père, saura se suffire; et si jamais elle avait besoin d'irn conseil, je lui dirais, moi qui ai beaucoup observé et beaucoup vu, je lui dirais que quand on a un père comme le sien, le plus sûr pour une jeune fille est de donner la préférence à l'homme que l'amitié môme de son père aura choisi.
Pardon, mon cher ami, démêler ainsi mes prévisions^ à votre douleur présente, mais c'est le souvenir de votre femme qui mène ma pensée et ma plume ; et je crois qu'heureux une première fois par la mère, vous le serez infailUblement par la fille, si peu que vous le vouliez.
J'ai écrit à M. Hilpers et n'ai pas encore de réponse.
Mon livre paraîtra fin courant; il y a sans doute^ assez de colère en haut lieu pour qu'on puisse prévoir quelque animadversion du parquet. Cependant, je crois qu'après y avoir regardé on laissera passer ; en tous
cas, je prévois les sympathies innombrables gue cet ouvrage ne peut manquer de m*attirer au dedans' et au dehors, au-dessus de tout éTénement.
Je vous serre la main, et vous prie de m*adresser bientôt un mot afin que je sache comment vous êtes. A vous de cœur.
P.-J. Pboudhon.
Samedi matin, 20 novembre 1859.
Madame, Stéphanie vous souhaite le boujour, et nous fait remarquer que nous n'avons pas eu l'esprit, ni moi, ni ma femme, ni Cathe, de vous envoyer un bouquet pour le jour d^ votre fête. A cela, Cathe répond qu'elle n'avait pas, en présence de papa et de maman, d'initiative à prendre. La mère objecte pour son compte que les malades sont égoïstes et qu'elle est malade ; malade en deux personnes, elle et sa fille. — - Si bien que je reste seul chargé du fardeau de l'impolitesse. Que vous dirai-je à mon tour? Que je perds la tète à travers les cataplasmes, les lavements, les médecins? Mauvaise excuse pour im philosophe. Que je ne savais pas que nous fussions à la sainte Elisabeth? Je mentirais, je le savais depuis deux jours. Quoi donc? Rien à vous dire, rien à répondre, si ce n'est que je suis un grossier personnage; que par mon fait on a laissé, chez moi, tomber en désuétude la coutume si pieuse, si familière de célébrer les fêtes et anniversaires; que cela tient apparemment à mon humeur révolutionnaire.
Évidemment, tout se tient ici, et s'il vous manquait
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pour votre croyance ultra-mondaine un argument, vous pouvez le trouver dans ce fait inqualifiable, qui aie au mécréant la présence d'esprit nécessaire pour célébrer la fête patronale de la meilleure et de la plus honorable femme du monde.
Malgré tout cela, chère madame, je puis dire que je ne suis pas tout à fait ingrat. L'autre jour, en vous voyant si soigneuse de mon malheureux enfant , il me vint à Tesprit ime réminiscence de Virgile. C'est cet endroit où Énée, convaincu d'ingratitude par Didon et ne sachant que répondre, lui dit qu'assurément son souvenir, le souvenir d'Élise^ sera toujours précieux à son cœur^
Nec me meminîsBe pigebit ÉUs».
Peut^tre trouverez-vous que ce rapprochement entre votre serviteur et l'infidèle Énée est peu honorable pour moi. C'est très-vrai. Hais je vous répliquerai ici <|ue j'aime beaucoup mieux son Élise à lui que celle sous l'invocation de laquelle vous vous placez.
Sur ce, je vous baise bien respectueusement les mains,
P.-J. Proudhon.
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Bruxelles, 23 janvier 1860.
A M. J. MICHELET
Cher maître, j'ai reçu, chacune en son temps, vos deux bonnes lettres et votre Amour; la Femme ne m*est pas encore parvenue, et je garde Texemplaire de notre ami, M. Jonquières.
Vous êtes toujours vous-^nèmey fidèle dans .votre voie et marchant toujours dans votre progrès. Si vous étiez un jeime homme ou si j'avais Thonneur de parler à M"'® Hichelet, je vous dirais comme le Psalmiste : Speeie tm et pulchntvMne tua intende.
J*ai lu Y Amour : ce n'était pas la peine que vous prétendissiez différer d'opinion avec moi. Nous voulons tous les deux la femme forte, la famille sacrée, le mariage inviolable. L'époux est le père souverain parce qu'il est dévoué conune le Christ, Deus quiapassus. Je regiiHte seulement par-ci par-là une expression de tendresse qui allait mieux au public d'il y a cent ans, mais dont, ce me semble, avec le relâchement actuel, les âmes lâches ne peuvent qu'abuser. Âh! de grâce, cher maître, ne parlons d*amour qu'entre nous !
Je lirai la Femme, et de ces deux lectures je ferai
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une note pour la dixième ou onzième livraison de mon livre De la Justice^ actuellement sous presse.
Pourquoi me donnez-vous l'espoir que tout cela finira bientôt, et que mon exil ne sera plus de longue durée?
Est-ce que vous comptez sur l'énergie française?
Je serais certes bien heureux d'entendre sonner un nouveau réveil; mais je n'y compte guère. Le vieux monde chrétien, monarchique, féodal, capitaliste est en dissolution ; il fait des bamboches. — On ne sort de là que par une révolution intégrale dans les idées et dans les cœurs. — ^^Nous y travaillons, vous et moi, à la révolution, ce sera notre honneur devant la postérité, SI elle se souvient de nous. Mais la croyez-vous faite, cette révolution?
Une révolution dure des siècles. Celle du christianisme a eu déjà quatre ou cinq grandes phases : de Jésus à Constantin ; de Constantin à Charlemagne ; de Charlemagne à Philippe le Bel; de celui-ci au concile de Trente; et du concile de Trente à Pie IX.
Nous commençons la deuxième phase de notre révolution : je considère la première comme s'étant accomplie de "Voltaire, Rousseau, Turgot à 1848; de Descartes à Hegel.
La France a cessé d'être initiatrice. Nous ne sommes plus de par le monde qu'un certain nombre de radicaux français, allemands, russes, italiens, qui faisons la révolution sans môme que nous ayons besoin de nous consulter. Le gouvernement impérial est le fossoyeur du monde pourri. A-t-il rempli sa tâche ?
Je vous remercie de vos bonnes paroles pour ma femme et pour moi. L'année 1859 m'a été néfaste. Mais je reprends force et résolution ; je n'ai jamais eu le
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moral en meilleur état. Le diable ne veut pas encore de moi : apparemment qu'il me reste quelque chose à faire.
Je vous serre, la main bien affectueusement, cher maître, et suis tout vôtre.
P.-J. Proudhon,
CN>IRS8?. XIV. 13
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Bnuelles, 15 mars 1860.
A M. J. MICHELET
Cher maître, rintérèt que vous daignez prendre à nos santés nous rend bien heureux et bien fiers. Ma femme surtout vous en remercie du fond du cœur. Hélas 1 la pauvre créature, il se peut bien qu'elle soit bonne, je n'ai pas le droit de dire le contraire, maid charmante^ elle vous prie, quant à elle, de rayer ce mot de votre dictionnaire. Ainsi que vous Pavez entendu dire peut-être, elle n'a pas eu le temps de faire une convalescence, et la moitié de la maladie lui est restée. Cela se traduit par des douleurs articulaires intolérables, des rages de dents, des migraines folies. Les journées douloureuses, les nuits sans sommeil, et Tinipitoyable ménage par-dessus le marché I Parfois, elle crie : C'est trop soufrir, et elle pleure, et insensiblement le moral s'affecte. « Vous avez vos idées, me dit-elle encore; et nud, quand vous êtes à votre travail^ quand ma fille est en classe^ je n'ai plus rien, »
Il faut avouer, cher maître, que l'époque est mauvaise pour les malheureuses femmes. Nos luttes les assassinent, les brûlent à petit feu, les désorganisent. Pour ma part, je l'avoue, l'enthousiasme du combat,
la colère, la haine, le mépris, me créent des compensations, des dédommagements de toute sorte. Je voudrais entraîner Tennemi et mourir. Dire comme Danton : « J'entraîne Robespierre ; Robespierre me suit. » C'est autant qu'un triomphe. Je monterais sur la croix avec joie, si je voyais à ma droite et à ma gauche les deux larrons.
Le voyage de Gênes — on ne dit plus Nice ne sera cette année pour moi qu'un château en Espagne. Le travail me commande et je trouve ici avec les livres, les journaux et les revues, une bonne hospitalité et des amis qui, comme le vin de bon crû, commencent à se faire. Cependant, si mes efforts étaient plus heureux, je renverrais ma femme à Paris, auprès de sa famille, pour y suivre l'éducation de ses enfants, et moi, je me mettrais à courir un peu le monde.
Les additions, augmentations et changements que je fais à mon livre ne sont pas de nature à pouvoir être imprimés à part. C'est toute une nouvelle œuvre. Maintenant que ma cervelle est en meilleur état et que je me relis, je vois tout ce qui m'a manqué, et je replâtre de mon mieux. On est assez content de moi. Complètement maître de ma pensée, je retouche, j'éclaire, j'élague. Enfin, j'ose espérer que mon livre sera le point de départ d'une théorie nouvelle du Droit. Sera-ce la bonne? La postérité le dira.
J'attends votre Louis XIV* Je ne suppose pas que l'ordonnateur des dragonnades sorte resplendissant de vos mains : la Révolution et ce qui en a été la suite ont pour jamais éclipsé ce soleil-là. Mais j'avoue que ce pupille de Mazarin m'est devenu depuis huit ans beaucoup moins odieux. Après tout, il était l'incarnation de la France. Tandis qu'aujourd'hui
Je ne vous parle pas de votre Pemine: ce sera quand j'aurai lu Louis XIV.
A vous de cœur, cher maître, in charitate^ justUia eê lib&rtate.
Votre
P.-J. Proudhon.
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Ixelles, i5 février 1861.
A M. ANTOINE GAUTHIER
Mon cher Antoine, j'ai reçu tes deux lettres, et je te remercie de Tempressement que tu me montres, tant à l'occasion de ma rentrée qu'à l'égard de ma position future.
Je ne sais encore quand je pourrais quitter la Belgique. J'ai sous presse im ouvrage en deux volumes, qui paraîtra simultanément, par les soins de l'éditeur Hetzel, à Bruxelles et à Paris. Cet ouvrage me retiendra ici, du premier coup, jusqu'à fin mars.
Après, j'aurai à faire quelques tournées dans la Belgique industrielle, pour y recueillir des notes; tu sens bien que je ne veux pas partir sans avoir un peu fait le dépouillement de ce petit pays vraiment intéressant. H faut que j'emplisse mon dossier; cela me servira de récréation dont j'ai grand besoin.
Puis, je compte préparer quelques publications pour mon arrivée, de manière à payer ma bienvenue à mes anciens amis les socialistes, démocrates, républicains, révolutionnaires, ainsi qu'aux conservateurs et contradicteurs de toute espèce.
En sorte que je ne pense pas pouvoir me réinstaller à Paris ou banlieue, avant le mois de juillet ou d'août prochain. Peut-être bien, cependant, d'ici là, irai-je faire une petite reconnaissance des lieux, un voyage de fourrier.
Je n*ai point demandé d'autorisation pour fonder un journal, ni revue. La personne qui t'a dit tenir la chose de bonne source a été trompée; et tout ce qui s'est débité à ce sujet, depuis trois mois, dans les journaux de France, de Belgique et môme d'Allemagne est erroné.
Quelques amis intimes m'ont, il est vrai, sondé à cet égard; ma réponse a été, sinon négative, tout au moins éminemment dilatoire.
Je suis peu disposé à rentrer dans la carrière de journaliste; ce serait rentrer dans la vie politique, et je n'ai pas envie de jouer un rôle politique. Je me contente d'un rôle purement philosophique.
Je serais ravi que le gouvernement de l'empereur me laissât écrire tout ce que je voudrais, aux conditions que tu me marques. Je ne songe aucunement à attaquer , la dynastie nouvelle ; l'état moral du peuple français est en ce moment trop mauvais pour que j'aille m'achamer sur une question que je regarde conune secondaire.
J'avais sur le cœur, je l'avoue, pas mal de choses déplaisantes à dire au gouvernement impérial. J^ai profité pour cela de mon séjour en Belgique et de la réimpression de mon livre. Maintenant c'est fini, et, puisque je rentre, c'est signe que je ne pense pas à continuer la guerre, pas plus qu'à me poser en prétendant.
Voilà, cher ami, la vérité vraie sur ma position et mes intentions.
Que le gouvernement me laisse aller à ma guise ; si
je ne marche pas précisément comme il voudrait, au moins il n'aura de ma part aucun complot à craindre.
J'ai été informé de ton procès de Lyon par M. Maurice, de Besançon, qui s'est trouvé dans le môme hôtel que toi.
Pourquoi ne me dis-tu pas le nom de Vami qui est allé aux informations près de toi? Est-ce qu'il y a du mystère? Fais-lui part de ma lettre, si tu veux, [mais ne la lâche pas. Si je t'écris, c'est pour toi, non pour les curieux de cancans et nouvelles.
Mille amitiés à ta femme. Je te serre la main.
P.-J. Proudhon.
Ixelles, 22 septembre 1861.
A M. GUSTAVE CHAUDEY
Cher ami, j'ai appris qu'après votre retour d'Anvers vous étiez parti pour la Bourgogne, je suppose qu'on a voulu dire la FrancBe-Comlé, où j'espère que vous aurez pris une meilleure et plus calme récréation que dans cette foire aux artistes qu'on appelle Congrès. J'aurais bien voulu vous revoir; je vous ai attendu jusqu'au 24, après quoi je suis paiti moi-même pour une petite expédition sur le Rhin... Mais j'ai lu votre article; Madier-Montjau m'a raconté vos prouesses, en se félicitant de tout son cœur d'avoir trouvé en vous un ami, un excellent confrère, enfin, un vrai coreligionnaire. En somme, la campagne a élé bonne; vous avez parfaitement saisi, parfaitement rendu la pensée anversoise et Mge du congrès; vous avez pu également vous convaincre de ce qu'il y avait de fondé dans mes conjectures sur l'autre pensée, celle qui avait attiré tous les propriétaristes et les catholico-esthitiques que vous avez également battus à plate-couture. Mon nom a été prononcé à travers tout cela, ce qui était bien suffisant, et m'a prouvé que j'avais eu raison de ne pas me présenter. Je ne suis pas encore un homme dont le t«mps
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soit venu. Recevez donc mes compliments de votre belle conduite, et félicitons-nous-en comme d'un progrès de nos principes. — Gela dit, je passe aux affaires.
Et d*abord, on nous a parlé ici, dans un journal de la localité, d'une revanche que se proposerait de reprendre M. Taylor, le président de la société des gens de lettres de Paris, le Mécène de nos artistes, le grand promoteur enfin de la pérennité de la propriété artistique et littéraire. On nous dit donc que ce monsieur Taylor ne songe à rien de moins qu'à convoquer, avec Tagrément de Sa Majesté Impériale, im nouveau congrès à Paris ; que ce congrès tiendrait ses séances dans le Palais de V Industrie^ où l'on espère bien, avec l'appui de la bohème rapine, cabotine et crincrine, enlever enfin, en faveur de cette chère pérennité de la propriété, un vote favorable. C'est une leçon que la haute raison parisienne se proposerait de donner à la sottise, plus que béotienne des Bruxellois, Ânversois et autres oies germaniques qui ont voté contre la pérennité. Que savez-vous de cela? Dites-le-moi, et tenez-vous à l'affût, afin que je sois prêt et que nous coupions une troisième fois l'herbe sous les pieds à cette coterie d'écrivassiers affamés. Cela devient grave ; on veut faire de cette loi stupide un instrument de corruption, ain étai nouveau à la politique napoléonienne. Informezmoi, et ne nous endormons pas sur le rôti.
Autre chose* — Le Journal des Débats^ tout en me décochant de temps en temps quelque ruade, s^empare néanmoins, à l'occasion des idées développées dans mon dernier ouvrage, et que vous avez le premier osé soutenir. Cela m'a fait considérer de plus près l'allure et les tendances du parti orléaniste, en tant du moins qu'on peut le croire représenté par la pourriture des
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Déhats. -— J*ai appris» d'autre part, que Paradol travaillait sa candidature au Corps législatif; il parait que les lauriers d'Emile Oilivieret consorts ne le laissait pas dormir. Ce petit fait, accompagné de quelques autres indices, me prouve qu*en somme une bonne partie de rOrléanisme ne vaut pas mieux que les deux tiers de notre démocratie; là, comme ches nous, on est las d'attendre; la vertu se fatigue; on meurt d^envie de reoMitre la main à la pâte ; au fond, ce n'est ni pour une idée, ni pour un système ou un régime que Ton combat, c'est pour sa fortune, pour son ventre et son orgueil. C'est juste au moment od TËmpire commence à être ébranlé que ces impatients lui apportent leur concours indirect, plus utile pour lui, plus démoralisant pour le pays, que le serait une franche et entière adhésion. J'appelle votre attention sur ces tendances; en attendant, saisissez le moment de dire aux Paradol et consorts, que dans ce moment je ne songe à faire la guerre à personne, mais que je puis faire beaucoup de mal à mes adversaires \ que je sais par où attaquer notamment l'orléanisme, et lui faire des blessures tdles qu'il ne s'en relèverait pas ; que pour cette besogne le gouvernement impérial me laissera toujours toute latitude, et qu'il peut se faire que j'en profite; que je ne suis pas moins bien armé contre les intrigants, les transfuges, les quêteurs de candidatures, et tous les corrompus, jeunes et vieux, de Tépoque; qu'ils se trompent, s'ils me croient aujourd'hui sans autorité et sans influence; que, s'il me convient par moments d'encourir Timpopularité par l'émission d'une idée qui froisse les préjugés reçus, j'ai toujours en portefeuille de quoi tout réparer en vingt-quatre heures; et qu'en ce moment je suis plus près de me rallier une fraction
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de la bourgeoisie, que d'être mis au banc du prolétariat.
C'est à vous, cher ami, de trouver l'instant et la forme d'une semblable communication. Vous comprenez que je me soucierais fort peu d'ôtre ménagé par les Paradol et consorts, si je ne croyais utile à nos af^ fairts qu'on me laissât tranquille de ce côté-là; car, au fond, je ne vous le cache pas, je n*aime pas ce monde, et s'il dépendait de moi, d'un souffle je les enlèverais de dessus la croûte du globe.
3« PoinU, — Je me prépare sérieusement à la lutte électorale qui doit avoir lieu en 1863, Deux anciens collègues de la Constituante m'ont écrit de province pour avoir mon opinion : je vais tâcher d'abord de les mettre en garde ; puis je les sermonnerai à fond. Je suis convaincu que nous serons en minorité; mais nous aurons avec nous tous les vrais citoyens, les ' esprits honnêtes, le nerf et le toIut dn pays. Nous aurons pour nous la conscience nationale; ils auront les mauvais penchants, les intérêts cupides et lâches, la démocratie impériale, la bourgeoisie de Véron, le clergé rallié quand môme, et les moutons de Panurge. J'ai déjà tâté Je terrain, et je vous promets bonne récolte. Agissez de votre côté, en silence et avec discrétion, et tout ira au mieux. Mon cher ami, songez qu'il s'agit ici d'une refonte de la société; que nous bâtissons pour des siècles, et que nous ne devons avoir aucun égard ni à l'infériorité présente ni aux airs satisfaits de nos ennemis. C'est une révolution que nous faisons ; ce n'est pas une campagne d'opposition dynastique. Si la lutte vous plaît, allez de ce côté, du côté où, avec les grands principes, se trouvent la dignité, la liberté, les passions généreuses, en un mot la conscience.
Quarto. — Avez^-Yous eu connaissance de ma polémique avec votre ami Elias Regnault sur la Pologne? Quelle malencontreuse discussion I Comme je ne peux pas me laisser étrangler par un journalisme de coterie, qui, non content d'embrouiller mes répliques, se refuse même à les insérer (la Presse du 23 courant ne donne pas encore ma deuxième lettre, datée pourtant du 17); je vais me décider à publier une brochure en forme, dont n'auront à se féliciter ni la Presse ni la Pologne. Mais que diable va donc faire Elias Regnault dans cette galère? Sa thèse est la plus détestable qui se puisse aujourd'hui soutenir, la plus nuisible au progrès, à la république, à la démocratie française; bien plus, il prouve à chaque pas que s'il connaît passablement son histoire diplomatique, il ne sait pas un mot de l'histoire générale, je veux dire de la philosophie de rhistoire, hors de laquelle les faits ne signifient rien. Que ne s'est-il tu au lieu de m'attaquer?.... vrai étourdi, qui ne comprend rien au mouvement de l'époque, et qui aurait dû, avant de se jeter dans la mêlée, dépouiller le vieil homme, je veux dire le vieux chamvin, entiché, comme tous les caporaux qui regardent la gravure de la mort de Poniatowski, de la Pologne et des Polonais.
Quinto, — Je viens de jeter les yeux sur la première page de votre dernier numéro. J'y vois que les journalistes sont désormais notés tous à la police ; ce qui ne peut manquer de redoubler la terreur qui règne partout. Je dois vous dire, de mon côté, que depuis quelque temps, toutes mes lettres sont ouvertes; qu'elles ne sont remises que cinq ou six heures après la distribution, par un facteur spécial, connu de tous les portiers, qui l'appellent VAomme à la sacoche, at-
tendu que ce facteur du cabinet noir porte, au lieu d'une boite, un sac de peau. Je vous avoue même que je n'attribue qu'à cette prélibation policière le refus ou retard de publication de ma seconde lettre par la Presse. On a voulu lire, on a laissé passer la première, mais on barre la seconde ; tout au moins on fait entendre à Peyrat qu'on sera satisfait qu'il la supprime. Ce redoublement de tracasseries me donne à penser qu'un de mes amis me dit vrai en m'écrivant : Le gou^ vernement est percé lien bas. — Comme il connaît son danger, il s'effraye, et, comme la hyène, il devient féroce; mais il ne tombera pas encore; la bêtise démocratique est là pour lui faire planche et lui jeter la corde.
A propos de tout cela, dites-moi, et tâtez-vous bien avant de me répondre : croyez-vous qu'il y ait en ce moment sécurité pour moi à rentrer à Paris ?.... Et^ afin de vous édifier entièrement, écoutez encore ceci : Depuis plus de huit jours, ma Théorie de VImpôt est imprimée à Paris et devrait être en vente. Dentu, effrayé à son tour, se refuse comme Lévy. U allègue, non pas qu'il y ait rien dans l'ouvrage qui puisse donner matière à saisie ; mais que le temps est orageux ; que les saisies sont dans l'air ; qu'il y a à Paris un jeune procureur impérial qui fait du zèle, et dont les fonctions intérimaires doivent expirer le 15 octobre. C'est à cette date que Dentu demande d^ ajourner la publication. Ledit Dentu, qui n'est certes pas de la famille romaine des Dentati, ajoute que, selon ses renseignements, les troupes françaises doivent prochainement évacuer Rome, et qu'il se pourrait, qu'à cette occasion, le gouvernement, après ce sacrifice à la démocratie voltairienne et enfantinienne, frappât un
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<:oup sur Us âthieê, eaiMijuis, marekistes et onH-dy^ nastiçmês; qu'un acte de rigueur tombant sur moi serait pain bénit, etc., etc. — Voyez donc, cher ami, rhomme de Hetzel, Belin, et au b^oin Dentu, et faites de tout ce que vous jugerez utile.
Pour moi, je vous le dis, si un pareil r^me pouvait se soutenir, s'il continuait de triompher par de tels moyens, le easus belli serait arrivé, et une attaque à main armée contre le despote et ses suppôts serait, comme le meurtre de l'adultère en flagrant délit, non pas précisément un acte de vertu, mais un acte eûfcih' saiU (revoir mes notes sur la douzième livraison}.
SewtOf et j'espère que ce sera fini. — Ceci vous regarde. — Vous commencez à fare parler de vous, et la dent vipérine de la calomnie vous entame... ..
Je ne vous dirai pas, cher ami, contenez*vous,
soyez prudent, ne franchissez pas, dans vos joyeusetés, certaines bornes. Vous m'enverriez im soufflet par le prochain courrier, et vous auriez raison. Mais je vous dis ceci : Sachez en quel temps vous vivez, de quel monde vous êtes entouré, de quels ennemis observé, de quelle envie, de quelle haine poursuivi ; sachez surtout que si votre rôle acquiert de l'importance, vous ne pouvez plus échapper aux fureurs de la calomnie. Préparezvous donc encore de ce côté, et, sans vous effrayer, sans montrer non plus trop de dédain, allez devant vous avec un cœur fort et un visage de plus en plus modeste. Vous avez savouré les douceurs de la publicité ; vous avez acquis un commencement de notabilité qui touche à la gloire; vous n'avez ni pu ni dû être insensible à ces premiers succès. Maintenant vous êtes trempé, et votre âme doit être insensible à tout, hormis au triomphe final de la cause. L'envie a démêlé sur
voire front le rayonnement de joie que produit le sentiment d'un premier triomphe, la satisfaction d'un légitime amour-propre; elle vous les fait psr^er. Vous faites envie^ entendez*yous? pesez ce mot. Donc vous serez bafoué, calomnié, poignardé par derrière, et par qui? Par ceux dont vous servez la cause, dont vous défendez les intérêts. Mais réjouissez-vous : on ne calomnie que la probité, on ne porte envie qu'au mérite. Que celte envie, que cette calomnie, soient seulement pour vous un motif de vous jeter à corps perdu, sans relâche, dans la bataille. Croyez-vous que je n'aie pas aussi mes épines? — Après la publication de mon Mémoire de défense, on a dit que j'étais orléaniste; après la publication de mon livre sur la Gfuerre et la Paix, on m'a traité d'agent impérial; depuis ma première lettre à la Presse, on fait courir le bruit que je suis vendu à la Sainte- Alliance ; et déjà, à propos de ma Théorie de Vlmpôty qui va paraître, il circule que je chante la palinodie, et que de socialiste je me suis fait bourgeois et conservateur. Eh bien, cher ami, pour toute réponse je redouble, et quand on aura dit de moi pis que pendre, on finira par me donner raison.
Triste métier que le nôtre, mais pouvons-nous en changer? Je vous en défie. Se rejeter dans l'ignominie pour échapper à la calomnie I le joli système I Résignonsnous, mon cher, à être honnêtes et à faire notre devoir, quoi qu'il en coûte.
Sur ce, présentez mes amitiés à M°»® Chaudey, à Jules Barbier, à toute la famille Renart, et embrassons-nous.
Tout vôtre.
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P.^S. Je TOUS adresse celle-ci par une occasion sûre. Il sera bon qu'à Tavenir, quand vous m'écrirez, et qu'il s'agira de choses importantes, vous trouviez un intermédiaire, soit pour le port, soit pour Tadresse.
Izelles, 3 octobre 1861.
A M. JOTTRAND
Cher monsieur Jottrand, je n'ai pas eu pour le chapeau de M. O'Brien la même prévenance que lui pour le mien ; cela tient à la différence de nos éducations et de nos habitudes, probablement. Quand, hier à midi, ma femme, ayant terminé son ménage et s*occupant de ranger mes bardes, me dit que j*ayais échangé mon chapeau, pensant que mon échangiste devait être parti» je me suis mis à rire, et dis que Thonorable Irlandais emporterait de moi un souvenir, tandis que j'en garderais un de lui. J'avoue pourtant que si le chapeau de M. O'Brien m'avait paru valoir seulement cinq sous plus que le mien, je me serais empressé de vous le faire parvenir. M. O'Brien n'a pas pris la chose du même côté. Les descendants des rois d'Irlande n'ont pas les allures compagnonnes des plébéiens de Franche-Comté. Il ne me reste donc qu'à suivre l'exemple qui m'est donné; je vous renvoie le chapeau de notre commensal dont vous ferez vous-même ce qu'il vous plaira. Vous êtes son ancien ami : il est juste que vous soyez chargé, plutôt que moi, de remplir ses intentions de bienséance.
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Je suis heureux d'avoir fait la connaissance de MM. Ducpétiaux et Gendebien, et vous remercie de m'avoir procuré cette bonne occasion. J'espère que Toccasion se représentera pour moi de causer avec ces messieurs, et que nous serons plus satisfaits les uns des autres. En attendant, soyez assez bon, la première fois que vous les rencontrerez, de leur présenter mes salutions bien affectueuses.
Je vous en dirais autant pour un autre de vos convives, avec lequel j'ai eu une légère discussion sur le libre-échange, et que je juge aussi loyal que zélé dans ses opinions. Malheureusement je n'ai pu retenir son nom tout flamand.
Je vous serre bien cordialement la main, et vous prie de me regarder comme un des hommes qui vous estiment et vous honorent le plus.
Tout vôtre.
P.-J. Proudhon.
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Bruxelles, 3 octobre 1881.
Cher monsieur, j'envoie Catherine demander des nouvelles de vos santés et surtout de Tétat de notre intéressant malade; Je serais bien allé moi-môme ; mais î'ai une telle frayeur du rhume, qui sans cesse frappe à ma porte, que je n'ose encore aujourd'hui mettre mon nez à la rue.
Auriez-vous lu dans les Débats d'hier ou d'avanthier im grand article en faveur de la Pologne? Je ne l'ai pas lu, mais on m'en a parlé. S'il vous est possible de m'en donner communication, je vous serai on ne peut plus obligé. Je ne puis deviner ce qui prend au Jomnal des Déhats^ qui a tant préconisé de 1830 à 1848, V ordre à Varsovie ^ et qui aujourd'hui a donné son appui aux réclamations des Polonais? Savez-vous le mot de cette intrigue? Est-ce que l'on préparerait im champ de bataille pour l'inauguration du futur roi des Français?
Je travaille, en dépit du rhume, à ma notice polonaise, et j'ai de plus en plus lieu de croire que, quoi que soient les événements^ elle satisfera les gens raisonnables.
Bonjour et santé.
P.-J. Proudhon.
2i2 CORRESPONDANCE
IxeUee, 20 octobre 1881.
A. M. GUSTAVE CHAUDEY
Qier ami, vous avez dû trouver chez vous, à voire retour de Franche-Comté, une lettre un peu longue que je vous ai écrite par occasion, et de laquelle il me tarde fort de recevoir accusé de réception. Quand même vous n'auriez pas le temps de me répondre, je serais toujours satisfait de savoir que vous m'avez lu et que vous savez ce que je pense.
Celle-ci est pour vous prévenir que ma Théorie de VImpôt, imprimée à Paris depuis plus de six semaines, et dont près de deux mille exemplaires sont déjà dispersés à l'étranger, sera mise en vente après->demain, mardi, 22 courant, chez Dentu, au Palais-Rojal. Notre ami et compatriote Gouvernet est chargé de vous remettre votre exemplaire.
A cette occasion, je viens vous demander un nouveau service. Ce n'est pas de faire le compte rendu de l'ouvrage; laissez cela de côté, si quelqu'un de vos collaborateurs désire s'en charger. Il ne faut pas qu'on dise de nous que nous sommes deux têtes dans un même bonnet. Ce que je vous demanderais serait de soigner l'annonce; voici comment :
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Vous prendriez texte de la dernière publication de Guizot, dans laquelle ce grand pédagogue reconnaît et déclare que non-seulement il est impossible à l'Europe de rétrograder, mais qu'il faut songer de plus en plus sérieusement à donner satisfaction aux droits nouveaux, QxoL idées nouvelles, aux aspiraiions légitimes, etc. Traduisez ces phrases solennelles en style de 1848, vous trouverez que les paroles de M. Guizot ne signifient rien, ou qu'elles aboutissent aux réformes économiques, au socialisme. — « Idées bt besoins nouveaux, drofts NOUVEAUX, NOUVEL ÉDIFICE » : ces mots reviennent dans les pages de M. Guizot.
Vous pourriez d'abord, en y mettant toutes les convenances, constater cette concession tardive du dédaigneux et immobiliste ministre de 1848, et lui dire que le public est fort heureux de le voir après douze ou quinze ans, emboîter les pas de ceux qui lui criaient : Sn avant!
Puis, vous poseriez la question : Quels sont ces besoins nouveaux^ ces idées nouvelles^ ces droits jusqu'à présent indéfinis, cet édifice à construire, etc. ?
Et votre préambule ainsi préparé, vous arriveriez à l'annonce de ma Théorie de V Impôts laquelle est précisément une de ces idées nouvelles^ expression d'un de ces droits nouveaux^Xoni conspués jadis, et dont les auteurs ont été si longtemps méprisés, persécutés et honnis ••.
Vous direz du contenu ce qu'il vous plaira : je vous recommanderai seulement, cher ami, une chose : c'est qu'en restant fidèle au radicalisme de mes idées, je me montre aussi conciliant pour les vieux privilèges que le peut souhaiter M. Guizot; c'est que ma théorie» d'une rigueur juridique et mathématique irréfutable,
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a posé le fondement de la réèonciliation de la fusion entre la classe de la boui^^eoiaie et le prolétariat...
Vous concevez, cher ami, qne je n*eniends pas voua faire votre thème. Je vous avertis seulement de la publication de mon livre , et de Toccasion qui vous est oSeTie par M. Ouizot de faire un pas en avant, nonseulement à votre journal, le Cawrier i% Dimanche^ mais à ime grande partie de la presse et peut-être au public.
Bemettre sur le tapis les grandes questions de 1848, et cela avec Tautorité de M. Guizot; tirer la nation de la torpeur en lui parlant réformes ; sorUr de Tomière de la politique quotidienne, et passer pardessus la tète de M. de Persigny à Taide de ces grosses questions qui attendent toujours, voilà ce que vous pouvez, cher ami, en une ou deux colonnes, et ce que je vous demande. Ici, nous sommes tous sur notre terrain, vous, moi et M. Guizot.
Dans ma dernière, je vous touche un mot de ma polémique avec votre ami, M. Elias Régnault. La question me paraissant très-intéressante et très-opportune» je fais une brochure. On ne comprend rien en France à la question polonaise, pas même M. Elias Régnault, son avocat.
Un mot de réponse, s'il vous plaît, et vous me tranquilliserez.
Je vous serre les deux mains.
P.-J. PKOUDHOIf.
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Bruxelles, 4 avril fSBf .
A M. GUSTAVE CHAUDEY
Mon cher ami, j'ai reçu, en délai voidu, la vôtre du 30i mars*
La présente vous arriTef» par M. Lebègtie, qui Va è Pari«< po^T quelques jour»*
Vous lïoiiverez d-jôi»! les derox premières feuîllési de ma brochure; elle en fermera qisiatre et deÉaie, Soit 168 à 172 pages; le tout sera terminé mardi ou mereredi prochain, et nous -pat^ïitoÉÈêJêUMôu vénârMi. Jô ferai moi-même un compte rendti dâils VOj/fîée de p^
En même teittps, j'expédierai, par la poste, ^epi à huit exemplaires à MM. de Morny, Troplong, Baroche, Duphi, Persignyje prince Napol*éofi, Gustave Ghaudey Darknon, et j'annoncerai l'eûvoi dans Y avertissement qui sera placé en tête de la brochure, et qui relatera la causer du retard de la publication et la nécessité où je suis de la faire è Bruxelles.
Ckupiante exemplaires seront envoyés aussi par lé mii£f8lère de l'intérieur, soil à Gamifer, soit plutôt à Hetael, qui les remettra à Dentu, si toutefois ïe ministre laisse arriver le ballot à destination. Dans ce cas,
216 GORRKSPONDAMGE
d*auires expéditions seraient faites, et il suffirait de cinq à six cents exemplaires pour donner le branle à Topinion.
Vous remarquerez, en lisant ma première partie, de quelle manière j*ai écarté la question de propriété, et en lisant la note de la page 58, vous aurez un avant-goût du travail que je fais en ce moment sur cette grande question, qui a fait tant de bruit, par mon fait, depuis 1840, ou plutôt depuis 1848. J'appelle votre attention sur ce point, plus délicat, plus intéressant et plus grave que jamais.
Dans quelques jours, vous recevrez, par la poste et sous enveloppe, la deuxième et la troisième partie sans préjudice de Texemplaire qui vous est réservé sur les huit ou neuf que je dois envoyer à nos grands personnages. — Vous aurez tout sous les yeux ; vous verrez que nos idées coïncident de partout, et que je n'ai sur vous d*autre avantage que celui d'une étude de cinq ou six semaines, sans parler de tous mes travaux antérieurs, sur la Propriété, tandis que vous n'avez pas mis plus de deux ou trois heures à votre article.
Causons un peu maintenant. Je ne vous le cache pas, mon chagrin, amassé et concentré depuis plus de dix ans, tourne à la misanthropie et au désespoir. Je sais parfaitement ce qui se passe en France ; je sais qu*il y a une élite respectable qui ne fléchit pas le genou devant Baal; mais je ne crois point à son influence; je suis sûr d'avance que les honnêtes, les forts, les sages, seront toujours écrasés par les charlatans, les brouillons, les intrigants et les corrompus, et je n'ai pas la moindre foi ni dans le bon sens ni dans la vertu nationale. Nous sommes un peuple indigne, une race dégénérée, et dont la valeur a été surfaite
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de 70 Vo. C'est par notre corruption, par notre lâcheté, que les affaires d'Europe sont aujourd'hui embrouillées. Si depuis 1814 nous avions eu la moindre énergie, le moindre caractère, nous nous serions attachés à nos institutions politiques, nous eussions dominé nos princes au lieu de conspirailler contre eux ; nous n'eussions pas eu ni le bouleversement de 181 5, ni le branlebas de 1830, ni celui de 1848, et les bonapartistes seraient restés dans leur aire.
Il y a de l'humeur en France contre le régime impérial : cela vient-il de fierté d'âme, du sentiment de la justice et de la légalité ? Non, on trouve que l'empereur gaspille, que l'impôt devient lourd, que tout est cher ; il y a malaise; or les jouissances diminuant, on se récrie, on déclame. Voilà tout notre esprit public, tout notre patriotisme.
On prévoit, — la sagesse de notre bourgeoisie va jusque-là 1 — que cet Empire pourrait bien finir comme le premier, et déjà l'on se demande : Qui mettra-t-'im à la place? On n'a pas d'autre pensée. Le Français ne demande qu'une chose, être déchargé ,du soin de la chose publique : voilà son idéal. Pourvu que son prince soit un peu économe, et pas trop sévère, il est prêt à lui laisser carte blanche. Jamais vous ne lui ferez entendre que liberté, économie, bien-être, etc., ne s'obtiennent qu'à la condition que tout le monde se mêle sans cesse de la chose publique.
Et notre démocratie, et notre plèbe, avez-vous foi en elle, plus qu'en la bourgeoisie orléaniste ? Moi, non; je la connais à fond ; — elle m'est odieuse , je la hais. De quoi s'occupe-t-elle depuis trois ans ? De Garibaldi. iiille adore les aventuriers; elle en est toujours à la gnerre aux tyrans^ quitte à banqueter avec Victor-Em-
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manuel, à baiser la botte de Napoléon III, à applaudir à Napoléon III, après avoir dégommé un François II el un Louis-Philippe; que dis-je ?riennelui semble plus naturel que de se consoler des Ledru-Rollin etdesBarbès avec les PlompUm et les Badinguet. Encore, ai elle sacrifiait les hommes aux idées I mais, non ; ni hommes ni idées, elle n'ahne rien, ne tient à rien. Elle n*a que des fantaisies dans la cervelle; elle ne rêve que coups de main ; il lui faut du grabuge, du tapage et toujours du maquerallage»
On chasse la population parisienne de Paris, afin de ne laisser dans cette capitale de théâtres que des logeurs en garni, des restaurants^ des teneurs de brelans, pour les plaisirs et voluptés de tous les fainéants d'Europe qui s'y donnent rendez-vous. Qui gronde et murmure? Personne. On admire, on est fier ; on trouve tout beau. Croyez-vous que M. Picard , votre confrère, ait de Técho dans la population ? Âllons-donc ! on aime les frondeurs en France ; mais après avoir frondé, on rit et Ton paye. Quelquefois, quand la multitude est saoule, elle jette à bas le gouvemem^t, et le lendemain cm recommence.
Mon cher, je n'ai qu'une craii^ : c'est de voir la France démembrée ei Paris désert, comme un autre Versailles. Mais qui sait si à ce prix notre nation ne pourrait pas être sauvée et redevenir quelque chose? La décentralisation n'est rien; elle ne suffit pas; d'ailleurs elle est devenue une chimère, comme la liberté et la monarchie constitutionnelle. La tyrannie, en France, est désormais chose fatale. La nation ne pouvant échapper à la position des grands problèmes, et n'ayant pas assez d'énergie pour les résoudre, sa condition est le despotisime, le chaos politique. Pour
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sauver la nation, la liberté, et émanciper la plèbe, créer la paix et développer les principes de la Révolution en Europe, je ne vois réellement qu'un moyen, c'est de diviser la France en douze États indépendants et de supprimer Voiis, perdant Bdbylonis nomen.
Fargin-FayoUe est arrivé ces jours-ci de France ; il dit qu'on arrête en masse dans les départements, que la terreur règne. J'indiquerais bien un moyen de l'abattre, cette terreur, et d'en jfinir; mais trouvez-moi donc une douzaine de citoyens 1...
Et vous me dites de rentrer ! pourquoi faire ?..> J'irai pourtant, je vous l'ai dit. J'irai pour la publication de mon travail sur la Pologne ; je passerai trois semaines auprès de vous, dans la saison des roses; nous tracerons alors le plan de la prochaine campagne électorale, qui aura lieu, j'en suis convaincu, en juin ou juillet 1863. — Nous avons le temps d'y penser. Bonjour.
P.-J. Proudhon»
Bruxelles, 24 mars 1802.
A M. GUSTAVE CHAUDEY
Mon cher ami, voici encore un petit incident pour lequel je viens solliciter votre assistance :
L'imprimeur Simon Raçon, ou Basson, chez qui iha brochure avait été corrigée et mise au net, vient, après quinze jours d'hésitations, de consultations, de révisions, de déclarer qu'il refusait d'imprimer. U exige la suppression des passages essentiels, et qui dans le cas ne contiennent ombre de délit. Le savetier se fait critique du statuaire : il glose et prétend m'imposer ce que je dois dire ou ne pas dire. Bref, c'est une question réglée; je ne me soumets point, et je vais publier à Bruxelles.
Vous comprenez, cher ami, combien cette décision du sieur Basson, me fait tort. Ma brochure, ne venant que dans huit ou quinze jours, sera moutarde après dîner. Tous les journaux se sont prononcés; l'opinion a déjà passé à autre chose et Ton n'y pense plus. Arrivé à temps, mon ouvrage aurait pu exercer une certaine influence; maintenant je n'ai d'autre ressource que de saisir Télranger. Ma pe»sée ne sera pas perdue; mon travail sera sans récompense.
DE P.-J. PROUDHON. m
J'ai donc résolu, et j'écris aux Garnier dans ce sens, de faire faire au sieur Raçon une mise en demeure motivée, le sommant d'avoir à s'exécuter dans les vingtquatre heures, et lui déclarant que nous nous réservons, Garnier frères et moi, tous dommages-intérêts en cas de refus. J'envoie à ces derniers la minute des considérants, et les prie de faire faire cet acte au plus vite, ajoutant, que s'ils y répugnaient, la sommation se ferait en mon nom, et à leur adresse; après quoi ils n'auraient qu'à la resigniûer à l'imprimeur, contre qui ils auraient à exercer leur recours*
Je viens donc vous prier, cher ami, de vouloir bien, au reçu de la présente, sauter chez Garnier frères, rue de Lille, 6, leur dire que vous êtes prêt à faire ce que je demande, et dont je les ai prévenus, c'est-à-dire à leur faire faire une sommation et mise en demeure ; mais en insistant sur ce qu'il il y aurait plus de convenance à ce que l'acte fut d'emblée et directement fait au nom des éditeurs et de l'auteur contre l'imprimeur.
Vous comprenez mon plan.
Je ne puis pas chercher à Paris un autre imprimeur; il est trop tard. Je ne puis pas davantage recommencer la comédie jouée à Hetzel, à propos de mon livre sur la Guerre et la Paix: ce serait de mauvais goût* J'ai, au contraire, le plus grand avantage à publier à Bruxelles, avec préface et acompagnement de notes concernant la censure de M. Simon Raçon, qui n'aura pas à se féliciter, je vous le jure, de s'être trouvé en rapport avec moi.
Si je ne me fais illusion, les choses sont telles que le gouvernement a un intérêt visible à me laisser passer, surtout avec la préface et les notes ; dans ce cas, ma publication regagne son opportunité, et le succès est
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doublé. — Dans le cas contraire, je saurai du moins à quoi m'en tenir sur le degré de liberté que le gourernement accorde aux écrivains, et en particulier à mol. Je sais très-bien que le ministre a la faculté d'empêcher purementet simplement Tintroduction en France de ma brochure, et je n'ignore pas que tout ce qui yient de moi lui semble désagréable. Mais j*ai aussi la faculté de parler et d'écrire en dehors, de juger les actes du gouvernement français, et je suppose qu'il OM:nprendra que son intérêt n'est pas en ce moment de me laisser tirer des conséquences.
Ma brochure était un prélude à mon prochain travail sur la Pologne. C'était comme une mise en train de la théorie de la propriété, théorie dans laquelle il faut distinguer attentivement le produit du fonds; puis le domaine de TesprU de celui de la iXATiànB, si l'on veut arriver de suite à une intelligence exacte de l'institution de la propriété. Je regarde ma théorie, telle que vous la pourrez juger dans son ensemble dans quelques mois, comme une des plus belles parties de la philosophie :
Et il faut que je me voie arrêté par un Raçon I Je prévois que M. G*** sera, cette fois, expulsé définitivement. Il agaçait le pouvoir, et ce commencement de popularité a été le prétexte qui l'a fait accuser de machination. A ce propos, je vous rappellerai une chose : c'est de vous bien défier de l'élément ouvrier. U y a là des cœurs d'or, mais aussi des âmes d'une perversité incroyable, sous l'apparence de la bonhomie. La plèbe, souvenez-vous-en, est toujours, en paroles, pour la liberté, l'égalité et la légalité ; mais c'est elle, elle seule, qui fait le despotisme' et qui le soutient. Vous y trouverez ime hypocrisie dont vous ne von
doutez pas. Je les ai vus acclamer Barbes, crier contre les i^eniitSy applaudir à toutes les critiques que Ton faisait de Napoléon III et de son gouvernement, et voter pour lui. Il est bien de tendre la main aux bons, d'^ieourager, d'éclairer les faibles ; ^ en définitive, c'est leur cause que nous défendons. Sans cela, pourquoi ne serions-nous pas ralliés au pouvoir. Mais il faut ne se pas appuyer sur ce roseau pointu; c'est moi, le moiifô aristocrate des hommes, vous le savez bien, qui vous l'affirme.
A propos de la dernière agitation, je vous dirai que je suis loin d'en avoir conçu l'espérance que tant de -gens afl^ectent. J'ai peu de foi à une jeunesse toujours la môme, plus corrompue qu'elle ne fût jamais, et qui, après avoir polissonne à Paris pendant cinq ou six ans, finit toujours par se ranger à la cause de Yordre. Que les étudiants étudient, c'est ce qu'ils ont de mieux à faire.
Notre nation est en décadence positive : je le vois tous les jours, par les journaux, revues, brochures et livres qui me passent sous les yeux. Nous ne périrons pas, je l'espère, grâce à la civilisation ambiante, qui continue de marcher malgré nous ; mais on ne peut prévoir encore jusqu'à quel degré nous descendrons. Certes, le mal est plus profond et plus haut que le gouvernement à cette heure, et ce serait faire preuve de peu d'intelhgence que de voir la question tout entière dans le régime de 1852. La France descend; elle descendra peut-être encore pendant des siècles.
Mon âme est pleine d'amertume : je me sens plus que jamais repoussé, excommunié, honni. Quand le pouvoir, directement ou indirectement, me met la main sur la bouche, arrête ma parole ou ma pensée,
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brise ma plume, on applaudit tout bas, dans les rangs de la bourgeoisie, dans ceux de la plèbe, dans TÉglise et dans la démocratie. J'en suis réduit à n'avoir plus que des succès d'estime, qu'on ne refuse pas à un écrivain consciencieux, original, et à un honnête homme. Vous m'appelez à Paris; j'irai en mai, je vous le répète; mais je songe, quant à moi, à me retirer du métier d'homme de lettres. Que je trouve une case, si modeste qu'elle soit, pourvu que j'y puisse vivre, et je secoue mes sabots à la figure de mes contempo^ rains.
Adieu, cher ami, bonjour à vous et aux vôtres.
P.-J. Proudhon.
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BrueUes, l«r juiUet 1862.
A M. GUSTAVE CHAODEY
^on cb^^mit jd suis heureux et honteux : heures de is^os <^Q)iivui4c^tii<p^^9^ toujours si sages et si amî^ calep; hjonjteViX de vous faire dépenser d<3ux heures à; m'éçrire une lettre. Décidément il nous faudrait aujour^ d'hui une invention qui abrégeât récriture : ppui* vm pa^l, je ne ^uffîs plus ^1q })esogne et mon impatielace mai
Jp reprends ^u hasajçd les différents points touehési dans votire lettre, et sur lesquels nous devons. ht^Or nous entendiçe. i
\^ JÉl}ectims. — Je pense que toute vot^[^e, coflidttiitô sera i^iJibordonnée auj:^ c : là-^des^u^» je md
su^ 44t déjà tout ca qu6 vous pourriez me dûreé Oui, ji se peut que le vote en masse, doive être çpnsetUé plut^ qu^ Tiabstention en masse, bien qu'on ne puisse pas plus compter sur Tun que sur l'autre; bien que, si vous provoquez les masses^ vous deviez vous attendre à les voir partagées, une moitié pour vous, une moite contre yp^s^ Mais, il est un point sur lequel je demeure fixé ; .c'e^t que, 4e vm peno^m^ je suis décidé à m'abstenir et à rendre compte de mon abstention, quitte à t^on-
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seiller ou ne pas conseiller à mes amis et au public, de suivre mon exemple* C'est ce dernier point que nous aurons à débattre, et dont nous devrons trouver la mesure, qui, si eUe est bimi prise, sera toujours profitable. Jxisqu'à rbeure des élections, j'ajourne toute discussion qui serait inutile.
2° Ma rentrée. — Je ne vous ai touché qu'un mot de mon projet de journal.— Je nej>oi^vais me ^r à la poste, à laquelle je ne livre que ce que je veux qu'elle sache. L'Empire commencée se détraquer, je le vois aussi bien que vous : c'est de la situation qu'il est en train de se faire que je compte profiter. En 1854, j'ai demandé au ministère l'autorisation de reprendre la publication de mon Peuple; Je l'ai faite en termes très-fiers, mais tellement péremptoires qu'on m^a répondu qu'il fallait attendre la fin de l'expédition de Grimée; que, dans les circonstances^ cette autorisation sexile pourrait nuire à la politique du gouvernement. Je n'ai qu'à renouveler ma demande sur nouveaux motifs; à elle seule cette pétition sera une pièce non moins curieuse que notre fameuse pétition au Sénat, et qui portera coup, quelle que soit à mon égard la décision du gouvernement.
Mon plan, si je réussis, est dejecommencer aussitôt la polémique contre les vieux partis : 1. LégUknUteH dérieai:-^'!. Orléaniste (DébaU):-^ 3. Siide, Presse, Opinion: — A^ Les Économistes.
Il est clair que ce faisant, je soutiens indirectement le régime impérial, quelques réserves que je puisse faire contre lui. C'est accepté. Voilà dix ans que les vieux partis nous écrasent avec le pilon de l'empereur : à notre tour maintenant. Du reste, je ne veux pas m'im* poser I je ne veux empêcher ni le comte de Paris, ni le comte de Gbambord, ni même Ledru-fioUin d'arriter.
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Je n'ai d'autre but que de réclamer des gwranties pour le cas d'une restauration quelconque. Qui sait d'ailleurs (j'incline à le croire), si le gouvernement impérial, si la bande napoléonienne, avant de déguerpir, n'essayera pas de se raccrocher au régime parlementaire?... Dans ce cas, nous le tenons, et avec lui tous nos vieux en* nemis.
Pour décider le ministre, je compte, outre l'espèce de promesse qu'il m'a faite en 1854, et les raisons que j'ai à lui fournir, sur les manoeuvres mômes que je suis en train d'exécuter en Belgique, et dont la première est la nécrologie que vous avez lue ; la deuxième, Tarlicle un peu vif, que je vous envoie, sur mes Majorjlts, et auquel j'ai donné pour titre : la Bohème et V Empire^ article dans le goût et le style de mon vieux Peuple, et qui a fait rire beaucoup les Belges. Vous verrez si j'ai retrouvé ma main. Ce sera au ministre de voir s'il aime mieux me voir en France, soumis au régime de la presse française, qu'en Belgique, profitant de toutes les latitudes de la presse étrangère.
Si le gouvernement refuse d'accueillir ma demande, eh bien 1 cher ami, c'est décidé, je ne rentre pas. Ce sera un malheur pour moi ; mais aussi ce sera ma sécurité. J'en serai quitte pour attendre le jour de la justice, amasser des travaux, publier de temps en temps une bluette : je verrai décliner mon importance politique peut-être, mais je grandirai comme homme et comme penseur.
A ce propos vous aurez à me répondre à une question que je ne puis ici résoudre :
ISi'existe-t-ilpas une loi qui permet au gouvernement de poursuivre un écrivain pour un écrit publié à Tétranger? L'article que je vous envoie tomberait-il
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dans ce cas?... Lisez, réfléchissez, et mandez-moi, quand yous le pourrez, le résultat de vos méditations. C'est une consultation que je vous demande, et dont j'ai besoin.
3. Ld Courrier du Dimanche. — Votre conduite a été aussi habile que ferme, digne et loyale. Je suis trèsheureux des détails que vous me fournissez; je craignais pour vous, non pas un acte de faiblesse de votre part, mais que vous n'eussiez été victime d'une sotte intrigue, d'une mystification. Un homme tel que vous ne doit pas être pris au dépourvu, et jeté au rancart comme une rosse épuisée.
Ce n'est pas tout de savoir écrire et parler ; en politique, il faut savoir se tenir et se conduire, de manière à ne se laisser mettre par aucun le pied sur la gueule. Cela abaisse toujours; et comme nous ne sommes pas des missionnaires de l'Évangile, il faut, autant que possible, sans orgueil, ne pas nous laisser abaisser.
Si la fortune voulait que le Courrier du Dimanche vous restât, et qu'à moi arrivât Tautorisation do reprendre le Peuple, comme nous nous entendrions, tout en nous différenciant quelquefois jusqu'à la divergence I Et quelle bonne besogne I — Ceci me rappelle que j'ai oublié de vous dire que je comptais principalement sur vous pour appuyer ma demande; je vous enverrai quand il sera temps la minute de*ma pétition; vous me ferez vos remarques, comme vous savez les faire pour moi, et nous remuerons le ministère.
4. PoliHqm étrangère. — J'ai vu avec un extrême déplaisir le Siècle se séparer de Jules Favre sur la question du Mexique. Les conclusions de cet avocat sont une deç meilleures choses qu'il ait jamais dites. Quoi! nous sommes engagés dans une guerre in-
juste, nos soldats mis au service d'escrocs de la haute pègre, et pour toute réparation, on veut que nous allions faire une razzia au Mexique, enlever les tableaux et les bijoux des églises, ruiner un pays que nous avons la prétention de régénérer !... C'est infâme 1 H*** quand il a écrit son article, sortait de serrer la main au ministre. Ah! cher ami, vous, homme du droit, prenez bien garde de déshonorer de la sorte notre patriotisme. Soyez pour le droit et la morale quand même. Ce sont ces lâchetés qui nous rendent odieux aux yeux de l'Europe, en faisant croire que la démocratie, au fond, est comme l'Empire.
J'ai promis à Lebègue, pour la semaine prochaine, (n® du 13 juillet), un article sur l'Italie, où ja me propose d'examiner le dernier manifeste de Mazzini, et de poser la vraie pensée démocratique sur les affaires de la Péninsule. Je vous ferai parvenir cet article, longuement médité, et qui sera un premier coup porté au parti rouge du Siècle et de la Presse, — Soyez persuadé, cher ami, que si je ne rentre pas, je ne m'annulerai point. Savez-vous que ce misérable petit journal de Y Office de publicité se tire à 17,000 exemplaires, le plus fort tirage de la Belgique; et que, quand j'y mets la main, il a cent mille lecteurs ; une pareille tribune, à l'étranger, n'est pas à dédaigner; et j'en profiterai pour opposer au drapeau de la démagogie jacobinique celui de la République du droit et de la vérité.
Tout ce que font depuis trois ou quatre ans les Mazzini, les Garibaldi, les Kossuth, les Klapka, les Miéroslawski , les Hertzen lui-même, m'est profondément antipathique. C'est toujours le vieux style à la Robes-r pierre, la même sonorité creuse, le même machiavélisme, sous le masque de la souveraineté du peuple et
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de la liberté des nations. Je ne dis rien des individus sus-nommés que je ne connais pas tous, mais leur tactique finit par devenir odieuse quand on la voit aboutir aux incendies de Pétersbourg, aux massacres de la Calabre, aux rapines de Naples et de Toscane, à la dictature de Cialdini, aux corruptions de Cavour et consorts, et aux mensonges de toute la presse subventionnée. Il est temps que nous nous séparions avec éclat de ce parti de blagueurs, à peine de nous voir refoulés dans le présent et maudits dans Tavenir.
Je finis par un mot sur mes travaux. Mon ouvrage sur la Pologne formera deux jolis volumes : c'est une Étude d'histoire et de politique , aussi neuve de fond que de forme. La Pologne n'y sert guère que de cadre et d'exemple : une suite de questions les plus graves, les plus actuelles, s'y trouvent traitées à fond et démontrées, j'ose le dire ; avez-vous donc jamais pu penser que je m'acharnerais contre ces malheureux Polonais, comme s'il m'importait qu'ils restassent sujets du tsar plutôt que d'eux-mêmes? Non; seulement, puisque c'est à leur occasion que le conflit a éclaté entre la vieille démocratie et nous, j'ai saisi l'occasion de prouver à celle-ci qu'elle ne sait rien de rien, et de lancer un magnifique manifeste politique, économique, historique, moral, social, philosophique, etc. La publication aura lieu à Paris courant octobre, mais je voudrais auparavant avoir mon autorisation.
Je m'aperçois que je viens de vous révéler tout le plan de ma conduite pour cette année. Vous pouvez déjà juger que je ne m'endors point, que je ne tourne point au savant en us, et que l'ex-tribun du Peuple ne s'oublie pas. Vous en serez encore plus convaincu à la lecture de mes articles et à celle de mon ouvrage.
Et maintenant, cher ami, bonjour et amitié à tous les vôtres. Votre Georges doit être maintenant un tapageur, un crâne : à cinq ans, le gamin de Paris fait autant de bruit qu'un conscrit de Franche-Comté. Mes salutations bien affectueuses, s'il vous plaît, à H'^^^ Chaudejy à Barbier et à toute la famille. A propos de Barbier, où en est son procès?
Je TOUS serre les mains.
P.-J. Proudhon.
P.-S. Réponse, sll vous plaît, au sujet de la loi sur les publications faites à Textérieur, et spécialement sur mon dernier article, si cet article est de nature à m'attirer quelque avanie ou non?
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Bruxelles, l** septembre 1802.
A M. GUSTAVE CHADDEY
Mon cher ami, j'ai reçu la vôtre datée du 24 août* Permettez-mqi d'abord de vous en faire mes remerciemenls, mes compliments. Yous êtes incomparable comme lecteur et comme ami. Comme ami, vous savez écrire de longues lettres à qui attend ardemment la becquée ; comme lecteur, vous savez lire, vous savez juger ce que vous lisez , ce qui est plus rare ; et vous exprimez bien votre jugement, ce qui est le meilleur de tout. Oui, certes, quand je vois vos lettres de dix pages, dont je trouve trop tôt la fin, je jure que vous êtes mon ami, j'ai foi en vous, et s*il était possible que l'un de nous deux manquât à l'autre, notre correspondance ferait sa condamnation.
Mais écartons ces pensées de mauvais augure.
Il y a deux points principaux dans votre lettre sur lesquels j'ai besoin de répondre à vos observations : Mazzini et V unité italienne; la théorie des tendances et son application judiciaire ; et les élections. Je tâcherai d'être concis et bref. J'espère cependant que vous ne mesurerez pas rénergie*de ma pensée, ni la force de mes raisons au petit nombre de mes lignes.
1 . Sur la premièi'e question, Mazzini et Tunité ita^ Uenney je passerai rapidement, aimant mieux Vous renvoyer à l'article que je me propose de publier dimanche prochain dans V Office depMicité, et qui roulera précisément sur le môme sujet que celui qui a soulevé vos réclamations. Bien des gens, en France et en Belgique, entraînés de longue main à la suite de Garibaldi, m'ont crié haro ! Je vais répondre à toutes les critiques en redoublant ma première attaque, sous Cette variante : Garibaldi et Vunité italienne. N'ayez peur que j'insulte à l'enthousiasme malheureux. Mais les journaux italianissimes crient que si Garibaldi est vaincu, son idée est triomphante, et c'est à cette idée-là que j'en veux plus que jamais. Au fond, vous m'accordez presque toutes mes conclusions : il n'y a que la question d'imxTÉ qui nous tienne en suspens. Il n'est pas démontré, me dites-vous, que le système tmitaire soit aussi condamnable que je le dis. Cette proposition de votre part m'étonne. Comme le principe de fédéralisme sera traité et démontré ex professa dans mon prochain ouvrage, vous me permettrez de vous ajourner à cette publication, et de vous dire simplement, à vous juriste, à vous si bien éclairé sur le droit constitutionnel, que le fédé^ ralisme n'est autre chose qu'un corollaire du principe de^ la séparation des pouvoirs, et que c'est sur ce corollaire que repose tout entière la donnée du gouvernement républicain. Oui, cher ami, séparation des pouvoirs, or-^ ganisation municipale ^ décentralisation administrative et fédéralisme, tout cela s'enchaîne comme les propositions d'un même théorème. Je vous dirai même que par un côté, la théorie de Idi propriété, que je viens d'achever, se rattache à cela. Vous voyez que si je n'ai pas tout démontré à votre entière satisfaction, si j'ai laissé
i3i cmsûBSPœùÈMK
quelque chose, je savais du moins ce que je faisais, et que si je me suis autant avancé, c'est à bon escient* Patience donc, tout s'éclaircira. Mais je ne puis aller aussi vite que nos violons.
2. Venons maintenant à ma dialectique Judiciaire. En écrivant cet article, je n'ai pas cessé un seul instant de penser à vous. C'était votre suffrage que j'ambitionnais le plus; vous ne me l'accordez qu'à moitié. Certes, j*étais sûr que l'idée de mettre en jeu la responsabilité impériale vous plairait; je connais trop bien et vos prin-> cipes politiques, et les habitudes de votre pensée pour avoir éprouvé à cet égard le moindre doute. En ce qui touche la faculté acc(H'dée à la magistrature d'apprécier la politique d'un gouvernement attaqué, vous vous montrez plus difficile; autant vous avez été merveilleux à lever ce gibier, autant, permettez-moi de vous le dire, vous avez manqué d'audace. Eh bien! oui, je veux, sauf l'organisation à faire, que, dans un procès politique, le juge soit admis, en jugeant un accusé, à juger même le gouvernement. Ce n'est pas sans y avoir réfléchi plus de quatre fois que j'ai proposé cette formidable innovation. Cela vous épouvante, et vous me dites que ce serait une révolution plus grande que ceUe de 89. N'exagé-. rons rien, je vous prie : l'idée est assez puissante par elle-même pour que nous n'ayons pas besoin d'en faire un monstre. Réfléchissez seulement avec calme; avec vous je puis être bref et me borner à vous indiquer mes motifs.
D'abord, ce qui vous étonne, n'est rien de plus qu'un corollaire de cette même théorie de la séparation des pouvoirs, dont je vous parlais tout à l'heure ; et qui veut que les différentes facultés dont se compose l'organisme politique se commandent réciproquement,
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prennent tour à tour rinitiative, et, selon les cas, servent de dominante. Vous verrez cela dans ma théorie de l'Organisation politique.
En second lieu, qu'y a-t-il dans ce principe qui ne soit dès à présent appliqué, et que vous ne connaissiez mieux que moi? Est-ce qu'en matière civile, l'État plaidant contre un citoyen, n'est pas subordonné à la Justice comme le dernier des sujets. Pourquoi donc n'en serait-il pas de même en matière criminelle? N'est-ce pas ce qui a lieu en Angleterre et en Belgique, à la grande satisftiction des citoyens, qui y trouvent leur plus précieuse garantie, comme à celle des magistrats, qui y retrouvent leur dignité et leur indépendance? Est-ce que, dans une très-grande mesure, cela n'existait pas en France, alors que la défense avait la faculté, dans les procès politiques, de critiquer le ministère comme eût fait un représentant à la tribune, ou un écrivain dans son journal? Rendez-nous les libertés supprimées, au lieu de mettre la magistrature à la merci du Pouvoir qui la paye, placez-là sous l'élection des citoyens (en Belgique, les juges sont élus; en Russie, ils le sont aussi), et ce qui vous paraît une si grande révolution devient la chose du monde la plus rationnelle. Ce que j'ajoute ici du mien, c'est qu'on régularise les choses ; c'est que la direction du débat soit à la hauteur de l'institution ; c'est que les considérants du jugement traduisent fidèlement, Jéga^ lementj et non par un hypocrite sous-entendu, la cens* tience publique et la raison sociale. Encore une fois, cher ami, vous avez parfaitement vu la portée de la chose ; mais, parce que vous n'étiez pas prévenu, vous avez hésité, comme Moïse en présence du rocher. Vous êtes averti maintenant; j'espère que vous ne dou-
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ierez plus. C'est de la vraie liberté que je vous fais là, de bonne et solide, et organique I c'est, pour tout dire, la pure théorie républicaine que je vous donne. A-t«elle de quoi vous effrayer?
3. Reste la question électorale. Ici, nous étions d'accord, il y a un an, quand nous nous réservions de modifier notre opinion suivant les circonstances : ce n'est donc pas au point de vue des principes que je réclame contre vofre appréciation nouvelle des circonstances ; je me demande lequel de nous deux, de vous, qui êtes sur les lieux, ou de moi, qui sais à l'étranger, les apprécie le plus sainement. Pour ma part, je vous avoue que jusqu'à ce jour, !•' septembre, je n'ai recueilli que des motifs de persévérer dans ma première résolution, et je ne devine pas les raisons qui vous en écartent. Je soupçonne seulement certaines influences, moins que cela, certaines impressions reçues dans ces derniers temps, d'avoir agi sur votre pensée, impressions qui peuvent s'effacer aussi vite qu'elles se sont produites. Me permettrez-vous de vous en signaler quelquesunes?
Vous avez vu le public blâmer successivement la politique du gouvernement dans l'affaire du Trent; puis ses sympathies pour la cause des États-Unis du Sud ; en troisième lieu, vous avez été témoin du mécontentement causé par l'entreprise du Mexique ; tout récemment, vous avez vu monter le flot garibaldien, n est certain qu'à s'en tenir aux articles des journaux^ il y a en tout cela de quoi faire prévoir une défaite électorale.
Mais ne vous hâtez point : Garibaldi vient d'être battu, blessé et pris ; la question de Rome va s'assoupir pour un temps ; Napoléon III et Ratazzi triomphent de
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ce côlé; et je vous répète qu'il n'est pas du tout certain, surtout au point de vue français, que l'idée de Garibaldi soit triompharUe, Quoi doncl attaquerez- vous le pouvoir sur un terrain où il aurait l'avantage des principes ? Prenez garde I
L'afiFaire du Mexique, d'abord malheureuse, pourrait bien finir par un éclatant succès, je ne dis pas seulement «militaire, mais politique, en ce sens que les Français deviendraient pour le Mexique les vrais fondateurs d'un gouvernement. Ici encore, je vous répète mon avertissement : n'allez pas trop vite; ne vous laissez pas emporter à votre humeur; en politique, elle est mauvaise conseillère.
Sur la question américaine, je puis vous dire que l'opinion se modifie tous les jours ; on n'a pas foi à la philanthropie du Nord ; on n'admet pas que la Constitution fédérale empêche la séparation ; sous ces deux rapports, le public anglais est entièrement retourné. Puis, voilà que les armées du Nord éprouvent échec sur échec; l'Angleterre, la Belgique et la France, que dévore le paupérisme, demandent à cor et à cri du colon ; et si le gouvernement impérial, joignant avec un certain bonheur les deux questions du Mexique et des confédérés, rétablit les Relations entre 1 Europe et la Nouvelle-Orléans, irez-vous encore l'attaquer de ce c6té-là? Plus que jamais, je vous crie : Prenez garde! Vainqueur en Italie de Garibaldi, Napoléon III aura de nouveau pour lui les voix cléricales; vainqueur au Mexique et dans les États-Unis, il aura pour lui la manufacture et la banque ; toutes ces entreprises, jugées d'abord si malheureuses, apparaîtront glorieuses; et vous savez que la France paye volontiers sa gloire.
En résumé, je vois pour le quart dlieure que la po-
litique des La Guéronnière, des Grandguillot et autres, est à la veille de triompher sur toute la ligue; il ne TOUS reste absolument que les principes. Les principes sont incorruptibles ; les principes seuls peuvent soutenir le choc de la gloire et de la victoire; les principes se moquent de la fortune ; vous les compromettriez si vous vous lanciez dans une opposition aussi mal assise. Je sais que Timpatience commence à saisir le pays, que bien des pensées tournent à Taigre, et que beaucoup de gens ne demandent qu*à en £nir. Mais sans compter que cette impatience et cette aigreur pourraient fort bien se trouver une fois de plus bafouées par la fortune impériale, je vous ferai remarquer que la corruption des mœurs, Tindifférence publique, raffdissement des âmes se développent dans la même proportion, en sorte que pour un mécontent qui grogne, vous avez dix satisfaits qui applaudissent.
Cette appréciation est celle que je fais de mon castel : je vous la livre en toute sincérité et bonne foi. Je'Vois les journaux, les revues, la littérature; j'ai quelques correspondances ; j'écoute les rapports des voyageurs, je compte les erreurs des vieux partis, et je me dis que moins que jamais le moment d'entreprendre une lutte électorale est venu. Ce moment vîendra-tr-il jamais f J'avoue, cher ami, que je ne l'espère point* Ceci est peut-être le côté le plus faible de mon opinion ; mais comme nous sommes de bonne foi, je n'hésite pas à vous le découvrir. Oui, très-cher, je crois que nous sommes arrivés à un des ricorsi de Vico ; je crois que, sauf les difiérences des temps, des races, et des idées, notre époque ressemble à celle des Césars; je crois que nous assistons à la dissolution de la vieille société, à l'aurore d'un monde nouveau, toutes choses qui exi-
gent un laps de temps de plus de quinze ans, et ne se résolvent pas par un scrutin éleclofaï. Aucun symptôme décisif ne se manifestant, loin delà, les illusions démocratiques nous apportant sans cesse de nouveaux mécomptes, ]e reste fidèle à ma résolution d'il y a un an, qui est de travailler lés principes, de préparer les âmes, et, sur tout le reste, de m'abstenir. Et je vous dirais comme saint Pierre : Quand tout le monde abandbnnerait cette consigne, je la suivrai, moi, jusqu'au bout t Btiamsi omnes scandalizari fuerint in te, ego non scandatizàbor. Le moment venu, je ferai connaître au public, sans chercher à entraîner personne, mon sentiment.
Vous m'avez demandé des renseignements sur le prochain Congrès. Voici ce que j'ai appris d'un membre du Comité fondateur, M. Tieleman, président à la Cour de Bruxelles. — La pensée de ce Congrès est anglaise. Les Anglais sont amateurs de congrès comme de m^^i^t^^/ ils y tiennent d'autant plus que leur passion est de propager leurs idées et leur politique, comme leurs marchandises, sur tout le globe. Mais, par eux-mêmes, ils réussissent médiocrement dans cette propagande intellectuelle; leur langue ne s'y prête pas ; on ne va pas à Londres; bref, ils ont pensé à créer un foyer d'idées et d'action sur le continent, et ils se sont abouchés avec quelques personnages belges. La proposition a été acceptée, sur les bases de la plus entière liberté des opinions. Le Congrès laissera tout dire, provoquera toutes les idées, mais ne conclura jamais.
Je n'ai ni goût ni confiance en ces sortes de réunions. Gepeadant, à moins que je sois malade ou absent, j'assisterai, muet, à celle-ci. L'annonce a été trop
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brusque; le programme est mal xûroonscrit et beaucoup trop vaste; on n'a pas le temps de rien préparer en si peu de temps, moi surtout, dont les moments sont comptés et le travail attendu. Mais une souscrip* tion de simple adhésion n'engage guère.
— Je reçois toujours le Cowrier du Dimanche. Ce journal n'est plus lisible.
Et la Presse^ et bien d'autres» pas davantage.
— Je finis. J'avais espéré pouvoir aller à Paris courant septembre. C'est impossible : mon travail n'est pas assez avancé. La moitié est au net ; il me faut au moins six semaines pour le reste. Cela fera deux volumes de moyenne taille, comme la Guerre ft la Paix, Je crois que vous serez satisfait de mon Etude sur la Propriété. Cet ouvrage est rempli de choses neuves et traitées d'une façon neuve; ce sera un aliment solide, digne d'un estomac comme le vôtre.
Mille amitiés aux vôtres et à tretous.
Je vous embrasse de tout cœur.
P.-J. Proudhon.
Bruxelles, 6 septembre 1862.
/^ j£mo ** ri-
Chère madame, je vous demande bien pardon d'avoir lardé de répondre à la gracieuse invitation que vous avez adressée à Catherine. Ce n*est pas faute, je dois le dire, d'y avoir été sollicité par votre fille et par sa mère. Mais le démon de la politique et de Timprimerie m'a distrait, et quand il s'empare de moi, il n'est rien que je ne lui sacrifie. Vous pouvez annoncer à papa ***, que demain dimanche, je Ixii sers un plat de ma façon, sur Garibadi et T Unité italienne. Si V Office de publicité nQ lui parvient pas, qu'il me le dise, et je le lui ferai tenir; mais je m'aperçois que je vais finir ma lettre sans répondre à votre question, chère madame ; vous êtes si bonne pour nous, que nous ne savons jamais comment vous refuser. Cependant, ma femme me fait observer que le temps n'est pas très-chaud pour aller au Jardin zoologique, que vous êtes enrhumée, que, M. *** a la sciatique, que Stéphanie est au kermès pour cause d'affection endémique et catarrhale ; qu'ellemême n'est pas très-vaillante, et que moi je tiens à employer mes matinées du dimanche, sauf à flâner un peu dans l'après-midi.
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Ces obsenrations me semblent tout à fait concluantes, et comme telle était d'avance mon opinion, je ne crois pouvoir mieux faire en cette circonstance que d'acquiescer au voeu de ma femme. En conséquence, chère madame, j'ai décidé que nous vous remercierions bien affectueusement de votre bonne invitation, que vous seriez priée de ne pas compter sur nous, et, pour ne pas causer trop de regret à votre Cathe, je lui ai acheté quelques ouvrages, qu'elle lira pendant les vacances, et qui ne dépareront pas sa bibliothèque. J'avais compté d'abord vous porter de vive voix ces réponses, mais Lebèguea déménagé de la rue du Jardind'Italie, et c*est à la rue Térarken, 6, que je vais le trouver maintenant pour mes épreuves.
Bonjour, chère madame, et bonjour à votre mari. Tout vôtre.
« P.-J. Proudhon.
Bruxelles, 8 septembre 1862.
Cher monsieur, je n'ai pas de chance. Vous venez me voir, et le diable veut que je ne me trouve pas à la maison. Mais comme je n'entends pas perdre le plaisir de votre visite, je me propose de vous la rendre le plus^ tôt que faire se pourra.
Mes femmes m'ont rapporté que vous aviez le dessein de me complimenter au sujet de mon dernier article» Je suis bien heureux de ce compliment, car je dois vous dire qu'il me revient que cet article a produit une trèsmauvaise impression sur l'esprit du public belge. On me reproche: 1® d'avoir médit du caractère et de l'esprit belge; 2<» d'avoir donné en termes ardents et acrimonieux, à Napoléon III, le conseil de s'emparer de la Belgique.
Je vous serais bien obligé de me dire si vos compliments n'impliquent pas quelque réserve à cet endroit ?* Il m'avait semblé, au contraire, qu'exprimant assez nettement ma pensée contre les idées militaristes et annexionistes, et concluant par le désarmement, on pouvait me pardonner l'ironie un peu vive avec laquelle je poursuis vos démocrates du journalisme, vos repré-
sentants parleurs, vos flamands anti-fortificationistes (ils prennent bien leur temps 1], etc.
Dites-moi, je vous en prie, franchement, si ma pensée a été suffisamment claire pour vous, et si j'ai passé les bornes ?
Je crois avoir le droit de parler de la Belgique, quand jl s'agit d'un intérêt général; je crois qu'on pouvait pardonner à un ami de cette petite nation la critique qu'il fait de sa somnolence, parce que j'y vois un danger pour elle et pour la cause générale de la liberté; je serais désespéré qu'il me fallût un commentaire pour être compris. J'ai mêlé un peu de vérité, j'en conviens, i mon ironie; ai-je eu si grand tort?
Voilà, cher monsieur, sur quoi je désire avoir votre avis.
Il y aurait une chose qui me désolerait encore plus que celle de m'ôtre trouvé fautif; ce serait que mes braves lecteurs eussent l'esprit si mal fait qu'ils ne pussent suivre la pensée d'un écrivain, quand cette pensée se présente sous forme d'apologue, ou enveloppée d'une figure de rhétorique.
La Belgique en est-elle là? Je le voudrais savoir; je lui parlerais, une autre fois, dans le style qu'elle préfère.
Je vous serre la main.
P.-J. Proudhon,
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Passy, 29 janvier 1863.
A M. ET Mn>« X***
Chers amis, je disais sans cesse à ma femme, à mes filles, qui me sollicitaient de vous écrire au moins pour vous souhaiter la bonne année : Je vais lui envoyer ma brochure et lui écrirai en môme temps, cela servira pour vous trois, pour moi et pour le nouvel an. Mais voici que le mois de décembre s'est écoulé, le mois de janvier a suivi, et ma brochure ne s'est pas faite, et nos vœux de bonne année nous sont restés dans la gorge, pour ne pas dire au fond de l'écritoire.
C'est que, cher ami, quand j'ai été à moitié chemin de mon travail, je me suis aperçu que je faisais fausse route; que j'ai recommencé mon travail; qu'au lieu d'ime apologie plus ou moins véhémente qu'on attendait de moi et que j'avais promise en 60 pages, j'ai fait un livre qui en aura plus de 300 ; encore direz-vous que tout y est étriqué, tant le sujet est vaste et profond.
Enfin, j'ai à peu près terminé ; on tire mes feuilles; malgré toutes les imperfections qu'impose l'actualité à un ouvrage, je ne suis pas trop mécontent de moi. J'ai fait une chose radicalement neuve, j'ai donné la théorie
du principe fédératif, une idée aussi peu connue en Amérique et en Suisse qu'en France même. Du même coup, je crois avoir frappé à mort notre vieille démocratie; inutile d'ajouter que l'unité italienne ne s'en relèvera jamais. Ma dernière brochure a été le signal d'un revirement général en France; ce que je viens de faire sera un coup de balai terrible et qui porte bien au delà des unitaires garibaldiens, de Victor-Emmanuel et de nos démocrates. Aussi, je m'apprête à soutenir cette première charge» je rassemble les amis, et déjà je rencontre partout des sympathies. Vous verrez que, grâce à mon fédéralisme, l'année 1863 aura pour la France un tout autre caractère que les précédentes.
Ma correspondance arriérée est trop considérable pour que je puisse aujourd'hui vous entretenir un peu au long. Nos affaires vont mal au Mexique ; une misère effroyable désole la Normandie, par suite du manque de coton; — combien les 200 millions que nous allons engloutir à Mexico nous serviraient mieux à nourrir nos ouvriers!... Mais ce sont de ces idées qui ne viendront jamais à un gouvernement.
Tout est à la cherté, commerce presque nul, sans bénéfice. De la mendicité à chaque pas, à côté de l'orgueil, du luxe, de la prostitution. Une bourgeoisie aplatie, découragée, démoralisée ; une démocratie qui depuis six mois n'a rien imaginé de mieux que de faire une petite agitation électorale; une classe ouvrière qui se déprave, travaille mal et cherche les jouissances. Ahl ce n'est plus la parole sage, mesurée de Saint- Simon et de Fourier, qu'il faut aujourd'hui. Ce sont les éclats de tonnerre du Galiléen, c'est l'indignation de Juvénal, c'est l'éloquence de Savonarole, ce sont les flèches de Voltaire. Que n'ai-je aujourd'hui quinze ans
de moins, ayec mes études faites!... Je crois que je pourrais devenir un homme...
Cher ami, s'il vous arrive quelque bonheur, à vous, à M°** ***, à vos fils, faites-nous-en part. Ma femme ne cesse de répéter qu'elle n'oubliera jamais M™® *** ; aussi elle en parle sans cesse. Nous serons heureux de votre félicité. Si vous avez du mal, dites-le-nous également, nous en prendrons le deuil.
Trois embrassades pour nous à ***. Bonjour à *** et à ses frères.
Si vous avez occasion de voir M™® ***, dites-lui que je l'ai traitée, elle et son mari, depuis trois mois, comme tout le monde, mais que j'es])ère m'acquitter bientôt.
A vous de cœur.
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Passy, 31 janyier 1863.
A M. GUSTAVE CHAUDEY
Cher ami, je ne sais pourquoi Dentu prolongerait au delà du nécessaire le retard de ma publication. Peut-être veut-il laisser passer la discussion deTadresse au Corps législatif? — Quoi qu'il en soit, quatre feuilles, — 144 pages, — c'est-à-dire la, partie essentielle de l'œuvre, sont en ion à tirer ^ par lui et par moi; le reste ne peut plus faire difficulté.
Cette nuit, en réfléchissant de nouveau sur ce diabolique travail, j'y découvrais encore tant d'imperfections, que j'ai eu un moment le dessin de tout briser encore une fois, et de renvoyer la publication à Pâques ou à la Trinité. Après y avoir réfléchi, j'ai décidé de lâcher ma bordée. J'ai reconnu que je devrais toujours dire tout ce que f ai dit; que je ne pourrais que m'étendre encore, et qu'au total, mieux valait que cela parût maintenant que plus tard.
Ce qui m'inquiète surtout, ce sont certaines parties de critique qui me semblent au-dessous de l'exposé doctrinal du principe. Mais à autre point de vue tout s'assortit. Si le principe fédératif est ici le point culminant, il n'est pas moins certain que dans ma position,
dans la circonstance et à mon point de vue, la critique de la démocratie et de la presse, est chose essentielle aussi, confirmative, et pour beaucoup de gens, plus amusante que le reste. Bref, je laisse aller. Mais il faut TOUS attendre à rencontrer çà et là certains affaiblissements de Tintérèt. Chose inévitable, dans un travail tant remanié et qui a été refait de fond en comble.
Ce qui suit, pour vous :
J'ai consacré à Morin plus d'espace qu'à aucun autre, et Tai personnellement très-bien traité. Mais ses observations ayant été d'une extrême faiblesse, j'ai eu d'abord la pensée de ne pas trop les relever, aûn de lui ménager la facilité du rapprochement. Puis, j'ai réfléchi que Morin, esprit dogmatique, ne reviendrait jamais; il est catholique d'abord, et catholique pratiquant, ce qui veut dire foncièrement universitaire; il y a en lui du Robespierre et du Mazzini, c'est-à-dire un mélange de dogmatisme inflexible et de juste milieu, ce qui constitue un vraie doctrinarisme. Morin, en un mot, s'il comprend ina théorie, qui, en métaphysique est le contraire du catholicisme, comme en politique, elle est le contraire du démocratisme impérial et communautaire, Morin ne viendra pas à nous. Il oscillera, il cherchera des distinctions, il voudra des accomodements; il ne se rendra pas. J'ai donc poussé à fond la discussion sur tous les points essentiels; en un mot, autant j'ai montré d'estime pour l'homme, autant j'ai mis de franchise dans ma controverse. — Vous verrez, cher ami, que mes considérations ne tomberont pas à faux. Il y a en France beaucoup d'éléments fédéralistes; mais de longtemps le pays n'arrivera à la fédération. C'est une thèse sur laquelle je vous prédis que vous battrez à tout coup vos adversaires ; mais qui vous
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donnera aussi Toccasion de voir que la vérité et le droit ne suffisent pas pour entraîner les hommes, quand les imaginations sont possédées d'un autre idéal. Je serai, moi, la hache du système ; Totre rôle à vous sera celuici : En témoignant des convictions de votre raison, vous laisserez voir plus d'indulgence; vous serez TAristarque qui compatit aux faiblesses du peuple, et qui, avec le plus noble désintéressement et la plus profonde sjmpapathie, sait sacrifier quelque chose de son intime croyance pour servir ses concitoyens. Ce rôle, trèsdélicat, sujet à dégénérer en mollesse, peut comporter autant de vertu et de civisme que Vautre ; ce sera à vous de trouver la véritable note. Toutefois, il sera bien que vous ne vous hâtiez pas trop de séparer ainsi chez vous la raison théorique de la raison pratique ; vous devrez, ce me semble, après avoir rendu hommage à ce que vous croyez la vérité, témoigner le désir que cette vérité soit connue ei comprise, et combien il vous serait doux de suivre sur ce terrain Topinion dont vous laiss&i à d'anires le soin de prendre la direction (ou toute autre phrase analogue.
Après cela, cher ami, si vous pensez pouvoir, sans inconvénient pour la cause et pour vous-même, vous prononcer tout de suite, j'en serai heureux pour mon <^ompte ; je vous dis seulement ceci : Point de précipitation; réfléchissez I La vérité ne souffre pas d'équivoque, la pratique est autre chose. Appuyez fortement sur la première ; ne concluez pas aussi vite ni aussi fort sur la seconde, c'est ce qui me parait, pour vous, le plus convenable. Restez Thomme prudent et sage, bien qu'éclairé et convaincu. Ce sera deux mérites au lieu d'un.
Vous direz donc à Morin, en gros, que je lui ai con-
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sacré une large place dans mes réponses; que mon opinion est qu'il s*est trompé sur tous les points, faute d'études suffisantes ; que je regarderais comme un immense progrès pour la démocratie si un homme tA que lui, qui s*est placé pour ainsi dire sur les confins de Tunité et de la fédération, se décidât enfin à passer la frontière et à se rallier au parti de la liberté, et que je lui suppose assez de souplesse d'esprit, de franchise et de magnanimité pour faire cette transition de manière à ce que son amour-propre n'en souffre point. C'est sur Vunité qu'il trouverait le moyen de motiver sa conversion : nous admettons l'unité du Droite de la Science, des principes; nous admettons l'union qui résulte de la mutualité des services et de la solidarité des garanties ; nous repoussons l'identité administrative, etc.
Sur tout cela, Morin trouverait facilement à motiver sa conversion au fédéralisme. Mais, je vous le répète, je ne l'espère guère, et il ne m'a pas paru prudent d'y compter.
Le génie de Morin n'est pas réellement libéral; il n'arrive au respect de la liberté que par le respect de l'humanité, par la tolérance , la charité ; — tandis que nous sommes, nous, des libéraux à priori^ tirant notre libéralisme de notre droit, de notre justice immanmtej ce qui implique toute une philosophie différente.
Quant aux feuilles qu'il me demande, je ne puis rien sans consulter Dentu.
Bonjour et amitié.
P.-J. Proudhon.
P.'S. Voilà que les Polonais (les nobles), ruinés par l'ukase qui émancipe les paysans en leur donnant la
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terre, recommencent leurs insurrections. En cela, ils continuent leur histoire des cent dernières années, pendant lesquelles on les a toujours tus venir o£Frir, après coup, les réformes qui les eussent sauvés vingt ans plus Uyt. Cette caste est la plus coupable qui existe, et je me réserve de la Caire connaître. Hais il n*est pas moins vrai que ma publication va se trouver ajournée de quelque temps. Je ne puis rien publier pendant que ces malheureux se battent.
Passy, 17 avril 1863.
kit*
Cher ami, je possède vos deux lettres des 23 février et 15 avril 1863. Elles comptent dans les joies assez rares dont le ciel me favorise; ce n*est pas la peine de vous dire combien je vous en suis reconnaissant. Votre amitié est Tune de mes plus précieuse^ conquêtes.
Je réponds à tort et à travers au contenu de vos deux lettres.
Mon travail sur la Pologne paraîtra: soyez-en certain. Je vais le reprendre pour ne le plus quitter, et j'espère que, courant juillet, vous en verrez les marionnettes. Mais ne voyez-vous pas que depuis six mois, j'ai dû combattre pour moi-môme, je veux dire pour rhonneuR de ma pensée fédéraliste, d'abord contre la presse belge, puis contre la presse française, cent fois plus odieuse. — 1® 15 octobre 1862, brochure de 50 pages, sur la Fédération et Y Unité en Italie ; — 2® février 1863, brochure de 300 pages, sur le Principe fédératif; — 3® mars, nouvelle édition de mes Majorais littéraires (on vient d'en faire une troisième) ; — 4® sous presse, brochure sur les prochaines élections, que vous
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recevrez dans quatre ou cinq jours, et dont il faut que je vous dise ici deux mots :
Vous savez sans doute que la presse parisienne, qui en grande majorité m*est hostile, n^ayant pu mordre sur mon Principe fUéfOJtif^ a pris le parti de se taire, s'imaginant sans doute qu'elle m'étoufferait dans son silence. Quel plaisir on aurait eu à m*enlerrer une bonne fois, si j'avais donné prise; et quelles fanfares on aurait jouées sur mon œuvre et ma personne ; mais rien, il a fallu se tenir coi, afficher Tindifférence et le dédain, ce qui ne trompe personne.
Eh bien, cher ami, ces imbéciles vont être pris dans leur propre nasse. Je publie ime brochure sous ce titre : ZêJ; Démocrates assermenUs et les Réfraetaires^ dans laquelle, après avoir donné la théorie du suffrage universel, que j'appelle un coroUaire du Principe fiai" raiify et interprété la Constitution de 1852, je conclus à la nécessité de XabstenAion.
Ne vous prononcez pas d*avance; il faut lire cela. h'abstentionf c'est la condamnation de toute la presse et de la grande majorité démocratique. Donc, ou ils prendront (les journaux) la peine de s'expliquer et de se justifier, et ils sont perdus ; ou bien ils ne répondront pas; alors c'est moi seul qui aurai la parole, et ils sont encore perdus. Je les attends là, avec une dernière bordée de mitraille. Quant au fond de la chose, et abstraction faite de messieurs les journalistes et démocrates, il ne vous échappera pas que cette brochure est le coup dd bât donné au système unitaire, et qu'avec de pareilles idées en circulation, l'Empire devient de tous points impossible. Depuis huit jours je ne suis occupé qu'à trouver des circonlocutions, des synonyines, des adoucissements, etc.; pour satisfaire à
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réditeur Dentu iPOUVANTi de cette dialectique. Il prétend que c'est plus fort encore que le Principe fédéraJtif^ et cent fois plus dangereux, car c'est plus simple.
Nous allons, quelques amis et moi, former un comité abstentionniste; nous publierons un manifeste, qu'il faudra bien que les journaux insèrent dans leurs colonnes; cela fait, les électeurs se conduiront comme bon leur semblera, mais je réponds que la lumière sera faite, et que le système sera ébranlé. Ma Pologne le couchera par terre. Mais n'est-il pas triste, dites-moi, que je doive confondre dans une même réprobation,. Empire, Presse et Démocratie?
Nous en sommes là pourtant; tout le monde veut être empereur, pour le moins député à 10,000 francs de traitement. La députation durant six années, c'est une cai^ère. La presse, est un monopole, et des plus lucratifs. La Démocratie, un prétexte de se faire acheter par le gouvernement. J'extermine tout, et je vous en averti, on ne répliquera pas.
Le suffrage du prince *** est pour moi bien hono« rable, et, quoi qu'on dise de l'astuce moscovite, je le liens pour très-sincère; savoir qu'il existe en Russie de pareils esprits, est pour moi la meilleure preuve que la Russie est appelée, comme État, à une grande et glorieuse existence. Je ne suis pas moins heureux de ce que vous m'apprenez de la prochaine publication de M. Fircks; j'y vois un acte de suprême dédain qui en dit plus que ne fera toute ma philosophie. Que la Pologne, disent les Russes par la plume de M. Fircks, se tienne tranquille; qu'elle nous donne, pour caution de sa tranquilité, la parole des grandes puissances, et nous l'abandonnerons à elle-même ; nous ne lui avons jamais demandé un sou, nous renonçons à notre suze-
raineté. — C'est alors qu'on verra combien cette Pologne est fantastique et incapable de subsister par elle-même; c'est alors que Ton verra le fond de cette intrigue, qui depuis 1764 a mystifié les nations. Quant à moi, je ne crois pas que les Polonais se contentent de ce que M. Fircks propose ; bien plus, je ne crois pas que la Russie puisse se délivrer par là des Polonais, bien que je sois le premier à adhérer au plan de M. Fircks. Il faut que le monde sache ime fois que, contre une aristocratie, il n'y a de remède que Textermination. Le patriarcat romain a dû être tué par la plèbe ; nous en avons fait autant en France de notre noblesse ; il faut qu'il en soit de même des Polonais, des Madgyars et de l'aristocratie anglo-saxonne. A moi Auvergne, voUà VeTmemi !
Je vous remercie de vos renseignements sur l'Autriche, venus fort à propos. Tandis que d'après voire auteur anglais, l'empire d'Autriche se décompose par sa manie unitaire; ici, on est en train de le croire fédércUiséei plus fort que jamais. C'est ce que me disait avant-hier un des plus capables de la vieille Démocratie, Elias Regnault. Vous voyez que cette erreur est d'heureux augure; on suppose l'Autriche forte, précisément parce qu'on la suppose en fédération...
Delhasse entre à l'instant et m'entrahie à la promenade.
Je voulais consacrer à M"*® *** la dernière et la plus belle de mes pages; dites-lui que nous l'aimons, et vous, ami, et tous les vôtres, à la folie.
P.-J. Proudhon.
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Passy, mercredi matin, 22 avril 1863.
A M. GUSTAVE CHAUDET
Mon cher ami, je ne puis pas m'empècher, tout en me levant, de vous faire part de mes réflexions de la nuit. Ce que vous m'avez raconté hier est trop important, et le succès obtenu par vous est trop beau pour que nous n'apportions pas tous nos soins à le développer. Enfin votre carrière politique se dessine de plus en plus ; vous voyez déjà loin devant vous, et quiconque vous connaîtra et vous comprendra ne pourra s'empêcher de vous féliciter. Jusqu'à présent votre vie a été toute d'abnégation; abnégation, quand vous renonciez à vos espérances de jeune homme pour vous séparer de M. Guizot; abnégation, quand vous avez publié votre lettre d'un républicain du lendemain à un républicain de la veille ; abnégation, quand vous avez refusé devons rallier à la Présidence ; abnégation, quand vous avez été expulsé; abnégation, quand vous avez quitté le Courrier; abnégation aujourd'hui, enfin, que vous écartez toute ambition personnelle pour suivre un grand principe. J'àime à vous rappeler toutes ces choses,
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d*abord parce que je sois attaché à vous, et que ce qui vous honore m'honore moi-môme; puis, pour vous donner la seule espèce de récompense qui soit en mon pouvoir, Tapprobation d'une bonne conscience à une bonne conscience.
Maintenant, lasituationsembledenouveau se dessiner pour vous, et vous pouvez juger que la droiture, la vérité, ne sont pas choses absolument stériles. Vous commandez Testime à tous, vous voilà directeur d'im grand mouvement, et déjà servant de trait d'union indispensable entre la vieille démocratie et la jeune. Vous ne serez pas demain au pouvoir, puisque c'est l'ennemi qui le tient; mais enfin vous êtes chef d'armée, ce qui est bien quelque chose.
Poursuivons donc et avec ardeur.
Les citoyens réunis chez Pichat vous ont fait observer assez judicieusement qu'ils ne pouvaient, se trouvant en minorité, alléguer ce prétexte pour se constituer en contre- comité (ce qui est juste) et qu'il y aurait à trouver un biais.
Ce biais est tout trouvé et fort simple; ce sera à vous de le faire comprendre.
Il a été proposé, accordé, convenu, qu'avant toute autre question on examinerait s'il y avait lieu de voter ou non.
Déjà cet examen a commencé, d'une façon solennelle, et non sans succès.
£h bien I la conséquence de ce principe, imiversellement accordé, est celle-ci : c'est que les comités particuliers qui se déclareront pour l'abstention n'ont que faire de passer outre au choix de leurs délégués ; ils se trouvent de fait constitués en comité d'abstention. Ils
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n'ont que faire d^attendre s'ils auront la majorité ou s'ils ne l'auront pas; puisque leur vote à eux exclut toute idée d'une délibération ayant pour objet de choisir des candidats, ce qui veut dire de renoncer à l'abstention, après en avoir posé et admis le principe. Ils n'ont qu'une chose à faire savoir au comité central : c'est qu'ils ont examiné sérieusement la question préjudicielle; qu'elle a été tranchée en faveur de l'abstention; qu'ils sont prêts à rendre compte de leurs motifs, mais qu'en attendant, et quant à eux, la vérité, la loyauté, la logique, les principes, tout enân leur commande de s'arrêter et de donner à leur action une direction nouvelle.
De cette manière ils échappent au ridicule de se retourner contre une majorité dont ils seraient censés avoir admis la loi d'avance; puisque, par le fait de leur déclaration particulière, n'y ayant pas vote, il n'y aurait ni majorité, ni minorité.
En un mot, celui qui, en principe, a admis l'abstention ne peut plus admettre l'hypothèse que si son opinion est en minorité il devra voter; on transige sur des candidats, on ne transige pas, dans un cas pareil, entre l'abstention et le vote, puisque l'abstention, pour celui qui s'abstient, est Veaspression, du droU, le vote le sacrifice du droit.
Je ne sais si je me fais bien comprendre.
Je concevrais à la rigueur une discussion, une transaction entre les deux partis, si on ne les considérait tous deux que comme une tactique. Lequel est le plus utile, de voter ou de s'aisUnir, pour renverser le régime actuel ? Telle serait alors la question.
Sans doute cette question se trouve impliquée dans notre pensée; mais cette pensée va fort au delà, et les
motifs que vous avez développés Tont élevée à la hauteur d'un devoir sacré, en sorte que, pour qui vous a compris, Tabstention est obligatoire, même quand elle ne devrait être suivie d'aucun avantage positif, ce qui heureusement n*est pas vrai. C*est de là que je conclus qu*une fois Topinion du comité déclarée, on n*a plus à s'enquérir si Ton aura ou n'aura pas la majorité dans le comité central; on s'est, de fait comme de droit, constitué en comité abstentionniste; ime nouvelle mission commence, une autre action est commandée.
Pensez à cela, et je ne doute pas que votre prudence venant en aide à mon argumentation, vous ne donniez à cette théorie toute la clarté dont elle est susceptible.
Vous y trouverez ce grand avantage pratique de faire de nos vieux démocrates les chtfi de l'abstention, de reporter sur eux la direction de ce mouvement, de les affranchir de l'espèce de priorité que j'ai prise, etc. A ce propos, vous pourrez leur faire entendre que ma scission est éminemment utile pour eux en ce moment; que, s'ils étaient seuls, ils courraient risque d'être traités de nieva et délaissés comme tels ; mais que, soutenus grâce à la scission, passez-moi le mot, par les nouveaux démocrates eux-mêmes, ils sont à la fois le parti de l'action et du droit, puisque, aux considérations juridiques que je fais valoir, ils ajoutent l'énergie de leur sentiment personnel.
Cette situation est décisive ; ils finiront par comprendre, à l'aide de cet exemple, de quelle nature est le suffrage universel, ce que c'est que la vraie lutte des opinions ; combien il importe à la vie d'un parti qu'il ait, sur son propre terrain, des contradicteurs sérieux qui, à l'occasion, s'unissent à lui; combien, par consé-
quent, ma sécession sert les vétérans que j*ai Tair de vouloir supplanter. ••
J'aurais à dire de fortes choses sur cela : je vous en remets le soin.
Et je vous serre bien amicablement la main.
P.-J. Proudhon.
ses CORRESPONÛANCE
Passy, ao aTril 4863.
Cher ami, je vous adresse par le présent courrier deux exemplaires de mes Démocraks^ Tun pour vous, l'autre pour M. Fircks, qui a, je crois, changé de domicile, mais dont je ne connais pas la nouvelle adresse.
Permettez-moi, par la même raison, de vous charger pour lui du billet ci-inclus* Les Démocrates assermerUiSf déposés samedi à neuf heures du matin, ont été mis en venté mardi à midi, c'est-à-dire avant-hier. Une grande agitation règne dans les régions de la police au sujet de cette publication, et je ne réponds pas encore que mes deux exemplaires vous parviennent. Quoi qu'il arrive, d'ailleurs, je me sens très-peu effrayé, et suis décidé, cette fois, à subir toutes les suites d'un procès. Vous n'aurez pas de peine, en me lisant, à pénétrer mes motifs.
Mon travail est, en dernière analyse, une provocation énergique (je veux parler d'une énergie de principes et de logique) à une modification de la Constitution dans le sens expliqué par moi, et d'après le précédent du 24 novembre 1860. Or, il est impossible, selon moi,
que d'ici à un délai assez rapproché, quelque décret impérial ne soit pas rendu qui jusUBe ma publication; dans ce cas, force est de me rendre justice, et, en supposant qu'il y eut eu condamnation à mon égard, une réparation me serait assurée.
Tout, aujourd'hui, prouve que j'ai raison de calculer ainsi.
Le gouveroement impérial vient, pour la seconde fois, de faire connaître ses intentions à Tégard de la Pologne. Il n'entreprendra rien; il fera de la diplomatie^ comme dit Girardin, sous la pression de l'opinion des badauds, qui commencent à devenir de moins en moins nombreux.
Le Mexique nous absorbe, et nous n'y sommes pas heureux. Cela nous coûte déjà 186 millions, chiffre officiel, cela ira aisément au double; qui sait si nous n'arriverons pas au milliard.
Il règne assez d'animation dans le pays, et l'on se prépare partout à voter; or, bien que comme répubUcain je proteste contre \m vote destitué de garanties^ et qui tend à dégrader le suffrage universel, bieD que la majorité soit assurée ,et très-largement, au pouvoir, le mécontentement ne s'en fera pas moins jour; et cela sera entendu.
N'oublions pas, parmi les sujets de mécontentement, le fameux traité de commerce, dont les résultats ont complètement tourné au grand profit de l'Angleterre, à un déficit énorme pour nous, à la ruine de nos industries et à la confusion des Michel Chevalier et consorts. La grande masse bourgeoise est irritée, et vous pouvez regarder la partie comme perdue dans l'opinion pour les Cobden, les Bastiat, et tout le libre-échange.
En somme, appauvrissement, déficit, mauvaise poli-
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tique, impuissance; voilà où nous en sommes. A travers tout cela, que demande Topinion? Selon moi, elle ne va pas encore, sauf une élite, que je m^efiorce de faire apparaître, à autre chose que le rétablissement du régime de 1 830 ou à peu près, n'importe par quelle dynasUe.
La question n'est pas posée ni sur la forme impériale, ni sur le nom des Bonaparte.
Il y a mouvement des esprits, voilà tout.
Cest dans cette situation que je publie mon opuscule, dont vous saisissez maintenant toute la portée.
Sans misanthropie aucime, cher ami, force est que nous disions sans cesse que la multitude humaine est bien aveugle ou bien bète. Quelle peine à se pénétrer des idées I Quelle lenteur de conception ! Quelle marge aux intrigants et aux fourbesl... Et quelle indifférence cruelle pour ceux qui la prêchent et veulent la servir 1
J*ai atteint, je puis vous le dire, dans mes Déma^ craies, Tapogée de ma -peixséepoIUiçue. Je n'ai plus qu'à pivoter sur mes principes et à revenir à l'Économie politique et à la littérature. Si je passe sans accident, je vous promets que jamais je ne me rengagerai dans ce redoutable défUé.
Mes femmes parlaient de vous écrire pour vous souhaiter votre fête. Je leur ai dit que je ferai la chose pour tout le monde. Recevez donc, cher ami, en participation avec votre excellente femme, une quadruple accolade pour moi, pour ma femme, pour Catherine et Stéphanie. La première a obtenu un petit prix à Pâques pour le dessin. Combien elle voudrait montrer ses études à M. X***.
A vous.
P.-J. Proudhon.
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P.-S. Je voudrais avoir le temps de vous entretenir de Tattitude des rouges^ en présence de ma brochure et de mon initiative abstentioniste. Quelles pauvres gens I Enfin, je puis dire que je les aurai relevés; mais ils ne m'en haïssent que davantage.
Gomme je suis très-épuisé» et que je ne vois plus d'urgence à la chose, je suis décidé à prendre mon temps pour soigner mon livre sur la Pologne, qui ne verra le jour que vers la rentrée, en octobre. J'ai pour six semaines de travail; j'y mettrai trois mois, et je vous donnerai quelque chose qui fera autorité.
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Passy» 4 maà 1863.
A M. GUSTAVE CHAUDET
Mon cher Chaudey, quand nous verrons -nous?
Aujourd'hui, j'ai rendez-vous en ville, qui ne me permettra pas de passer rue de Grenelle. Demain, à six heures, il faut que je dîne rue Neuve-Saint-Augustin. Cependant les événements marchent; il devient indispensable de nous concerter. J'éprouve pour ma part le besoin d'écraser l'insolence de ce Persigny de toute la hauteur de ma conscience républicaine; mais, désormais, je ne puis ni ne dois, ce me semble, agir seul. Assez de brochures.
Vous avez vu la note du Monitew; d'après tout ce que vous m'avez rapporté, je ne puis l'attribuer à autre cause, sinon que le gouvernement a su que la majorité des délégués des comités était abstentioniste. Quelle est votre opinion a^ce sujet?
Vous avez vu également la consultation Berryer- Dufaure? Qu'en dites-vous? Il me semble que la note ayant en vue de défendre arix journaux de publier les comptes rendus des comités^ les avocats devaient conclure que cette publication est permise, puisque les comités eux-mêmes le sont. Quid?
Vous avez vu aussi VentrefiUt de Oirardin, à propos de cette note; — item^ les réflexions du même sur la consultation. Tout cela est de la provocation. Est-ce que personne ne lui dira mot? Trouvez-moi donc un morceau de papier où je puisse écrire, et je me charge de rexécution. i
Enfin, vous connaissez Favertissement donné au Jowrnal de V Ouest à Toccasion de mes Démocrates.
La guerre, la persécution contre Tabstention sont donc commencées. — Avec elles les défections commencent. Ne parlons pas de la plèbe ouvrière, enflammée d'ambition et pleine d'hypocrisie. Mais il appert déjà que nos députés n'entendent avoir égard à rien, et sont prêts à se séparer de leurs amis. Quant à moi, voici ce qui m'arrive :
Darimon m'ayant écrit pour se plaindre du mal que lui faisait ma brochure, je crus, puisqu'il rompait le premier la glace, que le moment était venu de m'expliquer avec lui. Avec tous les ménagements et tous les témoignages d'amitié et d'intérêt, je lui dis donc ce que j'avais appris de la rumeur publique au sujet de sa candidature ; que ses électeurs naturels me semblaient l'abandonner; que dès lors il ne pouvait guère compter sur la clientèle du Siècle ou de Guéroult; que moi m'abstenant, avec la plupart de nos amis, il ne représentait plus que lui-môme, que le plus sage parti à prendre pour lui était de se rallier publiquement et résolument à nous, etc.; qu'il trouverait là honneur, et môme profit, etc., etc.
J'ai perdu mon temps et ma rhétorique; Darimon m'a reçu comme un chien dans un jeu de quilles; bref, je suis dans les enfoncés, R***, à qui il a communiqué la lettre que je lui avais écrite, pourra vous dire jusqu'à quel
point j'ai poussé Tamitié et les ménagements. J'avais droit à des égards de toute sorte; je reçois ime signification des plus impertinentes, appuyée sur des considérants incroyables. Bref, c'est une rupture, sinon encore déclarée, au moins moralement accomplie.
Je vous dirai ceci, non pour que vous en fassiez des commentaires, ce que je vous supplie, à ma considération, de ne pas faire; je saurai bien ici faire ce que de droit, mais afin de vous montrer dans quelle phase nouvelle va entrer la démocratie.
Donnez-moi de vos nouvelles, si vos occupations vous le permettent, et en attendant.une entrevue. Mais, surtout, agissons.
Tout vôtre.
P.-J. Proudhon,
Passy, !•' mai 1803.
A M. GUSTAVE CHAUDEY
Mon cher ami, la journée d'hier s'est passée sans événement, du moins est-il certain qu'à siz heures et demie rien n'était arrivé, et Dentu ne craignait plus rien. Il faut donc croire que le gouvernement aura compris qu'il n'y avait pas prise pour lui, et que la chose devenant par trop arbitraire, il y perdrait plus qu'il n'y trouverait d'avantage. Mais cette réserve môme est de sa pgirt un acte de prudence et une preuve d'habileté ; elle nous commande à notre tour de marcher un flambeau à chaque main.
Une période de tactique profonde commence pour nous. Souvenez-vous des incomparables manœuvriers de 89 ; voilà quels doivent être nos modèles. Nous avons suffisamment compris la valeur du principe que nous revendiquons, et par suite la portée de notre abstention ; reste maintenant à faire notre plan de campagne. Permettez-moi de vous commimiquer les idées qui me viennent ce matin, et que je livre à la fécondation de votre sagesse. Je vous écris à bâtons rompus; vous saurez remettre l'ordre dans mes aperçus.
Notre brochure va donc faire son chemin. La conséquence à en tirer tout d^abord, pour les comités et pour les candidats, c*est que, dans les conditions actuelles, quiconque, après avoir été informé des motifs de Tabstention, persiste à voter, à plus forte raison à poser sa candidature, manque au principe révolutionnaire, trahit le suffrage imiversel, et, sciemment, se sépare de la Démocratie.
Je ne conçois pas, en effet, qu*aucun des Cinq ou de leur|s émules, ou de leurs soutiens, devant la déclaration d'abstention qui va être faite tout d'abord dans le sein de la Démocratie, puisse persister dans le système réprouvé du vote. Il faut s^ezpliquer; il faut combattre nos considérants, les détruire; il faut soi-mtaie donner des raisons supérieures, écrire un programme, etc. -« Car, enfin, nous pouvons déjà dire qu*0Q n*a plus la ressource de dédaigner un écrit émané d*un seul homme, d'un esprit excentrique, d*un fou. Cet écrit est adopté, quant à son contenu, par une masse suffisante de démocrates.
Suivez cette voie, et vous allez voir bientôt qu'aucune candidature justifiable au point de vue démocratique, n'est possible. Toutes les objections et arguties sont prévues, réfutées d'avance. Plus on remuera, agitera cette matière, plus la vérité du non passumns en ressortira. Ce qui était possible, concevable, hier, grâce à la méprise, à Tirréfleiion, ne Test plus aujourd'hui. L'abstention motivée intervient comme un acte extra-judiciaire qui dans un procès suspend toute action, et oblige à changer la marche. A vous, praticien, de faire entendre ces choses aux quatre comités : ce qu'ils feront arrêtera tout. Qui donc, alors que le principe de la Démocratie se trouve mis en question,
trahi, livré, sacrifié, osera dire qa'il faut passer
outre?....
Du côté du Pouvoir, la conduite devra encore être plus savante, car il ne manquera de saisir le moindre prétexte pour faire un coup d'État, grand ou petit. Ici je n*ai rien à vous apprendre : vous connaissez également et votre métier et votre terrain.
Ce dont je veux vous parler, c'est du cas où Torléanisme, comprenant que notre abstentionisme le perd lui-môme, aussi bien que Tautocratie impériale, ferait ime volte-face, traiterait avec Tennemi, et, moyennant certaines concessions, irait en masse au scrutin et entrerait au Corps législatif. Je dis qu'alors il faudrait plus que jamais tenir ferme à l-abstention; ne pas se laisser entraîner au vote, malgré toutes les provocations, et laisser se consommer Tunion entre TEmpire et la vieille Charte. Un peu de réflexion fera comprendre aux démocrates que cette union serait une vaine menace, qui perdrait les contractants Tun par Tautre.
Il serait donc prouvé que l'Empire, c'est, au fond, la guerre à la démocratie et au suffrage universel; de môme que la vieille bourgeoisie orléaniste est Fennemi de la plèbe et du développement de la Révolution.
Comme en 48, il n'y aurait en France que deux partis, la Révolution et la Réaction.
La pensée de tyrannie se reproduirait donc, et cette fois, de mauvaise foi, en haine du droit et de la loi, contre la Démocratie retranchée dans la pure légalité. Est-ce possible?
Cette coalition monstrueuse saurait-elle piorter atteinte au suffrage universel, ne fût-ce qu'en le déclarant incapable par nature^ dangereux, mineur, etc. ? — C'est impossible. Essayerait-on ime seconde édition
de la loi du 31 mai, ou de quelque chose d*analogue?.. C'est impossible, aussi impossible que de garder le statu qno.
Mais la transaction ne se fait pas sans quelque échange; Torléanisme veut des garanties; lesquelles? Bon gré, mal gré, il ne peut consentir à voter qu'à la condition d'obtenir au moins une partie de ce que nous sollicitons; il faut qu'il ramène avec lui plus de liberté, de sécurité, d'économie, etc. Voilà où, en définitive, l'alliance orléano-impéiiale serait réduite. Dans ce cas, nous aurions à voir. Avec plus de liberté obtenue, avec des gages solides, que l'on apprécierait, on verrait si l'on peut faire irruption dans les comices et tenter la fortune. Nous aurions un avantage réel, celui d'avoir provoqué la transaction; ifom, de pouvoir traiter nos rivaux d'intrigants, et môme d'ennemis du droit et des libertés... Que si les réformes étaient jugées insuffisantes, nous n'aurions pas de peine à démasquer la nouvelle batterie gouvernementale, et la situation du gouvernement, convaincu de mauvaise foi, celle du parti réactionnaire seraient pires qu'auparavant.
Je m'exprime très-mal en ce moment; je ne vous dis pas le quart de ce que je sens et que je prévois ; je ne veux que vous avertir, vous faire part de mes pensées et solliciter les vôtres. Pensez dès maintenant, travaillez au manifeste abstentioniste, pièce capitale. Animez, encouragez les esprits, faites luire à leurs yeux de temps en temps un aperçu, ime idée, une espérance ; laissez entrevoir une manœuvre ; c'est par là que vous les enflammerez, que vous les gouvernerez. A vous les rêves, maintenant; j'ai fait mon œuvre, je ne puis que donner Tessor aux amis particuliers; je ne crois pas devoir rechercher les rouges.
Au surplus, vous serez servi par rintelligence de tous. Maintenant que la base d'opérations est trouvée, le plan de campagne est facile à comprendre ; les choses marcheront bien, et vous verrez les démocrates français imiter, sur le champ de bataille politique, les soldats de Magenta et de Solférino, gagnant la bataille en dépit même de leurs généraux.
En résumé, il faut qu*au bout de tout ceci, il y ait une large modification constitutionnelle; sinon, TËmpire, abandonné de la démocratie, sera tenu en échec perpétuel.
Si, comme je le crois, vous êtes appelé à rédiger le manifeste d'abstention, je vous demanderai la faveur d'en conférer avec vous avant la séance que vous devrez avoir pour cet objet avec les collaborateurs que sans doute on vous donnera. — Je tiens beaucoup à ce que cette pièce devienne, s'il se peut, un modèle de précision, de clarté, de logique; qu'elle fasse époque dans notre histoire, comme les actes du môme genre de 89; enfin, que l'on puisse dire d'elle que c'est un vrai plebiS'Sdtum.
On m'a assuré hier que Piétri avait fait four à Bordeaux.
Il parait qu'il y a une animation réelle dans les départements : le traité de commerce soulève contre lui toute la bourgeoisie industrielle et commerçante. Raison de plus pour que nous gardions scrupuleusement les formes, que nous restions dans la légalité. On n'en est pas venu, comme en 1829-1830, à la haine de la dynastie; on ne veut que ressaisir une part de l'autorité; mais quel bonheur si nous entraînions ime partie de ce monde! Si, là où la victoire ne peut être espérée, nous faisions comprendre aux électeurs qu'ils ' ont tout à gagner a voter bUM blanc/
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Je soul^aite, eber ami, que vous démêliez quelque idée saine dans toute cette confusion. Mais je vous le ^i» : Yous voilà, en dépit des envieux^ en belle position, et je ne doute pas que vous ne soyez à la hauteur du l61e. Vous Tavez prouvé jusqu'à présent : au rebours des médiocrités ambitieuses qui se pavanent, posent, enflent leur voix, se rengorgent, changent leur langage, V0U9 avez la simplicité, Taisance, la certitude d'un homme qui sait son sujet et qui est chez lui. Continuez, restez le môme ; pour vous, ce sera grandir. Ce qui perd tous les hommes politiques, c'est qu'ils s'étourdissent; quant à vous, vous avez la tète solide, et vous pouvez regarder du haut d'une colonne en bas, sans être pris de vertige.
[Ponjour, cher ami, si par hasard vous avez besoin d'un coup de main où je puisse vous servir, appelez-moi. Tout vôtre-
P.-J. Pjroudhom.
P.-S. Il faut que d'ici à huit jours, candidats, jourlialiâttes, comités, etc., soient mis en demeure de répondre sur la question de l'abstention ; il faut que lesf réserves, les objections, les scrupules, se fassent jour, et que le terrain se déblaye. Je ne désespère pas de voir au moins quelques-uns des candidats renoncer à leur espérance; qui sait si les Cing eux-mêmes n'hésiteront pas, quand ils s'apercevront qu'il y va pour eux de leur honorabilité comme démocrates, et que le maintien de kur cawlidature ne tend à rien de moins qu'à les faire considérer comme infidèles à leur principe, et traîtres à leur parti?.... Ne pensez-^vous pas qu'il y aurait quelque utilité pour notre cause à leur faire entrevoir ce principe?...
Passy, août 1863.
Cher ami, je ne sais ce que j*aime et admire le plus en vous, ou de votre sincère amitié pour nous, ou de la bonne opinion que vous avez de la n6tre. J'ai lu votre lettre tout du long à ma femme et à mes filles ; je leur ai expliqué ce qu'elles pouvaient nq pas comprendre, et vous pouvez croire qu'on a applaudi.
Eh bien! les chances de guerre diminuent tous les jours, et, jusqu'à présent, [mes prévisions ne sont pas trompées. Je n'ai pas voulu donner mon livre sous le coup des événements; je savais qu'on n'aboutirait pas, que je n'aurais fait qu'irriter et ajouter quelques degrés de plus à la haine qu'on a pour moi ; j'ai attendu les événements, j'ai bien fait. L'insurrection de 1863 viendra s'ajouter à toute la série de faits antérieurs ; ce sera im témoignage de plus à la charge de cette noblesse, et l'effet de mon livre n'en sera que plus accablant. Il est vrai que le gros du public ne s'y intéressera plus. Que faire à cela? Je ne suis pas un charlatan, moi. J'écris pour la vérité, et je parle quand je puis! Et puis, croyez-vous que les Polonais, forcés par Tinaclion des
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puissances d'ajourner leur délivrance à des temps meilleurs, ne reviendront pas à la charge?.,.
Une brochure a paru hier sous ce titre : la Question Européenne improprement appelée Polonaise^ par Éuas Regnault. Cette brochure est adressée aux écrivains de la nouvelle école fédéraliste^ c'est-à-dire votre serviteur et quelques autres. Je laisse de côté la manière dont M. Regnault envisage la question polonaise, pour vous dire que le principe fédératif commence à entrer sérieusement dans les esprits, que le parti se forme; que si nous ne sommes pas encore près du succès, car nous sommes en grande minorité, nous auront infailliblement notre tour, attendu qu'il n'y a absolument rien en France, en fait de politique, que cette idée-là. C'est en vertu du principe fédératif que M. Regnault essaie de nous intéresser à la Pologne; en quoi je ne suis pas de sou avis. Qu'on applique l'idée de Schédo-Ferroti si Ton veuty soit, cela ne me regarde pas; mais quant à refaire une Pologne de 1774, confédérée ou non, non je n'y adhère pas.
Avez-vous suivi la campagne de Girardin contre la guerre? Suivant moi, il n'a pas trop mal combattu. J'aurais été plus sévère à l'égard des Polonais; j'aurais repoussé d'une manière plus absolue l'idée d'intervention; quant à l'idée de rendre les Polonais libres par participation à la liberté russe, j'aurais fait comme lui. C'est, au surplus, l'idée que j'ai exprimée il y a deux ans dans la Presse même, contre MM. Elias Regnault et Peyrat.
Je suis accroché en ce moment par un travail sur VÂrt, qui formera environ cent vingt pages. C'est à propos du dernier tableau de Courbet, les Curés, exclu de l'exposition. Je désire terminer promptemcnt cet
opuscule qui a son importance pour Ten semble de la doctrine justicière. Sans ce travail, je partirais dans cinq jours pour la Franche-Comté, où j'ai grand besoin d'aller boire du lait et prendre le frais.
Nous voilà, je le crains, lancés à fond de train dans les affaires d'Amérique. Vous savez que je n'ai jamais éprouvé un faible pour Lincoln et son peuple; si les autres sont d'effrontés esclavagistes, ceux-ci sont d'hypocrites exploiteurs. En ce moment, j'en veux plus que jamais à cet ex-maitre d'école, devenu chef de République, d'avoir jeté l'huile sur le feu et brouillé comme il l'a fait les deux moitiés des États-Unis. Si ce qui se passe au Mexique était arrivé trois mois plus tôt, avant la mort de Stonewal Jackson, vous auriez, en ce moment, avec la proclamation d'uti Empire mexicain, la reconnaissance de la Confédération du Sud, la guerre déclarée au Nord et probablement celui-ci attaqué de deux côtés à la fois.
Tandis que si Lincoln avait su se montrer conciliant, je dirai même juste, il aurait apaisé la querelle, et les États-Unis auraient scellé leur pacification en opposant à l'intervention française, dans le Mexique, la doctrine de Monroë, qui nous aurait peut-être débarrassés de toutes ces batailles. Oh ! cher ami, ceux qui ont mené les affaires d'Amérique sont bien coupables.
Je tiens d'autant moins, pour mon pays, à ces visées de l'Amérique que nous sommes moins que jamais propres à fonder, au dehors, le moindre établissement. Nous ne sommes point en explosion de faculté productrice et génératrice; loin de là, notre pauvre nation se hongre volontairement elle-même; nous sommes rongés par un parasitisme effrayant, on ne veut plus d'enfants, on travaille le moins que l'on peut. Art et industrie,
littérature et politique, tout décroît. Nous sommes menacés de finir par la plus honteuse des morts, et cela en pleine paix et pleine civilisation européenne, par la mort dés impuissants, des débauchés et des lâches. Yoilà où nous conduit la doctrine de Malthus, inventée en Angleterre, non pour Tusage de la nation anglaise, qui n'en fait point usage, mais pour la perte de l'honneur et du nom français.
On vous dira qu'il y a un certain réveil à Paris, et c'est vrai ; mais la lâche est trop lourde et je n'ai jamais été plus près à désespérer de notre race.
Saluez de ma part nos amis communs.
Cordiale poignée de main à X***, et quatre baisers sur chaque joue à maman X***.
Tout vôtre.
P.-J. Proudhon.
A M. PIERRE LEROUX
Mon cher Pierre Leroux, voulez-vous que, suspendant un instant notre polémique, nous causions de bonne amitié? Mettez de côté votre susceptibilité et vos soupçons : c'est un nouveau traité que je vous propose, dans lequel vous n'aurez rien à mettre du vôtre.
Je suis décidé à tout endurer de vous : les critiques les plus mortifiantes, les redressements les plus sévères, hors que vous disiez de moi que je ne suis pas républicain, démocrate et socialiste; que je suis un méchant et un athée.
De pareilles imputations s'adressant, non point aux idées, mais à la personne, vous n'avez point le droit de
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les exprimer, par la raison que nul homme au monde n'a le droit de rechercher les intentions de son prochain. La recherche des intentions, grand Dieu! Savez-vous donc, Pierre Leroux, qui savez tant de choses, ce que c'est ? C'est l'inquisition, c'est la dénonciation organisée, la calomnie systématique, la condamnation sans jugement, sans motifs, sans preuves, sans corps de délit. C'est l'abolition de toute fraternité entre les hommes, la négation de l'Évangile, l'apothéose de Torquemada, de Fouquier-Tin ville, deMarat, la glorification du tribunal révolutionnaire.
Est-ce donc, Pierre Leroux, que vous voulez recommencer Marat ? Est-ce que vous seriez une incarnation . de Fouquier-Tinville ? Est-ce que votre âme aurait animé jadis la figure atroce de Torquemada? Comment ! vous qui criez si fort contre la calomnie, dont je n'ai jamais usé contre vous, que je sache; vous qui comparez la calomnie au poignard de l'assassin, vous prétendez l'ériger en système, sous prétexte de récitercher les intentions/ Possédez-vous donc déjà l'infaillibilité canonique, pour vous arroger le droit d'accuser les intentions d'homme qui vive? Oubliez- vous que la moindre erreur de jugement, alors que vous parlez d'intentions, devient calomnie ?
Dites, tant qu'il vous plaira : Telle proposition, telle idée, ne me parait point républicaine, à la bonne heure 1 Dites que je me trompe dans la manière dont J'entends la démocratie et le socialisme; prouvez-le à votre manière : je n'y trouve point à redire. Je m'engage même, pour toute réponse, à prouver que, hormis vos fantaisies antédiluviennes, vos opinions sur le gouvernement, la propriété, l'association, le crédit, ne sont pas autres que les miennes. Le public appréciera.
Mais n'allez pas conclure de ce qui vous parait élre mes idées à ce que vous pourriez prendre ensuite pour mes intentions : vous n'en avez pas le droit. Vous ne le pourriez faire sans une intention calomnieuse, sans vous rendre coupable le premier du crime que vous recherchez dans les autres.
Je suis républicain : depuis douze ans mes preuves sont faites. Il fallait être Pierre Leroux, il fallait avoir fait de la Triade, du Circulus et de la Métempsycose, le critérium du républicanisme, pour découvrir, après douze ans de combats livrés par moi pour la sainte cause de la République, que je ne suis pas républicain.
Je suis démocrate : mes explications, sans cesse répétées, de ce que j'entends par an^archie en déposent. N'y aurait-il donc de démocrates, en France, que ceux (jui jurent avec vous par la Triade, qui croient au Cir^ cuius et à la Métempsycose? Je crains fort qu'à ce compte il n'existe, il n'ait jamais existé de républicains que vous seul, dans toutes les républiques passées, présentes et futures.
Je suis socialiste, enfin : j'ai dit cent fois que le socialisme, en tant qu'il se borne à la critique de l'Économie politique actuelle, et qu'il propose à la critique ses hypothèses, est une protestation ; qu'en tant qu'il formule des idées pratiques et positives, il est la môme chose que la science sociale. Je proteste contre la société actuelle et je cherche la science ; à ce double titre, je suis socialiste. Vous n'avez pas le droit de me retirer cette qualité, parce que je ne reconnais ni la Triade, ni la Métempsycose, ni le Ciretdus. A ce compte, Fourier, Owen, Saint-Simon, Cabet, Louis Blanc, ne seraient pas plus socialistes que moi : vous seriez à vous seul le
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Socialisme, comme vous êtes à vous seul la Démocratie et la République.
Je repousse la qualification d*athée, non par hypocrisie, sachez4e bien, ni par aucune terreur religieuse; mais parce que ce mot, pris au sens vulgaire, implique une insinuation odieuse. L^athée est le matérialiste abject, sans respect de la justice et de Thumanité, qui se fait une loi de son égolsme, un dieu de son ventre, un culte de Tassouvissement do ses passions. Ce n'est point ainsi, vous ne Tignorez pas, que Spinoza fut athée ; ce n'est point pour de pareilles causes que Kant, Fichte, Hegel, en méritèrent plus tard le nom. Le prétendu athéisme de ces grands hommes ne fut autre chose que l'idéalisme élevé à sa plus haute puissance, le point culminant de la spéculation métaphysique et rehgieuse.
Je ne relèverai pas cette autre épithète d'en/ant terrible que vous me décernez, après l'avoir traduite, de peur que le public ne s'y méprenne , par méchant. Vous qui parlez tant d'intentions, vous révélez naïvement les vôtres. Quoi ! je suis un en/ant terrible, c'està-dire, dans le langage de Pierre Leroux, un méchant, parce que je ne crois ni à la Triade, ni au Circulus, ni au Panthéisme, ni à la Métamorphose, ni à la Métempsycose ! Je suis un renégat de la République et du Socialisme, de tout ce que le peuple vénère, parce que j'ai eu la scandaleuse audace de rire de vos prétendus dogmes 1 Vous vous êtes dit à vous-même : « L'orthodoxie, c'est ma doxie ; » et là-dessus, vous allez criant partout que je suis un athée, un méchant, le fléau de la République démocratique et sociale.
Vous abusez de la considération dont le peuple vous honore, de l'opinion qu'il a de votre sincérité, de votre probité, pour me rendre à ses yeux suspect. Vous
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vengez, par cette immolation de ma personne; quelques plaisanteries plus gaies qu'offensantes, tout cela pour la plus grande gloire de Circulus et de la Doctrine. Savezvous ce que cela signifie, Pierre Leroux? C'est que vous préférez votre doctrine à la Vérité, à la Charité, à la République.
Non, je ne crois ni à la Triade, ni au Circultcs, ni à la Métempsycose, pas plus qu'à la résurrection des morts et à la monarchie constitutionnelle; je ne suis ni théiste, ni panthéiste, ni athée. Je n'ai de foi, d'amour, d'espérance qu'en la Liberté et la Patrie. C'est pour cela que je fais une opposition systématique à tout ce qui me semble hostile à la Liberté, étranger à cette terre sacrée de la Gaule. Je veux me nation rendue à sa nature primitive, libre une fois de toute croyance exotique, de toute institution aliénigène. Assez longtemps le Grec, le Romain, le Barbare, le Juif, l'Anglais, ont déteint sur notre race : l'un lui a donné sa religion, l'autre son droit; celui-ci sa féodalité, celui-là son gouvernement.
Et comme si ce n'était point assez de cette longue invasion de l'idée étrangère, vous venez nous offrir, renouvelés des fables hindoustaniques, la Triade, le Circulus, la Métempsycose et les castes. Vous ne voulez pas que ce pauvre peuple, le premier de la terre, reprenne, avec son initiative, son autonomie perdue. Vous lui défendez de vivre de sa vie propre, de parler au monde de l'abondance de son cœur et de son génie ; à son. inspiration légitime vous substituez la Métempsycose et la Triade.
Ah ! vous qui me reprochez de n'être pas républicain, vous n'êtes point de votre pays. Vous n'avez pas entendu, comme moi, dès l'enfance, les chênes de nos
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forêts druidiques pleurer Tantique patrie; vous ne sentez pas vos os, pétris de ce pur calcaire du Jura^ frissonner au souvenir de nos héros Celtes : Vercingélorix, traîné en triomphe par César; Orgélorix, Arioviste, et ce vieux Galgacus vaincu par Agricola; vous n'avez pas vu, au bord de nos torrents alpins, la liberté vous apparaître sous les traits de la gauloise Velléda.
Vous n'êtes point un enfant de Brennus : vous ne coAcevez rien à cette restauration de notre nationalité^ qui, par delà la réforme économique et la transformation d'une société avilie, apparaît comme le but le plus élevé de la Révolution de Février. Vous^tes du parti de l'étranger ; c'est pour cela que la Liberté, qui fut le tout de nos ancêtres, qui produisait tout pour eux, vous est odieuse; c'est pour cela que vous ne comprenez rien à l'œuvre à laquelle je me dévoue, et que vous calomniez mes intentions; c'est pour cela que vous nous apportez la Triade, le Circulus et la Doctrine.
Parlez donc, Pierre Leroux, puisque vous avez la science ; mais ne touchez point à la Liberté, et surtout ne calomniez pas : c'est tout ce que j'ai à vous dire. Vous .ne me trouverez point en reste de bons procédés.
Recevez, etc.
P.-J. Proudhon.
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Il décembre 1849.
A M. PIERRE LEROUX
Mon cher Pierre Leroux, il faut bien que je vous pardonne vos accusations incessantes, car vous ne me connaissez point, et vous ne discutez pas.
D'abord, vous ne m'avez pas lu, ce qui vous donne beau jeu pour m'attaquer; ensuite, s'il faut que je vous le dise, et tout ce que vous avez écrit depuis un mois le prouve, vous manquez absolument de méthode. A force de ressasser vos formules creuses, de vous conjouir dans vos stériles imaginations, de tenir votre pensée dans un monde supra-sensible, vous être devenu incapable de saisir la pensée des autres : c'est ce qui fait que vos critiques, à votre insu, je n'en doute pas, sont une perpétuelle incrimination.
Sur quelques lambeaux de phrases, écharpés de mes livres et pris à contre-sens, vous vous êtes fait de moi un adversaire à votre guise, anti-démocratique» anti-socialiste , contre- révolutionnaire , malthusien , athée. C'est à cet être fantastique que vous adressez vos arguments, sans vous inquiéter le moins du monde si l'homme que vous signalez de la sorte aux prolétaires
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en est atteint. Tantôt vous m'imputez des choses que je n'ai point dites, ou vous me prêtez des conclusions diamétralement opposées aux miennes; d'autre fois, vous prenez la peine de m'instruire de ce que personne dans notre siècle ne peut honorablement ignorer; le tout afin de me jeter bénignement hors de la communion démocratique et sociale.
Entre temps, les lecteurs de bonne foi qui vous suivent, et les malintentionnés — il n'en manque pas de cette dernière espèce — s'en vont colportant vos accusations, les commentant, les amplifiant et les exploitant. Si bien qu'en fin de compte, et grâce à vous, je me trouve être aujourd'hui le Satan du socialisme, comme j'étais, il y a un an, celui de la propriété. La plus grande affaire du socialisme, en ce moment, dit à qui veut l'entendre \me de vos adeptes, M°« Pauline Roland, c'est de démolir Proudhon. Combien on y verra plus clair dans le socialisme, n*est-il pas vrai, lorsque ce renégat de Proudhon sera démoli; et que les commères de Pierre Leroux, à qui l'hypocondre démange, siégeront au milieu des hommes à l'Assemblée des représentants du Peuple I
Voulez-vous donc, mon cher Pierre Leroux, que la controverse aboutisse? Il faut, cela est indispensable, circonscrire le débat, traiter, en chaque matière, d'abord une question, puis une autre, et ne pas pérorer de tout et d'autres choses, comme vous faites en chacun de vos articles ; sans cela, nos discussions deviendront infailliblement un sujet de risée pour les malthusiens, et do scandale pour les prolétaires. Quant à moi, je vous l'avoue, il m'est impossible de soutenir une pareille polémique, de perdre mon temps et mon papier à rétablir sans cesse les faits, restaurer les textes,
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éclaîrcir vos malentendus, dissiper vos lubies, et traduire en langue vulgaire votre style d'inspiré.
Ainsi, vous me faites reproche d'avoir distingué Tun de l'autre le problème du travail et le problème de l'État, deux problèmes identiques au fond, et susceptibles d'une môme solution.
Si vous aviez autant de désir de reconnaître la conformité de vos idées avec les miennes que d'envie d'en faire ressortir la dissemblance, vous n'eussiez pas eu de peine à vous convaincre que, sur le problème du travail et de l'État, comme sur tant d'autres choses, nos deux génies n'ont rien à s'envier réciproquement. Lorsque je dis, par exemple, que le principe capitaliste et le principe monarchique ou gouvernemental sont un seul et même principe; que l'abolition de l'exploitation de l'homme par l'homme, et l'abolition du gouvernement de l'homme par l'homme, sont une seule et môme formule; lorsque, combattant à la fois le communisme et l'absolutisme, deux faces corrélatives du principe d'autorité, je fais observer que, si la famille fut l'élément de la société féodale, l'atelier est l'élément de la société nouvelle : il est bien évident que je considère, ainsi que vous, comme un seul et unique problème, le problème politique et le problème économique. Ce que vous me reprochez d'ignorer à ce sujet est, de votre part, ignorance pure de ma propre pensée, et, ce qui est pis, c'est du temps perdu.
Mais de ce que la question du travail et la question de l'État se résolvent l'une par l'autre et sont au fond la môme question, s'ensuit-il qu'on ne les doive pas distinguer, et qu'elles ne puissent recevoir chacune une solution propre? De ce que ces deux questions sont, dans le principe, identiques, s'ensuit-il que, de cette
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ideotiléy Ton doive conclure à une organisation propre de rÉtat, plutôt qu*à une absorption de TÉtat par le travail? Ni Tune ni Tautre de ces conséquences n'est vraie. Il en est des questions sociales comme des problèmes de la géométrie; elles peuvent se résoudre par plusieurs voies, selon Taspect par lequel on les considère. Il est mémo utile, il est indispensable de donner ces différentes solutions, qui, multipliant les aspects de la théorie, agrandissent le domaine de la science.
Et quant à TËtat, puisque, malgré cette diversité d*aspects, la conclusion définitive est que le problème de son organisation se confond avec celui de Torganisation du travail, on peut, on doit en induire encore . qu'un temps viodra où, le travail étant organisé par lui-même, selon la loi qui lui est propre, et n'ayant plus besoin de législateur ni de souverain, l'atelier fera disparaître le gouvernement. C'est ce que j'affirme, et que nous examinerons, mon cher philosophe, quand, avec un peu plus d'attention pour les idées d'autrui et un peu moins de tendresse pour les vôtres, il vous plaira de discuter sérieusement l'une ou l'autre de ces deux choses, dont vous parlez toujours pour n'en rien dire : l'Association et l'État.
Le problème du gouvernement et le problème du travail étant identiques, vous observez, et avec raison, que cette identité s'énonce dans les termes suivants : Problème de V organisation de la société.
Or, lisez le premier chapitre des Contradictions économiques; vous y trouverez en termes formels qu'il est inexact de dire que le travail est organisé ou qu'il no l'est pas; qu'il s' organise de toute éternité; que la société est xme œuvre constante d'organisation; que celte organisation est tout à la fois le principe, la vie,
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le but de la société. Faites-moi donc le plaisir, mon <:her Pierre Leroux, de me croire un peu moins ignorant, et surtout moins sophiste que je ne parai» à votre imagination effarée: notre dispute en sera abrégée des trois quarts.
Rien de plus facile cfue de justifier rorthodox:ie de cette proposition tombée de ma plume, et que vous relevez d'une façon si dédaigneuse et si peu rationnelle : — « La Révolution de Février a posé deux questions capitales: l'une, économique, c'est la question de travail et de propriété; l'autre, politique, c'est la question de gouvernement ou d'Etat. » Je n'avais qu'à rappeler ce qui ressort de toutes mes paroles, que la politique et l'Économie politique sont une seule et même science, la première plus personnelle, arbitraire ou subjective ; la seconde plus réelle et positive. Cependant, cette interprétation de la Révolution de Février vous paraît encore sèche et étroite; iîy manque ce quelque chose, -au delà du gouvernement et de l'économie des sociétés, et sans lequel toute idée vous semble salanique, et toute proposition digne du feu. Ce quelque chose, c'est le sentiment du divin, Texpression théologique et religieuse. Là-dessus, citation d'une homélie de M. de Lamartine, et commentaire de votre façon sur Dieu, la religion, latéte du Christ, la Convention efi Robespierre.
Quaiad T0U!s îe voudrez, mon cher Pierre Leroux, je vous ferai un sermion sur Keu, son Esprit et son Verbe, à faire pleurer tous les bas -bleus du socialisme et leurs portières : je sais jouer, aussi bien que vous et M. deLamartinCy de cet instrument. Mais permettezmoi de ne point mêler la théologie avec l'Économie politique, ou, comme dit le proverbe, le don Dieu avec les permet. Ces abus de religiosité est une des mystifî-
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calions de notre époque, dont il appartient au socialisme de purger la littérature et la presse. Parler religion à des hommes quand il s^agit de fonder la science sociale, mathématique et objective, c'est polluer les intelligences ; c'est se rendre coupable envers le Peuple du môme crime que Tinfâme Mazarin fut accusé d'avoir commis sur la personne du jeune Louis XIV.
Qu'est-ce que votre Dieu ?
Quelle est votre religion, votre rite, votre dogme?
Que signifie cette réclame perpétuelle du Christ et de l'Église?
Vous ignorez le premier mot de toutes ces choses ; vous ne voyez goutte dans vos propres pensées, et toute cette poésie transmondaine ne sert qu'à couvrir la misère de votre prétendue foi et le néant de vos moyens. Vous ne parlez tant de Dieu, que vous ignorez, vous, l'anti-chrétien, que pour vous dispenser de parler des choses d'ici-bas, non ut dliquid dicatur sed ne taceatur.
Oui, vous dis-je, la Révolution deFévrier (etjetiens à ma formule justement à cause de sa simplicité concrète, de sa matérialité même), la Révolution de Février a posé deux questions : l'une politique, l'autre économique. La première est celle du gouvernement et de la liberté ; la seconde, celle du travail et du capital. Je vous défie d'exprimer en mohis de mots de plus grandes choses. Laissez donc l'Être Suprême dans le ciel, la religion dans la conscience, au foyer domestique, «ntre la mère de famille et ses enfants.
J'ajoute, et rien de ma part ne vous autorise à douter, comme vous faites, de mes sentiments à cet
égard, que, ces deux grandes questions résolues, la devise républicaine : Liberté^ Égalité^ Fraterniié, est réalisée. Si c'est cela que vous appelez le règne de Dieu sur la terrCj je vous dirai même que je n'y fais aucune opposition. Je suis bien aise de savoir enfin que le règne de Dieu c'est le règne de la liberté, de l'égalité et de la fraternité. Ne pourriez-vous donc parler comme tout le monde ?
Vous me faites dire, et je ne sais vraiment pas où vous avez pu découvrir cela, que la propriété des instruments de travail doit rester éternellement individualisée et sans organisation. Ces mots sont imprimés en italique, comme si vous les aviez pris quelque part dans mes livres. Puis, sur la garantie de cette prétendue citation, vous vous mettez à soutenir contre moi que la société, ou l'État qui la représente, a le droit de racheter toutes les propriétés, que son devoir est d'opérer ce racMt^ et qu'elle le fera.
Mais de ce que je repousse, au nom du socialisme, le rachat des propriétés comme absurde, illégitime, funeste, il ne s'ensuit pas le moins du monde que je veuille éterniser l'individualisation, la non-organisation des instruments de travail. Je n'ai jamais dit ni écrit pareille chose : j'ai affirmé cent fois le contraire. Je ne distingue pas, comme vous, une vraie et une fausse propriété ; je nie, au point de vue supérieur du droit et delà destinée humaine, toute espèce de domaine propriétaire. Je le nie, précisément parce que je crois à un ordre social où les instruments de travail, de choses appropriées, deviendront choses attribuées; où la terre entière sera dépersonnalisée; où, toutes les fonctions étant devenues solidaires, l'unité, la personnalité sociale pourra se produire en même temps que
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la persoiinalité individuelle. Certes, si je ne connaissais la candeur de votre âme, je croirais, mon cher Pierre Leroux, que c*est à dessein que vous travestissez de la sorte mes intentions et mes paroles.
Mais comment arriver à cette solidarité de possession et de travail? Comment réaliser cette personnalité sociale, qui doit résulter de la désappropriation, ou dépersonnalisation des choses?
Là est évidemment la question, la grande question révolutionnaire.
Vous invoquez, avec Louis Blanc, Vassociatio» et le racMt; mais l'association, telle qu'elle doit surgir des nouvelles réformes, est aussi inconnue que la religion, et tous les essais d'association tentés sous nos yeux par les travailleurs, plus ou moins calqués sur les formes do sociétés définies par nos Codes civil et de commerce, ne peuvent être considérés que comme des essais transitoires. On ne sait rien, en un mot, jusqu'ici de l'association. Mais le rachat des propriétés, outre qu'il devrait être consenti par tous les propriétaires, par tous les citoyens, ce qui est impossible, est une conception d'une absurdité mathématique. Avec quoi l'Etat remboursera- t-il les propriétés? Avec les propriétés. Le rachat universel, c'est Texpropriation universelle sans utilité publique et sans indemnité. Et c'est vous, Pierre Leroux, dont la prudence ne craint pas de se compromettre en patronnant de telles balourdises I
Il y a un moyen plus simple, plus efficace, et infiniment moins onéreux et moins risquable, d'opérer la conversion de cette propriété, de réaliser la Liberté, l'Égalité et la Fraternité : ce moyen, je l'ai indiqué maintes fois, c'est de faire cesser, par l'organisation
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démoc)raiique du crédit et la simplification de l'impôt, la productivité du capital.
Le capital ayant perdu sa faculté d'usure, la solidarité économique «se crée peu à peu, et avec elle régalité des fortunes.
Vient ensuite la formation, spontanée et populaire, des groupes, ateliers ou associations de travailleurs;
En dernier lieu, se détermine et se formule le groupe suprême, qui comprend la nation tout entière, et que vous appelez l'Etat, parce que vous lui donnez une représentation extra-sociale, mais qui, pour moi, n'est plus l'État.
Voilà, cher philosophe, comme je conçois la marche de la Révolution; voilà comment nous devons nous élever de la Liberté à l'Égalité, et de celle-ci à la Fraternité. Voilà pourquoi j'insiste avec tant de force sur l'importance de la réforme économique, réforme que je formule provisoirement par ces mots : Gratuité du crédit.
Et voilà aussi ce que nous examinerions méthodiquement, ce que nous discuterions pied à pied, si vous pouviez une fois sortir de vos amoureuses extases, et vous occuper de cette ignoble pratique du crédit et de l'escompte. Mais vous jugez plus utile, plus urgent, de dire et faire répéter partout que je suis im ennemi du Socialisme, ue^ ennemi de la Démocratie, un ennemi de la Révolution, un disciple caché de Malthus, qui veut éterniser le hourgeoisisme et le proprié tarisme.
Tenez, Pierre Leroux, faut-il que je vous dise ce que je pense de votre rôle et du mien dans ce drame gigantesque du dix-neuvième siècle? Je suis le batteur en grange de la Révolution de Février; les prolétaires qui nous écoutent seront les meuniers et les boulan-
gers, et vous, avec votre triade, et les autres, avec leurs fariboles charivariques, vous n'êtes tous que des pâtissiers.
Recevez, etc.
P.-J. Proudhon.
Conciergerie, 20 juillet 1850.
AUX CITOYENS LEDRU - ROLLIN , CHARLES DELESCLUZE, MARTIN BERNARD ET CONSORTS, RÉDACTEURS DU PROSCRIT, A LONDRES
Citoyens, j'espérais, après avoir donné tant de gages à la cause de la Révolution; après avoir, autant et plus que vous, porté le poids du jour et de la chaleur, dans cette lutte où la démocratie est engagée depuis trente mois ; après avoir engagé pour trois ans ma liberté, j'ai presque dit mon libre-arbitre; après m'étre vu tour à tour saccagé dans le journal que je dirigeais, frappé dans mes amis et mes collaborateurs, consigné, transféré, mis au séquestre, traduit devant la cour d'assises, poursuivi jusque dans mon imprimeur : j'espérais, dis-je, obtenir, sinon votre amitié, à laquelle je n'ai jamais cru, au moins votre tolérance. A défaut de sympathie, mes états de service, la dignité républicaine, vous interdisaient à mon égard toute récrimination. Car, vous le savez, dans la condition qui m'est faite, la polémique est difficile ;- je n'ai pas, comme vous, mes coudées franches.
Il parait que j'ai trop présumé de vos sentiments.
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Les idées socialistes vous pèsent ; Tinfluence qu'elles exercent vous irritent; les noms qu'elles ont rendus populaires vous importunent. Vous regrettez votre profession de foi de 1848 ; ce masque de socialisme, sous lequel vous vous êtes présentés aux électeurs du 10 décembre et du 1? mai, vous le rejetez avec impatience et dégoût. Vous accusez de vos mécomptes les utopistes et les sectaires, qui, par folie ou trahison, ont jeté la Révolution hors de ses voies, soit en T exagérant, soit en la déshonorant. Vous me dénoncez notamment comme le chef et le prototype de ces esprits orgueilleux et funestes, de ces hommes de malheur, nouveaux Mbertistes, courtisans de Louis Bonaparte, ferrailleurs d'idées, gniy de négation en négation, en viennent à se nier euxmênips; et là-dessus, vous vous écriez : Peuple, reviens ù nous ; Peuple, hâte-toi de rentrer dans la tradition révolutionnaire!... Vous voulez, cela saute aux yeux, racheter votre exil par YOive peccavi; et c'est afin de couvrir cette volte-face, que vous essayez de rendre le Peuple complice de votre conversion.
Tranquillisez-vous, citoyens, votre repentir ne sera pas sans fruit : on finira par avoir pitié de vous. Dès que vous n'êtes plus socialistes, la contre-révolution vous réclame : elle sait, d'ailleurs, à quoi s'en tenir sur vos démonstrations de jacobinisme. La royauté, à ses yeui, n'est plus qu'une question secondaire, qui ne suffit point, en face de l'ennemi, à établir une ligne de démarcation entre les hommes de la veille et ceux du lendemain. Or, l'ennemi, ce n'est pas vous, évidemment, ce sont les socialistes, les anarchistes, les hébertistes, les athées I.... Rentrez donc au bercail de la politique honnête et modérée, grands entrepreneurs de révolutions ; votre place est à l'avant-garde des vieux
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partis, à la tète de cette armée dont les orléanistes forment la gauche, les légitimistes la droite, et les jésuites le centre. Revenez à Tordre, dont vous faites de tout temps les premiers et les plus énergiques défenseurs; mais qu'aviez-vous besoin, en signant votre pronunciamiento anti-socialiste, de prendre pour bouc émissaire le citoyen Proudhon? Ne pouviez- vous, illustres convertis, abjurer vos erreurs, sans calomnier l'infidèle ? Que ne laissez-vous Tendurci dans son endurcissement? Si le diable et Tenfer sont nécessaires à la gloire de Dieu, les élus n'ont pas le droit de maudire leurs frères réprouvés.
Sans doute, vous n'avez pas cru que votre factum passerait sans réplique, ni vos exhortations prétendues révolutionnaires sans contrôle. C'est bien le moins que nous prenions avec vous cette licence, en attendant que vous nous envoyiez rejoindre Hébert et le Père Duchêne, Voyons donc quelles grandes idées, quelle politique sublime, vous apportez au peuple français, à cette démocratie européenne, dont vous vous dites les organes. Votre programme, écrit du style le plus comique, se divise en deux parties et dix articles, comme le Décalogue. Je cite textuellement :
« 1 . Politique extérieure : Griierre attx rois, fraternité des peu;ples. »
Tel est votre premier et votre plus grand commandement. Certes, vous ne vous êtes pas ruinés en frais d'invention : vous n'avez eu qu'à copier la rubrique de 93. Malheureusement, ces quatre mots, qui faisaient frissonner nos pères et les lançaient par millions sur les champs de bataille, n'excitent plus que le sourire des contemporains. Savez-vous pourquoi ?
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C'est que le monde a vu que la guerre aux rois et la fraternité des peuples, avec le système économique existant, étaient un non-sens; c'est que la royauté n'est autre chose que la clef de voûte de Tordre social qu'il s'agit de réformer, et que vous vous obstinez à défendre ; c'est enfin qu'après les guerres de dynastie nous aurons les guerres de races, aussi longtemps que le problème social, ce problème dont vous détournez les yeux, n'aura pas été résolu.
Que nous parlez-vous donc de guerre aux rois et de fraternité des peuples, quand Vous ignorez le premier mot des questions économiques ? Les rois, entendezvous, ne sont que la conséquence légitime, l'expression nécessaire, de l'organisme social que vous soutenez, que du moins vous ne désavouez pas. A l'exemple de nos pères, dont l'erreur en cela fut du moins excusable, vous prenez à rebours la révolution : vous cherchez la réforme sociale dans la réforme politique, ne voyant pas que l'institution politique est le produit du système économique. Aussi, votre démocratie n'est toujours que de l'absolutisme; votre république universelle, le pastiche de la monarchie universelle.
Là est votre incurable illusion et la source de votre politique détestable. Un simple traité d'union douanière avec la Belgique résolvait, tout en respectant l'indépendance du peuple belge, la question si grave de notre frontière du Rhin. Au lieu de cette solution économique et socialiste, vous n'avez su imaginer rien de mieux que votre ridicule expédition de Risquons -Tout. C'est ce que vous appelez de la poU tique révolutionnaire !
« 2. Au dedans j notre programme est celui de la Révolutîo7i : c'est la République; c'est-àrdir^ V homme dans
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toute sa dignité et en possession de lui-même; V homme fort de la nourriture de Vesprit et de la nourriture du corps. »
Il faut avouer que voilà une drôle de définition ! Toutefois, on ne saurait lui refuser un mérite incontestable, c'est qu'elle ne vous compromet point. En fait de manifeste démocratique, comme de programme ministériel et de discours de la couronne, l'essentiel est de parler et de ne rien dire. Sous ce rapport, votre second article remplit parfaitement le but.
a 3. C*est le suffrage universel^ direct^ s' exerçant toujours et révoguant le pouvoir à son gré. »
Nous savions cela : sur chacun de ces points, tout le monde est d'accord. Mais depuis deux ans et demi que fonctionne le sujffrage universel, les idées ont marché, et la question a fait un pas. On se demande : La raison du peuple est infaillible; le suffrage universel, au contraire, tel du moins que le gouvernement provisoire et l'Assemblée constituante, après lui, l'ont organisé, est sujet à errer, par passion, fanatisme, abus d'influences, etc. Nous en avons été tous témoins, et les résultats en ont été déplorables. Comment donc faire pour que le suffrage universel, organe d'une raison infaillible, l'exprime fidèlement? Le moyen, s'il vous plait, de rendre le suffrage universel plus exact et plus véridique?
a 4. C'est le droit au travail. »
Cet article encore ne contient rien de neuf et qui satisfasse les légitimes exigences de l'opinion. Qui voudrait être sévère vous dirait même que le droit au travail, affirmé de la sorte, sans explication, n'est qu'un
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leurre de charlatans politiques, une véritable mystification de démagogues. Ce n'est rien de promettre le droit au travail : la question est de savoir comment, avec le respect des propriétés, car vous entendez respecter les propriétés ; — avec la liberté du commerce et de l'industrie, car vous êtes partisans de la liberté industrielle et commerciale, de la liberté partout et toujours, — avec la liberté de s'associer et de ne pas s'associer; car vous voulez l'association libre et non obligatoire; — avec la réduction progressive de l'impôt, car vous voulez que l'impôt se réduise, que l'État se simplifie indéfiniment ; comment, dis-je, avec tout cela, le droit au travail deviendra une réalité? J'affirme, quant à moi, que le droit au travail ne peut se réaliser que par le développement de la propriété, de la liberté et de la concurrence, combinée avec la diminution du pouvoir et de l'impôt ; or, c'est précisément ce qui semble impossible, contradictoire, aussi bien aux socialistes qu'aux économistes. Quelle est, là-dessus, votre opinion? Le droU au travail^ c'était bon à dire le lendemain de Février, c'est l'objet môme de la Révolution, le but de la démocratie. Mais aujourd'hui, 20 juillet 1850, il n'est plus question du but, il s'agit des moyens. Après le guidy le quomodo? Oii en êtes-vous?
tt 0. Le crédit, »
Quoi! c'est là tout ce que vous avez à nous dire, un seul mot, le crédit ! Vous qui avez stigmatisé l'infâme capital, vous n'avez pas le courage de formuler votre opinion sur la productivité du capital, car c'est en cela, et rien qu'en cela, vous le savez bien, que consiste son infamie. Vous n'osez dire si' le crédit, organisé démo-
craliquement, doit être gratuit ou non! Vous n'avez pas un mot sur cette question de Tintérêt des capitaux, la plus grande, la plus révolutionnaire, qui ait été soulevée dans Tordre des intérêts matériels. En fait de crédit, vous vous en rapportez à la routine mercantile; comme en fait de politique étrangère, vous vous en tenez à la politique de 93. Ce n'était pas la peine, en vérité, de vous dire d*émocrates, et d'aller au Conservatoire. Allons ! cédez la place à M. Thiers : il est plus que vous digne de porter le drapeau rouge.
« 6. L'association volontaire. » ^
Vraiment, je ne puis comprendre que des hommes qui ont joué, qui ont la prétention de jouer encore un rôle dans les affaires de leur pays, ramassent ces banalités de la plus impuissante démagogie. L'association iDolontaire! Ehl qui diable s'inscrira jamais en faux contre l'association volontaire! Tout ce que l'on demande, c'est qu'elle ne soit jamais forcée. Longtemps avant Février, il existait des associations d^ouvriers ; tous les jours il s'en forme de nouvelles, malgré les tracasseries de la police, qui, dans ses folles terreurs, les prend quelquefois pour des sociétés secrètes. Parmi ces associations, toutes volontaires, les unes prospèrent, les autres languissent et se liquident; qu'est-ce que cela signifie ? qu'est-ce que cela nous apprend ? Et que fait aux travailleurs, fort peu identifiés sur la matière, que vous leur promettiez, au nom de la République, Tautorisalion de s'associer volontairement.
La question à résoudre, citoyens, question supérieure encore à celle du crédit, et sur laquelle le peuple invoque les secours de vos lumières, ce n'est point Y association volontaire^ ce qui est presque aussi niais que
le travail volontaire: c'est le mode de constilution de la société.
Je m'explique :
C'est un préjugé généralement répandu, que le principe d'association, plus largement appliqué, doit régénérer le monde, et qu'en lui est le problème de l'avenir. Mais là s'arrête l'hypothèse : la formule manque à la réalisation. Serait-ce la société universelle de hiens et de gains, définie par le Code civil, et si commune au moyen âge; ou bien la société commerciale en nom collectif, en commandite ou anonyme ? Sera-ce seulement la participation ou le secours naturel? Louis Blanc prend pour devise de l'association ouvrière : De chacun suivant ses facultés, à chacun suivant ses hesoins. De chacun à chacun, cela se décline, comme la ballade
de Trissotin. Etes-vous pour la théorie du Luxembourg? Préférez-vous, au contraire, la formule triadiqUe et mystique de Pierre Leroux ; ou la combinaison passionnelle de Fourier! Comment, enfin, car c'est le problème qu'ont essayé de résoudre, après le Code civil et le Code de commerce, tous les chefs d'école, comment des travailleurs peuvent-ils librement et volontairement s'unir, de manière à conserver toujours leur individualité et leur indépendance, à exercer leur autorité et leur initiative, à ne répondre chacun que de leurs propres œuvres, à n'éprouver ni n'inspirer jamais ni jalousie ni mécontement; à produire tous ensemble la plus grande somme de valeurs, et avec le moins de frais possible? Voilà ce qu'ont besoin de savoir bourgeois et ouvriers ; qe que demandent à grands cris les associations parisiennes, engagées dans des difficultés inextricables. Et vous répondez, comme Marphurius à Sganarelle : Associez-vous si vous voulez; ne vous
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associez pas si vous ne voulez pas! Quels puissants réformateurs vous faites !
A présent, renversons la thèse.
Est-il bien certain que Fassociation, dans le sens légal et vulgaire du terme, aussi bien que dans toutes ses déterminations utopiques, soit une donnée de l'avenir; qu'elle doive faire partie du programme de Février ?
Est-il sûr que cette idée vague d'association, sous laquelle se cache la pensée secrète d'une dictature communiste, ne soit pas une conception anti-pro~ grossiste, une idée essentiellement contre-révolutionnaire?
A ce propos, écoutez ce que je m'en vais vous dire, et que vous me paraissez ignorer tout à fait. Je ne vous ferai pas de dissertation : je vous rapporterai seulement un fait :
Depuis environ quinze mois, tout le monde, en France, a été frappé du mouvement qui s'est opéré dans l'esprit des paysans. Le paysan, réactionnaire en juin 1848, après les prédications du Luxembourg; réactionnaire encore au 10 décembre, tant qu'il crut que la Révolution avait pour but de rendre communs la terre, l'industrie, la famille, la consommation et le travail, le paysan est devenu révolutionnaire, le jour où le comité de la rue de Poitiers lui a appris, par ses petits livres, que le socialisme c'était le partage des biens. Ce jour-là, le paysan fut conquis à la Révolution ; il devint l'espoir de la démocratie, la terreur de l'absolutisme I En effet, ce que demande le paysan, c'est la terre, la terre qui lui assure l'indépendance et la prospérité, la terre qui réalise pour lui le chacun chez soif chacun pour soi. Le paysan est le moins com-
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muniste, j'ai presque dit le moins sociable des homines. Aussi, tandis que le législateur du Luxembourg élabore, dans le Nouveau-Monde, ses ylans de communauté agricole, où chacun sera contraint de travailler pour tous, sous la direction d'un ingénieur imposé par rÉtat, et d'après les articles d'un règlement imposé par l'État, les paysans, dans toutes les provinces, réclament une diminution de fermage, des baux de 50 et 99 ans; les plus exaltés parlent même de détruire les titres de propriété, ou, pour employer leur exprès^ ^on -pHioresque^ Ae irûkr tous les papiers. Se peut-il, je le demande, une opposition plus radicale entre- les tendances d'un peuple et les théories de ses prétendus réformateurs ?
Et maintenant, ditesnnoi, qui donc ici est dans la tradition de 89 et 93, dans la vraie tradition révolu» tionnaire, du paysan qui, suivant une loi dès longtemps reconnue par la science économique, réclame des institutions à l'aide desquelles^ sans spoliation ni bouleversement, la terre sera rendue aux mains qui la cultivent; ou des déclamateurs quij sans nulle intelligence des besoins du peuple, rentretiennent d'association volontaire, de communauté agricole et d'exploitation par l'État? E^^lt clair quhme des plus grandes œuvres de: notre siècle sera- une révolution agraire; opérée en conséquence des idées de 89; et pour cette raison mèmfe en opposition des idées babtouvistes et communautaires ! Et si la tencfence la plus authentique dU' pays^ eaii ce qui conceraele travail: agricole^ est la négation absoluer des théories d'assoeiation actuellement en vogue, est-il possible d'a^nMÙre que ces théoriœ reçoivent! leur application dans le travail industriel»?
Eh bien ! vous qui, en reniante le socialisme, ;av^ cru
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pallier votre apostasie ea coBservaat d^ns votre programme cette énorme balourdise de Vassûciaùim'^pafim^i taire^ que dites-vous de votre habileté ! Comprenezvous le danger qu'il y a pour des chefs de parti à improviser des formules de réforme ? Et vous croyez^vous toujours des hommes de révolution, parce que vous êtes maîtres passés en phrases creuses et en mots vides de sens? Allez donc à l'école du paysan !
c 7. L*éducaHon gratuite et obligatoire, »
Bon KM. de Montalembert et les ignorantins nous en
offrent autant que vous .Que veulent-ils donc, si ce n'esi
que nous leur livrions nos ^enfants pour lea élevèf à
leur guise. Bien loin d'en exiger une rétribution^ ils
leur donneront encore des petits livres ^t des imagesw
Croyez-moi, chers citoyens, sur cette question comme
SUT toutes les autres, vous êtes en retard avec Topinion»
L'éducation gratuite et obligatoire, de même que Vasso'^
iation volontaire, ne signifie plus rien pour nous. Ce
qui préoccupe les esprits, ce ne sopit ^us le^ frais^
c'est le régime de écoies. Osez dire, par jBxemple, avQÇf
Edgar Quinet,^ que renseignement doit êtrp exclp^i-^
vement civil, c'est-à-dire scientifiqjne ekprofe3sionnel>
mais point du tout religieux; qu'en idî\l d'éducation^
comme de gouvernement, le spirituel doit être sépari^
du temparel, ainsi que cela se pratique depuis longues
anîiées en HoUùnde^ à la grande sQtisfactjion deâfa^-.
milles et de TÉtat. Qsez^ dis-je, avec l'auteur d'AJutSr
vérusy lancer cet anathème au cçitbiitliçisme, eit ,WU5
cDwronsque vous avez le souffle révQluti9nnaire. A.lprst
cette questîén résoluôi nous vous en poserjons dlautr^es;
sur lesquelles nous appellerons de noui^eau l'effort de
votre gé0ie.
a 8. Létablissemej^ éPun impôt unique^ proportionnel H progressif. »
Vous avez tellement Thabitude de parler sans réfléchir qu'il vous arrive à tous moments de débiter, sans vous en apercevoir, les plus pitoyables bévues. Comment avez- vous oublié qae proportionnalité ei progrèssion dans Timpôt sont termes contradictoires et qui s'excluent réciproquement? Si la proportionnalité est de droit, la progression est une injustice, et vice versa: si Tune est vraie, l'autre est absurde : cela est d'une évidence logique, politique et mathématique.
Quant à Yunité de l'impôt, vous jie pouvez pas ignorer qu'elle dépend essentiellement de l'assiette de l'impôt : or, comme l'impôt ne peut, sans une inégalité choquante, être établi sur un seul objet, il en résulte que l'unité de l'impôt est tout simplement une chimère. Gela est démontré en Économie politique, depuis le temps des physiocrates.
Ce qui est vrai, mais que vous n'aviez garde de dire, tant les idées vraiment révolutionnaires vous répugnent, c^est que l'impôt sur le capital, qu'on a proposé dans ces derniers temps de substituer à la plupart des autres impôts, et même à tou^, n'est, au fond, qu'un procédé transitoire, un instrument d'émancipation et de révolution, excellent pour changer le rapport des fortunes et donner une direction nouvelle à l'activité industrielle, mais incompatible avec l'otdre de choses que la Révolution doit créer; qui, par conséquent, doit disparaître avec les entraves qui pèsent en ce moment sur la circulation des capitaux et des produits. Voilà ce que vous eussiez dit au peuple, si vous aviez eu plus de souci de lui donnez des idées justes que de capter sa
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faveur en excitant son envie et en suspendant les menaces sur les fortunes patriciennes.
« 9. L'abolition de tout monopole. » ^
Sauriez-vous me 4ire quel est le sens que vous attachez à ces paroles 1 Avez-vous calculé la portée de ces deux mots : tout monopole? Avez-vous réfléchi que toute propriété littéraire, industrielle, agricole, commerciale, constitue, en fait et en droit, im monopole ? que le privilège du sol n'est pas plus respectable, au fond, que celui de la boulangerie, de Vimprimerie, etc. ? Songez donc, une fois pour toutes, que vous n'écrivez pas seulement pour la multitude peu sévère en matière de protocole, que vous êtes lus encore par les hommes de sang-froid, quiont rhabitude de chercher la pensée dans le verbe. ^
Et voilà tout I Dix phrases dépourvues de sens, c'^st ce que vous appelez votre programme :, a le programme des idées mûres et. qui se peuvent appliquer demain; le programme que, dans des tem,ps meilleurs, la Montagne et la presse socialiste élaborèrent en commun ! »
Puis, vous vous écriez : . > ^
« Peuple ! ces biens, ils sont à toî, si tu vetix I Mais à quelle condition I A la condition de rédevenir révolutionnaire, de ne te plus laisser aller aux utopies, aux vaines paroles !» . : -
Après quoi, vous flagellez Tune après l'autre la presse démocratique et la Montagne; et vous engagez le peuple à ne plus compter que sur son intrépidité et sa conscience.
Est-ce sérieux ce, que vou^ venez de faire, citoyens proscrits? Quoi ! c'est avec cela que vo^is compter faire
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ia ^erre âvaTois, apaiser les jalousies nationales, conjurer les guerrestie races, établir la fraternité -entre les ipeuples, constituer la démocratie européenne ! C'est ainsi que vous prétendez continuer la révolution et i^^oudre les pix)blèmeâ du travail,' du crédit, de Tassociation, de Timpôt, de la propriété, de TÉtat? C'est eu Vertu de ces belles conceptions que vous infligez Je blâme à la presse et aux représentants, vos ex-collègues !' C'est surde pareils considérants que vous motivez Votre deuxième appel aux armes !...
Appeler le peuple aux armes ! Mais vous en êtes donc encore à savoir^urquoi votre manifestation du 13 juin n*a pas abouir, pourquoi elle ne pouvait aboutir"? L'in- ^urréction, sacbez-le donc pour votre gouverne, Tin- ^tttrection , malgré toutesles déclarations et glorifications démagogiques, porte en soi quelque chose de défavorable, comme là guerre et le supplice; quelque chose irpii fait que la conscience du peuple y répugne, et que 'les citoyens n'y vont qu'à contre-ôosur. Et œ n'est pas uiie doctrine que je prêche, c'est un fait que je constate. L'insurrection il'a de succès qu'autant qu'elle réussit à se dissimuler. On dirait que le p^euple, même dans la pl^ ju^tedes causes, rougisse de se révolter. La révolu- Ji<m de 1830 s'^st faite aux cris de Vive la Charte! celle 4e.l&48 à celui (}e Vive la Réforme! Bien loin qu'il y eût dans ces cris rien d'insurrectionnel, c'était une protestation contre l'insurrection. La passion et l'eii- Iraîneinent peuvent ensuite convertir en révolution un mouvement qui, d'abord, n'avait rien que de pacifique et de légal : jamais on n'a vu l'insurrection de tout un peuple s'avouer dès le premier moment comme telle. Yotre appel aux armes, proféré du haut de la tribune, a rendu l'insui^rection impossible au 13 juin 1849, im-
possible au 31 mai 1850^ impossible peut-être pour bien des années encore.
Et puis, il ne faut pas tous le dissimuler, le peuple, ainsi que la bourgeoisie, n'a nulle confiance en vous. Le peuple rit de vos pasquinades politiques et sociales; il vous a connus à Tœuvre ; il a jugé la puissance de vos moyens et la fécondité de vos ressources ; il a vu poindre» sous votre initiative, cette réaction que vous condamnez aujourd'hui, mais dont le principe est toujours vivant dans vos cœurs; il a senti que vous, qui parlez sans eesso de tradition révolutionnaire, vous aviez perdu le fil de cette tradition ; il se convainc tous les jours, par la lecture de vos manifestes, que vous êtes aussi étrangers à ses aspirations qu'ignorants de la marche de ses idées et de la situation de ses intérêts; il sait, enfin, que vous n'êtes que des hommes d'autorité et de pouvoir, et pour rien au monde il ne se. soucie de remettre une seconde fois ses destinées entre vos mains.
Tranquillisez-vous donc, et, quoi qu'il arrive, ne vous excitez pas le cerveau, ne vous échauffez point la bile. Acceptez, en toute résignation, le repos que vous fait l'exil, et mettez- vous bien dans la tête qu'à moins d'une transformation complète de votre esprit, de votre caractère, de votre intelligence, votre rôle est fini, Ls^ Révolution du dix-neuvième siècle est chose plus grave que vous ne paraissez le croire : c'est ce qui explique, dans notre brave et intelligente, nation, cette attitude calme, ce système d'expectative qui vous révoltent. Qu'est-ce, en vérité, que la loi contre la presse, devant la perspective d'une révolution agraire ? Qu'est-ce que la mutilation du suffrage universel, devant cette question du crédit gratuit, devant cette négation de la productivité du capital, qui ôte toute réalité au principe
propriétaire? La question révolutionnaire, elle est bien au delà de la guerre de Rome, de la liberté des journaux et des restrictions du suffrage universel ; elle est entre le principe de liberté, que vous n'avez jamais compris, et le principe d'autorité, que vous comprenez encore moins. La réaction n'est pas arrivée à son terme: après avoir éliminé tour à tour les socialistes, les seuls représentants de la Révolution, puis les démocrates de la Réforme et du National^ puis les républicains modérés du Siècle, puis les parlementaires de la vieille opposition , elle est en train d'expulser encore les orléanistes du Courrier français et des Débats, avec les légitimistes de la Gazette, de V Opinim publique et de \ Union. La réaction se résume aujourd'hui ^ousIq Pouvoir eiV Univers, l'empereur et le Pape, Charlemagne et Grégoire VIL II faut qu'elle aille jusque-là, sous peine de reculer; et si elle recule, elle tombe dans la Révolution.
C'est là aussi que l'attend le peuple, La réaction et la Révolution se définissent l'une par l'autre : les travailleurs, avec un instinct admirable, l'ont compris. Aussi ne doutent-ils pas de la victoire. Grâce au ciel, l'esprit humain est plus que jamais indomptable, le peuple ingouvernable, le producteur inassociable. Que la Révolution vienne quand elle voudra, il n'y a plus de place pour les dictateurs, les gouverneurs, les exploiteurs, les directeurs : à chacun le travail; à chacun le capital et le gouvernement.
Voulez-vous donc, citoyens, servir encore votre patrie, travailler au progrès, contribuer au triomphe de la Révolution î Croyez-moi, devenez d'autres hommes. Meltez au crochet votre défroque parlementaire, rengainez votre phraséologie, brûlez-moi ces vieux oripeaux du jacobinisme ; étudiez la philosophie de l'his-
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toire, de TÉconomie politique et du droit. Teaez , voulez-vous que je vous dise toute ma pensée? Je ne connais qu'un mot qui caractérise votre passé, et je saisis cette occasion de le faire passer de l'argot populaire dans la langue politique. Avec vos grands mots de guerre aux rois et de fraternité des peuples; avec vos parades révolutionnaires et tout ce tintamarre de démagogues, vous n'avez été jusqu'à présent que des blagueurs.
Salut et fraternité.
P.-J. Proudhon.
314 €OilBfiâPOm>^CE.
CioDcienKerie, 3 août #850.
AUX RÉDACTEURS DU PEUPLE DE
Chers amis, en refusant de s^associer à la polémique soulevée tout à coup entre les rédacteurs du.Pmcrft et moi, les auteurs de la lettre publiée par le Natûmal dijt 29 juillet, vos souscripteurs ont usé d'un droit incontestable; je dis plus, ils ont fait acte de haute convenance. Loin de regretter cette démarche, il faut les en féliciter.
Quant à moi, je puis le dire, et je ne crains pas qu'on accuse ma bonne foi, jamais je n'eusse exercé de telles représailles contre des hommes qui souffrent^ ainsi que moi, pour la République, si je n'y avais été forcé nominativement par la plus inconcevable agression. En voyant les idées et les actes, qui nous sont communs à tous, attaqués, ûétrîs dans ma personne; en voyant reproduire, sur nouveaux frais, des paroles tant de fois réfutées, et dont l'obstination a produit, selon moi, tous les malheurs de la démocratie, j'ai cru qu'il était de mon devoir de rompre le silence, et, tout en vengeant ma propre injure, de rétablir, dans soi^ intégrité radicale, l'idée de la Révolution* Que vos lecteurs le sachent donc, et que les hono-
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rables représentants qui ont bien voulu encourager vos efforts, Michel (de Bourges), Boysset, V. Schœlcher, Ducoux, Bertholon et leurs amis en soient bien convaincus : TarAicle du Peuple de 1850, qui a soulevé de si vives inquiétudes, imputable à moi seul, ne s'adressait qu'au Proscrit, ou plutôt à Tesprit, à l'influence qu'il s'efforce de faire revivre ; et votre intention, à vous, en publiant cet article, a été de fournir à un collègue, à un ami, le moyen de répondre personnellement à une attaque personnelle, nullement de jeter une sorte de défi au parti républicain.
Cette déclaration suffira, je l'espère, pour rassurer les démocrates de Paris et des départements, qui ont cru voir dans ma réponse le signal de nouvelles divisions. Nous ne sommes, qu'on l'entende une fois pour toutes, ni une académie, ni une secte. Nous sommes des républicains théoriques et pratiques, des républicains convaincus que la Révolution de 1848 ayant son objet propre, son œuvre spéciale, ses lois à elle, elle doit avoir aussi sa politique et sa marche déterminée. Salut fraternel.
P.-J. Proudhon.
Conciergerie. 19 septembre 1850.
A M. E. DE GIRARDIN
Monsieur, Tarticle que vous publiez dans la Presse de ce matin, el qui, parmi de nombreuses citations du Peuple et de la Voix du Peuple^ en contient plusieurs revêtues de ma signature, semble provoquer de ma part ime réppnse. Je vais tâcher de vous la donner, courte et franche.
Je commence par vous déclarer que je partage entièrement la manière de voir des rédacteurs du Peuple sur la question controversée entre eux et vous; je vous avouerai même, sans que je veuille, pour cela, me rendre solidaire des épithètes sévères, dont vous vous plaignez aujourd'hui, qu'à mes yeux votre loyauté d'écrivain, votre habileté de publiciste, ont sou£Fert dans tout ce débat une affligeante atteinte. Ne m'en veuillez pas pour vous le dire : je n'affirme rien, je ne crois rien; je doute seulement, j'ai peur.
Ne parlons plus de votre solution soi-disant pratique. Vous en faites vous-même justice dans ce paragraphe de votre article de ce matin :
« La révision de la Constitution, par voie d'inter-
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préiaiion de Tarticle 3, ne sera jamais qu*un expédient. »
Mais, ajoutez-vous :
a L^annulation de la Constitution, par application du principe de la souveraineté nationale, c*est ce principe lui-même en action.
« Qui pourrait raisonnablement hésiter à échanger une Constitution qui, de Taveu du Peuple^ n^existe plus que de nom, contre Tabrogation de la loi du 31 mai, laquelle aurait pour effet de restituer à cinq millions d*électeurs le droit de suffrage dont ils ont été dépouillés? »
En vérité, je (rouve la rédaction du Peuple bien complaisante, d'avoir discuté avec vous, huit jours durant, cette proposition, quand il lui suffisait de la question préalable pour la mettre à néant. Quoil c'est vous, homme pratiqiie; vous, homme à principes, qui avez conçu cette idée monstrueuse, destructive de toute justice, de toute dignité, de toute morale; c'est vous qui conseillez au peuple un compromis, une transaction entre son honneur et sa liberté !
Vous dites au peuple, parlant au nom du parti réactionnaire qui, du reste, ne vous a donné ni procuration ni mandat : Âbandonne-moi encore la Constitution, et je promets de te rendre le suffrage universel I Que penseriez-vous d*un brigand qui, après avoir détroussé un voyageur, lui dirait : Tu vas me souscrire im billet de dix mille francs, et je te rendrai ton portefeuille?.... Vous penseriez que ce scélérat use et abuse de la force jusqu'à la dérision, jusqu*à l'outrage. N*est-ce pas ce que vous faites ?
Non, monsieur, nous n^avons point à transiger sur la Constitution, ni à faire trafic de notre droit de suf-
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frage. Le suffrage uniT^rsel nous a été voléy vous Vavez dil vous-même : votre devoir el le nôtre est de le revendiquer sans cesse, envers et contre tous, sans compulsation aucune.
Que la contre-révolution achève, si elle peut, son œuvre de violence, et consomme son crime; qu'après avoir détruit le suffrage universel, elle détruise encore la Constitution : elle est dans son rôle. C'est le brigand qui, après avoir dépouillé le voyageur, après en avoir obtenu un blanc-seing, l'assassine par-dessus le marché, attendu que les morts seuls ne reviennent pas. Comprendrez-vous enfin que votre prétendue solution de principe n'est, conmie le fait auquel il a l'air de porter remède, qu'un nouvel acte de spoliation, im outrage à la conscience pubUque?
Commencez par réclamer avec nous, de toute la puissance de votre talent de journaliste^ de toute Tautorité de votre caractère de représentant, le droit qu'une politique passionnée et avei:^e nous a ravi; — puis, cela fait, il vous sera loisilde de poser la question de savoir s'il convient au peuple, rentré dans l'exercice de sa souveraineté, de se joindre à la eontre-révolulk)n pour appuyer l'abrogation, avattt le temps, du pacte constitutionnel. Alors, seulement, je discuterai avec vous la Illimité et la convencmce'de v<Are proportion : jusque-là, permettez-moi de hn «opposer purement et simplement Idipustim préidàble.
Non, quand tous mes amis politiques, quand la Montagne, quand le^ peupfe entier, séduit pai* vos sophismes d'MiiMiairej je n'oserais pas employer ici le mot propre, se lèveraient contre moi, et me condamneraient, je persisterais à-r^ousser, comme ignominieuse, votre solution. Je m'écrierais : Potius nsori
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^uam fcedari, plutôt la mort que la honte. Frappe, ^x)iitre-révolution, torture, vole, assassine, fais, ce qu'il te plaira de mon cadavre. Je ne trafiquerai point de mon droit; je ne bdserai pas le monument de ma souveraineté sur la foi de mon tyran.
A présent, monsieur, vous devez sentir que les prétendues contradictions que vous nous reprochez, au P^^2^ et à moi, ne m'embarrassent guère. Il ne s'agit point de ce que je pense, de ce que j'ai écrit de la Constitution : croyez qu'à cet égard je n'ai pas du tout changé de sentiment. La Constitution de 1848 n'est qu'un haillon, je le sais; mais, pour le quart d'heure, ce haillon couvre ma nudité* ; et vous voulez que je l'échange contre la promesse* d'tm chapeau^ I Si je refuse, vous afSrmes que je chicane, que je suis un homme inconstant et d*un mauvais caractère. Quel drôle d'argument !
Bends-moi, larron, ce que tu m'as^ volé ; laisse-moi prendre mes habits et mes armes : notts traiterons ^près, si tu veux. Mais je te défends de m'avilit. Salut et fraternité.
P.-J. Proudhon.
Conciergerie, SI septembre 1850.
A M. E. DE GIBARDIN
Monsieur, savez-yous ce qui produit en mon âme le doute pénible que ma franchise n*a pas hésité un instant à vous laisser entrevoir? C*est qu'avec cette habitude malheureuse de mêler sans cesse aux questions de droit pur vos pratiques industrielles, vous me placez dans la nécessité de croire, ou que vous êtes aussi dépourvu de sens moral que de sens politique, ou que vous trahissez la cause que vous semblez défendre, en fournissant des moyens à celle que vous paraissez condamner. Entre un jugement qui accuse à la fois votre conscience et votre raison, et celui qui incrimine votre loyauté, quel parti voulez-vous que je prenne ?
Vous ne répondez rien, absolument rien, ;à ma lettre d'hier : elle subsiste dans son intégralité, avec ses motifs, son principe, sa déduction. Tout ce que vous faites, ce matin, c'est de me reprocher que je n'ai pas moi-même été toujours fidèle aux maximes que je vous oppose au nom de la démocratie ; c'est qu'à une autre époque, le 24 février 1850, j'aurais proposé à M. Carlier, pour ma satisfaction particulière, une transaction pareille à celle que vous suggérez en ce moment
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aux républicains. Si votre solution est honteuse, ma conduite, s'il faut vous en croire, l'aurait été encore davantage. Convaincu d'immoralité politique, vous vous efforcez de me faire partager la flétrissure qui pèse sur votre proposition : c'est tout ce que vous avez trouvé à me dire.
Retorsio non est responsio, disent les logiciens. Cest combattre en Parthe, ce n'est pas répondre. Quand j'aurais failli à mes propres principes, quand je me serais montré, une fois, dans ma vie privée, au-dessous de ma conscience politique, qu'est-ce C[ue cela ferait à la question qui nous occupe, et que prouverait cette récrimination? Je vous dirais avec le poète : Condamnez mes œuvres, si elles vous paraissent condamnables; mais n*accusez pas ma foi« Video meliora probogue^ détériora seguor, La République ne peut être rendue solidaire des faiblesses du citoyen Proudhon.
Votre solution de principe est insoutenable en morale comme en droit; je crois l'avoir prouvé. Vous vous défendez par une récrimination personnelle : vous reconnaissez par là même votre tort. La question est désormais vidée, jugée, tranchée. C'est ce qu'il m'importait avant tout de faire ressortir.
Maintenant ai-je failli, comme vous osez le dire, non sans quelque hésitation toutefois ? Suis-je un de ces hommes qui ont une morale pour le prochain, une autre pour eux-mêmes ; qui disent au peuple : Suis mes conseils, non mon exemple? Puisque, vous me mettez en jeu, eh bien I j'en demande pardon aux lecteurs du Peuple^ je ferai mon examen de conscience. Voyons si ma conduite d'il y a six mois était une infraction à la morale que je professe aujourd'hui, ou si plutôt elle n'en était pas la rigoureuse application.
3i2 OUEKKSPONDANCE
Eani a dit : Agis de telle sorte que ehaeune de tes actions puisse être prise pour rèffle générale, Ezammons $i la lettre que j'ai écrite à M. Carlier, et qui afflige tant votre pudeur, mérite ou non Tapprobation générale.
J*étais au secret, menacé d'y rester, aussi longtemps que je menacerais moi-même le gouvernement de ma polémique. J'ai dû céder à la force, consentir à ce que je ne pouvais pas refuser. C'est alors que j'ai écrit au préfet de police les paroles que vous rapportez, et dont je m'honore,:
ei Une simple transaction a fait plus pour mon repcs que n'eussent pu obtenir toutes les plaintes, les imprécations et les cris. Ne sauriez^vous donc, par des moyens semblables, tirer notre malheureux pays d cette situation antagonique, au lieiï de résoudre, comme toujours, le problème de la liberté par une catastrophe! »
Et j'ajoutais :
« Je doute qu'une victoire remportée en ce moment sur le pouvoir par le souverain des barricades valût ce qu'elle coûterait, et je voudrais empêcher une collision. Malgré mon rigorisme, j'aimerais mieux devoir ma liberté à une amnistie qu'à une bataille. »
Quand je vous djs, monsieur, que vous avez perdu le sens moral, çroyea-vous que ce soit pour le vain plaisir de me répandre contre vous en invectives I Vous ne dites pas un mot, vous ne citez pas un texte, qui ne tourne à votre confusion.
Oui, j'ai TRANSioiÉ, puisque c'est là le mot dont je me suis servi; j'ai transigé avec la police, dont je snis encore le prisonnier, mais sur quoi! Sur une chose licite ou sur une chose défendue? Sur une faculté laissée à mon libre arbitre ou sur un devoir d'obliga-
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ticm? Existe* t-il, diles-moi, xma loi qui me fasse un devoir d'écrire ou de n'écrire pas? qui me force^ à peine d'infamie, de collaborer au Pe/uple^ ou de m' abstenir de cette collabo^jation ? Ne suis*je pas libre dans l'exercice de ma pensée comme daos lei choix de mes études? Connaissez-vous un article 4u eatéchisiske démocratique et social qui me commande, au nom. de l'honneur, de la probité, de la vertu, du droit étemel et républicain, de me consumer au séquestre où je ne puis rien pour ma cause, plutôt que de renoncer à polémisQr contre le gouvernement?
Une transaction, il faut bien que Je vous le dise, est un acte qui suppose un objet ess^tiell^ment licite, une cause morale. C'est une manière de. compenser "— la ioi, la dignité et la conscience sauves — des prétentions contradictoires, mais qui, provisoirement ^ moins, sont également respectables.
Lorsque la justice de mon pays me frappe, à tort ou à raison, il n'importe, dois-je résister à la force publique, me faire traîner en prison par les gendarmes, ou bien, par une transaction entre ma conscience, qui me déclare innocent, et la conscience publique, représentée officiellement par le jury, qui me déclare coupable, écarter de moi toute violence, en me constituant volontairement?
Xorsqu*ensuite, une fois sous les verrous, je suis devenu le sujet de la pénitencerie, qui peut, suivant les cas, me priver de toute communication avec mes amis et ma famille, dois-je me mettre en révolte permanente avec Tadministratiou qui me tient, ou bieq, par ime nouvelle transaction entre mon libre arbitre et la nécessité, sacrifier le plaisir d'écrire au devoir de communiquer avec mes amis et mes proches ?
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Allons plus loin. Le gouvernement provisoire a aboli la peine de mort en matière politique : c'est une transaction, aussi morale qu'liumaine, qu'ont faite enlro eux les partiâi, afin d'en éviter la peine à leurs prisonniers respectifs. Or, je suppose qu'aujourd'hui, par un nouveau décret tout à fait dans nos mœurs, l'Assemblée nationale déclare qu'à Tavenir il sera facultatif à tout condamné politique d'opter entre la détention dont le jugement du Jury l'aura rendu passible, et la déclaration faite sur l'honneur de s'abstenir, pendant un temps déterminé, de toute participation à la lutte politique : ce serait encore ime transaction. La trouveriez-vous immorale? Blâmeriez-vous le citoyen qui en revendiquerait le bénéfice? Condamneriez-vous Barbes, Raspail, Guinard, Ledru-RoUin, à la prison, à l'exil perpétuel, plutôt que de les engager à user de l'alter*native que leur offre la loi? Qu'est-ce donc que la République, la morale, les principes, gagnent à ce qu'ils passent le reste de leurs jours en exil ou ' en prison!...
Vous, au contraire, pour qui tout est matière à transaction, le juste et l'utile, la digaité et le déshonneur, la souveraineté du but et la souveraineté du droit; — qui mettez en comparaison un homme au séquestre avec un parti libre, nombreux «t organisé; une transaction sur une chose licite ou facultative, avec ime transaction sur une chose réservée et obligatoire ; vous proposez au parti républicain, quoi? De racheter une violation de la Constitution en se rendant complice d'une autre violation 1 — De négocier l'abrogation de la loi du 31 mai, restrictive du suffrage universel, en déchirant le titre qui établit le suffrage universel! — De sortir de la situation vraiment critique que nous a
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faite la réaction du 10 décembre, en nous reportant, par Tabolition de la Constitution, non pas au lendemain do Février, mais à la veille ! • . .
Ahl monsieur, il y a longtemps que nous sommes faits à cette tactique ; et ce n'est pas d'aujourd'hui que nous vous connaissons. Vous jouez le rôle de ceux qui conseillaient à nos pères, en 92, après la prisé de Longwy et de Verdun, de se recommander à la démence du monarque, d'abolir tout ce qui avait été fai^t depuis le 10 août, et de revenir aux Étàtis généraux. A ces gens-là, la Convention répondait, par la bouche de Bazin : La BépMiçtie ne traite point ave& V ennemi tant quil est sur son territoire. Puis, on laissait les coalisés s'cQfoncqr dans l'Argonne; on livrait le combat de Valmy, on gagnait la bataille de Jemmai^s. Quant aux prisonniers, ils étaient sous là protection d» droit des gens. Martyrs de la République, ils n'avaient plus, en se résignant, qu'à sauver leur dignité; personnelle et à accepter avec courage les sacrifices que leur imposait' la dure nécessité de la guerre. La République ne prenait pas conseil de leur abattement et n^lnsultaitipoint à leur infortune,
Vraiment, je vous admire avec votre enthousiasme pour les transactions. Il n'y a pas longtemps que cette idée vous est venue. Lorsqu'aux élections d'avril, pOTir consolider de plus en plus, sur le terrain des* idées républicaines, la réconciliation commencée le 10 mars entre la bourgeoisie et le prolétariat, nous proposions, mes amis et moi, au choix du comité électoral, la candidature de Dupont (de l'Eure), pourquoi repoussâtes- vous cette base de conciliation? Pourquoi fûtes-vous le premier à réchauffer la haine des vaincus de Juin contre les vainqueurs? Il n'y avait rien là, pourtant, qui pût
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blesser TOtre èéiicatesse de publiciste, voire susceptîbiliié d'hoxmèle homme. Ce n'était point une transaction, comme celle que vous proposez, entre Thonneur et uiL £aux semblant de réparation parlementaire; ce n'était pas une avance faite au pouvoir, une concession de ]a Vais en Peuple et de son directeur à M. Carlier : c'était une vraie récopciliation entre frères, au nom de ridée qui les animait tous, et dans un but d'opposition fowûéÛe. Lacàndidattnre de Dupbnt (de TEure) affermissait la République, faisait reculer la réaction, rendait impossible la loi du 31 mai. Pourquoi donc empôcbâtâs^^raïusèeito. transaction, irr^rochable dans son prind()e, dans» son objet, dans son fond et dans sa forme, -de s'accomplir? Dites-nous, l'homme aux transactions, pourquoi? Était-ce afin de vous réserrer, cinq m<w3 plus tard, la fanculté de proposer, à la place de cette transaction si loyale, une transaction à double trtaochantj empruntée à M. Dupin, l'exécuteur testaratotaipe de Louis-PhiKppe, qui Fa posée, dans son coaatmentaire dé ia Constitution, comm^ pierre d'attente d'ujiiô restauretioû de la dynastiei d'Orléans? Était-ce en conséquence de la profession de foi que vous aviez faite, cinq semaines auparavant, devant le coimité électoral, lorsque, interpellé sur cette question : La Répn- Mifme eâtreîle au-dessus des majorités? vous répondîtes que TOUS reftisiez au peuple le droit de revenir à la monardMe pdtrimaniale^ mais que vous ne pôu\dez lui dénier celui de revenir à la monarchie constUutimnelle ! Vous qui avez rendu à la démocratie le signalé service de provoquer la loi du 31 mai, en faisant échouer la candidature de Dupont (de l'Eure), expliquez-vous enfin. Car, après m'avoir tant accusé de contradiction, il m'est avis que vous serez en peine de jastifiei celle-là
Croyez-moi, monsieur, abandonnez de bonne grâce Totre seconde solution, et ne cherchez point à couvrir TOtre retraite par ces méchantes et sottes récriminations. Votre solution, prétendue de principe, est de la plus détestable immoralité : quant à ce qui concerne mes prétendues concessions, je me borne à vous rappeler qu'au moment où j'étais forcé de renoncer à toulè discussion des actes du gouvernement, je créais cette candidature de Dupont (de TEure), qui faillit devenir, au jugement de tous les hommes politiques sérieux, le plus grand échec pour la réaction, et. pour le ministère la plus redoutable protestation.
Je vous salue, monsieur, sincèrement.
P.-J. Prouphon.
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