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SA VIE ET SON ŒUVRE
La correspondance de P.-J. Proudhon, dont nous publions aujourd'hui les premiers volumes, a été depuis sa mort recueillie par les soins pieux et intelligents de sa fille, aidée de quelques amis. Elle ne l'était qu'en partie lorsqu'elle fut communiquée à Sainte-Beuve. Mais ce qu'en a connu l'illustre académicien suffisait pour lui permettre de l'apprécier dans son ensemble, avac cette rectitude de jugement qui le caractérise comme critique littéraire.
Dans un travail considérable, que ses lecteurs habituels n'ont certes pas oublié, bien que la mort
ne lui ait pas permis de l'achever, Sainte-Beuve juge ainsi la correspondance du grand publiciste :
« Les lettre! de Proadhon, même en dehors da cercle des amis particuliers, ont toujours leur valeur ; elles nous apprennent toujours quelque chose, et c'est ici le lieu de bien déterminer le caractère général de sa correspondance.
« Elle a été considérable de tout temps, surtout dejçuis son entrée dans rentière célébrité; et, à dire le vrai , je suis persuadé que , dans l'avenir , la correspondance de Proudhon sera son œuvre capitale, vivante, et que la plupart de ses livres ne seront plus que l'accessoire et comme des pièces à Tappui. Ses livres, dans tous les cas, ne s'entendent bien qu'à Taida de ses lettres et des explications continuelles qu'il y donna à ceux qui le consultaient dans leurs doutes, et qui Pinterrogeaient pour s'en éclaircir.
« Il y a, quand on est célèbre, bien des manières de correspondre. Il y a ceux qu'écrire des lettres ennuie , et qui , assaillis de questions ou de compliments , répondent en toute hâte uniquement pour avoir répondu , et qui rendent politesse pour politesse, en y mêlant plus ou moins d'esprit. Ces sortes de correspondance , fussent-elles de gens célèbres, sont insignifiantes et ne sont pas dignes de faire corps et d'être recueillies.
€ Après ceux qui expédient leurs lettres comme une corvée, et presque à côté par l'insigniâance , je mettrai ceux qui les écrivent d'une manière tout extérieure, toute superûcielle , exclusivement ûatteuse , en prodiguant la louange comme l'or, sans compter; et ceux pareillement qui pèsent tout, qui répondeni avec prétention, avec enflure, en vue de la phrase et de l'effet. Ce ne sont que des mots qu'ils échangent , et ils ne les choisissent que pour l'éclat et pour la montre. Vous croyez que c'est à vous, individu, qu'ils parlent, et ils s'adressent en votre personne aux quatre coins de l'Europe. Ces correspondances sont
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vaines et n^apprennent rien que le jeu théâtral et la pose favorite de leurs auteurs.
ff Je ne rangerai point parmi ceux-là les auteurs plus avisés et plus uns qui, tout en écrivant des lettres particulières, guignent du coin de J'œil la postérité. Nous en connaissons que cela a conduits à écrire des lettres Ion* gués, soignées, charmantes, caressées, sufflsanmient naturelles. Béranger nous offre le chef-d'œuvre du genre.
« Proudhon, lui, est d'une tout autre nature et habitude, n ne pense, en écrivant, à rien autre chose qu'à la pensée même et à la personne à qui il s'adresse : ad rem et ad homînem. Homme de conviction et de doctrine , écrire ne l'ennuie pas; être questionné ne l'importune pas; quand on l'ahorde , il lui suffit de reconnaître que le motif qui vous conduit n'est pas une curiosité futile , mais l'amour de la vérité; il vous prend au sérieux, il vous répond, il entre dans vos objections , tantôt de vive voix, tantôt par écrit ; car « s'il est des explications, remarque-t-il, qui ne « unissent jamais par correspondance et auxquelles on « coupe court en deux minutes de conversation, d'autres « fois c'est le contraire qui arrive : une objection nette- <i ment formulée par écrit, un doute bien exprimé, qui « amène une réponse directe et catégorique, avancent plus « les choses que ne feraient dix heures de dialogue. » Il ne craint donc pas, en vous écrivant, de traiter à nouveau le sujet, il vous développe le fond et la suite de ses pensées ; rarement il s'avoue battu, ce n'est pas sa manière ; il tient bon , mais il confesse les lacunes, les variations, Vévolution de son esprit en un mot. Uhistoire de son esprit est dans ses lettres : c'est là qu'il faut la chercher.
Proudhon, quelle que soit la personne qui s'adresse à lui, est toujours prêt; il quitte la page du livre qu'il compose pour vous satisfaire par lettre avec la même plume, et cela sans s'impatienter , sans croire se distraire , sans ménager ni plaindre son encre ; il est homme public et voué à la propagation de son idée sous toutes les formes.
vw P.-J. PROUDHON
et la meilIenrA forme ponr lui» c'est tonj(virs Tactaelle, la dernière. Son éoritnre même, pleine, égale, lisible, même aux endroits fatigués, ne trahit aucune précipitation, aucune hâte d'en finir. Chaque ligne en est exacte; rien n'est laissé au hasard; la ponctuation, très correcte, un peu forte, un peu marquée , indique avec précision et distinction de nuance tous les chaînons du raisonnement. Il est tout à TOUS , à son affaira et à la vôtre , tandis qu'il vous écrit, et jamais ailleurs. Toutes les lettres que j'ai vues de lui sont sérieuses : aucune n'est banale.
« Mais en même temps il n'est pas artiste ni coquet le moins du monde : il ne fait pas ses lettres , il ne les retouche pas, il ne se donne pas même le temps de les relire : nous avons un premier jet excellent et net, le jet de la source, mais pas autre chose. Les raisons nouvelles, qu'il trouve chemin faisant à l'appui de ses idées, et que la contradiction lui suggère, surprennent agréablement et jettent une lumière qu'on chercherait vainement dans les ouvrages mêmes : sa correspondance diffère notablement de ses livres, en ce qu'elle ne vous met point martel en tête ; elle vous place au cœur de l'homme , vous l'explique et vous laisse sous une impression d'estime morale et presque de sécurité intellectuelle. On y sent de la bonn3 foi. Je ne saurais mieux le comparer à cet égard, qu'à George Sand , dont la correspondance est à la fois abondante et pleine de sincérité. Il est dans son rôle et dans sa nature tout ensemble. S'il a affaire à un jeune homme qui s'ouvre à lui dans ses anxiétés de scepticisme, à une jeune femme qui lui pose des questions délicates de conduite, sa lettre devient un petit essai de moraliste, une consultation de directeur spirituel. A-t-il par aventure assisté (ce qui est pour lui un événement) à une pièca de théâtre, à une comédie de Ponsart, à un drame de Charles-Edmond , il se croit tenu de rendre compte de ses impressions à l'ami à qui il a dû ce plaisir, et sa lettre devient un feuilleton littéraire, philosophique, plein de sens et qui ne ressem-
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ble à nal antre. Sa fkmiliarîtd est proportionnée ; il nVfecte pan la rudesse. Les termes de civilité on d^afTectioa quMl emploie avec ses correspondants sont sobres, mesurés, appropriés à chacun, d'une simplicité et d'une cordialité franche. Quand il parle morale et famille , il a par moments de Thomme de la Bible et du patriarche. Il jouit de toute la liberté de la langue et ne se prive de rien. Quelques gros mots, des personnalités trop âpres et tout-à-fait injustes ou injurieuses, devront disparaître à l'impression ; le temps, au reste, en s'écoulant, permet bien des choses et les rend looffensives. Ai-je raison de dire qu'un jour la correspondance de Proudhon , toujours substantielle, sera la partie la plus accessible et la plas attachante de son œuvre? »
La vraie biographie de Proudhon se trouve presque tout entière dans sa correspondance. Jusqu'en 1837, date de la première lettre que nous avons pu recueillir, sa vie, racontée par Sainte-Beuve à qui nous faisons de nombreux emprunts, peut être résumée en quelques pages.
Pierre-Joseph Proudhon est né le 15 janvier 1809 dans un faubourg de Besançon, à la Mouillère. Ses père et mère y étaient occupés à la grande brasserie de M. Renaud. Le père, bien que cousin du jurisconsulte Proudhon, le célèbre professeur de la faculté de Dijon , était garçon brasseur. La mère, une vraie paysanne, était servante pour les gros ouvrages. C'était une personne d'ordre, d'un grand bon sens, et, disent ceux qui l'ont connue, une femme supérieure, d'un caractère héroïque y selon l'expression du
respectable M. Weiss, bibliothécaire à Besançon. C'est d'elle surtout que tenait Proudhon et de ce grand-père Tournési, le soldat paysan dont sa mère lui parlait et dont il a raconté les prouesses dans son livre de la Justice. Proudhon, qui a toujours eu une grande vénération pour sa mère Catherine, n a pas manqué de donner le même nom à l'aînée de ses filles. En 1814, à l'époque du blocus de Besançon, le quartier de la Houillère, bâti sous les murs de la ville, ayant été détruit pour la défense de la place, le père de Proudhon s'établit tonnelier dans le faubourg de Battant, quartier des Vignerons. Trèshonnête, mais simple et sachant peu calculer, le tonnelier, père de cinq enfants dont Pierre-Joseph était l'aîné, resta toujours pauvre. A huit ans, Proudhon se rendait utile à la maison, ou gardait les vaches au dehors. Il faut lire dans Te livre delà Justice la belle et riche page qu'il a écrite sur ses ébats en pleine nature alors qu'il était bouvier. A douze ans, il était garçon de cave au logis. Cela n'empêcha pas qu'on ne le fit étudier. Sa mère y fut puissamment aidée par M. Renaud, Tancien maître de la brasserie, alors retiré et qui s'occupait lui-même de l'éducation de ses enfants.
Proudhon entra au collège, en sixième, comme externe. Il était forcément assez irrégulier; les gênes domestiques et les assujettissements du dedans lui faisaient quelquefois manquer ses classes. Il réussit
SA VIE ET SON OEUVRE. H
pourtant dans ses études ; il y mettait une grande opiniâtreté. Sa famille était si pauvre qu'on ne pouvait lui acheter des livres ; il était obligé de les emprunter à ses camarades et de copier le texte des leçons. Il nous a raconté lui-même qu'il était obligé de laisser à la porte ses sabots dont le bruit aurait pu troubler les classes, et que n'ayant pas de chapeau , il entrait tête nue au collège. Vers la fin de ses études, un jour, après la distribution des prix, d'où il revenait chargé de couronnes, il ne trouva pas en rentrant chez lui de quoi dîner.
et Dans son ardeur au travail et sa soif d*apprendre, Proudhon, raconte Sainte-Beuve, ne se contentait point de renseignement de ses maîtres. Dès Vkge de douze à quatorze ans, il fréquentait assidûment la bibliothèque de la ville. Une curiosité le menait à Tautre, et il demandait livre sur livre, quelquefois huit ou dix dans la même séance. Le savant bibliothécaire, Tami et presque le frère de Charles Nodier, M. Weiss, s'approcha un jour de lui, et lui dit en souriant : « Mais, mon petit ami, qu'est-ce « que vous voulez faire de tous ces livres ? » L'enfant leva la tête, toisa Tinterlocuteur et pour toute réponse : « Qu'est-ce que cela vous fait ? » Et le bon M. Weiss se le tint pour dit ce jour-là. »
Obligé de gagner sa vie, Proudhon ne put continuer ses études. Il entra comme correcteur dans une imprimerie de Besançon. Devenu ensuite ouvrier typographe, il fit en cette qualité son tour de France. A Toulon, où il se trouva sans argent et
sans ouvrage, il eut avec le maire une scène qu'il a racontée dans son livre de la Justice.
Sainte-Beuve dit qu'après son tour de France, son livret d'ouvrier chargé de bonnes notés, Proudhonfut élevé à la dignité de proie. Mais ce qu'il ne dit pas, parce qu'il n'a eu aucune connaissance d'une lettre de Fallot dont nous ignorions encore l'existence il y a six mois, c'est que l'ouvrier typographe eut alors l'idée de quitter sa profession pour devenir précepteur.
Vers 1829, Fallot, un peu plus âgé que Proudhon, et qui, après avoir obtenu en 1832 la pension Suard, devait mourir, dans sa vingt-neuvième an-» née, sous-bibliothécaire à l'Institut, s'était chargé, tout protestant qu'il était, de revoir une Vie des Saints qui se publiait à Besançon. Le livre était en latin, et Fallot y ajoutait des notes également en latin.
« Mais, raconte Sainte-Beuve, il lui arrivait quelquefois de laisser échapper des fautes que Proudhon, alors correcteur à rimprimerie, ne manquait jamais de lui signaler. Surpris de trouver dans un atelier un aussi bon latiniste, il voulut faire sa connaissance ; de là bientôt la plus sérieuse et la plus étroite amitié, une aniitié de Tentende ment et du cœur. »
Adressée à un ouvrier typographe de vingt-deux à vingt-trois ans, et lui prédisant en termes formels sa célébrité future, la lettre de Fallot nous a
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paru tellement curieuse que nous n'hésitons pas à la reproduire en entier.
Paris, ce 5 décembre 1831 .
Mon CHB& PaounnoN,
You3 ^x^ droit d'être surpi^i^, mécontent môme du long retard que j'ai mis à répondre à votre aimable lettre; je vais vous en expliquer la cause. Il a fallu transmettre vos idées à M. J. de Gray; entendre ses objections, y répliquer et attendre sa réponse définitive, qui ne m'est arrivée, que depuis peu de temps; car M. J. est ime espèce de grand seigneur financier, qui ne se pique d'exactitude dans ses relations avec de pauvre hères tels que nous. De mon cOté, je suis négligent en affaires; j'y pousse l'incurie quelquefois jusqu'au désordre, et les rêveries métaphysiques qui m'absorbent toujours^ jointes aux distractions de Paris, me rendent l'homme du monde le plus incapable de pousser une négociation avec célérité.
J'ai la détermination de M. Jobard; la voici : il vous trouve, d'après sa manière de voir,, trop habile et trop iort pour ses bambins; il craint que vous ne puissiez pUer assez v(^re esprit et votre caractère aux caprices enfantins de leur âge et de leur condition ; enfin, il est ce qu'on appelle dans le monde un bon père^ c'est-àdire qu'il veut gâter ses enfants, et pour cela faire à son aise, il juge à propos de conserver encore leur précepteur actuel^ qui n'^sA cas un grand grec, mais qui se
prête à leurs jeux et à leurs joyeuses badineries avec une merveilleuse souplesse, qui montre les lettres de l'alphabet à la petite fille, qui conduit les petits garçons à la messe, et qui, non moins complaisant que le digne abbé P***, de notre connaissance, serait prêt à danser la danse basque pour divertir madame. Un tel métier ne saurait vous convenir, à vous, âme d'homme, libre et fier : vous êtes éconduit; n'en parlons plus. Peutêtre ma sollicitude sera-t-elle moins malheureuse une autre fois. Il ne me reste qu'à vous demander pardon d'avoir ainsi songé à disposer de vous presqu'à votre insu : j'ai mon excuse dans les motifs qui m'ont guidé; j'avais en vue votre bien-être et votre avancement dans les voies de ce monde.
Je vois dans votre lettre, mon camarade, à travers les saillies qui y éclatent, et sous la franche et naïve sève de gaieté franc-comtoise que vous y avez répandue, une teinte de tristesse et de découragement qui m'afflige. Vous êtes malheureux, mon ami : l'état que vous exercez ne vous convient pas ; vous ne sauriez y vivre, il n'est pas fait pour vous, il est au-dessous de vous; vous devez le quitter, il le faut, avant que son influence délétère ait pu s'exercer sur vos facultés, avant que vous ayez pris, conmie l'on dit, la manière de voir de votre profession, si tant est que vous puissiez jamais la prendre, ce que je nie formellement. Vous êtes malheureux; vous n'êtes pas encore dans les voies que votre nature vous a assignées. Eh ! âme pusillanime, est-ce une raison pour vous laisser abattre I Devez-vous tomber dans le découragement ? Luttez, morbleu, luttez
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avec persévérance et vous triompherez. J.-J. Rousseau a tâtonné jusqu'à quarante ans avant que son génie se révélât à lui. Vous n'êtes pas J.-J. Rousseau; mais écoutez : je ne sais si j'aurais deviné l'auteur à'ÊmiU à vingt ans, à supposer que j'eusse été son contemporain et que j'eusse eu l'honneur de le connaître. Mais je vous ai connu, vous, je vous ai aimé, jô vous ai deviné, si j'ose le dire; pour la preriiêre fois de ma vie, je vais me hasarder à prédire l'avenir. Conservez cette lettre, relisez-la d'ici quinze ou vingt ans, vingt-cinq peutr-ètre, et si alors la prédiction que je vais vous faire ne s'est pas accomplie, brùlezla comime d'un fou, par charité et par respect pour ma mémoire. Voici ma prédiction : vous serez, Proudhon, malgré vous, inévitablement, par le fait de votre destinée, un écrivain, un auteur; vous serez un philosophe; vous serez une des lumières du siècle, et votre nom tiendra sa place dans les fastes du xix^ siècle, comme ceux de Gassendi, de Descartes, de Malebranche, de Bacon, dans le xvn®, comme ceux de Diderot, de Montesquieu, d'Helvétius, de Locke, d'Hume, de d'Holbach dans le xviii^. Tel s(era votre soit! Maintenant agissez à votre guise, composez des caractères d'imprimerie, élevez des bambins, enfouissez- vous dans une retraite profonde, recherchez tles villages obscurs et écartés, tout cela m'est égal; voua ne sauriez échapper à votre destinée; vous ne sauriez vous dépouiller de la plus noble partie de vousmême^ de cette intelligence active, forte, chercheuse, dont vous êtes doué; votre place est marquée sur la terre et elle ! ne saurait rester vide. Prenez-vous y
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comme il vous plaira ; je vous attends à Paris, philosoiphaût, platônisant; vous y viendrez bon gré mal gré. Moi qui vous le dis, il faut que ma conviction soit bien forte, pour que je me hasarde à vous récrire,: puisque je cours là chance, sans aucun profit pour mon talent divinatoire, auquel je ne tiens pas le moins du monde, je vous assure, de passer pour un écervelé, si je me trompe; c^est jouer bien gros jeu que de mettre son bon sens sur les cartes, eu retour du très-léger et trèsmince mérite d'avoir deviné un jeune homme.
Quand je dis que je vous attends à Paris, ce n'e^ qu'une locution proverbiale qui ne doit rien vous faire préjuger sur mes projets et sur mes plans; le séjour de Paris me déplaît, aii contraire, mè déplaît beaucoup même, et quand cette fièVre des beaux-arts qui me possède aujourd'hui m'aura quitté, je rabandpnnerai sans regret pour le séjour plus paisible d'une ville de province, à condition, toutefois, que cette ville m'offrira des moyens de subsistance, du pain, un lit, des livres, du repos et de la solitude. Que je regrette, mon bon Proudhon, cette chambre noire, obscure, enfuniée, qtie j'habitais à Besançon et dans laquelle nous avons employé de si douces heures à philosopher. Vous en souvient-il? Que cela est loin de moi maintenant! Cet heureux temps reviendra-t-il jamais ? Nous retrou^ verons'-nous im jour ? Ici ma vie est agitée^ incertaiQ^, précaire, et, qm pis est, paresseuse, illetteée:, Vi^gabonde; je ne travaille pas, je fainéantise^ je divagua; je ne li^ rien, je n'étudie plus; ipes bibliographes^ laû^ guissent délaissés; je feuillette dekin en lèiii (ju^^i^s
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métaphysiciens, et après une journée de courses lointaines, dans des rues sales, immondes, obstruées de ' mille embarras, je me couche la tête vide et le. corps fatigué, pour recommencer le jour d'après. Qu'est-ce que ces courses ? me demanderez-vous ? — Ces courses, mon ami, ce sont des visites, ce sont des sollicitations auprès de sots personnages; puis c'est l'entraînement de la curiosité qui m'a saisi, moi le moins curieux des êtres animés : ce sont des musées, des bibliothèques, des assemblées, des églises, des palais, des jardins, des théâtres à visiter. Je me suis épris de peinture, je me suis épris de musique, je me suis épris de sculpture; tout cela est bel et bon, mais tout cela ne peut assouvir la faim, quand elle me presse, ni remplacer mes douces lectures de Bailly, d'Hume, de Tennemann, que je faisais au coin de mon feu quand je savais lire.
Voilà mes jérémiades terminées. Ne les prenez pas trop à la lettre et ne croyez pas que je cède à l'abattement ni au découragement ; non, je suis fataliste et j'ai foi dans mon étoile. Je ne sais encore quelle est ma vocation, ni à quelle branche des lettres humaines je suis plus particulièrement propre; je ne sais même si je suis et si je serai jamais propre à aucune; mais qu'importe : je souffre, je travaille, je rêve, je jouis, je pense, et, tout résumé, quand sonnera ma dernière heure, j'aurai vécu !
Proudhon, je vous aime, je vous estime; ce ne sont pas des phrases que je vous fais là. Eh I dis-moi, pauvre ouvrier imprimeur, quel intérêt aurais-je à te flatter, à te caresser? Es-tu riche, pour payer des
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coartisans? As-tu une table somptueuse, une femme fringante, de Tor à répandre pour les attirer à ta suite? As-tu de la gloire, des honneurs, du crédit, pour que ta connaissance puisse captiver leur vanité, leur orgueil? Non, tu es pauvre, obscur, délaissé; mais obscur, pauvre, délaissé, tu as un ami, et un ami qui sait toutes les obligations que ce mot impose aux gens d'honneur, quand ils osent le prendre. Cet ami, c'est moi ; mets-le à l'épreuve.
Gustave Fallût.
Il nous paraît résulter de cette lettre que si, à cette époque, Proudhon avait déjà manifesté aux yeux d'un ami clairvoyant son génie chercheur et investigateur, c'était bien plus dans l'ordre des questions philosophiques que dans celui des questions économiques ou sociales.
Devenu prote dans la maison Gauthier et G»®, qui exploitait à Besançon une imprimerie considérable, il y corrigeait les épreuves d'auteurs ecclésiastiques, de pères de l'église. Gomme on imprimait une bible, une Vulgate^ il fut conduit à faire des comparaisons avec les traductions interlinéaires d'après l'hébreu.
« C'est ainsi, dit Sainte-Beuve, qu'il apprit l'hébreu seul, et, comme tout s'enchaînait dans son esprit, il fut amené de la sorte à des études de linguistique comparée. Comme la maison Gauthier publiait quantité d^ouvrages de patristique et de théologie, il en vint également par ce
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besoin de tout approfondir, A se former des connaissances théologiques fort étendues, ce qui a fait croire ensuite à des gens mal informés qu'il avait été au séminaire. »
Vers 1836, Proudhon quitte la maison Gautliier, et acquiert avec un associé une petite imprimerie à Besançon. Son apport dans Tassoctation dut consister bien moins en capitaux que dans sa connaissance du métier. Son associé s'étant suicidé en 1838, Proudhon dut songM* à liquider son imprktferie, mais il n'y parvint pas aussi vite et aussi faciltv ment qu'il l'espérait. C'est alors qu'il fut poussé por ses amis à se mettre sur les rangs pour obtenir la pension Swi/rà. Cette pension consiste en une renUî de 1 ,î)00 francs léguée à l'Académie de Besançon par M"*® Suard, veuve de l'académicien, pour être donnée tous les trois ans à celui des jeunes gens du Doubs, bachelier es lettres ou es sciences, et dépourvu de fortune, qui aura été, au jugement de rAcadénrie de Besançon, reconnu peur montrer les plus heureuses dispositions , soit pour la carrière des lettres ou des sciences^ soit pour V étude du droit ou de la médecine. Le premier qui avait joui delà pension Sward était Gustave Fallot. Mauvais, qui fut un astronome distingué de l'Académie des sciences, était le second. Proudhon allait être Ltroisième. Il lui fallut pour cela se faire recevoir bachelier es lettres et écrire une lettre à l'Académie de Besançon. Dans une phrase de cette lettre dont
il avait dû modifier les termes, mais dont il s'était obstinément refusé à changer l'esprit, Proudhon exprimait sa ferme volonté de travailler à l'amélioration du sort des ouvriers, ses frères.
Le seul écrit qu'il eut alors publié sans nom d'auteur, était un Essai de grammaire générale. En réimprimant, à Besançon, les Éléments primitifs des langues, découverts par la comparaison des ' rc^'^m^'ide Théorex^ avec celles du latin et du français, par l'abbé Bergier, Proudhon avait augmenté l'édition de son Essai de grammaire générale.
La date de rédition, 1837, prouve qu'il ne songeait pas alors à la pension Suard. Dans ce travail, qui continuait et complétait celui de l'abbé Bergier, Proudhon s'était placé au même point de vue, le point de vue de Moïse et de la "tradition biblique. — Deux ans plus tard, en février 1839, étant déjà titulaire de la pension Suard, il adressa à l'Institut, pour le concours du prix Volney, un Mémoire intitulé : Recherches sur les catégories grammaticales et quelques origines de la langue française. C'était son premier travail remanié et présenté sous une autre forme. Quatre Mémoires seulement avaient été envoyés à l'Institut, qui ne donna pas de prix. Deux mentions honorables furent accordées, dont une au Mémoire n° 4, c'est-à-dire à P.-J. Proudhon, imprimeur à Besançon. Les juges étaient MM. Amédée Jaubert, Reinaud et Burnouf.
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. « La commission, disait le rapport dans la séance annuelle des cinq académies du jeudi 2 mai 1839, a particnlièrement remarqué le manuscrit n® 1 et le manuscrit n^ I. Toutefois elle n^a pas cru pouvoir accorder le prix ni à Tun ni à Tautre de ces ouvrages, parce qu^ls ne lui ont pas paru suffisamment élaborés. La commission, qui a distingué dans le n^ 4 des analyses fort ingénieuses, particulièrement en ce qui concerne le mécanisme de la langue hébraïque, a regretté que Tauteur se soit.abandonné à des conjectures hasardées, et qu*il ait quelquefois oublié la méthode expérimentale et comparative que la commission avait spécialement recommandée. »
Proudhon se le tint pour dit. Il suivit les cours d'Eugène. Bumouf, et, dès qu'il fut au courant des travaux et des découvertes de Bopp et de ses successeurs, il abandonna définitivement une hypothèse condamnée par l'Académie des Inscriptions et Belles- Lettres. Il vendit alors, au poids du papier, les exemplaires qui lui restaient de l'Essai publié par lui en 1837. — En 1850, il en restait encore dans ime arrière-boutique d'épicier. Un libraire du lieu remit alors l'édition en vente avec l'affiche et l'attrait du nom de Proudhon, Il y eut procès, et un procès que l'auteur perdit. Ses ennemis, et il en avait beaucoup alors, auraient bien voulu le faire passer pour un renégat, pour quelqu'un qui a chanté la palinodie. Proudhon, dans son livre de la Justice, donne d'intéressants détails sur ce procès.
En possession de la pension Suard, Proudhon prit part au concours ouvert par l'Académie de Bc-
sançan sur TutSité de la célébration du àiman<îhe. Son Mémoire obtint une mention honorable avec une médaille qui lui fut décernée dans la séance publique du 24 août i8â9. Le rapporteur du concours, M. ràbhé Doney, depuis évêque de Montauban^ signalait la supériorité incontestable do son talent.
« Mais, dit Saiate-^Beuve, il lui reprochait de s'être jeté dans les théories hasardées, d'avdr ahordé des questions de politique pratique et d'organisation sociale où la droiture des intentions et le zèle du bien public ne pouvaient justifier la témérité des solutions.
Etait-ce par politique, nous voulons dire par prudence, que Proudhon abritait ses idées de réforme égalitaire sous le couvert de Moïse? Sainte- Beuve semble le croire comme bien d'autres. Mais nous nous souvenons parfaitement qu'ayant demandé à Proudhon, en août 1848, s'il ne se considérait pas ^par certains côtés comme procédant de son compatriote Cb. Fourier, nous reçûmes de lui la réponse suivante : « J'ai certainement lu Fourier, et j'en ai parlé plus d'une fois dans mes ouvrages, mais en somme, je ne crois rien lui devoir. Mes vrais maîtres, je veux dire ceux qui ont fait naître en moi des idées fécondes, sont au nombre de trois : La Bible d'abord, Adam Smith ensuite, et enfin Hégél. »
Hautement avouée dans la Oéiéira(im du dp-
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iMmckej rinfluence de la Bible sur Proudhon n'est pas moins manifeste dans le premier Mémoire sur la propriété. Proudhon a sans doute ici beaucoup mis du sien. Mais le fond même des anciennes lois hébraïques ne se jetrouye-t-il pas dans la condamnation de Imtérêt usuraire, et dans la négation du droit d'appropriation personnelle de la terre?
Le premier Mémoire sur la propriété parut eu 1840, sous ce titre : Q^esi-ce gMe la propriétés ou Recherches sur le principe du droit et du geuver^ cernent. Proudhon le dédiait par une lettre-préface à TAcadémie de Besançon. Celle-ci, se voyant mise en cause par son ptensionnaire, prit Taffaire à cœur et révoqua, dit Sainte-Beuve, avec toute la vivacité qu'on peut imaginer. Peu s'en fallut que la pension ne fût immédiatement retirée à Taudacieux défenseur du principe de l'égalité des conditions. M. Vivien, alors ministre de la justice, qui fut vivement sdtticité de faire poursuivre l'auteur, voulut avoir tout d'abord l'opinion de l'économiste Blanqui, membre de l'Académie des Sciences morales et politiques. Proudhon ayant fait hommage de son livre à cette Académie, M. Blanqui se chargea d'en faire le rapport. Ce rapport, qui réfutait Proudhon, le couvrit. Traité en savant par M. Blanqui, l'auteur ne fut pas poursuivi. Il resta toujours reconnaissant envers. MM. Blanqui et Vivien de ce bon procédé à son égard.
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Le rapport de M. Blanqui, que le Moniteur du 7 septembre 1840 a reproduit en partie, amena naturellement Proudhon à lui adresser sous forme de lettre son second Mémoire sur la propriété, qui parut en avril 1841. Proudhon avait cherché dans son premier Mémoire à démontrer que la poursuite de l'égalité des conditions est ^ le véritable principe du droit et du gouvernement. Dans la Lettre à M. Blanqui, il passe en revue les formes nombreuses et variées par lesquelles ce principe tend à se réaliser dans toutes les sociétés, particulièrement dans la société moderne.
En 1842, paraît un troisième Mémoire intitulé : Avertissement aux propriétaires , ou Lettre à M. Victor Considérant, rédacteur de la Phalange, sur une défense de la propriété. Ici l'influence d'Adam Smith est manifeste et hautement avouée. Adam Smith n'a-t-il pas trouvé dans le principe d'égalité là première de toutes les lois qui président à la détermination des salaires ? Il y a d'autres lois sans doute, mais Proudhon les. considère toutes comme dérivant du principe de propriété, tel qu'il l'avait défini dans son premier Mémoire. Ainsi, dans l'humanité, deux principes : l'un qui nous conduit à l'égalité, l'autre qui nous en éloigne ; le premier par lequel nous nous traitons en associés, le second par lequel nous nous traitons en étrangers, pour ne pas dire en ennemis. Cette distinction que
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Ton retrouve partout dans les trois Mémoires contient déjà en germe Fidée-mère du Systènie des contradictwis économiques qui paraîtra en 1846, ridée de l'antinomie ou contre-loi.
L'Avertissement aux propriétaires fut saisi par le parquet de Besançon, et Proudhon assigné à comparaître dans la huitaine aux assises du Doubs. Il lut lui-même sa défense écrite devant les jurés, et fut acquitté. Le jury, comme M. Blanqui, ne voulut voir en lui qu'un philosophe, un chercheur, un savant.
En 1843, publication par Proudhon de la Création de Tordre dans Vhumanitéy un gros volume qui ne traite pas seulement d'éconoitiie sociale : la religion, la philosophie, la méthode, la certitude, la logique et la dialectique y tiennent une place considérable.
Délivré de son imprimerie le V"^ mars de la même année, Proudhon dut chercher à subsister. MM, Gauthier frères, entrepreneurs de transports par eau entre Mulhouse et Lyon, dont l'aîné était camarade d'enfance de Proudhon, eurent l'heureuse idée de l'employer, d'utiliser sa capacité dans leur entreprise, et de l'appliquer aux nombreuses affaires contentieuses qu'elle amenait journellement. En dehors des très-nombreux Mémoires d'affaires qu'il eut à rédiger dans ses nouvelles fonctions, et qui retardèrent jusqu'en octobre 1846 la publication du
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Système des contradictions écommiques, il faut citer un travail qui, avant de paraître en brochure, fut publié dans la Jèemce des Économistes : De la concurrence entre les chemins de fer et les f)oies navigables ,
Le Miserere o% la Pénitence d'un roi qu'il publia en mars 1845 dans la Revm indépendante, à Toccasion du Carême que Lacordaire était venu prêcher à Lyon, prouve que, tout en se livrant avec ardeur à l'étude des problèmes économiques, Proudhon n'avait pas cessé de s'intéresser aux questions d'histoire religieuse. Parmi les écrits malheureusement inachevés qu'il a laissés sur ces questions, nous pouvons citer une histoire à peu près complète des premières hérésies chrétiennes et de la lutte du christianisme contre le césarisme.
Nous avon'S dit qu'en 1848, Proudhon se reconnaissait trois maîtres. N'ayant jamais su l'allemand, il ne pouvait avoir lu les ouvrages de Hegel, non encore traduits en français. Ce fut Gh. Griin, un Allemand venu en France pour étudier, avec l'état des esprits, les divers systèmes philosophiques et socialistes, qui lui donna la substance des idées hégéKennes. Pendant l'hiver 1844-1845, Ch. Grun eut avec Proudhon de longues conversations qui détermiaaèrenl très-certainement, non le fond qui appartient tout entier au penseur bisontin, mais la forme de l'important ouvrage auquel il travaillait
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depuis 1843 et qui parut en 1846 ebez Téditear GuUlaumin.
La grande idée de Hegel que Proudhon s'est assimilée et qu'il démontre avec un merveilleux talent dans le Système des contradidions économie jueSy est la suivante : L*antinoinie , c'est-à-dire Teidstence de deux lois ou tendances opposées, n'est pas seulement possible dans deux choses diflférentes> elle l'est encore dans une seule et même chose. Envisagées dans leur thèse, c'est-à-dire dans la loi ou tendance qui les a créées, toutes les catégories économiques sont rationnelles : la concurrence, le monopole» la balance du commerce, la propriété, comme la division du travail, les madiines, l'impôt, le crédit. Mais, de même que la communauté et la population, toutes oes catégories sont antinomiques; toutes s'opposait, non-seulement entre elles, mais avec elles-mêmes. Tout s'oppose, et le désordre est né de ce système d'opposi-* tions. D'où le sous-titre de l'ouvrage : PhUasophie de la misère* Aucune catégorie ne peut être supprimée; l'opposition, antinomie ou contre-tendance qui existe en chacune d'elles ne peut être supprimée.
En quoi donc peut consister la solution du problème social? Sous l'empire des idées hégéliennes, Proudhon commencera par la chercher dans une synthèse supérieure qui concilierait la thèse et Tantithèse. Plus tard, en travaillant à soa livre de la
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Justice, il s'apercevra que les tennes autinomîques ne se résolvent pas plus que les pôles opposés d'une pile électrique ne se détruisent ; qu'ils sont la cause génératrice du mouvement, de la vie, du progrès; que le problème consiste à trouver, non leur fusion qui serait la mort, mais leur équilibre, équilibre sans cesse instable, variable selon le développement même des sociétés.
En publiant le Système \des contradictions icth nomiques, Proudhon annonçait, sur la couverture du livre, comme devant paraître prochainement : SoîtUion du problème social. Cet ouvrage, auquel il travaillait encore lorsqu'éclala la Révolution de 1848, dut être découpé par lui en brochures et en articles de journaux. Les deux brochures qu'il publia en mars 1848, avant d'entrer comme rédacteur au Représentant du Peuple, portent toutes deux le même titre : Solution du problème social. La première, qui est surtout une critique des premiers actes du gouvernement provisoire, a ceci de remarquable que Proudhon s'y prononce énergiquement, avant tous autres, contre la création des ateliers nationaux. La seconde. Organisation du crédit et de la circulation, résume en quelques pages sa conception du progrès économique : réduction progressive des intérêts, des profits, des rentes, des impôts et des salaires. C'est ainsi que se sont accomplis jusqu'ici tous les progrès ; c'est ainsi
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qu'ils doivent continuer à s'accomplir. Les ouvriers qui poursuivent l'augmentation nominale des salaires sont, sans le savoir, dans une voie rétrograde, contraire à tous leurs inlérêts.
Après avoir publié dans le Représentant du Peuple, les statuts de la Banque d'échange, banque qui ne devait pas faire de bénéfices puisqu'elle devait être sans actionnaires, et qui par conséquent devait escompter les efiets de commerce sans intérêt, moyennant une simple commission représentative de ses frais de gestion, Proudhon s'efforça, dans de nombreux articles, d'en faire comprendre le mécanisme et la nécessité. Ces articles ont été réunis en volume sous ce double titre : Résumé de la queS' tion sociale y Banque d^ échange. Ses autres articles, ceux qui jusqu'en décembre 1848 lui furent inspirés par la marche des événements, ont été réunis en un autre volume : Idées révolutionnaires.
• A peu près inconnu en mars 1848, rayé en avril de la liste des candidats à l'Assemblée constituante par les délégués ouvriers qui siégeaient au Luxembourg, Proudhon n'eut qu'un . très-petit nombre de voix aux élections générales d'avril. Aux élections complémentaires qui eurent lieu dans les premiers jours de juin, il fut élu à Paris par 77,000 voix.
Après les néfastes journées de juin, un article qu'il publia sur le terme fît suspendre une première fois le Représentant du Peuple. C'est alors qu'il fit
à l'Assemblée une proposition qui, renvoyée au Comité des fiiaances, donna lieu d'abord au rapport de M. Thiers, ensuite au discours que Proudhon prononçale 31 juillet en réponse à ce rapport. Le Représentant du Peuple ayant pu reparaître quelques jours après, il écrivit, à propos de la loi qui rétablissait le cautionnement des journaux, son fameux article sur les MaUAusiens (10 août 1848). Dix jours plus tard, le Représentant du Peuple, de nouveau suspendu, cessait définitivement de paraître. Le Peuple, dont il fut le rédacteur en chef et dont le numéro-programme date des premiers jours de septembre, parut d'abord bebdomadairement, faute d'un cautionnement suffisant; il parut ensuite quotidiennement, avec un numéro double chaque semaine. Avant que le Peuple eut trouvé son prèmi^ cautionnement, Proudhon publia une remarquable brochure sur le Droit au travail qu'il refusait d'admettre dans la forme où on l'affirmait alors. C'est à la même époque qu'il prononça au banquet Poissonnière son toast à la Révolution . ♦
Proudhon à qui on avait offert la présidence du banquet, la refusa et proposa de la donner d'abord à Ledru-RoUin, puis, vu les répugnances des organisateurs dubanqaet, à l'illustre président du groupe de la Montagne, Lamennais. Son but évident était d'entraîner le groupe des représentants de l'extrême gauche à acclaraer enfin avec lui la République
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démocratique et sociale. La présidence de Lamennais acceptée par les organisateurs, la Montagne s'était engagée à assister au banquet. La veille tout semblait convenu, lorsque le général Cavaignac remplaça le ministère Sénart par le ministère Dufaure-Vivien. La Montagne, interpellant le Gouvernement, proposa un ordre du jour de confiance pour le ministère ancien, et implicitement de défiance pour le ministère nouveau. Proudhon s'était abstenu de voter sur Tordre du jour. La Montagne déclara qu'elle n'irait pas au banquet si Proudhon y assistait. Cinq montagnards, Mathieu, de la Drôme, en tête, vinrent le signifier rue Montmartre aux bureaux provisoires du journal le Peuple. Le citoyen Proudhon, dirent-ils aux organisateurs en présence de celui-ci, a trahi la cause républicaine en s' abstenant de voter aujourd'hui sur l'ordre du jour de la Montagne. Proudhon, violemment interpellé, commença par se défendre en rappelant, d'une part, comment il avait été traité par le ministre tombé, d'autre part la conduite impartiale tenue envers lui en 1840 par M. Vivien, le nouveau ministre. Il attaqua ensuite la Montagne en disant à ses dél^ués qu'elle ne cherchait qu'un prétexte, et qu'au fond, malgré toutes ses protestations de socialisme dans des conversations particulières, soit avec lui, soit avec les organisateurs du banquet, elle n'avait pas le courage de se déclarer publiquement socialiste.
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► Proudhon commença dès le lendemain par son ioasi à la Révolution, toast rempli d'allusions à la violente scène de la veille, sa lutte contre la Montagne. Son duel avec Félix Pyat fut un des épisodes de cette lutte qui devint moins vive de la part de Proudhon, lorsque la Montagne se fut enfin décidée à acclamer publiqueraent la République démocratique et sociale. La période électorale venait de s'ouvrir pour la nomination du président de la République. Proudhon attaqua très-vivement la candidature de Louis-Bonaparte dans un pamphlet que Ton . s'accorde à regarder comme im de ses chefs-d'œuvre littéraires : le Pamphlet sur la Pré" sidencerAAveTSdi'\Te[ de cette institution contre laquelle il avait voté à l'Assemblée constituante, il avait conclu tout d'abord à l'abstention. Mais comprenant bientôt qu'il augmentait ainsi les chances de Louis-Bonaparte, et que si, par impossible, celuici n'obtenait pas la majorité absolue des suffrages, l'Assemblée ne manquerait pas d'élire le général Gavaignac, il adopta pour la forme la candidature de Raspail patronée par ses amis du comité socialiste. Charles Delescluze, rédacteur en chef de la Révolution démocratique et sociale, qui ne lui pardonnait pas d'avoir préféré Raspail à Ledru-Rollin candidat de la Montagne, l'attaqua dès le lendemain de l'élection avec une violence qui dépassait toutes les bornes. Proudhon eut tout d'abord la
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sagesse de ne pas répondre. Enfin, poussé à bout, il devint agressif à son tour, et Délescluze lui envoya ses témoins. Cetle fois, Proudhon refusa catégoriquement de se battre ; s'il s'était battu avec Félix Pyat, c'était uniquement parce qu'on paraissait douter de son courage.
Le 25 janvier 1849, Proudhon, relevant d'une maladie, voit l'Assemblée constituante menacée dans son existence par la coalition des partis monarcbiqueset deLouis-Bonaparte, qui déjà méditait son coup d'Etat. Il n'hésite pas à attaquer de front celui qui venait d'obtenir cinq millions de suffrages. Il voulait briser l'idole ; il ne réussit qu'à se faire poursuivre et condamner. L'autorisation de poursuites demandée contre lui fut accordée par la majorité de l'Assemblée constituante, malgré le discours qu'il prononça à cette occasion. Déclaré coupable par le jury, il fut condamné, en mars 1849, à trois ans de prison et 10,000 francs d'amende.
Proudhon n'avait pas abandonné im seul instant son projet d'une Banque d'Échafige, opérant sans capital avec l'adhésion d'un nombre suffisant de commerçants et d'industriels. Cette Banque, qu'il appelait alors Banque du Peuple et autour de laquelle il voulait grouper les nombreuses associations ouvrières qui s'étaient fondées depuis le 24 février 1848, avait déjà réuni un certain nombre de souscripteurs et d'adhérents, ceux-ci au nombre
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de 37,000. Elle allait commencer à fonctionner lorsque, par le fait de sa condamnation, Proudhon fut obligé de choisir entre la prison et l'exil. Il n'hésita pas à abandonner ûon projet et à rendre l'argent aux souscripteurs. Il a expliqué les motifs de cette décision dans un article du journal le Peuple.
Réfugié en Belgique, il n'y resta que peu de jours, et, sous un nom d'emprunt, vint se cacher à Paris dans une maison de la rue de Chabrol. De sa retraite, il envoyait presque chaque jour dfes articles signés ou non signés au Peuple. Le soir, vêtu d'une blouse, il allait respirer l'air dans des endroit» écartés. Bientôt, enhardi par l'habitude, il se hasarda à se promener le soir sur la chaussée des boulevards; puis il poussa l'imprudence jusqu'à flâner le jour aux abords de la gare du Nord. Il ne tarda pas à y être reconnu par la police, qui l'arrêta, le 6 juin 1849, dans la rue du Faubourg- Poissonnière»
Conduit au dépôt de la préfecture, puis à Sainte- Pélagie, il était à ia Conciergerie lorsqu'eut lieu la journée du 13 juin 1849, qui se termina par la suppression violente du journal Ze Peuple. C'est alors qu il commença à écrire les Confessions d'un révolutioimaire, publiées vers la fin de l'année. Il avait été transféré de nouveau à Sainte-Pélagie lorsqu'il épousa, en décembre 1849, M^^® Euphrasie Piégard, une jeune ouvrière qu'il avait demandée en mariage
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dès l'année 1847. M°^« Proudhon lui a donné quatre filles, dont deux seulement, Catherine et Stéphanie, ont survécu à leur père. Stéphanie est mQrte en 1873.
En octobre 1849, le Peuple fut remplacé par un nouveau journal, La voixldu Peuple, que Proudhon dirigeait du fond de sa prison. C'est là qu'on peut retrouver ses polémiqueb avec Pierre Leroux et avec Bastiat. Les articles politiques qu'il envoyait à la Voix du Peuple finirent par déplaire au gouvernement, qui le fit transférer à DouUens, où on le tint quelque temps au secret. Ramené ensuite à Paris pour comparaître devant les Assises de la Seine, à propos d'un article de la Voie du Peuple^ il fut défendu par M. Crémieux et acquitté. De la Conciergerie, il passa de nouveau à Sainte-Pélagie où il termina ses trois années de prison, le 6juinl8S2.
La Voix du Peuple , supprimée avant la promulgation de la loi du 31 mai, avait été remplacée par une feuille hebdomadaire, le Peuple de 1850. Fondé avec le concours des principaux membres de la Montagne, ce journal eut bientôt le sort de ses aînés.
En 18S1 , plusieurs mois avant le coup d'État, Proudhon publia Y Idée générale de la Révolution, au XIX^ siècle, où, après avoir exposé la série logique des gouvernements unitaires, depuis la monarchie, qui en est le premier terme, jusqu'au gouvernement
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direct du peuple, qui en est le dernier, il oppose l'idéal de l'an-archie ou self-government, à l'idéal communiste ou gouvernementaliste. »
A cette époque, le parti socialiste déeouragé par les élections de 1849 plus réactionnaires encore que celles de 1848, justement irrité contre la représentation nationale qui venait de voter la loi du 31 mai 1850, demandait la législation directe et le gouvernement direct.* Proudhon, qui ne voulait à aucun prix du régime plébiscitaire où il voyait avec raison l'écrasement de la liberté , n'hésite pas à signaler, à ceux de ses amis qui attendaient tout de la législation directe, une des antinomies du suffrage universel. En tant qu'institution destinée à opérer au profit du plus grand nombre les réfonnes sociales que le suffrage censitaire ne veut pas accomplir, le suffrage universel est impuissant. Il l'est surtout s'il a la prétention de légiférer ou de gouverner directement. Car, jusqu'à l'accomplissement des réformes sociales, le plus grand nombre est nécessairement le moins éclairé, par conséquent le moins capable de concevoir et de réaliser ces réformes. Quant à l'antinomie, par lui signalée, de la liberté et du gouvernement, que celui-ci soit monarchique, aristocratique ou démocratique, Proudhon, qui voulait avant tout sauver la liberté, devait oaturèUement en chercher la solution dans le libre contrat. Mair si le libre contrat peut être
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une solution pratique des questions purement économiques, il ne saurait Têtre des questions politiques. Proudhon le reconnaîtra dix ans plus tard, lorsque sa belle étude sur la Ouerre et la Paix lui aura fait trouver dans le princive fédératifle juste équilibre de la liberté et du gouvernement.
La Révolution sociale démontrée par le coup d'État parut en 1852, quelque temps après sa sortie de prison. Il régnait alors une telle terreur que personne ne voulut éditer son livre sans une autorisation expresse du gouvernement. U réussit à obtenir cette autorisation en écrivant à Louis Bonaparte une lettre qu'il publia en même temps que l'ouvrage. Celui-ci mis en vente, Proudbon fut averti qu'il ne pourrait en publier d*autres du même genre. Il eut alors l'idée d'écrire ime bistoire universelle, sous le titre de Chronos. Ce projet ne put être réalisé.
Déjà père de deux enfants, sur le point d'en avoir un troisième, Proudbon [devait songer à se créer immédiatement des moyens d'existence; il se mit au travail et publia, d'abord sans nom d'auteur, le Manuel du spéculateur à la Bourse. Plus tard, en 1857, après l'avoir complété, il n'bésita pas àr signer cet ouvrage, se plaisant, dans la préface, à reconnaître la part de son collaborateur G. Duchêne.
Entre temps, il sollicitait vainement l'autorisation de fonder un journal ou une revue. Cette autorisa-
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tion lui fui constamment refusée. Le gouyemement impérial se défiait de lui depuis la publication de la Bévùlutian sociale démontrée par le coup d'État.
Vers la fin de 1853, Proudhon fait paraître en Belgique une brochure ayant pour titre : Philosophie du progrès 9 Programme. Toute inoffensive qu'elle était, cette brochure qu'il essaya de faire entrer en France fut arrêtée à la frontière. Les réclamations de Proudhon n'y firent rien.
L'Empire accordait aux grandes compagnies concessions sur concessions. Une société financière ayant sollicité la concession d'un chemin de fer dans l'est de la France, Proudhon fut chargé par elle de rédiger plusieurs mémoires à l'appui de cette demande. La concession fut accordée à une autre compagnie. On fit oflrir à l'auteur des mémoires une indemnité comme compensation, qui
(cela se pratiquait alors en pareilles afifaires) devait être payée par la compagnie concessionnaire. Inutile de dire que Proudhon ne voulut rien accepter. C'est alors que, voulant expliquer au public, en même temps qu'au gouvernement, le but qu'il s'était proposé d'atteindre, il publia l'ouvrage ayant pour titre : Des réformes à opérer dans VexploUaiUm des chemins de fer.
Ver» la fin de 1854» Proudhon travaillait déjà à son livre de la Justice^ lorsqu'il subit une violente
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attaque de choléra ; il eut bien de la peine à s'en relever. Depuis lors, sa santé fut toujours chancelante.
Le 22 avril 1858, il publia enfin, en trois gros volumes , l'important ouvrage auquel il travaillait depuis 1854. Cet ouvrage avait deux titres : le premier, De la justice dans la Sévolntion et dans r Église; le second, Nowveaux principes de philosophie pratique, adressés à Son Éminence Monseigneur Mathieu, cardinal-archevêque de Besançon. Le 27 avril, à peine avait-on eu le temps de lire l'ouvrage, ordre était donné par le parquet de le saisir ; le 28, la saisie fut exécutée. A ce premier acte du parquet, l'auteur du livre incriminé répondit le 1 1 mai par une pétition fortement motivée, et demandant la révision du concordat de 1802, en autres termes un règlement à nouveau des rapports entre l'Église et l'État. Au fond, cette pétition n'était que la conséquence de l'ouvrage même. Publiée le 17 mai à mille exemplaires, la Pétition <m Sentit fut regardée par le ministère public comme une aggravation du délit ou des délits découverts dans le corps de l'ouvrage qui lui servait d'annexé, et saisie à son tour le 23. Le 1*^ juin, instance de Fauteur auprès du Sénat par une seconde pétition déposée, comme la première, au secrétariat de l'Assemblée gardienne et garante, d'après là Constitutton de 1852, des principes de 89, Le 2 juin, les
deux procédures réunies, Proudhon comparaissant à la barre avec le libraire, l'imprimeur du livre et celui de la pétition, jugement du tribunal de police correctionnelle qui le condamne à trois ans de prison, 4,000 francs d'amende, la suppression de son ouvrage. Inutile de dire que le libraire et les imprimeurs avaient été aussi condamnés par la sixième (îliambre.
Proudhon interjette appel ; il rédige un mémoire, qu'aux termes de la loi de 1819 il avait la faculté de publier avant l'audience, sans qu'il put donner lieu à une poursuite nouvelle. Décidé à user du moyen que lui réservait la loi, c'est en vain qu'il sollicite les imprimeurs poursuivis de lui prêter leur ministère. Il demande alors au procureur général Chaix d'Est- Ange une déclaration constatant que l'article 23 de la loi du 17 mai 1819 protège la défense . écrite , et que l'impression est sans danger pour l'imprimeur. Refus net du procureur-général. Proudhon part alors pour la Belgique où il fait imprimer sa défense qui, bien entendu, ne put entrer en France. Ce mémoire peut marcher de pair avec les meilleurs de Beaumarchais ; il a pour titre : La justice poursuivie par V Église^ appel du jugement rendu par le tribwial de police correctionnelle de la Sfeine, le 2 juin 1858, contre P.-J. Proudhon. C'est, en même temps qu'une discussion très-serrée des considérants du jugement
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de la sixième chambre, un excellent résumé de son grand ouvrage.
Une fois en Belgique, Proudhon ne manqua pas d y rester. En 1859, après l'amnistie générale qui suivit la guerre d'Italie, il se considéra tout d'abord comme ayant le droit d'en profiter. Mais le gouver- . nement impérial, consulté par ses amis, lui fit savoir que dans son opinion, et malgré l'avis contraire deM. Faustin Hélie, sa condamnation n'était pas politique. Proudhon, ainsi assimilé par le gouvernement aux auteurs des livres immoraux, crut de sa dignité de ne pas réclamer, et il attendit patiemment 1863 pour rentrer en France.
En Belgique, où il ne tarda pas à conquérir de nouvelles amitiés, il publia de 1859 à 1860, par fascicules séparés, ime nouvelle édition de son grand ouvrage sur la Jtistice. Chaque fascicule comprenait, avec le texte primitif soigneusement revu et corrigé, de nombreuses notes explicatives et des nouvelles de la Révolution. Dans ces nouvelles, qui forment une sorte de revue de la marche des idées en Europe, Proudhon constate avec douleur qu'après avoir longtemps marché à la tête des peuples qui progressent, la France est devenue, sans qu'elle paraisse s*en douter, la plus rétrograde des nations ; et il la considère plus d'une fois comme sérieusement menacée de mort morale .
La guerre d'Italie fut pour lui l'occasion d'une
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nouvelle étude qu'il publia en 1861, sous ce titre ; La guerre et la paix. Cet ouvrage où, heurtant de front une foule d'idées jusqu'alors acceptées sans
examen, il se prononçait pour la première fois
contre la restauration d'une Pologne aristocratique et cléricale, et contre l'établissement d'un gouvernement unitaire en Italie, lui suscita uûe foule d'ennemis. La plupart de ses amis, désorientés par son affirmation catégorique d'un droit de la force, lui 5rent savoir qu'ils désapprouvaient hautement sa nouvelle publication. Vous le voyez, disaient triomphalement ceux qu'il avait toujours combattus, cet homme n'a jamais été qu'un sophiste.
Conduit par ses études antérieures à tout ramener à des questions de droit, Proudhon se demande, dans la Guerre et la Paix, s'il y a un droit réel dont la guerre est la revendication et la victoire la démonstration. Ce droit, qu'il appelle brutalement le droit du plus fort ou droit de la force, et qui n'est en définitive que le droit du plus valant à la préférence dans certains cas déterminés, existe, dit Proudhon, indépendamment de la guerre. Il ne peut être légitimement revendiqué que dans les cas où la nécessité exige de toute évidence la subordination d'une volonté à une autre, et dans les limites où il existe, c'est-à-dire sans jamais pouvoir entraîner l'asservissement de l'un par l'autre. De nation à nation, le droit des majorités, qui B*est qu'un
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corollaire du droit de la force, est aussi inacceptable que la monarchie universelle. D*où, jusqu'à la constitution et à la reconnaissance de Téquilibre entre le^ États ou les forces nationales, la guerre. Celle-ci, dit Proudhon, n'est pas toujours nécessaire poiu* démontrer de quel côté existe le droit de la force ; et il n'a pas de peine à le prouver par des exemples tirés de la famille , de l'atelier et d'ailleurs. Passant ensuite à l'étude de la guerre, il constate qu'elle est loin de répondre dans la pratique à ce qu'elle devrait être, d'après sa théorie du droit de la force. Les horreurs systématiques de la guerre le conduisent naturellement à lui chercher une autre cause que la revendication de ce droit ; et c'est seulement alors que l'économiste se charge de dénoncer cette cause à tous ceux qui veulent comme lui la paix. La nécessité de trouver au dehors une compensation à la misère résultant dans chaque nation de l'absence de l'équilibre économique : telle est, d'après Proudhon, la cause toujours réelle, bien que toujours dissimulée, de la guerre. Lés pages consacrées à cette démonstration et à sa théorie de la pauvreté, qu'il distingue nettement de la misère et du paupérisme, éclairent d'un jour tout à fait nouveau la philosophie de l'histoire. Quant à la conclusion de l'auteur, elle est bien simple. L'équilibre est, depuis le traité de Westphalie et surtout depuis les traités de 1815, la loi
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internationale de l'Europe. Il s'agit maintenant, non de le détruire, mais en le conservant de travailler *pacifiquement, dans chaque nation protégée par lui, à l'équilibre des forces économiques. La dernière ligne du livre, évidemment écrit pour refréner les ambitions impériales, est : L'humanité ne veut plus la guerre.
En 1861, après l'expédition de Garibaldi et le combat de Castelfidardo, Proudhon comprit immédiatement que la constitution d'une Italie unitaire allait porter ime grave atteinte à l'équilibre européen. Ce fut surtout afin de maintenir cet équilibre qu'il se prononça si énergiquement pour la fédération italienne, dût-eUe n'être tout d'abord qu'une fédération de monarques. En vain lui objectait-on qu'en étant constituée par la France, l'unité italienne allait rompre en notre faveur l'équilibre européen. Proudhon, faisant apjpel à l'histoire, constatait que toutÉÉtat, qui rompt l'équilibre en sa faveur, ne fait que préparer contre lui une coalition, et par celle-ci, une diminution de son influence et de sa force. Il ajoutait que, les nations étant essentiellement égoïstes, l'Italie ne manquerait pas à l'occasion de mettre son intérêt au-dessus de sa gratitude.
Conserver l'équilibre européen en diminuant les grands États et en multipliant les petits ; réunir ceux-ci en fédérations organisées, non pour l'attaque, mais pour la défense ; et, avec ces fédéra-
SA VIE ET SON OEUVUE. xlt
lions ({ui, si elles ne Tétaient déjà, deviendraient bien vite républicaines, faire échec aux grandes monarchies militaires : Tel fut à partir de 1 861 le programme politique de Proudhon.
Les fédérations, disait-il, n'auront pas seulement pour but de garantir, dans, les limites du possible, le régné bienfaisant de la' Paix ; elles auront encore pour eflfet d'assurer, dans chaque nation, le triomphe de la liberté sur le despotisme. Plus un État unitaire . est grand, plus la liberté y est en péril ; plus, si cet Etat est démocratique, le despotisme sans contrepoids des majorités y est redoutable. Avec la fédération, il n'en est plus ainsi. Le suffrage universel de l'Etat fédéral est équilibré par le suffrage imiversel des Etats fédérés ; et celui-ci l'est à son tour par la Propriété y forteresse de la liberté, qu'il s'a^t, non dç, détruire, mais d'équilibrer par des institutions de MuiiialUé.
Toutes ces idées, et bien d'autres encore qui ne sont qu'indiquées dans l'étude sur la Gufirr$Mih Paix y ont été développées par Proudhou,4ftn«:SÇ8 publications ultérieures . La première aura pour épigç^phe. :, Des^ réformes toujours^ des utopies jamais. Le penseur avait évidemment accompli son évolution, r . ,, • ' /
Le Conseil d'État du canton de Vaud ayant mis au concours la grande question de l'impôt, précédemment agitée dans un congrès tenu à Lausanne,
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Proudhon se mit sur les rangs et remporta le premier prix. Son Mémoire a été publié en 1861 sous le titre de Théorie de V Impôt.
Vers la même époque, il écrivait à Bruxelles, dans VOfj^ce de Publicité, de remarquables articles sur la question de la propriété littéraire, qui se discutait dans un congrès tenu en Belgique. Ces articles ne doivent pas être confondus avec les Majorats littéraires , travail plus complet sur la* même question, et qui fut publié en 1863, quelque temps après son retour en France.
Arbitrairement excepté de l'amnistie en 1859, Proudhon avait été, deux ans après, gracié par mesure spéciale. Il n'avait pas voulu profiter de cette faveur, et semblait décidé à rester en Belgique jusqu'au 2 juin 1863, époque à laquelle le bénéfice de la prescription lui était acquis, lorsqu'une absurde et ridicule émeute, que suscita à Bruxelles un article publié par lui sur la fédération et l'unité en Italie, le détermina à hâter son retour èn-^Rranbe. Des pierres avaient été lancées contre la maison qu'il habitait, dans le faubourg d'Ixelles. Après avoir mis sa femme et ses filles en sûreté chez ses amis de Bruxelles, il arriva à Paris en septembre 1862 et y publia la Fédération et l'Unité italienne, brochure qui commence naturellement par l'article ayant servi de prétexte aux émeutiers de Bruxelles.
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Parmi les ouYrages commencés par Proudhon en Belgique, et que la mort ne lui a pas permis d'achever, il faut citer en première ligne une Histoire de Pologne , qui sera publiée ultérieurement , et la Théorie de la Propriitéy qui a paru en 186S, avant les É'oangiles annotés ^ et après le volume intitulé : Du principe de Vart et de sa destination sociale.
Les publications de Proudhon, en 1863, furent : 1* Lesmajorats liitér aires, examen d'u^n projet de loi ayant pour but de créer y au profit des auteurs y inventeurs et artistes, un monopole perpétuel; 2® Du principe fédératif et de la nécessité de reconstituer le parti de la Révolution ; 3° Les démocrates assermentés et les réfraciaires ; 4° Si les traités de 1815 ont cessé d^ exister ? Actes dû futur Congrès.
Le mal qui devait le tuer ne faisait qu'empirer : mais Proudhon travaillait toujours!... Une série d'articles publiés en 1864, dans le Messager de Paris, ont été réunis en brochure sous le titre de : Noumlles observations sur Vunité italienne. Il espérait faire paraître la même année son ouvrage sur la Capacité politique des classes ouvrières ; il ne put en écrire le dernier chapitre... Il allait toujours s'affaiblissant. Son médecin lui ordonna le repos, n partit au mois d'août pour la Franche- Comté, où il passa un mois. Rentré à Paris, il se remit péniblement au travail... Dès le mois de décembre, les lésions du cœur avaient fait de rapides
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progrès ; l'oppression était devenue insupportable ; ses jambes enflaient et il ne pouvait dormir... • Le 19 janvier 1865, il mourut vers deux heures du matin, dans les bras de sa femme, de sa bellesœiu* et de Tami qui écrit ces lignes...
La publication de sa Correspondance, à laquelle sa fille Catherine s'est pieusement dévouée, aura pour effet, nous n'en doutons pas, de grandir sa réputation comme penseur, comme écrivain et comme homme de bien.
J.-A. LANGLOIS
DE
A M. MUffiON
Vous me demandez, Monsieur, pourquoi. cetU> grande répugnance de ma part à signer votre journal dès^nou début. Vous comprendrez sans peine les raisons d'un semblable refus, quand vous saurez ce que j'ai fait jusqu'à ce jour et combien peu je suis avancé dtos ma carrière littéraire. Entendons-nous d'abord;, j^ ne crains pas d'avouer mes principes ni mes écrits, seuloment je vous demande im délai, parce que je. ne veux pas être pris au dépourvu.
COUE«P. I
Entièrement étranger par mes goûts particuliers aux querelles et aux débats politiques, je suis peu familiarisé avec le style ou le jargon des journaux, le genre de mes études étant presque totalement étranger aux connaissances que Ton exige d'un rédacteur; quel parti, en effet, pourriez-vous tirer, Monsieur, d'un homme qui ne s'est occupé toute sa vie que de métaphysique, de4aftg\;es, de théologie?
Depius deux ans je cours le monde, étudiant, interrogeant le petit peuple dont je me trouve plus rapproché par ma condition sociale ; n'ayant guère le temps de lire, écrivant encore moins, rangeant à la hâte les idées que me fournissent l'observation, la comparaison de tant d'objets divers; je manque totalement du talent d'écrire et de parler avec fertilité et esprit sur toutes sortes de matières, qualité essentielle chez un journaliste.
De tout cela je commence à m'apercevoir et je conclus que je ne suis gu^re l'homme qu'il vous faut; et vous m'en croirez sans peine. Monsieur, si je vous assure que je n'eusse pu songer à me présenter chez vous de mon propre mouvement, n'était toute ma déférence pour les exhortations et les conseils d'un ami (Olympe Micaut), sans lequel moi, simple compositeur d'imprimerie, je douterais que je pusse être autre chose.
J^avais vu des rédacteurs de province ; je savais de ([uélle façon et avec quels matériaux la plupart remplissent leur feuille, et sur cet exposé, je me flattais, ayant déjà fait quelque diosë de plus difficile, ce me semble, d'en venir facilement à bout, — Ajouta l'espoir qu'on faisait briller à mes yeux de pouvoir me livrer exclusivement à l'étude.
J'espérais de votre complaisance que vous-même me
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mettriez au courant duue rédaction ; je sentais le besoin de suivre quelque temps la polémique des journaux; je voulais faire connaissance avec ces gens-là ; en un mot, commencer unô sorte d'apprentissage.
Enfin, Monsieur, je veux avant tout consulter M. Fallût, comme j'ai eu rhonneur de vous le dire. Mais je dois vous prévenir que , quelque puisse être mon sentiment, je ne consentirais à signer Y Impartial qu'à dater du 1°^ janvier. C'est pour moi ime condition sine gua non; ce point accordé, je me prêterai à toute proposition de votre part.
Voyez donc. Monsieur, si, à Faide d'im prète-nom, d'un homme de paille^ ii vous est possible de concilier votre détermination et la mienne.
Dans le cas où nous pourrions nous entendre, ma franchise me ferait encore un devoir de vous exposer mes opinions polUiqv/eSy pMlosophiques et religieuses auxquelles j'ose dire que je ne dérogerai jamais.
P.-J. Proudhon.
A M. MUIRON
Monsieur, j'éprouve un plaisir infini à vous entendre, et j'avoue, avec un peu d'embarras, que je ne m'attendais pas à rencontrer im caractère si facile, si accommodant que le vôtre.
Mes irrésolutions ne font que croître et me torturer de plus en plus. Piqué du reproche de découragement, je ne sais quel parti prendre ; mais, réflexion faite, je donnerais beaucoup pour avoir refusé net dès le premier instant. Ce serait me rendre le plus grand service, et dont je serais toute ma vie reconnaissant, que nous en demeurassions là, pour tout ce qui regarde notre affaire. Rédiger un article m'épouvante plus que jamais.
Vous me demandiez hier si les opinions que je prot esse et qui nous sont communes, je les écrirais dans une feuille publique, et vous répondiez : « Non, sans doute. » Et pourquoi non? pourquoi VImpartialne seraitil pas un journal républicain, à sa manière toutefois?
Pourquoi cette feuille, dont les plus nombreux abonnés sont les maires des campagnes, ne serait-elle pas indépendante de toute autorité, administration ou ma-
gistrature supérieure, nommée par le ministre ou par le roi ?
Pourquoi n'admettrait-elle, ne provoquerait-elle pas les réclamations des communes contre les maires, de ceux-ci contre le préfet et les sous-préfets? Car je remarque à la lecture de cette éternelle controverse entre le Patriote et Y Impartial, qu'on reproché surtout à celui-ci d'être la feuille officielle, ministérielle, stipendiée, soutenue par l'autorité, à charge par elle de louer et préconiser tous les actes de celle-ci. Pourquoi ne professerait-on pas publiquement un pyrrhonisme absolu sur tous les ministères passés, présents et futurs ? Pourquoi n'inviterait-on pas les populations à se rendre elle-mèmes capables de gérer leurs affaires, de préparer ainsi les voies à la confédération des peuples ? Qu'elles cherchent dans l'instruction, la science, la saine morale, le patriotisme, à se passer de toute hiérarchie ministérielle et constitutionnelle, tout en faisant leur profit cependant du peu de bien qu'elles en pourront recueillir.
Pour vous le dire à l'occasion du Phalanstère, dont j'ai lu attentivement le prospectus, je ne pense pas comme M. Fourier, jusqu'à plus ample informé. Jamais avec vous je n'aurai de discussion à cet égard ; mais, je vous l'avoue, je serai plutôt convaincu par les faits que par les arguments ; et ceux-ci, je les comprendrai mieux, lorsque j'en verrai faire la plus heureuse application. Laissons cela.
J'ai lu aussi votre polémique avec M. A.7E. C. Elle m'a paru ime dispute de mots. Mais me supposant rédacteur, je tiouvais que l'arme du ridicule serait pour moi la plus redoutable ; je ne tiens pas à la plus mauvaise plaisanterie.
Enfin, Monsieur, vous ne manqueriez jamais de bonnes raisons pour lever tous mes scrupules, dissiper mes doutes et fixer mes incertitudes.
Je cesserai donc de chercher des motifs à mon refus. C'est impuissance complète, c'est répugnance invincible, c'est c'est enfantillage, si vous voulez. Je ne
me connai? point, j'étais entraîné par le désir de correspondre aux vœux d'amis tels que Micaud et Fallot: ma bonne volonté m'a trompé.
Arrêtons-nous quand] il en est temps encore. Epargnons-nous à tous deux une fâcheuse expérience.
Voici, Monsieur, ma définitive résolution , et en même temps la dernière entrevue que j'aurai l'honneur d'avoir avec vous, jusqu'à ce qu'il soit bien sûr que toute négociation nouvelle à l'égard de notre affaire est désormais impossible. Je dis la dernière entrevue, en supposant toutefois que vous me permettrez de continuer avec vous im commerce de conversation ou de lettres, encore plus agréable qu'utile.
Si vous étiez embarrassé de trouver un gérant, je vous offrirais mes faibles services pour vous trouver un homme plus capable, de tout point, que moi pour cette besogne.
Je sens que j'aurais besoin de travailler six mois au moins à de sérieuses études, de donner l'éveil à mes idées, de les digérer, de les mettre en ordre, avant d'oser écrire \m seul mot pour le publier, chose que je m'obstine à regarder comme plus importante que vous n'en convenez; et au bout de ce temps, je refuserais vos offres avec d'autant plus de fermeté que je serais mieux instruit et plus capable. Brisons donc là, s'il vous plaît.
Je me suis examiné sérieusement, j'ai consulté des
personnes sensées, lesquelles sont entrées parfaitement dans mes raisons.
Mon travail d'imprimerie, me dérobant à mes lectures, me laisse pleine et entière liberté d'esprit pour la méditation. Le journal m'obligerait à lire journaux et brochures nouvelles , toutes choses insupportables pour moi, me fatiguerait par xme contention d'esprit perpétuelle, absorbé que je serais entièrement par la controversé et la polémique continuelle. En somme, je vois de grandes chances d'ennui et des tribulations, contre de très-minimes, pour ne pas dire nulles, de gloire et de satisfaction.
•fi CORRESPONDANCE
A M. MUIRON
Monsieur, vous m'avez témoigné si souvent tant de bienveillance, d'intérêt, je peux dire d'amitié, que vous ne serez point surpris qu'à mon tour je vous témoigne im peu de reconnaissance, mais à ma façon. Vous savez que je m'occupe quelque peu de l'étude des langues : je viens d'imprimer un petit ffssai de grammaire gênéraie qui paraîtra à la suite des ElémerUs primitift du célèbre Bergier. J'ai l'honneur de vou3 offrir l'un et l'autre.
Si je ne me flatte pas trop, j'espère que vous trouverez dans cet essai assez court, des choses toutes nouvelles et curieuses. Du moins, c'est le jugement qu'en ont déjà porté quelques personnes de mérite. Si vous avez du temps à perdre à une pareille lecture, je ne crois pas trop présumer de votre complaisance accoutumée pour espérer que vous ne m'épargnerez aucune observation. Puis, si vous jugez que la chose vaille la peine d'être conmoiuniquée au public, je me repose entièrement sur vous du soin de faire ou faire faire une petite annonce de notre nouvelle publication dans le journal dont je vous regarde toujours comme le mo-
dérateur. Seulement, je désirerais qu'au lieu de m'y faire connaître par mon propre et privé nom, il n'y eût de cité que le nom de l'imprimerie Lambert. Vous devinez aisément les motifs qui me font préférer pour le moment l'illustration de l'atelier dont je fais partie, à la mienne.
En ce moment, je me livre à des études assez étendues et très-importantes sur les langues. Si mon coup d'essai réussit, il ne doit pas s'ensuivre moins d'une révélation grammaticale, car, les principes admis, il faudra parcourir toute la série des conséquences. J'espère aller loin dans cette carrière que j'embrasse et dans laquelle j'ai cru apercevoir que, jusqu'à ce jour, on n'avait fait que des reconnaissances. Or, je crois me rappeler que vous m'aviez autrefois parlé d'un auteur distingué en ces matières. Ne pourrais-je, par votre obligeance, en avoir communication pour quelques jours. Je vais vite en besogne et, grâce à la méthode que je ine suis f^ite et dont je recueille déjà les fruits, j'apprends toujours plus de choses daus la meilleure grammaire que l'auteur n'en soupçonnait.
Voilà bien des services demandés, et vous devez trouver mon petit cadeau fort intéressé. Mais l'amitié est inépuisable, et la franchise ne sait pas supposer la dissimulation.
Je suis toujours celui que yous avez connu rêvant, philosophant, réformant, et mieux encore, votre tout dévoué.
P.-J. Proudhon.
CORRESPOND A N€K
A M. MUIRON
Monsieur Muiron, je suis vraiment honteux de n'aller vous voir que lorsque j'ai besoin de vous, d'autant plus que je sons encore le reproche assez piquant que vous m'avez fait de mon manque d'exactitude. Il semble que vous ne m'ayez pas encore jugé. Cependant, vous ne devriez pas avoir de peine à comprendre que je suis si nouveau dans la société et la civilisation, que je ne connais encore du monde que les maisons et les rues. Oui, j'éprouve encore cette sotte honte d'im berger que l'on veut faire entrer dans un salon. Je crains, comme des botes effrayantes, les visages que je n'ai jamais vus, je recule toujours à voir les gens môme qui .peuvent m'ôtre utiles et me vouloir du bien ; je n'ai de présence d'écrit et d'aplomb que lorsque je me vois seul et que c'est ma pliune qui parle. Mérite fort conunun, mais que voulez-vous? je sais que je ne brille ni par les dehors, ni par l'élocution; j'aime mieux n'être va ni connu de personne.
Je me fais im plaisir de vous dire que l'on me mitonne un article dans le National pour je ne sais quand.
Je sais déjà que le fort de la discussion roulera sur ces singulières conséquences que je me suis avisé de prétendre, que Ton déduirait un jour et d'une manière démonstrative, de la comparaison des langues, savoir : l'époque à laquelle le genre humain a dû commencer à parler, par conséquent l'âge de l'humanité, l'unité des races humaines, et le lieu où fut placé le berceau du genre humain. Il est vrai que personne, avant moi, no s'avisa jamais d'idées aussi extraordinaires, je puis le dire; mais j'espère, quand la bataille se donnera, réduire les incrédules au silence. Il y a des gens qui n'admettraient pas les vérités mathématiques, s'ils croyaient qu'elles pussent donner raison à quelque partie des traditions sociales universelles ou de la Genèse de Moïse. Je sais que cette philosophie mesquine n'est pas la vôtre, et je crois que le temps est bien venu où la raison ne doit reculer devant la conséquence d'aucun principe certain et bien constaté. Que penserait-on de moi, si j'allais émettre sans commentaire cette proposition : L'étude du langage établira un jour que tous les articles du Code de la loi naturelle se réduisent à SEPT, qui sont comme les sept sens ou facultés de la nature morale ; qu'il n'y en a ni plus ni moins, qu'il est impossible d'en imaginer davantage, et que cette loi de la nature consistant en sept articles, organisés entre eux comme la flûte de Pan aux sept tuyaux, n*a jamais pu être découverte par l'homme, mais qa*elle lui a été enseignée par une révélation immédiate I Que dirait-on, si je soutenais qu'un jour l'étude du langage et de la physiologie nous rapprochera tellement de Dieu, que nous croirons le voir et le toucher? Les matérialistes qui nient tout ce qui n'est pas rapport, machine, équilibre de fluide ou de poids.
les prêtres, qui croient avoir seuls la science de Dieu et de rhomme, tous ces gens-là et bien d'autres crieront à la foBe et au scandale.
Ou je suis fou, complètement fou , ou je vois certainement des choses dont la conséquence nécessaire, immédiate, infaillible, sera le changement de la société,
Qui donnerait à Taxe terrestre 10 degrés d'inclinaison de plus, changerait toute Téconomie des saisons et des climats.
Je ne m'aventurerais pas à vous en dire tant, M. Muiron, si je n^étais bien sûr que vos croyances particulières comprendront les miennes, et que vos propres découvertes vous feront croire à la possibilité d'en faire encore.
Voici le petit service que j'ai à vous demander : Je désire connaître l'arrêté de M, le préfet concernant la réparation, l'entretien ou l'ouverture des chemins vicinaux. Quels sont ceux que l'on doit faire ou seulement réparer dans la commune de Cordiron, paroisse de Bourgille-lès-Marnay, canton d'Audeux?
L'un de vos fidèles,
P.-J. Proudhon.
A M. J. MUIRON
Monsieur, combien celui qui ne sait s'apprécier à sa juste valeur, le téméraire qui vit sans réfléchir, s'apprête d'humiliations et de chagrins 1 Je me trouve dans ce cas par ma faute; mais je me juge moi-môme et je m'arrête à temps. Il est sans doute désagréable pour vous, je le conçois, d'avoir fait toutes ces démarches si inutilement; mais il est encore plus humiUant pour moi de me voir obligé de vous rapporter, la rougeur au front, une si brusque et si prompte décision. Je rivaliserai avec ce consul romain qui ne mangea ni ne but, dit l'histoire, de tout son consulat.
Connaissez-moi bien. Monsieur, et confessez que je suis rhomme du monde le plus incapable de faire le métier que j'allais entreprendre. D'ailleurs, je crois que nos principes ne s'accordent pas; et je vous l'ai dit, quoique je n'eusse pas encore de parti pris sur bien des choses, je tiens* à mes principes, je ne les sacrifierai jamais, quoi qu'il me puisse arriver; je suis content de ma position d'artisan. Je suis franchement et irrévocablement républicain de conviction et de sentiment ; il est vrai que mon républicanisme n'est pas tout à fait celui des séides de Robespierre, des dévots à Marat. Ils sont jugés par leurs œuvres.
Je crois le gouvernement constitutionnel une ébauche grossière, un malheureux essai d'un, peuple ivre de ses libertés nouvelles, et prenant toujours les signes pour les choses significatives, comme l'a fait la France depuis 89.
En France, et bientôt en Europe, il n'est plus, sui-
vant moi, qu'une voie légitime à l'immortalité, à la reconnaissance des peuples, et aux suffrages futurs de l'histoire, pour un monarque constitutionnel : c'est de se regarder comme exerçant une sorte de dictature provisoire, sans conquêtes, au sein d'une paix profonde. Je crois à la confraternité universelle. Tout souverain qui ne remplit pas cette mission est pour moi un traître, un prévaricateur, un ennemi du genre humain.
Vous conclurez facilement, d'après cet exposé, que j'opine à conserver et défendre le gouvernement que la France s'est donné depuis 1830, au moins encore quelques vingt ou trente ans; plus môme, si besoin est.
En fait de religion, très-certainement il ne s'impri- ^ mera jamais de moi une ligne qui ne tende, de près ou de loin, à détruire le christianisme, tel que l'ont fait les théologiens. Le déisme pur, que je crois avoir été professé par Moïse et Jésus-Christ, me parait suffire aux besoins du cœur de l'homme, à toutes les exigences de sa raison. Tandis que le théologien prête à' la divinité et à la Providence une foule d'attributs contradictoires, d'actes chimériques , qu'il multiplie sans fin les mystères, le déiste, s'il n'explique tout, fait table rase, du moins, de cet échafaudage de rêveries, et son Dieu en devient plus raisonnable, plus conséquent, plus fait pour le philosophe et l'homme libre.
En ceci, comme en fait de république, il va sans dire qu&) si la vérité n'est jamais nuisible, au moins peut-elle être quelquefois inopportune. C'est à la rendre opportune que tous les hommes de bien doivent donc travailler de concert.
J'ai beaucoup plus médité que lu sur ces matières, et mes observations, j'ose le dire, sont toujours venues à l'appui des axiomes, des conséquences et de leurs co-
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roUaires. Le peuple, en général, entre parfaitement dans toutes ces idées, à tel point que, loin d'être un système, elles semblent au contraire Tétat naturel de la société. Comment se fait-il que la manifestation de la vérité soit si lente et si tardive ?
Je ne crois pas à l'indifférence ni religieuse ni politique dans le peuple; aussi longtemps qu'il se dura : il faut un Dieu, il faut des lois, il ne ser» pas indifiFérent ; mais il règne une défiance hostile entre le peuple et le sacerdoce, entre les gouvernants et les gouvernés ; la faute tout entière, Thistoire est là, est aux prêtres, aux rois et aux nobles.
Je ne crois point davantage à toutes ces impertinentes rêveries de jeunesse, maturité, décadence des nations; je crois le peuple moins corrompu de nos jours que par le passé. Les causes de la grandeur et de la décadence des Romains, qu'ont si bien cru montrer et prouver les Bossuet et les Montesquieu (je vous cite un exemple pris entre mille], je ne les vois pas dans la corruption infecte des mœurs du peuple. Mais je vois que des maîtres pervers ont toujours cherché à détériorer leurs malheureux sujets. En leur criant qu'ils étaient plus méchants, égoïstes, impies, moins habiles dans les sciences et les arts que n'avaient été leurs pères, ils ont toujours cherdiié à les chaîner de leur propre infamie. Le peuple, à force de se l'entendre dire, finissait par le croire. Chacun se disait : puisque j'en ai la honte, j'en veux avoir le plaisir, et c'est ici qu'on peut faire une application générale de cette maxime que saint Paul ne disait que d'un vice ! Desperantes semet ipsos tradiderwU
Je ne finirai point sur ce chapitre, non plus que de vous exposer la série de toutes les idées paradoxales
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dont ma tète est farcie ; tout cela ne peut vous convenir, pas plus à TOUS qu'à vos abonnés.
Après cela, je suis incapable de travailler à jour et heure fixes; en matière de journaux, j'ai essayé pendant une après-dinée entière de faire un résumé de nouvelles étrangères où je n'avais rien à mettre de mon cru ; je me suis battu les flancs sans pouvoir en venir à bout. C'est tout ce que j'aie pu apprendre dans ce laborieux travail. J'ai eu plustôt fait d'écrire deux lettres; et ce que vous avez sous les yeux, que de me mettre seulement au courant des affaires de la Suisse.
J'ai, je crois, quelque facilité à rendre mes idées, et il est tel jour où je ferais un volume de ce qui me trotte dans la tète, mais les billevesées d'un cerveau à paradoxes, les hallucinations d'un esprit romanesque ne sont point pour remphr les colonnes d'un journal; or, je vous préviens que c'est d'après ce fonds acquis que je forme tous mes jugements; c'est le critérium que j 'appUque à toutouvrage, toute doctrine, tout événement.
Mais j'ai besoin d'un assez long temps pour saisir les rapports des choses, les concevoir nettement, former mon opinion et l'exprimer ensuite; enfin, je reviens à l'expérience que j'en ai faite, aujourd'hui même : un thème d'écolier en humanités dépasserait ma portée. . J'ose croire, Monsieur,, que vous sentirez la valeur de ces considérations, et que vous ious épargnerez uji nouvieaudésagrémeïit, et à moi un nouveau sujet de découragement et d'humihation, en m'engageant à un nouvel essai qui serait, je le prévois, aussi malheureux que le premier.
J'ai voulu écrire toute cette longue pahnodié, dans rimpossibiUté où je suis de converser avec vous.
P.-J. Proudhon.
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A M. WEISS
Monsieur Weiss, je vous ai fait attendre trop longtemps, j'en fais Taveu, le petit nombre de renseignements que je suis à môme de fournir sur mon ami Gustave Fallot. C'est qu'en effet j'éprouve une répugnance invincible à dire de lui tout ce que je pense. D'autres regardent comme im devoir sacré de recueillir jusqu'aux moindres souvenirs des conversations et des promenades d'un ami, pour en embellir, à ce qu'ils croient, un article biograj^que : moi, un je ne sais quel instinct me serre le cœur et m'empêche de parler. Qu'importe au public? Les événements de la vie de Fallot ne sont rien : d'autres, aussi bien que lui, ont vu leur vocation littéraire contrariée; d'autres, et de plus médiocres génies, se sont, pour ainsi dire, prophétisés eux-mêmes; d'autres ont été amis excellents, citoyens probes; tout cela, précieux pour moi, n'a rien de neuf ni de piquant pour les curieux et les indifférents. A quoi bon redire \m éloge commun à tant de gens? A quoi sert-il d'employer des formules si souvent prostituées? Si j'étais chargé de l'article de Fallot dans une biographie quelconque, moi, son camarade, comme il m'appelait, moi son plus obligé^ je ne lui donnerais pas vingt lignes. C'est autre-
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ment que cela que je voudrais consacrer sa mémoire.
Quand j'appris la nouvelle de la mort de Fallot, je sentis que la moitié de ma vie et de mon esprit m'était retranchée : je me trouvai seul au monde. Fallot laisse des amis qui le regrettent autant que moi, je n'en doute pas : je n'ai pas versé une lanne, car, je ne pleure jamais; mais, depuis, je n'ai pas peut-être passé quatre heures de suite sans que son souvenir, comme une idée fixe, une vraie monomanie, occupât ma pensée. Mais, encore une fois, qu'est-ce que cela fait à âme qui vive? Si tous ceux qui l'ont connu et aimé faisaient son oraison funèbre, il y en aurait un gros livre^ et ce livre serait fort ennuyeux pour tous autres que ses auteurs.
Je connus Fallot sur la fin de 1829. Après avoir fini ses études, il avait été placé par son père dans une maison de commerce, contre son gré. Aussi s^était-.^ bien promis d'en sortir aussitôt que sa majorité le rendrait maître de ses actions. C'est ce qu*il fil. Sa vie à Besançon est connue; c'est ici que je l'ai le plus suivi ; notre fréquentation ne fut jamais interrompue jusque vers le milieu de 18^1, époque où il partit pour Paris, et moi pour la Suisse.
Je le revis dans la capitale au commencement de mûrs 1832; j'arrivai chez lui comme chez mon père; le choléra entra avec moi. Il semble qu'alors tout conspirait contre nous. Il y avait^ cent à parier contre un qu'une fois à Paris je n'en sortirais plus; et ce qui me désole aujourd'hui, c'est que j'ai la ferme confiance que, si je fusse demeuré près de lui, il ne serait pas mort. J'avais le talent ou le don de le récréer, de le distraire, de le forcer à prendre quelque récréation
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sans aucune perle pour ses travaux et ses études ; ma présence étant presque de tous les instants, j'étais pour lui comme un domestique, mais un domestique intelligent et ami de son maître. Qui pouvait me remplacer? Nul ne Ta fait, et la preuve, c'est qu'il est mort.
Quand je débarquai chez lui, il avait déjà présenté à l'Académie de Besançon son mémoire pour la pension Suard : il calculait qu'avec ses modiques revenus et le bénéfice de cette pension, s'il l'obtenait, plus le peu qu'il me permettrait de gagner dans ma profession d'imprimeur, nous pourrions très-bien vivre, jusqu'à ce qu'une occasion quelconque nous tirât de la misère. Je n'y consentais qu'avec peine. Tout à coup, des nouvelles fâcheuses lui arrivant de son pays , il se vit forcé, par suite de tracasseries domestiques, de payer une trèsforte somme. Dès lors je cherchai de l'emploi chez les imprimeurs. C'était l'époque des journées de Jmn, les temps les plus dif&ciles de la révolution de Juillet. Tous les ateliei;^ fériaient ; je lus obligé d'aller chercher fortune ailleurs; et depuis, je ne l'ai plus revu.
Je me sens obligé de vous demander pardon, Mon-^ sieur Weiss, de ce qu'au lieu devons parler deFallot je n'ai fait jusqu'ici que ma propre histoire. Ehl c'est justement pour cela que je reculais tant à vous faire up plaisir si léger, malgré toute la volonté que j'ai de vous être agréable. Je n'entends pas autrement la biographie, quand je l'écris en mon nom. Que vous dirai-t-je maintei^ant? Fallot, attaqué du choléra et croyant mourir, Fallot me tendit les mains, ce soir que je regardais comme ime veille de mort, et me dit avec im enthou-n siasme capable de tuer un homme robuste : Sij$ meurs^ jurez^moi que vous m'immortaliserez!
Ces mots me tourmentent et me poursuivent conuno;
un remords, comme un spectre. Non pas que je me croie obligé par la promesse que m'arracha la compassion cVvm jeune homme mourant dans la détresse de sa carrière interrompue : à Dieu ne plaise que je me croie fait pour donner de l'immortalité à personnel Mais ce spectacle d'un génie naissant, aux prises avec une fatahté inexorable; cette conscience si fortement acquise qu'il avait de son avenir, et à laquelle la mort venait dire : tu en as menti; l'idée que la perte d'un seul homme a peut-être été souvent la cause que les destinées de l'humanité, attachées à celles de la science et de la philosophie, en ont été ou retardées ou engagées dans de fausses routes; les images, opposées et luttant ensemble, de la pensée, du néant, du hasard et de l'intelligence, tout cela me causa une impression de terreur, une horrem divine^ qui dure encore.
Je vous offre, Monsieur Weiss, les lettres qui me restent de cet homme dont je ne verrai pas le pareil, du moins pour moi : prenez la peine de les lire; peut-être, écrites à un camarade, vous en apprendront-elles plus que tout ce que je pourrais dire. Vous y reconnaîtrez que la faculté dominante de Fallot était l'aptitude aux méditations philosophiques, et que la philologie ne fut jamais pour lui qu'un objet secondaire qui pouvait fournir quelques lumières sur les objets dont s'occupe la haute métaphysique. Une de ses croyances était que l'observation des phénomènes du langage et de la physiologie, comparés, amèneraient tôt ou tard des découvertes assez importantes pour résoudre définitivement , en oui ou en non^ les problèmes les plus intéressants de la science. Il disait que le génie était tout entier dans ïattention. Cette vérité me parait profonde. Nous ne manquons pas de définitions du génie ; quelques-unes
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se rapprochent de celles de Fallot; mais je ne sache pas qu'aucun auteur ait réduit si nettement le génie à une simple opération de Tentendement, Tattention.
Qu'est-ce que ces illumiyiations soudaines du génie, comme dit Bossuct? C'est l attention, mais cette attention de tous les instants de la vie, cette attention que ne troublent pas, qu'entretiennent au contraire les occupations même les plus dissipées de l'existence. C'est cette attention si continue, si prolongée, si perpétuelle, qu'elle saisit dans tout ce qu'elle voit, dans tout ce qui l'entoure, dans les accidents les plus imprévus, qu'elle saisit, dis-je, dans le désordre et le tumulte, les parcelles de lumière qui doivent contribuer à l'exposition de la vérité, à la composition d'un chef-d'œuvre. Le génicy dit Fallot, c^est Tattention,
J'attends avec impatience, comme tous ceux qui ont connu Fallot, la publication de son livre, dont il m'avait dit autrefois quelques mots. ( Voyez lettre de Tannée 1835.) Pour dire toute mon opinion sur Fallot, considéré comme linguiste, je ne crois pas qu'il eût été capable de savoir, je veux dire de posséder, le copa verborum de beaucoup de langues, ni même d'en retenir parfaitement le simple mécanisme. Mais il avait au plus haut degré le talent de comparer, d'analyser, de discuter, de déduire des conséquences neuves, curieuses et fécondes, de faits et de matériaux inexploités., Comme tel, il eût surpassé peut-être les anciens et les modernes. Nous résolûmes un jour de nous mettre à l'étude du grec ; la première leçoû fut le verbe elp.1 : il avoua que, s'il venait à bout de le retenir, il croirait savoir le grec. Cependant, j'ai su depuis qu'il s'était rendu fort dans cette langue , probablement parce qu'il s'était fait des principes et une méthode qui lui facilitaient le tra-
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vail, et dont il nous aura peut-être fait part (Jans se livre posthume.
Fallot possédait éminemment la plus belle et la plus rare des facultés intellectuelles, faculté qui seule Ta fait tout ce qu'il a été, et Teût rendu peut-être le flambeau de la France philosophique ' ce n'était ni la mémoire, ni l'imagination, ni la réflexion, ni même cette attention, dont il avait si bien reconnu la puissance; c'était la faculté de compréhension^ s'il m'est permis de donner à ce mot une acception peut-être nouvelle. Il saisissait rapidement et avec facilité tout l'ensemble d'un système, en voyait toutes les conséquences quelquefois mieux que l'auteur lui-même. Cette faculté, alimentée et exercée chez lui par une assez grande érudition, et par des connaissances variées et acquises de jeunesse (entomologie, ornithologie, chimie, physique, histoire et philosophie comparées), lui donnait une rectitude de jugement, une force de raison, une puissance de dialectique telle que j'en ai vu peu d'exemples. Nous avons quelquefois passé en revue de vastes ouvrages, d'immenses édifices de la pensée humaine; et je dois, dire que j'ai plus appris par cette critique, et que je serai toujours plus redevable aux souvenirs que je conserve de sa méthode, qu'à des études qui auraient été bien plus longuement prolongées.
Avec tout cela, Fallot n'eût peut-être fait qu'un médiocre professeur. Il était peu favo^-isé du côté de l'élocution; et la sûreté de sa critique tenant plus à la lenteur de l'observation qu'à un instinct rapide, il était plus fait pour ahmenter la presse que pour occuper la chaire.
Mais, plus je parle de sa belle organisation, plus je
me prépare d'amertume; tout cela est perdu pour moi t Grâce pour im regret si égoïste! j'eusse voulu, avec lui, ne faire qu'étudier et lui fournir quelques bribes d'idées, lui tenant toujours la plume. Il me semblait qu'il pensait pour nous deux, et que ses pensées étaient les miennes. Désormais^je n'aurai personne. -
Que je devienne Platon, lui disais-je, et vous serez Socrate. Je n'ai plus que le regret de l'impuissance et de l'inutilité de ce vœu.
Puissé-je, Monsieur Weiss, avoir rempli votre attente, et vous avoir fourni quelques données sur un jeune homme qui fut votre fils. Ce serait encore un sujet de consolation,' pour celui qui ambitionne la centième partie de la place que Fallot occupa dans votre cœur.
P.-J: Proudhon.
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Besancon, 31 mai 1837
PENSION SUARD
A MESSIEURS ]JE L'aCADÉMIE DE BESANÇON.
Messieurs, je suis compositeur et correcteur d'imprimerie, fils d'im pauvre artisan qui, père de trois garçons, ne puy amais faire les frais de trois apprentissages. J'di connu de bonne heure le mal et la peine ; ma jeunesse, pour me servir d'une expression toute populaire, a été passée à plus d'une étamine. Ainsi luttèrent avec la fortune Suard, Marmontel, ime foule de littérateurs et de savants. Puissiez-vous, Messieurs, à la lecture de ce Mémoire, concevoir la pensée qu'entre tant d'hommes fameux par les dons de l'intelligence, et celui qui en ce moment soUicite vos suffrages, la commimauté du malheur n'est peut-être pas l'unique point de ressemblance.
Destiné d'abord à une profession mécanique, je fus, par les conseils d'un ami de mon père, placé comme élève externe gratuit au collège de Besançon. Mais qu'était-ce que la remise de 120 francs pour une famille où le vivre et le vêtir était toujours un problème? Je manquais habituellement des livres les plus nécessaires; je fis toutes mes études de latinité sans un die-
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iionnaire; après avoir traduit en latin tout ce que me fournissait ma mémoire, je laissais en blanc les mots qui m'étaient inconnus, et, à la porte du collège, je remplissais les places vides. J'ai subi cent punitions pour avoir oublié mes livres : c'était que je n'en avais point. Tous mes jours de congé étaient remplis par le travail des champs ou de la maison, aiGln d'épargner une journée de manœuvre; aux vacances, j'allais moimême aux bois chercher la provision de cercles qui devait alimenter la boutique de mon père, tonnelier de profession. Quelles études ai-je pu faire avec une sen-blable méthode? Quels minces succès j!ai dû obtenir I
A la fin de ma quatrième, j'eus pour prix la Démon* stration de Vexistence de Dieu de Fénelon. Ce livre me sembla tout à coup avoir ouvert mon intelligence et illuminé ma pensée. J'avais entendu parler de matérialistes et d'athées : il me tardait d'apprendre comment Ton s'y prenait pour nier Dieu.
Je l'avouerai cependant : la philosophie de Descartes, ornée de l'éloquence de Fénelon, ne me satisfit pas entièrement. Je sentais Dieu, j'en avais l'âme pénétrée; saisi dès l'enfance de cette grande idée, eUe débordait en moi et dominait toutes mes facultés. Et dans un livre fait pour prouver l'Être suprême, je ne rencontrais qu'ime métaphysique chancelante dont les déductions avaient l'air d'une hypothèse plus commode, mais ne ressemblaient point à une théorie scientifique et certaine. Permettez-moi, Messieurs, de vous en offrir un exemple. L'âme ne peut périr, disent les cartésiens, parce qu'elle est immatérielle et simple. Mais pourquoi, ce qui a ime fois commencé d'être, ne pourrait-il cesser d'exister? Quoi donc l l'âme, dans sa durée, serait, d'une part, infinie et étemelle, de Tautre bornée? Cela est
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inconcevable. — La matière, disent les mêmes pniiosopbes, n'est point TÊtre nécessaire, parce qu'elle est évidemment contingente, dépendante et passive. Donc, elle a été créée. Mais comment concevoir la création de la matière par l'esprit plutôt que la production de l'esprit par la matière? L'un est aussi inconcevable que l'autre. Je demeurai donc ce que j'étais; croyant en Dieu et à l'immortalité de l'âme ; mais, j'en demande pardon à la philosopbie, ce fut bien moins à cause de l'évidence de ses syllogismes que pour la faiblesse des raisons contradictoires. Il me sembla dès lors qu'il fallait suivre une autre routé pour constituer la pbilosophie en une science, et je ne suis pas revenu de cette opinion de mon enfance.
Je poursuivis mes humanités à travers les misères de ma famille, et tous les dégoûts dont peut être abreuvé un jeune homme sensible et du plus irritable amourpropre. Outre les maladies et le mauvais état de ses affaires, mon père poursuivait un procès dont la perte devait compléter sa ruine. Le jour même où le jugement devait être prononcé, je devais être couronné à! excellence. Je vins le cœur bien triste à cette solennité où tout semblait me sourire ; pères et mères embrassaient leurs fils lauréats et applaudissaient à leurs triomphes, tandis que ma famille était au tribunal, attendant l'arrêt.
Je m'en souviendrai toujours. — M. le recteur me demanda si je voulais être présenté à quelque parent ou ami pour me voir couronner de sa main.
— Je n'ai personne ici, Monsieur le Recteur, lui répondis-je.
— Eh bien! ajouta-t-il, je vous couronnerai et voua embrasserai.
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Jamais, Messieurs, je ne sentis un plus vif saisissement. Je retrouvai ma famille consternée, ma mère dans les pleurs : notre procès était perdu. Ce soir-la, nous soupâmes tous au pain et à Teau.
Je me traînai jusqu'en rhétorique : ce fut ma der nière année de collège. Force me fut dès lors de pourvoir à ma nourriture et à mon entretien. — a Présentement, me dit mon père, tu dois savoir ton métier; à dix-huit ans, je gagnais du pain, et je n'avais point fait un si long apprentissage. » — Je trouvai qu'il avait raison, et j'entrai dans une imprimerie.
J'espérai quelque temps que le métier de correcteur me permettrait de reprendre mes études abandonnées au moment même où elles exigent des efforts plus grands et une activité nouvelle. Les œuvres des Bossuet, des Bergier, etc., me passèrent sous les yeux ; j'appris les lois du raisonnement et du style avec ces grands maîtres. Bientôt je me crus appelé à devenir un apologiste du christianisme, et je me mis à lire les Uvres de ses ennemis et de ses défenseurs. Faut-il vous le dire. Messieurs? Dans l'ardente fournaise de la controverse, me passionnant souvent pour des imaginations et n'écoutant que mon sens privé, je vis s'évanouir peu à peu mes chères et précieuses croyances ; je professai successivement toutes les hérésies condamnées par l'Église et relatées dans le dictionnaire de l'abbé Pluquet; je ne me détachais de l'une que pour m'enfoncer dans l'opposée, jusqu'à ce qu'enûn, de lassitude, je m'arrêtai à la dernière et peut-être la plus déraisonnable de toutes : j'étais socinien. Je tombai dans un découragement profond.
Cependant les commotions politiques et ma m sère privée m'arrachèrent à mes méditations solitaires, et
me jetèrent de plus en plus dans le tourbillon de la vie active. Pour vivre, il me fallut quitter ma ville et mon pays, prendre le costume et le bâton du compagnon du tour de France, et chercher, d'imprimerie en imprimerie, quelques lignes à composer, quelques épreuves à lire. Un jour, je vendis mes prix de collège, la seule bibliothèque que j'aie jamais possédée. Ma mère en pleura; pour moi, il me restait les extraits manuscrits de mes lectures. Ces extraits, qui ne se pouvaient vendre, me suivirent et me consolèrent partout. J'ai parcouru de la sorte une partie de la France, exposé quelquefois à manquer de travail et de pain pour avoir osé dire la vérité en face à un patron qui, pour réponse, me chassait brutalement. Cette année môme, employé à Paris comme correcteur, j*ai failli encore une fois être victime de ma fierté provinciale; et sans l'appui de mes collègues, qui me défendirent contre les injustes préventions d'un chef d'atelier, je me fusse vu peut-être, pressé par la faim, obligé de me mettre au gage de quelque journaliste. Malgré toutes les privations et les misères que j'ai endurées, cette extrémité m'eût paru la plus horrible de toutes.
La vie de l'homme n'est jamais tellement souffrante et abandonnée qu'elle ne soit semée de quelques consolations. J'avais rencontré im ami dans un jeime homme que la fortune tourmentait, aussi bien que moi-môme, par les contrariétés morales et l'aiguillon de la pauvreté. Il se nommait Gustave Fallot (1). Au fond d'im atelier, je reçus un jour une lettre, qui m'invitait à tout quitter et à aller joindre mon ami... — « Vous êtes malheu-
(i) M. Gastaye Fallot a été le premier pensionnaire Suard.
reux, me disait-il, et la vie que vous menez ne vous convient pas. Proudhon, nous sommes frères : tant qu'il me restera du pain et une chambre, je partagerai tout avec vous. Venez ici, et nous vaincrons ou nous périrons ensemble. » Il venait alors. Messieurs, de vous adresser lui-môme un mémoire et se présentait à vos suffrages comme candidat à la pension Suard. Sans m'en rien dire, il se proposait, fe'il obtenait la préférence sur ses amis, de m'abandonner la jouissance de cette pension, se réservant pour lui-môme la gloire du titre et l'exploitation des avantages précieux qui y sont attachés. — « Si je suis nommé au mois d'août, mo disait-il sans s'expliquer davantage , notre carrière s'ouvrira au mois d'août. » Je volai à son appel, et, ce fut pour le voir, saisi par le choléra, consumer pour moi jusqu'à ses dernières ressources, arriver aux portes de la mort sans qu'il me fût possible de lui continuer mes soins. Le manque d'argent ne nous permettait plus de rester unis; il fallut se séparer, et je l'embrassai pour la dernière fois. Le 25 janvier dernier, je fis une heure de méditation sur sa tombe.
Cinquante francs dans ma poche, un sac sur le dos, et mes cahiers de philosophie pour provisions, je me dirigeai vers le midi de la France... Mais, Messieurs, ce serait abuser de votre patience que de venir vous détailler ici, par le menu et dans l'ordre chronologique, tout ce que j'ai souffert dans mon corps et dans mon cœur. Que vous importe, après tout, que j'aie été plus ou moins secoué par la fortune? Il ne suffit pas, pour mériter votre choix, de n'avoir que de la misère à offrir, et vos suffrages ne cherchent point un aventurier. Cependant, si je ne découvre pas ma calamiteuse existence, qui me recommandera à votre attention ? qui
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parlera pour moi î Telle a été jusqu'à ce jour, telle est encore ma vie : habitant les ateliers, témoin des vices et des vertus populaires, mangeant mon pain gagné chaque jour à la sueur de mon front, obligé, avec mes modiques appointements, d'aider ma famille et de contribuer à l'éducation de mes frères ; au milieu do tout cela, méditant, philosophant, recueillant les moindres choses des observations imprévues.
Fatigué de la condition précaire et misérable d'ouvrier, je voulus à la fin essayer, conjointement avec un de mes confrères, de réorganiser un petit établissement d'imprimerie. Les minces économies des deux amis furent mises en commim, et toutes les ressources de leurs familles jetées à cette loterie. Le jeu perfide des affaires a trompé notre espoir : ordre, travail, économie, rien n'a servi ; des deux associés, l'un est allé au coin d'un bois mourir d'épuisement et de désespoir, l'autre n'a plus qu'à se repentir d'avoir entamé le detnier morceau de pain de son père.
Pardon encore une fois. Messieurs, si, au lieu d'exposer des titres réels à votre bienveillance, je ne vous montre que mon infortune. Inconnu à la plupart d'entre vous, j'ai dû, ce me semble, vous dire ce que j'ai été, ce que je suis. Ce n'est pas, au reste, sans quelque répugnance que j'ai consenti à vous raconter quelques circonstances de ma vie, et à vous dévoiler l'état habituel de mon esprit et de mon caractère. De telles confidences ne me paraissent bien placées qu'entre égaux et amis. — « Eh bien I me dit un homme que j'aime et révère, voulez-vous plaire à Messieurs de l'Académie ? parlez-leur comme à des amis. » — Se serait-il trompé, et ma confiance me toumerait-elle à mal?
En 1836-1837, une longue maladie m'ayanl obligé d'interrompre mon travail d'atelier, je me remis à l'étude. Quelques essais assez heureux de critique et de philosophie sacrée avaient donné un nouvel essor à mes instincts littéraires et déterminé mon penchant aux spéculations philosophiques. Dans les insomnies de la fièvre et les loisirs d'une laborieuse convalescence, je me livrai à des recherches de grammaire qui me parurent assez importantes pour mériter votre examen. Deux exemplaires de mon ouvrage vous furent adressés ; mais les immenses travaux de votre savante compagnie ont seuls jusqu'ici, du moins j'ose le présumer, retardé votre jugement.
Si pourtant la faible composition qui vous est soumise pouyait répondre de celle que je prépare; si l'exposé de mes premiers aperçus garantissait suffisamment la justesse des idées que j'élabore ; si vous désiriez. Messieurs, voir mener à fin des études neuves et fécondes, serait-il permis à celui qui déjà, depuis un an, s'est constitué votre justiciable, de compter un peu plus sur votre indulgente bienveillance que sur les espérances douteuses de son talent et les égards dus à l'extrême modicité de sa fortune'?
Chercher à la psychologie de nouvelles régions, à la philosophie de nouvelles voies ; étudier la nature et le mécanisme de l'esprit humain dans la plus apparente et la plus saisissable de ses facultés, la parole ; déterminer, d'après l'origine et les procédés du langage, la source et \la filiation des croyances humaines; appliquer, en un mot, la grammaire à la métaphysique et à la morale, et réaliser une pensée qui tourmente de profonds génies, qui préoccupait Fallot, que poursuit notre Paulhîer : telle est, Messieurs, la tâche que je
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m'imposerais si vous m'accordiez des livres et du temps ; des livres surtout ! Le temps ne me manquera jamais.
Après toutes les vicissitudes de mes idfes et la longue parturition de mon âme, j'ai dû finir, j'ai fini par me créer un système complet et lié de croyances religieuses et philosophiques , système que je puis réduire à cette simple formule :
Il existe, d'origine surhumaim, une philosophie ou religion primitive^ altérée dès avant toutes les époques historiques, et dont les cultes des diférents peuples ont tous conservé des vestiges authentiques et homologues, La plupart des dogmes chrétiens eux-mêmes ne sont que V expression sommaire d'autant de propositions démontrables; et Von peut, par V étude comparée des systhnes religieux, par V examen attentif de la formation des langues, et indé-pendamment de toute autre révélation, constater la réalité des vérités que la foi catMique impose^ vérités inexplicables en elles-mêmes, mais accessibles à Ventendement. De ce principe peut être déduite, par une série de censéqucTices rigoureuses, une philosophie traditionnelle dont l'ensemble constituera une science exacte.
Tel est aujourd'hui, Messieurs, le compendium de ma profession de foi.
Né et élevé au sein de la classe ouvrière, lui appartenant encore par le cœur et les affections, et surtout par la communauté des souffrances et des vœux, ma plus grande joie, si je réunissais vos suffrages, serait, n'en doutez pas, Messieurs, de pouvoir désormais travailler sans relâche, par la science et la philosophie, avec toute l'énergie de ma volonté et toutes les puissances de mon esprit, à l'amélioration morale et intellectuelle de ceux que je me plais à iiommer mes frères '
et mes compagnons ; de pouvoir répandre parmi eux les semences d'une doctrine que je regarde comme la loi du monde moral ; et, en attendant le succès de mes efforts, dirigés, par votre prudence, de me trouver déjà, en quelque sorte, comme leur représentant auprès de vous.
Mais, quel que soit votre choix, Messieurs, je m'y soumets d'avance et j'y applaudis ; à l'exemple d'un ancien, je me réjouirais que vous eussiez trouvé un plus méritant que moi : Proudhon, accoutumé dès l'enfance à aiguiser son courage contre l'adversité, n'aura jamais l'orgueil de se croire un génie dédaigné et méconnu...
P.-J. Proudhon.,
CORIESP. 1.
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BoMiiçoD, 4 novembre 1837.
A M. ACKERMANN
Mou cher Ackerinauu, toutes vos remarques sont excellentes, et j'en veux aux épais Franc-Comtois que j'ai pu consulter, et qui n'y voient pas ; mais il est trop tard ; j'ai fait tirer sans vous attendre, afin d'être plus tôt près de vous. Cependant, le mal n'est pas sans remède. L'édition est à deux cents exemplaires, qui seront emportés par les amis de l'auteur et les lourdauds du pays, après quoi nous aviserons au moyen de faire mieux, et d'imprimer pour des Français.
Je n'ai que deux choses à vous représenter :
1° Vous me reprochez de ne point égaler le style de Rousseau : auriez-vous eu le droit de dire au P. Ropin, à la publication de sa première piècQ de vers : C'est passable, mais vous n'égalez pas Virgile ?...
2® Vous insistez sur le latin et les termes de scholastique : mon discours n'est point encore destiné exclusivement au peuple. Je melivai postulé an lieu de postulatum ; mais il est reçu partout de dire à priori et à posteriori : le citvm et le fcuotum sont deux expressions intraduisibles et adressées aux philosophes. Je suppri-
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xùevBicriUHim, eiy&as aurez la bonté de me donner réc[uivalent de triduilm. • ; ;
Je ne thsoiqneraî pas, je tous assure, dé oonsulier M. DroK ; je' vois d'ici ëès froncements de sotircilsj mais* il faut qu'il y passe. Si Vous^ avez jamais ctu tiuô je me proposasse de lui cacher cette puÊitcatioû^ v0Us( vous êtes trompé.
Du reste, VôtisëvezWén raison, et je i*ri settti il y a longletnps pour' îa première fois: j'ai besoin de tr#*j tailler mou stylé. Cela me coûtera plus ({ue toutes lUôsf autres études. J'ai des idées cfapables d'aUmaaier àéùoL ou trois ChâteàubHfemd, éi je ne piiîs • vetotir à temt à» les renàtQ/ C& qfU''Vm'^e(mç(M''Ue^^'i dainmeni
ouaisémmùyje Uè'isaîs lequel. C?eât aussi feux ^'uri prof erbe. Je sUi» 2^r de Weu* couc^Vôir''fce que j'ai à dire, et j'ai nlillè pieiifeë à l'èiprimer ; je ^ n'en- towdraië pour preuves que les passages mômes que vous m'ateii signalés, et que j'auttti^ïM Corriger à Knstant. Mes faiblesses de siyië iiie vitoneôt tiôtijôirs' du^défaùt d*6reille, de liôu iuaQveî^tânce ou de mon' ignorance/ jamais de Tinertiedé nia conception. ' f;» '•* ;:
J'ai fait quelques côrreciioïiS'notW'eltesi'valfe. dlfl*t cours en îé' faisant imprimcfr,*^ par e^ëiÉ^^lè, ï^st béaust parieurs qui iMllisseittr^iiii^ieiUissmt m'a-^ru inu^^ tile. Voyez. Jeùe me rappelle ^as le i'éBtfe^ti^ftyaniplw mon éptbutel i " ' '•'•:.. ^ :;-,> .
J*arri^ràî vein'dfëdii vers îé Mr\ je parsaprè»*déitiàlu ni^riredî, à cinq Heures du îïiatln. Je u^i p aé encore lu entièrement votre épreuve sur les noms com^ posés, et pas uûe Kgne des tftîennei^, tant je suid Occupé afllem*s. Il est temps'i|tie jéme sauve.
Vous me réfirodhez amicalement de ne pas tenir c6tnpte dô tbs*pfiucipés^, à ptopos' de êém9^(mUè: la
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vérité est que je me suis trouvé fort embarrassé, et que j*ai regretté que vous ne fussiez pas là.
Itenty vous demandez si je veux, apprendre au public que j'ai eouçouru? Non, je ne le lui dirai pas; mais aussi, j'imprime sur ma couverture que le su|çt a été proposé pçr TAçadémie : dès lors, je suis censé parler à r Académie.
J'aurai à in'^ntretenir avec vous sur plusieurs locutions que j'ai hasardées, et qui me viennent du peu de philologie comparée que j'ai fait :,ce sont des imitations htines, grecques ou hébir^Xques. ;I1 faudrait savoir ce qu'il est permis- de faire pour l'enrichissement d'une langue et pour le.^ansport des^oçutions étrangères. Le fond de. tout ceci, c'est que nul n'écrit parfaitement qui sait trop de langues, qu qui en sait quelques-imes trop bien. Tout grand écrivain n'a été fprt que dans sa langue. f
r Je vous as^re que j'ai une 4^^^Qg6ais<pn terrible d'envoyer la littérature au diable : c^a m'ennuie et m'excède. Je n'ai pas cette patience, dont parle Béranger, et que je vous, souhaite. Je voudrais pouvoir parler par formulejgf jpettre tout ce que je pense en une feuille r l'en tirerais tous les ans deux miÛe exemplaires que j'enverrais j/ratis et franco partout; et puis je composerais des lignes de plomb.
Que je fasse des vers! Voulez-vous que je me fasse saigner, que jjô me mette au lit^ que j^ prenne l'éméiique Otu Yipé^uauah! J'aime mieux faire tout cela quç des vers.
Vous, vous irez loin ; ¥Oiis avez la, manie de l'art : vous sentez le beau littéraire, qui me fait bâiller, vous êtes homme à souffrir dix ans pour im succès. Votre voeatiQnsemontrp bien plus dans vos, rçniarques que
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dans vos œuvres ; et la raison en est simple : dans la critique, la raison et le goût se montrent, tandis que la composition les déguise ! . . .
Il fait sombre I« il pleut ; oh ! que je m*ennuie. Jo Youdi^ais m'endormir pour cinquante ans.
Adieu, à samedi.
P.-J. Proudhon.
;l 8 CORRESPOWA^GE
Paris, 21 février 1838.
A M. PÉRENNÈS
Monsieur Pérennès, je viens d'être informé, par lun des derniers numéros de V Impartial, que le terme de rigueur auquel doivent être remis en votre secrétariat les pièces et titres des concurrents à la pension Suard est fixé au 1®' juin prochain. Si doncvous désirez encore que je me mette sur les rangs, permettez-moi d'abord. Monsieur, de solliciter \m premier service de votre bienveillance. Il me faut, pour cette candidature, un diplôme de bachelier es lettres, et pour obtenir ce diplôme un certificat de philosophie : or, je ne sais à qui demander ce certificat. Vous savez personnellement que j'ai suivi assidûment les cours de M. Assier, que j'ai même étudié, pendant mon année de rhétorique, les auteurs de philosophie; ne pourriez-vous donc, vous, mon ancien et digne professeur, me délivrer ce certificat revêtu de toutes les formalités requises, et, s'il le fallait même, de votre timbre académique? On dit que le premier venu peut accorder ce certificat, j'ai peine à le croire ; mais, quoi qu'il en soit, je préférerais le tenir de vous plutôt que de tout autre. Ce ne serait pas le premier titre que vous auriez à ma reconnaissance;
et j'ose vous en prévenir, M. PSrennès, ce ne serait non plus ni le dernier, ni ravanl-demier.
Ce n'est pas tout : je souhaiterais passionnément, avant d'adresser officiellement ma demande à TAcadémie, être encore une fois rassuré et encouragé par vous «ur les éventualités de mon élection comme pensionnaire Suard» A l'âge où je me vois arrivé, et dans la position où je me trouve, il me semble que ce vœu n'a rien de trop ambitieux ni d'indiscret. Pour tel autre, s'être mis déjà sur les rangs est presque un succès; pour moi, au contraire, je regarderais le plus bel accessit comme un grand malheur. Cette démarche sera la plus importante que j*aurai encore faite de ma vie, et je la regarde comme décisive de tout mon avenir. Si je succombe, c'est fait de moi ; je n'ai plus à tenter la carrière des Sciences ni de la littérature; je ne pourrai plus intéresser à mes études im public instruit de ma mésaventure; je porterais sur le front le signe ineffaçable d'incapacité innée. J'aime mieux cent fois m'abandonner à ma misère que de tenter ime bonne fortune que je n'obtiendrais pas.
A'présentjpour vous intéresser et pour inléresserl'Académie à ma candidature, il est juste, et je le comprends de reste, que vous soyez instruit des garanties que je puis donner de mes travaux à venir, de la nature de mes études et de la carrière que je me propose de parcourir. C'est principalement dans cette vue, Monsieur, que j'ai pris la liberté de vous écrire, et que je vous prie d'excuser la longueur de la première lettre que j'ai l'honneur de vous adresser.
Je n'ai nulle envie de suivre un cours dô droit. Tout le système de nos lois est fondé sur des principes qui n'ont rifâa de philosophique, et que repousse la loi na-
lurelle tout aussi bien que la loi révélée. C'est du moins mon opinion. Je ne serais pas embarrassé d'en tirer maint exemple, et de l'appuyer de Faiitorité de vingt auteurs. Des conventions humaines, basées sur la conquête, resdavage^ la force, le privilège ou la barbarie, c'est le fond de notre droit. Bdcore quelques siècles, et il en sera de même de notre jurisprudence que de Tancienne chimie à Tapparitioû des Lavoisier, des PriesUey et des Davy : il n'en restera rien, absolument rien, si ce n'est quelques ruines éparses qui auront retrouvé leur véritable place dans la vraie justice de Dieu et de la nature.
Je ne me soucie pas davantage de faire un cours de médecine. Ce que j'en lis tous les jours suffirait pour m'en dégoûter, par le charlatanisme avec lequel l'ignorance ou l'ineptie se cachent aujourd'hui dans la plus ridicule technologie, quand je ne saurais pas, d'un autre côté, que la partie la plus réellement utile à l'humanité, la thérapeutique, dans ses aphorismes les plus certains, dans ses ressources les plus sûres , n'est encore que de l'empirisme. Qu'est-ce que la fièvre? Nous n'en savons rien. Pourquoi le quinquina coupe-t-il la fièvre? Nous le savons encore moins. Mon esprit n'aime pas à marcher dans l'obscurité.
J.-J. Rousseau dit quelque part : « La philosophie, n'ayant ni fcmd ni rives, manquant d'idées primitives et de principes élémentaires, n'est qu'une mer d'incertitudes et de doutes dont le métaphysicien ne se tire jamais. » Et il ajoute que c'est par impuissance d'arriver par la raison à la connaissance d'aucun dogme consolateur qu'il s'est rejeté dans la philosophie du sentiment, dans le sein de la religion. Est-il donc vrai que la raison humaine doive désespérer d'elle-même.
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qu*elle ne puisse jamais obtenir que la foi, mais non l'intelligence, que croire sans comprendre soit son dernier effort?
Pour moi, s*il m'est permis de raisonner humainement sur ce que nous appelons révélation^ je crois y voir le fond d'une philosophie universelle et toute pratique, dont les dogmes, dans leur expression la plus scientifique, dans leur énoncé le plus »mple, ont surnagé à toutes les révolutions sodales, à toutes les cor-^ ruptions et dégradations de l'humanité ; mais dont la raison ) la démonstratic»ai, les corollaires et l'enchaînement nous échappent; parce que nous avons perdu les titres ^e notre naissance, parce que notre ex trait de baptême est anéanti, parce que, comme dit Salomon : non est priarum memaria. Je crois fermement que, vivants, nous pouvons acquérir cette pldne intelligaice que saint Paul nous a promise comme une des conditions de la béatitude céleste, non pas que nous puissions arriver à connaître et pénétrer parfaitement l'infini, ni rien de ce qui surpasse ime nature conting^ite et bornée; j'entends seulement que cette connaissance, que la foi promet à ses ^lus dans l'autre vie et qui consiste dans la percq)tion àvLCommenieidvLpaurfuai des vérités religieuses, nous pouvons l'acquérir dans celle-ci. Au nombre de ces dogmes de la religion dont je parle, ei que j'appelle, moi, autant de propositions d'ime philosophie oubUée, je range l'existence de !Dieu, l'immortalité de l'âme, la Trinité, Torigine du mal, la concupiscence, dont parle saint Jacques, et toutes les vérités de morale évan^élique^ aujourd'hui si fortement attaquées, uniquement parce que nous ne les comprenons pas, et •que notre raison seule est insuffisante à les défendre.
J'ai osé écrire à la fin de mon petit Traité degram-
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fMAtt généràU : « Puisque les mots sont les signes des idées, rhisioire du laagage doit être rbistoire de toute philosophie; et Forigine du langage, une fois expliquée, doit donner le principe des connaissances humaines. » C^est au développement de cette proposition que seront consacrées les premières études linguistiques et philo-sophiques auxquelles je pourrai me livrer* — Qu'on imagine une immense plaine où se trouvent pMe-4a[iôle entassés, confondus, des débris de statues et de bas* reliefs, des fûts de colonne, des chapitaux, des frag-f* ments de socles et d'entabl^nents, des caractères hié^ roglyphiques, des^ bouts d'inscriptions, des vases, des autds, etc., etc. N'admir«rait-on pas le savant et Tan-» tiquaire qui liraient ces anciens caractères, reconnaîtraient dans toutes ces ruines la destination de chacime d'elles, le style de leur architecture, l'époque oh toutes ces pierres auraient été taillées, les progrès même que Tart a faits à Tépoque où furent exécutés de si magni* fiques travaux, et jusqu'à la civilisation et à l'étendue des lumi^es en tous genres qu'elles supposaient chee le peuple qui laissa de si admirables vestiges de son passage? Or, tout cela a été en partie fait par les ^« lologues et les linguistes. Mais si un homme se présentait enfin et disait : « Je vais reprendre toutes ces ruines, je rajusterai tous ces morceaux de pierre, je reconstruirai le temple, je vous dirai toutes ses proportions, je publierai le nom de la divinité qui y était adorée, je dévoilerai le secret de ses mystères, je ferai connaître la doctrine de ses mitiés, je montrerai le rapport de tous ses emblèmes et de la philosophie qu'ils voulaient peindre, » celui-là n'aurait-il pas plus fait que les autres? Eh bien I c'est ce qui reste à faire dans la phil08<^>bie du langage et, s'il, ne m'est pas donné
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4e*iaii^ la moisson, du moins j'entrerai le premier dans un cjiamp clos encore à toutes les intelligences.
J'avouô qu'il, n'est pas facile de comprendre où je prétends arriver avec une analyse patiente et minutieuse des racines:de9 langues et des procédés de la grammaire et de rélocution. Quoil me dira-t-on, nous donnerez- TOUS enfin des preuves nouvelles de la distinction de l'âme et du eoips, par exemple? Nous forcerez-vous de croire en Dieu? — Oui, puisqu'il faut que je le dise, j'espère rendr.e votre âme si palpable à votre raison que vous croirez la toucher du doigt, et si je ne vous /b^*ce pas de croire en. Dieu, je vous effraierai si fort de sa présence que vous croirez le voir partout.
Pour remplir cette tâcbe, je n'ai plus guère à faire qu'un travail de reconnaissance et de dépouillement. Je sais où prendre tws mes matériaux; je connais presque tous, les auteurs à consulter, la plupart ne se doutant guère de ce qu'ils me donnent. Il ne me manque plus que du loisir et du repos. Libre et maître de mon temps, deux ans ne se passeraient peut-être pas avant que jd soumis^^ à l' Aca^iiâinie un nouvel essai de Grammaire tmtemeUe. En i^e portant candidat, je m'engage donc à< travailler à Besançon, sous les yeux de l'Académie, à l'exécutioi;! de l'ouvrs^ que je médite depuis longtemps, et qui, je l'espère, Sei;a plus nouveau /^ar U foThd que j?ar la /orme > Ia titre en serait : SecAercAes sur la Bévélatwn^ ou philosophie pour servir dHntrodMctim à ï histoire universelle^ et je solliciterais la laveur en môme temps de le dédier à l'Académie.
J'ai dit que je désirerai^ suivre mes études à Besançon :. qu'il m^ ooii, ici p^mis d'exprimer quelques pensées d'avenir sur ma pjatrie. Depuis la diffusion des lumièjF^ et des lettre? dans toutes les classes de la so-
ciété, Paris n'est plus exclusivement le séjour de la science et du goût; on pourrait peut-être aujourd'hui soutenir le contraire sans paradoxe. En philosophie transcendante, Paris est nul en Europe, et, à part les séances de l'Académie des sciences, il est vrai de dire que la curiosité publique n'est alimentée que par les honteux produits d'une littérature frivole et sensualiste, ou par les jongleries de la politique. Mille causes me font abhorrer le séjour de la capitale et m'inspirent pour sa population désespérée une indicible pitié. Tout chante, tout rit, tout s'agite autour de moi : il semble que pour jouir on veuille entrer en convulsion. Les riches s'en donnent jusqu'à épuisement; les pauvres travaillent et épargnent pendant quatre semaines pour être heureux xme nuit. — La nation française me semble ne pouvoir renaître que de ses fragments. Quand je songe à cette race d'hommes qui depuis deux ou trois mille ans habite les deux versants de la chaîne du Jura , qui s'y est conservée, à travers tant de catastrophes, presque inaltérée et non mêlée; quand je considère ces natures sérieuses et contemplatives, religieuses, quoique peu crédules, capables d'enthousiasme, mais non de fanatisme ; ces gens qui ont entendu passer et mugir les révolutions, et n'ont encore vu que le ciel et leurs sapins, il me semble qu'il y a là des éléments préparés pour la régénération nationale. Que les hommes de foi et de volonté s'unissent donc et fassent enfin prendre un rôle à notre peuple franc-comtois dans les affaires du monde ; quïls fassent une chaîne autour de lui pour le préserver de la corruption universelle; qu'ils l'instrui- ' sent, le convainquent, le persuadent, et puis qu'ils attendent tout de lui. Ne cherchons pas notre gloire ni notre intérêt personnel ; ne soyons rien que pour notre
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patrie : Q/ue périsse notre mémoire (Danton), mais que la Séquanie soit illustre. Surtout que notre jeunesse ne s'avilisse point par une coupable imitation des vices étrangers; ce ne sera qu'en restant fidèle à cette devise : Deo et sibi fidélis^ que notre patrie sera grande et fortunée. Déjà quelques jeunes Franc-Comtois ont pressenti Tavenir réservé à leur pays et ont résolu de l'accélérer de tous leurs efforts : sera-t-il donc impossible de répandre ce feu sacré, et chez nous comme ailleurs la fprce d'inertie est-elle donc invincible? C'est à l'Académie, à vous, Monsieur, en particulier, de favoriser de la voix et du geste cette généreuse pensée. Si l'Âcadé^ mie le veut sérieusement, j'ose le lui promettre, tant en mon nom qu'en celui de mes amis et compatriotes, au milieu du déluge universel : la Franche-Comté peut dévenir l'arche du genre humain.
Mes .respects à MM. Weiss et Viancin.
Je suis, Monsieur Pérennès, en attendant de vos nouvelles, votre tout dévoué et affectionné serviteur et élève,
P.-J. Proudhon.
P. '8. Je dois une réponse à M. Votre frère; il la recevra incessamment. Au lieu de perdre votre temps à me répondre vous-même, oserais-je vous prier. Monsieur Pérennès, de le charger de me faire parvenir vos conseils et mon certificat? Je suis sûr que ce serait avec plaisir qu'il nous rendrait ce service à tous les deux.
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Paris, 9 avril 1838.
A M. PAUTHIER
Monsieur, je me vois obligé de partir ea toute liftte pour Besançon, où m'appellent les événements déplorables qui se passent dans rimprimerie dont je fais partie comme associé. L***, mon collègue, est, en ce moment, ou mort ou en état d'aliénation complète. Je^ vais donc le remplacer, et conduire notre malheureuse barque. Aussi, adieu pour longtemps la linguistique et la philosophie : il faut courir au plus pressé.
J'eusse vivement désiré, Monsieur, vous voir encore une fois avant de quitter la capitale; mais j'ose espérer que Vous vous souviendrez quelquefois d'un jeune homme qui a deviné^ comme par instinct, ce qu'il vous sera donné, je l'espère, de nous démontrer; je veux dire que la philosophie doit ressortir dés antiquités du langage et de Ta mythologie. Je fais bon marché des prétentions que j'aurais pu revendiquer à avancer et consolider la science sociale et philosophique ; et je me croirai toujours amplement dédommagé éi, dans le bataillon sacré des régénérateurs, les hommes de mon pays brillent au premier rang. Je dirai quelque jour avec orgueil : j'ai connu Pauthier, je lui ai parlé. Que l'humanité grandisse, que la Franche-Comté soit ra-
dieuse et périsse ma mémoire. Que de noms plus illustres, aujourd'hui dans le néant I
Je vous salue, Monsieur, avec la plus vive admiration et, àaoffrez qne je vous le dise, avec une amitié presque passionnée.
P.-J. Proudhon.
Besa^soD, 18 avfii 1838.
Mon cher et ancien collègue, la note que je vous adresse ci-incluse pour votre journal vous apprendra quel événement funeste m'oblige à vous écrire
Nous sommes dans la consternation. Toutes les perquisitions que j'ai pu faire ne m'apprennent rien sur le motif véritable d'une résolution si désespérée. Je crois mon malheureux associé mort et suicidé. Mais ni les affaires de Timprimerie, ni aucun chagrin domestique ne me parait donner la clef de cette énigme, qui demeure ici, pour tous inexplicable. En partant, il laissa une lettre sans signature et sans date , écrite avec assez de suite et de raison, mais d'un style si prodigieusement exalté et mélodramatique, qu'il est visible que son auteur était sous l'influence d'une hypocondrie atrabilaire profonde. Il y attribue son malheur au manque d'argent, à l'abandon de l'un de ses associés, à la fatalité qui le poursuit dès son enfance I II dit adieu à sa femme et à ses enfants, qu'il n'espère plus revoir; invoque la mort, mais sans annoncer le dessein fixe, formel et bien arrêté du suicide, et s'excuse du parti qu'il prend, en disant que son absence sera plus utile à sa famille que tous les efforts.
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d'un père si malheureux. Cette lettre est décliirante par la peinture des souffrances morales qu'il a dû éprouver; mais il faut convenir que toutes ses allégations, pesées dans la balance de la froide raison, sont bien faibles et légères.
Exténué de veilles, de fatigues, épuisé de force physique et morale, il s'est arrêté dans sa course, et il est sûrement mort, mort malheureux l Je ne puis venir à bout de consoler sa femme, inconsolable moi-même.
J'étais à Paris, quand je reçus cette nouvelle désastreuse, et je suis revenu en toute diligence le remplacer sur son banc de quart. Qui sait si, à mon tour, je ne dois point avoir pour toute oraison funèbre celle que je viens de rédiger pour mon ami ?
Vivez et soyez; heureux, mon cher monsieur, et gardez le souvenir de l'honnête homme et du bon citoyen.
Tout à vous,
P,-J. Paoudhox.
eoimtt»! I.
:Ui COHRKSPOiNbAl^v^
Paris, 13 juin 1838.
A M. ACKERMANN
Mon cher Ackermann, j"irai voir M. le curé de VU- 1ers dimanche prochain, s'il fait beau> et je vous rendrez compte de ma visite une autre fois.
Je vous remercie, en attendant, de votre brochure, et des deux ouvrages de M. Pauthier; je ne m'attendais pas à cette distinction de sa part. Dites-lui que s'il a eu intention de me servir au pays par cet envoi, il a pleinement réussi. On se regarde ici, quand on entend dire que des gens de lettres et de science de Paris m'adressent leurs livres. Bien obligé donc.
Puisque M. Pauthie;* est si bon ami et si bon compatriote, qu'il me permette d'en user avec lui sur le pied de l'égalité. Il a lu mon essai que je n'aurais jamais osé présenter à un homme comme lui; je serais heureux s'il en acceptait un exemplaire, j'en ai laissé cinq ou six en dépôt chez Dessirier. Voudriez-vous vous charger de cette négociation?
Je ne connais guère que de nom, et par la lecture de trois ou quatre numéros, Iq Xevuedes deux Bourgognes, Je n'aime point ce journal et son allure; j'ignore s'il y
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a plus de coterie que dans les autres; ce que je sais, c'est que la Bourgogne y a le pas sur la Comté et que les Bourguignons n'ont d'encens que pour eux-mêmes. Il est très-dif&cile d'y faire admettre un article; les doctrines sont, à la mode d'aujourd'hui, vagues, empreintes d'un certain mysticisme philosophique, traînantes, sans fermeté, sans vigueur. C'est de l'eau miellée. Si j'étais à la tète d'un journal semblable, je m'en servirais surtout pour dire à mon pays ses vérités les plus dures. Or, ce n'est point ainsi que Coi messieurs l'entendent. Sauriez-vous faire une jolie . uvelle, des vers à la Hugo, de l'histoire avec des considérations à perte de vue; pouvez-vous vo'is écarter du bon sens suffisamment pour attraper le bel esprit et la fine fieur de style? Présentez-:^ ous à la Xevue des deux Bourgognes, Je crois, en un mot, que cette publication ne convient point à des hommes qui cherchent à faire prendre racine à de bonnes vérités, bien nues, bien vives, bien décidées. Je n'imagine plus, mon cher Ackermann, pour vous comme pour moi, qu'im moyen de publication ; c'est de réduire nos œuvres aux dimensions du pamphlet, et de faire en sorte que, publiées par fragments, elles forment autant d'articles entiers, distincts, mais qui puissent se réunir et faire corps. Par là, nous serons forcés de serrer le style, de le rendre ardent, bref, simple et surtout populaire, quoique noble et châtié; en un mot, je voudrais qu'à l'exemple de Timon ou de Paul-Louis, nous pussions nous passer des autres et nous faire rechercher pour nous-mêmes.
Je suis dans la liquidation et dans le déblayage de nos affaires; j'espère en être débarrassé pour le mois de septembre. Mon associé L*** a été retrouvé au
boui de trente-trois jours, mort dans un bois à deux lieues de Besançon.
J'ai passé le pont aux ânes ; je suis bachelier. J'ai déjà rédigé un Mémoire pour TAcadémie, le plus bref que j*ai pu, et en style de pétition. M. Pérennès, qui tient à mon élection, m'a rendu ma pièce après en avoir pris lecture, pour me faire changer cette phrase :
« Né et élevé dans la classe ouvrière, lui appartenant € encore, aujourd'hui et à toujours, par le cœur, le « génie, les habitudes, et surtout par la communauté « des intérêts et des vœux, la plus grande joie du can- « didat, s'il réunissait vos suffrages, serait, n'en doutez t pas. Messieurs, d'avoir attiré dans sa personne votre « juste sollicitude sur cette intéressante portion de la « société, si bien décorée du nom d'ouvrière, d'avoir été « jugé digne d'en ôire le premier représentant auprès « de vous; et de pouvoir désormais travailler sans t relâche, par la philosophie et la science, avec toute « l'énergie do sa volonté et toutes les puissances de « son esprit, à l'affranchissement complet de ses frères « et compagnons. »
Il ne m'a rien reproché sur le reste, seulement il désire que je raconte les détails de ma vie, ce qui me répugne fort; mais quant au passage que je vous ai rapporté, tout lui en parait mauvais. Je lui rendrai l'équivalent, mais en termes qui ne le choqueront plus.
Je disais à Dessirier qu'un candidat s'était retiré; tout au contraire, les concurrents abondent, de trèshuppés, et très-fortement recommandés. L'un est fils de M» Duvernoy, associé correspondant de l'Académie; l'autre, ce qui est assez plaisant, est appuyé par mon parent Proudhon, de Dijon. Je n'irai voir et solliciter personne.
Envoyez-vous votre discours à l'Académie? Vous avez jusqu'au 15 du mois; ne perdez point de temps; vous n'auriez pas de concurrent, je crois ; et vous serez bien accueilli. Courage donc.
C'est aujourd'hui Pentecôte ; imposerez-vous les mains à quelqu'un? — J'ai ici un excellent catéchumène; le troisième sera difficile à trouver. Notre ville est affreuse et horrible par les mauvaises mœurs et l'anéantissement complet des principes.
Je vous embrasse de tout mon coeur, vous et Bergmann.
P.-J. Proudhon.
iil CORRESPONDAI^CË
Besançon, 20 aoftt 1838.
A M. ACKERMANN
Mon cher Ackermann, je diffère chaque jour de vous répondre, parce que je voudrais vous annoncer quelque chose de positif sur ma position vis-à-vis de l'Académie. Il y a ime commission composée de six membres; à Tunanimité, elle a proposé ma nomination à F Académie. Jeudi prochain, 23, M. Pérennè^ lira son rapport. Il y a sept candidats qui se remuent et s'agitent; on conte des choses incroyables. Comme je parais le plus redoutable, c'est contre moi que les efforts de l'opposition académique se réunissent. L'un dit que je suis trop vieux, l'autre quêtai un établissement industriel; part ant que je suis assez savant comme cela. Celui-ci prétend que je suis protestant; protestant, vous êtes honnête, réplique un quatrième; c'est un homme sans religion. On a voulu insinuer que je n'étais pas l'auteur de V Essai de grammaire générale^ que quelqu'im me l'avait fait pour m'obliger. Cela m'a donné un mouvement de vanité, en me faisant penser que ma brochure valait donc quelque chose, puisqu'on s*avisait de m'en disputer la paternité. Le seul qui, à travers toutes les
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c^ections éLerées contre ma caocUdaUiref se soit mr peu approché de la yârité, est un gros et grand médeoin, à face de fermier, coco à 36 carats, (|ui a assuré (}u^ j^éiais dénué de toute instruction et de tous moyens, et (jue je n'offrais aucune yaleur morale. Qij^nt à la sci^ce^ c'est vrai, puisque je prie qu'on m'accorde les moyens d'en acquérir; quant à la morale, c'est vrai aussi, puisque je n'ai pas le sou. En sommé, je compte pour moi ce qu'il y a de plus distingué et de plus influaait; les croûtons seuls sont contre. Jugez : M. Flajoulot, M. Guillaume, M. Bourgon, l'historien, M. Marmotte probsJ>l^nent| et d'autres noms plus ou moins obscurs ou ridicules, voilà; ce qui c<Mispire.
Je vous félicite de votre mise en. liberté; cependant il me tarde de vous savoir casé quelque part. J'si éerU aujourd'hui à M. l'abbé Dartois , qui a dû^ de son côté, , répondre à votre paquet; vous ne ^'en avea rien dit. J'ai eu tout lieu d'être satisfait de son hospitalité; je l'ai trouvé sUpédeur à sa réputation. Je vous remercie de m'avoir procuré uûe si agréable connaissance.
M. Guénard m'a confirmé tout ce que vous avait déjà écrit M. Weiss. C'est ce qui mô fait encore plus vivement regretter que vous n'ayez pas davantage déféré^ à mes remohtranceiâ. Rien à redire à votre ouvrage, au ccmtrahre; si ce n'est qu'il n'a que quatre ps^s. Si vous répugni^ si fort à faite du verbiage, ne pouviez'-votts arranger voire discours de telle sorte que la partie vi^iment importante eût pu ^i être facilement détachée, comme une amaa^ dé sa coque, et former un tout complet et indépendant, que vous auriez pu imprimer.
Pourquoi dites-voi» que ûous ne ndws revteroos jtroi^lmmi jamais? Allez-vous passer UMiltntique ou
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doubler le Cap? Si vous aimez la capitde de la République firançaise, je pourrai vous y retrouver; car il me j^end déjà fantaisie d'y faire un tour. J'ai mis en vente l'imptimerie; les intérêts de mes ccyîntéressés me le cbmmandîaient; et je ne voudrais pas avoir à me reprocher lô plus petit grain d'ambition. Tout ce que je désire maintenant, c'est de trouver un acteteur. Cette boutique une fois passée en d'aulres mains, les quatre vents me portent à Paris.
Je vous trouve triste et mélancolique dans votre style ; je vois que vous n'ôtes pas heureux. Paxdieu! mon atni, attendez-vous à ne l'être jamais. Ce n'est pas au bout de la ligne que nous suivons que se rencontre le bonheur; dés sacrifices, des souffrances, des dégoûts insurmontables; les délaissements, le désespoir, hœc est pars eàliùis nostrL J'ai écrit ces jours derniers à mon. ancienne tnaltresse, en ce moment à Lucerne; elle se meurt d'ennui , et peut-être d'amour; elle me demandait des consolations. « Considérez, lui disais-je, ce « qui se passe autour de vous ; n'êtes-vous pas douce, ne chaste, laborieuse, honnêtet D'où vient que vous f avez à peine de quoi vivre, tandis qu'une foule de «prostituées étalent un luxe effronté? Je vais vous « ëxJ)liqUér ce mystère. Pieu a voulu que lorsque le a mai et lo vice seraient arrivés au comble parmi leS' < hommes-, ce fussent les bons qui en pâtissent les pre- « miers, afin qu'ils se réveillassent et s'opposassent au « débordement prêt à les engloutir. Ily a centmille jeunes « gens en France, qui, comme moi, ont juré de rem- « plir cette sainte mission ; et tôt ou tard ils sauront « vaincre ou mourir. C'est aux hommes courageux à « combattre de* la tête et du bras; mais vous, pauvre » fille f priez Dieu qu'à nous donne l'intelligence et
t Taudaee, qu'il bénisse notre ardeur, et fasse triam- « pher sa cause. » Que pensez-vous que sente pour un amant une jeune personne à qui Ton parle de ce style? Je réponds à vos confidences.
22 août. Tout ce qu'il y a de dévots, de tètes bigotes et de prêtres dans TAcadémie est opposé à mon éleo* tion. — Véritablement ce jeune homme a de l'esprit; mais c'est une tète chaude. — C'est un esprit fort, dit un autre. — Le vietix père Clerc, après avoir pleuré à la lecture de mon mémoire, a fini par dire : Ce gaiUardlà doit faire un fort mauvais coucheur. Et j'ai perdu sa voix et celle de son fils Edouard. Si j'étais aussi suspect de républicanisme' que je le suis d'indépendai^ce religieuse, je ne réunirais pas trois sufi^rages. Mes concurrents se flattent hautement d'obtenir la pension. Pour moi, j'ai déjà un avantage qu'on ne saurait m'enlever. Si je suis éconduit par la majorité, je serai victime de ma profession de foi politique et religieuse, et martyr de mes opinions; si je suis élu, il sera beau de l'avoir été malgré ces mêmes opinions. D^s l'un et l'autre cas, je serai digne de vous.
J'apprends aussi qu'on exigerait mon départ pour Paris; ce que l'on veut du pensionnaire, ce n'est pas seulement qu'il devienne im savant, mais qu'il acquière \ine belle position dans le monde. Il y a loin de ces idées à celles d'un égalitaire.
23 août. Je reçois trois visites en même temps à mon atelier. J'ai obtenu, au premier tour de scrutin, 19 voix contre 14. Je compte assez sur l'amitié et l'estime des frères P. d. p. pour oser espérer qu'ils regarderont ma nomination comme un triomphe à Philadelphie. Faites des vœux pour que ma fragilité humaine reste fidèle à ses serments et à ses convictions, et ne se laisse point
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offosquer par un yain sucoès d'amour*propre. Je tous écris sous le coup de la banne nouvMe, et cependant toujours préoccupé de nos affaires. Moe opus, hic labor est.
Aidez-moi de tos conseils, de vos lumières, de votre estime; échauffez, excitez mon ardeur; montrons*nous incorruptibles et inébranlables, et mourons ou triomphons ensemble.
A une autre fois; je vous embrasse,
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Besançon, 16 septembre 1838.
A M. ACKERMANN
Mon cher Ackermann, vos lettres me rafralchissenU. sang, et me raniment à la vérité et à la foi républicaine. De tous ceux que je connais, vous êtes jusqu'à présent le seul que je voie se passionner pour la justice et la vertu, et s'enflammer du zèle de Thumanité.
Combien je suis plus à plaindre que vous 1 II y a encore, dites-vous, de Tesprit, des lumières, dans cette capitale; et moi, je vis parmi un troupeau de moutons. J'ai reçu les compliments de plus de deux cents personnes; de quoi pensez-vous qu'on me félicite surtout? de la presque certitude que j'ai maintenant, si je le veux, de faire fortime, et de participer à la curée des places et des gros appointements, d'arriver aux honneurs, aux postes brillants; d'égaler, sinon peut-être de surpasser y les Jouffroy, PouiUet, etc., etc. Personne ne vient me dire : « Proudh(m, tu te dois avant tout à la cause des pauvres, à l'afEranchissement des petits, à l'instruction du peuple; tu seras peut-être en abominatioa aux ridies ^ aux puissants; ceux qui tiennent Ids clés de la science et de Plutus te maudiront : pour-
60 COtiRESPONDANCE
suis ta roule de réformateur à travers les persécutions, la calomnie, la douleur, et la mort même. Crois aux destinées qui te sont promises : mais ne va pas préférer au maityre glorieux d'un apôtre, les jouissances et les chaînes dorées des esclaves.
« Serais-tu vaincu par les flatteries, les séductions du plaisir et de la fortime ? Toi, enfant du peuple, filins fàbHy comme on le disait autrefois de Jésus-Christ, tu abdiquerais ta conscience, tu apostasierais ta foi pour être heureux à la manière de ceux-ci et de ceux-là I Tes frères ont les yeux ouverts sur toi : ils attendent avec anxiété s'ils doiVent bientôt déplorer la chute et la trahison de celui qui avait tant juré d'être leur défenseur; ils n'auront jamais pour te récompenser, que leurs bénédictions; elles valent mieux que les écus comptant du pouvoir. Souffre et meurs, s'il le faut ; • mais dis la vérité, et prends la cause de l'orphelin. »
Je suis oppressé des honteuses exhortations de tous ceux qui m'environnent. Quelle fureur du bien-être matériel I Quel abject épicurisme je vois partout I Je ne ^ m'avise plus de laisser échapper un seul mot de mes pensées. J'ai acquis la certitude que ma profession de foi me fait considérer comme un cerveau frappé ou tout au moins exalté. Je fais rire par ici ; mais je ne convaincs personne. Le matérialisme est implanté dans les âmes, le matérialisme pratique, dis-je, car on n'a déjà plus assez d'esprit pour professer l'autre. Les cagots, par leurs singeries, leur exemple, leur ignorance, leur fanatisme et leur mauvaise foi, entretiennent tant qu'ils peuvent ces funestes dispositions.
La volonté et la foi ont été proclamées de tout temps les plus grandes jouissances de la nature et de l'huma-* nité ; nous avons foi en la justice de notre cause, en la
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vérité de nos principes, en Téternité de nos dogmes; manquerons-nous de yolonté ? Ne donnerons-nous pas un jour le spectacle nouveau d'hommes convaincus et inexpugnables dans leur croyance, en même temps que résolus et constants dans leur entreprise. Prouvons que nous sommes sincères, que notre foi est ardente, et notre exemple changera la face du monde. La foi est contagieuse; or, on n'attend plus aujourd'hui qu'un symbole, avec un homme qui le prêche et le croie. .
Pauthier marchera toujours avec niai: c'est trop d'honneur pour ma nullité et mon ignorance; mais qu'il se montre républicain invincible, défenseur implacable de la morale imiverselle, ennemi du luxe et de l'opulence, et je suis son séide à la vie et à la mort. Qu'il devienne le plus savant qu'il pourra; qu'il descende un jour des hauteurs de la science, environné, comme Moïse, d'ime auréole de gloire; mais qu'il n'oublie pas qu'il a encore une autre mission à remplir, et que toute sa doctrine ne doit être considérée par lui que comme ses lettres de créance. A ce prix il aura tout mon amour et mon admiration.
J'ai reçu avec joie des nouvelles de tous les amis; je suis marri que Haag ne puisse venir à bout d'ôtre casé selon ses goûts, et je regrette que Bergmann reparte pour Strasbourg.
Je vous embrasse,
P.-J. Proudhok.
Paris, 90 noTembre i6S8.
A M. HUGUENET
Mon cher Huguenet, je crois me rappeler que j'ai pris 15 francs à la caisse, que je n'ai pas marqués; reste 9 francs dont je ne peux plus rendre compte. Je suis persuadé qu'ils ont été employés à quelque usage que je ne me rappelle pas.
J'avais mandé en particulier à M™* L*** qu'elle aurait bientôt xme collaboratrice; il n'en sera rien. M. Fonçant, qui paraissait décidé pour la troisième fois à entrer en société, pour la troisième fois s'est dégoûté : il a peur. Un parent, qui se propose de lui faire des avances considérables (15 à 20,000 francs), exige que la maison à laquelle il s'associera soit en bon train de prospérité; il ne songe pas que quand cela serp, je ne chercherai plus d'associé. Cette tentative sera la dernière : je serai seul, seul avec vous, j'y suis bien résolu, jjme L**# qpû^ j^ cette nouvelle, a pris l'alarme, comme je m'y attendais bien, peut donc se tranquilliser. Mais elle a le tort impardonnable de s'abandonner à des reproches que je ne mérite assurément pas, et qu'elle doit s'efforcer de me faire oublier. Il y a longtemps que je sais ce que c'est que la tète d'une femme ; je ne devais pas
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m attendre à trouver ici autre chose. Dites à M™* L***, posément, de ma part, que sa lamentation m'a fort amusé, et qu'en la lisant, je croyais entendre un Stabat mater dolorosa^ avec accompagnement de vielle. Je veux qu'elle m'en demande pardon la première fois qu'elle m'écrira.
J'ai vu ses deux beaux-frères; j'aarais bien des choses curieuses à lui dire à cet égard; je me contente pour le moment de la prier de faire encaisser les .DOO volumes de Bains Russes^ et de les déposer dans quelque coin de grenier, chez la Benoîte, ou partout ailleurs. Les envoyer est inutile. Je passe aux choses plus importantes.
\o ]^me i%m aura la bonté de faire un paquet de 25 a-Kempis, pour M. Mathey ; je ne sais par quelle fatalité je n'en ai trouvé que 177 dans ma Cjaisse au lieu de 200. Elle y joindra \m exemplaire de ma Gra/mmaire universelle , cinq feuilles un quart, qu'elle coudra avec une méchante couverture. J'en ai le plus grand besoin pour travailler. Je me propose, à l'aide de quelques corrections et changements de l'envoyer, avant mars prochain, au concours du prix fondé par Volney, à l'Institut.
2* Vous ne me parlez point de ce qu'est devenue la pétition pour la mutation du brevet.
3<* Quand M°*« L*** aura un moment de répit, je désire qu'elle broche quelques centaines de Bergier. Mais auparavant il faudra changer le nom de l'imprimeur aux couvertures et au frontispice. Mais il faut attendre pour cela le résultat de ma demande au ministre.
Après cela, j'adresserai un article à YAm de la reîi-
A^ J'ai vu M. Parent-Desbarres, qui n'a aucun besoin
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de mes services, et ne ce soucie point de notre in-32.
5<» Je voudrais avoir un programme de la dernière séance de l'Académie de Besançon. M™« L*** ira, s'il lui plait, le demander à M. Pérennès, et elle le joindra au paquet qu'elle doit m'envoyer.
6<» Débiter M. Jourdain de 6 francs pour frais de port et d'emballage de la caisse que j'ai reçue; faites-en de môme pour tout ce que vous expédierez en son nom.
7® Avant mon départ, j'avais déjà reçu différentis reproches pour la médiocre qualité du papier. En conséquence, à l'avenir, tenez plus ferme sur les prix, faites môme quelque sacrifice, et que ces plaintes ne se renouvellent plus.
8® En expédiant à M. Vieux, envoyez-lui mon adresse. Faites-lui part de la tentative que j'ai faite auprès de M. Foucaut, et qui a échoué fort malheureusement pour nous tous, car notre maison en aurait reçu un bel accroissement, et M"*« L*** elle-même ne s'en serait pas mal trouvée, quoi qu'elle puisse prétendre.
9^ Je suis fâché que le père l'Homme se conduise si mal; si cela continue, débarrassez-vous-en sans hésiter. Que fait Josilion ?
10® J'aurais besoin d'un Lactance, édition de Gauthier frères, pour ma traduction d'un opuscule, que j'espère toujours faire paraître. M. Plumey ne pourraitil me procurer quelque exemplaire décousu, sale, déchiré, qu'il prendrait pour moi au meilleur marché possible.
On le joindrait aussi aux 25 a-Kempis.
Enfin, mon cher Huguenet, poursuivez votre difficile gestion, et soyez sûr maintenant, malgré mes visites à Foucaut. que désormais vous ne travaillez que pour
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moi. Si Youis île concevez pas les mêmes alarmes que jjmo L*;fj* g^p ma fidélité à tenir parolje, si vous osez faire un acte de foi en ma véracité, eh bien ! prenez courage, et je vous certifie que quiconque se dévoue pour moi, ne travaille pas pour un ingrat. Cette fois, c'est en vue de l'imprimerie, et bien sérieusement, que j'exploite la pension Suard; je me proposais d'abord de prendre mes grades et de poursuivre une chajre dans quelque Académie. Cela ne sera point. Mais silence làdessus.
Je conimence à me mettre à ma tâche, et quand j'y suis, je vous oublie.
Je suis bien aise que vous ayez à votre quenouille de quoi filer; ne serait-il pas possible de faire aider quelque temps M™° L^**, pour sa brochure? Avoir sur les bras le présent et le passé, c'est trop pour une personne, et la besogne en souffre. Cependant ne faites à cet égard rien sans qu'elle le veuille bien; autrement, pour avoir eu une bonne intention, il vous en arriverait mal. Je sais ce qu'il en est.
Il doit se trouver chez ma mère une petite brochure in-8®, intitulée. Essai sur V analyse physiqm des langties, par Paul Acltrmann, Il faudrait me l'envoyer aussi.
J'ai un gros rhume ; je me suis acheté des souliers fourrés; je n'ai plus d'argent, et le banquier ne m'en veut donner qu'à l'échéance. Voilà pour le moment tout ce que j'aurais à dire d'intéressant à ma mère. M™° Rouillard a bonne mine, mais elle a perdu au moins vingt-cinq livres de graisse : je la crois enceinte. J'ai dîné avec elle et son mari; ils font maigre régulièrement les vendredis et samedis, pour se changer, disent-ils. Ils n'osent avouer leur piété. Ce paragraphe est pour chez nous; vous le ferez parvenir.
CORRKSP. I. 5
6ér COflffBSPONI>AK€S:
Je remercie M"« L*** des nouyeUes qu'elle me donne de ma famille ; je la félicite de son commérage avec Fanfine.
Je vous embrasse tretous, et vous souhaite bonne année et de plus, sagesse au père Dessirier. Son fils el moi sommes bons amis.
Tout à vous,
P.-J, Proudhon.
DE P.-J. pRouraoN. et
Firit» D décemfafe {9a»,
A M. PÉRENNÈS
Monsieur Pérennèsf le jour même de mon arrivée â Paris, j'ai pris cosnaissapce des pièces ofScieUes qij^ Tdus m*aTiez ranisesfà mon départ de Began^on, et j^ me suid mis 6ur««le-«baipp 6n niesU/re d^ lâe ^ppfqrm^r auk instructions qu'elles- renfmneot. .Je s|iis allé me présenter à mon tuteur, Monsieur Droz, qui,.dè9 h l^demain, comme s'il eût été informel desi^désiri de Mi Weiss, m*a fait ooninaltre à M. Feuillet, l^bUothé^ eaire de Tlnstitut. C^est auprès de cet excellent homijcie qi|e je passe régulièrémeni quatre séances par $^maine^, la biUio)hèque;derinstitutn!étant ouverte que quat^rp jours sur aèpt^ Jusqu'à préttent, è'esl) à celte reçwunaur dation à M. EeuiUet et à laes visifes à sa bibliothèque que se boniMit tous les actes de^tuteUa ^e>M*. htoZt et à peu près tons les avaniages de mon séjour à PariSt ;
J'ai TU M« Mauvais; nous» avonà dîné ensemble. Je le trcove homme de mérite, simple, obligeas^' et boi^. n est fbrt aimé de la famille Droz, et je me plais & reconnaître qu'il en est digne à tous égards. Je regr^Ue vivement que son métier d'astronome soit si éloi^é 4a )nes habitudes métaphj^siques^
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Voilà, Monsieur, les faits tous secs : je viens à mes observations.
J'ai déjà eu des conversations nombreuses et trèslongUes avec M. Droï : ce qui paraît en être résulté pour lui, c'est Topinion que je suis un homme à paradoxes. Il ne se trompe pas. — D'abord, il a voulu savoir quelle carrière je prétendais suivre.
— La philosophie, la critique historique et la grammaire comparée : telle a été ma réponse.
— La philosophie I... mais quelle espérance pouvezvous fonder sur des spéculations philosophiques ? Tout n'est-il pas dit aujourd'hui ou à peu près ? Quel sys-
èine métaph;f sique, psydwolpgiqué ou moral Jiomt^- Vous inventer qui n'ait déjà été inventé?. Lés plus habiles de iiotre temps nie .font /ijdus, en désespoir de '^ause, quede récapituler cequi a été dit avant eux. Là philosophie n'est plus que l'histoire de la pbilo- 'sopfaie.- ■,' - •■ ''- • i i ■: \ ■:
'■'■ Telles étaient en substance les objeetieos de M. Dmz. Atout cela, j^ài répondu du ton» le imoins affirmatif qu^il m'a été possible (je m'oublie pas si vite les leçons 'qu'on veut bien me faire) que j'étais Icnn de croir^ que la phi'losophie eût dit son dernier, mot ; qu'dle îétait à -]^ûe ^ganisée ; > que la mé&ode, le but, la circons- '<;riptiôn deà Mudes philosophiques n'avaient été bien ^finis iq[ue deptiis une vingtaine d'années : que c'était tout ce qm'il y avait réeUementde^ fait dans^ la science ; que telle était l'opimon' de' M. : Jôu&oy lùi-mémë, le seul philosophé enSfurope que Je regardasse comme digne de ce nom ; qu'il 'fallait aujourd'hui partir de là, et à l'aidé de l'observation et dôr^expérience, chercher dans la solution des proijil^neaps^hûlo^ques la solution de problèmes ultérieursqui tourmentent l'humanité.
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Là-dessus, M. Droz n'a pas insisté : il s'est borné à me dfre que jamais il ne s'était attaché à la métaphysique; du reste, il m'a félicité de ce que mon opinion sur M. Jouifroy était de tous points conforme à la sienne. Et nous avons parlé d'autre chose. .
— ' Vous voulez faire de la critique historique, a repris M. Droz. Quelle histoire en particulier et de quelle façon entendez-vous la traiter ? ,.
— Je travaille en ce moment à amasser des matériaux pour une histoire, des Hébreux, qui servirait de confirmation à mes théories philosophiques.
— Mais l'Ancien Testament me semble encore plus épuisé que la philosophie ; pouvez-vous espérer raisonnablement, après des. xoiUierS) de , coopmentateurs, d'intéresser encore , de travailler utilement pour le public et pour vous-même, avec des histoires bibUques réchaujffées ou rajeunies ? D'ailleurs, de deux choses l'une : ou vous resterez dans l'orthodoxie, et alors, votre labeur ne peut avoir rien de bien neuf ; ou vous serez novateur, et alors vous soulèverez l'ÉgUse contre vous. Eh bien ! dans ce dernier cas, eussiez-vous raison, ce dont vçus ne pouvez donner d'autre garantie que votre conviction et votre autorité, quel intérêt si grand pourrait vous porter à redresser des traditions de deux mille afas? /
L'argumentation était pressante : j'ai répondu brièvement que j'étais fermement convaincu que nous ne concevions encore rien à l'histoire juive, et là-dessus, j'en ai appelé à M. Droz lui-même et lui al demandé s'il pourrait me donner une idée nette d'Isaïe, par exemple. J'ai ajouté qu'il me suffisait qu'une chose . me parût vraie ou fausse pour que je la déclarasse telle, aux dépens dç qui il appartiendrait ; que la critique et la
philologie ne pouvaient pas plus se préoccuper des intérêts d'une opinion, quelque vénérable qu'elle fût, que la chimie ou Talgèbre.
Je vous avoue que M. Droz me parut en ce moment un peu alanné de la direction de mes idées ; et je crois que, sur ce point, le soin de mon repos et de mon bienêtre futur, autant que l'honneur de TAcadémie, lui tiennent plus au cœur que la passion des rectifications historiques.
M. Droz me demanda encore :
— Quelles études spéciales avez-vous faites? Quel fonds de connaissances est le vôtre ? Que savezvous?
— Rien ; j'ai été correcteur d'imprimerie, et je suis bachelier es lettres.
— Mais enfin, l'Académie ne s'est pas prononcée en votre faveur sans avoir eu des motifs. Quels ont été vos titres à son suffrage ? *
— Je me suis occupé de théologie dogmatique, et je seraig, je crois, un séminariste passable : la discussion du dogme m'a conduit à celle des textes, et celle-ci à un essai de grammaire comparée. Voilà tout.
Alors M. Droz me témoigna le désir de voir cet essai, 6t je le lui offris dès le lendemain.
J'fi^ revu depuis ce vénérable académicien : il avait eu le courage de me lire jusqu'au bout. Il ne me dit ni bien ni mal de mon ouvrage : il ne s'expliqua ni sur le fond, ni sur la forme, ni sur le âtyle. Jamais je ne vis une telle réserve. Quand on condamne les théories d*im auteur, surtout d'un auteur protégé, il y a bien du mal si l'on ne trouve pas de quoi échauffer un peu âon courage en flattant son amour-propre. Donnez-moi le plus méchant potoe, le plus détestable roman, je
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saurai y trouver quelque matière d'éloge et d'eacouragement.
Enfin, je fus assez heureux pour obtenir quelques mots vagues, qui, au fond, équivalent à uae condam* natioVi complète de mon travail. « Je ne me suis jamais occupé de grammaire générale, me dit M. Droz, et je ne me permettrai pas de porter un jugement sur des matières qui me sont assez étrangères , j'en suis resté pour mon compte à Condillac, et si vous avez raison contre Condillac, il faut au moins avouer que sa doctrine est bien spécieuse. » Je vis que la lecture de mon livre avait renversé toutes les croyances grammaticales de M. Droz.
M. Michelot, gendre de M. Droz et chef d'une institution , a publié une grammaire française dont les principes et la théorie sont pris tout entiers de Condillac : je me suis assuré du fait par une lecture attentive. Or, j'ai quelque lieu de soupçonner que M. Droz a mis la main à cette rapsodie élémentaire; et ma grammaire générale est le démenti le plus formel, le plus impitoyable qui ait jamais été donné à cette partie des systèmes du philosophe. Ce qu'il y a de pis, c'est que l'énoncé dans mes critiques accompagne le raisonnement.
J'ai annoncé à M. Droz le désir où j'étais de retoucher mon essai de grammaire, d'y faire de notables augmentations et changements, et de l'adresser au concours de l'Institut pour le prix Volney. De son côté , il m'a promis de communiquer l'ouvrage à M. Feuillet, qui, pour le fond des choses comme pour la marche à suivre dans mes travaux, pourra m'ôtre de la plus grande utilité par ses conseils et ses lumières. Si j'arrive assez à temps, j'enverrai mon manuscrit au
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mois de mars, sinon ce sera pour Tannée prochaine.
J'ai la certitude, non pas d'avoir rencontré juste partout, mais d'avoir soulevé des questions capitales en grammaire, d'avoir donné le premier une solution raisonnée, appuyée d^ Tobseryation des faits et de la théorie métaphysique de Tun des plus grands problèmes de la linguistique : rattacher à un principe commun les deux grandes familles de langues indo-germanique et sémitique, la première étant, dans la déclinaison, la conjugaison et la syntaxe , presque le renversement de l'autre. C'est cette opppsition qui a toujours empêché, jusqu'à présent, un assez grand nombre de philologues d'admettre, pour ces deux vastes systèmes d'idiomes, la possibilité d'une commune origine. — D'im autre côté, j'ai établi l'édifice de la grammaire pour toute langue possible, sur deux seules parties du discours, ce qui olire la synthèse grammaticale la plus simple, la plus lumineuse qu'on ait encore présentée.
A Paris, et je me convaincs chaque jour de cette vérité, il ne faut guère espérer de rencontrer des hommes dont l'esprit saisisse et embrasse ime synthèse scientifique quelconque; l'esprit français est trop géométrique, trop déductif, et ne remonte pas aussi bien des faits aux lois générales des choses. On né manque pas ici do savants , de personnages d'un vrai mérite qui sont devenus tels par la culture et le travail ; mais cette faculté presque divinatoire, qui seule a fait Newton et Descartes, faculté qui enfante un système complet, mi tout métaphysique, cette faculté est rare dans notre patrie. Le Français est admirable pour l'analyse, le perfectionnement : il n'a guère de ces inspirations subites que donnent les yues. d'ensemble et à priori On ne cultiva plus qu'en serre chaude ; les végétations
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spontanées sont aujourdliui des prodiges. Aussi, tou^ est accessible au travi^il) devenu Témule du talent.
J'ai pris le parti de renoncer aux cours publics, que je regarde comme un luxe national complétemeiit inutile. Je pourrsii quelque jour vous régaler des niaiseries qui s*y débitent. J'en ai pris des notes.
Je vois M. Droz deux fois par semaine. Nous sommes coiivenuB qu'il me laissera mon maître, absolu pour ce qui est de ses soirées et de nouvelles présentations. Sa première exhortation avait été de me recommander de fuir Tintrigue ; je me suis alors permis de lui rappeler qu'il parlait à un Franc-Comtois pur sang. Je suis accueilli de lui parfaitement, et je m'attache tous les jours à sa personne. M. Droz inspire la vertu à tout ce qui l'approche. 11 suffirait, après une faute, d'être devant lui pour sentir des remords. Je l'aimerai certainement, sentiment qui me devient tous les jours plus difficile. Si jamais il m'arrivait, en parlant de lui, de rien dire qui marquât seulement du mécontentement ou de la froideur, il faudrait croire que je ne suis plus digne de l'estime des honnêtes gens. Au reste, je lui ai dit déjà que, pour mériter son estime et son amitié, s'il suffisait de travailler et d'être honnête homme, j'espérais obtenir l'une et l'autre, mais que je ne promettais rien de plus.
Je vais me préparer tout doucement au grade de licencié es lettres; je fais en attendant un peu de philosophie et de grammaire ; je traduis Isaïe et Andrezel, et je Commencerai incessamment l'allemand et le sanscrit.
Je me repens quelquefois d'avoir sollicité et obtenu la pension Suard ; ce sera la matière d'une autre conversation avec vous, monsieur Pérennès, si toutefois, un
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petit mot de réponse me témoigne qa'it vous plait que je continue. Je vous serai obligé de remettre vos lettres pour moi à la rœ des Chambrettest 19.
Je désire que mes lettres restent entre vous et moi ; je me confesse à vous comme à un ami. Ackermann m'a prié de vous assurer de sa parfaite estime et de son dévouement.
Mes amitiés à M. votre frère ; dites«*lui que je lis Montesquieu.
Votre ancien élève et fidèle,
P.-J. Proxjdhon.
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PiurlB, 17 décembre 1838.
A M. MAURICE-
Mon cher ei ancien collègue, je tou8 remercie des marques d'intérêt que vous me témoignez; j'en suis digne, car personne plus que moi n'a ])esoin de la bienydllance d'autrui. Malheureusement, il n'est pas aussi vrai que vous paraissez le croire que je sois sur le chemin de la fortune; il s'en faut de tout. Quand je dis que je ve^x avoir 20,000 francs de rimprimerie, je n'entends pas dire par là qu'elle les vaut; je ne prétends pas davantage faire croire qu'on m'en offrira une pai^^e sonmie ; je veux dire seulement que pour Tappât de quelque mille francs, je ne me déferais pas d'une chose qui, quoique très-onéreuse pour moi, sera un jour, je ne le vois que trop, ma seule ressource. A toutes les tjualités peu capable^ de conduire un homme à l'c^ulence, que vous voulez bien me reconnaître, il vous faut joindre encore le malheureux don de prévoir quelquefois l'avenir, don que, pour mon tourment, j'ai reçu dans un degré assez développé. Or, j'ai tous les jours, et de plus en plus, lieu de me convaincre que je n'ai rien à attendre que de moi-môme, qu'il ne me foui compter que sur mon travail personnel, que je
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suis incapable de tirer parti de mon savoir-faire, comme on Tentend aujourd'hui, et comme il faut absolument s'y résigner, sous peine de se laisser passer sur le ventre. Avancer dws le monde et garder mes idées et mon caractère, sont deux choses contradictoires; vous devinez sans peine laquelle je sacrifie à l'autre. Voilà, mon cher Maurice, le véritable sens de ma phrase : d'un autre côté, cpmme je sais très-bien que marchander n'est pas acheter, que plus on déprécie sa marchandise, moins elle vaut, et que par conséquent c'est une chose en soi assez indiJBférente que j'exige plus ou moins, j'ai résolu de ne jamais démordre de ce que je dis. Vous désirez savoir ce que je fais, ce que je conipte devenir. Pi)ur le moment, je fréquente les .bibliothèques et rien de plus. Je m'occupe, en outre, de me placer comme correcteur à quelque journal : c'est un travail qui se fait le soir, de huit à douée, et qui doublerait mon traitement. Avec cela, je commencerais à respirer. Mais je ne tiens rien ; j'ai fait prendre note de moi à plusieurs personnes, à M. Berryer, entre autres; et, en attendant, j'aviserai encore àautrechoîse. Si j'étais assez niais pour oublier ma subsistance sur la foi de la pension Suard, je n'aurais pas dans six mois un morceau de pain. Je pourrais choisir d'autres voies de me pousser et me faufiler; je ne le veux pas. Je refuse d'aller au?: soirées de M. Droz, de voir M. Nodier, M. Baguet, M. Jouffroy . etc. , et je n'y mettrai pas le pied. Ma façon de voir et d'agir tient un peu, vous le savez, de l'obstination; soit. Si je vaux quelque chose, ce n'est que par là. Ma nomination par l'Académie n'a pas effacé mes souvenirs, et ce que j'ai haï, je le haïrai toujours. Je ne suis pas ici pour devenir un savant, un littérateur homme du monde : j'ai des projets toutdiffé*
rents. De la célébrité, j'en acquerrai, j'espère; mais ce sera aux frais de ma tranquillité et de l'amour des gens.
Donnez-moi quelquefois des nouvelles, et, si vous le pouvez, par l'imprimerie. Je tiens à ce que l'on ne midtiplie pas les ports. Je suis bien sûr d'en avoir pour 100 fr. par an.
Je vous soubaite le bonjour.
P.-J. Proudhon.
78 GORKESPONIUNGE
A M. HUGUENET
Mon cher Huguenel, je m'occupe de mon côté de notre atelier autant que les circonstances me le permettent. J'ai écrit déjà au curé de Brezolles, à un curé de Dijon, et j'écrirai bientôt à un autre. Je vois avec une vraie satisfaction que nous pourrons naviguer malgré le vent et les étoiles.
J'ai reçu ce matin la visite de M. Henri qui me demande à acheter l'imprimerie. Je lui ai donné tous les renseignements qui se doivent en pareil cas, et pour le prix, j'ai déclaré que je ne céderais rien à moins de vingt mille francs. Je trouve que c'est cher; cependant, il fera pr^idre des renseignements à Besançon; ainsi, attendez-vous à une visite. Il arrivera peut-être à en offrir dix-huit mille, et je refuserai. Quand il consentirait au prix de 20,000 fr., il faudrait encore le consentement de M. Vieux ; ainsi le marché n'est guère probable. Quoi qu'il en soit, donnez, s'il y a lieu, toutes les instructions possibles ; ne craignez pas de faire valoir toutes nos chances de succès; quoique je n'espère ni ne désire vendre, Je ne sews pas fâché d'avoir reçu
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des ^res. Le jour où j^aurais refusé 20,000 fr. de oçtte boutique, elle en vaudrait dans Topiniou 25,000. C'est du maoairisme; mais cela ne fait de tort à persoime.
Aujourd'hui et dans quelques années, Vétat d'imprimeur peut être le fondement de mon avenir ; je Tai dit à M. Henri. Nos affaires sont visiblement en hausse, et si je vends, je veux non-seulement ne rien perdre, mais encore être dédommagé des chances de succès que j'abandonne. L'imprimerie vaut pour moi 20,000 fr., tel a été mon dernier mot. Conduisez-vous en conséquence ; faites valoir le métier; ce n'est pas en dépréciant qu'on remonte les affaires. Il faut absolument que je puisse dire, à la fin de tout ceci, qu'on m'a offert 18,000 fr. de mon matériel et de mon brevet.
J'ai prié M. Maurice de vous dire de m'envoyer 1 2 à 1 3 a-Kempis ; de porter 48 sous au compte du curé de Brezolles pour port, et de regarder comme vendus pour notre compte et pour le sien, les 150 à-Kempis livrés au curé de Rios,
A votre prochaine, vous ;ne ferez connaître l'état des finances.
Si jamais vous deviez livrer quelque traite ou effet à un banquier, que la maison Détrey vous soit interdite; adressez-vous à M. Jacquard ou à d'autres. Le temps pourrait venir où MM. Détrey se souviendraient de moi.
Je n'ai, du reste, mon cher Huguenot, que des éloges à vous décerner; je me fie complètement à vous. Le monde ne comprend pas que je puisse être en repos comme je fais, sur im fondé de pouvoir et un prote; le monde ne sait ce que c'est que l'honneur et la conscience. Joignons-y l'amitié.
Si vous voyez Jouvenot, dites-lui que je fais canne, bottes et manteau ; qu'une personne venue de Paris vous
Ta dit; mêmement que je ne rabats plus le collet de ma chemise, et que je me rase deux fois par semaine; qu'à mon retour de Besàilçôn, je lès éclipserattous à la gloire de mon soleil...;, non, au soleil de ma gloire.
Est-ce que le père Coco sent déjà des influences printanières ! • ' • . ;
Adieu.
P.-J. Proudhon.
P»-JS, Totis les imprimeurs sont ici à la débine; mandez-moi ce qui se passe là-bas.
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A M. PAUTHIER
Mon «'.her monsieur *Paiithier, je partirai dans une huitaine de jours pour Besançon, et comme je compte voir M. Tissot en passant par Dijon, je me chargerai volontiers de vos commissions pour lui, d'autant plus que je ne sais pas son adresse.
Je vous remercie de votre- statistique chinoise, qui a fixé mes idées sur la population de Tempire du Milieu, bien que cette population me paraisse encore fabuleuse telle que vous nous ta donnez; mais je connais trop les règles de la certitude relativement aux témoignages humains pour conserver le moindre doute. Je suis seulement efifrayé pour ces pauvres gei>s, qu'il me semble voir serrés à étouffer. Je serais un peu rassuré si vous me disiez que ïa Chine est très-niontagueuse, car cela fait un peu d'ombte et multiplie les surfaces.
J'aurais été bien aise de vous voir encore une fois. Les phalanstériens viennent à moi, les communistes enragent toujours, et je yais siffler notre Académie. Me recueillez-vous des documents? Je vous souhaite le bonjour jusqu'au mois d'octobre, et vous prie de croire que je vous aime bien.
' P.-J. PhotjdHoK.
P,-8. B^gmanu m'écrit de Strasbourg ; qu'il se marie. Et moi I... *
CORRESP. I
B2 CohM»tK)NI)ANOl!;
Paris, 18 janvier 1839.
A M. îtAVRICE
Mou cher Maurice> je vous romercij3 des détails que vous voulez J}i(5û me Gommuaiqoer sur vatr© geslioa ; vous pourrez j à Tavenir, eu conférer avec mon parent pour les écritures et pour \m Qr^angemenU défmiii&. C'est a lui que j'adresserai l'arg^iUjque j'aurpi à.«nyoyer à Besançon^ c'est lui que japui^r^iide pay^ i ma plaice et de. veiller à mes. intérêts, ofir vo^s sav^e? wa bauto incapacité pour les affaires; •. .in; i .
Je ;»e comprends pas quel ineouvétiient les L*^' auraient trouvé à laisser c\kmuler) la petite ^owne d'iq--' téréis qa«e nous leur devons au 1^'* février, . ,
Tout en poursàiviemit la liquidation,, veille» à vos af^* faites; ;J!e ne Teiïtendsi pas autreipen,t, -«t vous dey^ penser que cein'esti.patS!moi;qui vou^ fearai- jamais d»
FQ^rOCl)i$S« . : . ,; • j •• .. . M,! , ' ■,
Le nouveau travail que je fais. sur .m^on liv»e o pour but de.ie ineilre cA ^t d'être présenté au concours pour le prix Volney ; le terme do rigueur est au 1°** mars prochain; le Mémoire couréoné sera prodifivé au^mois d'avril ou de mai suivant. Si je pouvais i sbulemenA
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obtenir uue mention honorable, je ferais imprimer un nouveau fronUspice ù notre édition die Bergier pour y rdiater eeite circonstance.
Je n'ai aucune envie de faire une nouvelle, édition dts ma grammaire, tant qu'il restera uu exemplaire dç Bergier. — A cet égard, Vieux vient de; mo mettre qu relation avec un savant de Strqisbourg, qui me promet un article dans les journaux allemands ^t auquel j'envoie un exiomplaire diji liroe. .— Vieux se plaint^ que Jia vente marche mal pour M. ParentnDesbarres; il désire se livrer tout entier à notre affaire, au plus 4iôt.
C'est quand nous serons, bien en train que je ^compte sur lui, surtout pour la vente de notre malheu«reusp édition.
M. Gaume m'a dit, la dernière fpis que jç Jl'ai. >:ii), qu'il était en grande occupation à cause du comn^pncement de l'année, qu'il me ferait passer notre règljement dès qu'il l'aurait terminé,
Pourquoi je n'aime pas M. X***? •, . .
Parce, que c'eeit un petit être sans conscionce,. sans nw)raUté, sans principes, sans probité, ^ns génie, Jiltérateur pourri, n'ayant rien, dans la tète et ricndans^ Jl^ cœur, méprisé même des G*** et consorts; Jq yions d'apprendre qu'il était décoré par Louis-Philippe dqr pvis quelques jours, et qvi^il allait partir pour Rennes où il a été nommé à une chaire. Quand je serai li^, ayec un wlividude cette espèce, malgré ses décorations, c'est que mon opinion aura été modifiée ou mes priurcipes altérés.
Micaud, dont j'ai reçu dernif rement une lettre, tmo parle d'un jeune boracne de Colmar qui doit, dit-il, n^ie venir parler pour Timprimerie. D'un -autre oôlé, M. Proudhon, mon parent, me* presse de vendre. Je
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suis tourmeiilé, harcelé, bataillé par toutes sortes d'ennuis. Ici, mes seuls sujets de désagrément viennent de mon obstination à ne voir personne. Ce n'est pas embarras ni timidité, car on s'aperçoit fort bien que je ne suis pas timide, c'est dégoût de la société, du monde et des hommes. Je ne vais pourtant que dans deux maisons, les plus respectables peut-être de Paris, M. le pasteur protestant Cuvier et M. Droz. Je connais le premier depuis sept ans. D'ailleurs, j'éprouve de la fatigue en toute compagnie. C'est une maladie que j'ai prise à Besançon ; les premier^ sympt^ômés datent d'avant notre association. J^aiitie mes semblables et pourtant ils me lassent et m'ennt^ient.
Je me trouve bien de ne voir chaque personne qu'une heure par quinzaine. '
Je tiens à l'imprimerie comme teigne; plus elle me cause de tracas, plus je m'obstine.
J'ai reçu enfin le paquet aVec les lettres. Je vous félicite du dénouement que vous avez trouvé avec Bailli. Huguenet me mande qu'il espère quelque fchose de lui.
Je profite de votre permission pour adresser une lettre à mon parent, à l'inlprimerie. La première fois que j'aurai le plaisir de vous écrire, il en fera de môme pour vous.
Je ne sais pas quel jour j'auriai de l'argent, aussi ne comptez pas sur un jour fixe ; outre la distance de Paris à Besançon, je puis éprouvef moi-même un retard; ainsi ne soyez pas surpris si du 1°^ mars je voiis renvoie au 4, îi, 13 ; cela ne dépendra pas de moi.
Je vous souhaite le bonjour.
P.-J. P!(OUt)«ON. '
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Paris, 18 février 1839.
A M. HUGUENET
Mon cher Ilugucnet, on m'annonce, par une lettre que j'ai reçue vendredi dernier 17 courant, que vous avez imprimé un méchant pamphlet républicain et que la justice s'en mêle. On me dit en même temps que j'en serai incessamment informé par vous. J'attends encore des nouvelles officielles. La personne qui me donne ce fâcheux renseignement a eu soin de ne me rien dire de la seule chose qui m'importe dans tout cela, à savoir si les formalités ont été remplies pour l'impression, si vous n'êtes pas coupable de clandestinité.
J'avoue que je concevrais difficilement une telle imprudence. Cependant, il me tarde de savoir quelque chose de plus précis.
En attendant, voici, sauf meilleur avis, la conduite que vous devez tenir si vous êtes appelé en jugement.
S'il y a eu clandestinité, vous devez nier ; si le fait est trop bien prouvé, aucune considération humaine ne peut nous préserver do l'amende et de tout ce qui s'ensuit. En ce, cas, vous rejetterez toute espèce de responsabilité; déchargoz-vous de tout sur moi, dites que vous
avez agi par mes ordres. Il faut d'aboi •^>vous metlre à l'abri ; nous verrons ensuite pour moi, car je ne puis risquer grand'cbose.
Si le pampblet en question porte le nom de l'imprimerie, c'est une affaire qui tombera d'elle-même ; mais vous rejeterez encore toute la responsabilité sur moi. Vous direz que vous êtes simple prote, que vous recevez toute commande d'impression qu'on vous fait, que vous ne pouvez vpus ériger en censeur des ouvrages d'autrui, etc., etc., que d'ailleurs c'est à votre patron à se défendre et faire valoir ses excuses.
Quand une fois vous serez liors do cause, je rejeterai a mon tour toute la faute sur vous, ce qui ne sera pas difficile à faire comprendre, Vous le sentez de reste.
Dans tous les cas, vous devez rester en debors de toute poursuite, je vous le répète.
Le seul rdp roche que j'aie à vous faire, en attendant que je puisse juger de la chose par mes yeux, ce serait d'avoir compromis la concession do mon brevet que je n'ai pas encore reçu du ministre, et de m'avoir mis dans la nécessité d'écrire une lettre d'excuses à M. Tourangiu, auquel on m'annonce que la brochure a été attribuée.
Je présume que ce dégùMant pamphlet^ comme on le qualifie, n'est pas même au niveau do ce que je lis tous les jours et qu'on imprime sans risque à Paris dans les journaux ; mais il n*cn faut pas tant pour faire clabauder et dresser les cheveux sur la tête de certaines gens. Envoyez-moi au plus tôt cette terrible pièce, et, en attendant, metlez-moi sans crainte en avant et couvrezvous de mon corps. Il faut procéder avec ordre : 1° vous meltre hors de toute responsabilité; 2® m'en tirer après. Je souhaite ([ue vous n'ayez pas suivi une autre ligne
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de conduite, et qu6 votre bon SBge vous ait assez bien avisé po«r foire tète à Torage.
Mft d^rpièm reeesuBandation, €'esi ea pareil cas de ne jiBonais vous laisser prévenir une autre fois par per^ souBe miprôs de moi. J'aime la fr^anchise en- toutes chû0es. ,
M. Vieux est i^i depuis huit jours : noi^^vons formé {dnâieurs projets qvd.pwvent vn jour nous remettre à £Lo4e^-ncfus rendre vos services et votre zèle très-précieux. Je lui ai fait part de votre mésaventure, et quoique nous ne sachions pas encore ce qu'il pourrait nous en coûter, nous avons uni par en rire, et de bon cœur.
Mes très-himibles respects à mon parent Proudhon.
Hâtez- vous de m'écrire, si vous ne l'avez déjà fait au reçu de la présente.
Tout à vous,
P.-J. Proudhon.
P.-S. La lettre que M. Pérennès jeime avait déposée pour moi à Timprimerie ne m'est toujours pas parvenue. Je veux que toutes celles que vous recevrez pour moi, ou que je pourrais vous adresser pour d'autres personnes, soient brûlées sans être ouvertes si vous ne pouvez les faire parvenir à leur destination.
M. Pérennès me priait de lui chercher un emploi de correcteur ; je lui ai déjà répondu. Si vous avez occasion de le voir, répétez-lui que la misère est grande à Paris pour les imprimeurs. Everat vient de renvoyer quatre correcteurs, C^** s'est sauvé à Bruxelles ; un autre libraire en a fait autant ; Lefibvre ne fait plus
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travailler ; HM. Didot ne font presque rien à Paris, ils ont une maison à Dreux pleine de compoisitrices.
Quand M. Vieux voyagera dans le Midi, vous lui donnerez ce qu'il faudra pour placer des impressions militaires. M. Parenir-Desbarres lui propose de tenir à Besançon im magasin de librairie en son nom ; ce serait un dépôt pour les provinces de l'Est, la Suisse, la Savoie, le Midi. La chose sera différée encore quelque temps, mais elle pourrait donner lieu à une heureuse combinaison pour notre atelier.
DE P.-J. PROUDHONJ a^
PirU, S8 C&rrter 183».
A M. HUGUENET
Mon cher Iluguenet, je viens de recevoir une seconde lettre de M. Micaud, dans laquelle il me donne de nouveaux détails sur Taffaire du pamphlet.
Chacun admire votre zèle, loue votre probité, et rend justice à la loyauté de vos intentions ; mais on persiste à dire qu'il y a eu imprudence de votre part, et que votre négligence à remplir les formalités de la loi n'a pas d'excuses. Je n'ignore pas que pour le conunim des impressions, on ne se presse pas toujours pour se mettre en règle : une paire d'heures, un livre de prières, im cantique de mission est souvent chez le libraire avant d'être envoyé à la préfecture ; mais vous sentez qu'en fait de politique, il ne faut pas offrir la moindre prise au pouvoir et à la police.
Vous voyez, par ce qui arrive à l'auteur, que la chose est plus considérable que vous ne l'auriez cru d'abord. — Vous avez fait une étourderie, convenez-en de bonne foi ; et, de ma part, je ne vous en veux pas, j'eusse peut-être fait pis.
Mais envoyez-moi donc ce diabolique et satanique
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pamphlet et donnez-moi des détails que je puisse croire vrais et sans exagération ; puis nous n'en parlerons plus.
Je vais écrire à: M. le préfet; en vous excusant auprès de lui, je serai obligé d'accuser un peu plus vos lumières que votre caractère. Voilà à quoi je suis réduit, faute d'être suffisamment instruit par vous. Ainsi, ne vous en prenez qu'à vous-même de la témérité du jugement que je porterai peut-Mre sur votre conduite dans cette occasion.
Je vais entrer en rapport avec M. Parentr-Desbarres pour lui lire des épreuves, et lui rédiger des articles pour sa grande publication de VEncyclopidie catho-liqne. Si nous parvenons àiious entendre, que mon travail lui agrée, et qu'il fasse cas de mes services, la planche sera faite ; nous pourrons espérer de travailler pour hii*
Si, comme je vous l'ai déjà annoncé» le projet de dépôt de librairie confié à M. Vieux, à Besançon, se réalise (et rien ne peut l'empôcber de se réaliser), nous verrons nos relations s'étendre et s'agrandir da plus en plus, rien ne procurant plus facilement des labeurs à un atelier, comme des relations die librairie.
De mon côté, je fais amas et provision de science ; au lieu iixm jtmrntA^ chose dont le succès serait douteux au pays, et qui d'ailleurs serait sujette à bien des tracasseries, je chercherai, de concert avec mes amîi^, à fonder une i2«Jiw de Franche-Comté. Une publication toute littéraire ne peut manquer d'être bien accueiUie, et, n'ayant rien à démêler avec le gourremement,^ en serait lavorisée.
Allons, tâchez de mettre fin à vos embarras ; dites-> moi ce que je dois faire,' à qur m'adresser, sll y a des
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recommandations à prendre, etc., etc. Micaud me marque qu'on m'accuse d'être républicain, et qu'il n'est pas surprenant qu'une brochure comme celle-là soit sortie de mes presses. M. Tourangin recevra ma profession de foi à cet égard; elle sera franche et sincère, je vous en réponds ; mais la honte en retombera sur les sots et épais bourgeois qui n'aiment la monarchie que parce qu'ils s'en veulent faire ime servante trèshumble et un instrument de domination et d'oppression.
Je vous souhaite le bonjour, et au père Coco.
Vous avez dû, ces jours-ci, être furieusement crucifié par les donneurs d'avis et les conseillers obséquieux.
C'est de quoi je vous plains encore plus que de toutes vos frayeurs.
Adieu.
Tout à vous,
P.-J. ProudhoN.
93 CORRESPONDAN CE
Paris, 27 février 1839.
A M. HUGUENET
Mon cher Huguenet, je ne puis trop me hâter de vous répondre. -
Courez vite chez M. Proudhon, mon couâin, et priezle de ma part de brûler la lettre d'excuses qu'il recevra de moi pour M. Tourangin; j'ai cru que vous aviez mis le feu aux quatre coins du département.
Je suis de l'avis du pamphlétaire presque en tout : c'est un brave, bien que médiocre philosophe, et faible raisonneur. Je suis bien plus avancé que cela.
Micaud recevra son savon dans la huitaine.
Mon Mémoire est enfin terminé et déposé à l'Institut. Le résultat que j'en attends, c'est un jugement de M. Jouffroy, le député de Pontarlier; j'ai tout lieu de croire qu'il en sera très-content , et qu'il me donnera la place que je mérite. — Pour les membres de la commission, je serais bien étonné qu'ils m'accordassent le prix. Il faut, pour un concours de philologie, plus que je ne donne; mais ce qui me tient au cœur, ce sont mes vues de philosophie; voilà pourquoi j'ai sollicité le jugement du philosophe.
Ne laissez pas dormir Talïaire de mou brevet ; je resterai imprimeur qtmqn'mi dise, et je vous recommande, pour quelque temps encore, de ^*avoir point la mine d'y croire. J'espère ne pas laisser M. Droz dans une longue inquiétude à cet égard.
Ackermann voulait d'abord concourir avec moi; il s'est retiré. Il a peur de n'avoir pas le prix. C'est un fort bon garçon , mais son amour-propre et son ambition me font trembler.
Soyez exact une autre fois à tout déposer ; surtout point de clandestinité pour quoi que ce soit; y eût-il 1 ,000 écus à gagner.
Si j'étais prompt à prendre l'alarme, on m'en a dit assez pour me faire prendre la porte, et aller me jeter aux pieds de la cour et du préfet.
Je veux voir aujourd'hui ce terrible auteur.
Adieu.
P.-J. Proudhon
En attendant, n'oubliez rien pour éviter ramende, ni démarches, ni explications.
Vous avez agi eu tout comme j'aurais fait moi-même, j'aime qu'on parle en homme.
Je vais mettre la main à mou pamphlet aussi ; malheureusement, il aura bien îiOO pages, ce qui le rendra moins dangereux. Ce sera bien un autre tapage, je vous assure, si ou a peur d^uue innocente rêverie comme celle de M. Rohier.
Oi CôRHKSIH)NI)Àt\Cfc
Paris. 1i mars 1639.
A M. HUGUENET
Mou ohçr Huguçuat, mou cousin Proudhon me douuc Tétat des affaires : il mo dit que les recettes pourrout être égalées aux dettes et dépcoises; mais ce qui me chagrine, c'est que vous êtes trois, en attendant, qui ne touchez pas un sol. Je crains que Timpatience ne vous gagne à la fin, et moi aussi. Cependant, je suis toujours convaincu que si nous pouvons traverser encore cet hiver, nous serons sauvés.
La librairie et l'imprimerie sont à bas à Paris : misère universelle, point d'ouvrage. Les meilleures maisons sont ébranlées et renvoient les ouvriers par centaines.
Je fais des articles de grammaire, logique et philologie pour l'Encyclopédie de M. Parent-Desbarres, à 70 francs la feuille grand in-4o à deux colonnes. C'est trop bon marché ; cependant si tous les auteurs allaient plus vite, je lui en bâclerais sans peine deux feuilles par mois. — D'un autre côté, il me donnera à hre les épreuves de son Saint-Augustin : il va remercier, ou plutôt employer à autre chose son vieux correcteur.
Uuiïn je lis de*teipp» eii- temps le juumul légitimiste YFurope; il est asset: singulier, conime vous voyes, ({u'au* milieu d« la déiteësc luiiv^lnselle jescds aiccdblé de besogne. PailieiKce !* nous éclalrdrons le brouillard. On est content de ma rédâotion j tje leur fais de belles phmses ; oh se iinOque du restei : ;
J'ai vu M. Pmithicr dé Gensa-y avant-*hier .; nous avons causé trois heures. Il approuve fort mon projet de rester imprimeur et de publier une Revue. Sa coopération m'est acquise; il me l'a promis formellement. Cette i^iM comme^cerpit à paraître après la publication d'un ouvrage de philosophie dont je m'occupe. Elle consisterait en V} feuilles in-8" tous les mois. J'entends que cette publication n'ait rien de mercantile ; l'abonnement sera de 1 5 francs par au ; c'est le prix des in-8" à la mode. 60 feuilles feraient deux volumes. Dès qu'il y aurait 300 souscripteurs, je m'engagerais à en publier et répandre 200 exemplaires gratis ; si nous arrivons à 500, j'en publierais 500 exemplaires. Je ne veux que les frais d'impressions, de bureau, et quelque chose pour ma gérance. Je ne demande rien pour mes articles, et je ne veux pas que personne y travaille pour de l'argent. C'est un moyen d'influence et de réforme que je veux mettre en mouvement dans notre pays : M. Droz, y applaudit de tout son cœur; et j'espère y entraîner l'élite de notre nation franc-comtoise. Je vais amasser des matériaux pour avoir de la copie au moins pour six mois d'avance.
Vieux était parti quand j'ai reçu votre dernière; je n'ai pas encore de ses nouvelles. Il s'occupe de chercher des souscripteurs a une table de Fleury qui manque partout. Cette table formerait un énorme in-4** ; il faudrait au moins 3,000 feuilles pour l'impression à olHl.
ds
UlHHE&PONMf<(Ct^
Dès (jue nous aurons 300 souscripteurs à 12 fr, oO broch., nous metirous la maiu à l'œuvite.- ,
Pauihier Ta me mettre en relatioù avec un jeune et honnête libraire de notre couleur ; il m'a pxomis aussi de me prociirer, quand il en trouverait Tofecasion, quelques ouvrages a imprinidr. Je vous le répète : un peu de courage, et nous sommes hors des poiix.
Tout à vous,
P.-J. PROUnffOK.
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Vdxu, 13 mars lt3*J.
A M. PÉKENxNES
Mcusieur Péreiinès, j'ai donné à M. Proudhtn, mon parent, procuration pour toucher en mon nom la pension Suard, parce que, avant besoin de temps en temps de faire passer quelque argent à Besançon, Tun de mes amis et moi nous nous arrangeons ici par des remboursements réciproques et que [>ar là ce transport ne nous coûte rien. Je vous remrrcie donc, vous et M. Bourgon, d'avoir eu l'obligeance d'acquitter le mandat du 22 mars entre les mains do ^I. Proudhon.
Pour répondre aux principales questions de votre lettre du 31 mars, j'ai dû me metlro auparavant en mesure, je veux dire attendre la rentrée des cours publics et entendre les principaux professeurs. Vous voyez, par cet aveu, que je ne les suis guère; en cflcl, n'ayant pas eu le bonheur d'entendre les Cousin, les Yillemain, les Ciuiiîot, les La Romiguière, j*ai toujours trouvé qu'on laissait tomber en (iuenouille le profe:^sorat, et que les cours publics do mon temps n'étaicLL qu'un luxe uutional plus proUlablo aux professeurj qu'auis; élèves.
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Ces Messieurs, pour la plupart, ouvrent leurs courâ le plus tard qu'ils peuvent; leurs leçons sont aussi courtes que possible, et dans ces leçons, ils ont soin de ralentir leur débit et de répéter leurs phrases assez pour qu'on leur sache gré, au bout d'une heure, de terminer la séance. Je reconnais volontiers tous les avantages de l'improvisation d'une leçon faite comme sans préparation, ex abrupto; mais je soutiendrai toujours que, lorsque la nature nous a refusé ce merveilleux talent, il vaut mieux 'parler sur des notes écrites, sauf à se permettre, de temps en temps, les réflexions que le temps, la chose et l'auditoire inspirent.
J'ai entendu d'abord M. Damiron, professeur d'histoire de la philosophie moderne. Il en était à Gassendi. Jamais tribunal de juge de paix n'oùit un plus déplorable orateur. Ouvrez les ouvrages de M. Damiron, il est verbeux et /euitlic, comme dirait Diderot, pompeux, académique, diffus; il ne manque pas d'élégance et d'un certain mouvement; il a toutes les qualités et les défauts d'un avocat, d'un 'improvisateur, en un mot, qualités et défauts qui, d'après ce que l'on m'a rapporté, l'avaient fait surnommer à l'École normale, ^o«teilU'à'TETicre. Dans son cours public, c'est un tout autre homme : les idées ne lui viennent pas, les mots encore moins; il se sauve à peine par les citations; et quand il se trouve épuisé, il se résigne alors à nous lire quelque long fragment de ses livres imprimés. M. Damiron parait avoir une certaine prédilection pour les œuvres que sa plume enfante; il a déjà produit un cours de psychologie, un cours de logique, un cours de morale, une histoire de la philosophie au xix^' siècle : dans chacun de ces cours, il ne manque pas, toutes les cinq ou six pages, de vous renvo^^er aux autres. Est-ce
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habileté de libraire ou ainour-piopre d'auteur */ Je uè déciderai pas; mais après m*ètre impatienté, je Tai envoyé promener, lui et tous ses livres.
J'ai assisté aussi à la leçon de M. Vacherot, professeur d'histoire de la philosophie ancienne. Celui-ci a la parole plus facile, mais je ne lui trouve aucune profondeur de vues, fl avait à nous parler de \ École socratique et des écoles diverses et ennemies qui, d'après la commune opinion, sont sorties de celle de Soctate. M. Vacherot ^a essayé de justiiier ce grand rtlaitre de morale du reproche qu'on lui a adressé d'avoir dôhné naissance à de^ systèmes contradictoires; il a prétendu que les disdples de Socrate se divisaient en deux" classes bien distinctes : les uns, jcuneô hommes formés uniquement de sa main; les autres, déjà imbus d'opinions étrangères et les accommodant ou les corrigeant à raîdc de la doctrine socratique. Ainsi, disait M. Vacherot, Aristippe, chef de Técole cyrénaïquc, Antisthène; chef de l'école cynique, etc., ne sont point Ris légitimes de Socrate. Celui-ci recommandait la tempérance, la puissance sur soi-même, comme moyen d'arriver à la contemplation de la vérité; tandis qu'Aristippc faisait de cette tempérance uh art de volupté et do pîeisir, et qu'Antisthène, en l'exagérant, le poussait au figorismc et à la grossièreté. Mais il ne s'agit point ici de savoir si Socrate aurait admis les c(mséquences do l'un ou de l'autre système; il ne peut ôtre (question davantage des dispositions que pouvaient apporter a ses leçons quelques-uns de ses disciples : il s'agit sinq)leT ment de savoir si les doctrines d'Arislippe et d'Antistliènc se peuvent rigoureusement déduire des principes posés par Socrate. Or, c'est ce que je crois et ce que tout le monde supposait avant M. Vacherot. La tclnpd-
t]\ii ne, peuvjQAl jamais être deyin^s ni p:r^yu$ ; ou saH quç e'qst.là ce qui*fait le caractpfc (i<?s différputqs lif^téra^uras. J^r^u^^z, Lçi Foutaiue, aualyse^ s^g febles sous, çeppint.da vue, et vous reconuaUrez que tû\it ce qui Iç djst^igue, lui ^ étjé dpuué p^r la société fr^uçaise.. De tellp sarteiquQ ,si Tou admettait, ayeç Pj^Uagoie, ifuç ïuôîuft.auic pour Esope, Phèdje et I^ Eputaii^ç,^ il seiait ;V,ypij4e.dire quft, tquiours égale ù elle-T«ièï>ie, plie a jdû 4:^^ç<^ss;aire^)|eI^:, (lafls se^ trois fu^|\ifestations, appa* raitro; spi^, - IqUc qu telk figure. A la Hi^ du ijionde, Jjq l)<?au, absolu résultera de la sonime des inçliviçlviaîité^, j, ;En général, 3I-. Qéru^e^i ni'^. ppru au niveau de JSt, iSaint-Març-Giravdippouj: L'ensemble des choses, i>\ai$, je lui ai ti^ouvé mpins de verve, de vivacité,, de f'elief, ijioins 4!^p>rit et ,de çaustiçil^ française. ^^ ;^ ,, , .. .JjÇ me suis ;éLe;idu .un peu longuô^^eut, sur ces trois pj-ofoss^urs,, Tjjp,^ qi^e, si.un jo.urou.nVadres^aitle re-: p.ix)cli(?; d'pïvoir.^égljgé Iqs cours .dCi la Sorboune, vous câni^U^iez inou qxcuse. Depuis si?; ^qipabaes .^virpri^ Je. prends conAais^auçe dqs j)i;inuipaux ouvrages de ^o^ ptofôssôurs .d^ plu|osQpUifî. .Ji!ai.l\i M- .ilpuffrqy,il. ;Gw-r fliii,.Mi;Damir4)n, Ji..ïhuii9;t^;M. C^rdaiil^Pi, /^tp. J[?iî>8 puia voRAs exp^^imer poi^dâeu cattel€^u;:çi,i^e. fftUêfU^i c«)mbiea jô preqdô eu, dégpùfc et tes dqçjLriues et l^/au,-f 4e^r&. D'^iilkur^, J^ petit. tP.a»4gQ^la<(î<^lw^Wi^W»§tiWfcf que je;.crpi& d^iiîQUyrir.eutjçe ^w^ mi^xmm^ k.m^i^ laireha'ir, M.Cpasiu fait; l>31oge de U. IJaini^ftU Q^;de M.iJouflfeoy- M. JQufî|-^y;p0^ip M:, Da|niïpfi,jQt,M.^iB ^a-rdaillaç; M- Dapùrp» et,; M». 4q. Qai^aillaç,. it legj? tOtUi\ cantaut,^tr^c^ii^Ufsifj,ii'c^ini}ç ïépipii'açit4édifl^^ die louan^-es et de flatterie^.. Mais. np vpus^tt^dezipa^i qu'ils. disPiHiJ^'ï^^i^W» ftijOAidlua pbilp^apb0jefli4^har§ de leur confrérie. v»u donjl 1^^ id^fs eoatrcdi^eut , 1?§
iau)r^; »(JSu, la |joiM,ie foi ne va pas jusqu'à une telle abii^aticai. Tout cela, me r^nd plus mutin et plus farouche eûCorQ que je, n'êtes venu. Je vois il. Droz 4eu|iç fois par. semaine; j'ai jÇait uncvibiloàM. Jouffroy, il y a trois jnois,. et jeu pes(jo là.
Jç ,i)e , sujts touriuejilé d'a^çi^n sç^liment d'indépendaiice .e^^rée ;. cel^ii qui puijil^^qvpuçr tqut haut tout oe )[ja!il p^se, tput-çp qfj,ll yqut;jlairc,.est le plus librq des h^ima^es. J.e f^vris jurer, fd'puU'P P^rt, que nul moins qijyeB^oi 4'est ^ur^eaté"^trHUii)iU9n de la fortune et Ae Jft gloii*, et je, u'çn suis que plus disposé par lù- Aiéme à iîew;)uuûit|r<?.qu,e si jamais je parviens à un cevr taÎD e»seml>le de connaissauccs littéraires et philosophiques, je le devrai ,tput eptiqr à TAcadémie, Ce qui pii^faâtr^g|(et|Meri|ia4ipW4^atioj^ est la crainte fondée (te jifi pia^ i?éppi^dre §tix espérances que j'ai fait conce- ¥Dir, ©tick voir la pea^on S^uardp&ir eutre mes oaaii>s, M. i>iK>z r^ déjà repQiinu; j^ s^is d'une miture difflcilo, d'u^e huB^ur chagrine, déliante» onjibrageuse et misanthrope; et d'après UQ^ çoaversatipns, a,i;cune espèce de oam^èii^ np s'est trouvée aqpç^sihle pour moi. Je sortimi de jojaissa^co àjpeu près tel que j'y suis entré, p'^st-^-dire uii-,peuj^lus instruit, inais .sans destination littéxîairo.
iic9i3 d(»m^ rexploitatiou Isolée de mon talent personnel, si je m'en trouve un toutefois; mais où est la preUfV^ qu^^^suis assez ridit^ de mon propre fond, que ma fofr^ «st wffîsante pour vaincre tous les obstacles ? Les hoTOQCwe 4'^û vrfii taleat, d'un mérite même transcendant, ;i^ mçmqi^p^t pas aujourd'hui. Ceux-là même que seraientnils, si des fonctions publiques et d'immeHâes relatiQîissociaJiBS ne posaient }eur individualité? N'allez [pas croire que ma mauvaise volonté, ma pa-
rosse créent seules les obsloeles; que le mal ne vient que d'une sotte et \ainc opiniâtreté; non, j'éprouve tous les jours, à chatiue minute, que Tisolement, la méditation solitaire sont le seul élément vivifiant de mes facultés (j'ai autant besoin de m'écarter des hommes que de vivre dans le plus complet oubli des exigences sociales et de moi-même). Je reconnais volontiers tout ce qu'a de fâcheux une telle disposition, mais elle est donnée par la 'nature. Tel homme a besoin de l'excitation continuelle d'une grande ville, du monde, des salons ; tel autre doit chercher le recueillement et la contemplation dans la solitude. Voltaire et Beaumarchais se trouvaient bien du premier genre de vie; Roussoau et Saint-Pierre n'ont été ce qu'ils furent que par le second. Depuis mon arrivée au sein de Paris, malgré tout le soin que j'apporte à faire le vide autour de moi, j'ai senti diminuer sensiblement la force et la fécondité de mon esprit; mon horizon s'est rétréci; incapable d'être bien dans ma condition présente, j'y suis plus mal qu'un autre, et ma défaillance s'accroit encore de toutes les appréhensions (|ue me donne mon état. Joignez à tout cela les ennuis toujours renaissants que me cçiuse une exploitation onéreuse pour moi et dont je ne juiis me défaire; et pour peu que vous tiriez dos conséquences, vous comprendrez facilement tout ce qu'a de faux et de délicat ma position.
Lancé dans l'arène, je ferai de mon mieux pour arriver jusqu'au bout; mais comme je me crois seul juge des moyens que je dois employer, il pourra bien arriver que j'agisse en quelques points autrement que ne l'entendrait peut-être l'Académie. Il est possible, par exemple, que j'aille passer ma seconde année a Strasbourg, entonflio lo seul philosophe que la Fraucc pos-
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sèdc aujourd'hui, Tobbé Bûulain, et me placer dans des conditions tout à la fois plus favorables et pour le régime et pour Tétude des langues et de la philologie. Ensuite, je me propose de consacrer les deux derniers semestres de la pension à acheter des livres, la première et principale chose que j'ai demandée. Enfin, je me prépare peu à peu à la seule carrière que je crois pouvoir remplir utilement pour mon pays, je veux dire à la publication d'une Renue de Fraihche-Comté. Cette entreprise, exécutée dans le but d'agir sur l'esprit de la population sans aucune vue de proût industriel, et comme moyen d'éducation do la masse sociale, me semble n'avoir été jusqu'ici ni conçue, ni comprise ; je vois partout des spéculations intéressées, mais je no trouve nulle part d'œuvre patriotique. Deux choses doivent distinguer de tout autre le projet qui m'occupe : \^ aucun article ne devra être rétribué; 2® lé Wnéftce que l'on pourrait retirer du nombre d'abonnés servirait a répandre un nombre d'exemplaires gratuits dans toutes les communes. Voilà sous quelles conditions je conçois la mission du publiciste et la culture de l'esprit public. Je ne m'étendrai pas présentement sur ce plan que je vous laisse à méditer.
Je suis votre tout dévoué et fidèle i^ensionnuire,
P.-J. Prûudhox.
m COUHKSPpND ANCB
l>arfê, îl mars 1^.
A M. MAURJGE
Mon ch^r fît aucieu collègue, je ne sais çombieii de temps <?nco?'e vous at^eiwirez l'argent que jç vous dois; vous $avez qu'il est sûr et ne peut manquqr; mais il parait que les comptabilités acar. démiques ne marcjient pas comme : la vôtre. J'ai chargé ;mon parent Proudhon de tauqber pour moi; c'est lui qui vous remettra 83 fr. 15 c, argent dç MM. (jaiiimiQ ; plus 43 fr. 33 ç. que vous m'ave:$ avancés.
Il n'y a rien de nouveau ni de changé dans ma condition depuis la dernière lettre que vous avez reçue de mot; et je no sais qui peut l'aire mystère de ce que je lui écris. Je ne confie guère au papier que ce que je veux que tout le monde sache. Je lis les épreuves, momentanémcHt , d'un journal légitimiste, VEwrope ; et je bâcle de temps en temps un article pour Y Encyclopédie catholique^ de M. Parent-Desbarrçs ; voilà tout. Je fais de la philosophie, pour m'amuser, m'occuper, pour dire que je fais quelque chose ; car, du diable si personne conçoit rion ici à ma manière de tra-
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vailler. M* Bros m'a déjà répété plus de qualre fois qu'il -ne peut s^imagiuer par quel secret j-ai ap(pris à écrire en français, et que tout ce qu'il ¥oit de plils cladr dâQs ina &9(m d'étudier » c'est que je pesrdssuon temjiB. S'il n'y avait pas là quelques preuves matérielles pour jLe trauqiiilliaer, ILmie rega-rd^cait; je craûss comme un écolier désespéré, ioisâi trouver^t-ilquic je m suis pas ai^Jecoiràiûte.. Be.tQiiit ce qu'il me. couâeilk, je n'ai QUQore ijajit que Ge<|ue je voyais comme hû. Cepead^nt^ no}^ YÎYQUâ Ixictt eu3^ml)le, at je l'oime siucèromieat. :
Je compte tDujour&.sur L'acoessiou dé M. FxMaroautà l'imprimerie. Il désire, ila/eafiipe; puip il^ peur^ M laÇo^ pa3. Kt'je ne lé presse pas. Je veux jnainte&ant ^u'^u âey6liant> mon associé, s'il le deiâent, iLm;iiil i>Ji)ligatiou* Tout diangc dans ce monde; ek^r censée quent nos différents rôles. .;
Uermaiim n'est pas 'lieuseux : ses appointémeait^ ne peuvent lui. su£&re^ il a la tal>^l6 ^ 200 fraxics par am Ba cbajaid^ra lui.ea emporte. A)^^.. Son pieiron lui a^laii souscrire dernièrement un billet à ordre^ au 24 a^ril |>rbcha^ ; il hCiCompreoiaiit pas clairament ee qu'il taisaity ot n';a pU: ma rieu expliquer sur les inten^oïKi présilmables^ jdkii scui niait re . Il est éfrid^nt <fae i o^ bfll^^ signé ïHeri^auUf est'Uiie.yaieur fictive dout son malipe a bdsoiaa : :: oek > f^ise i Id faRix. > Go . pauvre HeMiann tr^:iibla d'iètFciiiuâi en;priaoii pour deites^ etij'«i'OU bé^ûcOlbPidéjpGijBA^ à.iiQ.r9ssiii»rQr. Je. lui lai fait igagoef quelque icliose pai> ûxk eapcomnvMlaf^ ; il est: plus en«t dormiqdaetjasàais.. Il ag^ak. irès->urg6Râi die lui procurer ^elquea secosurs, en ^ aUêndaiitt qsi'il puisse sei easef ailleurs^ Iiimprifiaeriefistm^rta. i
J^igiiarejsi:M«'? L'^^ se remarie, «àa» je suis bâan aise que sê^ santé s<^ifenipiHntre. Jusqu'à préseïit, la
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maladie qui Ta dévorée, et que vous connaissez aussi bien que moi, est un sûr garant de sa bonne conduite et de la pureté do ses mœurs. Mais il y a terme à tout, et il serait temps que les visiteurs officieux cessassent, par de plus longues assiduités, de compromettre son repos. Attendre qu'elle y mette ordre toute seule, c'est espérer que les poules donnent la chasse aux renards, car elle est bien la femme la plus faible, la plus dénuée de caractère et de volonté que je connaisse. Cependant, il faudra qu'elle se résigne à se priver volontairement de sociétés, qui peuvent lui être agréables, j'en conviens, mais qui ne peuvent pas toujours s'accorder avec le soin qu'elle doit prendre de l'opinion publique. Quand M"»® L • ♦'^ me fera l'honneur de m'écrire et de me demander des conseils, je lui parlerai sans détour et dans son véritable intérêt.
Je n'ai rien d'intéressant à vous apprendre : tout Paris est occupé de la crise ministérielle ; on parle de prorogation ; et si le commerce ne souffrait pas, il est certain qu'on rirait beaucoup.
Le maréchal Soult est sorti de la dernière tentative grommelant entre ses dents après ses futurs collègues et après le roi, et disant : « Ce sont tous y...-/*.../ » Voilà ce qu'on raconte. Le petit Foutriquet (c'est ainsi que M. Soult appelle Thiers) a une envie démesurée de devenir ministre, mais pas au point de consentir à redevenir ce qu'il a été jadis ; il lui faut aujourd'hui <Ju pouvoir ; il veut être maître. Quand il avait sa fortune à faire, il ne disait rien et passait sous les jambes du maréchal Soult ; mais à présent qu'il est grand seigneur, qu'il ne peut plus souhaiter, il change ses conditions. Chose étrange ! pour moi du moins. On ne veut pas que le roi gouverne, mais on veut gouverner
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soi-même, comme si on élait plus infaillible ({ue le roi ! Car je suppose que vous n'en êtes pas à prendre au sérieux la responsabilité ministérielle. J'avoue que si j'étais tiers-parti, ou dynastique, je serais pour le gQUveruement personnel du roi, avec la responsabilité des ministres ; quitte à ceux-ci de laisser la leurs portefeuilles quand ils ne voudraient plus répondre !
Ecrivez-moi toujours par occasion, et je vous serai obligé.
Tout à vous.
P.-J. Proudhon.
\ 10 ccmt\EsroS*D.\NCE
Avril 1839.
A M. MAURICE
Mon cher et Qucien collègue, je n'ai pu acquitter votre facture de MM. Analin et C»<^, parce que j'avais disposé déjà des 83 fr. lo cent, de MM. Gaurae, et qu'il ne me restait pas assez d'argent pour faire la somme. Bien que je travaille depuis quelque temps, je n'ai pas encore touché un sou. Cependant, j'ai tout lieu de croire que mes diverses occupations suffiront toujours à mes besoins personnels, en sorte qu'il n'y aura pas lieu pour moi à prendre rien sur ma pension. Par là, Tacquiltemenl des intérêts que je dois pour cette année et l'autre, ainsi que le versement de mon premier terme, sont assurés. J'ai donc encore deux ans pour aviser à sortir de mes embarras. M. Droz, qui a Uni par savoir, que je travaillais pour des imprimeurs et des libraires, et qui avait conmicncé à m'en faire des reproches, m'a pleinement loué quand il a connu tous les faits. Vous savez, par la lettre que doit vous remettre mon parent M. Proudhon, que mon deuxième semestre restera à Besancon entre ses mains pour payer où je dois. C'est ce ([ue j*oi fait connaître à
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M. Droz. Ëii soiiimc, et après de longs détails sur mes affaires, je lui ai dit que je devais 10.000 francs, c'està-dire iiOO francs d'intérêts par au. Il a répondu que ce n'était pas un mal sans remède, et qu'il n'y avait pas de quoi se décourager. Je suis vraiment joyeux qu'il envisage la chose sous ce point : le remède sera peutr-être plus tôt trouvé.
Depuis que Vieux a quitté Paris, je n'ai pas de ses nouvelles ; on vient de me demander le second Bergier (|u'il a vendu. Vous ignorez peut-être qu'il n'en existe plus nulle part, ni dans le magasin ni ailleurs; il serait donc à propos d'en faire brocher au moins deux cents, .sur lesquels vous m'enverriez quelques douzaines.
Lorsque j'ai conté à Vieux notre tirage particulier du Soïilogisme, il en a paru blessé, ce que j^attribue inoins à la délicatesse dé sa conscience qu'au dépit de n'y avoir pas pensé pour lui-môme. Toutefois, il serait, pour le moment actuel, peu disposé à faire précéder les intérêts du curé de BrezoUes par les nôtres ; car ce curé manque d'argent, et Vieux aussi. Xe comptez donc pas de sitôt sur la coopération, et tachez plutôt do faire quelque chose avec le curé de Riez, ou tout autre. Je pensais que la demi-feuille dont vous me parlez était composée et tirée ;.5eut-ôtre que ma mémoire me sert mal ; vérifiez, s'il vous plait, les livres d'impression et de banque. Du reste, agissez comme il vous plaira.
J'avais cru devoir donner à M™^ L^ ^ ^ queLjues avertissements généraux sur ce que vous m'aviez dit : il me parait que mes avis l'ont blessée, c-ir, ni par vous, ni par aucune autre voie, je n ai reçu de lettre de sa part depuis plu>s de deux mois. Ce serait sottise à elle de prendre si mal des avis dictés par le seul. intérêt
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({u'on lui porte. Elle est libre, au surplus, de choisir entre mes conseils et des suggestions étrangères ; mais jamais je ne souffrirai entre elle et moi de sujets de tracasseries et de cancans. Qu'elle en prenne son parti. Le jour où je recevrai sur sou compte d'autres rapports que les vôtres, ou ceux de gens dont la bienveillance pour elle ne peut être douteuse, je mettrai entre elle et moi un intervalle que la clameur publique ne franchira pas.
Je ne vois plus MM. L""' ^
J'ai été tout malade ces derniers temps, du froid, de
l'humidité, de mon dégoûtant régime, de l'excès du
travail et de la crise ministérielle.
Adressez vos lettres, s'il vous plait, à M. Proudhon, non pas homme de lettres^ mais imprimeur ou élndiant.
J'attendais une occasion pour vous écrire ; elle no partira pas avant quinze jours, et il est assez urgent que vous fassiez commencer le brochage des deux cents Bergier.
Je vous saurais gré d'avertir Huguenot des choses que vous pouvez découvrir sur Perrenot et autres : il y est autant intéressé que moi.
Je vj)us salue de tout mon cœur.
P.-J. PROUDHO!f.
Di^. p.-/. rnwyhi>N. %ih
Paris, U avril iQ'id.
A M. lïUGUENET.
Mon cher Huguenet, tant que le pilote a les yeux SUT la boussole et la main au gouveruai!, le vaisseau brave Torage et la tempête; mais de q.u<»l serviraient tous ces instruments^ sans Fiutëlligencie qui consulte et dirige?. Je m'approprie vos idées et votre style; ii*ea soyez point jaloux' : je vous laisse à faire l'application .
Je compte incessamment déterminer une nouvelle société; car de vente, il n!en peut être question. Il faudrait ma volonté d'une pai*t , et un acheteur de Tautre. Yous savez combien îi me serait pénible ^e faire face à tous mes engagements au sujet de l'imprimerie; ce serait même m'exposer, si je n'avisaiè ù' trouver un nouvel auxiliaire, à une catastropiie inévi-^ table. Je garderai le brevet ; je demeurerai votre chef ntSminal, votre âme et votre conseil ; et je vou^ enverrai un homme d'exécution, avec qui j'ai tout lieu de croire; que vous vivrez bien. Quand la chose sera décidée, vous en serez instruit.
Si vous entendez reparler de ce J^rojet de journal, vous pou^TZ donner a entendre que j'y coopérerais au conREsp. I. H
besoin, sans toutefois dire que vous êtes chargé de faire une telle promesse. Faites valoir toutes les espérancee, toutes les présomptions ; dites hardiment que vous êtes sûr de la chose, sans néanmoins laisser voir que vous avez des instructions officielles.
M. Maurice m'apprend que Noir dirige l'imprimerie de Gomet; je ne sais s'il rachètera. Après les offres que je lui ai faites, il ne pourrait donner une plus grande preuve d'imbécillité. Je lui offrais les mêmes avantages, lui demandais moins d'argent, lui garantissais de plus belles chances, et lui montrais des espérances mieux fondées. Veut-il relever la boutique de Gomet avec sa fortune, et créer une imprimerie de plus à Besançon, oaF GomeV. ne. cpip^y. pa:j ? J^e dp^te qufil T^t^s^j^s^^ et qu'il yi^u^ i Jx^tde rié^lj^r .a4i|cvttiJ>éa^.^..,<J^i opi'iliiwpive;,: j'espère qu-ua jour jej u'wrtU ri^,,y ciraiîidr*^. 4'\W nouveau coiaQUfrentt lOt q^o, je ne \q regretterai p«^-" Alors il ,con;ipveutLra peu^-^cç .couU)ieji uîieiDX >VWtf do ^!^ss^ci^r .qiM> d'jélcver autel QowtjreauJUîl pçr^rila perler d,i^tx)us^ .: ; .
; NqaiiLffQires, i^Qni brillantes, vu ce qi;i «q passa qu icfus-lieux. ;^v^ratjvient d,'avQiruno pssei^bléed'açtiouT^ xk^res ; on parlait. 4e îHqj^ider» Il a otferl, pour: une gr^dq entreprise dje Ubrairie, ses presses e^ caractère:^,: Qt il ,ue d^raûucle p^ur salaire, que ses déboursés I I^e miOtif psUiQa pe wnment VipapQrlçyic^ û^ueitpçis laisser fpcmer ,9CH^ Eitelii^r . . La .banli^aij^, q» vqhit tau<tj, et tu^ , la qapitijQ par la boa marçUé^ }iL Didot /^ uix atelier en pjROviuoe^. à Dreux ; il y occupe une n^ultitr^do de compositrices ; c'est là sa grande forge. > La ^ai^?i ..de Paris n'est presque plus qu'une succursale. Ainsi il en vaet il en ira da ri^prhnçrio. Les nmcbiws de toute ospèpe, y compris les femmes, ont lue la main-d'œuvre,
sang p<kivoir profiter à l^mpridiepienli au libraice.: Gclui^ci^ ^8é({uH par l's^pât dii4x>n maiicliâ^ a «fait tirer à ^at^d nômbl:^ ; se^ iiiagaskis soiii ozieombréSy :etia> pTOduciioû est arrêtée. C'est nue chose admirable (|uei tes iûveûtioAiS^ modérées ; maïs qu*on apprenne, donc à en combiner Tusage avec les besoins réels et non factices d« commerce, avec l'intérêt des classes c^vrières et des spéculateurs ot maîtres. Lp mal n'est pas dans les calculs, qui ne trompent pas ; il est dans l'abus des calculs et deâ forcea» . i.
Je vais sonder le terrain et commencer mon attaque pour lac&Midation d.'uni3 Revue. J'en écrirai à M. Pérennès dans la huitaine. Il faut que cela marche ; car ie ne.leur Jaisserai d'autre espoir d'utiliser leur pensionnaire que celm-la.
' Je laîs de beaux. rêves, mais si modestes, si laciles a réaliser, qu'eu vérité l'accomplisseinjefnt doit suivre le désir. Je yeux-, la jSetJWd une fois créée, lie faire autrç chose et y vaquer tout à mon aise, clans quèlquie manoir, campagnard à portée dé vous. Croyez, iiion cïier Huguenet,^ qu'aucune autre ambition quç celle de servir mon pays par la presse et la parole ne peut avoir prise; sur mon cœur. Je souffre de mon exil; je déteste la civilisation parisienne ; je cric à qui peut m'entendre : Fugite de niedio Babylmiis, Je n'aurai de repos, je no retrouverai l'usage de mon esprit et de mes facultés, je ne redeviendrai capable d'écrire que sur les bords du Doubs, de TOgnon et de la Loue. Les gens de Paris' ne peuvent rien entendre à des paroles de vérité, de justice et d'abnégation, et je n'ai pas le secret de galvaniser des cadavres. C'est trop pour moi que d'habiter cette immense voirie, ce pays do maîtres et de valets, de voleurs et de prostituées, Un jour, le chant du tiépa?
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rettmtirci sur Pariis et Tiendta des prmdnces. J'espèra que j lu vieille Franche-Cbmié sera Aes ftemët^s à eiiUmuer rantifinne. Séjour des intrigaota, dos tyrans et 4e leurs suppôts, fabrique de mensonge et de corruption, Paris sera désolé avant que le XX® siècle ait commencé à poindre. . i .
Excusez mes phrases, à la Jéréinie; j 'exhale ma colère du mal que j'endure.
Je vous souhaite le bonjour et aux amis»
P.-J. PrOudhon^
P'S, — Je lisais lés épreuves d'un journal carliste ; on m'a contesté mon salaire ; il m'a fallu chicaner, disputer, plaider ; j'ai perdu sur ce qui m'était dû légitimement, et j'ai abandonné cette ququé du dîable. C'est, du reste, ce qui ne pouvait manquer d'arriver : il nîVst impossiblo'de travailler de nuit.
J^avais écrit à M. Péreiinès jeune ; je ne comprends pas qu'il ait tardé à me répoudre. S'il yous porte une lettre, attendez une occasion.
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Patii. 12 arrU 1837.
A M. MAURICE
MotLcher ex-rassocié, je vous ai. déjà mandé une fois do ùdte brocher au moins 200 Bergier; yeuillez presser un peu cette affaire et m*en expédia deux ou trois douzaines; je n'en oi plus un seul. M..Desbdrres en prendra d'abofd une douzaine, puis une Jautire, et, peut-être, à mesure qu'il en placera, vous idésencom- J)rera-t-il.
Je ne vois pas dé possibiUté de fai^re ri^ pour le jeûne de Jésusr-Christ ; Vieux n'en veut pas entendre parler. Il faut laisser passer encore quelque temps, puis, en élevant le prix moins haut H en le (aisimt colporter dans les village^ et les couvents, nous finirions peut-être par en tirer quelque chose. Il faudrait pour cela ma présence active ; mais, avant tout, il faut laisser passer la crise commerciale.
Je ne comprends pas votre débat avec Faivro ; je ne. saispius ni comment ni à quelles conditions je lui ai vxmdu : vous avez en main toutes les pièces; failes-»-le marcher. Il a reçu trois châssis : deux in-8<», un in-12,/ ffu-il était convenu de payer où de rendre; cela est si vrai que j'en ai commando un à Baptiste pour lui.. Baplisl^* ne l'aura sùrcineut pas exécuté ; maiâ enfin,
c elait pour le compte de Faivre, (jui devait auîssitot renvoyer le châssis in-12. Il en est de même des galées que je lui ni laissées : le prix devait être celui qui me serait demandé par le menuisier Milot, pour une galée neuve toute pareille. La lettre qu'il vous a écrite et que vous me communiquez ne renferme pas une bonne raison : elle témoigne de Tenvie de ne pas payer et peut-être de la mau^t^ûise hiilnetir ;d'un homme qui commence à se trouver dans l'embarras.
J'ai été surpris de la mort presque subite de Gomet; mais je le serais encore plus de voir Noir lui succéder. Cétt^s; liprèâ > tes oStcA que je lui «i im^es^ ii lui aeyalt difficile de donner une plus: forte. pi«u^ .d'imbéciiiité^ J« ' iUi offraiisi mtoies avantegcs^ môiâe nMitiûse, plus belles chant<es, espdraâces naetix fondées^ et eia mésna temps j^ lui demandais bien moins d*argent Atijour*^ d'huiv par la démo^ralisi^ion? typographique qui tègn^,; s'il était mon associé, il pourrait à peu près seilatteri qûe^ Irois imprimeries satiiKepi ^ Besamçoa n'eidsiént phis : il »• inbu» resterait plu3 qa*une eoucilrrenco rëoUonlcnt ', redoutable, Sftiftta^Agathe; xî&r las.déujc; aatpe»/ Déis et Ghalundfe, «K)nt tpoj) eàd^mà d&^iXQire, spécialité «t de nos petites aâmres pour^ èti^ «o»q)tépâ . Et c'est là le moment qu-^rait prendre Nôii: pcmr élever dntel cûifttre autel.l II faut) ètFe bieur ayenglé par l'amour-propre et l'égoïsme;. Ileii «^eiu 90 qu'ilsçoudça;. mai* j 'ose espërop >qu'uii jaur il pqurra reconn^blre;- à son grand déplaisir^ la justesse djeceiUQootiibintkisaar ettqueV nioi, je m'iauraipas lieu.de regretter scm aliliai^œ^ ' Qu'il essaie. du métier, et je l'atteJxda dans trois on^.s : ! Si vous vayea M"?^ L**% . dilescrjuii que^ eonfomiémenl à son déçiry j'# ^crit à mOu pareut .ProudbojjLj.pqfur qu'on la paie plus- exaei/ement Ma lettre, q»ue j'ai ye-i
toteé à Uiie^otîeusiofi^ n*amvcra (|iue latiJi ou mardi; Jtî lïo' puis fm'émpèc'hcfr dé HÔTtièT la' tlmiditë très^ma) placée- di M»**»'!!**'! aVtec'iitt -pieu ih caraétèrev ^lle s^'SèMt^adteîâsde'ft M. PrbtidhbU, qtil aurait troUté trè*i^juitc sa réclamation, bt âë serait empreâfeé de TacclfelHir. -^ Pour évitci^ IbUt embarras ^e'coiïiptosî dons le'ca^i ôÙ'M"»* L''** aurait travaillé pour la liciul-i dalidttv'^ûâplaledc^z vos bWchU^eâ ù MM. DfeèsiHet et Hugueneti (jui, do teur o^t^é, doivent fnàrè lafibatirlue à
S&xôixslrettéttm du ttliàîstèfU : pour être an» service de 'I:K)U*s-'Phiî5ppè, il fatrt ^tte satig'Tolonté' ou^ sans esprit. Le premier ne me convient pas; le second, per* ^oirtiê n'oserait l^feivoUer Ced jours del^ftibrfe, on disait, par le nitoûde, 'que M" Deéaxfes, s*étânt: avisé,' oli plus ft>rtkidte cfisé miniétérielfc, dln^îûtier utie abdication en faveui" de Gocô-Poulôt, Louîs-PhiMppe était entré dans uiïé ébfôrc extraordliiâîre; qu'il uvail mis sou lîls aiwémixùrtèt^, et. qu'on avait eu tdufcos Ibs peines du monde à Tempêcher de faire faire le procès au eomt^ Decazt?S. Cette dernière pârtièularité mo rend un peu suspecte U ^'^TÎté de Vonècdote, qufe je vous donne d'aiHeUrstelle cfue je rai entendue.
Une chose qui paraît plus certaine et que vous aurez VII démentir dans tous les journaux, e*est que M. **• a réellomeut près des trbis quarts de sa ibrtuii^ dans les fondb espa^oîs. Pendant son dcrtiier ministère, il acheta à un prix extrêtnement bas une gfandô quantité de ces actions ou effets, cotoiptaut bien déterminer par sou ii^U^nce sur les agités tm tttoUvémèntfle haUsse : il i^VsBt trOttvé^ déçu da^rt» tees éspéran ces. Lorsqu'il étaî t qafefirt-iornnèe! son entrée aux^ affaires, iP y af trois sem«iin«sj il'(àVàit^¥cnOH<îé,' il e^t vrai, ù! ies- idées d'iulétr-î^
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vciiliQu; lirais vous pouvez compter qu'un homme CopiQic lui pq 8er^ j«i^ipai$ ; embarrassé de ; xegagner d'une jn^iu ce qu'il aliandonnara de l'iauCre. I^s geus bien jinforiB/é^ et impartiaux ne; font pas ici beaucoup plus grand cas de sa moralité que de celle de Gisquet; cependant, vous voyez que la presse en a presque fait un h^ro^, l'espoir de la France.- Pour être tout à fait daus le vrai,, il faut dire que son ministère serait uu pas v^s'l^ j^iaB, car il est trop eag^gé av«c lemouver nient de gauche pour pouvoir jamais faire ses.arlequir* uad^s QQmme par le. passé; mais vo^s pouvez croire que ]fi règuô du scandale çt du gaspillage uq. serait pas ilûi.
Hier, on faisait devant moi le calcul de ce qu'avait coûté Tobéllsque de Louqsor, qui, comme vous sav^a, a été donné en cadeau « la France par le pacha d'Egypte. iQjgi révaluait à 4 francs k livre, en sorte, diaait- ')n, qu'on aurait pu avoir jïour le même prix un obélisque ep ehocol$kt de mémf grandeur. et dç même poids^. « . / ...
: Les éI^^utier,s, après bien des hésitations^ se sont délermiués À rentrer cbet eux. On ne doute pas eertaincnient en province que ces prétendues émeutes no soient le fait de la police; eh bien! cela n'est pas exactement .vrai* Le gouvernement désirait et provoquait une collision, piarce qu'il avait pris ses mesures pour écraser les perturt^Pieurs, et que, dit-on, il en avait besoin dians ce moment; mais il n'est i>as moins certain que les sociétés secrètes ont délibéré sur l'opportuûité d'une tentative. Je sais, par les indiscrétions dç quelques affiliés qui ont cherché à m'embaucher, que ces iSOciétés comptent aujourd'hui plus de 15,000 membres, tous liés par le serment sur le poignard et un ardent fana-
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lisme; je sais (juc tous les chefs les plus fameux, dont quelques-uns sont encore sous le poids d'une contumace, sont réunis à Paris ^' j'ai vu quelques-uns de leurs ordres du jour; ils n'attendent qu'un moment favorable pour tomber, comme le chat sur la souris, sur le gouvernement de juillet. Il paraît même que le jour d'ouverture des Chambres avait été fixé, mais qu'on devait prendre conseil des dispositions qu'on rencontrerait dans la bourgeoisie et la garde nationale ; j'avais reçu quelques avis qui m'engageaient à ne pas sortir. Les légitimistes, cette fois, ont empêché la ressouTôe de l'éfiftèùtte : la coalitkfn l^r a donûé de si frTQiîdes espérances qu'ils se croient tout près de leur but. : .î ■■•.•;.•■' .
J'&i assisté, le jour de Pâques, à la messe à Saînt- Eusjaèlîè. Lfes prêtres et* les carliistes vous diront (juo k France renaH 6 la foi : mensonge! l'indifférence conduit aux églises 'comme Téspfrit d'opposition défendait, antrofoid d'y ènttor. Il y a 6t)0,(M)0 Parisiens de tout âge et de tout sexe qui ont moins d'idées religieuses et morales que Laitiotte, qui en savait assez pour discuter stH" la <jtieâtiôn dé savoir s'il vaut mieux faire faire la première commuirion à onze ans qu'à vingt' ans.
Je n'ai point l'honinôur do coïinailrc M. Thelmier, mais je sais gré à ti&tfles les personnes cfui parlent do moi avec «stimeet bfonvofllance. Je ne^ connais pas davantage M. Gaunard; je ne coimais que M. Ouéuard, Fous-bibliothécairc, que je suppose être le même dont voua mo parleîs. Vêaillez lui fal^e parvenir la lettre C!-induse.
Tout à vous. ^
P.-J. Phocdhôx.
m noHHfeSKhNbASCE
l^ris, Iraii Ï839. '
A il. UUGUEXET
Mon ctfcer Uuguenet , Foucmut refuse définitive^ Dfient (Venibrasser rimprimerie, au gr^tid dépâaisir de sa femme, à ce que j'ai cru voir, mais il n'osef contrarier son père. — Je me suis adressé depuis au mémo jeun^ homme dont la famille avait priH des iufprmations ; il écrira demain à sa famille, ; et, comme il désire en finir au plus ^ite, j'ai lieu de croire que nous terminerons ù notre satisfaction. Je lui ai esquissé un projet de traité qu'il communiquera à sa famille; j'ai réservé par Tune des clauses 5 p» 109 sur les Wnélîces en votre faveur. Vous me direz que vous les donneriez Lien pour 5 centimes do plus par jour, mais vous savez que toute récompense n*est pas d'argent, et vous êtes fait pour le oomprfendne mi0nx que personne. Si je pouvais rester sieul, si j'avais de quoi m'acquitter, je ferais mieux,; mais je ne puis dï^ poser dd c© dont je ne suis point seul maîtte. Faites^ moi don<e épouser 20 ou 30,000 francfe !.;.
Mon parent Proudbon me marqua; qu'il est bien fatigué de sa tenue de livres et qu'il lui tacde d'^en.ètrei débarrassé. A cela je ne vois qu'un remède. ..P.ui^tt'il est entendu quo c'est à vos risques et périls que vous
travaillez, il faut encore vous charger bravement cd ceU« corvée. Cette tenue de livres, avec les documents que vous fournissez, n'est rien; et d'ailleurs, vous savez que je n'ai jamais entendu vous donner dans mon cousin un contrôleur ni un surveillant. D'abord je n'en avais pas le droit, d'après nos conventions, ensuite je ne vous aurais jamais fait cette injure. J'écris à M. Proudhon dans, ce sens. Ainsi, reprenez tous les livres, et si, ce qiujje ne pr^sumie pas devoir arriver, vous aviez besoin J6 mon autorisation pour quoi que ce fût, je vous l'enverrais sur-le-champ. Tenez toujours exactement, vous vos livres d'imprimerie et do banque, et M"*" L ^** son carnet, et quand vos livres seraient arri^éd dé Xfom mois,, ay^c pela il serait toujours facile de ks j^ieLtre» au nivaau, 1 ^
- JÇiVû^ vque lu grand re^^ort est toujours détendu, pour \Qm ; V^Tg^nt ¥0U» manqua >; ee malheur est aujourd'hui coiqu'il y a dû plus coinnmn» Ëusëkie-^vou&ia moitié de ce qu'on a dépensé cta lampions pour notre boa rgl, et. vous eu$siez de quoi graisser las roues de v-o^reich^rretid J^s pauvres n'oui point d» graisse dans leur sQup^; eeU u'ost «point étotàaanl, elle brûle aux. illmurâuatioiis.
Falicft m'a éeritqu'ilyous procurait le plus d'ouvrage? qu'il;pauvait^jî me prie ien même t€anps dû parler pour lui à M* Diozv qui parlera a des députés^ qui parleront àM» iie^rnBd qui lui a promis une plaee. Fallet va iou«^i joui^ à SQu. but: p«ir eiiseftidbe».
Adi^, je vais à .une;séa»ce iic«démiq«iet Bossirleii ^a i partir pour l^frique où ilaeca gérant de 1 10,000 hec*^ t^es de terxey à ii)000ifrftiic»d'âppoiateiii«)t6 et 10 p^ 100 dîiutéîôt.r ^- '
. Pi^J. Peouiwhox* ,
m COnUKSKiNOAScK
Paris; irinai 1839.
A M. HUGUENET '
Mon cher Huguanet^ j*ôpprends qwe moiï brevet est arrivé à la Préfecture; je vous autorise par la présente ù le retirer et à Id conserver eii dépôt. Vous vous rappellerez, ùcepropos, quelenoHide rimpriiuerifenedoit pas être cbaugé pour cela ;^it faut «ncore attendre que j'aie prêté serment. — M'»^ l*>«^* domondo. mon avis sur la nouvelle iniposîtion dont oki a frappé ilmprimerie; ce qu'il y a à faire est bien simple : il faut payer^ eu attoiadàùt qu'on ait fait droit à votre réftlaftiation.
J'ai vu aujourd'hui deux de mes confrères imprimeurs : MM: Marquiset et Sainio->-Agatfae< On dit que M* Boilly aurait envie de monter rimprimede Gomcl. Puisque vous avez déjà réussi' à lertunencr cliesncnis, faifoi^ mieux eneore^ propôsez^luii de èôveoir mon uâsocié, je lui offre pour cela ioute» gamntios, oertitudes, faoîHtés, avantages/ qu'il pourra* ^souhaiier^ «Il ûic seaible que j'ai' une certaine > valeur peffconiielte qu^ ^L Bàilly pourrait exploiter nxi^ux que moî-^mème ; du . reste, vous savez que je ne demande pas mieux que de ne pas me mêler d^'àlfaires. Après les travaux litlé-
raires, itottte mon rambitiou' serait d'être, qiielqueiûiâ votre paquetier. Quant à you9^ vous seriei pirote m. ao^ ternum. Je vouis laisse à xéfléehiF sur touticela. Je ne vous offre, ^s à vous-*^mènïe d'être mon coU^^e, v-ous sayez que Ici préféroujce. vous est toujours acquise ; vous n*aurez jamaisqu'à dire un mat. j
!Mj(N(i:Mémoire>a obtenu une mention honorable; il &'en est. fallu, de peu que je n*ai eu la médaille. Per-^ sonne; ne. Ta obtenue. .Mon. ouvrage a beaucoup plu; son déCaut a été d'ôtre tmp peu. volumineux pour un prix de 1 ,200 francs. On me conseille de le refaire et de l'imprimer. Si je trouve un libraire, oui ; sinon, non. •
M°*** L*** me. parle d'une visite qu'elle a faite à M. Proudhon, mon cousin; si je l'en crois, mon cousin serait fâché contre moi et très-mécoutent. J'en suis vraiment désolé, mais je no puis accepter les reproches injustes qu'il me fait ; et si j'aime à èlre couseillé, je n'aime poiut à convenir des torts que je n'ai pas. Mais ;\iffie L*** elle-même ne lui aurait-elle pas déplu"? Ktes-vous vous-même content d'elle? Voilà sur quoi je voudrais une explication franche de votre part. Vous •.'ous êtes défait de Josillon; sa conduite passée me prouve qu'il n'était point corrigé; j'eulrevois que lu sœur pourrait bien avoir aussi ([uelques-uns des torts du frère. J'attends de vous la vérité» Vous savez que je n'ai pas épousé ni les L*** ni les Janlet. Je crois être juste, mais je veux que l'on marche droit.
Je n'ai pas revu mon jeune homme de Colmar, ainsi les négociations ne sont pas rompues. Toutefois, que cela ne vous empêche pas de faire a M, Bailly les ouvertures dont je vous parle. S'il m'a trouvé dur et irascible plus d'une fois, il pourrait s'apercevoir qu" in
m CrHlttKSKiNDANcK
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A M. HUGUENET '
Mdii ober Utiguenet^ j^dppnends- q^ie moi^ brevet est arrivé à la Préfecture; je vous autorise par la présente à le retirer et à Id cônseirTer en dépôt. Vous vous rappMterez, ùce propos, quelettomd^ rimpHiBerienedôit pas être changé pour cela ;Ai faut encore attendre que j'aie prèle serment. — M"»« L^** demondemon avis sur la. nouvelle imposMon dont oii a frappé '11mî[)rim6rie ; ce qu'il y a à faire est bien simple : il faut payer, eu atis«idant qu'on ait foi t droit à votre réelatna tion .
J'ai vu aujourd'hui deux de mes confrères imprimeurs : MM: Marqoiiiset et Safinto-^-Agathev On dit que M» Baiily aurait- envie de monte* 1-imprimerie Gomcl. Puisque vous avez déjà réussi' à lerom^ner cliesnous, faites mieux encore î propôsez^luii àéièvemf moti associé, je lui offre pour cela ^oubes^gamaties,' certitudes, faoiHtés, avantages/ qu'il pourra' :&oukaiier, 'il tac sejible que j'ai une certaine* valeur pef^onnelle que M« BàiUy pourrait exploiter nxl^Ux qUe m(â*i>iiième ; du reste, vous savez que je ne demande pas mieux que de ne pas me mêler d'affaires. Après les travaux litlé-
rairesif: ternie !mon ïambitioir serait d'être, qiielqueibiâi votre paquetier. Quant à vxïusi^ vous^eiieÂprotû m a(?teo^num. Je ycms laisse' à réfléchiF sur tout 'cela. Je ' ne vous offre; plHâ à vous-hmézne d'être mon collègue, t^ous savez que It» prëféremco, vous est toujours acquise; vous n^aurez jamais qu'à dire un! mot. : ;
]IIj(»i;]VfémQàre< a obtenu une meotiea honorable* il s'en est &tUu. de peu. que jea-ai eu la. médaille. Per-^ Sûimejnc^ Ta obtenue.. Mon ouvrage a beaucoup plu; son àéSàul a été.d'èlre ttx>p pôu. volumineux phur un prix de 1 ,200 francs. On me conseille dç le. refaire et de Timprimer. Si je trouve un libraire, oui ; sinon, non. * '
M°»° L*** nie. parle d'une visite qu'elle a faite à M. Proudhon, mou cousin; si je l'en crois, mon cousin serait fâché contre moi et très-mécontent. J'en suis vraiment désolé, mais je ne puis accepter les reproches injustes qu'il me fait; et si j'aime à être conseillé, je n'aime point à convenir des torts que je n'ai pas. Mais M*"® L*** elle-même ne lui aurait-elle pas déplu? Etes-vous vous-même content d'elle? Voilà sur quoi je voudrais une explication franche de votre pari. Vous vous êtes défait de Josillon; sa conduite passée me prouve qu'il n'était point corrigé; j'culrevois que la sceur pourrait bien avoir aussi quelques-uns des torts du frère. J'attends de vous la vérité. Vous savez que je n'ai pas épousé ni les L*** ni les Jantet. Je crois être juste, mais je veux que l'on marche droit.
Je n'ai pas revu mon jeune homme de Golmar, ainsi les négociations ne sont pas rompues. Toutefois, que cela ne vous empêche pas de faire à M, Bailly les ouvertures dont je vous parle. S'il m'a trouvé dur et irascible plus d'une fois, il pourrait s'apercevoir qu' m
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' Paris, irinai IÇ'39.
A M. «tFGUENET ' '
Mon cher Huguenet^ j'apprends- que mori brevet est arrivé à la Préfecture; je vous autorise par la présente à le retirer eX, à Id cbnsarrer eu dépôt. Vous vous rappeilfeitez, ù copropos, quelenom d« PimpHtBorifen^ doit pas ètro changé pour eelaj^/il faut «ncore attefldre que j'aie prêté serment. — M*»*» L^** dofntmde mon avis sur la. nouvelle iînposMon dont oki a frappé 11mï>rimerie ; co qu'il y' a à faire est bicoi simple : il ft^t payery 'euatttsidântt qu'on <ditfoit droit à vo^tre réclamation. '
J'ai vu aujourd'hui deux de mes confrères imprîmouTs : MM: Marquiset et Stfinto-Àgathe. On Ait qiio M. Boiily auraitr envie de monte* l'imprimerie Gomct. Puisque vous avea déjà réussi' à le-'lPOHïener cliextioiife, faites >3n:eÛ3L ieneorei propôsez-^lui» de' d»iP»ewîr moA associé, je lui offre pour cela ioute» gamnli^^/ certitudes, faoîHtés, avantages/ quil pourrai -souhaiter, ill ihc seaiMeorue j'ai' une certaifid- valeur pë/feoniïelte qnt; M.: Bàilly pourrait exploiter ]»iéux que mel-t'inèmé ; du .reste, vous savez que je ne demande pas mieux que de ne pas me mêler d^àiîaires. Après les travaux liilé-
rairea, itqiiie mon ambitlou! serait ià'èbre.qiielqufiioi^ votre paquetier. Quant ù vx^ua^ voies §eriezi.prot6 mat?* iernwÊi, Je tous laisse' à réfléchir sur tout 'cela. Je ne vous offre, pluâ^ u vouâ-Hmèmie d'être mon collègue, yous savez que lu préférence vous est toi^jours aequis«s ; vous n*aurezjamaiâqu.'à dire unimoit. .
Mon; Mémoire a obtenu une mention honorable; il s'en est. fallu, de peu que je n-ai ou la: médaille. Per-? sonne: ne Ta obtenue.. Mon. ouvrage a beaucoup phi; son défaut a été d'être trop p6u. volumineux pour un prix de 1,200 francs. On me conseille de le refaire et de l'imprimer. Si je trouve un libraire, oui ; sinon, non.
jjmo u** uio. parle d'une visite qu'elle a faite à M. Proudlion, mou cousiu; si je l'en crois, mon cousin serait fâché contre moi et très-mécoutent. J'en suis vraiment désolé, mais je ne puis accepter les reproches injustes qu'il me fuit; et si j'aime à èlre conseillé, je n'aime point à convenir des torts que je n'ai pas. Mais M"*® L*** olle-îoème ne lui aurait-elle pas déplu? Êtes-vous vous-même content d'elle? Voilà sur quoi je voudrais mie explication franche de votre part. Vous vous êtes défait de Josillon; sa conduite passée me prouve qu'il n'était point corrigé; j'culrevois que la sœur pourrait bien avoir aussi quelques-uns des torts du frère. J'attends de vous la vérité. Vous savez que je n'ai pas épousé ni les L*** ni les Jantet. Je crois être juste, mais je veux que l'on marche droit.
Je n'ai pas revu mon jeune homme de Colmar, ainsi les négociations ne sont pas rompues. Toutefois, que cela ne vous empêche pas de faire u M, Bailly les ouvertures dont je vous parle. S il m'a trouvé dur et irascible plus d'une fois, il pourrait s'apercevoir qu' jn
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Paris, 1 1 mai 1639.
A M. HUGUENET
Mon cher Uugu6û6t^ j^^ppreuàs que mori brev^ est arrivé à la Préfecture; je vous atitorise par là présente à le retirer et à le conserver en dépôt. Voua vous rappellfeilez, a ce propos, que le nom de rimptimerifene doit pas être changé pour €éln;At faut «ncore attendre que j'oie prêté serment. — M"»« h^'^'^ domondcmon avis sur la nouvelle imposition dont oh a frappé llraprimerie ; ce qu'il y a à faire est bien simple : il ftÀit payer^ en attesidànt qu'on ait fait dr^it à votre rét^lamdti^n.
J'ai vu aujourd'hui deux de mes confrères imprimeurs : MM. Marquiset et Sainto^Agathe. On dit qiio M. Boillj' aurait envie de monter l'imprimerie Gomct. Puisque vojus avez déjà réussi' à le raiwener cliez ùoiiè, faites mieux tencore^ propdscz-^luii de devenir mfoil ussocié, je lui offre pour cela ^outes' gamnli<«,- certitudes, faeiHtés, avantages/ qu'il pfourra' souhaiter. 'Il me seaible que j'ai une certaine i valeur pérfeoniïelle que M. Bâilly pourrait exploiter iwielix qtie mci-imèmo ; du reste, vous savez que je ne demande pas mieux que de ne pas me mêler d'affaires. Après les travaux lilté-
rairesi : toute mon ambitiou* serait d'être qùelqueMsi votre paquetier. Quant à vjOus^ vous 3eri3e2iprote «t. a<r^ iernum* Je tous laisse à réfléchir sur tout 'cela. Je ne vous ofire>phi& à vous-nmtoé d'être mon coll^^e, vous savez que la préféremeo vous est toujours aequise ; vous n'aurez jamais qu'à dire un mol. j
MbnMémoire a obtenu une mention honorable; il &'en est. fallu, de peu que je n'ai eu la médaille. Per-? sonne: ne l'a ol^nue. Mon ouvrage a beaucoup plu; son déiaut a été d'être trop peu volumineux pour un prix de 1,200 francs. On me conseille dç le refaire et de l'imprimer. Si je trouve un libraire, oui ; sinon, non. . .
M"® L*** me parle d'une visite qu'elle a faite à M. Proudhon, mon cousin; si je l'eu crois, mon cousin serait fâché contre moi et très-mécoutent. J'en suis vraiment désolé, mais je ne puis accepter les reproclies injustes quïl me fait; et si j'aime à être conseillé, je n'aime point à convenir des torts que je n'ai pas. Mais ;\imo L*** elle-même ne lui aurait-elle pas déplu? Etes-vous vous-même content d'elle? Voilà sur quoi je voudrais une explication franche de votre pari. Vous vous êtes défait de Josillon; sa conduite passée me prouve qu'il n'était point corrigé; j'eulrevois que lu sœur pourrait bien avoir aussi quelques-uns des torts du frère. J'attends de vous la vérité. Vous savez que je n'ai pas épousé ni les L*** ni les Jantet. Je crois être juste, mais je veux que l'on marche droit.
Je n'ai pas revu mon jeune homme de Colmar, ainsi les négociations ne sont 2)as rompues. Toutefois, que cela ne vous empêche pas de faire à M. Bailly les ouvertures dont je vous parle. S'il m'a trouvé dur et irascible plus d'une fois, il pourrait s'apercevoir qu' m
^ORItlCS^NUANCi!!
homme de mon espèce est plus commode 'Qu'une eau dormante q\ii ne parle pwnU
Je trayaille aVec courage et plaisir ; je me se&& unc^ grande TÎgueur. Si dans d^eUsans^ le défaut de res^ sources ;iio m'a pas eoulé^ je jouirai de cette uaioa qiie je désire si fort : la science et Tindustrie. /
Adieu y éerivez-*inoi aussitôt quô vous aurez qiielr}uc ehoâe de positif u me faire savoir^ Si vôusjtie ilie sou-' tenez pas le cdurage, jp romps arec Besançon^ et eBox que cela regarde cliemUeront leurs mailles dans les casses de l'implrimèriefc t
Tout à vous,
P.-J. ProudhÔK.
OK p.-j. pneiniHiK.
î>aris, ii mai^l83l
A M. MAURICE
Mon cher ex-associé, j'ai va hier M. Marquiset ; quand il m'a parlé de ses affaires , je lui ai conté les miennes, et lui ai offert une imprimerie. Il est résolu à vendre, quoi qu'il en coûte. Il va placer Dantiné, et il écrit encore à Besançon pour que personne ne conserve d'espérance sur lui. Les ateliers sont déserts. A Paris, la crise dure toujours. On commence à maudire les coalisés, on s'aperçoit que hommes et systèmes ne valent pas ftiieux que ceux du passé. Les ex-passés-ministres sont fort peu de chose, et les ex-futurs ministres ne sont pas davantage, voilà ce qu'on dit dans le monde. Aussi Paris est tranquille , parce que personne n'y est séduit, et que l'illusion d'optique qui arrive dans l'éloignement des objets n'y a pas lieu , tandis que dans les provinces on est fort effrayé et qu'on nous croit sur un volcan. Jamais une telle impuissance et une si grande immoralité ne se sont vues. Tout le monde en est dégoûté. C'est le temps de Louis XV.
Louis-Philippe seul ne perd pas la tète, mais, quoiqu'on ne lui reproche aucun vice, il n'en est pas moins
uu homme immoral. Peu lui importe la vertu ou le vice, pourvu que les volontés lui cèdent. C'est un être qui fait abstraction de tout, hormis de son pouvoir. La Frai^ce lui dpit pep de reconnaissance, car il ne travaille que pour lui; mais eulîn, il résulte de sa ténacité et de son adresse, que nous ne sommes pas encore en pleine dissolution.
Je vous souhaite le bonjoiir.
P.-J. Proudhon.
/ I , . ■ ' - il'. ' • •» '
DE P.-.I. I^ROIIDHON. ^
Pam.' l^rjuin 183J.
A M. HUGUENET
Mon cher Huguenet, ayez la complaisance, aussitôt mon paquet remis en vos mains, de déposer au secrétariat de l'Académie ou chez M. Pérennès, le manuscrit enveloppé et cacheté que je vous envoie avec la présente, par M. Sainte-Agathe. Je désire que cette commission soit faite avec toute la discrétion possible. N'en parlez à qui que ce soit; si Fallot vous interrogeait à cet égard, ignorez tout.
J'ai composé un discours sur le Dimanche; quelque soit le jugement de l'Académie, je compte l'imprimer. M. Pauthier mo procurera un libraire. Mais quand on saura dans le public que je suis l'auteur de ce discours, ce sera un beau tapage. Je puis dire que je viens de passer le Hubicon. Si mon ouvrage était moins long, je vous dirais d'en prendre connaissance, mais vous ne perdrez rien pour attendre. Je vous informe de tout ceci, afin que vous compreniez mieux l'importance que j'attache au secret. Au 24 août prochain, vous connaîtrez les résultats de mon coup d'essai.
Je n'ai aucune nouvelle ni de mon parent Proudhon, ni de vous, ni de personne; cela m'inquiète. J'ai travaillé ce mois de mai avec une telle activité, que j'en
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suis malade : la tète et Testomac succombent parfois ; je suis épuisé. . 'ai bien des lettres à écrire et des réponses à faire, j ^ n'en ai guère la force. Si mon premier opuscule littérai e obtient quelque succès, je serai bientôt en état de p iblier quelque chose tous les six mois. Il faut frapper ferme et dru.
Je présuma que vous avez eu de quoi vous occuper tout ce mois- ci, puisque vous n'avez pas eu le loisir de m'écrire ; in'^ormez-moi de ce que vous avez de nouveau. Je suis impatient d'avoir une réponse de vous sur toutes les choses dont je vous ai parlé dans ma dernier e lettre, afin que je sache ce que je dois écrire à M. Proudhou. Je ^'ai pas revu mon associé en perspective; comme il s'était affilié à des sociétés secrètes, je crains cpïil ne se soit compromis dans l'émeute; j'ignore sa demeure, et je n'ai pas eu un moment pour aller aux informations.
J'ai vu deux fois M. Sainte-Agathe ; il m'a montré l'exemplaire des Mémoires de l'Académie. Je voudrais que nous pussions imprimer aussi bien, mais il faudrait du neuf. La correction est médiocre dans ses impressions, cependant il m'a dit qu'il avait chez lui un correcteur très-distingué.
Je suis dans une grande tristesse : la raison me montre des vérités irréfragables, et la connaissance que j'acquiers du monde chaque jour m'apprend que si je dis ces vérités, jo fais le sacrifice de moi^ bien-être. N'importe, la vérité avant toute chose; fl arrivera ce qu'il pourra.
Saluez de ma part mes amis et connaissances et écrivez-moi.
Tout à vous.
P.-J. Proudhon.
Pari;', 23 juin 1830.
A M. MAURICE
Mon cher ex-associé, j'ai remis à M. Daet fils 30 francs , comme vous m'en priez par votre lettre du courant, et comme il vous le dira lui-môme. Je vous serais obligé de me faire parvenir cette petite somme, par le plus court chemin; car, ainsi que vous le dites, elle m'est nécessaire en ce moment. M., Pareat-I)es- Larres me doit une centaine de francs, qui ne pie rentrent pas de suite, parce qu'il ne paie ses rédacteur^ qu^a fur et mesure de l'impression. Je l'ai revu, encore aujourd'hui ; il m'avait fait prier de passer chez lui pour me demander si je me chargerais encore de quelques articles de remplissage, en sus de ceux qui sont dans ma spécialité. Malgré toul cela, je vous serais obligé de penser à moi ; je désire ne recourir à la bourse do mes amis que le moins qu'il m'est possible.
Je reçois une lettre de Vieux, qui est à Rennes dans ce moment; il a fait annoncer la publication dans son catalogue, et ses voyageurs en placent tant qu'ils peuvent. Avant de partir pour Besançon aux vacances prochaines, je le prierai d'insérer un article à ce sujet dans sa revue mensuelle.
Je n'ai, depuis votre avant-dernière, aucune nouvelle de l'imprimerie; j'ignore s'il y a des morts ou des ressuscites.
Je vous salue,
P.-J. Proudhon. ^
Paris, 23 juin 1839.
A M. HUGDENET
Mon cher Huguenet, n'ayant pas d'occasion, je suis obligé de vous. adresser encore cette lettre par la poste. Pourrais-je enfin obtenir une réponse sur l'objet qui en ce moment m'intéresse le plus? Avez- vous reçu mon Mémoire par M. Sainte-Agathe, car vous ne m'en dites rien, et il ne me parait pas que vous répondiez à la lettre qui l'accompagnait. J'ai donc sujet de craindre qu'il ait été égaré par le garçon d'hôtel à qui je l'ai remis pour M. Sainte-Agathe, avec une suscription à votre adresse; il faut absolument qu'aussitôt la présente reçue, vous preniez la peine de me répondre et de me rassurer à cet égard. Je suis obligé d'écrire à l'Académie de Besançon dans la semaine; je ne le veux faire qu'en conséquence de ce que vous m'apprendrez. Ainsi point de retard à votre lettre; si M. Sainte-Agathe ne vous a rien remis', voyez-le, et demandez-lui s'il n'a rien reçu de ma part à l'hôtel Rossignol; auquel cas je ferais des recherches pour retrouver ce que je crois maintenant perdu. Cela m'importe à savoir; encore une fois, ne me faites point attendre.
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Je ne suis point étonné que nos alfaireSi aillent si mal; c'est bien pis à Paris. Foucaut m'a dit avant-hier qu'il était plus que jamais question de fermer tout à fait l'imprimerie Everat; les efforts que l'on fait pour soutenir cette immense machine ne sont que des pi^lliatif^. L'imprimerie de Casimir s'est vendue ces jours-ci ; les caractères à 15 ceiUirnes la livrer un cicéro neuf, encore en caisse, à 7 sous la. livre, jet le reste en proportion. Au 20 juin il y avait eu quatre-vingts faillites dans Ja capitale, depuis le l®*" du mois. M. Gaume^ sa chargerait peut-être du manuscrit dont je vous ai Pjai:lé ; mais il lui faudrait du temps pour examiner rouvrage, se consulter, traiter avec l'auteur; après quoi, n'y pr^iant p^rt que comme imprimeurs, nous n'y gagnerions pas grand*cliose. Si M. Bailly ayait. voulu s'en charger, j'aurais fait de mon côté qu€lq,ue avance de fonds; M. P^rent- Dosbarres me promet la publicité ie^Oi Revtt$ périodique et ses quatre vpyageurs; on çiiirait pu , gagner quelque chose, et plus tard faixe sou bénéfice avec M. Simon de Latreiche. Si je disposais de 3,000 francs en ce moment, je n'hésiterais pas à entreprendre cette publication, et je ferais partir d'ici une fonte de petitromain. Mais comme vous savez, pour gagner de l'argent, il faut en avoir déjà;.ainsi lai8sons< c^ spéculations de eôté , et prenons vigoureusement 1q parti qu'en ce moment la nécessité nous impose. . j
S'il est vrai, comme il me le parait par votre lettre, que la diminution du loyer d'en haut nous suffise, je me charge de ce loyer; pouvez-vous, moyennant cette décharge , vous soutenir jusqu'au mois de septembre? A cette époque, j'irai à Besançon et je fermerai l'atelier. Je vous prierais seulement d'ici là, de chercher dans quelque coin de la ville, écarté, une remise ou
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uu hangar, Isûr et fermant bien, où nous pourrions transpàrtcr tout le bagage de rimprimerie. Je suis résolu de îdâser en calence tout ce mobilier, jusqu'à ce que je trouve à le vendre sans subir tine aussi grande perte, ou qu'il se présente à moî un associé bien fondé, ou èiiftn que je puisse recomniencer par moï-mème à imprimer. Pour le présent, je ne puis être à l'étude et aux affaires. Cela mine ma santé et me rend incapable do rien pix)duire. Il me faut, à tout prix, du repos; 'perdre n'est rien pour moî, mais le souci m'est mortel. Un jour, mon cher Huguenot, nous pourrons nous réjohidre,et moi, vous prouver tout le cas que je fais de Vôals, et combien j'ai été touché de votre dévouement, quand vous avez cru pouvoir marcher sans moi. Le temps viendra peut-être ou je dicterai des lois aux libraires tout comme aujourd'hui je suis à leur merci. Il est étrange, en effet, que tous les jours je fournisse de la copie à un imprimeur, et que je ne puisse m'en procurer à moi-môme. Cela est pourtant. Je vais vendre - mon Mémoire adressé à Plnstilut, 30 francs la feuille, à un journal grammatical; plus 25 exemplaires qui seront tirés à part. Il y aura au moins 10 francs. Je broche tous les jours pour Parent-Desbarres des articles à 70 francs la feuille ; elle en comprend au moins trois ordinaires. Mon Mémoire sur le Dimanche, je me croirais trop heureux de trouver un libraire qui s'en chargât pour rien. Après cela, si j'obtiens du succès, si je suis remarqué, nous verrons. Je n'ai pas tout dit encore , et il reste de l'encre dans mon écritoire.
Ainsi donc : 1<» Au mois de septembre, fermeture et déménagement; j'en écrirai bientôt à M™** L*-^* pour l'avertir de se pourvoir.
2*^ Comme la cessation du travail ne peut manquer
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de vous faire perdre la clientèle militaire, faites à M. Bailly Toffre de ûos impressions, et de nos tableaux compoi&és. Cela ne peut être de trop dans l'imprimerie qu'il vient d'acquérir ûi embarrasser son commerce. Dites que je renonce à cette partie.
3® Songes; à vous-même dans les deux mois qui nous restent. M. Chalandre va donner une grande extension à sa maison, précisément vers In même époque; voue pouvez être accueilli de lui avec empressement.
4*> Ne tirez rien à grand nombre d'ici là, et agissez en tout comme des gens qftti font les préparatifs de leur entenrement. Pour moi, ûe tous mettez pas en peine; jeealctdcque je doi« 10 à il ,000 francs, et que j'ai pour tout cela entre les mains une valeur d'environ 6,000, Je me trouverai devoir 4 à 5,000 francs sans avoir ni bu ni mangé. Cela ne fait rien. Les hommes qui n'ont de valeur que par leurs écus, on conçoit que leur attraper 5 francs c'est lèut* tirer une once de sang; pour moi, je ne suis pas de cette cat^orie. Tant que je guis sain de corps et d'esprit, et libre, je suis tout moimême. Quant au journal dont vous me parlez, comme je n'ai pas sur quoi baser ma décision, je ne puis qu'en référer à vous-même. Traitez à tout prix; lioué aurons le plaisir de jouer un pied-de-nez à l'auteur quand il viendra pour se faire imprimer.
R^ouvelez à M. Bailly toutes propositions d'acheter tout ou partie, d'imprimer Fouvrage en question, de prendre les impressions militaires, etc., etc., et' répondez-moi si, aux conditions que j'ai acceptées sur votre proposition, vous consentez à suivre les opérations de l'atelier pendant encore deux à trois mois. N'allez pas attribuer ma résolution à impatience ou désespoir ; c'est
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avec calme et sang-froid que je Tai prise. Vous sembloz croire, mou cher Huguenet, qu'en vous resserrant de .230 francs sur le loyer,*, vous pourriez vous en tirer; s'il ne faut plus que cela pour vous faire vivre, vous êtes déjà mort. Au. reste, .je ne crois pas même que cette économie soit praticable. Où loger tout ce qui est au magasin? Et quand M™° L^"^* sera parti.e, qui gardera latelier,? Qui répondra quand vous ny êtes pas? A défaut d'elle, je croirais indispensable de confier ce soin a une autre personne, ainsi nous n'avancerions rien. Quand on est réduit a de telles misères,: il ne faut plus se faire illusion. Vous êtes averti maintenant, vous; M"?° L^^ le sera sous peu. En attendant, gardez le silence sur toutes ces choses autant qu'il vous sera possible en faisant des propositions à M. Bailly.
Ce que je fais est nécessaire en ce moment à Besançon : c'est le fruit de l'excès de développement qu'avait pris notre industrie. Voilà quatre imprimeries à peu près réduites à zéro : Gauthier, Marquiset, . Gomet et Hutassolo. La justice de Dieu s'exécute; malheureusement il y. a d«s innocents qui en souffrent. Vous êtes du nombre et moi aussi. D'autres ont trouvé pis..
Je sais que M. Proudhon s'est irrité contre moi de mon obsiinaHm à ne pas vendre; comme si cela se faisait aussi vite qu'il l'imagine. Il m'accuse d'être un homme peu franc qui dit et contredit. Je suis fâché de cette brouille, mais uniquement pour lui. Car, quant à moi, je ne regretterai jamais une amitié qui tient à si peu de chose, et une estime qui se détruit sur des apparences. J'ai trouvé ici des gens qui disaient comme M. Proudhon, que si j'avais des embarras c'était ma faute, et qu'il ne fallait pas m'en plaindre. Si je faisais a de pareils esprits l'honneur de leur répondre, ce
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serait pour les remettre à leur place, et non pour me justifier. Ma conscience est au-dessus du jugement des sots. Conservez-moi votre amitié, vous, mon cher Huguenet ; elle m'est plus précieuse que celle de personnages bien plus haut placés que vous. Vous m'avez vu de près, et vous savez par quel côté j'estime un homme. Comptez que mes principes ne varient pas, que mes discours ne changent point, et que ma conduite est inflexible. Je serai très-malheureux par cette manière d'être ou bien j'irai loin. Lequel des deux? L'avenir le sait.
Je travaille à prendre le grade de licencié ès-lettres ; il faut que l'année prochaine je sois quelque part professeur; nous verrons ensuite.
Donn^-moi encore des nouvelles détaillées, surtout sur ce que vous présumez, etc. Je vous avais demandé des renseignements sur une matière que vous sembl^z avoir trouvé trop délicate pour y répondre : je n'ai pas reconnu là votre franchise accoutumés. Vous défiezvous de moi; craignez^vous qu'après avoir été informé par vous, mon opinion ne fléchisse et que je ne vous en veuille? Ahl mon cher Huguenet, vous ne me faites pas l'honneur de me croire un homme.
Adieu; j'attends votre réponse; ne me tenez pas en suspens. Agissez avec prudence et mesure. Travaillez, si vous le pouvez ; dans deux mois vous êtes libre, et vous pourrez vous attacher à une fortune plus solide.
Je vous souhaite le bonjour,
P.-J. Proudugn.
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Piiris,2 juiUetî839.
A M. PAUTHIER
Je pars mercredi proobain, 8 juillet, au plus tard.
J'aurais souhaité vous revoir encore une fois. A la première lettre que vous expédierez pour la Franche- Comté, ajoutez-y, s'il vous plaît, un billet pour moi (rue des Chajnbrettcs, 19), dans lequel vous m'accuserez réception du présent, et me ferez en gros vos observations, avant que j6 recommence pareille folie. Ce volume n'est qu'un premier Mémoire; je n'entreprendrai le second qu'après avoir vu les critiques.
Tout à vous,
P.-J. Proudhon.
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Daris, 13 juillet 1830.
A M. MAURICE
Mon cher ex-collègue, s'il vous revient 8,280 fr. 50 sur les 12,000 francs, c'est donc 4,140 fr. 25 que je vous dois; plus l.,778 francs aux enfants L***, = 5,918 fr. 25; plus 4,000 fr. à M: Viancin = 9,918 fr. 28. Je suppose que ce que je tous redois, sur les comptes de la liquidation, puisse être en I)artie couvert par ce qui me revient sur les impressions, c'est donc 20,000 francs à peu près dont je suis débiteur. J'ai pour cela une valeur qui vaut à peine 5,000 francs, dont je n'aurai pas touché un centime, et je vais prendre mes mesures pour faire comme Marquiset, vous payer, et être tranquille. Il m'est plus facile de payer, chaque année, 2 à 300 francs d'intérêts, que d'être rongé d'ennuis perpétuels. Il en résulte que mes aflPaires ne sont pas en meilleur état, que mes autres travaux en souffrent, que ma santé en est affectée et mon esprit malade. J'ai donné congé à Huguenet et Dessirier; j'ai averti M™° L***;"si je pouvais vendre à M. Bailly, ce serait une bonne affaire. Sinon, je vais tout enfermer sous clef, dans quelque remise, et j'attendrai qu'une occasion favorable se présente pour recommencer à travailler. Cependant, je me déferai d'une
partie de mes vieux caractères pour satisfaire à mes premiers engagements envers vous ; et ainsi du reste, jusqu'à ce qu'il ne me reste qu'une presse et une demidouzaine de casses, avec quoi je compte bien travailler de nouveau. Je vous préviens de tout ceci, en vous priant de n'en point trop parler; je ferai mon possible pour que vous ne perdiez rien, je vous en donne ma parole. Vieux cesse de m'écrire ; je ne sais ce qu'il devient, et je crois qu'il n'y a pas beu pour lui, présentement, à compter sur les promesses de ses proches. N'allez pas croire, au moins, que le parti que je vais prendre, soit le fait d'un désespéré : pas le moins du monde. Je cède là où il faut, et je me concentre dans l'objet auquel je dois m'attacher exclusivement aujourd'hui; après, nous verrons. J'espère toujours que. le temps viendra où je pourrai à mon tour imposer la loi aux autres : et tout roseau qui pbe n'est pas rompu pour cela.
Je vous remercie des 30 francs que vous m'avez envoyés : c'était mon dernier argent. Aujourd'hui je vis de mon travail de rédaction et de compilation. Il me parait que Parent-Desbarres est content de ce que je lui donne; je m'habitue à écrire, il ne me manque que le repos d'esprit. Comme la tempèto commerciale ne peut durer toujours, aussitôt que la librairie se relèvera, j'espère bien profiter, autant qa'un autre, du beau temps. Nous vivons dans le siècle des grosses entreprises littéraires ; je tâcherai d'en faire mon profit.
Je vous souhaite le bonjour, et Vous prie de compter sur ma bonne volonté, si l'état de ma fortune ne vous inspire que crainte et défiance.
Votre ex- collègue.
P.-J. Pkoudhon
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Paris. 13 juillet i839.
A M. BRUXET DE LA RENOUDIÈRE
Je n'ai jamais écrit une ligne pour aucun journal, si ce n'est celui de Y Instruction pMique^ auquel j'ai donné un article de complaisance; ce n'est pas que la pensée ne m'en soit jamais venue, mais je trouverais difficilement un journal auquel je convinsse, et qui me convînt à moi-même. Cependant, en considération des beaux projets que vous me faites connaître, je pourrais bien parfois vous offrir quelque petit article, mais à la condition expresse que, signant ma pensée, elle ne serait jamais altérée.
Après cela, je m'occuperai volontiers de vous procurer l'échange des journaux que vous désirez contre le vôtre ; mais cela seulement quand vous aurez conclu votre marché avec M. Huguenet, qui me témoigne n'être que médiocrement satisfait de vos offres. M. Huguenet a reçu mes ordres pour travailler au meilleur marché possible; et comme je ne réclame rien de ce qu'il gagne, il ne m'obéit que trop bien. Les bonnes doctrines, monsieur, commencent par ce principe, qu'il faut que tout le monde vive, et que la vérité doit être
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livrée sans bénéfice par celui qui la répand : Quod gratis accepistis, gratis date. Je croirai à vos généreuses intentions, quand vous aurez cessé de vous défier d'un honnête ouvrier, et que vous ne marchanderez plus sur son misérable salaire. Je pourrais ici, monsieur, vous exposer quelques-unes de mes idées politiques sur les droits d'auteur et de journaliste, et sur les privilèges de Touvricr ; je les réserve pour Tun de vos premiers numéros, si vous agréez le service de mes presses et la collaboration de ma plume. Je crois n'appartenir à aucune opinion; aussi il m'importe fort peu quel journal m'imprimera, pourvu qu'il ne m'impose pas sa façon de voir et de dire.
Croyez, monsieur, que je li'ai qu'une parole, sur laquelle je ne reviens jamais, et agréez s'il vous plaît, l'assurance do mon dévouement bien sincère,
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Paris, 13 juillet 1839.
A MM. DE L'ACADÉMIE DE BESANCON
Messieurs, je remplis pour la première fois le devoir qui m'est imposé par votre délibération du 9 mai 1833, dans laquelle vous invitez le titulaire de la pension Suard à remettre chaque année , dans la première quinzaine de juillet, un exposé succinct et raisonné des études diverses qu'il a faites pendant l'année qui vient de s'écouler. C'est à la recommandation de M. Droz, mon tuteur académique, en ce moment absent de Paris, que j'ai l'honneur de vous adresser directement l'exposé que vous me demandez.
J'ai, depuis huit mois que j'ai quitté la ville de Besançon, travaillé, j'ose le dire, de toute la force de ma volonté et de toute la liberté de mon esprit; cependant mes progrès ont été trop médiocres pour que je puisse en parler. Je me suis livré à divers exeicices de philologie, de littérature et de critique, dont je ne saurais dire encore la valeur, puisque je suis juge unique des uns, et que, quant aux autres, la critique en a été trop générale pour être vraiment significative. Le seul avantage dont mes travaux aient été suivis, c'est de m'avoir fait connaître toute ma faiblesse. J ai perdu grand nombre d'opinions que je nourrissais avec complaisance, et que j'ai reconnues fausses; celles que je
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croyais neuves et que je couserve, je les ai trouvées déjà professées et développées par d'autres, et quant aux résultats que j'osais .me promettre de certaines études, j'ai appris à modérer mon enthousiasme et à ne point lâcher la bride à mes espérances.
Je continue lentement, mais sans interruption, l'étude du gi^ec et de l'hébreu ; je n'irai pas beaucoup plus loin dans la linguistique : l'exemple des hommes les plus distingués me fait préférer moins et mieux. Je suis trop en retard pour pouvoir me promettre des succès brillants dans la linguistique proprement dite, science déjà fort avancée, et qui sera tôt ou tard replacée au premier rang comme histoire naturelle de la pensée humaine. L'explication des anciens auteurs n'est donc plus pour moi qu'une occasion de recherches philosophiques et littéraires ; mais, pour, vous rassurer sur l'utilité de ce genre d'études, perihettez-moi de dire Messieurs, que cette mine n'est point encore épuisée, et qu*aux ouvrages des anciens, nous n'avons guère jusqu'à présent emprunté que la forme:
Fermement résolu à travailler longtemps pour produire peu, je pourrais peut-être fatiguer votre espoir ; mais. Messieurs, trois années ne feront jamais ni un savant, ni un artiste, et je né saurais que plaindre celui qui, à une conquête modeste, mais durable, préférerait l'éclat et le merveilleux d'une campagne itiutîle.
Je souhaite, Messieurs, qu'aucun rapport plus digne de foi sans doute, mais encore moins satisfaisant que le mien, ne me fasse perdre le bien le plus précieux auquel j'aspire : votre approbation et votre bienveillance.
Votre très-humble et très-reconnaissant pensionnaire,
P.-J; Proudhon.
«7 aoat 1839.
SDR UNE PAGE D'ALBUM
Sans Tamitié, qu'est-ce que la vie de ITïomme? La science dessèche et flétrit; le pouvoir enivre et rend superbe; la dévotion sans charité n'est qu'hypocrisie. Le riche m'est odieux pour son égoïsme; l'amoureux me semble à plaindre dans son indolence ; le voluptueux me dégoûte par sa mollesse. Mais que la divine amitié vienne échauffer nos âmes, et tout prend une face nouvelle, un brillant caractère. Plaisir, amour, pouvoir, richesse, science, religion, l'amitié sait tout agrandir : par elle, tout devient encore plus aimable, plus beau, plus sublime.
L'amitié fait pardonner à la fortune, et rend quelquefois digne d'envie le malheur.
J'ose m'en vanter, j'ai toujours eu des amis : jaïnais, à aucime époque de ma vie, mon cœur ne fut vide d*un doux attachement. Et lorsque, pour la première fois, nous nous rencontrâmes, mon cher Maguet, je ne me trompai point, quelque chose me dit que je venais de gagner encore un ami.
Suis-je donc heureux ?
Non, et à Dieu ne plaise que j'en accuse l'amitié I
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Mais qui pourrait connaître le bonheur dans un siècle tel que le nôtre? Dans le sanctuaire de la science, au pied des autels, dans les bras de la volupté (1), dans le sein môme de Famitié, le sentiment des misères de l'humanité me poursmt et m'importune. jeunes hommes généreux, bataillon sacré des amis, une vocation glorieuse est la nôtre : nous avons été prédestinés pour l'extirpation du vice et de la tyrannie. Faillironsnous à notre mission?
Pour moi, j'ai levé ma main vers le ciel et j'en ai fait le serment.
Je ne vis plus que pour l'accomplissement de cette œuvre sacrée et pour 1' Amitié.
(1) N. B. Qui que vous soyez, ami lecteor et sage lectrice, yous ôtes prié de ne voir qu'une synecdoque dans ces mots du soussigné.
Paris, 18 août 1839.
A M. MAURICE
Mon cher ex-associé, votre lettre du 14 courant est la plus extraordinaire que j'aie jamais reçue : vous m'écrivez tout juste pour me dire que vous me direz quelque chose.
J'ai écrit à M. l'avocat Poimbeuf sur des souvenirs : il est possible que ma mémoire m'ait mal servi.
Huguenet m'a déjà dit qu'il n'avait pas remis ma lettre à M. Bnmet de la Renoudière; j'aurai donc le plaisir de lui dire de vive voix ce que je lui écrivais. Est-ce vous qui prendrez la défense de cette congrégation de marguiUiers qui s'avisent de vouloir nous dorloter de leurs sermons. J'ai encore mal au cœur de leur prospectus à l'eau chaude.
Vieux est im traque; je crois qu'il finira par avoir des hallucinations. Je ne serais pas plus surpris de le voir dans dix ans à la Trappe que comédien. Il ne m'a pas lu ce qu'il vous a écrit; il m'a dit seulement qu'il vous avait prévenu de sa détresse. Je lui ai dit qti'il
n'en serait pas quitte pour ses peines, et que, puisqu'il avait tiré le vin, il le boirait.
Pour moi, mon cher ex-associé, j'ai fait tout ce que j'ai pu pour trouver aide et assistance à Paris; je vous ait dit Une autre fois que je n'avais rien obtenu. Je pâtirai plus que vous de la société L*** et C® ; je ne m'en plains pas*; cela est dans l'ordre des choses puisque j'ai persisté. Je voudrais seulement vous convaincre que vos propres intérêts me tiennent plus à cc&ar que les miens, et que je ne serai tranquille que lorsque vous serez bien persuadé que je n'ai point empoché une liquidation de toutes nos affaires, plus avantageuse pour vous. Quand je ne serais pas devenu acquéreur avec Vieux, vous n'eussiez pas vendu davantage rimprimerie, si ce n'est comme vieux matériaux. Or, une pareille vente, croyez-moi, sera plus avantageuse dans un an qu'aujourd'hui. Nous ne pouvons que gagner à attendre. La vieille matière se vend ici 1 5 centimes la livre; le caractère neuf, 35 centimes. Voyez d'après cela, si je vous ai fait manquer de belles offres. Enfin Huguenet me fait encore espérer que je pourrai ou m'associer, ou vendre à Besançon : je vous prierai donc ici, a'il y a heu pour vous, de me donner un coup d'épaule et de favoriser un nouvel arrangement avec quelqu'un.
L'imprimerie Éverat est fermée et vendue; il n'y en a plus. Les imprimeurs travaillent moins que jamais. Parent-Desbarres suspend l'impression de son encyclopédie catholique^ et je ne serai pas même payé de tous les articles que j'ai fournis. La crise est à son maximum d'intensité, ce qui me fait présumer qu'elle touche à son terme. J'en aUgure bien pour mes propres affaires qui sont aussi les vôtres.
M. Guénard m'avait promis autrefois une lettre : je suis bien surpris de ne rien recevoir de lui. U doit avoir pourtant quelque chose à me dire.
Je vous souhaite le bonjour et suis votre dévoué
P,^S. Vous persistez à me déshonorer du titre d'homme de lettres; je vous avertis que si vous le faites par plaisanterie, elle est un peu trop prolongée. Somme de lettres est égal à chevalier d'industrie, sa- chez-le bien. Je connais encore de pauvres diables, manœuvres au service de la librairie, longues barbes et cheveux mal peignés, qui se pavanent aussi du nom d'hommes de lettres : j'aurais, par la misère, plus de rapport avec ceux-ci qu'avec les autres. Mais vous sentez que personne ne serait flatté dé s'entendre appeler ,gueua> glorieux ou mendiant sublime. Un imbécile m'a écrit avec cette suscription : M. Provâhon, pensionnaire Suardj comme on dirait le grand pensionnaire de Hol^ lande. S'il vous faut absolument un titre à mon nom, mettez, si vous voulez : typographe ou correcteur. Je n'ai jamais été que cela, je le suis encore, et ce sera toujours ma vraie profession , du moins honorifique.
Besançon, 9 septembre i839.
A M. ACKERMANN
Mon cher Ackennann, j'étais à la diligence comme je vous l'avais promis, j'ai attendu quelque temps, et puis j'ai perdu patience : c'est ce que vous avez dû penser et qui ne méritait pas la peine d'être rappelé.
Je n'ai appris que le 29 août, par la voie du journal bisontin, le résultat du concours académique.
Votre Mémoire a la médaille et vous me devez un déjeuner. L'Académie a confirmé mon jugement : elle a décidé que votre ouvrage réunissait les qualités du genre, pour l'élégance, etc., etc. M. B**^, ex-professeur de rhétorique à Arbois, ivrogne désœuvré, a eu une médaille d'encouragement pour sa lourde compilation sur le môme sujet. L'Académie de Besançon fait comme les instituteurs : elle donne quelque chose à tous ses écoliers.
Ce qui me concerne exigera un peu plus de détail. S'il faut en croire le rapporteur, l'abbé Doney , mon Mémoire aurait été le plus remarquable par le style, la profondeur et l'érudition : faites-moi le plaisir de me dire ce qui reste d'un discours quand on en a retranché
les paroles, les idées et les faits. Mon Mémoire réunit donc aussi, comme le vôtre, les qualités du genre; il a tout, ce me semble, excepté la médaille. On y a trouvé des digressions, c'était la partie confirmative; des propositions malsonnantes, audacieuses, téméraires, inadmissibles, au moins pour le moment; des théories de politique et de philosophie spéculatives ; des systèmes d'égalité, etc., etc., dangereux : cependant on en a déclaré Torthodoxie irréprochable. Ce qui veut dire que chez mes juges la conscience du chrétien ne pouvait s'empêcher d'admettre ce que la prudence des fonctionnaires publics et des membres d'un corps constitué défendait de sanctionner. C'est mon discours enfin qui ^ fait le plus jaser, qui embarrassait le plus l'Académie, heureuse à la fip d'en avoir trouvé deux passables qu'elle a couronnés ex œquo : ce sont ceux de MM. Pérennès et Tissot, professeur de philosophie à Dijon. M. Pérennès aîné m'a affirmé que lui n'aurait pas craint de me couronner, ou au moins de me joindre auxautres. J'aime beaucoupmieux lamédaille de bronze que l'on m'a décernée : mon Mémoire a été classé à part et hors ligne; cela vaut mieux, vous en conviendrez, qu'un ex œquo. Je ne saurais vous dire combien ma vanité est flattée de ce que j'ai eu pour concurrent le fameux Tissot, dont le travail, asssz mal écrit, n'a de remarquable, comme celui de M. Pérennès jeune, que la sagesse des pensées et la modération. M. Tissot, ce grand réformateur, n'a donc rien trouvé à dire sur la question ou bien il ne l'a pas osé : cela me donne à peu près la mesure de l'homme. M. JoufFroy dit de lui qu'il sera un homme distingué s'il parvient jamais à être clair.
tJn M. de la Boulaye, ex-député de la Sarthe, homme
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de talent, dit-on, a obtenu un deuxième accessit sans médaille, sur la même question du Dimanche.
J*ai déjà vu M. Périmés jeime, sourd comme ime cloche, rêvant la gloire littéraire, les cheveux peignés, frisés, partagés, quasi joli garçon, et plein d*horreur pour sa condition de correcteur d'imprimerie. Il est encore enfoncé dans le vieux-catholicisme et la prétraille; bon garçon au demeurant, à qui je voudrais pouvoir ouvrir les oreilles et dessiller les yeux. Il m'a beaucoup parlé de son discours : j'ai vu qu'il s'était surtout étendu sur ce que je me suis efforcé d'abréger, n'aimant pas les banalités. M. Droz a été très-mécontent que j'eusse concouru. Con-^cou-^rir pour une A-cadé-^miSy me disait-il, c*e»t per^-dre son temps. Je, conviens, ai-je dit, que cela est vrai pour le grand nombre; témoin moi : une once de cuivre gravé ne vaut pas un * mois de travail. Il m'a félicité de votre succès et m'a témoigné qu'il y prenait part.
M. Weiss vous attend et M. Pérennès aussi. Je suis arrivé réellement épuisé : la tète me tourne encore en vous écrivant. Mon imprimerie reprend un peu d'activé ; que je la vende ou ne la vende pas, je commence par rester imprimeur, sans refuser toutefois ce qui pourra m'advenir. M. Joufifroy a rendu aussi bon témoignage de moi, de telle sorte qu'après tout, bien loin de m'ètre aliéné les esprits, j'ai plus d'amis et d'admirateurs qu^auparavant.
Je vais m'occuper de l'impression de mon Mémoire, après revue et correction, et je l'enverrai à M. Tissot ainsi qu'à M. Pérennès. Je m'attacherai de plus en plus à la forme purement scientifique; c'est le moyen de me plaider hors des atteintes du parquet. Je serai peut-être craint; mais je défie qu'on me poursuive
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pour les efrùyabUs choses que j'ai à dire. On prétend que toute yérité ne doit j)qs être manifestée avant le temps (c'est au fond le seul reproche qu'on m'ait fait) ; cet adage n'a pas de sens : tant qu'une vérité ne doit pas être manifestée, elle reste inaperçue; la voir, c'est être obligé de la dire.
Il me tarde de vous voir; je suis jaloux de la réception que vous a faite Béranger et de ses flatteries : vous me dédommagerez en me parlant du personnage.
J'ai toujours compté sur vous pour mon Mémoire à l'Institut qu'imprime Terzuolo. Cet imprimeur m'a paru très-honnête ; je lui ai dit déjà que j'abandonnais mes droits pécimiaires sur le premier numéro, vu les corrections et additions. M. Droz a voulu revoir mon épreuve : ses observations m'ont été très-utiles.
Dimanche prochain, j'irai probablement voir un curé; aussi ne venez pas dimanche, car vous me feriez rester.
Je vous souhaite tous les mois une médaille d'argent : je veux être pendu si je m'avise de vous la disputer.
Votre ami,
P.-J. Proudhon.
Besançon, 15 octobre 1839.
A M. ACKERMANN
Mon cher Ackermann, votre brusque résolution me surprend; mais elle ne m'effraie pas. Elle m'afflige par la pensée qu'un Français honnête, laborieux, instruit, ne peut trouver à vivre dans sa patrie et qu'il lui faut aller chercher fortune à Berlin. Dans les conseils et les encouragements des honnêtes gens que vous avez consultés, j'entrevois plus de paresse à aider que de véritable prudence à con^ seiller. Vous n'avez que vous seul, cela est bien évident, bien avoué; souvenez-vous donc de ce que c'est que la philanthropie moderne, mais n'en devenez point trop Alceste. Je suis comme vous ; je n'attends rien de personne, je rentrerai dans ma boutique l'année prochaine, armé contre la civilisation jusqu'aux dents, et jo vais commencer dès maintenant une guerre qui ne finira qu'avec ma vie. Je serai à Paris avant votre dépari, comptez-y bien; j'aurais voulu pouvoir remettre au porteur de la présente les 20 francs que je vous dois, mais le trésorier de l'Académie m'a renvoyé à samedi prochain : point de Suisse, point émargent.
Crainte de malheur: je vous expédierai cette petite somme la semaine prochaine par Tintermédiaire de Dessiner.
J*accepte l'usufruit et le gardiennage de vos livres si vous ne trouvez pas à les vendre; je suppose, au surplus, que vous ne partez pas pour \m exil perpétuel.
Je viens de me remettre au travail; mon Mémoire va s'imprimer ; dans huit ou dix jours, vous en recevrez les épreuves que je vous prie encore de ne point garder trop longtemps. Vos remarques portant principalement sur le style et le goût me seront très-précieuses; vous savez quelle importance j'attache à la forme littéraire. Quant au fond des choses, plus j'y pense, plus je m'en applaudis. L^scarmouche sera vive et directe : aussi, ce premier pas une fois fait, il n'y aura plus à revenir et je suis engagé pour jamais. C'est ce que je veux.
Je vais faire, avant mon départ, un article sur Fallot, sur l'ouvrage de M. Pérennès, et sur celui de Bergier, qui dort dans mon magasin. J'ai mis de côté ma réponse à M. Nodier, que l'on n'a pas voulu insérer. J'ai été voir enfin l'abbé Dartois, qui est très-content de Fallot, dans lequel il a trouvé, dit-il, la confirmation de toutes ses idées et plusieurs choses qu'il ignorait; nous avons parlé de la dispute avec M. Nodier, qui parait à l'abbé Dartois fort ignorant et trop bel esprit.
J'ai fait part à Messieurs de l'Académie de votre résolution ; tout ce qu'ils ont dit à cet égard consiste en quelques hélas ! sur la difficulté pour im jeune homme de se placer aujourd'hui. On me conseille de rester imprimeur.
Je n'ai point encore écrit à Bergmann; j'espère que V0U3 passerez par Strasbourg afin de le revoir ; c'est un homme avec qui je voudrais vivre et mourir. Je ne lui
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sais pas d*égal ni A Paris, ni aillieurs. Philosophe et philologue, il réunit à un plus haut degré que personne aujourd'hui les deux facultés les plus précieuses de Fesprit humain. Fallot pouvait être tout cela et, de plus, érudit et bibliographe; une tète si vaste ne pouvait subsister. Bornons-nous donc à bien tracer notre sillon et ne cherchons point à égaler notre intelligence à Tinfini de la science.
Quand vous serez en Allemagne, faites une comparaison des idiotismcs, de la syntaxe et des formes du français et de Tallemand;. cette comparaison n'existe pas, car on ne s'en est jamais occupé, je crois, pour aucune langue ; les philologues se contentent trop aisément des généralités. Mais pour être bien faite, cette comparaison doit aller au fond des choses et s'éclairer d'une haute critique et d'une bonne philosophie; ce sera de l'histoire naturelle, comme dit Bergmann.
Je m'arrête pour cette fois, n'ayant rien à vous dire et las de vous prêcher; j'espère seulement que nous aurons encore quatre ou cinq jours l'un pour l'autre, après quoi notre correspondance nous consolera et pourra quelque jour intéresser le public.
Je vous souhaite le bonjour et vous embrasse,
P.-J. Proudhon.
DE P.-J. PROITDHON. W
Besançon, ^ octobre 1839.
A M. ACKERMANN
Mon cher Ackenoann, de crainte de malheur^ j*ai chargé M. Dessirier,. par une lettre renfermant un mandat de 180 francs qu'il doit avoir reçue, de vous remettre 120 francs. Si vous le voyez avant que je lui récrive, je vous prie de le charger de ma part d'une petite commission : ce serait de passer dans mon ancien hôtel et de s'informer si je puis y rentrer dans quinze jours aux conditions de l'année dernière, c'est-à-dire la môme chambre, au môme prix ; sinon, je n'y retourne pas. Il faudrait encore considérer, dans le cas où vous me laisseriez votre bibliothèque en garde, si elle y peut ôtre logée.
Dessirier voudra bien s'occuper de ces détails, j'en suis certain ; j'arriverai du 8 au 11. Qu'il ait donc soin de ne pas se déranger ces jours-là, afin que, le cas échéant, je puisse partager son lit pendant une nuit ou deux.
On ne dit plus, en parlant du journal qui s'imprime ici, que les Siquanais ou Séquanois. La dispute a fait fortune pour la plaisanterie : chacun en glose sans y rien compreîndre.
Demain, je vais mettre en pages mon Mémoire : j'y ai fait d'assez nombreuses corrections de style ; il y avait surabondance et luxe. L'un de mes juges s'était plaint d'un peu d,e verbosité pari endroits : j'ai reconnu qu'il avait raison et je me suis fait justice. Vous verrez. Pour les idées, je maintiens ce que j'avance et je le renforce. Jamais je n'ai cru plus fermement avoir raison. Amen.
Je dîne aujourd'hui avec Mauvais chez M. Viandn, à Guillemouton. On espère ici que vous réussirez en Prusse ; on dit que vous avez tout ce qu'il faut pour cela. J'aimerais mieux que dans chaque pays on gardât ses richesses et ses hommes et qu'on n'attendit pas pour servir un homme de cœur qu'il n'eût plus besoin d'assistance.
Adieu, à revoir,
P.-J. Proudhon.
DE P.-J. PRÔUDHON. )59
Besançon, 25 octobre i^.
A M. ACKERMANN
Je maintiens ce que j'ai dit : votre éloge de d'Olivet est ce que vous avez écrit de mieux; c'est élégant, simple, ferme et quelquefois spirituel. Il y a vers la fin des répétitions et des retours à des idées précédemment exprimées. Vous apercevrez facilement ces longueurs, sans que je vous les indique.
Je supprimerais les deux derniers alinéas, tout en. conservant les traits principaux que je trouverais moyen de faire entrer dans le corps du discours.
Vous attendiez peut-être mieux de ma complaisance ; je vous avoue que c'est tout ce que je trouve à redire dans votre discours. Je vais le faire passer au Siquornais dès la semaine prochaine. La biographie de Fallot a beaucoup plu ; on a regretté que M. de Brunet l'eût scindée en deux numéros. A présent que vous êtes parti, on parle quelquefois de vous : l'éloge de d'Olivet augmentera la considération dont vous jouissez. Stérile honneur !
Dans quatre ou cinq jours, vous aurez à votre tour mes épreuves ; ne me faites pas attendre ; de la prompte
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impression de mon Mémoire dépend mon départ pour Paris.
Les hommes du Progrès bisontin menacent de me tamiser, parce que je leur ai laissé voir mon peu d'estime pour leur journal.
Je les ai traités de menteurs, àHmbécHeSj àHn/&mes et de cochons. J'ai appelé leur style wt style de libertins^, et qui se sent des lieux hantés par les auteurs. Qu'ils attaquent mon discours, voire mes idées, rien de mieux ; s'ils vont plus loin, je défie leur générosité d'insérer ma réplique.
Dessiner vous a-t-il remis 20 francs ?
Voici l'adresse d'iui petit jeune homme fort connu de Pagnerre, et qui pourrait se charger de lui demander la permis^on dont je vous ai parlé, de mettre le nom de ce libraire au frontispice de ma brochure :
a Antoine Madrange, typographe, rue des Gordeliers-Sorbonne, 19. »
Vous pourriez lui remettre les épreuves ^près votre lecture et pendant que je ferais tirer, il aurait le temps de me faire connaître la réponse de Pagnerre. Mais chargez Dessirier de cette commission.
Je vous souhaite le bonjour ; comptez sur moi avant le 10. J'annoncerai votre départ dans le Séquanais.
. . P.-J. Proudhon.
Paris, 12 noYembre 1839.
A M. PAUTHIER
Monsieur Pauthier, je dépose chez votre concierge, avec la présente, un exemplaire imprimé de mon Discours surle Dimanche, que j 'ai fait tirer à deux cents exemplaires, pour mes amis et pour tous les hommes de bonne volonté que je puis connaître. J'ai moins voulu entretenir le public de mes rapsodies que recueillir les observations et les critiques des vrais philosophes et des gens de cœur. L'Académie de Besançon a loué le style de mon Mémoire, ainsi que l'imagination et le talent de l'auteur ; mais elle a blâmé la doctrine. D'autres personnes ont été, sur les deux points, d'un avis tout contraire, admettant les idées et trouvant beaucoup à redire à la forme. J'ai dessein de corriger et de retravailler beaucoup cet Essai, que je regarde comme mon progranune. Je vous aurais donc une grande obligation si vous consentiez à faire parvenir à M. Tissot, votre ami, un exemplaire de cette brochure et de lui recommander l'auteur et l'ouvrage.
Je n'ai pu me défendre d'un certain mouvement de vanité en apprenant que M. Daudon, couronné par
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rAcadémie, et dont j'avais rhonneur d'être le concurrent, était M. Tissot, professeur de philosophie à Dijon. Cependant, je serais fâché que M. Tissot pût croire que je mets en comparaison sa science et ma médiocrité, et que la publication de mon discours vient d'un autre sentiment que du désir de provoquer l'attention des hommes éclairés sur des idées que je m'obstine encore à croire vraies et utiles. M. Tissot est philosophe et de plus savant et grand érudit, et je ne suis qu'un pauvre apprenti ; mais nous sommes compatriotes, et j'espère, comptant sur votre bienveillante intercession , qu'il daignera me lire et m'envoyer ses critiques.
Je suis logé, provisoirement, rue Jacob, 16. Faitesmoi connaître votre retour.
Votre dévoué,
P.-J. Proudhon.
Paris, 16 déçeon^e 1930.-
A M. PÉREl^NÈS '^'
Monsieur ï^érennès, YOtre pensionnaire s'eât e'âfîiî remis à rœuvrje. Aprèft» qual^^s jo^ts de fermentation et d'une insupportable: inquiétude, ^es inéditations ont repris , )leur$ cours pcmï* ne ««plus .a'ar-»rêter, je l'espère, qu'au jour ^i je • pourrai vous revoir, causer et njQfïP^ofser jarèg^ de vous. Mes jour nées se passent entre. Beid ^ 'iSrfaBet;t;'il'est néces* saire que je si:tôpende n^es étudei? philologiques p'endant quelque tqmp&j jusqu'à ,ee que j'aie terïniné mes travaux sur ces deux peij&onnagès^ que je compte, da^ l'enivrement de mon orgueil, «xettj^ pour ja^cfeis à fe réforme. Cette idée est d'une -incroyable -audace; j'éh conviens; elle a de quoi soulever tous les: mépris et les anathèn^es de nos niaitar(»s en philosopïne, qui, jusqu'à présent, n'ont vécu que de rÉoos8e^l;(te rAUemagne. Mais si je ne me trompe,: ce qui esttrès^podsibl^ d'bil-ileurs, je crois qu'il n'est pas doXmé à tout le monde: de se tromper cqp^^q uk)!. et, après tout, ^«iirai hâté. Tavénement et la^ démon$tFation de la vérité» ;
A propoade Kant, j'ai reçu de Pauthier un nouveau
104 GORRKSPONDANOS
volume de son traducteur, M. Tissot ; ce volume comprend le discours sur le Suicide et un autre ouvrage intitulé : De V Esprit de révolte, etc. Je suis, sur le compte de ce livre, tout à fait de Tavis de M. Droz : ce n'est jpas un livre fait, A quoi bon imprimer cinq cents pages pour ne rien dire de nouveau et d'intéressant? pour délayer, dans un style difiFus et traînant, quelques aphorismes de métaphysique et de morale qu'on ressasse depuis Salomont Pour moi, à cette lecture, je n'ai pu m'empècher de m'écrier : Mon Dieu, la Franche- Comté a son Damiron I Cependant il faut tenir compte à l'auteur de ses critiques des saints-simoniens et fouriéristes* critiques tout à fait en rapport avec celles de l'article Foii/rier de la biographie Feller, mais qui n'empêche pas les fourîéristeâ de Paris d'imprimer dans leurs joarnûux que M. Tissot. le célèbre professeur de DijoH, est tout ph&laîistériéû. %ï M. Tissot se respecte et tient èFâ^ couvictroûs, je lé -crois obligé en conscience de désavoue* «ne pareille association et de d^îWis^uer l'^ff f onlerie Vie <îé9 ^miessieurs.
M. Tisspt, datis $on discours sur le suicide, insiste ^urd'exisellehce de sa déwioïisttation de l'immoralité du s»i<Me^'(oiid:ée sur lai,béorie de Kaèt. En cela, je suis ^core de Pjafisdei fe commi^oû qui s'en est moquée. En Allemfif^ne, on est moins ^îsclave de Kant et l'on avoiie qUQ.tdUte la morale de ce pliilos(q)he consiste a dâr^rJe^s obligé pai^Qe que^ 5^ suis obligé; ce qui n'a rien de' iiied démonstratif. M. Tissot oist laborieux, de^bonrie foi etrcotiscîeiideux;. mais il n'a ni talent, ni gèniè, et je^fcrains dé plus qu^ son esprit ne soit faible ; d?à fenoôpe» été l'opiùiôn de^M.i Droz qusaiid je -lui eus raconté l'hi^^tbire du pseudènyftite de Dôudon.
J'ai lu lei discours de M. Boussbn sur d'Olivet, et.
chose malheureuse pour rAcadémie, il se trouve que ce discours est maintenant meilleur que celui du lauréat. Je sais qu'il n*est point tel qu'il a été envoyé, Tauteur le dit lui-même ; mais Ackermann aussi a retouché et presque tout refait le ^en, en sorte que les conditions sont égales ; j'aurais voulu que monjeime ami, plus modeste et mieux avisé, ne l'imprimât pas. M. Droz l'a trouvé mauvais et n'y a rien compris.
Je vous parle toujours de l'avis de M. Droz, comme si je craignais d'avoir une opinion à moi et que je voulusse lancer mes traits, protégé par son égide. Il faut achever ma confession. Quoique j'aie aussi fait imprimer mon discours, je n'ai pas encore osé le lui montrer. Il m'a blâmé d'avoir concouru, blâmé plus fort de n'avoir pu l'emporter sur mes concurrents, parce qu'il veut cm mon coup éP essai soit un coup de maître; enfm, il prétend que de pareils exercices sont ime perte de temps. A quoi dois-je m'attendre si je lui donne encore la prouve de l'excentricité de mes paradoxes que je me repens d'avoir si mal exposés ?
Oui, j'en conviens de bonne foi et de toute la sincérité de mon cœur, j'ai obtenu plus peut-être que je ne méritais. Assurément, je ne désavoue aucune de mes opinions, ni aucun de mes principes; mais je suis un maladroit, un parfait ignorant dans l'art de présenter des choses nouvelles. M. Weiss me Ta dit il y a longtemps : je n'ai pas le talent de la forme. Toutes les propositions de mon discours sont aussi vraies que celles d'Euclide; mais il ne fallait pas leur laisser la couleur des idées révolutiônnsûres du jour; mais il fallait lei^ en séparer radicalement; mais il fallait être plus démonstratif et moins rhéteur.
Fit fàbricando faier; je ne retomberai pas dans les
mème3 fautes. J'ai reconnu, par mes nouvelles études, combien je suis loin -de tous les philosophes, moralistes et juii^consultes ; je connais maintenant toute la valeur, toute la portée dé mes idéeg; j'en puis donner la défilûtion exacte, précise; je puis montrer la cause de toutes les incertitudes qui obscurcissent les sciences politiques et législatives, et sans pénétrer jusque dans les derniers détails, j'ai de quoi compléter et remplacer des principes faux ou mal débrouillés. Si je ne suis pas dans la plus déplorable illusion, mon premier ouvrage sera peut-ôtre Févénement le plus remarqimble de 1840, y eût-il même une révolution politique; car les changements sociaux ne sont rien sans le mouvement intellectuel.
Jeudi prochain, 19, aura lieu la nomination du nou-* veau membre de TAcadémie française. C'est la vingthuitième élection â laquelle aura participé M> Droz. Les intrigues sont incroyables ; les académiciens accourent de tous les coins de la France; ils seront au complet. M, Droz prétend qu'il n'y eut jamais plus mauvaise élection : se voir obligé de choisir entre Betryer, bon orateur, mais qui n'a rien écrit, et dont les discours dépouillés du prestige de l'action n'ont rien de bien remarquable ; Victor Hugo, doué de talent^ mais brisant lalang%e^ iriscuxtla morale ei le goiU; Casimir Bon- }onx^ classique .p^r, mais si pâle^ qu'il donne légitimement Ueu ai^ . romantiques d'aUaquer la littérature classique... On ne sait à quoi se décider, dit M. Droz. Je crois qu'il a sou parti pris; je suis certain qu'U ne votera pas pour Berryer qu'il ^n'estime pas à cause de ses p(if;iures,politigmSf et parce que, de plus, il ne veut pas que l'Académie devienne une succursale de la Chambre des députés. D'un autre côté, si j'ose présu-
mer quelque chose de l'opposition violente qu'a manifestée la famille Michelot lorsque je m'avisai de dire que je voterais pour Victor Hugo, non parce que je le jugeais absolument digne, mais parce que cela en écarterait d'autres, je crois que le premier vote de M. Droz sera pour Casimir Bonjour. Son vœu, si ses conseils avaient été suivis, aurait été que l'on choisît dans' l'Académie des sciences ou des inscriptions, parmi les Arago, les Letronne, les Bumouf, etc., un homme nonseulement littérateur, mais savant, afin, dit M. Droz, de montrer à la jeunesse que le beau parler n'est plus jugé seul un titre suffisant pour prendre place à l'Académie française, mais qu^l faut y joindre les études fortes, soit dans les langues, l'histoire, la morale, soit dans les sciences exactes. Cela m'a paru parfaitement sage; mais les sages n'ont pas raison aujourd'hui. Les hommes politiques, comme les Dupin et Thiers, dont les intérêts parlementaires trouvent leur compte à faire entrer un homme qu'ils se piquent de combattre à la Chambre, mais de ne l'avoir pas pour ennemi, et les légitimistes, favorisent l'élection dé Berryer. De plus, affirme M. Droz, il y a des gens qui voteront pour lui, uniquement parce que M. Berryer attirera la foule à la séance solennelle où il lira son discours de réception. Nodier est à la tête du parti Hugo. Les cabales, les sollicitations, les séductions se croisent; cela fait une peUte guerre qui divertit fort M. Droz. Pour lui, il est telleikent connu pour son indépendance et l'inflexibilité de sa justice, qu'on ne se donne pas même la peine de lui parler. A peine si on lui fait la visite d'obligation. Avoir mérité une pareille réputation c'est assurément im magnifique éloge et bien digne d'envie. Je vois peu de monde et ne suis guère au courant de
comme des aristocrates ambitieux ceux qui les Iflatlent et leur font des promesses républicaines; mais il leur manque un O'Connell. Les tailleurs montrent en général beaucoup d'intelligence.
Mes respects et mes amités, s'il vous plaît, àMM. Weiss et Viancin, mes très-humbles honmiages à M™® Pérennès. Je suis, mon très-cher et honoré maître, votre fidèle et ancien disciple.
P.-J. Proudhon, rue Jacob, 16.
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Paris, ^ décembre 1839.
A M. BERGMANN
Mou cher Bergmaim, rien n*estplus aisé que de faire un compte eu apparence très-^exact, et de le faire monter aussi haut qu'on veut. Lorsque ce compte est composé d'un grand nomtbre de parties, comme il arrive dans rimpression d'un livre, on n'a rien à faire pour cela qu'à augmenter de quelques francs chacime de ces parties; les additions et multiplications feront le reste. Je commence par transcrire ici littéralement le cojÇQpte que tu m'envoies, afin d'opérer dessus.
THÈSE FRANÇAISE THÈSE LATINE
ia feni le. la feoille.
Composition. ... 18 fr. Composition . . 15 fr. »
Corrections. ... 6 Corrections. . . 3 »
Tirage 4 Tirage 3 50
Etoffes» bénéfice . 21 Étoffes, bénéfice 16 15
Papier Papier ..... 7 50
57 fr. 45 fr. 15
Faisons la somme totale : la tbèse française à 4 fr. 3/4, les couvertures comptent comme le reste.
Mi GOI^ËSPONDÂNGE
Je n'ai pas encore osé présenter mon discours à M. Droz, ni à M. Jouffroy ; je n'attends que de la colère et de l'indignation de Tun ; et de l'autre du mépris. Ma philosophie et ma politique ne sauraient leur plaire. J'apprends de Besançon que le clergé a arrêté la vente de ma brochure, qu'on y prépare des réfutations sévères de mes principes; qu'en général, si on ne me refuse pas quelque talent, on me trouve beaucoup de paradoxes dans les idées. Les dévots sonnent l'alarme ; et les soi-disant républicains se réjouissent d'un nouveau champion. Personne ne veut me prendre comme j'ai voulu être pris. Les plus sages, mes amis même, doutent, me font des recommandations, et désirent que je laisse la politique de cêté. Faites-nous de la métaphysique et de la morale, me dit-on, et laissez la république, la monarchie et les prêtres. On veut, comme tu vois que je sois philosophe, sans qu'il me soit permis de ps^ler de Dieu, de la société et de la religion. Que je fasse de la science à condition que je ne toucherai pas aux matériaux. — Pauthier a été très-content de mon travail, quelques autres encore; mais, du reste, nul ne sait que me dire. Les hommes du National se sont moqués du titre de l'ouvrage ainsi que de l'auteur qu'ils ont presque pris pour un jésuite. Dessiner m'exhorte à laisser là mes idées de religion et de divinité, qui ne sont plus à Tordre du jour; cet excellent Dessirier! Que veux-tu? Je suis hors de toutes les conditions de succès, je ne plais à personne. Ma chance sera belle mais patience 1
Ma lettre est déjà trop longue pour que je puisse t'entretenir de mon nouveau travail ; ce ne sera pas l'œuvre d'un jeune homme qui n'a qu'une demi-conscience de la nouveauté et de la certitude de ses idées.
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Je t'en parlerai plus au long une autre fois. Il faut que dans trois mois ce soit fini; c'est le terme que je me donne pour quitter Paris où je ne saurais vivre.
Je suis seul, je n'ai plus que Dessiner dont le cœur" est parfait, et l'esprit trop peu éclairé. Mon imprimerie va doucement; je soupire après le jour où j'irai reprendre mon bonnet de papier.
Adieu, mon ami, je t'embrasse et te souhaite succès et progrès. Tu ne me dis rien de ton cours.
P.-J. Proudhon.
\U COaR£SPOra>ANGE
Paris, 20 janvier 1840.
A M. MAURICE
Mon cher ex-associé, j'écris à M. Vieiix et tous prie de remettre la lettre' que vous trouverez ci-jointe pour lui, à M. Tubergue qui la lui fera parvenir à lui ou à M"« Vieux.
Je viens, sur votre lettre du 10 janvier, de régler mon budget; je vous paierai au 1®'' avril prochain, pour intérêts de la somme de 8,280 fr. 50 à 2 1/2 p. 100 échus au 1*"^ novembre dernier, plus, pour intérêts de la même somme à 5 p. 100, depuis cette époque au 1" février 1840, intérêts dont je vous dois 1^ moitié, la somme de 180 fr. 80 c. Vous devez comprendre ce qui m'empêche devons les payer auparavant; ainsi, si vous voulez disposer sur moi au 10 avril, je vous en donne toute liberté. Dans ce cas avertissez-moi avant le 25 mars.
Je n'ai pas un sou à vous donner à compte sur le principal et je m'ôte le pain pour vous payer les intérêts. Si vous aviez en main un moyen quelconque de vendre, au lieu de payer rien ni à vous ni à personne, je me laisserais tranquillement exproprier, après quoi
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je prendrais les moyens d'indemniser par la suite mes créanciers. Si vous avez besoin d'argent, plus que je ne puis le croire^ j'ai encore plus besoin de liberté, et si je tiens à m'acquifter envers vous pour remplir, autant qu'il est en moi, ma parole, je tiens encore plus à m'affranchir. Ainsi tout se réimit pour vous prouver que je ne demande pas mieux que de vous désintéresser.
Parent-Desbarres me doit 200 fr.; quand j'ai été pour me faire payer, il m'a offert des livres, sous prétexte qu'il perdait déjà lui-même 30,000 francs dans une entreprise à laquelle il ne fait que prêter son nom, et quand je me suis présenté pour avoir des livres, il m'a tourné le dos. J'ai sa procuration dans la famille Perrenot; j'en ai chargé Plumey' à qui je vous prie dé recommander, à l'occasion, de n'expédier aucun fonds à Parent-Desbarres sans m'en donner avis.
Je ne désespère toujours pas de Fonçant; il se décidera d'ici au mois de juin, ou bien je ne le re verrai plus.
Très-certainement, de quelque manière que ce soit, l'année 1840 verra la fin de mes embarras; je ne demande qu'un répit de trois mois.
Je vous souhaite la bonne année et des débiteurs solvables.
Votre ex- associé,
P.-J. Proudhoh
I7U CORRESPONDANCE
Paris, 9 féTiier 1840.
A M. BERGMANN
Quoi I mon cher Bergmann, tu vas jusqu'à t'attendrir sur moi ! Je n'ai pas voulu te faire pleurer et t'émouvoir; j'ai deviné tes chagrins et j'ai voulu t'en montrer de plus grands. Qui peut donner des consolations, si ce n*est celui qui souffre? Les paroles de l'homme heureux et content sont amères à l'infortune; elles sont un poison versé sur une blessure. La vérité est telle en ce qui me touche, que je te l'ai dépeinte; mais, malgré mon sombre désespoir, ne crois pas que je sois près d'y céder. Non, je n'attends rien, ni du public qui ne me connaîtra jamais, parce que la barrière qui m'en sépare est infranchissable; ni de mes patrons, parce que ce sont des poltrons, des égoïstes et des corps sans intelligence ; ni vdes hommes spéciaux qui pourraient m'entendre mais que l'esprit de propriété httéraire et philosophique étouffe; ni enfin des trompettes de l'opinion 'publique, parce qu'dles ne comprendront jamais de moi autre chose, sinon que je les hais et les méprise. Mais je compterai toujours quelques âmes pures parmi mes amis, et parmi ces âmes pures, de hautes intelligences. Crws-tu que j'ambi-
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tionne dayaniage? J'accepte avec reconnaissance l'offre de 50 francs que tu me fais pour la publication de mon livre; au cas où je ne trouverai pas de libraire, je frappersi sur tous mes amis et connaissances une con* tribution; je les prendrai dans un guet-apens, car il faut que ce que je sais, je le dise. Je te remercie <le la moitié de ton mois, je n'en ai pas besoin présentement, car il est inutile que j'aie de l'avance. Si, vers la fin de juin, mes finances, alors épuisées, n'ont pu se renouvder par rien, alors je te pr(Kneta de m'adresser à toi; jusque-là, garde je te prie, un argent dont je puis me passer. Je voudrais t'embrasser en te disant •cela, pour te mieux prouver qu'aEi différant de t'empronter, je ne prends pas un détour pour exprimer mon refus.
S'il est besoia de faire quelques courses et visites pour tes affaires, tout mauvais solliciteur que je suis, je te. serais obligé de n'en pas charger d'autre; ainsi, use largement de mon loisir et de mes jambes.
J'aurai à la fin de mars un tiers de mon travail d'achevé» J'espère que tu en seras content. Je suis un peu pressé d'en finir, ce qui ne s'accorde guère avec mon désir de faire bien ; mais il est bon toutefois que je me talonne moi-^mème et que je me presse de l'aiguiUon. Depuis que je n'ai plus Fallot, je n'ai plus que toiquîpuisses me juger,me conuprendre, me conseiller, me redressa. Le peu d'expérience en philosophie de tout ce qui m'etntoure, me laisse sans conversation et sans contrôle. Copunentirais-jem'adfesseràunJouffroyqui n'a pas foi lui-même à la science qu'il enseigne, qui dit, avec ime impertinence' indigne, que la philosophie est chose Mm cr^ue, et qui apparemment trouve que ses 15 à 20,000 francs de traitements accumulés sont
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quelque chose de plus solide^ Gomment ua pareil Àlre oompMoubalA!»!! que jeteherehe pour les proUèmea de la morde, 4e' te société, de la métaphysique, des méthodes-der sehitioH inlMlliJilea^ analogues aux méthodes de» géom^resj? Comnenfl oroirail^il à cette vérité, pourtant bien «impie, que lastlois de Tarithmétiqtie et de TalgèlNW président aux mouvem^ts des sociétés eomme aux combinaisons chimiques des atmnes, que rien dans le monde moral, conmie dans le monde mécamque^ne se tsAi sm$ gandêrei $t numéro, et mensmrâ? Gomment iv«itr-il concevoir que les propriéêée des nombree sont le lien' qui imit la phâosopUe pratique à la philosophie oiganique? Gomment, «afin , Toudrait-*il admettre <i«ia la loi ne peut aveir sa source dans aucune volonté, ni du peuple, ni de ses représentants, ni du roi, m^is bien dans la déco^ver^ et la reconnaissance de la vérité par la rcâsest II n-admet pas même que la vérité pelitiqueet morale puisse être connue, c'est-à^re qu'il conçoit qii'on puisse poserune question insoluble^ toutes les données nécessaires à la sohitiôn étant accordées. Qui comprendra, ai:qourd'hui, un livre tout de méthode, où Fon ne prétend pas donner d*emblée toutes les solu-* tioaséésiffableB^ mais oix Ton parle avec certitude de choses eneove amjo^vd^hui tpès-obscures, et ji:^ées d^avcmee: à jamais ûaei^lieablest Tu adm^, tDi qui «i saisi par* se» aile» ir iféiiie des Iiangues, que l'esprit humaih iMdssedéoeiFmr d*étranges choses, mais le vi^gaire (et ^r vulgaire yottends tout ce qai est au niveau du savoir jowfmMeHqm), lo vulgaire eroîtHl qu'on piddss-eB'savo»? plus que lui?
Yoieiqueffii est laviarehe sommsârede^ mon travail: iS!i(;W dd Aw^J^èiMNisj^r dt^minor Fidée âa jwte, son principe, son oÉraelèiràf'et sa- formule^
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Méthçde. Bét^minaïUoti db» l'idée du juflle 4axi8^^^^ propriéfté; Joi 1^ d^na le droii d'o^c^v^salftOft^ jd»^vouT«, Pfir TaïQalyser qufi toutes les tikâanes iiïfflgj«feapar les philosophes^ les légistes, e^^ ^8iippoamii»pUsilQmentr VégêiUi. L'égalité esit la loi iiéceasaire^ k foime catégo*rique, à laquelle tous ohéàsseni à lecur iasu, même lor»qu^ls a'en écartent, daas^ toute» ka deetrmes sur la pn^iéié^
- 2^ Détenmnatieaa du jxifite daaia^ la .jNropiiëté fondée sur le trayaiL Jb prouve, par 1q même méthode analytique, que k 4roit du tcaTailv isToqué par ks économistes, de gMflgiie^ mtmièw çuilî^ PeiU&nim^, et â*agris^ Uur» ptoprtf ifonnéa, a poù résultat Inégalité. Mais Tég^lité n'existe pas; oa seu^east ménie qa^'eUe est impossible. Je prouve alors que c'ei^ la pmprîélié elle-mè|Be qui est impossible, non per abumim m, mais in Sê; qu'elle est absurdité, uéaBt, qu'elle imptique contradictôen daûs ses termes, qu'dk-aboutit à une fourmilière de non-sens et d'io^ssibtlijlés métapl^ siques; en im mot, qu'elle 6$i de fidéy mais f»'029r $^ impossible. . i
Ici, exposition, d'après toutes ks linai^i^i^ pféaé** demment acquises, de la sociabilité) de l'^gaMdié, d^k liberté, de la justice, et du prinape d'aulerité.
Suite : Application des lois ou fermuks ttiétaplvp<siques obtenues par k méthodes à l'écofiOBM paittb{iie, au droit civil, à la politique, et ci^itâfue âé ees sciences.
Fin : Considérations sur la philosophie de l'histoire et la marche de l'humanité.
Pour la première fois, une vraie méthode aura été employée en philosophie et aura véritablement dénum" tré, par une analyse propre, ce qui par voie d'întui-
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ikm et de làionnem^ii resterait à jamais caché , parce que rintuition et le tâionnem^it ne prouvent rien.
Bn un mot, je ne mets dans tout cela rien du mien ; je dierche, et pour mieux chercher, je me fais un instrument, je me fabrique un guide, j'attache du fil à la porte du labyrinthe <ki je m'enfonce. Puis, je ne conteste jamais, je ne réfute personne, j'admets toutes les opinions, et je me contente de chercher ce qu'elles contiennent. Or, ce qu'eUes conti^ment nécessairement toutes, est pour moi im principe vrai, un axiome, dont je cherche définitivement la raison dans un £ait physiologique ou naturel, et duquel je pars ensuite avec la mâme rigueur de déduction pour ma science, que j'en Bk d'abord apporté dans mes inductions pour déterminer le principe.
Je ne puis aujourd'hui t'en dire davantage. Répondsmoi si cet exposé suffit déjà à me faire entendre de toi et présente-moi tes scrupules et tes difficultés. Songe qu'il s'agit ici de vérité rigoureusement démontrée et non d'un roman d'imagination.
Quant à la forme, bien que je raisonne de toutes cheaca, absolument m aistraciOy le style et les développements ne manqueront ni de verdeur, ni d'originalité, je l'espère. Tout celai sur une matière brûlante, doit faire un <mvrtge singulier.
Je t'embrasse de tout mon cœur, mon cher Bergmaun, et suis ton ami,
P;-J. Proudhon;
DE P.<J. raOUDflON. 181
Paris, i) réfriar 1810.
A M. ACKERMANN
Mon cher Ackermaim, j^avaîs déjà reçu quelque nouvelle de vous par le canal de M"** DuYemoy, quand votre lettre m^esi parveiiue. Tous les amis étaient comme moi assez en peine, et nous avions besoin d'un peu de tranquillité.
Je n'ai point encore fait la ^plupart de vos coiiluiiissions, parce que votre travail sur Faccent n'est point encore tiré, et que je l'attends pour Toffrir ou l'envoyer de votre part, avec les six exemplaires de l'éloge de d'Olivet, aux personnes que vous m'inj^quei. Pour v6tre caisse de livre, M. Reclam m'a dit que HM. BfOckhaus et Avenarius n'araieni reçu de tous qulune demande, qu'ils n'avaient j vu ni livres ni ' caisse i par conséquent qu'ils n^vaietit pu vcrd» rien expédier. M. Reclam se propose, et je l'y ai fcnrteoient engagé^ de faire emballer les livres et manuscrits que vous aves laissée cbee lui, puis de^ les mettre au roulage pour Berlin. Je ne conçois rien à cette affaire; voyez à cet égard la lettre de M. Reclam.
Pour moa discours, je ne pourrai en remettre à toutes les personA«^ que vous me désignez ; il ne m'en reste plus qu'uùô demi-douzaine, déjà destinés; et depuis votre départ, il en a été pour moi de cette brochure comme de nion Mémoire pour le prix de Volney : je n'y pense plus. Ce sera jusqu'au bout mon habitude de laisser mourir de leur belle mort mes rapsodies qui Unissent toujours par m'ennuyer autant que personne. Je vous remercie sincèrement de vos bons conseils, et vous dis une fois pour totites que je n'ai pas si bonne opinion de moi que vous-même; je n'ai pas le loisir de travailler mon style, je suis trop pauvre et trop mal dans mes affaires pour m'amuser à être gentde lettres; je crois d'ailleurs que l'âge d'or de ce qu'on appelle purement littérature est passé pour jamais. Taiit que l'homme sait peu, il par3e nécessairement beaucoup ; moins il raisonne, plus il chante; et quënd il n'a vieA à dire, il amuse l'oreille par son joli babil. Je suis peu propre à telle, besogne, quoique je regrette pourtant d» ne pouvoir m'eiprimer avec plus de facilité, tAT j'aurâîs encore bien des choseà à dire. Mais quand •lies seraient aussi excellentes que je leis suppose, ces ehoses, quand je les dirais aussi bien que Bossuet ou Voltaire, il me manquerait encore le taknt de les faire valoir; ^ cair aujourd'hui lès portes du Parnasse sont fardées, non p«r des» chérubins, mais pif des kups «erviera. Laissons là la littérature et les littérateurs ; je suis Mt pour Fatelier, d*oti j'aurais dû b# jamais sortir, «i^Ù je rantPeFai at»^l6t qita j^ k pwiréi. Je mm épuisé; découvs^, prosterné. J^al été^ pauvre l'aa^ »ée damièra, je sttl&, eeHa-ei, Hidigeiiti Mdb Imig^ tout léie^é, il me restera^ à dater du 1^ wtii pvoihèitt^ Il 00 francs pour vivre six mois à Pàtis, C* hfkil
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quels ma condition sera teile qiie je désirei^ais de vivre êi rester ^ger. Je ruis comme un lion; si un homme avait le malheur de me nuire, je le plaindrais de tomber sous ma main. N*ayant point d'enneo^is, je regarde quelquefois la Seine d'un œil sombre et je me dis : passons encore aujourd'hui. L'excès du chagtin m'ôte la vigueur de tète et paralyse mes facultés : je ne puis travailler et pourtant je travaille toujours pour ne pas mourir d'ennui.
Mon travail sur la propriété est commencé; je vous en enverrai le titre et le sommaire dans ma prochaine lettre. J'ai achevé aujourd'hui le premier chapitre (fui forme la dixièiâe partie de l'ouvrage. Je compte l'imprimer dans le courant de mai prochain, par ffouscription, n'espérant pas trouver de libraire eX ne pouvant en faire la dépense.
J'ai déjà une cinquantaine de souscripteurs. Deux volumes in^-dix-huit.
Le style en sera rude et âpre; l'ironie et la colère s'y feront trop sentir; c'est im mal irrémédiable. Quand le lion a faiin, il rugit. Au reste, j'évite le plus que je peux de tomber dans l'éloquence et le beau style; je raisonne, je conclus, je distingue, je réfute : je n'ai plus besoin des secours de la rhétorique, le sujet par lui-même dotant intéresser bon gré mal gré, les plus kdres. Sous le rapport philosophique, il n'existe rien de semblable à mon livre. Malheur à la propriété! Malédiction I
J'ai appirid que H. Marquîset, dé Besançon, venait d© faire une Êaillîte de 1,400,000 francs. Il a quitté le pays. C'était un imbécile, hbnnètehontoe au de- BOeurant, doiit la déconfiture he surprend pei'éonne. A tIreiKte asÉ^ il avait 100,000 fr6ncs de patrimoine, un
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commerce florissant;* il fit un mariage d*amoiir, épousa ime Suissesse jeune, belle et sage, avec un million de dot ; mais aii lieu de vi^TC en paix et de faire des enfants à sa femme, il voulut doubler ce million, et le voilà. Vive la propriété !
Il y a eu à Paris, dans le mois de janvier 1840, 70 faillites, dont le passif se monte à 6 millions. Le nombre des faillites, pendsoit 1839, démonte à 1,014 pour la seule place de Paris, et le passif en dépasse 60 millions. Heureuse propriété!
Le peuple continue à mourir de faim, ou à se faireemprisonner pour vol et vagabondage. On va accorder 500,000 francs de cadeau de noces et autant de rente annuelle au duc de Nemours. Timon a glosé sur le beau sujet; mais les députés voteront, le peuple 2>aiera el la Cour prendra.
L'autre jour je fus chez M. Cu^-ier; quelqu'un s'avisa de dire que quiconque ne travaille pas, detraU perdre ses rentes. — Je lui dis : Monsieur, où irions-nous avec ce principe? — Et que trouveriez- vous à reprendiie? me dit M. Cuvier. — Moi, rien. Mais si l'on supprime les rentes aux rentiers oisifs, il faut les supprimer encore aux rentiers qui travafllent; car, sïls sont payés pour leur travail, ils sont toujours oisifs par rapport à leurs rentes. — Ce fut un bâillement universel; votre ami Bourette me r^arda du roin de l'œil et la conversation finit là.
On parle d'insurrection pour le printemps prochain; les uns y croient, les autres non. Les carlistes conspirent et espèrent plus que jamais. Ils veulent se faire anéantir. Beaucoup de gens diminuent leur domestique, d'autres restent à la campagne; la peur commence à gagner, et dans la masse, l'opinion que 1^
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gouyernK^ment ne tiendra pasy prend dé la consistance. C'est un-pronostic trèMâcheux. ,
Le frèore Droz ne comprend toujours rien à mes af^ faires, et pourtant il espère : on! Ta averti dernièrement de Besançon que je deyenais fou. Il m'en a îéH*cité^ par la raison, a*^(r»il ajouté, que cela ne se dit que d'un ei^it supérieur^ Malheureusement, cette raison est mauvaise par rapport à moi, et il est vrai qae sur certains passages de mes lettres on doit trembler pour ma tète. Hél Dieu de mon âme, c'est que je m*apprète à faire trembler les autres.
Bèrgmann m'a écrit; il goûte meâ idées et il m'encourage. Que n'ètes-vous riches tous deux! Que Fallot et votre Vemet ne sont-ils là I j'oublierais mes angoisses et peut-être ferais-je quelque chose de passable. Mais non, il faut que je tue, dans un duel à outrance, l'inégalité et la propriété. Ou je m'aveugle, ou elle ne se relèvera jamais du coup qui lui sera bientôt porté.
Je remarque en moi im phénomène psychologique particulier et que je vous prie de vérifier sur vousmême : le peu que j'ai su de langues anciennes et vivantes s'efface de mon esprit comme un songe; en même temps, il me semble que la forme catégorique de mes idées devient de plus en plus française, à tel point que, si ce n^était la réflexion et ma propre expérience, je ne concevrais pas que l'on pût parler autrement qu'en français. En rhétorique, je pensais mes narrations en latin ; aujourd'hui je pense les auteurs latins et grecs que je lis, en français. Les mots français se concrètent pour ainsi dire dans mon entendement; les mots latins, grecs ou hébreux me semblent des hiéroglyphes. Jo suis désormais hors d'état d'apprendre
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xaa» kmgiie. Hâtea^voms donc, apprenez l*alklEiaiid : parler deux langues e'esC avoir deax âmes et deux esprits. Quand vo» idées seroat élaborées et fixéei^, >^tre esptii lie pourra pk» admettre d^autres sigties articulés que celix avec lescpieis îl les aura conçues et exprimées : c*est ce qui m'arrive aujourd*hûî. Sans deùx^ ans^ pour me fiiire apprendre une langue, il faudra me faure tout oubUer ou meicasser là-tôte. Voilà aussi pourquoi les langues s^apprèonent mieux dans la jeunesse : ce n'est pas seulement percé que la mémoire est plus fraîche, c'est surtout parce que les idées s'acquièrent avec les mots, et qu'un peu plus tard l'étude des langues n'est plus qu'une froide synonjxoàé*
Je vous prie de ne m'écrire, comme je le fais pour vous, que par occasion ; un port de 2 francs me gène. Quand je serai riche, je vous en préviendrai par une lettre frcmoo. Je vous embrasse de tout mon cœur.
Adieu.
P.-J. PkOudhon.
w^.it.inMWw. m
Paris, 22 février 1840.
A M. ]^R&]i[ANN
Mo^ aher B^ngitimii, je t'éerta dfaiks. l'amerUimefâd mon âme» Tu ïne demaadasf m. je suis con^teiiA'? Éecmtof. < Tu m'a crap«u¥re, r&inniée derttidre ^ dette années si tu viens à Paris^ tu me. vôi'ilas indi^pent. Je n^ai ^our vivre qu'une- pension de 1,500; franes : eUeesi toujours mangée d'arahce pour ua einqinème, el' dti reste^es deux tiers soni emportés par mei3><cpéailciérs e1^ ma fa*mille. J'aurai 250 francs pour vivre du 20 mars proehain au 20 septembre. J'ai beau lire, écrire, étudier, je suis opprimé, coicstemé, flétri. Tantôt je regarde la Sémeen passaisIsuF les ponts-; d'autre fois je songea me falrei voleuir. Le sentiment de mia misère est tel que si demain j'arrivaip à la fortune, le cauebemar qui me pouirsùit ne me qmtiera^ de deux ai». Je ne travaâle que pour re^tueîllir des mi^ris et des malédictions; moTL' maUieiir vecH^ cpat'wai lieu' d'afqtrendre aux autres des^oMs qoi^ left^ amusent et leur plaisent, jen'aiirëi iqne de tîntes vérités à leur dîre,<<|ui me feront hoir et bafouer. Je ne sais rien autre cbose pourtant. Faùt-^il qw je me tmef Je ne le puis : jesiâs en^rs^tté à béire
ee calice qui me iait horreur et que toutes les délices ne m*empèclieraient pas d'avaler.
Tu me demandes ce qu*ont pensé les Jouffroy et les Droz de mon discours? Ils ne Font vu ni Fun ni Fautre. Je ne vais plus chez M. Jouffroy et je voudrais me dispenser d'aller chez M. Droz. L'air de ces maisons-là ne me convient pas. Je n'ai personne avec qui je puisse m*entretenir de mes études; personnel Si j'étais professeur en Sorbonne» dans six mois je serais un Dieu pour ce sot pays de France ; cela est aussi sûr que je te l'écris : je ne suis rien, et avec toutes les mille bouches de la presse, il me sera impossible de faire comprendre au peuple des choses plus claires que l'arithmétique. Je les dirai pourtant : j'y perdrai la bienveillance de ceux qui se font mes protecteurs, j'en deviendrai moi-même plus difficile et plus intrûtable et mes douleurs en seront doublées. Que ne ' suis-je mort , enterré! Car je ne pourrai jamais souhaiter de n'avoir pas plus de prisée qu'une huître ou qu'un gros bour* geois. Plutôt la mort mille fois, que la vie sans la réflexion!
Je m'occi^ de la rédaction d'un ouvrage qm approchera, pour l'étendue, de tes poèmes islandais. Je suis déjà presque au quart; j'espère que la publicati^i pourra avoir lieu dans le courant de mai. Si je trouve un libraire, ce que je n'ose presque .pas espérer, tu recevras des premiers ton exeiiq>laire : si aucun éditmir ne se présente, j'imprimerai moi-mâme par souscription, et^ dans ce cas, je t'inj^ôsç pour quatre exemplaiies à 1 fr. 50 = § francs. G'esit une contribution forcée en faveur de la liberté et de l'égalité ;fl faut que tu t'y résignes.
Le sujet de mon livre est le développement des pro-
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positions qui m'ont fait perdre le prix de TAcadémie de Besançon. Cette f<ns je ne chanterai pasr des ptoria foitfi: ce sera un Téritable tocsin.
Pourtant je m'interdis toute rhétorique, toute hyperbole, tout lieu c(Hnmuh : je compte, je suppute, je raisonne, j'^^amine, Toilà tout. Et ce qid ne s'est jamais vu en philosophie, je crée une méthode d^inyestigation pour les problèmes sociaux et psychologiques comme les géomètres en créent pour les problèmes des mathémiatiques. Je ne dis rien de trop, en annonçant que rien de pareil n'a été fait, jusqu'à ce jour, pour la forme et pour le fond. Malheureusement, ee qui m'aura coûté bien du travail et bien des efforts de tète, n'est guère à la portée du vulgaire des lecteurs, qui aimé miétsx les diatribes de Lamennais et compagnie. On ne comprend plus en France que l'invectivé, la personnalité, l'injure ; on s'abr^ftve de calomnie, de fiel et desaliie : ce sont les fonsies de la pensée. Pour les gens qu'on' apl)^e lettrés, le cetcle où. ils se meuvent est si étroit et leur arrogance si haute, qu'il n'y a pa^ moyen de s'entendre avec eux.
Je serais bien aisé de recevoir quelque lettre de toi; si tu tioUves une occasion, tâché d'en proiiier, je te prie, car je t'avoue qu'un port de lettre m'incommode. Dis^moi si tu t'habitues au professorat ; comment ton cours est goâlé et comment tu vis avec tes confrères? J'ai cru voir dans ta dernière lettre une teinte de trfetesse et de mécontentement. Je serais pekié quo tu eusses des cbiagrins; ter je pense souvent que tu peux faire beaucoup pour la sci^oe, et je sais combien les peines de l'âme tuent la pensée, quand elles ne Fempèchent pas de naître. Parle-moi de toi et de tes espérances; je serais bien aise de savoir ce qui se passe
4m9 to!i>eiS)pBil, et ^ù'te porte te floi ié la sçi^oioe? Si j'i^vais desocm^denmsà faire^^Uesseffiieiitpour teiplus^ que poiu* tout autre ; si tu étais kâL^ je te Hrais chaque soir ce que j'ai fiait dafiisle jour : yois un peu comme je yQudrjais être avec toi. Au feu de l'^reuve^ mon âme s'épuffe, et je me détaché de tout esprit de propriété scieoijillque. et Uttéraii« aussi bien (pi'industrielle : savoir avec ecurtitude, le dire avee foree^ clarté et pvé^ ciaion, c'est le seul bi«i auquel j'aspire, la dernière grftc^ que je demande à Bieta, puisqu'il me refuse tous les autrea ava&tages.
Dans six mois» je serai de retour à Besanç^i, peut^ être même avant, s'il faut q%ie je m'imprime. Je reprmdjrai ma vie mi-partie de lecture et méditation et de l^vail maïuiel : je ne siuis bien que comme eda.
£t quand l'usure, cette lèpne des sociétés modernes, m'aura rongé lont entier^ al<»r8 il ne ne restera plus, comme à tant d'autres, qu'à faire une culbute qui me délivrera à la fois et de mon état et de men esclavage.
J'ai reçu une letU*e d'Aokecmaan, qtd a dû t'écrire. J'espère qu'il fera quelque chose, mais- je crains aussi ix)ur son konheur. Il approche -de la trentaine, et j^ai cru recglUEMltie dernièrement «a lui les qualités d'un amalaur i^utôt que celles d'un savant. Ce serait trop peu pour son ambition, car je ne lui suppose pas plus de aavç«|^f-fairû ei d'habileté qu'à nous autres.
Voici quel Mra le titre de men nouvel ouvrage, sur lequel je désire que tu megardesleseeret : Qi^esê'^ çuû k^pfofriim C$HUwii, eu TkéonpékVigtaUé fêHtiqm^ Mlê H industrielle. Je le dédierai à l'Acad^nie de Besançim. Ce titre est effrayant; mais il nyaura pae mojren de mordre sur m<n; je suisimd^onstratiQK^, j'eopose des faits : on ne punit pius aujour-
d*hui pour dire, sans blesser personne, des réalités même fâcheuses. Mais si le titre est alarmant, ce sera bien pis de Touvrage. Si j*ai un éditeur habile et remuant, tu verras bientôt le public dans la consternation. Prends la proposition qui me sert de frontispice à la lettre, et attends-toi à la voir prouver par raisons mathématiques , ee qui est autrement concluant pour les hommes d'à présent que des preuves mortes et métaphysiques. Nous verrons si ce qu'on a dit est vrai : que les vérités de l'arithmétique deviendraient douteuses si les hommes avaient intérêt à les nier.
Prie Dieu que j'aie un libraire; c'est peut-être le salut de la nation.
Je te parle avec ma franchise ^ccoulnm^e; t\i Qais que je n'aime pas la fausse modestie; avec toi, qui es mon ami, tout autre langage me semblerait Jijpqçrisie et mensonge. ,
Je t'embrasse de tout mon cœur et suis pour la vie ton ami,
P.-J. Pro^wo|i-
in omREsraifDANGE
Paris, 23 février 1840.
A M. LE SECRÉTAIRE PERPÉTUEL DE L'ACADÉMIE DE BESANÇON
Mon cher maître, j'ai appris par uu numéro du Progrès, que je lis quelquefois, que vous aviez t^iu cour plénière à 1* Académie. Dans cet article, vous n'êtes pas, vous, personnellement maltraité, au contraire; mais, quoique je ne doute pas le moins du monde que vous n'ayez, selon votre habitude, fort bien fait et fort bien dit, je vous avoue que je. ne puis vous féUciler de l'exception. Comment pourriez-vous vous tenir honoré des éloges d'un vrai Mascarille de journal ? En vérité, mon cher maître, je crains fort, quand je serai de re* tour à Besançon, de ne pouvoir m'entendre avec les gens. Quelle langue parle-t-on là où vous êtes? Co n'est pas du français, ce n'est pas du patois, ce n'est pas encore de l'argot ; je m'y perds, plus j'y pense. Moi qui ne croyais pas que l'homme pût inventer son langage, je me vois forcé de me rétracter.
Ce qui me fait peine aussi, c'est que je voudrais M. Yiancin im peu plus sobre de style canaiUe. Le peuple français mérite à cet égard qu'on l'encourage. En 93, on agitait la populace par des feuilles orduriéres
et barbares; aujourd'hui un journal, écrit en style du Pare I>u0hèner par b. w . f. .., et j *(MI9 ou j *tf9iiHi#, ne prendrait plit^. C'est un progrès, quoi qu'on ûise ; or^ il n'est pas bon que les dbefe de bataille aSeelent trop souvent de paraître au dernier rang, si ce n'est pour fustiger les traînards. Il me s^nble que le vrai talent de M. Viancin s'est tout à fiait décelé depuis quelques années; ce tal^l est la satire légère, enjouée, chantée. Qwûque Timitation de la luiture nie plaise, cependant j^éprouye, en lismit une pièce comme la chanson sur k magnétisme, un sentiment de honte et de malaise, comme quand je regarde un bossu, ttn nain ou un crétin. Il ne faut pas jouer avec les laideurs de notre nature* Ce n'est pas Topinion de Y. Hugo; mais V. Hugo, avec tout son talent poétique, dont je convîena, se trompe; selon moi, sur ressence et lé but de la poésie. Je crois que tel est aussi votihe sentiment, mon cher professeur, car mes idées datent déjà éé votre école.
Vous connaissez le résidtat èa vote de l'Académie frûçaise de jeudi dernier : toute la presse s*én est ébranlée. C^est un hourra contre les académîoiehs: Je vous avais autrefois parlé des sentiments de M. Droz sur les éleeUons en général : il a voté pour M. Flourens. Son aversion pour V. Hugo est invincible. MaJé quoique je sois loin de regarder Y. Hugo comme un grand poôte, cette aversion me* parait injuste. La famille Broz et Michelot, car c'est tout un, hommes et feçunei, s'insurge contre Tauteur du Mtd s'amuse, prineipalement parce qu'il a des inosurs- légères. J'avoue que c'est plutôt ce motif d'élimination qui me semble kiger. S'il s'agissait de faire un cbef d'institution, à la^l^nne heure; mais pourquoi n'en a^-t-oupas dit
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autant loraqu'on a élu Nodier, Chateaubriand, cfte.? — M. Drov prétend encore que les ecadéoûes aoiii dans Torigine des oorporatkma libres; par eonséqvent que IKHir j entrer il ftiut avant tout convenir aixc maoïbrefir, et que le public à cet égard a des notions très^^fausses. Je me range eneore ici du o6té du publie. Les académies ne sont plus cela ; elles sont et doivent étxe regardées OKame quelque chose de plus élevé. La Gonvenii^ii, en décrétant la formation de llnstitut, en assignant des appointements aux membres, voulait certainement créer un corps d'élite, entretenu dans Tintât national, ei sefcn le degré de mérite dans chaque spécialité ; die n'entendait pas protéger et salarier des associationa libres pour le bon plai^r de leurs membres.
Dans ma précédente lettre, je vous disais que M. Droz repoussait BenrT^r, parce qu'il ne voulait pas que rAcadémie fût transformée en corps politique, en succursale de la Chambre des députés. Pourquoi donc jeudi demier a-4^il cm devoir nomimer M. M<dét Bet-ce que M. Mole a plus de titres à T Académie que M. Berryer?..é Je me suis permis de conclurei de tout ee que je viena dé voir que tel homme peut ètare mcorruptible à regard des solliciteurs, qui est séduit à son insu par son jugement et ses empathies:
Le même jour de Texclusion de Y. Hugo, a été manqué par le rejet de la Station Nemours. La fèonillé Droz s'est fort récriée en apprenant que les minettes avaient donné leur démission, appelant cette dtoardie une Mise. Poiirquoi faire de eettedotation une que^on de cabinet? disait-CHi. Pour moi, il mé sémîile t^e dans toute cette affaire, le Journal des Débàté ^ les miiâstres sont les seuls qui raisoimait conséquemment. Qtt^esC-
ce qu'une royauté à qui on compte ses revenus^ franc par franc, centime par centime? La monarchie sous Loui^ XIY avait de grandes principautés, d'immenses apanages qui ne se démembraient de la couron&e que temporairement et pouvaient toujours y retourner. La révolution de 1789 a détruit tout cela; et, au lieu de vastes domaines, nous payons au roi unelis^ civile; donc au lieu d'apanager les princes, nous leur payons des pensions. Car qui veut le roi, veut ime famille royale, veut une cour, veut des princes du sang, veut tout ce qui s'ensuit. Le Jowmal des Débats dit vrai : les bourgeois conservateurs et dynastiques démembrent et démolissent la royauté dont ils sont envieux comme des crapauds. Si la royauté est chose indispensable, il la faut vouloir avec ses conséquences ; si le roi est un fonctionnaire public, pourquoi le fait-on inviolable? pourquoi sa dignité est-elle héréditaire ? pourquoi son effigie sur les ïnonnaies ? pourquoi n'est-il pas responsable? n résulte de tout cela, pour moi, deux faits qui me semblent hors de doute : !• que la toyauté est désormais une chose impossible ; 2* que si nous ne pou^ vous vivre sans elle, nous périrons. Et je crois que le terme est plus près qu'on ne s'imagine : Bece fimU omnianom.
On a supputé les revenus du roi; ils m'ont paru mesquins auprès de ce qu'on voyait sous Louis XIV. La Ôranée Mademoiselle faisait, par contrat de mariage^, donation au duc ne Lauzim de plus de 28 millions, ce rpii en ferait bien 60 d'aujourd'hui. Le duc de Nemours, avec ses^^0O,000 francs, n'approcherait pas de ceia.
n court toujours quelques bruitià, à travers l^bno^ sj^ière parisienne, d\me tentative répuMîcainepour la printemps proehaîn. Les uns la dra^^nenit et n^y &t^mX
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p93 ; les autres la désirent mais n'y croient pas davantage. La chose me paraîtrait désespérée et funeste. Au reste, elle n'est pas encore possible par la raison trèsgrande que notre dissolution n^est pas acheyée. On n*aime pas encore la République, et on tient encore par un lambeau de chair vive à la royauté. Les aUgcHsses des riches bourgeois sont vraiment risibles. Ils invoquent tour à tour la royauté qu'ils voudraient museler . la religion dont ils prétendent bien se passer, les systèmes d'économie qu'ils n'ont pas la force de comprendre ni le courage d'essayer; ils font appel au désintéressement du fond de leur égoïsme; ils reconnaissent et proclament la nécessité d'ime réforme morale, mais ils ne veulent quitter ni leurs plaisirs ni leurs privilèges. Ces gens-là sont les plus odieux de tous, et je remercie Dieu (je suis le seul au monde qui lui rende de pareilles actions de grâces) de les rendre si malheureux et tout à la fois si peu dignes de plUé. Certainement, je pense comme eux que tout es* pour le plus mal dans le monde actuel, à commencer par eux, et à finir encore par eux. Au reste, j'aurai bientôt j'ospère, quelque chose de plus explicite à vous dire sur tout cela.
Il serait possible que d'ici à quatre ou cinq mràs, je publiasse un travail assez considérable que je me propose de dédier à l'Académie de Besançon. Penses^-vaos, Monsieur le Secrétaire i)erpétuel, que je puisse te faire sans autre demande préalable que l'avertissement que je vous en donne ici ? Mon sujet consiste en des recherches psychologiques sur le principe éaju9^ et sur ses développements progressifs dans l'humanité. Si vous désirez de plus amples explications, je vous dirai que je donnerai dans cet écrit la démonstration par la meta-
physique, le drût, réoonomie politique etThistoire, de toutes les prqpostiions qui, dans mon discours sur le Dâiasâjche, ont été censurées par la commission. Je vous diclaie de plus que ma franchise ne sera pas moindre, Biais pourtant tout ^ussi mesurée. Si je dis vrai, je veux que rAcadémie devienne elle-même mon chef, petra mea et robur memm^ si je dis faux, elle n-est compromise euixi^i.
Je viens de lire, dans le Journal des Écoles^ un article très-vif contre le cours de M. Michelèt, qui le mérite bien. Ces Messieurs, j'en excepte les professeurs des sciences, font leurs cours par-dessous la jambe. Le babil de salon a pris la place de renseignement. Cela a plu quelque temps ; et puis, voilà que cet intraitable public redemande du solide, et ne veut plus être amusé mais instruit. Tellement que vous autres de la province, qui iaites vos cours sérieusement, c'est vous qui êtes mmnlenant la tète de colonne. J'ai suivi pendant un bon mois MM. Michelèt, Rossi, Lenormant, Saint- Marc-Girardin ; je vous le répète, ils ont tous de l'esprit, mais ils semblent avoir tous le mot d'ordre pour vanter les bienfaits du régime constitutionnel et prêcher la centralisation la plus centralisante. Paris est toutyla t^e et le cœur de la France; ajoutons l'estomac.
J'ai reçu le discours imprimé de votre frère et je lui ai même écrit à ce sujet. Vous pouvez l'assurer en partioiUer que je le mets au nombre de mes meilleurs amis, de ceux que je préfère par toutes les sympathies de cofur et d'esprit^ que de ces amis-là, je me flatte d*eu compter déjà six, et qu'il est du nombre des six. Mou amitié est peu de chose dans un temps comme celui-ci, paroe que je ne suis et ne serai jamais rien dans le monde; mais je ne demande à être remboursé qu*en
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mèiiie «neimaie, et jt lui souhaite de dirode mck oéfqja» je dis de lui. J*aurai peut-être oeeasian de hii pnev^rer qu*imevamitié rude, point complaisante, ftêo vis» faoiUl. nec diciu afabilis^ est encore la meilleure* Je liù ai témoi^é le désir do savoir ce qui se passe en ce momaoli dans sa iète; je lui ai donné en môme temps Texemple de la eopfianCe : j'espère qu'il m'entendra.
Adieu, mon cher professeur et maître, croyje&^moi votre tout dévoué p^isionnaire.
P.-J. Proudhôx.
OE r.-i. pMnMK. im
( .-il
Paris^ 29 férrler 1840.
A M. J.-B. PROtTDHOl*
chei;>ooii8îiiv'il né faiU>pas que JeàB«ni«iaonUn. soasciiréi Sxsl eonlro ôxl ne vsRii rien çonn^doBbhireu Pierre' fuî 10111» n-amasBe pas mi>U8se. Taat va 1» cfudie à reaa]^ qft'en&ai elle se casse*. Là oAi la chèrMi estattacbéo y^fÎBiui'qtt'dle broute. Qui Teui,.npy6r su» dÉan^iTanu^eide la rage. Il n'est plie oourd que celai qui ine^Tènt pas ëntmdrp. Â décrasser ua Iftaure o» perd^ao&iteaaps et semaat^n^... N'estH^efias ainsi que p«t[\e^^Émg9aBé é&a siècles? Ne sottl-ce»pa(^le»maziiiies daMnnft^^mmiiii? Un hemifie qm les j^ofesse, qui les adÉi^ q«ii#*«ti est pénétré^ œt honume^à es4-û fout tP^aâi iqs^pris^ mon dier eoosin, avec u» ymi chitgfin^ qu8îvé«a)aviee été souffrant œt hi^er; Je 8i*en «oiisole( p«isfpieofHms dise «ieœc; mais ce qos'm'ateui à f«i rassuflféiél' réjoui, c'est que voire raison eirt plus^salM et plus Tîgoureuse que jamais. Personne ne doute, à cet égard, de Totre par£iti jugement, de^o^paindommageaUe bon sens ; tandis que moi, chétif, j'ai beau faire et beau é^re, oti me croit le timbre fêlé, et je suis sûr que, malgré tout ce que je Tiens de tous dire pour tous
tranquilliser sur mcm compie, tous n'êtes point encore persuadé.
Non, mon cousin, je ne sois pas fou; Je crcns seulement qoe les circonstances où Je me trouve ne ressemblent point à celles où des hommes d*âge et de grand jugement, que j'aime et révère, ont pu vivre, et par conséquent qu'il leur est difficile d'apprécier ma position; et qu'ils pourraient avoir tort de me condamner lorsque je professe dos opinions un peu excentriques et contraires aux leurs.
Je vous raterai, quand Je serai en face vous, que je n'ai guère vu ici que des gens déraisonnables parmi ceux qui devraient être prud'hommes; que les plus Jeunes ne soMt pas toujonrs ks meiiMr sagoi,^ et ^e pour se tirer d'aflEûoes dans le monde aebielviil>faiit certains, talents ^ certaines oomplaisaBca» que je n'ai pas. Jejuus ca que je puis y purdret et j'en; fiiûs le sacrifice; je vivrai de ce que je trouverai^ f y- sois résidu; jei.n'îflpDoie pas que je passeiâi povr iln fMftit esprit, et Je m'en console; je m'attends même à ne Inauver à Umi cela aucun dédonmagement, eè |Bime sons lecomage de m'^i pasiar; Le seul avpptny t^pne j'espère tirer d^rexîiteiice sera de ht ^ller «ans regret^-je snis.d^irop £ftligiié des homnefi et»fdès choses ; pour «que. je- m'altedie aérien. J'ai qoolqèes vteiléa à Jeiaa c^pni^tie; Je iesproolesMai autant qu'il sera ent moi, jaielgcé lou/L IRonrvu ipm î'aeeom^ùlse cette tâche, iljie»e*sen«ieda ce que JedetîeniireL
Je vouseniuRasae, moncpitaHii . / ..
. P.-J, PaouDHe^* i
» p>.i. nmimoN. «oi
Paris, i mnrs I8i0.
A M. MAURiGB
Moff^ cb^H^^rassocié, vos (teux demiàvesiejU>ro&^ m'ont fait Jt)çauqoup de;plaÎ9ir^ surtouV celle dM 14 Jévriâr, où VQi)^ me ^mwcqiijifi» m ^cs^tài/^^mmi la pi^rt «que vous {iff^ia^ à^tQUt c>e quime tpucbe» Jito, j^ yovdms qxin VQUfî fus^i^ uu^ peu plu» j^^&it .du wxmm<^ et <io8 eoiilii^ça»!;»^ .^r^ tentreiu^u^, ¥/ous laéôàerieat de fake foi^tuue pat la pljw^iuAUTaiâevaie^ii'onpMiA^e prendre pw^Hoel^f qjaqi qp'èaidiee; j'^UpndB pajr là, Tbouriiôl#vé^ :fk la IqpNfité., Mou^ eh^r eis^aaso^y veu^ vous fâ^çtifp ifH>aMfe votre étoUe^: p9w^*vau$r?^ plutôt .à v4^/fjrebiité^ dont je youar voie une f raudue. 4upe* :
^fM9iiyp^iai|beaïâ«93 Q$r«»plmeajla aur >i»a neuveUeiK)sitim; ilfta»ii^^i0^i!efi^éittatur4d^e^uia si}9r4^ travatt trtfrThan.fii prii^pom; fftgp»/w tei i fi hf'iiCi «aais il n'^tiia9.;«^m0^)§^ ipt^ |e 8é||i9aî«iae à^le^ipi feire acç^i^ylçGi^pi mi^e^ i^m'^ouvante gu^* car je i^r^^ira^iplmft di'j^^t :içnr exjJg^Haiifc r^wv^rage, q:ue ic n*m repfvraji^iS^r «ae cQlli^mtîoui Maii^Ji'argeut e$t la^ JD^QJMre eb^o^e, hf^o^^^qp» ja travailla à la glofire 4'aulria^ , jod^ affaii^ peiaomieUea ^raateut là» et vous
sayez que Toccasion doit être saisie au bon moment, parce qu'elle est irréparable : voilà ce qui me tracasse.
Je vous sais gré d'avoir terminé promptement l'affaire avec Vieux, non que j'y trouve plus de profit que vous, mais c'est qu'en vérité le bon sens vous disait que vous ne pouviez faire autrement. Ce garçon-là est trop artiste pour convenir dans les affaires : il lui faudrait repos, chasse, promenade, musique, belle nature et jolie femme. Il s'impatientait de Voir: que je n'étais pas un esprit prodigue, un intrigant exploitant mon titre de pensionnaire par des flagorneries à tout venant : cela ne pouvait me convenir. Je n'aime pas plus les glorieux qui voudraient devenir riches sans travail, que les littérateurs ' iqui Veulent étreéioqueiits et^^iréSfetedÉ sans étud^. YieU^'èt' sa f^iOtiUe 'étaietit fiàtigii^'dël'ttiiprimerie etjde'moi, avant d'aveir rien «entrepris : je voudrais pouvoit parospéiper tûaiûteûantfi'uttîqu^ement pont leur <muser d«K' regret. Beatseottp^ège^d dont isuifrriâ que je ne «oispas<éneaf)e^touié'è'^itad^, M(^ déjà duré' piusf longtemps que la socîélé L***«fl 6«i^tant on est atcdutumé à ne vouloir que des eitti^riseâ toutes Toulsaites, et toute» ée'prô<Hi^\ït-élirf«e'^'après m'avoir beaucoup ptaÉil, l^wsoup Mâflié, «^ ^ûotm par m!9 louer •^mtre'memn^ de ma p^ri#^É'éirÀàce. J'eBpère/mon okefi«cg» a 99 o i ei é,^ne ^ous «tto'^eMe^'jmites du nombre de cea^^ots. ÉîA>àMr P)iift»tijme%l^«^t^^ ausaeeèsn'est^^^tje^ie^dds, vdlt^^UkM^^ * '
Hugueàiet voufi soldera pour ni(H &i^6oui^tfnl^4ès#i^ téréts' âoâ« vouis M teâietlvez k tiéUfe ; j(^î' d^'^tfi mois d'appokiteniteBtft^htts, uàiisT j^ siè éfitntfMl^MadtUi qm f aH)e leiïAfe li^^eteÉÉii^^mme. Qa m'eÉii^^ '
J^aehève «n 'te moment dé ^tèanscrireTiKm AféMj^î c'est \Éi nouvel éoril tiui^MldUite^à k^PirtipriMél^tf
im ^i^.
libraire iq'^Fre 4ç le driBr à 2^fû^jei <de m^ doimet 2ë oaut par«B«Bi{^laire à^Aur etimesnre de la vente: jf veux quitlffue chose d& plus pi^isi qtie de tetme qui sic signifie. rkit. Chose .i^gulièrel moa dIscauFS sur le Dimaneliej * que ^ j -ai \ «ui fteiae i ^ laisaof réimprimer à c^ mème.libEfiire, dems la eiainte qu'il ne pOLtle débiter^ s en va comme pàini bénit : en six- jours* 500 .examplaives étaient enlevés. J'ens^ bieii aise pour le lib])atre,>oaf poiir moi, J'avais reupneé à mes 4rc»ls. i ^
. Aui^tôt. mon Apahgte^ubixé^r, je réixn9(riiÉ& la; >i^-* priôté, èa qUe «je. Wai|tant rétamé 4e £àke 4|ue par prudbBUoe . et . fsj: un i sage . cakiâil. , Las j déuoL Méiùoiii&s réuQJis de 80i^tiend^ont;et s'oXpUqùeHNat run l'aulare) de sorte (|«e je n'^iarai.phisrienà^scttiûdiie^à VaTOiàn
Voilà où^j-ea suis {iieur le > moment : du reate^je tra^ vaiUebejauoQupr >^ je-youdimis dégà aUerrfairB un tour po«r PàfUeSi Mais 9^- ser»' retardé .jusqu^au moid d'a«4t. , ,,,
Sai^rÀeaklémie, je ne s^raia pastmeroanaiite ; ^foelqiie profit que j'y puisse trouver, cela neoae Va guère*
J'^vs^vreçu avttat^v^le lettre du 14,fune lettre do l^|ow L^f^^.dumtgeir^^rdedéfioirBaaÎA la raiecMi comme déeeapAfSée^ Si P^''^^ est 'à Besançon^ elle est perdue. Si^ au eoniisèâre, il n'y est^rpaa enoete, je vous pne-de joi&dre YOS'^Serts aux* nsegas, et ^aui beseîn.de- Yoir, malgré vos répugnances, les J*** et les L***^ afin^de 1q; sauver <de sea fottea. Dans «e but, je> laisse <mverte la lettre que je lui éer», a&Kfue vous en'promes <xm^ uaissanee : vous la cachetterez après lecture. ReDdesi ce d^tiier service à la mémoire de son mari et à ses enfants. Cette femme n'asi ni; jBié^haiite, ni vicieuse, elle a même de bonnes qualités, mais son coeur et ses sens régarent; et riscdleniiMitîoù elle se renferme achève de
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lai Mer k jugemenl. il ne faut rien ^rgner pour Yem- {lèclier d'acccmiplir son; malheur, dumez-vouS) 9mà que moi, lui défilaire et vous en faire une ennemie. Regardes sa haine aussi bien que sa reconnaissance comme zéro. Mais 60uYene&*vous que les efiets de sa ccmduite intéreasant des tiers, qui sont ses enfiants, vous pouvez, ainsi que moi, vous mêler à titre d'ami du défunt de eette déployable affaire.
M*® L*** a refusé dé)i des propositions de mariage, à oe qu'elle m'a dit, plus avantageuses que celle de P*^*, et cda par préfiérenoe pour lui; dppuis deux ans elle nourrit cette penséede mariage, qu'on hii ôtera diflieilement, et dont je prévois que les suites, de façon ou d'aiilre, seront désastreuses. J'oserais, si j'élais sur vies houx, faire une opposition 4vès-vlve, en soulevant les parents, en éveiUant ramouf-propre, et travaillant p-^^* d'un autre c6té;- ce serait prendre bien de l'intérêt, j'en conviens^ aux affaires d'autrui ; mais ce serait faire ^qie bonne action. El^je crois que L^^^eèt été capable d^en faire autant.
Jevofe, à travers vos plaintes, que vous êtes aussi peÎDé^ qW moi de eette intrigue, c'est pbufquoi je fois un appel à votre bonne volo^téf et que je vide le secret des lettres^ en \'0us donnant ^ommunicatioh de celle dh-jointe. On peut être quelquefois perfide pour prodinve le bieai.
Je vo«ui<{iiitte pour aujourd^ui ; ^daiis un mois au fkùMiMtài vous reeevrez mon imprimé.
Adieu.
Votre déKOUlâ et fidàle^eiai^ooUè^gtie,
DK P.-l. PROUDHON. 9Êi
Paris, 21 mm 1810.
A M. MAURICE
Mon cher ez-^ssocié, je vous serais obligé de ne tirer sur moi que pour la somme de 180 francs, n^étant pas encore sûr d*étre payé de Parent-Desbarres, et comptant d'ailleurs avoir ime occasion de vous £edre parvenir Targent qu'il me donnera. J'ai obtenu de lui qu'il me paierait les quarante-cinq Bergier (26/24 et 22/21) à raison de 1 fr. 50 net, le tout en un seul règlement, lui disant que j'abandonnais à ce prix le salaire de mes articles sur l'En^clopédie. Il n'a pu s'empècber de montrer de la joie de cette proposition. C'est 200 francs qu'il gagne d'un coup, et dont je lui décharge la conscience. Que voulez-vous que je fasse ? Je ne »uis pas le seul à qui il doive, et de bien plus fortes sommes; il a mille intrigues pour esipiiver le paiement; il m'a offert des livres dont je ne donnerais pas 10 écus; encore n'a-t-il fait que me les offrir. De tout cda j'ai conclu que mieux vaudrait prendre ce qu'il nous doit que de conserver éternellement deux mauvaises créances , et j'ai fait le beau marché que vous voyez. Je compte qu'il me donnera un petit bon ou de l'ar-
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gent comptant; vous recevrez le tout dès que je Faurai.
Je suis très-ennuyé, très-dégoûté : j'ai mille raisons de haïr l'imprimerie, mais j'en ai de plus fortes encore de m'y réfugier, si je peux, contre l'incertitude et le néant de la littérature.
N'oubliez pas, à l'occasion, de parler de Bergier à Baille et à Turbergue. Parent-Desbarres en vend, peu il est vrai, mais toujours quelques-ims. — Une veine pourrait venir qui en ferait écouler \m bon nombre ; car on me dit toujours que'ceux qui en achètent en sont contents.
Je vous souhaite le bonjour.
P.-J. Proudbon.
DE P.^. PMDMON. 107
Paris, 7 aYrU 18*0.
A M. MAUKICE
Mon cher ez-^assodé, j*fti reçu awantr-hier la vôtre du 4 courant, et j'y réponde par une occasion sûre.
Je vous ai écrit, il y a plus de quinze jours ; je ne sais si ma lettre vous sera parvenue, ayant été remise à une personne qui devait partir sur-le-ebamp, et qui a diff^é de plus d'une semaine stm départ ; de plus, je vknis ai adressé un petit biUet joint à la lettre que j'éeri'vaisà M. Pérennès le \^ courant.
M. Pérennès ne m'a pas encore répondu, et si je n'ai pas les fonds pour le 10 ou le 11 au phis tard, j'en serai quitte, comme vous voyez, pour les frais d'un retour. M. Pérennès a beaucoup de talent comme litt^teur, mais c'est le plus mauvais comptable. Si chacun ne voulait faire que son métier, les dioses de ce monde n'en iraient que mieux : mais on veut se mêler de ce qu'on ne sait pas, les avocats veulent être généraux, les beaux esprits, députés, et les philosophes, ministres; L'ambition des bavards de toute espèce est le véritable fléau de notre époque.
Je fais de nouvelles instances aujourd'hui pour être
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payé, mais je ne compte plus sur rien, si ce n'est de payer les frais de la traite. Vous recevrez du reste les 180 fr. 80 aussitôt que je les aurai, à Besançon, par les mains de M. Huguenet, à qui j'adresserai l'argent.
Je souhaite prospérité à Bintôt ; mais je crois qu'il n'avait pas besoin de s'accrocher à cette nouvelle galère, ou pour mieux dire à ce brûlot. Bintôt vit au jour la journée depuis vingt ou trente ans ; il a envie de se faire sauter.
J'irai voir MM. Gaume et leur proposerai des Jeûnes de J.-C. Je n'en attends pas grand'chose. Cet ouvrage convient particulièrement à Bailly, qui réimit dans son magasin tous les livres de cette couleur, ceux même qui sont défendus, V Amour le plus pur^ par exemple. U faudra s'entendre avec lui. Vendez pour tout ce qu'on vous doim^».
Je compte toujours vous revoir en juin ou juillet. Si l'Académie, fidèle à ses principes de cagotisme et de monarchisme rétroactif, refuse de prendre en considé* ration mes nouvelles recherches, je quitte aussitôt la littérature, que je n'aime pas, et je rentre dans mes occupations bourgeoises, attendant pour écrire que le loisir et l6 repos me viennent.
Je vous salue.
P.-J. Proudhon.
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Paris, le 19 avril 1840.
A M. MAURICE
Mon cher ex-associé, j'ai reçu de M. Pérennès un bon payable le 5 de mai prochain , ce qui fait que vous serez remboursé le 10 du môme mois, au plus tard, par les mains de M. Huguenet. En attendant, je vous remercie de m'avoir évité les frais d'une traite, et je vous envoie encore le bon de Parent-Desbarres, de 69 francs, pour solde de compte.
, Je vous ai écrit il y a un mois environ, par occasion; la lettre, d'après ce que j'ai appris depuis, doit vous être parvenue il y a douze ou quinze jours. De pareilles occasions sont de vrais guet-apens ; il faut être fou pour s'en servir ; mais il faut être sot pour les offrir.
J'ai retrouvé, il y a deux jours, mon ancien amateur d'imprimerie qui doit venir me voir pour causer d'affaires ; Dieu l'inspire et me protège et que vous et moi puissions être quittes! Ce jour-là, je vous serrerai la main cordialement.
La librairie dégringole toujours ; la confiance et la prospérité ne renaissent pas, malgré le ministère parlementaire, et quand nous aurions Gamier-Pagès, ce serait encore la même chose.
Je vous souhaite le bonjour.
P.-J. Proudhok.
COMBSP. I. H
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Paris, 3 mai 1840.
A M. BEBOMANN
Mon cher Bergmann, je ne puis m^empêclier d'être touché jusqu'au fond de Pâme des témoignages si vifs de ton amitié ; j'y retrouve toute la chaleur, toute Teffusion de Faliot qui savait comme toi être et se montrer ami. J^ ne suis pas heureux sans doute ; mais pas im riche, pas un de ces heureux, du siècle n'aura été aussi bien partagé que je le suis du côté de ramîtîé : j'ai pleuré déjà de vrais amis frappés par la mort, j'en conserve de plus nombreux et, s'il est possible, de plus dévoués. Quelqu'un s'est chiargé de.m'apprendre que je déplais généralement dans ma patrie : cela m'afflige, mais ne me surprend pas. Dans ime ville d'argent et d'orgueil, je me flatte de ne pouvoir être connu et de rester ÎDdîfférent ; il faut m'aimer ou me haïr.
J'accepterai avec plaisir ton billet de 85 francs*; le monient est venu où j^en puis avoir besoin. Je touche après-demain ma pension (750 francs échus au ^2 mars)j'expédie sur-le-champ 500 Irancs à Besançoxii, et je dois déjà 70 francs sur la place de Paris: reste 180 francs. Gomme Jogne |mpos% dt partir dans six semaines, e.
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qu'enpûrayant je désire publier mou livre, ton argent pourra m'étre nécessaire.
J'ai d^à écrit à un libraire qui n'a pas daigné me répondre* Les libraires en vogue sont de grands seigneurs qui méprisent singulièrement les auteurs inconnus. Je vais m'adresser à ua autre» qui sans doute ne me répondra pas davantage. Au reste, le ton que je prends avec ces messieurs est peu engageant ; mais * j'aime mieux leur laisser des témoignages de fierté que de soumission. Je trouverai toujours quelque malheureux, peu en crédit, pour qui deux ou trois cents francs à gagner ne seront pas chose à dédaigner. Je puis m'engager à prendre 200 exemplaires sur 500 que Ton tirerait ; les &ais d'impression étant ainsi payés par un placement fait d'avance, il me semble que les plus grandes difficultés sont levées.
Je n'accepte pas la prophétie de martyre que tu me fais : tu juges trop mal de la rouerie du pouvoir, de l'ignorance du public et de la tyrannie exercée par les meneurs de l'opinion. Le premier a intérêt à laisser mourir la vérité ; le second entend sans comprendre et regarde sans voir ; les autres ne se soucient guère que leur charlatanisme soit dévoilé. Non, non, je ne serai ni martyrisé, ni inquiété, ni même lu; l'Académie de Besançon continuera à penser que j'ai de Toriginalité et de l'audace, mais que je suis homme à paradoxes ; les plus sages me plaindront sincèrement de perdre si follement mes peines, et tout le monde à la fin me dira : Te voilà bien avancé, beau réformateur 1
Que dis-je ? je ne souffrirai pas le inartyre ? En est-il un plus douloureui que l'oppression des fourbes et des sots ? Ah 1 si mon cœur saigne quelquefois, c'est de voir mon zèle inutile et tous les efforts de ma raisoî»-
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vainement dépensés. Ma consolation est grande, j'en conviens ; le suffrage de quelques hommes de ccefur et d'intelligence, tels que toi, suffit pour me dédommager de tout. Mais n'est-il pas pénible de voir le malade refuser le remède, l'aveugle se refuser à l'oculiste, et l'art ainsi que la vérité devenir inutiles ?
Laissons cela. Mon ouvrage est fini et j'avoue que j'en suis content. Je ne puis y penser sans wa. frémissement de terreur. Quand je songe à l'effet qu'il produirait infailliblement, publié par un Arago, j'éprouve les mêmes palpitations qu'un Fieschi à la veille de faire partir ime machine infernale. Jusqu'au moment où j'entrepris de connaître à fond la pierre angulaire de la politique, je n'en avais réellement aucime idée ; j'étais à cet égard dans les mêmes ténèbres où sont plongés tous mes semblables, depuis le chiffonnier jusqu'aux Merlin et aux Portalis. Depuis plusieurs années, des doutes, des lueurs incertaines, de fugitives clartés agitaient mon osprit ; je me suis mis à l'étude et j'ai vu mes efforts couronnés de succès. La vérité se montre à qui la cherche, mais il faut savoir la chercher. Elle exige dès efforts, des soins, de l'opiniâtreté, de la bonne foi et une grande défiance de notre raison. Combien de fois j'ai dû me corriger moi-même! Grâce au ciel, je crois désormais que, hors le style et quelques points relatifs à l'érudition, aucune proposition avancée par moi ne peut être reprise. Nous avons im principe pour la science sociale : reste à la faire maintenant.
Encore une fois, mon livre passera inaperçu ; on le signalera peut-être au fond de qudque diatribe dynastique, conmiA \m exemple de la rafe impuissante des partis et de la Jièirtéàf>m le pouvoir nous laisse jouir, mais le lire 1 Non, jamais. — Quel est l'auteur? Un im-
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prumier nommé Rodon, ou Frudont, ou Broudon, etc. Le déférer au parquet ? Ah 1 parbleu 1 je les attends là. Tout serait perdu, vois-tu, si Tou me folsait un procès.
Mais gui peut sonder^ grand Dieu! ta puissance infinie? Peut-être que la liunière, contre mon espoir, se cornmimiquera peu à peu, et que nous n'irons pas loin sans en ressentir les résultats. Maguet m'assure le placement de 25 à 30 exemplaires, parmi des étudiants ; un de mes compatriotes a déjà une liste d'une cinquantaine ; Dessirier compte sur 15 à 20 ; j'ai imposé tous mes anUs^ qui, malheureusement, ne brûlent pas tous du feu sacré; TAcadémie de Besançon, compromise par ma dédicace, sera forcée de parler ; quelques annonces faites dans les journaux éveilleront la curiosité; et qui sait? Que les journaux viennent à s'occuper du livre, et l'affaire est bâclée.
Tu dois rire en me voyant cette extraordinaire confiance ; c'esty mon ami, que je ne connais rien dans les sciences, dont la découverte ait jamais produit im effet pareil à celui que la lecture de mon ouvrage est capable de produire. Je ne dis pas : qu'il soit compris ; je dis seulement: çuHl soit lUj et c'est fait de la vieille société. Il ne se peut rien de plus clair, de plus simple, de plus démonstratif, de mieux enchaîné que les cinq chapitres dont se compose mon premier Mémoire, car j'ai résolu de partager mes publications , et cela tient autant à la méthode qu'à l'arithmétique dont j'ai bit usage.
J'ai honte de me donner tant d'éloges; mais un ami les pardonne. D'ailleurs, pour tout dire, la vérité ime fois connue, comprise et pratiquée, mon livre devient à jamais inutile, et mteie trivial et sot. Ces' le sentiment qu'il me fait éprouver à moi-même : je songe que ce n'est point là rediraient de la science,
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mais une d&nonstratîon digne d^Ailequîn ; en sorte que je regarde mon trayail, non comme une étude, maïs comme un sacri/lce. U faut bien que quelqu'un se dévoue pour que les autres étudient : eh bien I étudie pour moi, tandis que je ferai la guerre. Tu me trouveras un jour bien ignorant; mais tu te souviendras que mon ignorance est venue de la bêtise des autres.
Je compte aller te voir cet automne , car je ne reviendrai pas à Paris.
Adcermann se plaint des difficultés de la langue allemande, qui lui donne plus de fil à retordre qu*il ne s'y attendait d*abord. Ses afbires sont assez médiocres. Tous nos amis te saluent et me diargent de t^ezpnmer leur sincère affection.
Marque-moi combien d^xemplaires tu désires que je t'envoie ; tu les placerais , et pour n'avoir pas Pair d'un colporteur, tu pourrais dire, ce me semble, que c^BSt une ionne au^re^ ftiite par souscription. Au reste, je les débiterai encore mieux moi-même ; et je ne doute pas que cette impression, qui m'oblige à t'emprunter, ne me rapporte de quoi te rendre.
Adieu, je t'embrasse de toiH mon tœur ; duis un mois tu auras de mes noifreHes.
jP. jSt. J'aum! sain de tes kttres, en eas de malkair.
«1 ipjia. mmmmu . ^ tis
i^&ris, 9» ttii i%m.
A M. J.-B. PROÛDHON
Mon ehar coasia, viAn^ éenàim hMt^ m'A causé mi extièiat piakâr, malgré ko fiiMS viffleries queiKfiia m*y jetai à pleines niaîns;,î» sais aÉpptftef à xmrreiUe Ji plaisanterie, je àq craîas que la tidèra despeasoiurat.
Aloquei-Tous de moi iuA qm ymas y^uàrm^ pocUryu Qiw^ las r proches n'en soient pas^ cala nema fera point de mal.
Je ne suis ni saint-simonien, ni fouriériste, ni babouviste, ni d'aucune entreprise ou,oûi^prégat«ont)éfoniiiste. Je crois seulement qu'en fait d'économie, de politique et mtoie de morale» apmme en chimie et en astronomie, le dernier venu est toujours celui qui en sait le plus. Les plus grands esprits ne sont donc pas nécessairement les plus savants, et tel qui, né de notre temps, eût étonné les Aristote et les Gicéron, s'il eût été leur contemporain, serait mort dans l'obscurité. Nous ne valons pas par ce que l'on nous apprend, nous valons par ce que nous faisons. Or, mon cousin, dussiez-vous en rire encore, avec ce que je sais, et qui n'est pas grand'chose, je compte faire un pas de plus que mes devanciers; c'est fier, j'en conviens, mais cela sera, oh
îe m*y perdrai. Je ne travaille pas pour faire un métier ; à travailler pour vivre, je préfère Tatelier à la plume. Or, il m'est acquis désormais que mes études ne me rapporterontjamaia \m centime, du moins je ne Tespère pas. G*est triste I direz-vous; non , mon cousin, c'est naturel.
Je m'occupe à mettre la dernière main à un manuscrit que je compte imprimer à Paris sous peu. Il me tarde que cette affaire soit bientôt terminée, parce que les détails d'impressûm et de révision prennent toujours beaucoup de temps , et que je ne voudrais pas n'avoir fait que cette seule étude dans mon année. J'espère, mon cousin, vous embrasser avant peu, étant bien résolu d'assister au congrès scientifique qui doit avoii' lieu à Besançon en sepl^nbie prochain, et de profiter de ce temps pour faire tm bout d'inv^itaire à mon in^rimerîe.
Je fais un ouvrage diab(4ique et qm m'effraie smhmême; j'en sortirai brillant comme un ange, ou brûlé comme un diable; priez Dieu pour moi.
Bonjour, mon cousin.
P.-J. Proudhon,
^^r.f mmmw . %ii
Paris, 29 juia 18i0.
A M. BER6MANN
Mon eher Bergmann , tu recevras dans quelques jours, par la ])oste, mon ouvrage sur la PrapriéUf vofaoae de deux c^ni cinquante pc^eg. Je ne t*en envoie pour le moment qu*un exemplaire, parce que j'ai lieu d^espérer que mes deux cents exemplaires seront placés sans que j*aie besoin de te mettre à contribution; dans tous les cas, si quelqu*im doit supporter les «barges de cette impression, c'est moi, ou même c'est i'Âcadémie de Besançon. Je ne Tentends pas autrement.
Les 85 francs que j'ai reçus de toi m'ont été de trèsgrand secours, et je t'en remercie. Puisque tu n'en as pas besoin, je ne m'inquiéterai pas du remboursement, attendant pour cela que je skâs en condition plus favorable.
Je partirai d'ici dans les premiers jours de juill^, avec notre ami Blmérick, quîjva à Strasbourg et passera par la Francbe^omté. J'attendrai à Besançon, rue des Chambrettes, 19, ta réponse à celle-ci, et ton jugement ou plutôt tes consolations sur mon livre.
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Perdre six mois à prouver des choses plus clakes que le jour, et dont rignorance fait pourtant seule tous les maux du genre humain, cela est bien fait pour dépiter lin espritcurieux d'apprendre, et pour humilier notre orgueil. Encore si Ton tenait compte d'un pardi sacrifice 1 Mais qu'espérer d'un peuple étourdi par un millier de meneurs et qui en est toujours à admirer celui qui parle le plus? Qu'attendre de journalistes dont les intérêts ne sont pas ceux de la yérité ; de politiques et de philosophes sans cœur et sans génie? Je rentre à Besançon; je yais mettre ordre à mes affaires, m'occuper des moyens de vivre, et me préparer lentement à d'autres travaux, car désormais je veux philosopher, étudier et imprimer pour moi et pour mes amis, n'attendant lian de personne. Je leoevifii avec plaisir les observatioDS et tes conseils ; j'en sens tout le besoin : j'ai tec^aillé cette année sans conversation, sans être jaBBaîs échanfié par une intelligence. J'ai vécu dans k vide ; je erains bien que tu ne t'en aperçoives. Pour fuir l'inanitét je rechercherai désormais la isoliiude.
Le père Dros est parti dqraîs le 7 juin et ne i«litrera à Paria qu'après mon d^rt : Je ne le reve/raî plus. Cet homme est bon, honnête et plein de bienveillance pour moi; aotais c'eai bim l'esprit le j^us antiphilosophique, leLgénia.le mcmis scientifique q[ui fût jamais* Nous ne {K)ttvons nous ent^idre. D'ailk»lrs. il désespère de moi; je le voi», je le sais, il me le fait entendre assez clairement : il m'est trop pénibfe de vivre a^sc ded goifi q«i ne ma r^ctroiit jamais jiM^ice parce qu'ils ne oodviprendjeoiit jAdiais mes idées.
L'ouvrage que je viens de teimiii^ m'a »iait jicilue quelques idées sur le style et l'art d'éerii» que j*ai dessein de mettre une f(Hs m pra%i^|ae : je commenQi&
à aemîr qm je- pouRvdt tee fmlqM cbmm mmiae écxirem. Désonottis je invaUlerai jim InatacaetA H me âéùs[ù d9 l^satle prâ^amptictt de croire que jnfli idées ne pearent ètie reinrdâea dans leur piddicaliea par d60 801119 de forme e4 d''expeiîlioQ» sans que le Vérité eA, le hiea publie méat ^QDxptowàa.
Maguet se livre avec ardeur auj^ études /de eea étal t je lui trouve un esprit à la fois simple et sage, et préférable cent fois au brillant des bommes à imagination et à systèmes. Peu de gens t'aiment et t'estiment autant que Maguet; il m'est agréable de te le dire, mon cber Bergmann, parce que je t'aime et t*admire plus que personne, et que, devant vivre assez rapproché de Maguet, je ne pouvais guère m'entretenir de toi qu'avec lui.
Elmérick commence à obtenir quelques succès dans son art et à faire de jolies choses. S'il peut prendre un peu de consistance, devenir homme, étudier, lire, méditer et faire de la peinture avec autant de sérieux que d'autres y mettent de légèreté, il pourra devenir im artiste distingué. Déjà il vise au simple, au naturel, et il cherche à mettre de l'âme dans ses compositions. Ce n'est pas le défaut de ses confrères : jamais peut-être on ne vit im tel matérialisme dans les arts.
Je m'aperçois que je cède au plaisir de la conversation et que je fais dans ime lettre im peu de commérage. Écris-moi, je t'en prie : j'en ai besoin; donnemoi des conseils, nul ne le peut mieux que toi, et de personne je ne les recevrai plus volpntiers. J'ose espérer que mon travail te suggérera plusieurs idées dont il sera bon que je profite.
S'il te fallait quelques exemplaires de plus, je te les expédierais de Besançon.
Peutr-âire les circonstoiGes me ramèneront-elles à Paris rhiver prochain; je ne puis rien affirmer à cet égard; mais, en ce cas, je suis réaoLxk de passer par Strasbourg et d^y séjourner un jour ou deux.
Adieu. Je t'embrasse; ne me laisse pas languir : Je me sens encore quelque feu dans la poitrine, mais j'ai besoin qu'on Tattise.
Tout à toi.
P.-J. Proui>hon
Paris, 2 Juillet 1810.
A M. ACKERMANN
Mon cher Ackermann, je pars dans quatre ou cinq jours, pour rentrer dans mon imprimerie et aviser au moyen de vivre et dô philosopher encore, car je n'ai pas fini. Mon traité de la Propriété n'est, comme bien vous pensez, qu'un prélude. Je vous suppose assez d'intelligence pour comprendre les raisons de ma retraite : wa pareil livre neméritera jamais à son auteur les récompenses secrètes du ministère, les éloges des Académies et le suffrage des partis. J'ai cherché la vérité pour la dire, quelle qu'elle fût, et il est arrivé que je n'ai eu que des choses déplaisantes à formuler. J'ai écrit à Bergmann que j'attendais do lui des consolations bien plus que des compliments; je vous en dirais autant, si vous ne m'aviez pas mis absolument de c6té. Voir et savoir est la vie des êtres pensants; mais que cette vie est dure! Depuis le jour où J.-J. Rousseau écrivit la profession de foi du Vicaire savoyard, aucun homme peut-être n'a eu \me conscience plus forte de la vérité de ses écrits , aucun n'a été livré à une tristesse plus profonde qu'est la mienne.
Paris est le même qu'à votre départ : bête, immonde,
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bavard, égoïste, orgueilleux et dupe. Depuis les moutards jusqu*aux pairs et aux ministres, tout est livré à la cupidité et au plaisir. On marche sur ceux qui se pâment de iaim : ppurvu qu*on braille dans un banquet politique et qu'on se livre au ribaudage, on est content. Nous sommes au temps de Commode et de Garacalla.
M. Bonnet n'est pas plus content de son sort que moi; il me disait hier que vous pourriez bien pousser jusqu'à Saint-Pétersbourg; je vous le conseillerais volontiers si cela ne vous éloignait pas de plus en plus; car il me semble que plus on se rapproche des Scythes, plu9 on marche vers la civilisation.
Ecrivez à Bergmaim, à Strasbourg, pour lui et pour moi ; TOUS recevrez nos lettres en même temps.
J'espère qu'une autre fois je vous en dirai davantage. Ma pensée est pauvre, comme mon cœur est désolé. Cependant je vous aime, et si je vous savais content j'en éprouverais du soulagement.
Votre ami pour la vie.
P.-J. Proodhon.
P."!^, Tous les amis vont bien ; tous font cause commune avec moi pour la propagation de la vérité. Je joins à mon travail sur la Propriété un discours sur le Dimanche, pour le premier honnête homme que vous rencontrerez.
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Besançon^ 22 juillet 1840.
A M. BERQMANN
Mon cher Bergmann, tu as dû recevoir le 4 du eo^rant un exemplaire grand in-1 8, Jbroché, sons bande, et par la poste, par conséqu^t affranchi, de^on ouvrage : Qu'est-ce qm la propriété? J'espérais trouver ici à mon arrivée une lettre de toi, et je crains que l'exemplaire dont je te parle ne te soit pas parveni;i«
Quoi qu'il en SQit, Teffet de ce volimie, qui aurait pu être gros, s'il était moins compacte, est d'étonner et d'effrayer le lecteur, de le forcer à réfléchir, ce qui est encore mieux. Cependant, comme je te l'avais prédit, bien que des envois aient été faits à différents jouma* listes et feuiUetonnistes, aucune annonce, aucun article n'a encore paru et ne paraîtra; l'éditeur lui-môme, un imbécile, refuse de faire les frais de la plus petite annonce ou réclame dans les journaux, et il se plaint ensuite que la vente n'aille pas. Deux cents exemplaires ou même davantage, car j'ignore ce que l'imprimeur a pu vendre, ont été pourtant enlevés en quinze jours, sans publicité, sans recommandation, et par le seul effet des premières lectures. Poiur ce qui me concerne, Dessirier me mande qu'il aurait besoin de, 70 francs pour compléter les 300 que je me suis obligé de verser entre les mains de l'éditeur : ce qui signifie que, sur
230 exemplaires dont je m*étais chargé, 73 restent encore à placer.
Ainsi, mon cher Bergmann, si les dispositions de ton esprit et Tétat de ta bourse étaient encore les mômes qu'il y a six mois, je te serais obligé de me faire tenir une centaine de francs, que je te remboiurserais au plus tard dans les premiers jours d'octobre prochain, après Técoulement de ce qui me reste d'exemplaires et le solde de ma pension. Je ne te parle pas encore des 85 francs du mois de mai passé : je ne serai pas de sit^tàinème de te les rendre; je te les ai demandés pour vivre; je te demande ces 100 francs pour ime opération de commerce : par conséquent, je dois t'en rembourser de la même manière.
L'effet de mon livre sur l'Académie a été terrible pour moi : on a crié au scandale, à l'ingratitude ; le père Droz, qui se trouvait à Besançon dans le temps de la réception de l'ouvrage, a fait une larmoyantehomélie qui a indigné tout le mondov Je suis un ogre, un loup, im serpent; tous mes amis et bienfaiteurs s'éloignent de moi et m'abandonnent à mon sens réprouvé. Désormais tout est fini ; j'ai rompu mes liens; je suis sans espérance. On voudrait presque lù'obliger à une espèce de rétractation; on ne me lit pas, on me condamne. Jamais je n'ai vu tant d'animosité contre un auteur, et jamais en même temps tant de bêtise académique; les choses qu'on me reproche le plus feraient rire si elles ne prouvaient l'égoïsme et l'amour-propre des propriétaires attaqués dans leur fort.
Je vais fermier bientôt mon atelier d'imprimerie, qui ne sert qu'à m'endetter de plus en plus, et que mes derniers clients ftiiront bientôt, à la suite du clergé et des cagots de l'Académie. Désormp^a je n'ai pas un
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morceau de pain à gQgner à Besançon , et comme mes dernières ressources sont épuisées, il faudra que je retourne à Paris ou en Suisse pour m'y faire correcteur ou compositeur. Crois-tu que Strasbourg offre quelque ressource à un typographe exilé de son pays, pour avoir dit trop vrai? Toutes les carrières me sont désormais fermées; on croirait se compromettre en me protégeant; il y a même ici des gens qui lisent mon livre en secret et ne veulent pas qu'on le sache.
J'aurai bientôt peut-être à te dire pis que tout cela; en attendant, je désire que tu m'écrives, quand même tu ne pourrais rien pour les 100 francs que je te demande, et que je trouverai ailleurs. C'est ime préférence dont tu te passerais bien, mais que ma condition de patron imprimeur m'a forcé de te réserver.
J'ose croire que tu auras reconnu dans mpn ouvrage la même philosophie que tu as mise dans ta thèse jlatine; mais t'aurais-je mécontenté en mettant ton nom dans une note? J'avoue que, si j'avais écouté mon cœur, je t'aurais appelé mon ami, et qu'il m'a été pénible de ne parler de toi que comme d'un étranger. Du reste, cette citation n'est pas le moins du moAde compromettante pour toi; l'Académie de Besançon, qui sous ce rapport aurait bien plus à se plaindre^, n'a fait que rire de ma prétention de l'associer à mes idées. Ce qu'elle me reproche n'est pas de l'avoir f voulu rendre compUce, mais bien d'attaquer, la propriété et l'Église. -Écris-moii je t'en prie, né fût-ce quepour me dire» qu'il ne te convient plus que nos relations continuent... Mais il me semble qfue je viens de prononcer un bjia^phème, et je t'en demande pavdon.
Je t'embrasse ; tout à toi, .
P.-J. ^Mmonov. :
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Besançon, le 3 août 1840.
DE BESANCON
Messieurs, }*ai ajqfim par les confidences de quelques-lins de mes amiis que la publication de mon Mémoire sur la PrapriéU, et surtout la préface adressée à TAcadémie de Besançon, qui se lit eti tèie de ce Mémoire, ont soulevé contre moi yotre mécontentement, pour ne pas dire Toire indignation. C'est le motif qui m'engage à vous «rpliquer ici, en peu de mots et dans toute leur simplicité, ma conduite et mes intentions.
D'abord, ce cp»» Ton « pris pour une dédicace n'est qu'un simple eoaq)te reodu, que ma cond^n de peoisiohnaire Soafrd et ToUigation qui m'est imposée de faire connaitre chaque année le progrès de mes études meiseD^aîentexpliquar suffisamment Je savais qu'une dédicace «si une aittestation de patronage de la parsonne ou du cdips à qui l'on dédie, partant qu'elle d<ât être consentie ou même concertée entre ks intéressés; je n'ai pas voulu m'afik:anchir de cette règle de convenance. D'autre part, un compte rendu est nécessairement terminé peur le fond et pour la forme par
Toauvre dont on rend compte; c'est là, Messieurs, ce qui explique le silence que j'ai gardé envers vous, et sur l'ouvrage, et sur l'adresse qui le précède.
Quant au livre en lui-même, ]e ne soutiendrai pas ici la cause que j'ai embrassée; je n'ai nulle envie de me poser devant vous en adversaire,, non plus qu'en accusé; ma conviction» que dis-je? la certitude où je suis des vérités que j'ai développées est invincible, et je respecte trop votre opinion, Messieurs, pour la combattre jamais directement. Mais, si j'avance des paradoxes inouïs sur la Propriété, cette base de notre état politique actuel, s'ensuit-il que je sois un révolutionnaire implacable, un conspirateur secret, un ennemi de la société? Non, Messieurs; en admettant sans réserve mes doctrines, tout ce que l'on en pourrait conclure et tout ce que j'en conclus moi-môme, c'est qu'il existe un droit naturel, inaliénable,, de j^ossession et de travail, à la jouissance duquel le prolétaire doit être préparé, tout comme le noir des colonies, avant de recevoir la liberté dont personne aujourd'hui ne conteste le droit, dQit être préparé à la liberté. Cette éducation du prolétaire est la mission aujourd'hui confiée à tousf les honmies puissants par l'intelligence et la forti;ine, sp^s peine d'être écrasés tôt ou tard par une inondation de ces barbares auxquels nous sommes convenus de donner Iq nom àejprolétaires.
Répondrai-je à une autre espèce d'accusation? On a vu dans ma conduite avec mon tuteur académique, auquel je n'ai jamais fçiit aucune communication, une sorte d'ingratitude.
Ma conduite à l'égard de M. Droz m'a été dictéç piir un sentiment de convenance; pouvais-je entrer avec <)e vânérable écrivais dans des oonférences sur la morale
et réconomie politique, lorsque ces conférences devaient avoir, selon moi, pour résultat de mettre en doute la valeur des écrits moraux et économiques de M. Droz? Devais-je me mettre en im état de contradiction et pour ainsi dire de désobéissance permanente avec lui ? Personne plus que moi n'aime et n'admire le talent de M. Droz; personne n'éprouva jamais ime vénération plus profonde pour son caractère. Or, ces sentiments étaient précisément autant de raisons qui m'interdisaient ime polémique délicate et pour moi trop périlleuse.
Messieurs, la publication de cet écrit m'a été commandée par Tordre de mes études philosophiques. C'est ce que l'avenir vous démontrera. Un dernier Mémoire me reste à composer sur la question de la Propriété ; ce travail exécuté, je poursuivrai, sans me détourner de ma route, mes études de philologie, de métaphysique et de morale.
Messieurs, je n'appartiens à aucun parti, à aucune coterie; je suis sans prôneurs, sans compères, sans associés. Je ne fais point de secte, je repousserais le rôle de tribun, quand môme on me l'offrirait, par l'unique raison que je ne veux pas m'asservirl Je n'ai que vous. Messieurs, je n'espère qu'en vous, je n'attends de faveur et de réputation solide que de vous. Je sais que vous vous proposez de condamner ce que vous appelez mes opinioM^ et de repousser toute solidarité de mes idées. Je n'en persiste pas moins à croire que le temps viendra où vous me rendrez autant d'éloge que je vous ai causé d'irritation. Votre première émotion passera, le trouble qu'a dû faire naître en vous l'expression hardie d'ime vérité physique et économique encore inaperçue se calmera, et avec le temps et la
réflexion, j*en suis sûr, vous arriverez à la conscience éclairée de vos propres sentiments que vous ne connaissez pas, que vous combattez, et que je défends.
. Je suis, Messieurs, avec la plus parfaite confiance en vos lumières et en votre justice, votre très-humble et dévoué pensionnaire.
P.-J. Proudhok.
3S0 CORRESPOWANGE
Besançon, 10 août 1840.
A M. TISSOT
Monsieur Tissot, j'ai été agréablement surpris, si jamais je le fus, de recevoir les nouveaux ouvrages que vous me faites Thonneur de m'adresser. Je commence m'estimer moi-môme, à mesure que je vois des nommes, en la moralité et les lumières desquels j'ai toute confiance, me témoigner tant d'amitié et d'estime.. Pardonnez ces sentiments à un homme qui fut trop longtemps sauvage, et qui s'étonne encore quelquefois de rencontrer des hommes simples, sociables et bons, surtout quand ils sont philosophes. Vous savez mieux que moi combien de réflexions critiques soulève aujourd'hui le nom le plus beau que la raison humaine ait jamais imaginé, le plus difficile à mériter et à porter dignement. J'ai rencontré ici un de vos confrères en professorat (je ne dis pas en philosophie, car je commence à douter qu'il ait foi en la philosophie), lequel, après m'avoir donnéi^beaucoup d'éloges et m'avoir un peu séduit, tant l'amour-propre est crédule I a fini par m'inspirer de la défiance et des doutes sur la sincérité de ses paroles. Il m'est revenu qu'il disait ailleurs tout
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le oottinm de ce qu'il ime disait à mei-mèaie..» Je vous avoue que j'ai trouvé cela très-peu pliiloflQplûqa»; «ar je poneâis qm la etaitUe, le M^pect bumain ou rintéiM sont dea pasaioiia tout i faU ^brangèrea au I^iiloaopbe.
Or, le philosophe dont je vous parle» bonane d'eq>rit au deideurasit , est la plus forte tète de rAeadémie bisontiiie. M mno Mue immes. Tout eed wire neoa.
Le FrÊÊÊe^Ccmtoiê s'imprime chea M. Deis : je n'ai reçu mprospêdus^ ni avis du journal, ni*.», elc« Cette publication périodique est destinée, dans rinlentiOBL du fondateur, à eeteUêrtiàdépdappêr tjtsprU pgtrMifue m Franùke^dmÊiéj. ce qui estttès-beau assurément; mais voici comment ron-^Qtend cette excitation patriotique : le jomoial ne traitera jamais aucune question de poU-- Ufm ffhéraie^ ni de nliffùm ; notez ces deux points : il ne s'occupera que de sujets à'intértt keal et des àwMMa* iraMes baobi» maUriilSy wkUwtuéls et mùroMX de moire bàle eê chère praeime. Ceci est ou absurde ou contradictoire» Je n'insk^te pas avec vous sur la démonstration. Tout ce qui est d'intdOyigence, de morale et d'intérêt, est de religion et de politique générale. Cria se conçoit d'emblée.
En un mot, le Franc^Camtais a pour objet de réduire l'intelligence, le eosur et l'ima^nation des Francs- Comtois aux proportions du moi provincial, ce qui, au pcnnt où la civilisation est parvenue, est im pas rétrograde et une prétention monstrueuse.
Le FroMù^omiùis est essentiellement l'organe de l'Académie; son premi^ numéro oontient un article de M. Perron, im autre de M. Pérennès, etc. C'est une faute... Une Académie littéraire et morale doit éviter, selon moi, d'entrer dans le journalisme ^ de se lii
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à la p<démiq[!ie quotidienne ; il lui en arrivera mal, je le lui promets.
Enfin, les Ftwies-ComMs du nouyeau journal Tannoncent comitne exempt à^pif^ufés^ de toute «i^iWMe, de tout ùUérU particulier : ce mensonge est le prends dont leur feuille sera rin^uisablé semoir.
J*ai lu, il y a quelques jours, un artide de la Jtetm des thw Bourgognes, dont le titre m^intéressait vivement, et qui vous concerne personnellement, monsieur le philosophe. Je n'ai jamais rien vu de plus pitoyable, de plus inique, de plus Ute, que cet article de TabbéDoney sur la méthode philosophique et la méthode cathoHque. J'en ai exprimé hardiment ma pensée , ce qui a paru scandaliser les gens ; je me suis fâché et j'ai voulu argumenter; on ne me comprenait plus. Courage, philosophe ; vous frappez fort, et vous frappez juste, puisque les théologiens se fâchent; la démonstration de votre dire est tout entière dans leur barbouillage.
Pour moi, je n'ai pas lieu de me louer ; je suis vu de mauvais œil ici ; l'irritation a été portée au comble ; on pense à me retirer la pension ; on n'espère plus rien de moi, dans le temps même où j'ose dire que l'on devrait espérer le plus ; on m'abandonnera au moment de ma force et de ma fécondité. La colère s'accumule et s'empile dans mon âme ; si jamais le fils se révolte contre la mère, s'il ose une fois révéler la turpitude de celle qui lui donna le jour, malheur, malhair à elle ! Jusqu'ici, je n'ai fait que mes exercices ; je regarde ce que j'ai publié comme desjutenilia ; mais le conscrit deviendra vétéran^, et, encore une fois, malheur aux erânesf
Je ne puis avoir aucune expUcatîon avec vous sur mon ouvrage, dont vous vous contentez de me dire que
TOUS acceptez quelques parties, et que vous en r^)oussez d'autres; je vous serais pourtant obligé de me formuler d'une manière plus précise vos critiques*. C'est ee <pi'a fait Bergmann, de Strasbourg. Je me propose d'écrire im second Mémoire sur la Propriété, plus intéressant que le premier ; et ce serait pour moi un triomphe d'ayoir quelques assertions à redresser dans mon propre ouvrage, afin de mieux faire comprendre au public que la philosophie est une science d'observation, déduite ou plutôt induite d'une multitude de faits, et que la métaphysique est fondée sur une espèce d'opération intellectuelle plus difficile encore que l'algèbre, et tout aussi certaine. Voilà ce que je voudrais faire dans mon second Mémoire, et ce que vos observations me permettraient sans doute d'exécuter.
Je n'accepte pas l'épithète de cynique que vous me décernez, et qui n'est juste que pour un auteur qui raisonnerait au point de vue d'une société différente de celle que je me fais par anticipation. L'égaUté supporte la vivacité et la brusquerie des formes; elle amène même l'invective et le sarcasme, lorsqu'un des contondants élève ses prétentions au delà de son droit. Cette seule remarque justifie tout mon style, que je modérerai davantage une autre fois, mais que je ne pourrais changer sans mentir à moi-même et sans commettre un contre-sens.
J'écrirai incessamment à Bergmann pour lui demander ses thèses et lui faire parvenir votre ouvrage.
Je suis absorbé par le travail mécanique de l'imprimerie ; j'ignore quand je reprendrai des études sans lesquelles je ne puis plus vivre, et je m'occupe en ce moment de m'assurer du travail et du pain.
Je n'ai pas lu entièrement votre philosophie élémen-
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taire ; on tous aecnse d*ol)6carilé : je ii*m pas tfoirré en Toas ce défaut. G*est Bûremeni la feuiede mon esprit obseurant et opaque.
Kl général, mon très-digne i^iilosoplie, j W regtei de Tons le dire, je ne suis pas fâché de pouTOtr donner la main à un homme tel que tous ; tous êtes aussi peu prisé en Franehe'CtmOé que TOtie sernteur ; on vous dédaigne et je déplais.
Je serais honoré d*ètre votre imprimeur. Mais comptez peu sur le Frane-ComMs ; la fram-eomtaiierk n^est ni la vôtre ni la mienne.
Je vous souhaite le bonjour.
P.-J. Proudhon.
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Besançon, 19 ao&t 1840.
A M. BERGMANN
Mon cher Bergmann, j'ai reçu ta lettre du 25 juillet, et j'ai encaissé les 200 francs. Mes obligations envers toi s'accumnlent et je le vois avec nn vif sentiment de plaisir ; quant à l'argent, c'est une affidre de remboursement qui i>ourrait être fiadte plutôt que je ne l'espère aujourd'hui. J'ai envoyé à Dessiner 70 francs, et j'ai déjà vendu pour 50 ; ma brochure prend dans le public bisontin, et, si j'avais eu plus d'habileté ou de charlatanisme, j^aurais vendu pour 150 francs.
Dessirier m'a envoyé, pour l'approuver, un marché conclu entre lui et un libraire de Paris, M. Prévost, rue Bourbon- Villeneuve ; ce libraire m'engage à rééditer mon livre, au nombre de 3,500 exemplaires, m'accordant le quart du bénéfice, et promettant de faire tout ce qui est de sa compétence pour donner à mon ouvrage de la publicité. En même temps, il me demande mon Discours swr le Binumche pour le débiter.
La Revue du Progrès, de Louis Blanc, et quelques autres publications ont déjà fait mention de mon travail ; pour les grands journaux , ils ne diront mot^
jusqu'à ce que la clameur publique les y oblige. Armand Marrast partage, dit-on, mes idées ; mais il ne les préconisera pas dans le National^ de peur d'effarouclier ses lecteurs.
Que Tentreprise du libraire Prévost arrive à bonne fin, et le second Mémoire auquel je vais travailler mettra le comble à mes efforts ; la Propriété, attaquée de toutes parts, poursuivie, sera obligée de faire voir ses raisons , et Ton verra im beau tapage.
Tu sens, d'après cela, mon cher ami, combien quelques observations plus détaillées de ta part me seraient précieuses ; tes réflexions sur mon cinquième chapitre sont justes ; ce chapitre exigerait à lui seul im volume, et je n'en ai fait qu'im sommaire. Il y a des morceaux que je conserverai dans leur entier; d'autres ont besoin d'être refondus ; la seule question est de savoir comment je pourrais raccommoder tout cela pour ime seconde édition, sans aller trop au delà des bornes de la première. Le professeur d,e philosophie de Besançon pense conmie toi que ce chapitre cinquième devrait être au commencement ; cependant, il faut bien faire attention que mon ouvrage n'est point un traité de philosophie sociale, mais seulement im examen de la Propriété. Il suit de là que le chapitre cinquième arrive à la suite des autres pour répondre à cette question : Zapropriéié éta/nt impossible et injuste^ comment et pourquoi existe^ t-elle? Voilà le lien de transition qui imit cette dissertation toute psychologique au reste de Touvyage.
Du reste, à part cette considération, je donne les mains à tes critiques ; mais je pense que toi seul les pouvais faire. Elles me prouvent ime chose à laquelle tu n'as pas pensé : c'est tpie tu sais mieux ma propre philosophie que je ne la sais moi-même. Oui, les idées
présentées dans ce chapitre cinquième demandent d'autres développements et une autre rédaction ; elles ne veulent point être traitées par-dessous la jambe ; mais est-ce bien là que je dois placer ce grand travail ? L'homme s'étant trompé dans la science sociale de la môme manière qu'il s'est trompé sur tant d'autres choses, ne suffit-il pas que je montre brièvement l'analogie de son erreur, relativement à la propriété, avec toutes les erreurs qu'il a commises? Mon chapitre cinquième, en un mot, ne suppose-t-il pas toute une philosophie extérieure au traité sur la Propriété, plutôt qu'il n'appelle dans ce traité de nouveaux développements psychologiques ?
Voilà quelles réflexions je devais te soumettre avant de passer à des corrections; car si tu conçois mon ouvrage sur la Propriété comme partie d'un grand tout qui l'expUquera et le complétera, il me semble que tu sentiras comme moi la nécessité de donner un autre tour et un autre caractère aux corrections que tu me proposes.
Je vaisincessamment travailler à mon second Mémoire sur la Propriété, qui sera divisé comme suit :
Chap, pr, adressé à V Académie de Besancon ; sur les obligations des corps savants envers les auteurs et le public ; sur la forme et le ton général des ouvrages : réflexions littéraires et philosophiques à ce sujet.
Chap. II, adressé à un directeur de notre séminaire : sur les doctrines de l'Église touchant le prêt à intérêt ; du rôle qu'a joué le clergé et de celui qu'il peut jouer aujourd'hui dans la société.
Je mettrai, dans ce chapitre, l'Église en demeure de se prononcer contre la Propriété et d'abjurer sa vieille casuistique, ou de défendre la Propriété et l'usure con-
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iraîrement à la justice et à révidence. Opposition dô la doctrine évangâique et de celle des casoistiques.
Chap. m, adressé à M. Droz. Après ayoir examiné la question religieuse, je soulève ici la question de morale. — Influaice de la Propriété sur les mœurs, etc., etc.
Gbap. lY. Critique du Code ; une provinciale contre les jurisconsultes.
Ôiap. V. Critique de la Charte constitutionnelle. Abomination de la Charte.
Chap. VI. Projet d'une révolution et d'une réorganisation politique.
Dans ce second Mémoire, je parlerai plus souvent au sentiment et à l'imagination ; je revêtirai de couleurs, de ehaÎF et de sang cette dialectique décharnée qui fatigue et que peu d'esprits peuvent supporter. Je ferai ressortir cette pensée fondamentale de mon premier Mémoire, que tous les maux de l'humanité viennent primitivement d'tme simple erreur de compte (soit de l'inégalité de répartition des biens, d'après l'inégalité des facultés, soit surtout de V appropriation du prodnii eoUectif par wi seul individu) ; je m'efforcerai de répandre plus de charme et d'éloquence dans ma diction : en un mot, je tâcherai de prendre les hommes par la persuasion après les avoir ébranlés par le raisonnement. U y aura peu de choses nouvelles ; mais tu sais, mon cher Bergmann, que le difficile est moins de concevoir et de démontrer la vérité que de la faire admettre ; et que, d'un autre côté, c'est peine perdue que d'exposer des vérités qui tiennent à une première, tant que cette première n'est pas irrévocablement admise. - .
La rage académique n- a fait que s'accroître contre moi : deux séances très-orageuses cmt déjà eu lieu à
mon sujet; diverses motions ont été faites, ou de mci retirer la pension, ou de la donnera mon père, ousi^cn-r plement de n?te l)lâmer publiquement; enfin, Ton a résolu de ne prendre aucim parti avai^t de, m'avoir entendu, et je suis aligné à comparaître parnleyant notre sénat académique, dans le eourant d,e noyembre prochain, pour faire valoir mes moyens justificatifs et m'entendre reprocher d*ayoir ésçrit \m hYreantUociali contraire à touks les €a»venances pour la, forme cowime jpour le fond. — On a exigé de moi que j^ ne puldierais ri^n d'ici à la fin de Tannée scolaire de 1840^1841 ; j'ai doimé ma parole par écrit signé de mpi. A. peine mon second Mémoire sera-t-il prêt pour ce temps-là. D'ailleurs, si l'Académie me traitait a^ec fureur, je serais par là même délié de mon serinent.
Parmi Jes académiciens, çenx qui ayai^t été mes plus dévoué^, m'ont tourné le dg^ ; d'aut^^, qui ne me connaissaient pas, me sont fayorables^ Le préfet du département est du nombre de ces derniers. ISn général, les déyots, les avocats et les littérateurs purs m'en veulent ; les commerçants, banquiers, usuriers, gens de négoce et de commerce, m'applaudissent ; l'aurais^tu deviné? Déjà, au temps de Jésus-Christ, les publicains se trouvaient plus près du royaume de Dieu que les pharisiens et les docteurs.
Notre congrès scientifique durera huit jours ; on ne m'a pas fait l'honneur de m'y inviter* J'aurais voulu y lire un compte rendu de tes thèses; mais que ton amour-propre ne regrette pas trop cette oec^^n de parler de toL Encore une fois, mes Mémoires sur la Propriété ne sont rien à mes yeux ; je songe surtout à une psydiologie, à txne logique ei à une métaphysîqme nouvelles. C'est là que je te placerai coaune iLconvieat,
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d^autant plus qu'il faudra que nous convenions de plusieurs choses avant que je publie. Laisse-moi seulement acquérir un peu de réputation avec des bribes politiques, et tu verras.
M. Tissot, de Dijon, m'a chargé de t'offrir un volume in-8<> sur le SiUeide et la Bévolte : je te renverrai par une occasion qu'un libraire m'a promise. En même temps, M. Tissot, qui a cherché partout tes deux thèses , me charge de te les demander pour lui. M. Tissot est un honnête homme, travailleur, savant, kantiste dévot et dévoué, trop tenace dans ses opinions, par conséquent trop lent à saisir les idées d'autrui. J'ai eu le plaisir de faire récemment 3a connaissance, par l'obligeance de Pauthier ; c'est alors que nous avons parlé de toi, et que M. Tissot a tremblé de tous ses membres en apprenant le sujet et la valeur de tes ouvrages. Tu m'enverras ces deux thèses à Besançon ; M. Tissot y passera dans ime quinzaine.
Je désire que tu ne m'affranchisses plus tes lettres ; permets qu'au moins cette égalité soit entre nous.
Tout à toi.
P.-J. Proudhon.
P. -8. Je compte aller à Paris travailler et imprimer mon second Mémoire. Pour mon imprimerie, le travail y vient; mais j'aurais besoin d'un associé qui m'êtât tout souci. Si l'imprimerie et les autres ressources me manquent, mes amis les banquiers et négociants me procureront bientôt im emploi lucratif, soit dans une usine, soit ailleurs.
DE R.-J. PROOMON.
Sois donc sans inquiétude sur ma position ; je pourrai bientôt peut-être, à mon tour, être utile à nos amis en souffrance.
Le sort d'Ackermann m'a toujours plus inquiété que le mien propre. Pour Elmerick, c'est une tête sans cervelle, qui afflige trop souvent Maguet.
.il;
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.fidBiiQiiii, 30 septemboa 1640.
A M. BERGMANN
Mon cher Bergmaim, je partirai dimanche, 11 octobre, sans faute, et, quoique à pied, je ferai toute la diligence pour arriver à Paris samedi 17, au plus tard. Tâche donc de prolonger ton séjour du 15 au 20, afin que je puisse te voir. II ne m'est pas possible de faire mieux.
Je reçois à Tinstant une lettre d'Ackermann, et je vois, par ce qu'il me mande, qu'il a été, ainsi que moi, fort heureux de trouver en toi une providence. Je t'en adresse de nouveau mes remerclments et mes félicitations.
Je profiterai de tes observations, tu peux y compter, quoique je ne promette pas encore d'en user de la manière que tu m'indiques; mais quand un homme doué de raison critique une chose, il lui échappe toujours des pensées, des expressions qui sont des traits de lumière pour un auteur attentif. C'est surtout par là que toutes tes remarques me sont précieuses ; c'est ce qui fait que je voudrais t'entendre. Dessirier me mande que tout est prêt pour une seconde édition ; avant de
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rmn faise, je "vcnitirâis doue une «oniraTsaikttl at^ec toi.
Font les inséUgances et leslirutftlhés de détail, je se m'en leSraie pas : avant dTôtre forgerDn,il£aiLt qu'un aj^prenii brûle hiendesldlograiiiiiiiesde feip. Ilest âe« duDse» dont je ne me comrigeai que par Thabitiida \âga métier; seulement il estmallifixtreiix que je débute jm des questions si impcniaiites.
Je reçois à rinstaut la ¥isHe d'^un phalanHtériaai de mérite^ qui yi^xt, ayee la plus aimable politesse^ m'au* noncer qu'il s'apprête à me Confier des coeqae à» cro9se. Je lui ai promis en échange des coups de lance, et, liprèsayoir causé, nous nous sommes quittés très-4)ons amis. Ces gens-là comprennent que le redressement des griefs sociaux exige un simple arbitrage, une expertise, et qu'il n'est besoin pour cela ni de guerre ni de révolution. Je leur souhaiterais moins de dévotion à leur Saint Fourier, moyennant quoi on pourrait s'entendre.
Mon imprimerie s'attache à moi, malgré moi, et je songe enfin à l'exploiter sérieusement, faute de pouvoir faire mieux.
La question n'est plus désormais pour moi de me faire exclusivement homme de lettres ou savant ; il faut que je trouve, au contraire, dans mon industrie des moyens de poursuivre à l'avenir mes études. C'est à quoi je donnerai désormais toute mon attention. Ce but me semble facile à atteindre, si quelque publication de moi, plus heureuse que la précédente, venait cette année me frayer le chemin. Je commence à m'ennuyer ^e mes querelles politiques. L'amour de la science, d'un côté, me séduit et me commande de passer à autre chose, me faisant croire que j'ai fait assez sur la matière de la Propriété ; de l'autre, le sentiment de l'injustice et l'ar-
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deur du tempérament m'entraînent à une guerre nou* ▼elle, et la question sociale m'offre ime si riche matière à traiter, que je ne puis renoncer à ce sujet où je vois l'occasion de déployer toutes les richesses du style et toutes les forces de Téloquence. La raison pure est ma divinité ; mais je voudrais m'essaycr encore une fois dans Tart. Tu me conseilleras.
Je compte donc te voir ; c'est pour toi que je pars un mois plus tôt que je n'eusse voulu; c*est pour toi que je vais me briser les jambes.
Adieu, je t'embrasse; salue pour moi mon ami Reclam. *
P.-J. Pkoudhon.
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Paris, 10 novembre 1840.
A M. BERGMANN
Mon cher Bergmann, je t'écris, bien que je n'aie rien à l'apprendre, mais pour n'être pas si longtemps sans causer avec toi. J'ai reçu dernièrement une lettre d'Âckermann, pleine de bonnes critiques et de témoignages d'amitié. Sa fortune est encore tout à faire, et je vois avec regret qu'il n'est pas plus avancé que moi. Je lui répondrai incessamment; mais je serai bien aise de trouver une occasion.
La réimpression de mon livre est retardée par suite des craintes qu'inspire le nouveau ministère. Je persiste à croire que je suis bors d'atteinte; mais le libraire raisonne autrement. Voyant en moi im patriote, et nullement un savant, il se dit : Tôt ou tard celui-là sera poursuivi. Il a été question dans un conseil d'État ou de ministres, il y a quelques semaines, de me faire saisir en môme temps que Lamennais et autres; cependant on a jugé à propos de passer outre en ce qui me concerne. Mais cette proposition a été cause que le Ccmstitutùmnel a annoncé que l'ouvrage de M. Proudhon
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sur la Propriété avait été saisi, ce qui a causé quelque rumeur à Besançon. Voilà pour mes affaires; voici pour mes études.
Je commence le Compulsoire de mon deuxième volume. Je viens pour là première fois de me relire, et j'avoue que je me trouve plus savant que je ne le soupçonnais lorsque j'étais dans le travail de la composition. Il y a de belles parties, des morceaux bien frappés dans ce volume; mais en somme je le compare à un volume d'algèbre. Kepler travailla dix-sep(t ans pour arriver à la formule de ses trois fameuses lois, et Dieu sait la masse énorme de calculs et de chiffres qu'il lui fallut faire pour cette magnifique découverte ; eh bien I pour comprendre quelque chose au mouvement social, il faut pareill«nieiiit passer par une séné d'opfirations, non algébriques, mais métaphysiques. Ce que j'ai fait lïiê convainc que tout est à faire encore dané cette science si déciiée ^éms le nom de métaphysique, et me persuade aussi' que je suis dans la bonne vuie ; lùaàs le public^ oà est-ii?' J'ai quelques travaux commencés sur le. droit matrimonial et sur les délits et les peines, travaux. que je poursuis d'après une méthode tout à fait sem*blable à celle de k Propriété; il est (frange à quels paradoxes cela conduit. Mon travail sur la Pénale surtout est tsUemetit en dehors des idées reçues, que je ne crois pas que ce^ hommes en France puissent pi^entendre. C'est une tnatière, en vérité, où nul jusqu'à ce moment n'a vu goutte ; et moi qui t*en parie je n'y découvre guèm que la profonde ignorance et les effrayantes contradictions des docteur^. Mais pour mettre au jour mes idées il me faut ime autorité acquise; il faut surtout que Ton soit un peu familiarisé c m e s m-éthodes. '
J'ai fait ici une conquête illu^r^ UB JeUtie bôinm^ de vingt-cinq ans, mon compatriote, très^fort métat physicieiû, sByaiàt en histoire, auteur d'uûe Wstdire philosophique de la Révolution iù^an^aise, ^ deux volumes iii-'S". Cet ouvrage est encore manuscrit ; Fauteur y détermine là pari que chaque province ^ prise au mouvementde 1789 à 1800^ L'ejtposé sommaire <ïuirm-ett a été fait promet un ouvrage méthodique, profiond; exeiîipt de bavardage et de vaines îÉiaginatiôiis; par-itant im ouvrage qui .fera tort à nos célébrités historin ques, et conséquemmént enfin qui sera peu' lôuéL La propriété est dans la science ; tu le sais mieux que peiv sonne.
Je désire donner à mon second Mémoire autant d'am^ nité, de politesse, de grâces insinuantes qu*il y a d« colère et de rudesse dans, le premier. Je seflasaujotirt d'hui que je me suis fait tort par ma violente, -et je veux lâcher dé le réparer. Je déplore ce malheur d'au*r tant plus qu'en vérité je me trouve, après lecture, troc fort pour avoir de gros tnots. Néanmoins, à part qUel-r ques phrases choquâtes, je laisserai si^bsister mon Mémoire tel qu'il est, parce que ce sera f)Our moi uii« matière de critiqiae et d'examen. Mais je suis las de ik^ parler que de moi.
Maguet, Haag^, Dessirier et jusqu'à M. Villars^ k commensal du dernier, me prient de te feire leurs anûf tiés, et de 'te présenter leur^ salutations. Réclatn, qiie j'ai vu aujourd'hui, m'a répété combien tu avais été peiné de n'avoir pu m'attendre. Mon cher Borgmoniij tu as ici de vrais amis et dés admirateurs intelligents et sincères. On m'a parlé d'un article dé la Retue de Paiis^ dans lequel un "^roquet littéraire avaiiiessàyé de te mordre; je ne pepsepas que tu atteades^ à cetégard,
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des eo&solationg. Qu'est-ce que de pareils aboiements te peuvent faire? As-tu vu M. Bumouf ?
Je voudrais savoir en quelques mots ton Jugement sur la philosophie allemande, notamment sur celle de Schelling et Hegel, mais principalement sur Kant, que je lis tous les jours. Je me suis mis en tête de refaire une métaphysique; je t'en ai déjà parlé. Mais, comme là aussi je me sens tout à fait excentrique, j'aurais besoin d'être fortifié de quelques opinions un peu hardies, qui me donnassent courage. Je trouve Kant d'une sublimité qui m'effraie; j'ai peine à le suivre; cependaîht je crois qu'il a pris un mauvais chemin , qu'il y en a un plus simple et plus court. Je ne voudrais point d'un éclectisme qui rassemblait tant bien que mal Kant et ses trois fameux continuateurs, mais je suis persuadé qu'un jour la philosophie, devenue science exacte, prouvera que ces quatre Allemands se sont approchés du vrai système des choses plus qu'on n'a faii. Mais je pense en même temps qu'il ne faut plus commencer la philosophie par de hautes abstractions, qu'il faut au contraire la finir par ces abstractions. Or, c'est à chercher la méthode métaphysique que je suis surtout occupé, sans m'inquiéter, du reste, d'aucune question particulière, certain qu'une fois la méthode trouvée tout s'en suivra aisément. C'est ainsi qu'avec un système de dix chiffres, méthodiquement combinés, on s'est élevé à des calculs qui auparavant épouvantaient l'imagination, et que le plus subtil entendement ne pouvait faire.
J'exclus de la métaphysique la psychologie, la morale, l'esthétique, en un mot toutes les sciences ; selon moi, les matériaux de la métaphysique lui sont dounés par les autres sciences, en sorte que pour être meta-
DE P.-JL PR0DDHO5. 249
physicien, il &ut commexïcer par savoir quelque chose, et que celui qui prétend /aire de la métaphysique en dehors de toute science est un homme, comme dit saint Paul, velut aes smnans aui cf/mbaium tmiens.
Je bannis la logique, telle qu'on renseigne depuis Aristote, de tout enseignement; j'attribuerai volontiers à cette logique tous les n^aux et toutes les erreurs du genre humain. La logique syllogistique est la première forme de raisonnement, que la raison, se débarrassant de sa spontanéité, emploie; Aristote n'a fait que la réduire en art et en préceptes; mais c'est, une source d'erreurs. Or, si cette logique est fausse jusque dans son procédé, ce que je prouverai aisément, par les syllogismes les plus parfaits que les logiciens citent en exemple, une bonne partie de la philosophie de Kant s'évanouit. Pour tout dire enfin, Kant aussi bien que les autres, dans sa logique, dans sa raison pratique et dans sa raison pure, me semble avoir commencé par où j'eusse voulu finir.
Elmerick doit être encore à Strasbourg; il doit 80 francs à Ackermann. Haag de son côté lui en doit au moins autant. Ackermann avait compté quov ces deux messieurs s'acquitteraient envers lui en payant les dettes qu'il a laissées chez son tailleur et son bottier ; ils n'en n'ont rien fait. Deux mémoires de fournitures ont été présentés, je crois, à M. Bourret, qui les a présentés à M. Cuvier, qui me les a renvoyés à Besançon par M. Cucuel. J'ai réprimandé Haag de sa négligence; fais en autant à Elmerick si tu le rencontres.
Je t'embrasse de tout mon cœur, et je te prie d'excuser mes longues causeries. Je me propose de t'écrire encore une fois avant le nouvel an. Ma petite impri-
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merie marehe doucemi^l; si je ne pois la ^onteBÛr, je tomberai plus bas que jen'étais en 1837.
Ton omi.
P.-zS. Je suis rue Jacob, 16. J'ai ëtè obligé de quitter Dessirier parce que j'étais trop éloigné du centre de mes études , et que d'ailleurs la vie commune m'est une cause perpétuelle de dissipation*
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Paris, IS novembre i840.
A M. ACKIiRMANN
Mon cher Ackermann, vos critiques sont judicieuses; tout le monde me les ,a faites, et je ne puis avoir raison contre tout le monde. J'ai d'autant plus tort dans la Ibnne de mon argumentation, que ma dialectique est invincible et que deux éléments omis jusqu'à ce jour par les éoonop[iistes dans leurs spécmlations politiques et industrielles, et rétablis par moi, renversent de fond en comble toute notre jurisprudence et notre poUoe administrative. Je n'ai qu'une excuse : quand un homme, à près de trente-deux ans, est dans un état voisin de l'indigence sans qu'il y ait de sa fautes quand il vient à découvrir tout à coup, par ses méditations, que la cause de tant de crimes et de misères est tout entière dans' une erreur de compte^ dans une mauvaise comptabilité; quand en même temps il croit remarquer iàez les avocats du privilège plus d'impudence et de mauvaise foi que d'incapacité et de bêtise, il est bien difficile que sa bile ne s'allume et que son style ne se ressente des fureurs de son âme. Vous en parlez à votre aise, vous, artiste, pour qui tout ce qui s'écrit nc: semble
être que matière d'exercice et sujet de rhétorique; tandis que je souffre, que je bouillonne, que je tempête, vous mesurez mes phrases, vous passez à Tétamine quelques expressions un peu dures ; vous vous étonnez de me trouver moins poli qu'un Voltaire, un Hamilton, un Suard, etc. Hé 1 laissez un peu vos littérateurs courtisans et millionnaires, et regardez au-dessous de vous; regardez-vous vous-même, et dites-moi si votre propre condition ne m'est pas une suffisante excuse.
Quoi qu'il en soit, je vais changer de batterie; désormais, au lieu de tremper mes flèches dans le vinaigre, je les tremperai dans l'huile; la blessure sera moins cuisante, mais plus sûrement mortelle. Le père, Weiss me disait comme vous : « Mon cher ami, vous faites tort à votre cause par votre manière de la défendre ; avezvous oublié le mot de Henri IV : « On prend plus de mouches avec une cuillerée de miel qu'avec cent tonneaux de vinaigre. » Il ne s'agit pas de prendre des mouches, lui dis-je, il s'agit de les tuer. Cette boutade fit rire notre excellent bibliothécaire, qui vaut à lui seul dix fois son académie. Enfin, ^ela est dit, je vais me réformer.
Je viens, après trois mois, de me relire pour la première fois, et voici ce que j'ai remarqué dans mon ouvrage. Il est beaucoup plus savant que je ne croyais le faire lorsque j'y travaillais; c'est proprement un traité éCalgèhre métaphysique^ comme il n'en a peut-être pas encore paru. Il y a là une si grande masse d'idées faisant corps et si bien enchaînées, qu'il ne faut pas peu d'attention pour en suivre le fil et en saisir l'unité. Par-ci, par-là, des morceaux assez bieu écrits, quelque fois de l'éloquence, en général une grande précision métaphysique et une méthode invulnérable. Je trouve,
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avec Bergmann, le cinquième chapitre moins travaillé, quoique renfermant plus de faits nouveaux que les autres; enfin, Tauteur me semble assez fort pour pouvoir se passer désormais de l'ironie, du sarcasme, de l'invective, et, en général, de toute la mitraille déclamatoire.
Ma seconde édition n'est pas encore commencée; nous avons un ministère Soult-Guizot qui fait mine de poursuivre les écrivains, et c'est la peur qui arrête mon libraire. En attendant, je travaille au second volume; ayant moins à faire pour la démonstration, je pourrai donner plus de temps à la forme et au style. Je compté le rendre de tout point plus intéressant que le premier/ Il faut absolument culbuter les propriétaires.
J'ai déjà fait de précieuses conquêtes, mais en même temps je me suis attiré beaucoup d'ennemis, dont Icf premier et le plus implacable est M. X***. C'est lui qui m'a dénoncé à l'Académie comme un homme séditieux, ingrat et perfide; c'est lui qui a fait la motion dô m'ôter ma pension, et il n'a pas tenu à lui que cet avis ne prévalût. Je me propose de lui afdresser le deuxième chapitre de mon prochain Mémoire, chapitre qui traitera de l'influence du principe de propriété sur les mœurs. J'y ferai le portrait du littérateur avide, affamé d'argent, souillé des dons secrets de* la corruption ministérielle, et il ne tiendra qu'à mon honoré tuteur de s'y reconnaître. Vous avez sûrement appris que M. X***, lors de la découverte du pot aux roses, s'est trouvé inscrit pour 15,000 francs parmi les gens de lettres que le ministère gratifie de ses secours. Le pauvre homme 1 Croiriez-vous qu'en demandant ma spoliation cette vieille femme feignait de pleurer sur mon égarement ? A l'en croire, il m'avait ménagé une
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btUè fiacêl Oikl tartufe^, aenteur, careasse sao& «nlraillosl On .m'A i«ti^orié que, leinqfMMlplewrâriel lannojer, toi^ so4»e ^Aisadéoiitf 9*<éiaâi mise ;à Jemi9«g el plauver aussi; ^ qttamd îlunhrai À AuMmcoa, j» ne savait \û IV» defvaH me rendre oiaa aoljd. Une »myelle préface me vengera!... Mais laissons mespdtMefi aftûMSw
iNiMi&:SQBiii0ft cbfis lia péMn poiitt^iiedomt pnesipie iMKlie aauide s'oSraîe^ ai qu»^ le JVfateiiatf ^cEptoile bmt- TeâkosnacttL Cbrâoa i so» saîiis ei à aes dédamflii0iis, roDB'«|t sénmàojfima'iitmL mois à dMoter la Jfisrattl* Im^' la fyopulaliaa aat-ea défiance, la Qiambre aans YÎ^iNW^ les partîft pofitîques pfa» aveugks ^ plus, égoïstes que jainai&. I<as joiumaux i^ disdatefii plus; ila ar'iDJiHrieni, se ocmvarûiii 4e hdti^, s'arilisseEiii. Du isste, pas plus d'ifiieUi^euee diei eux que, de dignité «t (te Ixmne foî, Il y a un an, Ï4^ pou¥aiA croâreq^e nous oiarchions à une réforme; aujourd'hui nous mardieus à uod véyoMion. La condidite du parti répuMiceiii a é&é, eamme toujouir^Y fibipide dq)uis deux eu trois siois; et si oae réaction feârmùlable ae i^nt à be«A de r^éoraser e^ere uao lois, le salut de la France el de la lifa&rié me semble compromis. Je ne vois pMrioa& que dangers extptenes. Le gouv^memeiU est sans générosîié, aansnûbIfiB aentim^ais, sans la moindre InteUi^eBce; kâ^déoaocrates n'ont pour eux que leurs frénésies dâioa- ^egiquees et leurs grands^ mots, le tout aecompa^^ié de la soif du poufsoiff» de Tor et des jouissaiiees. Jamais nation neûit taiit bavarde et moulonnîàre que là iiéÉre. L'arbitraire seul peut sauver le gDuveraemcmt; mais (fi^ devîendrons^nous s'il triomi^ie par Tarbitraire? D'un autre côté, s'il est vaincu, une dictature peutrètre plus dangencuse encore me semblé toute prâte, et avec
éHo ii^Q gmrrQ eQ^Qpée(Q$e où nous siiecon^mons ififailUU^iBCiliV Assoit k combat, la : Frayée serediit fiémojmUs^^ Lo MaHoml ^.se9 paicetls pouim^at Imi atfoir leur JlEurge pari poiur |iar]£9r ;v tniis; iJftin'miKÎaM* pi9^ ta BaJBW puifisai^ee pour faire crpipei et espérer, m/care uuàDA pour mUier ieft int&Msi. Je irois olaise^eat que laeqs appsoehens d'vme crlsie 9oeî«Jje doKii l'issue sera peur TEurope ua mie«x lanjivfersel; ataiSii^i ne m*e&t p0i^; prouvé que la Finance ;i'y périra ipaa eomipe puis^ stocd de pi^^ed Qixire. Puiii-je ^ ^ i^ 0W[$idérer i^rm; ^ ^ flegiQiS ^lilosof^Mpiie rJafumiUatiCMi de ma patrie? ' . .
Poitii ^ p^îeati<in6 liOéraii^s ; ploa de grandeur ptdJiASpisHticfla' ohea i^o^ éerivc^uç; rim qiçie de petites idéeSr de petites phri^e$, de la .pbaloeopbiQ ^fdature, ua papîih)Uaige contmueL Je Us et jeli^ Bos&ueth Mtoiesquieu, el^. Je n'en . «apporte paa d'auitreaL Lameiuiai^ ¥a faire paraiiïe une griKode Plûleeophîe en troîa volumeâ^ mr^%% acte Me yaudra pas mieux que VEé^pfU ëBilvéiimj ou le Sy^tpma d£ U nakire de HoJ^oh ; maisi il £aut<au parti un plaioBopbe tel quel eit voue pouvez croire que les abstaractioiie Tobespierristes de Lamennais seront prOnéea. j
Tiois ou ^atpe bommes scmt à mes yeu:!; les fléaux delaFrance; et je souscrirais volontieerapour une eou^ ronfle aiyique à c^ui qui par le iEer, le feu ou le poison, nous en délivrerail ; ce sont Lamennais^ CûTt ix^ii et A. Martâst. Ce dernier est rantré au iVii/jaaâ/, et ce jcmsaàl, mnâ aâ diraetioa, n*a pas tardé à nous ramener Vdsxckmxe Tribune* Je me console en pensant qu'U y a une provi&nice pour les ambitieux, les charlatans et les soto.
J'ai fait epnnaiieaaace arec M. Tissot, qui, a revaporié
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deux prix cette année, un à Besançon, Tautre à ChâtîUon-sur-Mamé. M. Tissot court les prix aciadémiqties, c'est puéril; M. Tiâsot publie beaucoup délivres, c'est pauvreté d'idées ; M. Tissot affiche un méprfe peu philosophique pour \é mérite littéraire, c'éfet faiblesse inteDectuelle ; M. Tissot a abjuré son moi^^oMr se faire l'évangéliste de Kattt; c'est monottiaïiie. C'est un digne homme, un noble cœur, une âme pure que M. Tissot, riéil ne manque à son éloge; mais il était dans sa destinée d'être toujours -le fanatique de quelqu'un ou de quelque chose. Je lui ai envoyé leé thèses de Bergmann, ce qui a dû lui faire un vif plaisir. '
Je suis maintenant presque satas société, n'allant plus chez M. Droz; craignant d'aller chez M. Cuvier, dé peur d'y rencontrer des habitués de mon ex- tuteur académique; à cent lieues de Bergmann, à quatre cents de vous, veuf de Fallot, dont le souvenir ne me fut Jamais plus cuisant; je tombe par moment dans un délaissement inexprimable. Mon imprimerie me reste toujours sur les btas, et je Tie puis ni en vivre, ni m'en débarrasser» Plus dénué que jatnais, je n'ai d'espoir qu'en l'extrèttie nécessité où doit nie Jeter la cessation prochaine de ma pension. '
Mauvais^ mon prédécesseur, est «lié* dire quelque part, àpîfopois de mon livre : «r// a faU trop de bien pour en dire du mal ; il a fait trop de mal pour en dire du bien. » Et l'on s'est moqué de lui.
Reclam est un bon et honnête Allemand; il loge maintenant rue La Harpe, hôtel du Luxembourg.
Maguet a payé pour vous i 5 ou 30 francs (je ne sais plus lequel) à Votre bottier ; Emile Haag et Elmerick ne se sont pas remués le moins du monde ; quand vous serez de retour, vous retrouverez vos créances et vos dettes
DE P.-J. PRÔCDHON. Vf!
dans le même état où yqus les ayez laissées. J'ai blâmé Haag, et j*ai chargéBergmann de réprimander Elmerick, s'il le voyait. Je n'ai pas encore revu Torzuelo.Bessirier vous fait ses amitiés bien sincères.
Mon cher Ackermann, vous allez publier un volume de vers ; c'est fort bien et je vous félicite d'avoir conservé assez de liberté d'esprit pour vous occuper d'hémistiches et de césure; mais j'aurais appris avec plus de plaisir que vous eussiez fait paraître quelque petite traduction, allemande ou fra^çaise, quelque étude linguistique ou pyschologique, ou tout autre ouvrage plus digne de vous et du temps où nous vivons. Je pense que le nombre de tous vers qui peuvent être faits dans chaque langue est en général assez l^orné; et, pour la langue française, en particulier, je crois que ce nombre de vers était atteint dès avant Voltaire. C'est une opinion que vous trouverez peut-être singulière; elle vous le paraîtra moins si vous y réfléchissez. De cette masse de mots que renferment nos énormes vocabulaires, il n'y a guère que les termes usuels, les mots classiques qui soient poétiques ; or, pensez-vous que le nombre des combinaisons qui peuvent amener de beaux vers, sur trois ou quatre mille mots, soît fort g»and? H y a là, selon moi, une cause matérielle de décadence pour toute poésie, cause dont nos rimeurs ne s'aperçoivent pas et contre laquelle ils se raidissent d'une manière risible. Non, je n'ai jamais cru qu'une nation ne pouvait produire qu'un Corneille, un Racine, un Molière; mais ce qui fait un Molière et un Corneille ne peut pas servir pour deux. Souvenez-vous que les derniers poètes de la Grèce et de Rome, avec autant de science et de génie peut-être qu'Homère et Virgile, n'étaient plus que des collecteurs de contons;
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et pourquoi? parce que, encore une fois, tout était à peu près fait quand ils parurent.
Un beau vers à placer ne mérite pas deux cents vers médiocres d'encadrement. Soignez plutôt votre santé, devenez riche d'allemand, travaillez la grammaire, faites de la psycholo^e comparée, et retvenez nous voir au plus t6t. Je compte que vous me pardonnerez mes remontrances; je reçois vos critiques, je vous dis ce que je pense, mais oiibliez-le si je me trompe.
Votre ami fidèle,
P.-J. Proudhon, rue Jacob, 16.
P. S. Il y a eu cette année un congrès scientifique à Besançon. M. Pérennès a lu en séance solennelle un rapport sur l'état de la littérature et des sciences en Franche-Comté, dans lequel vous avez été mentionné honorablement à côté de Fallot, Dartois et, devinez qui ? Francis Wey. L'Académie s'est mise à faire un journal qui la couvre de ridicule; on y fait mousser les jeunes gens qui sont sages. On a proposé au concours l'éloge de Suard. J'ai annoncé que je m'en occupais; mais, après quinze jours de recherches et de lecture, je m'en suis dégoûté. J'aurais dos choses intéressantes à dire, mais je n'aurais pas le talent de les rendre agréables. Que n'ôtes-vous ici ! je vous communiquerais mes idées, et je ctois que vous feriez xme bonne composition.
Pauihier ne veut plus être que Chinois; son esprit se promène entre quelques idées tellement exclusives, intolérantes et intéressées^ que je ne le comprends plus.
L'Académie de Besançon et celle des sciences morales
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et politiques de Paris ont repoussé l'hommage de mon livre. Toutefois, le rapport très-long qui a été fait par M. Blanqui, et que le Moniteur du 7 septembre a reproduit en partie, m'est tout à fait honorable. On ne peut repousser un ouvrage avec plus d'égards et même d'éloges pour l'auteur. C'est ime leçon ^pour moi. Il a été question dans le conseil des ministres de me saisir; cependant on n'en a rien fait, grâce probablement à la couleur toute scientifique de mon travail. La Revue du progrès m'a loué ; du reste, il n'y a encore eu ni annonce, ni véritable publicité. Comme tant d'autres, j'ai des enthousiastes, et de mortels ennemis, même des jaloux. Les uns me nomment sauveur; les autres ventent qu'on me pende, probablement pour eocAiniier la métaphore.
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Paris, iwjanTîer 1841.
A M, BERGMANN
Mon cher Bergmanu, je regrette que tes amours n'aient pas été suivies d'un plus heureux succès, d'abord parce que je voudrais te savoir heureux et content, et qu'une femme sied mieux à xm savant qu'à un bourgeois épais d'intelligence, grossier par le cœur, et dissipé. Toutefois, je m'en console par xme réflexion que, sans doute, tu n'aurais pas faite : c'est que les premières amours, qui dans les âmes chastes laissent des traces si profondes, ont souvent le mérite de préparer un bonheur plus solide pour im second attachement. En général, mon cher ami, les jeunes amants ne savent pas être heureux de leur amour et jouir convenablement d'euxmêmes ; ils s'adorent assez niaisement ; mais leur âme a plus de vivacité et de flamme que de vraie chaleur ; souvent ils s'ignorent et ne savent pas tout ce qu'ils valent réciproquement; en xm mot, l'art, le savoir, manquent à leur passion. Ce n'est point le rafûnement de la volupté que j'entends te prêcher ici, c'est tout simplemait la science d'aimer et d'être aimé. Ce que tu me dis de la jeune personne me prouve qu'elle devait
être bien novice, et eeque je sais de toi me fait croire qu'elle n*aurait pas trouvé un instituteur fort habile. Allons, mon ami I courage : rien n'est plus doux et plus beau. que les prémices d'une vierge; mais cela peut se concilier avec la raison et Tintelligence. Tu auras mieux que ce qui t'échappe, si tu ne renonces pas sottement à ce qui t'est dû. — D'où suis-je si savant, demanderastu, moi qui n'ai point de femme ? C'est d'avoir eu très** jeune un amour honnête, et d'avoir vieilli par-dessus. Dans quelque temps tu en sauras autant que moi.
Je te remercie de ISntérét que tu pr^ads toujours à moi, et je vais, pour te satisfaire, te dire en peu de mots ce qui me regarde. Mon libraire a voulu réimprimer mon Discourt sw le Dimanche f que j*ai revu, corrigé, et diminué de la longue et fade histoire qui est au comr mencement de la préface, et de la note sur la rdiigion qui est à la fin. Je n'ai pas encore vu d'épreurves, mais on m'assure que tout est composé. On promet de faire suivre la réimpression de la Propriété, dont j'attends 4 ou 500 francs. J'y joindrai quelques notes ei un examen critique des doctrines qui ont paru depuis six mois sur la Propriété, et que j'adresserai à Blanqui. Cet examen est destiné à marquer définitivement mu position de savant, non de démagogue. J'attends le meilleur effet des exjdications que je donnerai sur mes intentions pacifiques, et la ligne que je veux suivra. Au reste, tu en jugeras.
Mes amis, qui connaissent le délabrement de mes affaires et IHirgence de mes besoins, voudraient me voir posté quelque part, dût la publication de mon second Mémoire en être retardée. J'ai d'abord partagé leur avis. Un libraire m'a offert 2,000 frsoics pour travailler à une Encyclopédie cc^holifuCi Mais il ttemandait
hmt féttilles fii-4« à denx coio&MB p«r mds, phis k révision de tous les^ mairaserils «t la Jeeture des épretitdB, eequistipposaittûie sesencetiflrfearaeUeloale ac(j[uise, et quin^ heures de traraôl par jour. J*ai refoaé. D*ailletir», rkonmie m'a déjà troâqséime fais, et se m'inspire aneone eonftanee.
Récemment, on m*a proposé d'entrer ches on jv^ mUkxr ea qualité de secrétaire : 1 ,800 à ^,000 francs, six hevnres de travail par jour. J*aid*aboid accepté; puis, considérant qui! neme reste réeUement pkis fue six mois de disponibles, sentant l'avantage d'en pn^ter sur-le-champ pcfur Tachèvèmeiït de mon édtKation philosophique, ajrant d'ailleurs conçu quelqees smxp^ çons fâcheux sur Thomme en question^ î*ai remercié. Six mdis'de lecture et de méditation, mon ami l quand puis-je espérer de les retrouver ?
Je vteaius de feire cet héroïque sacriEce à la deknce, quand je reçus une lettre du secrétaire de TAcadémie de Besançcm, qui me prévient en substance que je sois attendu le 15 janvier prochain poiUT répondre aux questions qui me seront adressées sur mon Uvre, et; m je ne puis comparaître en personne, que j'aie à faire connaître au plus t6t mes moyens de défense. Le secrétaire ajoute que Tindignation est au comble, que mes amlsr n'osent plus me défendre de peur de tomber en suspâdon, que tout le monde est, du plein d'horreur^ ou consterné de ma détestable brochmre^ de mes êMûmfStiÊHs miifkigieê^ etc., etc. La letti^est ol^ïielle et eoofidenlielle tout à la fbis. On m'exhorte è me rétracter, seul parti raisonnable et digne ; oh m'avertit qu'il n'y a qu^une espérance de salut pour moi, c'est qu'il faut les di«ix tiers des voix pour m^ condamnetôon ; ehfi&iles ii^uras, les menaces, les âatteries, les cofifjtnnado&s, riest n'«st
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oublié pour me f ^tâéUre dans le kon chemin et xÉe rappeler à k raison.
Juge si ma surprise a été grande en Usapt ceUe nussire académique^ moi qui croyais eetite aifiaîrè termaiée. — Je vais répondre à rAcadésiie ; mab qumqée je ne sols pas ^ le moins du monde ému, Je n'attaids: anccm succès de ma iellre. Je ne pins ni m'eaLcusor ni^demander grâce ; protester de la droHure dé mes îirteDtioiis ne peut smlfire à des hommes qui me lisait sans m'ent^ndre, ^ qui trouveront toujours des armesrcin^e moi dans la franchise de mes explicstions. Que feôfe? J'écris pour l'acquit de jna conscience, pdurx)Uir au déinr de TAcadémie; mais j*écris %le m»môre aussi à pouvoir rendre ma lettre publique : car je ne Éaàs pas d'humeur à me laisser déshonorer sans rien dire. Or, si je publiais un ftictum apiès cônpf ce serait un libelle qui manquerait son effet; tandis que, en pubtiant textuellem^it une défùise desÉtnée d?abord à testet secrète , ^le sera d'Une immeneo' autorité aux yeux du pubUc. Dans trois semaines, je conû£dtrai tout le mystère et le dénouement de cette intrigue, et je foi avertirai. 1 .
J'ai reçu des nouvelles satis&isantes de mosa ilâlfirimerie; mais on n'y gagné encore rien pour mûs.
J'id saisi parfaitement tes idées sur la logique^; sous im lan^ge et unemani^deooneévo^ très-àifférents, le^système que ta suis est le mien ;> seulement le pcânt de^épart pourrait être opposé, ce qui, en dernière analyse, ne fait rien à l'afiaire , les mêmes inreuvos, les mêmes raisonnem^ats amenant toujours la même éohdusion. Tu mets en déduction ce que j'arrangemoi, sous maeiormeindœtive qui m'est particulière. Je reconnais smee$meme$U, puisqu'autrement faire ne se peut, tous
ksflénieiits d^uaé idée, d*un piincipe, d*une loi; je les analyse, je les compare; à fur et mesure que je les ~elts(îe, je pose des géaéFaiiiés sur lesquelles j'opère .ensuite de la Biètoe manière, et j'anÎTe, d'échelon en édielon, à rexprtsskm la plus géBériquey la plus eompnâhMBLsive, qui est eeUe par ott tu commences ta revue nUmtiUi maisj eu égard auxoéc^mtés de Texpo^feition, également êucoeaive^ Ta marche est «oseignante, la mienne est d'un éclaireur et d'un ayeiH tmâer. On a beaucoup diq^uté dur l'excellence de chaeime de ces méthodes : e'eet une de c^ inutilités sooiastiques sur lesquelles un esprit bien fait ne pr^id pas même de parti. : Trahit sua quemque volmpêài.
Mais, tandis que Tinduttîon ordinaire conclut toujours au delà des faits qu'elle ; a veoonnus, de même que le syllogisme part de généralités h^i^othétiques ou mal définies, je ne donne jamflôs à mes conclurions rien de plus que ce que robsènration me fournit. Par exemple, on disait : Il est juste que celui qui travaille jouisse du produit de . ce • travail ; il est juste que le marchand soit payé de ses peines ; il est juste que le meilleur produit reçoive la moUeure récompense; tout cela était vrai. Mais, au lieu de discuter minutieusement tous les cas analogues jusqu'à ce qu'ils fussent tous épuisés, on fisâsait sauter Tinduetion et l'on concluait : donc œlni qui fait b&tir ■. une maison, a^Hrès avoir payé les ouvriers, est propriétaire légitime ; donc lé bénéfice du marchand est honnête; donc le gâaéral doit être plus grassement payé que le soldat, etc. Dans le premier cas,, on ne tenait pas compte d'un nouvel élément, la force collective ; dans le second, on violait le piixicipe da Féchange; dans le troôsième on outra-
0E P.-J* PBOIUDHON. 985
ge«it la lii>eriâ, eu niant réquival^ce des 3>ersoxmeB et des fonctions.
Tu sens aussi bien que i^oi cominent tout cela pourrait être soumis à un autre arrangement : cela dépend du tour d'esprit propre à chacun de nous. L'essentiel est, quand on part de Tidée-mère» de la loi absolue, de voir bien tous les faits de détail, «t, quand on raisonne sur des exemples, de ne jamais conclure à'wx ordre àfd faits à un autre ordre.
Or, appliquant en grand sur la philosophie, la morrale, la théodicée, ces principes, dont je crois avoir établi la communauté entre nous, cm reconnaît bientôt le Tice radical d'xme foule de .théories et de systèmes, dont quelques-uns sont encore en vogue, sans que personne paraisse en soupçoimer la vanité. J'ai lu depuis un mois Lamennais , P. Leroux et Bûchez, et je ne te saurais dire combien ces hommes, avec des talents réels et des connaissances, sont médiocres de métaphysique. J'ai à ce sujet le projet de rendre mes essais de mitofhysique critiques, et de faire une revue de toutes les célébrités françaises depuis Descartes jusqu'à Georges Sand. Ce serait un livre extrêmement curieux. On juge d'emblée, aujourd'hui, mais sans démonstration. Descartes est tout aussi peu ébranlé par les critiques modernes que Platon ou Eant, qu'on a pris pour patron. Il serait bon de montrer en quoi, comment et pourquoi tel ou tel philosophe se trompe. Je suis déjà à même de fournir une partie de cette tâche, mais ce qui me reste à faire est effrayant.
Nous pousserons plus loin, une autre fois, sur cet article, si tu veux.
•Âckermann m'a écrit; il imprime un volume de
poésîM. Je lui avais exprimé en quelques figues mes inquiétudes sur les vers et mon peu de fol sur b poésie françttse à eompter d*à présent. H m*a répondu par quatre pages pour me conyaincre de Vûtilité de ses vers. Il renonce aujourd'hui à la philosophie, à la philologie ; il n'a pés, dit-il, la pensée assez vigoureuse pour la première, et la mémoire assez vaste pour l'autre. Il se contente d'être littérateur et mMriden, Si je le tenais ici, je ne serais pas aussi lâche avec lui qu'il y a deux ans, et j'oâeraîs M dire que, s'il ne se fait professeur de cinquième, quatrième ou nMmporte quoi dans un collège, il est un sot.
J*ai quitté Dessîrier pour deux raisons : parce que je travaillais mal et avec gône, et parce que je dépensais 20 francs de plus par mois que je n'ai besoin.
Mes affaires paraissant se gâter a^^ec l'Académie ; il est à croire que je serai de retour à Besançon au commencement du printemps. Dans ce cas , je passerai l'hiver à lire et compiler, compiler, compiler.
J'*ai cru un moment, sur les flatteuses espérances de m'es amis, que j'allais gagner de For comme un Crésus; je songeais tléjà à te rembourser, car le rembourse^ ment d'im prêteur ^i sait sî bien obliger est pour moi chose sacrée. Je me fais force de garder ton arçent.
Je t'embrasse de tout mon codur.
' P.-J. Proudhon,
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A M. LE SECRÉTAIRE PERPÉTUEL DE L^ACADÉMiE DE BESANÇON
Monsieiir le secrétaire perpétoel, votre oommunioa* iioB du 27 décembre m'a tout à fait surpris et peiné, et je TOUS confesse que j'ai quel€[ue l^mps délibéré en moi-même SI j*y répondrais. Ge ne sont plus, en effet, des opinions que Ton me reproche, c'est presque un crime de haute trahison. Weàs considérant que votre Aeadémie renfenxie en son sein des hommes dont Tamitîé pour moi, j'en ai la très-grande confiance, ne mouirru pas ; que, de plus^ cette même Académie a ton-jours été à mes yeux la tète d'un pays qui m'est plus chaque la ^ne, j'ai peu k peu "surmcmté mon chs^rin et banni de mon esprit toute pensée de vindication. Je connais le précepte : SPurpiMimem paàns tfd et nkitrk tumwm re^elàbis. Je ne l'oublierai qu'à mon homieur défendant.
Je serais fâehé que qui que ce fi!^ tombAt à cause de moi en suspicion ; si donc parmi vos confrères il s*en rencontre qu'un vole selon leur cœur puisse compromeUre, dHes-leur que je ne veux point de sacrifices, et que je les prie de voler selon leurintérèt.
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Je concevais pour Taveidr le sérieux projet d'associer rAcadémie à toutes les publications que je prépare, et dont Tâge et Texpérience amélioreront l'exécution ; je ne désespérais pas nième de voir un jour à ce corps savant les yeux dessillés sur ma Propriété, Aujourd'hui, je reconnais qu'après m'avoir abandonné l'on se prépare à me flétrir, et comme si l'on se souciait réellement de m'amener à un changement d'idées, on me fait passer des ordres et des menaces. A une résolution prise d'avance, je réponds par une inébranlable résolution; je désobéis aux ordres et je brave les menaces.
Pour vous, Monsieur le secrétaire perpétuel, j'ai toujours cru à votre amitié; j'y crois bien fermement aujourd'hui, je vou3 le jure, quand je songe que vos étranges idées sur une matière qui n'est point de votre ressort n'ont pas altéré vos sentiments pour moi, et que ce que vous appelez ma faute ne vous arrache que des plaintes et pas uu reproche. Vous me rappelez un propos que j'aurais tenu, et vous gémissez que je l'aie sitôt oublié. Il faut méditer, disais-je, dix ans avant d'écrire. Je médite, Monsieur, depuis mon année de troisième en 1825, et j'ai commencé d'écrire en 1840. J'ai triplé les épreuves d'un pythagoricien. .
Mais que pourrais-je vous dire qui ne vous parût point dicté par im orgueil obstiné, par la folle gloire de me créer des embarras ? J'allais gager que la moitié du siècle ne serait pas écoulée que quelqu'un réclamerait pour la Franche-Comté la priorité de la théorie du droit de possession. C'est un sujet sur lequel nous ne pouvons plus nous entendre.
. Vous verrez par la lettre ci-jointe comment je sais distinguer d'une société les hommes qui la composent ; je crois devoir ici votis rappeler que je ne sais pas
moins bien distinguer entre les hommes eux-mêmes. Cet avertissement, Monsieur le secrétaire' perpétuel, vous assure à jamais mon affection.
Je suis votre dévoué et fidèle
P.-J. Proudhon.
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Paris» 6 janvier IMi.
DE BESANCON
Messieurs, au moment où votre lettre officielle en 3ate du 24 décembre dernier m'est parvenue, je me disposais à écrire à M. le secrétaire perpétuel de votre compagnie pour lui faire part de la prochaine réimpression de mon ouvrage sur la Propriété^ et, à cette occasion, lui exposer avec franchise toute ma pensée. Je m'estime donc heureux d'avoir à m'expliquer aujourd'hui devant vous et de pouvoir rendre communes à l'Académie des confidences que je ne destinais d'abord qu'à son digne et fidèle organe.
Tous les griefs que l'on accumule contre moi se réduisent à un seul. J'ai fait un hvre, ou pour mieux dire une déclaration de guerre à la propriété ; j'ai attaqué l'ordre social dans sa base actuelle ; j'ai nié, avec une rare préméditation et un acharnement sans exemple, la légitimité de tous les pouvoirs; j'ai ébranlé toutes les existences; je suis en un mot un révolutionnaire. Tout cela est vrai ; mais en même temps, et pour la première fois peut-être, tout cela est parfaitement
im^ et plus digne .â'41oge que de hli^BûA. Ge que l'ai à dira ici ne devant recevoir aucune poMicité, Von ne s^upaii sai^ injustice me jurèj^ Torgoeil de la coniradioU(m ou la ile^uité de me poser, commesur uuthéftlre, en victime de me» opinions. Qu'il me soit donc petinis ^ me défendre en toute liberté et simplicité*
Oui, j'ai aita<]ué la propriété ; i^ais, Messieorsi daignez jeter les yeux autour de tous. Considérez voa députés, vos ma^tratSy vos philosophes, vos ministres, vos professeurs, vos publiçistes ; comptez avec moi les restrictions quelle besoin de chaque jour, au nom de Tintérèt glanerai, apporte à la propriété; inesurez les brèches d^à faites; évaluez celles que la soci^ tout entière m.édit«^ do faire ^acore ; ajoutez ce que r^ifearment de commvm, i^ur la pri^riété, toutes les théories ; interrogez-vous vous-mèni^, et puis dites-moi ce qui restera dans un demi-siècle de ce vieux droit de propriété? et tout à rheure, en me découvrant tant de complices, vous me trouverez moins coupable.
Qu'estroe que la loi d'expropriation pour cause d'utilité publique à laquelle tout le monde a applaudi, et que Ton ne juge pas encore assez expéditive ? UnQ violation flagrante du droit de propriété. La société indemnise le propriétaire dépossédé, mais lui rend-elle ces souvenirs traditionnels, ce charme poétique^ cet orgueil de famille qui s'attacha à la propriété ? Naboth et le meunier de jSai^s^Souci eussent protesté contre la loi française, comme contre le caprice de nos rois : « C'est l'héritage de nos pères 1 se fussent-ils écriés, nous ne le vendrons pas. » Chez les anciens, le refus du particulier arrêtait la puissance de l'État ; la loi romaine fléchissait devant l'obstination du citoyen, ei un empereur. Commode, si je ne me trompe, aban-
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donna le dessein d^éiargir le Forum, par respect pour des droits qm refusaient de s*abdi<{uer. L'homme iB^>rime sa trace, son caractère, sa volottté sur la matière ftiçonnëe de scé mains! Cette force plastique de rhomme est, au dire dè& modernes jurisconsultes, le sceau qui fait de la ^matière une chose inviolable et sacrée. Et cependant, lôrsqu*il a plu à une commission administrative de déclarer qu'il y a utilité publique, la propriété doit céder à la volonté générale.
Ce n'est là, dira-t-K)n, qu'ime exceptien qui confirme le principe et dépose en faveur du droit. Je le veux ; mais de cette exception nous allons passer à une autre, de celle-ci à une troisième, et d'exceptions en excep^ ttons nous réduisons la règle à une pure entité.
Combien penses-vous. Messieurs, que le projet de conversion des rentes compte en France de partisans? J'ose dire tout le monde, excepté les rentiers. Or, cette prétendue conversion est une vaste expropriation, et cette fois* sans indemnité aucune. Une inscription de rente est un véritaUe inmieuble, sur le revenu duquel le propriétaire compte en toute sécurité; son droit, c'est la promesse tacite du gouvernement emprunteur de servir l'intérêt au taux convenu, aussi longtemps que le rentier ne demandera pas son remboursement. Qui (^Ugerait celui-ci, en efiPet, de placer son argent sur l'état, plutôt que d'acheter des maisons ou des terres? Lors donc que vous forces le capitaliste de supporter une diminution d'intérêt , vous lui faites banqueroute de toute la différence, et comme, jmr la généralité et le retentissement de la mesure, un placement aussi avantageux lui décent impossiUe, vous avilissez sa propriété.
Ce n'est point assez de pouvoir déposséder un citoyen
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pour cause à'utiiitipviblique^ on yeut encore le déposséder pour cause à'ntUité privée. De toutes parts on réclame une révision de la loi sur les hypothèques ; on demande, dans l'intérêt même des débiteurs et au bénéfice de toute espèce de créance, une procédure qui rende Texpropriation d'immeubles aussi prompte, aussi facile, aussi efficace que celle du protêt de commerce. Or, savez-vous. Messieurs, où aboutit une pareille transformation du régime hypothécaire ? A monétiser, si j'ose ainsi dire, les propriétés immobilières ; à les accumuler dans des portefeuilles, à extirper du cœur de rhomme jusqu'au dernier sentiment de famille, de nationaUté, de patrie ; à rendre sa personnahté de plus en plus solitaire, indifférente à tout ce qui lui est extérieur, concentrée dans lui seul amour, celui de l'argent et des billets de banque.
Certes, ce n'est pas ainsi que j'entends, moi, l'abolition de la propriété.
Que faisaient ces jours derniers nos représentants occupés dans leurs bureaux d'une loi sur le travail des enfants dans les manufactures ? Messieurs, ils conspiraient contre la propriété. Car leur règlement pourra bien empêcher le fabricant de faire travailler un enfant au delà de tant d'heures par jour, mais il ne le forcera pas d'augmenter le salaire de cet enfant ni celui de son père. Aujourd'hui , dans un intérêt hygiénique , on diminue la subsistance du pauvre. Demain, il faudra l'assurer par un minimum d'appointements. Mais établir un TT>mi iTmm d'appointements, c'est forcer la main du propriétaire, c'est contraindre le maître d'accepter son ouvrier comme associé, ce qui répugne au droit de libre industrie et rend obligatoire l'assurance mutuelle. Une fois entré dans cette voie, on ne s'arrête plus : peu
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& pœ, le gom fei' u ement se fera manufectnrier, com^ missioanaire , débitant; lui seul aura la propriété. Pourquoi, à toutes les époqmes, ks minislres d*État o&t-ils si fort redouté de toudier à la question des salaires? Poiurquoi se sont-ils toujours abstenus d'inlerrenir entre le maître et Touvrier ? C'est qu'ils sayaient combéen la prc^riété est chatouilleuse et jalouse, et que, la regardant comme le principe de toute ciTilisation, ils savaient qu y porter la main c'était ébranler la société jusque dons ses fondements.
Et, Messieurs, cette inéTÎtabie ccxoséqnence où k nécessité entraîne le pouvoir n'est pas de ma part une vaine imagination 1 Voilà qu'on demande à la puissance législative, non plus s^ement de régler la police des manufactures, mais de créer elle-même des manu&o* tures. Entendez-vous ces millions de voix qui ciieiit de tous c6tés : àr^ffomsatUm du travail; àla oréaSion d'ateliers nationaux? Toute la classe travailleuse est émue; elle a ses journaux, ses organes, ses écoles, ses vq[Nrésentants. Pour garantir le travail à l'ouvrier, pour équilibrer la production avec la vente, pour mettre d'accord les propriétaires industriels» on invoque au*» jourd'hui, comme remède souverain, une maîtrise unique, une seule jurande, une seule fabricati^i, car tout cela, Messieurs, est renfermé dans l'Mée d'ateliers nationaux. Je veux k ee sujet vous dire les wœs d'un illustre économiste, au demeurant zélé défenseur du drmt de propriété.
L'honorable professeur du GtmatTVÊkme proposerait dose entre «ulares : — 1« Ds Hfrimmr ViÊKigrmtiou dt$ fmomlkmM 4$ lu umfugm ims ie$ ptUes. Or, pew nCeur k pejsan dans son village, il faut lui «a xenAre le séjour supportable ; vqilà donc l'agricidtiura craunè
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rindustrie mise en train da réfonne ; où s'arrêtera le mouvement ? — 2,^ De fixer pour chaque métier ime unité imjfeime de salaire, variable selon les temps eu les lieux, et ^Cuprès des données certaines. C'est-à-dire qu'afin de garantir aux propriétaires leurs bénéfices, on leur en ôtera une part pour la donner aux travailleurs. Or, je dis, moi, que cette part à la longue s'enflera si bien qu'il y aura égalité de revenu entre le prolétaire et le propriétaire. — 3^^ les ateliers nationaux ne devraient nêorcher que pendant les moments de stagnation de Thidus- Me ordinaire. Dans ces cas, ils s'ouvriraient comme de vastes déversoirs au flot de la population ouvrière. Mais, Messieurs, quand l'industrie privée se repose, c'est qu'il y a chez elle surabondance de produits, et qu'elle manque de débouchés : si donc la production se continue dans les ateliers nationaux, comment la crise finira-t-elle ? D'un autre côté, il faudra au gouvernement des capitaux pour payer les ouvriers; or, ces capitaux, qui les fournira? L'impôt. Et l'impôt, qui est-ce qui le paye ? La propriété. Voilà donc l'industrie propriétaire soutenant contre elle-même, et à ses frais, une invincible concurrence. Que pensez-vous que ddYieime dans ce cerde fatal le droit de propriété ?
La tendance à faire payer aux propriétaires le budget des ateliers nationaux et des manufactures publiques est si profonde et si forte, que, depuis plusieurs années, sous le nom de RiFORius éusctorai^e, elle possède exclusivement l'opinion*
Eu effet, qu'est-ce, en dernière analyse, que cette réforme électorale, que plus d'un parmi vous, Messieurs, j'en suis sûr, appelle de ses vœux secrets ? C'est l'intervention des masses populaires déins le vote de l'impôt et danç la confection des lois, lesquelles lois,
276 CORRESPOîiDANCE
ayant presque toujours pour objet des intérêts matériels, touchent toutes, de près ou de loin, à des questions d'impôt ou de salaires. Or, le peuple, instruit de longue main par ses journaux, par ses spectacles, par ses chansons, par ses économistes, sait aujourd'hui que l'impôt, pour être équitablement réparti, doit être progressif et s'attaquer surtout aux riches ; qu'il doit porter sur les objets de luxe, etc., etc. Et comptez que le peuple, une fois en majorité dans la Chambre, ne se fera pas faute d'appliquer ces leçons; déjà nous avons im ministère des travaux publics ; viennent les ateliers nationaux et, par une savante dérivation, l'excédant du revenu du propriétaire sur le salaire moyen de l'ouvrier, emporté par la taxe du percepteur, ira s'engouffrer dans la caisse des travailleurs de l'État. Voyezvous d'ici. Messieurs, la propriété réduite peu à peu, comme la noblesse d'autrefois, à n'être plus qu'un titre nominal, ime distinction honorifique?
Pas une école aujourd'hui, pas une opinion, pas une secte qui ne rêve de museler la propriété. Nul ne l'avoue, parce que nul encore n'en a conscience ; trop peu d'intelligences sont capables de saisir spontanément et de plein saut cet ensemble de causes et d'effets, de principes et de conséquences, par lequel j'essaie de vous démontrer la disparition prochaine du droit de propriété ; d'autre part, les idées qu'on s'en forme sont trop divergentes et mal déterminées. Ainsi, dans la région moyenne et basse de la httérature et de ia philosophie, aussi bien que dans le vulgaire, on s'imagine que, la propriété abolie, nul ne jouira du fruit de son travail ; que personne n'aura rien en propre ; qu'une communauté tyrannique s'établira sur les ruines de la famille et de la liberté. Chimères , qui soutiennent
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pour quelques moments encore la cause du privUége.
La notion la plus exacte de la propriété nous est donnée par le droit romain, en cela suivi fidèlement par les ai^ciens jurisconsultes ; c'est le domaine absolu, exclusif, autocratique, de Thomme sur la chose, domaine qui commence par l'usurpation , se continue par la possession et reçoit enfin sa sanction de la loi civile ; domaine qui identifie l'homme et la chose, de telle sorte que le propriétaire peut dire : « Celui qui exploite mon champ est comme celui qui me ferait travailler moi-mêmç ; donc il me doit récompense. » Aussi Pothier disait-il : « le domaine de jpropriété, » et non pas simplement la propriété; et les plus savants jurisconsultes, à l'instar du droit romain, qui reconnaissait mi droit de propriété et un droit de possession, ont distingué soigneusement entre le domaine et le droit d'usufruit^ d^usage et d^haèitatiçn, <[\ie je regarde comme devant supplanter le premier et finalement constituer toute la jurisprudence.
Mais admirez, Messieurs, la maladresse des systèmes, ou plutôt la fatalité de la logique : tandis que le droit romain et tous les savants qui se sont inspirés de ses textes enseignent que la propriété est un droit de premier occupant, consacré par la loi, de nouveaux légistes, mécontents de cette définition brutale, se sont avisés que la propriété avait pour base le travail. Aussitôt on a tiré cette irréfragable conséquence, que celui qui ne travaille plus et qui fait travailler un autre à sa place perd son droit, au bénéfice de celui-ci. Dès lors, plus de propriété. C'est ce qu'ont parfaitement compris les anciens de la robe, qui n'ont pas manqué de se récrier contre ces nouveautés, tandis que la jeune école huait de son côté l'absurdité du premier occupant. D'autres
sfi sont présentés, qui ont prétendu concilier les deux opinions en. leé syncrétisant ; ils ont éthoué comme tous les juste-milieux du inonde, et Ton s'est moqué de leur éclectisme. Maintenant, l'alarme est au camp de la vieille doctrine ; de tous côtés il pleut des Dé/tTtses de la propriété, des Études s%r la propriété, des Théories de lapropriétéy dont chacune donnant le démenti aux autres peut être regardée comme tme plaie faîte à la propriété. .
Les ressources ordinaires du droit ne suffisant plus, on a consulté la philosophie, l'économie politique, les faiseurs d'hypothèses ; tous les oracles obtenus ont été désespérants. Les philosophes ne sont pas plus clairs aujourd'hui que du temps de Tefflorescence éclectique ; toutefois , après leurs mystiques apophthegmes , on distingue les mots de prô^rès^ à'unîté, d'association^ de communion, de solidarité, de fraternité, qui certes n'ont rien de rassurant pour les propriétaires. L'un de ces philosophes a môme fait deux grps livres où il démontre par toutes les religions, lés législations et les phîîosophies, que V égalité dés conditions est la loi de la société. Il est vrai que cet écrivain admet la propriété ; mais, comme il ne s'est point embarrassé de dire ce qu'est la propriété dans l'égalité, on peut hardiment le ranger parmi les antagonistes du droit du domaine. Les philosophes auront toujours le privilège de faire naitre les difficultés et de ne jamais les résoudre.
Les économistes conseillent d'associer le capital et te travail. Allant au fond de leur doctrine, on ne tarde pas à s'apercevoir qu'il s'y agit d'absorber loi propriété non plus dans ime association, mais dans une communauté universelle et indissoluble. En softe que la condition du propriétaire né différerait plus de celle de
TouTrier que par un plus gros traitement. Ce système, avec des accessoires particuliers et quelques embellissementSy est la pensée mémo du phalanstère ; mais il est évident que, si l'inégalité est im des attributs de la propriété, elle n'est pas toute la propriété ; car ce qui rend la propriété chose délectable, comme disait je ne sais plus quel philosophe, c'est la Caculté de disposer à volonté non pas seulement de la valeur de son bien, mais de sa nature spécifique, de l'exploiter selon son plaisir, de s'y fortifier et de s'y clore, d'en faire tel usage que l'intérêt, la passion et le caprice même suggèrent. Qu'est-ce qu'une jouissance en nimiéraire, une action sur une entreprise agricole ou industrielle, un coupon de grand-livre, à côfté du charme inEni d'être maître dans sa maison et dans son champ, sous sa vigne et sous son figuier? Plaisant projet de réforme! On ne cesse de déclamer contre la soif de l'or et contre l'individualisme croissant du siècle, et puis, par la plus inconcevable contradiction, on s'apprête à transformer toutes les espèces de propriétés en une seule : la propriété des écus l
Ce résumé rapide est loin d'embrasser tous les éléments pohtique3, tous les accidents de législation, toutes les institutions et les tendances qui menacent l'avenir de la propriété; mais il doit suffire pour quiconque sait généraliser des faits et en dégager la loi, l'idée, qui les domine. La société semble maintenant abandonnée au démon du mensonge et de la discorde, et cette triste apparence est ce qui désole si profondâoient nombre d'esprits distingués, mais qui ont trop vécu dans uu autre âge pour avoir l'intelligence du nôtre. Or, tandis que le spectateur à courte vue se prend à désespérer de l'humanité et se ^tte, ea blasphémant œ qu'il ignore,
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dans la fatalité ou dans le scepticisme, le yérîiable observateur, certain de l'esprit qui gouverne le monde, cherche à comprendre et à deviner la Providence. Le Mémoire sur la Propriité^ publié l'année dernière par le pensionnaire de l'Académie de Besançon, n'est pas autre chose qu'une étude de ce genre.
Qu'ai-je fait, Messieurs, dans cet es^ai déféré à votre justice par je ne sais quelles ignorantes et malignes instigations? Cherchant un axiome inébranlable à nos certitudes sociales, j'ai d'abord ramené à une question unique et fondamentale toutes les questions secondaires, si vivement et si diversement controversées de nos jours ; cette question a été pour moi le droit de propriété. Puis j'ai cherché par l'analyse et par une sorte d'expérimentation métaphysique, comparant les imes aux autres toutes les doctrines et en dégageant les éléments communs, ce qui, dans l'idée de propriété, était nécessaire, immuable, absolu; et j'ai affirmé que cette idée se réduisait à celle de Possession individuelle^ transmissïble, susceptible non d'aliénation, mais d'échange, ayant pour condition le travail, non une occupation fictive ou une oisive volonté. J'ai dit de plus que cette idée était la résultante de nos mouvements révolutionnaires, le point culminant vers lequel convergent, en se dépouillant peu à peu de ce qu'elles ont de contradictoire, toutes les opinions nouvelles , et je me suis efforcé d'en donner la démonstration par l'esprit des lois, parla psychologie, par l'économie politique et par l'histoire.
Si je me suis trompé dans mes inductions, il faut le montrer et me tirer d'erreur; j'ai fait assez pour cela, et la chose en vaut assurément la peine ; il n'y a pas lieu à châtiment. Car, comme le disait un conventionnel que la guillotine ennuyait : Tuer n'est pas répondre.
Jusque-là, je persiste à regarder mon œuvre comme utile, sociale, digne de récompense et d'encouragement. Mais ce n'est pas ici le lieu d'indiquer les lumières que les hommes chargés du gouvernement pourraient en tirer pour l'administration de la chose publique.
Pour moi, je sais ime chose : les peuples vivent d'idées absolues, non de conceptions approximatives et partielles ; donc il faut des écrivains qui définissent les principes ou qui, du moins, les épurent au feu de la controverse. Telle est la règle : l'idée d'abord, l'idée pure, l'intelligence des lois de Dieu, la théorie ; la pratique suit à pas lents, circonspecte, attentive à la succession des événements et fidèle à saisir, sur le méridien étemel, les indications de la Raison suprême.
Ainsi, fort de mes intentions, certain d'avoir contribué à la connaissance du vrai, j'attends sans impatience, du temps, la justice qui m'est due, et je dédaigne cette hypocrite et calomnieuse accusation d'avoir, par xm écrit incendiaire, provoqué... Quoi! seriez-vous donc institués pour juger les délits de presse. Messieurs?... Vous pouvez vous déshonorer par un abus de pouvoir, mais je ne contribuerai pas à votre honte en reconnaissant votre compétence. Proscrivez ma personne et mon livre; un jour peut-être le pouvoir, quel qu'il soit, m'honorera. Mon caractère connu me recommandera seul; je n'aurai pas besoin de changer de conduite ni de maximes.
Je veux maintenant répondre brièvement à quelques reproches secondaires qui m'ont été adressés.
I. On a censuré amèrement le ton de mon livre. A cet égard, je ne me repens que d'une chose, et je n'ai pas attendu les observations de l'Académie pour faire amende honorable à qui de droit : c'est d'avoir montré
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contre le priTilége de propriété une irritation trop ybre^ et parla d*aYoir laissé croire aux simples qoej*éiais, moi aussi, Fun de ces conspirateurs forcenés qui s*e& prennent à la société des maux qu'ils ne doivent qu'à leurs vices, et dont les haines tâiébreuses menacent tous les gouvernements , comme leur immoralité repousse toute discipline. Ma diatribe, ab ircUo sans doute, aura manqué son effet sur quelques intelligences paisibles; quelque pauvre ouvrier, plus ému de mes sarcasmes passionnés que frappé de mes arguments, aura conclu que la propriété est le fait d'un étemel machiavélisme des gouvernements contre les gouvernés. Déplorable erreur, dont mon Uvre est lui-même la meilleure réfutation ! Tel est le seul regret que me laisse une indignation qui, si elle n'est pas sainte dans son objet, du moins fut excusable dans sa source. Quand un homme, après trente ans d'une vie laborieuse, se voit encore à la veille de manquer de pain, et que tout à coup il découvre dans une équivoque de langage, dans une erreur de comptabilité, la cause du mal qui le tourmente, lui et tant de miUions de ses semblables, il est bien difficile qu'il ne lui échappe un cri de douleur et d'épouvante. Ces réflexions, vous les regarderez peutêtre comme le fruit d'une imagination malade; mais, Messieurs, souffrez que je le dise, quelque chose vous manque pour en sentir la justesse: vous n'êtes pas préparés par des études spéciales, suffisantes, à prononce sur une théorie de la Propriété.
IL Autre grief. J'ai accusé audacieusem^it non-seulement l'autorité de TÉgUse chrétienne, mais sa fidéUté dans la justice et la morale. Ma réponse sera simple et catégorique : je l'ai fait à dessein et pour la gloire de la religion; j'ai voulu ménager au christianisme l'édat
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d'un triomphe ail milieu des attaques sans nombre dont il est devenu Tobjet; c'est ce que j'expliquerai dans mon deuxième Méinoire.
111/ On me reproche d'avoir associé l'Académie à ma pensé, et, par là, de l'avoir compromise. Il y a dans ce grief encore plus de niaiserie que de malveillance. Je relis ma Préface, et je n'y vois que l'hommage, de ma part fbrt naturel, de ce qui m'a 3emblé la vérité, à ceux à qui je devrais certainement de l'avoir découverte. Je trouve tnême ce vœu formellement exprimé : Puissiezvows tmloir T égalité comme je la veuâs Tnoi-même^ etc... Est-^ce vous supposer égalitaires que de vous souhaiter l'amour de régalitéf
IV. Enfin on s'est plaint que j'eusse dédié mon ouvrage à l'Académie sans sa permission. J'ai eu, une première fois déjà, l'honneur de représenter à l'Acamie que ma Préface était un confié renéu, et nullement une dédicace. Une dédicace, Messieurs, c'est une espèce de dithyrambe en prose traînante et à plis fbttants sur les qualités vraies ou supposées de celui qui l'accepte. Ici on le complimente sur sa noblesse, là on vante sa fortune, on loue sa beauté, on exalte son génie, on préconise ses vertus, surtout on encense le g6ût qu'il déploie dans le genre auquel appartient l'ouvrage placé sous sa prolection. Mais dans quelle dédicace vit-on jamais un auteur parler de ses études, de ses progrès, des causes qui ont amené le choix de sa thèse; raconter ses inspirations, ses antipathies, ses espérances? Voilà-, Messieurs, tout ce que j'ai fait; et il serait difficile de dire comment, ayant à traiter avec vous de l'emploi demcm temps et de la direction de mes travaux, je pouvais le faire d'une manière plus respectueuse.
Mais, dit-on, pourquoi imprimer ce compte rendu?
pourquoi mêler à vos élucubrations privées le nom inviolable de T Académie?
Messieurs, en adressant mon travail à rAcadémie, je n'ai pas entendu parler aux hommes qui, dans un moment donné, la composent. Ce n'est point à M. Alviset, le premier président, ni à M. Monnot, le président, ni à M. Guillaume, le juge, ni à M. Clerc, rancien avocat général, ni à M. Curasson, le praticien, ni à M. Doney, le philosophe, ni à M. Ruellet, le succursaliste, ni à personne enfin. Ce n'est point aux quarante citoyens dont les honorables individualités représentent phénoménalement les sciences, belles-lettres et arts, en Franche-Comté que j'ai fait hommage de mon livre; c'est en eux, à l'Acadénûe, à son unité collective, permanente, indivisible, non infaillible, mais capable d'acquérir tous les jours des lumières nouvelles et de revenir d'une erreur passagère. Or, cet hommage volontaire, absolu, sans arrière-pensée, j'avais le droit de le faire et je ne puis le rétracter, et vous. Messieurs, vous ne pouvez m'en faire un crime. Repoussez la solidarité de ma doctrine, c'est votre droit, ce peut être votre devoir ; comme citoyens, en effet, vous pouvez adhérer à mes opinions, mais comme membres d'im corps savant une semblable adhésion serait, je le suppose, prématurée, partant imprudente et blâmable. Il n'est pas bon en général qu'une Académie prenne l'initiative du mouvement intellectuel, non plus que des réformes politiques. Sa règle est d'observer, d'attendre et de laisser au temps à éprouver les idées ; mais là s'arrête votre prérogative. Craignezpourvotre gloire une méprise funeste; les hommes passent, la pensée demeure; quand vous m'aurez blâmé à la pluralité des suffrages, le temps, ce changeur de formes, me refera une majorité. I^a
même Académie qui aujourd'hui m'incrimine peut dans dix ans me récompenser. Je connais quelques-uns de vos successeurs. Eh bien ! Messieurs, si vous me condamnez, déjà ils se promettent de casser votre jugement.
Je dois à l'Académie de Besançon le peu que je sais, je me plais à le reconnaître, et mon habituelle pensée est de lui devoir toujours davantage; rien, jamais, ne saurait altérer les liens de vénération et d'amour qui m'attachent à cette illustre compagnie, et par elle à la Franche-Comté.
Je vous dois aussi beaucoup, à vous, hommes académiciens, et, si je ne l'oublie pas, pouvez-vous sérieusement songer à éteindre en mon cœur ce souvenir? Car enfin. Messieurs, me retirer le titre que je tiens de votre élection, c'est me donner acquit de reconnaissance.
Mais non, non, vous n'userez point envers moi d'une rigueur dont le scandale, n'en doutez pas. Messieurs, retomberait sur vous seuls ; vous ne flétrirez pas d'un blâme public un homme que sa conscience aurait déjà consolé d'une absurde punition. Vous, me punir I et de quoi? De mon incapacité? Ce motif me serait nouveau, je l'avoue. — De mes mœurs? Je vis à Paris avec moins de huit cents francs par an ; ma moralité vaut mieux que la pension Suard. — D'avoir négligé ma fortune pour faire un livre que je n'ose qualifier devant vous, puisqu'il a le malheur de vous déplaire? Alors, Messieurs, vous pensez qu'une vie comme la mienne n'a pas été suffisamment éprouvée et qu'elle manque de quelque chose. Ne pouvant étouffer le passé, vous m'ôterez six mois de vie, vous étoufierez autant qu'il est en vous ma pensée, vous donnerez à mon œuvre la consécration de l'injustice... Je fuis, je repousse un honneur brigué
tt6 C0fiBi;SP0N9ANGE
par tant d'autres; je ne m'eatime point assez pur pour souffrir la persécution, et ne connais personne, au temps où nous vivons, qui me semble digne du martyre. Ne profanez pas; Messieurs, cette palme sacrée. Mais j'afj&rme Tégalité des conditions, et, ce faisant, je renverse la société existante? Messieurs, je ne renverse rien ; comme tout le monde aujourd'hui, je fai3 de la rifomu. Quiconque en douterait prouverait par là seulement qu'il ne conçoit rien aux agitations de la France, et qu'il ne comprend ni son siècle, ni Tesprit bunaain, ni rhistoire.
Je suis, en attendant votre décision. Messieurs, votre pensionnaire,
P.-J. Pboudhon.
DE P..J. moODBON. m
Paris, 10 janvier 1841.
A M. GUILLEMIN
Monsiear Guillemin, depuis ma lettre à Miçaud, lettre par laquelle je le priais de me faire cette petite aTauce, j'ai reçu de singulières nouyelles de TÂcadémie. On s*est enflammé de nouveau d*un beau zèle contre moi, et ce que Ton me fait craindre est tout justement ce qui m'a empêché, mon cher monsieur Guillemin, de vous assigner un jour fixe de remboursement. Je ne mourrai pas de cette vilenie académique ; mais j'en éprouverai xm peu d'embarras. Comptant sur mon dernier semestre comme sur les précédents, je m'étais arrangé en consé^ quence pour travailler encore six mois au moins à mes uniques/ affaires de philosophie et de Droit; j'avais même refusé la proposition qui m'avait été £aite d'un travail littéraire pour le com;^ d'un homme qui veut devenir auteur, et qui n'en a pas le temps; mais la lettre de M. Pérennès et ses sinistres révélations m'ont fait changer d'avis. J'ai diné hier et avant-hier avec uq juge du tribunal de la Seine, qui a besoin d'une espèce de collaborateur pour un ouvrage sur la prison prépenrim^ et il ^t à pçtL près convenu que j'irai demeura
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chez lui, que je mangerai avec lui le plus souvent* et qu*il me donnera 150 francs par mois pour mes compilations et mes recherches. C'est im homme d'esprit, mais point du tout raisonneur ni métaphysicien ; il destine son livre surtout au grand monde; mais, conune il y voudrait, avec les grâces légères, une teinte de philosophie et de profondeur, il lui faut un philosophe qui pense pour lui. Il a connaissance de mes idées d'égalité; mais, bien qu'il m'ait déclaré qu'il était opposé à toute idée d'égaUté et qu'il se tuerait si l'égalité devait être établie, il ne s'effraie pas de mes principes et conçoit parfaitement qu'im honnête homme puisse soutenir ma thèse. Du reste, c'est un esprit indépendant, libéral et probe. La conduite de l'Académie envers moi l'a révolté, et il m'a exprimé tout le mépris qu'elle lui inspirait. Il || croit que je n'ai rien à espérer.
J'ai répondu à l'Académie, comme je suppose qu'elle le désire, j'entends pour la forme seulement; car je suis sûr qu'on ne se soucie pas plus de me voir changer d'idées que de savoir que je persiste. Ce qu'on veut, c'est \me spoliation brutale et une flétrissure. L'exemple des tribunaux de la Seine a donné du courage à nos quarante ; ils ont senti combien il serait honteux pour eux de rester en arrière en présence de si beaux exemples. J'ai quelque lieu de soupçonner que M. Tourangin, qui, au mois d'août dernier, m'était favorable, aura changé d'opinion. Nous avions alors pour ministre M. Thiers, et nous avons aujourd'hui Guizot : cela fait une différence. Puis, la cabale est excitée par les partisans dé mon concurrent de 1838, par un abbé Péhernot, etc. Je sais que ce jeune honmie, actuellement à Paris, compte sur la pension, non pour le mois d'août, mais pour le mois de mars prochain. Quoi qu'il arrive,
DE l».-J. PBeUDHON. W^
je suis en mesure, et rAcadémîe ne me prendra pas au dépourvu. Tout en me tenant dans les termes les plu» respectueux, j*ai fait ma défense de mairfàre à pouvoir rimprimer et à la soumettre au jugement du public ; c'est im pamphlet plutôt qu'une lettre de confidences. J*y joindrai deux auti^es pièces pour édifier les^ curieux. Vous sentez que, si j'eusse après condamnation écrit tm factum plein de fiel et de colère,, cela n*eût rien valu du tout, tandis que ma défense, textuellement publiée, est ime pièce irréprochable. Nous verrons donc qui sortira d'ici le plus maltraité, de rAcadénue ou de moi. C'est le 15 du courant que l's^aire doit être vidée ; je vous serais donc obligé de dire à Micaud de me prévenir dès le jour même par im billet qu'il remettrait à Huguenot, à l'imprimerie, celui-ci ayant à m'écrire en même temps. J'enverrai aussitôt la copie de mes lettres, et on les im* primei:ait sur-^le-rchamp, pour les répandre gratis. Je ne suis pas d'humeur à me laisser dé^onprer saas rien dire.
Au milieu de tout cela, je me vo|s forcé de différer la réimpression de mon livre que tout le monde. semble avoir désigné à l'animadversion du parquet. Il n'y a pas jusqu'à ce cagot repenti de Lamennais qui, pourse défendre, ne m'ait diénoncé d'une manière indirecte. Je me propose de lui en >témoignerj incessamment ma reconnaissance d'une façon qui fera baissi^r un peu. sa gloire.
Pour préparer les vases k une seconde édiiion,* je vais commencer par publier ime letk*è critique. sûr les. théa-* riea ntouvdlea de la Propriété, lettre ispù dèvaii^-abMrd entrer danaioTolume,. mais qui paraîtra à |»ft,>pou/r a^rivoiser le parquet. Mon juge m'a déclaré qu'aujourd'hui, le jury étant en train de sévir^ je serais sûr
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d'alkr 6n pnsQD «î je r^mprii^ais rnoPi gaviage. !îfous aUtes dottc pscndije uabiais^ et; puisqm nous ne pou* TOUS passée pif la porta, noust tâcherons d'escalader la feaftlra*
Je TOUS demande pâidon de loos padcr si longteiiq)s à» mes fldbireB; mats, depuis que tous âbes pour la seconde fins mou crésnder, ailes voos touchent néœsflsiiemeni, et j*ai tout le mÉnde éontremoL Ma JPngiriâé ft feit ici du tacarme; il pleut des BéCenses du droit de propriété qui sont à mourir de rire^ je vous en donne» rai k.divertisseEkent danâ ma pr^ehaiiie brochure, que ja compte tous euToyer d'ici à un mois. Il faut frapper ferme, mais en riant; c^esi leseul moyen de ne rien craindre» Je vais donc faire un peu la eomédie.
Vous saves^ que le pourvoi de M"^^ Lafarge a été rejeté. Son défenseur RaBpail, Tadversaire d'Orfiia, est aujour^ <f hui un keinme coulé dans Topiniôn puUique; Orfilf f « conaaîaovv dans tin Mémoire (|ue j 'ai lu, plus dé quar rante ou cinquante fois de mensonges , item de caloiMniei, item AHj^Mranœi des fitUs dupraàéSj item d'i^orance en dttittie. Le bnisl court ici, et une persoline de Limoges qui ae: {)réiend bien inIcMrmée Ta aiSrmé à quelqu'un demacmmaissanee, que la Lafarge était g(t$68ê- G'e^l •eomilie la duebèsse de Betti. Nedifiespâstïda àMicawL <Ib qui est' sùr^ et tout le monde kf sait à Parts,^ c'esd cpi?étant jeune fiJle elle; ayaèt dès rendes^vous galants. Fiez-vous aux têtes romantiques.
Je na sàfe pas si Ton eioit à Besançon à la guerre, à fai rtf^littiim, etc. Ici Toà ne croit plus à riea, et Ton agîllaiidiMUié^ueHce. Oii dimse, on joiiit^on fait Tamauz. J^> eijH^ainiér à) Micfiué dan8> damL: lettres^ qae je ne ^rnKJntÎB'piàs à la proxindté d'ttn changement dans dea choses; j'ai bien pâor qu'il n'ait pria cela
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pour une approbation du système actuel et pour une espèce de rétractation de mes pensées. Juger le présent et l'avenir est très-différent d'approuver ou de blâmer. Je pense donc, en somme, que la France est déchue, qu'elle glisse doucement sur la pente de sa déchéance, que personne n'a la volonté de remédier au mal, et que les moyens de salut du National^ la dictature, la violence, la guerre, sont faiits pour nous achever. Placés entre (les Marrast cit des Girardiu, divisés en un^ classe bourgeoise supérieure, corroiapi:^ et épicurienne, et des masses quasi-lettrées, tout est danger, tout est germe de mort pour nous. Si une guerre avec l'Europe éclatait, nul doute que l'issue n'en fût la ruine et le démembrement de la France. L'Alsace rentrerait dans la Confédération germanique; les Pays-Bas retourneraient à la Hollande ou à la Belgique ; la Franche-Cou^ for.» merait un canton suisse, et nous lais^rions faire, moa ch^ monsieur Guillemin. Quand les opinions sotnt divi* sées et que les intérêts en dépendent, il doit arrÎTer que les uns ne veulent point pâtir des conseils de$ autres, et c'est ce qui déterminerait promptement la résignation d'une partie du peuple.
Appréciant les choses de ce point de vue, que pui&-^ ospérer, direx-vous, de ma philosophie? Je tâche d'abord de dire vrai ; peut-être en restéra-t-il quelque chose.
Bonjour, monsieur Guillemin.
P.-J. Proc^bhok. '
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Paris, iSJanYier 1841,
A M. LE SECRÉTAIRE PERPÉTUEL DE L'ACADÉMIE DE BESANÇON
Mousieur le Secrétaire perpétuel, je me hâte de répondre à votre lettre du 16 courant et de vous remerjcier de votre empressement à me tirer de peine. Je vous supplie de présenter à l'Académie mes humbles remerclments. J'étais comme un lion furieux il y a trois jours, je suis aujourd'hui plus docile qu'un agneau. Il n'est rien que je ne fasse pour plaire à des hommes intelligents, bienveillants, sachant sacrifier leur conviction à une œuvre de tolérance et de charité.
Trois semaines de douleur et d'une inexprimable angoisse m'ont abattu; j'avais beau prêcher ma raison, exalter mon courage, la réprobation de l'Académie était pour moi comme la malédiction de mon père. La vivacité dû ma douleur doit vous prouver combien intimem^i^t je tiens à l'Académie, à mon pays, à l'opinion de ines concitoyens; les succès, la fortune, la gloire sans leur amour ne me tentent pas. Je ne fais pas un projet dans lequel mon imagination ne vous mêle et ne vous embrasse. Jamais incapacité d'arriver à la fortune
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n'égala la mieuue ; je puis dire que la cause en est tout entière à cette habitude de ne voir eu mes effoils d'autre fin que le bonheur de plaire aux Francs- Comtois, comme les ascètes ne faisaient rien qu'en vue de Dieu. De là ma confiance qu'il me suffit de bien faire, et que l'Académie s'occupera de mes intérêts; de là cet esprit d'imprudence et d'inhabileté que vous avez relevé dans ma défense, et que vous eûtes autrefois tant de peine à faire disparaître de mon Mémoire de candidature. En tout cela, Monsieur le Secrétaire perpétuel, je vous dois plus qu'à personne, et je ne puis plus vous remercier, car vos bontés dépassent toute reconnaissance.
Il est vrai que l'appréhension de me voir retirer la pension et la bienveillance de l'Académie m'ont fait renouer une négociation entamée précédemment avec moi de la part d'un magistrat de la Seine, et que j'avais d'abord écartée, préférant six mois de travail libre à six mois, de profit; d'économiste que j'étais, je suis devenu criminaliste. M. X***, gendre de M. le pair de France S*^*, m'a fait des propositions honorables. Le sujet de l'ouvrage qu'il médite m'ayant agréé et rentrant dans mes études, je les ai acceptées. M. X*** connaît mes opinions , ne les partage pas, mais ne s'en effraie pas; il ne voit en moi que l'honnête homme, l'homme de travail et de méditations. Je compte remplir ses vues au delà de son espérance ; mais cependant. Monsieur le Secrétaire perpétuel, ce n'est pas pour moi que je travaille, puisque ce n'est que pour mon intérêt, et c'est l'Académie qui en est cause. Tout cela me contrarie, m'exténue, me ferait mourir, si une pareille tourmente se prolongeait. Il ne sera question de réimprimer mon livre qu'après que j'aurai présenté
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au public une explication, devenue nécessaire, et à laquelle je travaille. Puisque je me suis engagé à ne rien publier que du consentement de rAcadémie, je vous serai obligé de.m*envoyer au plus tôt son adhésioû. Il ne s'agit point d'unMémoire nouveau ni d'ime défense, mais d*une explication qui détruise le mauvais effet produit par la forme de mon livre, sans me présenter comme un étourdi; qui m'honore sans que je me rétracte; qui (et je n'en doute pas) me concilie jusqu'au pouvoir, sans aucun sacrifice de principes ; qui , enfin, offre des moyens d'ordre et de pacification, tout en réservant ce que je regarde comme les droits inaliénables du peuple. L'Académie est intéressée à cette démarche qui me fera honneur, j'ose vous le promettre, et qui la satisfera pleinement. Les plus honnêtes gens que je vois ici, mes meilleurs amis, Mauvais, entre autres, et Pauthier, approuvant ce projet, m'y engagent et souhaitent ardemment de me voir séparé des factieux et de la mauvaise presse. Mes idées, disent-ils, peuvent produire du bien; mais il faut que je me dessine pour ce que je suis. Je crois donc, Monsieur le Secrétaire perpétuel, que rAcàdémie se ferait un très-grand tort et nuirait essentiellemeiit à la vérité et à la justice, si elle me défendait d'entrer en compte avec le public qui m'a lu et qui est trèsnombreux à Paris. Je le répète donc, je ne fais ici ni polémique nouvelle, ni dogmatisme ; je m'explique, je méjuge moi-môme; je me blûrae dans tout ce que mes formes ont de blâmable; et enfin, dans des considérations philosophiques très-élevées, jo m'efforce d'apprécier ce qu'il est aujourd'hui possible de réaliser des espérances et des prétentions populaires, sans blesser les intérêts acquis.
Je serais désespéré que TAcaJérnie m'ètôt un moyen
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de succès, de faveur gouvernementale, non moins quepopulaire, et qui est d'accord avec mes convictions, ave.Qle^jCiçtQviç|liqii9 contraires aux miennes et avec la justice. Je ne veux flatter personne, mais je veux être aimé et estimé de tout le monde.
Mes amitiés bien sincères, s'il vous plaît, à MM. Weis». et Viancin. Je vous sàppKe aussf âe'me permettre d'offrir mes hommages respectueux et mes complimentsde bonne année à M™® Pérennès, et de l'assurer que son digne époux n'eut jamais de disciple plus dévoué et
ipltts fîdôlè. - - : r ^ ^
- Pardon, Mofîsïetir le SècrétàiTe perpél^l,^Éfe totts les maux que je vous c^use; je vôias aurai iprôuvé, •laiéias! combien ir est pénible 'dl'cîlîiger et diy fatre du
Votre pensionnaire, '
P.-J*. pROUDHOiî»
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Paris, 31 jaaTier 1841.
A M. BERGMANN
Mon cher BergmaDn , puisque M. Reclam me remet sa lettre tout ouverte, je prends la liberté de m'en servir pour t'écrire, afin de ne pas charger le paquet.
Mon affaire avec l'Académie s'est terminée heureusement pour moi; il s'agit maintenant de n'en avoir pas ime troisième. M. le Préfet du département, M. Brocard, le supérieur du séminaire, MM. Weiss, bibliothécaire, et Pérennès, secrétaire perpétuel, m'ont soutenu contre la cabale. Mais on me mande que ma défense a fait plus de scandale ' encore que mon livre ; cela signifie simplement que j'ai jeté la division entre les membres et fait rire les uns aux dépens des autres , en trouvant moyen de désigner mes adversaires d'une manière qui les a rendus pleinement ridicules. Tu conçois que ceux qui n'étaient point blessés ont dû feindre de prendre à cœur l'injure de leurs confrères; mais le coup est porté, j'ai maintenant des amis et des ennemis. Je, présume du reste qu'en écoutant ma lettre mon intention aura été devinée ; il n'en fallait pas plus pour arrêter les colères. Misérables humains! ils ne craignent pas de faire le mal, et ils ont peur du ridicule I
Dans la crainte où j'étais du dénouement, j'avais renoué la ïiégociation dont je t'ai parlé, et c'est une chose
«DE P.-J. PRQ|)iliON. 807
conclue. D'économiste que j'étais, me voilà devenu criminaliste. Je vais travailler de chambrée avec un magistrat de Paris, qui a envie d'être député, et qui désire se recommander par un bon ouvrage ; la philosophie va encore agir sur les esprits d'une manière nouvelle. J'ai affaire à un brave homme, qui a pleine confiance en moi, et qui , sauf quelques misères auxquelles il attache beaucoup d'importance, me laissera exposer xme partie de mes idées. J'apprendrai donc ici des choses nouvelles, un peu de pratique ; je me frotterai un peu plus au monde et je gagnerai quelque argent. A dater du 8 février, je serai installé chez mon patron, rue Saint- Benoit (derrière la rue Saint-Germain-des-Prés) n® 18.
J'achève en ce moment ma lettre à Blanqui sur la Propriété ; elle s'imprimera àpart etformera un deuxième Mémoire, d'environ 100 à 120 pages. Désormais, je publierai par brochures mes nouvelles élucubrations ; autrement, je paraîtrais à de trop longs intervalles. J'attends le plus heureux efi'et de cette lettre, sur le public et sur les hommes du pouvoir; j'y rends compte de ma con'&uite, de mes sentiments, j'avoue mes torts [si qtue sunl)\ puis je reprends la question d'un point de vue tout nouveau. Sous le rapport de la logique, je crois que je n'aurai encore rien fait d'aussi bien; dans un mois tu en jugeras. J'ai tellement confiance dans la certitude de mes principes et dans la droiture de mes intentions, que je ne désespère pas d'obtenir un jour une mission quelconque du pouvoir, serva servandis bien entendu.
Tous nos amis te saluent et reçoivent avec plaisir de tes nouvelles.
Je t'embrasse.
P.-J. Proudhon.
«B CORmSPOTOANGÉ!
Parisi 14féTrier 1S41
A M. MAtRICE
Mon cher ex-assoeié, je tous aTais {promis, du moins mon amitié me 1b fait cnûre, dé tous écrire mi peu plus que je ne lais; et cepecidaiit vous avez bien quoique raison de penser que les affaires seules ont le pouyoir de me rappeler à votre soûv«nir« Au lieu de m*excaser avec vousy je vous dirai simpl^eiitquie, si je Toulais n'être en retard avec personne, la moitié de ma rie se passerait à écrire. Au point où nous en scxnmes, croyes-en donc plus mes paroles que mon exactitude ; c'est la seule explication qui soit entre nous raisonnable et permise.
Comme le temps approche où je vous devrai les intérêts de votre capital d'imprimerie, il est nécessaire que je vous prévienne du nouvel arrangement que nous avons projeté de faire, M. Vieux et moi, et dans lequel vous êtes intéressé. M. Vieux, placé àArcier, désire sortir de Tassociation qu'il avait ccmtractée, et remettre la part du capital social, qu'il avait acquise de vous, conjointement avec moi. Depuis longtemps il m'avait prévenu qu'il n'avait pas le sou, qu'il ne pourrait payer
même iô9 wUrtU de ce qu'il tous doit; qu'il ab*iido&r iiarait tout, que vous feriez ce qu'il toqs plairait Dans cet eut de choses, j'ai cru devoir lui proposer dej nie céàer sa pari d'acquisition, sauf à lui de payer e^Loore cette année les intérêts échus à son compte; il a accepté «veo empressement, annonçant toulèfois qu'il emfrm»*' UtaU les fonda nécessÉines.
Or, comme je pense, mon cher ex«-ass6cié, que vous devez me trouver moii^s solide tout seul que réumià M. Vieux, et que cette mutation de propriété peut vous très«fpea sourire, je désirerais vous^ faire hiencomi^^irdre la nécessité et peut-être l'utOité pour vous de donner les mains à la décharge dô l'un de vos débiteurs sur l'autre. . . . •>
M. Vieux n'a pas plus de foripna que moi^rmème, vous^le savez, n'ayant sous le soleil que ses appointements, disposé à se laisser poursuivre et expn^rierpar vous, jdutôit que de ccmserver une propriété onéreuse. €e serait tôt. ou tard un. débiteur plus coûteux qu'accommodanft.
Quant à moi, si je ne puis vous promettre derem^ boursement pour celte année, du moins j'ai la certitude de satisfaire aux intérêts de 1841 et de 42; avant de quitter Paris et de sortir des mains de l'Académie,' ces intérêt^ auront été gfignés. Ma position nouvelle, de collaborateur d'un magistrat de Paris pour un ouvrage de législation , me permet de vous donner cette assurance. Puis, l'espoir légitime de toucher quelque chose de mes propres écrits , aujourd'hui très-recherchés, confirme à cet égard mes prévisions. Ainsi, j'aurais, sauf votre bon plaisir , denx ans entiers, 1841 et 1842, pour aviser aux moyens de me décharger, soit de l'imprimerie, soit de mes obligations. Voilà, mon cher ex-
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associé, sur quelles bases nouvelles je fcmde mes calculs.
Vous me comiaissez suffisamment ; le désir de satisfaire mes créanciers me tourmente plus que le soin de ma propre subsistance ; je fais tout ce que je peux, j'espère encore tous payer intégralement, et tout au moins de ne pas laisser détériorer la propriété. Pans un an vous serez afifranchi , grâce à ma persévérance, de la solidarité d'un loyer onéreux; je compte sur Tinfluence de ces considérations pour vous déterminer à soutenir votre confiance en ma moralité et en mes efforts. Pour donner plus de stabilité à ma petite industrie, je me suis associé définitivement Huguenot , non pour la propriété de la chose, il n'a pas d'argent, mais pour le travail et les bénéfices, s'il y en a jamais.
Je chargerai Huguenet de vous payer, fin mars prochain, les intérêts des 3,000 et des 100 francs que je vous dois.
Je vous prie, mon cher ex-associé, de croire toujours à mon amitié bien sincère et de me faire part de vos observations , si vous en avez d'essentielles à me soumettre.
Je vous souhaite bonjour et bon an.
P.-J. PROtJDHON
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Paris, 15 mars 1841.
A M. MAURICE
Mon cher ex-associé, je crois comme vous que la déplorable veuve L*** est perdue, et que nous verrons misère et déshonneur s'épouser, ou ce qui revient au même s'associer pour leur perte, pour le malheur et la honte de leurs enfants. Je n'espère plus rien de mes conseils; toutefois, je désire que ma lettre soit remise, bien que je vous sache infiniment gré de votre prudence. M"® L*** ne la communiquera pas, je la connais trop pour cela; on ne communique pas volontiers les choses qui intéressent l'amour-propre, et surtout l'amourpropre d'un objet chéri. Mais, dût-elle pousser à ce point la faiblesse et la bêtise, cela ne m'arrêterait pas. P*** n'a pas droit de se fâcher de ce que je dis de lui, car, après tout, j'ai usé de ménagements en ce qui le concerne. Remettez-la donc hardiment à M"° L**^% seule, je souhaiterais même, s'il y avait lieu, queP*** fût absent de Besançon dans le moment, afin qu'elle eût quelques heures de méditation. On voit des malades revenir quelquefois d'im état désespéré.
Je connaissais comme vous les liaisons intimes de nos
302 OmtESPONI^AHGe
tristes amants; vous pensez bien que treize jours passés à courir les bois, les sapins, à cueillir la noisette, faire des parties en char, en bateau et toujours en tète-à-tète, supposent des entretiens bien doux. Quand j'en ai fait l'observation, on n'a pas pu dissimuler ni se défendre. Quand j'ai dit que le pas était franchi depuis longtemps, on en est convenu ; bref, je tirais le rideau, parce que j'espérais sur le Bélieu, et que le conjungo couvre tout. Que faire î que dire à présent ? Leur malheur est très-grand, plus grand que je ne l'ai exposé dans ma lettre; car bien loin d'avoir exagéré les choses, j'en ai dissimulé une partie. J'ai voulu être vrai sans offenser ni avilir. Pour la première fois, je me trouve heureux d'être loin de mon pays, de ma famifie, de nos affaires, de mes amis ; je serais, je l'avoue, dans un continuel embarras au milieu de cette conummauté de lâcheté et d'ignominie. Mon départ de Paris est ûxé au lo»" août; j'y dois aller prendre deux mois de repos éi revenir à mon chantier; j'espère qu'alors tout sera fini ou par le mariag:e ou par une bonne rupture entre ces deux personnes que j'ai aimées Tune et Tautre, que j'ai obligées tant que j'ai pu, que j'ai oonselUées, défeiidueff, excusées mille fois, et qu'il faut que je méprise. J'ai mes défauts et mes vices; mais il est un degré auquel je ne crois ims qu'3 je descende jamais.
Je me suis toujours défié de M"« L"*^*^^, et jo ne crois pas l'avoir jamais bleu connue. Elle le sentait, et ses attentions à jouer la naïveté et la franchise avec moi avaient été infinies. Elle m'a même fait une partie de ses confessions j mais tout en me prenant pour confident, <îlle me mentait encore; et, dans ses deux dernières lettres, elle m'a déguisé une partie de la vérité. C'est ce que j'ai vu par les vôtres. Cette femme-là a pu être
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voluptueuse; elle n'a jamais rien aimé sincèrement et avec im plein abandon. Je Tai vue aigre, impérieuse, volontaire avec son mari, ses enfants et d'autres; je l'ai vue d'autres fois avoir des complaisances qui me paraissaient des faiblesses impardonnables et qu'elle rejetait sur la bonté de son cœur, sur la facilité de son caractère ; encore une fois, je ne l'ai jamais comprise. Sa morale, j'entends sa morale pratique, car elle ne raisonne guère^ sa morale a été de se faire le centre de tout, de ipt'aimer que soi ea tout,^ de se moquer de tout au fond de son cœur, excepté de son plaisir; elle devait rester petite-maîtresse et ne jamais se marier. Cependant la voilà éprise d'im dévouement héroïque pour P***; dévouement qui ressemblerait à de la vertu s'il n'étoit pas entret^iU aux dépens des enfants d\m premier lit. Encore une' fois, je m'y perds plus j'y pense« Ou plutôt je n'y penserai plus. Remette2^ui le billet ci^inélus dont vwis pouvez prendre lecture. Je vous demande grftce pour le second que j'adresse à votre voisin M. Botdy.
Tout à vous.
P.-J. Proudhon.
P,'S. J'ai traité avec un libraire pour mon deuxième Mémoire, moyennant 500 francs. On imprime. Cet écrit me fera des amis parmi les honnêtes gens, et beaucoup d'ennemis.
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Paris, 28 mars 1841.
A M. LE SECRÉTAIRE PERPÉTUEL DE L'ACADÉMIE DE BESANÇON
Monsieur le Secrétaire perpétuel, comme je crois ma subsistance désormais assurée à Paris, au moins pour un an, et qu'il est parfaitement inutile pour mes intérêts que j'y encaisse le montant du dernier semestre de la pension Suard, je vous aurais beaucoup d'obligations si vous vouliez me faire payer ce terme échu dans les mains, soit de M. Proudhon, du chapitre, que vous connaissez, soit plutôt de M. Huguenot, prote'à mon imprimerie et maintenant mon associé. Je l'ai même chargé de recevoir pour moi cet argent et d'en faire tel usage que je lui désigne. J'ai pris la liberté dé vous parler de cela. Monsieur le Secrétaire perpétuel, afin de vous épargner l'envoi d'une correspondance, et à moi celui de payer un change au banquier.
L'impression de mon apologie à Blanqui est depuis très-longtemps commencée et ne sera pas finie avant les vacances dé Pâques, en sorte que ma brochure ne pourra paraître que dans le second semestre de cette année, et lorsque je ne dépendrai pour ainsi dire plus
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de rAcadémie. Mes nouvelles occupations ont été cause de ce retard; il m'a fallu travailler pour autrui, travailler pour moi-même , et entendre encore à mes affaires doinestiqucs. L'ennui, la peine d'esprit et les tracasseries se multiplient pour moi avec les années ; joignez à tout cela le travail, et vous ne serez pas surpris si vous entendez dire jamais que j'ai par moment l'air hébété et comme fou. Mes maux de tête deviennent plus fréquents, ma faiblesse organique augmente dans la même proportion. Si je travaille cinq ans encore comme les deux qui viennent de s'écouler, je suis lin homme enterré. Le mal de Fallot me gagne.
L'Académie est un peu la cause de mes maux, bien que je lui doive tout ce que j'ai appris; et je ne sais encore sur quel ton je devrai la remercier au mois d'août prochain. C'est elle qui m'a poussé à l'esclavage où je me trouve, et qui m'a préparé la plus rude épreuve qu'une vertu humaine puisse soutenir. Jamais homme ne prit tant de peine pour s'assurer un peu d'indépendance et ne fut si constamment et si fatalement tenu dans la servikide. J'ai écrit contre la propriété; mfids je crois qu'il me matiquait quelque chose pour la bien connaître, et que la Providence, par le ministère de l'Académie, m'a mis où je suis.
Je ne me plains pas de l'homme avec qui je travaille; assurément c'est un homme de cœur, d'honneur, de bonne foi. Malheureusement, il n'y a rien de plus de commun entre nous. Doué d'un esprit brillant, léger, voltairien, vaudevilliste, tnon propriétaire e(Dploiteur n'a pas plus de réflexion que son chat, n'entend rien aux choses sérieuses , et ne saurait me comprendre. Nous faisons un livre ensemble, mais il faut que j'en fasse, pour ma part, le fond, la philosophie, l'histoire, la
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dog^vaUque, TappUcatioa et le style. Il faut que je doooe des idées à u^ homBie qui n'en a pa^, et \m oorps h ces idées.
Puis, n'étant pas n^aUre.de mon sujet et de Baa pensée, il faut que j'écrive des ébauches informes que j'entends critiquer ayec beaucoup de franchise, c'estr à-dire de vivacité, quelquefois d'incompétence» ce qui nate fatigue et me lasse. Cqpaïdant je dois dire, à la louange de mon maître et de ses conseils, qu'ils ont trouvé ingéni€iUS{^, excellentes môme, certidnes idées capitales sur l^phUosophiede l'histoire, la judiciaire et la psychologie, et que maintenant on est à me pousser pour que j'y domie suit^ et qi^e j'y ramène tout l'ouvrage. J'ai d'abord regretté (ce gentiment est de l'amour-propre, mais il est bien naturel) d'avoir livré de belles choses qui me pouvaifâit faire beaucoup d'honneur; mais j'en ai bientôt pris mon parti. Je me suis. d' Abord reproché ce mouvement d'égoïsme, en me disant que l?s vérités à découvrir étai^xt infinies, et que jie n'avais qu'à travaUIer pour moi comme je faisais pour les autres ; puis je Q^ suis^ promis d'exploiter pL-us tard le livre que jte £ais^ et qui ue peut paraître soua mon nom. Voici comment :
L^s doctrines hi8tarioo«politiques qu'il r^iferme ne présentent rieaaui premier co«p d'oail que. de grand, de beau^ d^ pro^videntiel^ si j*ose aijasi dire, mais elles font partie d'une vaste étude sur les légisktUoiis, étude qm aura pour bujt le^ djimeositratioa , aous des formes n^^es, de& principes que^ je défends^
Qf» Touvrage ÛMkl je vous purle,, publié» prteié comme, il le seca, s^àms pour k pliqpaii d^ choses, je regarde le: public comme engagé, et je p»e i^pcés^oterai à xBém tour pourdonner k dernier isbOit de ce^ que mes jugea im iioient qu'à demù
En un mot, je pose ici une prémisse que Tautorité de magistrat et la nouveauté de la chose feront admettre, j'en suis sûr; je me réserve plus tard d'en tirer la conséquence. Je puis le prédire hardiment, cela s'accomplira comme je le dis; et c'est ce qui me console de voir mes enfants légitimes porter le nom d'un père adoptif. Puisse la vérité gagner à ce sacrifice, mais puissé-je être bientôt délivré de ce calice dTamieiitiajne I
Je vous prie de saluer MM. Weiss et Vianais, ainsi que votre frère, que je croyais voir au mois de mars qui s'achève, d'après ce que m'avait annoncé cet hiver M. Pareni-DieBbairFes.
Je ne pourrai travailler à' l'éloge de Smard ; mais, comme j'en raédiie le* sujet et que j'ai quelque chose à en' tirer, j^ le publierai un jmir. Je: vous prie (fe m'exoasefr si, bies malgré moi, je ne puis faire partie de votre concours» Ce serait me tuer.
Je suis. Monsieur leSecrëtaire perpéfÀiei, arvecraffectîbn la piHis vive,
Votre antsien élève,
P.-J. Pkotjdhdtt.
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Paris, 24 atril 1841.
A M. BEROMÂNN
Mon cher Bergmann, si la poste fait bien son service, lu recevras avec cette lettre un exemplaire de mon nouveau Mémoire. Je suis en ce moment, comme il arrive à tout auteur, fort inquiet du sort de ce nouvel écrit; j'ai déjà la certitude qu'il me fera beaucoup d'ennemis, point de prôneurs ; Dieu veuille qu'il ne me rende pas ridicule I Le commencement est sec et austère ; le milieu un peu plus intéressant, à cause de la partie historique ; j'ai tâché de rendre la fin, composée de controverses, la moins insupportable qu'il m'a été possible. Ce qui m'ennuie le plus du métier d'auteur, c'est d'être obligé d'amuser le lecteur, quand il devrait lui suffire que je raisonne juste.
Tu trouveras peut-être le style de cette brochure encore trop guindé, et le ton que j'aflecte de prendre trop fanfaron et trop crâne : c'est un tic d'originalité que je ne recherche pas, dont il me sera très-difficile de me dépouiller tout à fait, et que je tâche de rendre aussi tolérable que je puis. D'ailleurs, il semble qu'aujourd'hui il suffise de crier et de menacer pour avoir raison : cela sert avec les sots ; les sages aperçoivent le motif et pardonnent à l'auteur.
Laissons ce discours et parlons de mes études, ptdsque tu ne me dis rien des tiennes. Te rendre compte de mes pensées, de mes découvertes, ce n*est point parler de moi-même , c'est causer ayec toi de ce qui nous occupe tous les deux : la science de Thomme et de la nature.
Or, il me semble que mes idées se précisent de plus en plus, et que je marche directement à la restauration — si toutefois nous ne devons pas dire : à la création — de la philosophie comme science. M. Jouffroy l'a très-bien dit, et tout ce qu'il a fait en philosophie se réduit à cette unique proposition, qu'il a délayée en deux cents pages : La philosophie n'est pas encore définie, ni dans son but, ni dans son objet, ni dans sa méthode. Or, voici comment j'entends faire à mon tour ime philosophie : appliquer le raisonnement et la méthode sur toutes les parties de la religion et de la morale, comme je le fais en ce moment pour la politique, comme les savants spécis^ux l'ont fait pour l'histoire naturelle, la physique et les mathématiques, comme depuis quelques années les linguistes le font pour les langues ; puis généraliser, par la comparaison et l'induction, les méthodes et les lois de toutes ces sciences, et de toutes ces espèces former \m genrb, qui sera, in abstracto superioriy la philosophie.
Tu vois donc que mes études économiques et législatives sont, à proprement parler, une série d'expériences logiques qui me mèneront je ne sais où, mais bien sûrement quelque part. Il y a plaisir à s'entretenir avec toi de ces choses, parce que tu les entends très-bien, tandis que le monde n'est pour les philosophes de l'école qu'un pèle-mèle indéchiffrable.
J'écrivais aujourdlxui même au professeur Blanqui,
3te
dans le UOet^iwiN qiae j'u jcâiit À.soxLtexempI^ijoe:
c Pour «que la jtorisisiiidaEyQe «It la politique éemasknent une sdenoe, il leur faut leur miMère4'4wpiirieMaeei un ehan^ i'abservatim. -Or, la BiàfaièBe d'expénence est rhonkne et ht sociélé; le «cluqBp d'obeer^atioii est rhistoire, les religions, les lois, les eoi^bumeft, les croyances, réconomie pqjbltiqiie, «te.
« Qu'oBit fait jusqu^à ce jour les légistes ? Qs n'ont jamais su que partir de >oe qu'dk a|>peUeub wa% bd, c^'esi-à-iMre d'une iradUton^ «t Pai^quer, par Yoie de déduction ^llogiôiique,ji»queâaB6 les dennieiB détails. Mais il arrive sou^Tent qu'une loi, poussée dans ses conséquences, est «courtredite par une .itutre ou démentie par le sens eemmun «ett par la natuie même : que font alors 'fies junsconsultes ? — JUs «cmtiquent l'une et l'autre loi*? — ^oint'du ttout; ils diendicoott idans leur sac à tradJtieraB cpielque viexlle soikiiion de commentateur, et se lirait de ce mauvais pas en suiya&t àiaam l'epinion qui est le i^ms de scm. igoùt, «etc. s
'Bstns le premier Mémom que j^écnimi, je commeiK >«em à fmt lusage des principes que j'ai «étaiblis, tel je faFai k «cittftfHe de la iCàm^tBîGtAi Code par wmt d'iexpérî^ice, d'observiKion, de ^ooMparaBBoiL, ide gféoiéBalistftioH «it de s^^iithèse. En TqMeaant ^dans loan ee/sii ^6 que j'ai fait jusqu'à présent, tu compnfindrœ pazf»le« mcBt ^e 'qm wm veake à «firire, le «dcgvé de aertitude anaquel^puBs^avfrvar, etc. Cda ndoît ée paraMa» maaak skqpAequ'kifwUiftâe; «hlMeni je;pBS t'affirmer spaà pas -un jugfs, pas 'UQ«iK«a^pEas um. I6^ste«BtoQi|ipi»Bd ees "cluiai» là. Il ^arit psodÉj^eizs irwiJhii M lour ignoMnoa «<A leur <B(tinlé«eHft>f^snÉB&.
Je travaille ferme à mm amiM g y de fwnNBporuâeiMœ «tiRBanieUe'; <daiis un mw ^A^kà^ ^)msal jM^aei la
matière d'un Tcdume m-8*' ; il en fcut deçà. Cette étude m'a fait voir bien des choses curieuses, dont je garde jusqu'à nouvel ordre une partie, et ion t l'autre ne doit d'aboni me rapporter aucune gloire. Mais le diable esl fin, et ne perd jamais tout. Ecoute ma confession.
J'ai afiPaire à un assez brave homme , totalement dépourvu de génie, mais qui se pique d'esprit, et qui n'est qu'un véritable leustie, sans dignité comme sans intelligence. Il s'est mis en tète de devenir auteur, afin de parvenir, soit à la présidence dans un tribunal, soit à la députation. Mais il est incapable de quoi que ce soit ; il lui fallait un aide qui prêtât la science et les idées, tandis que lui fournirait son nom. Tu te rappelles en quelle circonstance j'ai accepté cette singulière corvée. Mon particulier veut faire le libéral; l'homme a des idées larçes et généreuses , mais il ne comprend ni l'égalité, ni la souveraineté du peuple ; il se déclare aristocrate et traite volontiers les radicaux de charlatans et d'escrocs. Le malheureux I...
Voici comment nous travaillons : je fournis sur chaque chapitre ^»« philosophie^ mes iiéis, etc., etc., et lui brode quelques fcideurs de pratique ou quelques billcfvesées qui lui passait par le cerveau, et qu'il cfoh des choses muvelies et descexidues du ciel. Il n'a rieh lu, et, avec u&e heureuse méanoire, ne sait que du droit romain ou gallican et des vers.
Généralement, mapkUosophts et met iiéès hà parais^ sent fort ingénieuses, belles, intéressantes, neuve» ; ce ne sont pourtant que des transfoîstatiens des dîverscAs propositions de mon livre sur lô Propriété, Pour ftSife accepter à cet homme les doctrines les plus opposées à ses ifistinets, il suffit de hd pi^eenter &&vm un aspect
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particulier ce que Tannée prochaine tu me verras généraliser avec une effroyable rigueur.
Je suis donc ici comme Satan auprès de notre première mère : je fais aller ce pantin comme je veux, et quand Touvrage aura paru, quand vingt plumes d*amis ou de gens de lettres parasites auront bien prôné Touvage, quand il aura obtenu un succès quelconque, et j^espère que comme innovation dans le domaine de la jurisprudence il en obtiendra ; quand enfin le public et Fauteur auront bien mordu à Thameçon, alors, tout en me gardant de dévoiler le mystère, je viendrai sommer Tim de pom^uivre sa tâche, et Tautre d'accepter les conséquences que je lui démontrerai. En un mot, ce que je fais maintenant est un véritable sic vos non vobis^ qui fera mourir de peur mon patron et surprendra le public. Le but immédiat de ce petit complot sera de faire d'un magistrat de la capitale de France im antipropriétaire et im égalitaire renforcé, ou de le faire passer pour un sot ; puis d'accoutumer la presse aux doctrines d'égalité et aux innovations politiques ; enfin, le but ultérieur sera de préparer les esprits à concevoir l'ensemble des réformes philosophiques que l'état de la société appelle. C'est, comme tu vois, prendre mes mesures de loin. Ce que je t'annonce, je le poursuis et l'exécuterai en toute sécurité de conscience ; mon iowrgms n'est pas de ces hommes avec qui je doive garder des ménagements; d'ailleurs, je prétends bien le traiter avec honneur et convenance ; mais quant à le pousser au dernier terme de ses idées, je le ferai sans pitié. Il est sûr d'être réduit ou à désavouer son propre livre, ou à se laisser passer pour dupe, ou bien enfin à crier égalité plus haut que moi.
Mes observations de chaque jour sont loin de me
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réconcilier avec la Propriété. Je vois, je touche à chaque instant la crapule et Tégoïsme propriétaire. Sur ce sujet, j*en aurais trop à dire, et ma lettre est trop avancée. Crois bien, mon cher Bergmann, que, si ma vertu peut faiblir et ma volonté fléchir, ma haine de la Propriété est irréconciliable.
J'ai reçu, par un jeune homme vena de Berlin, une lettre d'Ackermann ; il vient d'être nommé pour travailler à une édition des œuvres du grand Frédéric, entreprise qui pourra durer sept ans. — Il aimait aussi une jeune personne que l'inégalité des fortxmes lui ôtait l'espoir d'épouser, ce dont il enrageait beaucoup. J'ignore si ses fonctions de correcteur royal raccommoderont ses affaires.
, Maguet vient de partir pour son pays, où il passera six semaines. Il a perdu sa mère, et il consolera son vieux père, avant de passer son dernier examen.
J'irai à Besançon au \^^ août ; je compte t'écrire encore une fois avant cette époque et te parler de l'état de mes affaires. Je suis encore énormément endetté ; j'étais perdu, si mon dernier terme m'eût été retiré et que je n'eusse pas trouvé une vache à lait.
Notre préfet du Doubs est en ce moment à Paris, occupé à faire la cuisine pour les futures élections. Je vais lui envoyer un exemplaire de mon Mémoire, avec une belle lettre de protestation ^de mon amour pour l'ordre, etc.
La politique, à Paris, n'est plus qu'un mot. L'esprit public est tué ; les radicaux sont démoralisés et annihilés par leur ineptie et leur incapacité ; le gouvernement est fort ; Louis-Philippe triomphe sur tous les points. Nous sommes renvoyés à quatre ou cinq ans pour les réformes. Tout le monde se demande qui doit être dupe
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dans raBaire des fortiâieatàdns ; je ne doute p«s que tous les partis ne songent de leur côté, aussi biem que Louis-Philippe, à s'ea servir un jour ; mais je crois que cdui qui tient tiendra longtemps. Les procès de presse vont leur train ; le Haiianal est menaoé dans son esis* tence, ce qui^ du reste, est peu regrettable. Le peuple est apathique; la jeunesse^ épicurienne et immorale; toute la nation, insouciante et lâche ; j'ignore vraiment ce qu'il en arrivera. Un ouragan passera-t41 encore sur la France ?... Je ne sais, mais 3e ne le souhaite pas.
Adieu, porte-toi bien, et fais-moi part de tes obser* vations, quand tu m'auras lu. En France, le mauvais goût, les vices de forme sont encore plus à craindre que le défaut du raisonnement, que peu de gens sont à même de suivre.
Je t'embrasse.
P.-J. Proudhon,
DE t^, nOOMMi z^m
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A M. TISSOT
MoQsieur Tis&ot, je suis Lien «a reUrd avec vous : c'est ma faute, et ma très-graode faute; c'est aussi la faute des affaires, des hommes et du temps. Ënûu j'espère que TOUS me p^doonerez pour cette fois, eu acquérant la preuve que^ si je parais oublier mes am^, du moii&s je sais occuper nies loisirs.
La poste, si son service est fidèle, vous remettra avec la présente un exemplaire de uum nouveau Mémoire sur la Propriété; vous y verrez que, sauf le tcm générai que la circoDstanoe m'obligeait de modiâer,, je pecsiste dans toutes mes propositions; vous y remarqueoneE, de plus, que je commence déjà à avoir prodigieusement de complices, qui ne s'en doutaient peutr^tr^ pas. L'un de œox dont je pois aUester la pleine et parfaite adbésîcm à mes doctrines, doctfines que j'ai honte d'appeler miemei^ puisqu'elles ikQ sont que l'exppession des /aUs éoonttmiqacB, est M. Pierre Leroux, quej'aieulepkdsir de lencontrer une fois^ ei ajpec qui j'aî causé de voua. Non-seulement je prouve par mm livre qu'il est émUn propriéiain ^m-caiiniwitfffr, ee qui est justement la théonedéveli^pée.âans le cinquiènte chapitre de mon
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premier Mémoire, mais j*ai Taveu formel et raisomié de rhomme même.
Vous m'avez dit dans le temps que vous rejetiez tout ou partie de mes assertions ; je ne puis répondre à de pareilles critiques. Est-ce la partie économique, ou la psychologie, ou la critique législative que vous, rejetez? Pouvez^YOus ne pas admettre la distinction àe propriété et posussian; de droit à'usufruU et de droit à'usure, etc. Yoilà ce qui me parait difficile à croire, et ce sur quoi vous ne me refuserez pas éternellement quelques mots d'explication.
Vous remarquerez encore, non sans surprise peutêtre, que mes prétentions à la philosophie, hien que déguisées, se sont accrues; cela fera rire im savant, un érudit (car je distingue ces deux qualités), un praticien aussi consommé que vous. Soit; je me home à vous dire que je suis apprenti pour le moment, et tuus tiro; j'étudie la philosophie; je serai philosophe quand il plaira à Dieu, probablement jamais. Quand je serai mort, je prie mes amis de faire mettre sur ma tombe Stuiebat phiUmpMm.
J'écrivais hier à M. Blanqui, dans le billet d'envoi que j'ai joint à son exemplaire :
« Pourquoi la législation et la politique ne s(mt*elles pas encore constituées comme science? C'est que chaque science a besoin d'une matière d'expérience, d'un champ d'observation, et d'une méthode, et que jusqu'à ce jour la politique en a manqué, ou que du moins elle n'a pas su les reconnaître. Or, la matière d'expérience de la science politique est l'homme et la société; le champ d'observation est l'histoire, les religions, les lois, les coutumes, les croyances, l'économie politique, etc. ; la méthode est la coQiparaison, l'induction et l'élimination,
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la généralisation et là synthèse. — Que font encore aujourd'hui nos jurisconsultes? Ils prennent ce qu'ils nomment une M, c'est*à-dire une tradUion, et en suivent l'application, par déduction syllogistique, aussi loin qu'elle peut aller. C'est précisément comme cria qu'on enseignait autrefois la physique et la médecine. Souvent il arrive que cette loi, poussée dans ses conséquences, en rencontre une autre qui lui barre le chemin, ou qu'elle se trouve démentie par le sens commun ou quelque impossibilité naturelle. Vous croyez qu'alors nos jurisconsultes reviendront sur leurs pas et se metrtront à faire la critique des deux lois ! Point du tout ; ils cherchent dans leur sac à traditions quelque subtile solution de commentateur pOur sortir de ce mauvais pas, et se jettent dans le champ des conjectures. iS'éltt alors qu'ils disent qu'il ny a Hen d'àbsùln.
Vous avez fait votre droit, Monsieur, vous pouvez dire si ce tableau est fidèle. Quoi qu'il en soit au reste des jurisconsultes, vous ne contesterez pas, je pense, la nécessité de revenir à la méthode baconienne. Les idées que je viens d'exprimer sont banales pour vous; mais aujourd'hui on ne peut les faire entrer dans la tête d'un juge ou d'un avocat. Or, c'est en suivant le plan d^études dont je viens de voué donner Tapterçu que je crois vraiment j!?Aifo^()pA^. Je puis me tromper maintenant sur quelques points de détail, comme un Biathématicien peut commettre tme erreur dans un' calcul spécial ; qu'importe? La méthode, le système, l'ensemble des vérités n'en subisistent pas moins. C'est avec mes propres principes que V(M me redressera; or, c'est là tout ce que je veux. ^
J'ai eu bien de la peinfe à rentrer en grâce avec iiaon Académie, qui en août, septembre, novembre et jan^râer
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damier, Totikél à tout* fore» mféter ma penstcm. Â la fin, laiSd^éoÊÊmtm àéà ex|^etik>Bs tjti n'^ét^aietit poînt adanuMB, je niB ««is irrisédeexicÉttrâr les dents; j'ai MÊqaé noittîhalëBieni tme pèrtîotéea nieiBJbres; je vut ma moqué èe rAôadéanie; je lui ai kâssé entrerar (foe, 81^ «htiGliHbf lescandrie; j'élaisibanmie; à Vwjg- BoeOber encore' ett 1» toa^uunt; devant le publie; ei k UÊÊSfèHÊi s'est apafeée dervni kr fno^^^... Oxi dit: depuis ce leBipfi-là q«e je saisi tm gafçon qui promet... Obipèdeal
iiCtiielieHiemi jie' smia^ an dearrfee d'iut magiâÉràide Paris, pour la* ctxiBtntetàenr d'nik e«rrage dejurispnidence <»imiBi^e;. Ken imtgiBm^i cxa sm»! prifriétmn, an muMii «â$9fe^^t% comme il yons {Mm- def l'appefet , aa4 vsk aao a a brate texaoae^ quâ^ se< pique d'espilK hmôs qui n'est qu*uttpatti«reAKM^itf'dépounm d'tdéee^méme d'intottisenee.. Depuii^ qafei jie le eann&is et que j'ai lu qudcpaas écrits de Supin , j -ar pu bi^ eeAvaiaeEe qu-e»pit et iÀtdUfenôê saat ehoaae faÂ pemitti Mfi*-bien ne ae pas: raaeetttlrer àÉm^ uaie laèafn -eeitreUa, Or, mo& juge vaudrai <ètre^|)ré8îdeBA,i6etid'déf»lé; pourceL^il a'eat liûa^atti tèta^da fauienanflivie^ El e^^eat moi qaiesi alti»riiiaigéL lia tilr0)4eaaeva^ je efCuft : PiHomplm A i'imÉrmÊéM ahManSfr; wamt aaiiàrar ireul. qaislifa». dwsc 4a( mnAatai. &ea laïAiHM afe^tea élaidea qu%Bk'a laUu MmkàeffÊis*i9mAjxum m'a&iappna. «Aaio^larde ^aoaes fMTt» cweasea^, dant^ véeana; UBa^ parti«v; ^ doit je flda aadaau^l?a«tfM à mon mât^^i^Mmammsulba/m; jnéar»jepibmr 1a subslancev la Itmota^^rla* sMaHaiire paal du stylet d-iw d3Lapiilra>;'pais U baoAa i^^éemad quelques idées pratiques, ou une biUenlNibéa* fui hn paaii u fm i^wyitt ai 4|«&'il ^nia aMBlpn pai» df&tin^ver fsar il! jaa l'a y«a mdlepfajrtr..^ iLnVrieaitha. Poar
la phUosophie^: le sjstèaEfeev la partie pircgréesiTe, psychologique, bistonque, âodalîstat eti^., ils-^.faf^oitë à zaes lumières, aaul sa^ré^neÂûn el son acecpiatien^ qa*il ne rofuse JamaôSw Or,, notes ceci : mon ixistltre yeut qu'on dise de lui qu'il est Ubér^^lauaxDm^ à idées lattes et géstéxeusea, {deân d'amour pour le peuple et de zèle pour les rélbcBEiêB ; mais en mânote temps il est proprié-* taire comme un diable^ égoïste, isepique'd'atij^cratie, ei ne Tondrait rien dire qui put , eomiMBQmetftne sa to^ et contrarier se& Ofèaions. JILoU au eàûMaire,. jepi^étenâs faire^delniiui éga^taire renforcé,, et lie faire .malgré lui.hurkr a^ec les hmps. Il mépôse souiimânement les plnlaaD|Jbias^ les . huip anitoii^ea, les radicaux, to«ito& gaoa qi&'il traite dfi câkàirkitaiia ai d'eëerocs; Je madbeok** ceuzL Voici dpna commenl je xais; eçpérat : airoe un espàX de cette iyeoqpie on^ n'a pas à ledei^er k génie qui oouvttiiMleVaiil.des ccMi8éqnenM& et dèes îdeotitéB ]Bât»ph^kîa6ft,.:la puiolnaioe dagéoérabsutm et de S[ynfhèse^ Ume^^ suffit, pour l'accfc^ear, dé ne lui pfésienlef.les elnies qnasikiisunaapeeft particuikr, que je mè résonrei d'éfteodra et .à» igénétalw»r dès qiie je sevtû: débanaasé da lydé. Altu^) 4iiM^ piôné pai^ .yja^ phunés annesuei pajAsitea,. quand 9iÊn 8aBiaKCc4ir>ai|i4â.élé çodMsMÉé aaK poUic
(a* l'espèpEïu cpi-iin aaKs^^goand^ni^ nou^seàutésr^
i^ftftm^ttiadB kmmmiHi m;iéfpaial6oij^r etc>, TamdroBt t SH^ anttm/une fdàb^ opiatina) , dqpmifà^ dia^ auAeat^ csÊiÊîtfftm aà.pttk^ an^rosâ Is^en. aaMiduà l^ûméçont^ je viaidrai à, mon tour sommet leajupû alï jbs auÉresd'ec-* eq>tar qeKtaine» conséqiKBian qw'à ttaipi sûr iist iblau-
BÉef^ fàiiàia^ oa aa iMpezÉt ^uimMo^mom mUs^'^^ y oMiyrei. mm matoat à Jair «Émsieje b'eoÉeiràtaM^
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sotis peine de passer pour ignorant ou pour mystifié. Du reste, je me garderai bien de découvrir le mystère; je compte au contraire traiter notre futur auteur ayec^rdset convenance; mais ou il criera : ViveTéga-- UUf A bas la propriété/ ou je le change en bourrique.
Comment trouvez-vous le guet-apens? — J'espère que votre gravité philosophique ne s'en formalisera pas; il faut aujourd'hui traiter les hommes comme 4es enfants, leur emmieller le vase pour les faire boire, les piper dans leur intérêt. Ma petite supercherie est légitime, car elle ne renferme ni mensonge ni trahison; eUe consiste uniquement dans une dispensation graduée de la vérité. Je ne songe pas à revendiquer d'ailleurs la paternité d'un Hvre que j'ai vendu d'avance, ce qui serait indigne ; que sont quelques aperçus plus ou moins heureux, pour que deux hommes s'en disputent là propriété? Aussi n'est-ce point là que je porte mes regards : c'est le triomphe ultérieur dé la vérité que je m'eflforce d'amener par tous les moyens. J'ai vu à l'Institut, il y a deux ans, deux naturalistes se battre pour une priorité de découverte que chacun revendiquait; il s'agissait à'xxn muscle qui se trouve dans les ovUssAm merlan. Quelle ndaèrel Combien celui-là est pauvre qui se croit anéanti pour la perte d'une découverte 1 Le monde est infini dans tcms les sens; dites ce que vous voudrez, découvi^.tout ce qu'il vous plaira, il me restera toujours . plus de gloire à acquérir qae vous. n'en aurez obtenu* Je ne crains pasTOs succès; je ne demande que du temps.
Je n'ai pu résister au plaisir dé vous ffidirre part de ma position présente et de mes projets; mais je souhaite que vous n'en fassiez pe» de confidences. Mon maître se contente de si peu de chose, qu'il y aurait
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cruauté et bassesse à lui 6 ter son bonheur. Je veux bien rire avec vous, mais je ne voudrais pas faire ime mauvaise action.
En me répondant, si vous pouvez me répondre, daignez je vous prie, Monsieur, m*exprimer en deux mots votre jugement sur l'ouvrage de Lamennais et sur celui de Pierre Leroux; j'ai trouvé occasion de parler del'xm et de l'autre dans le Mémoire que je vous envoie; je ne serais pas fâché de connaître ce que vous pensez de aos philosophes, et de la critique que je me suis permis d'en faire.
Il y a bien longtemps que je n'ai vu Pauthier. — M"*® Droz est morte; je ne vais plus dans cette maison, non plus que chez M. Jouffroy. Après l'espèce de scandale que j'ai donné, je ne me soucie pas de me rencontrer avec des hommes avec qui il faudrait avoir des explications, qui me traitent en écolier, et que je regarde comme des pédants.
Je suis. Monsieur, avec toute l'affection d'un compatriote, et l'estime que je dois à votre talent et à votre science.
Votre tout dévoué,
P.-J. Proudhon.
CORRCSP. u il
M oMunsnraïAitaB
Paris, 2iiiti 181f.
A. M. ANTOINE GAUTHIER
Mon vieil ami, je mérite bien teis reproches, car je devrais savoir ce qiie c'est que d'imprimer un livre ; mais un auteur slmagine toujours qu'il a tout fait quand il a écrit, et que la presse doit aller aussi vite que sa pensée. L'art de Gutenberg n'en est pas encore là. L'impression de mon petit Mémoire a duré cinq semaines et plus : il y avait de quoi enrager. A présent, c'est une affaire finie , et me voilà sous la griffe des critiques. De tous côtés on m'annonce que je ne serai pas ménagé : le vent souffle et le ciel se fait noir ; il y aura du gros temps. Quoi qu'il arrive, au surplus, je n'ai rien à craindre du côté du pouvoir, ce qui est déjà l'essentiel; quant aiix chiens de cour et autres, il y a longtemps que je les connais, et je les attends. Je suis étourdi et téméraire autant qu'homme du monde; mais, quand il s'agit d'imprimer, tu me supposes assez de bon sens pour n'avancer rien qu'à coup sûr, même dans mes plus grands paradoteà. Les radicaux réfor-
(I) MM» Gauthier Cràrcs, chez qui Proadhon a été amployé.
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âûMo» fulminât cox^re moi pour qùàqsm ïmutûm plamnterkts que j« leur tàmmm; qoé âifMA^i]«,'lnB Dfcem I Taoi^ prochaine, cprafed-j'eiMmi l«if Irar^totti^ - Mais laissons approcher la nuée et considérons^ ^ikaeet^ ' vlitoiir tranquille, la marche de Tcmiagan. J'ib toujours idée que tout cela ae dissipera; on y vagnrde^ à deox fois aTant d'attaquer un homme qui a Iftee et ongles, qui frappe £cNrt «I qui frappe jusIsl C'est ce dont tu pourras }Uger.
Mais, mon cher, mon pl'os œ&fiîen eatnarade, si dafk clameujra de coteries, si une conjuration de joumdistes éerivassiârs panrenaient à me démonétiser aux yeu£ de cette gDOiase hèle qu'on appelle le publie, n'ai^je pas d'avance nù&ik dédommageâieni dates^ l'estiÉie des bonunes honnêtes, indépendanisy qui île éèdeot pas à l'opîniûn, et dans l'afiectioin dé mesamis? C'est uiie chose dans^ laqudle je me 00mpiais le jplus; ioueim homme n'a peut-étte autant de ynds amn^ qxfee moî, ^, doiSàA le nc^sihre, d'aussi essaitiellement probes, d'aussi pleiiis de moralité, d'aussi i:«teiarqiuJ>lesv même par le talent et la capacités Ayee les habitudes que Ji»me suis faites et mes goûta uiiipiMii eampagnards, tu sais s'il m'est facile de me teoaaoler des tribvûalions de là iitté«i^ature et du métier d'autour. Quazul je quitte ma plumé, c'est comme si je cbaéigeais de figure : ipie Voilà cecb^ venu compagnon, flâitôur, paressfluk,.aîmaat à'comir et à ^ai^i^2#a4^, amoureux du ca£é, du^aibaiseietda te gros^ gaieté. Ne suisse pas fait tout a^iprès pour doimer des coups de fouet à ce ti^cnipeaûdeiiÂâtîHB'qm ne sayent happer quieledmeulolisMquiK imiter aoiitre tes loupa? Invulnérable du côtéi éa i'ainemrMpvoprè, pwque je méprise leurs louan^est iiiattaquàMe dans ma vie priipée, que teux-tu <{ua je cÉaigne ? J^ &e suis
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eaeore (pi% iâO|i second acte, et je n'ai pas commencé pour réeùler4 La' comédie sera longue, et tel dont je n*ai pas encbvé p&Ylé recevra tôt ou tard le coup d*aigviUén. !•'
Gé m*est \m grand plaisir de causer avec toi, car je ne reçois guère de lettres aussi franches, aussi vires, aussi assaisoiilnées^ que la tienne. Bn te lisant, je reconnais cette bonne nature firanc-comtoise que nos académiciens travaillent à corrompre tous les jours par leur igiidranéeBif leur 'Sottise. Tel que tu te montres toimême, tel je suis< Comme toi, j'ai d'abord senti mon itidignation se soulever, en Toyant rhypocrisie, la bassesse, lès mensonges, rignorance et lé charlatanisme dé tout ce menée, et j'ai voulu que toute c^te verte colère padsftt dans moil style. J'ai voulu être surtout de mon pays: franc et loyal, mais raisonneur, mordant, caustique, rieur et moqueur, impitoyable pour tous les minus hahtUês qai a'en veulent faire accroire. Je sais qu'on me i^rothe dé fttire trop le bourreau des crânes dans ma polémique; mais, avec un peu de réflexion, on verrait que ce n'est là qu'une tactique, une manière eomme \me autre de faire valoir mes raisons. -Bt puis, il y a tant de nJoDesse, de lâcheté^ de papillottage dans les critiques d^à-^présent, (ju'il «st nécessaire d'avoir mx cuiisinier qui mette un peu de vinaigre et de citron dans ses sauces. Au reste, qu'on me fasse comme je ùAa aux autres, je ne demande pas mieux ; pour tous mes coups de lance je n'ai pas encore reçu une égratignmDel'Cida m'ennuie.
Tu mè demandes des explications sur le mode de re<H>]urtitiier la société. Je veux te répondre en peu de mots et tâcher dé te donner, à Ce sujet, des idées justes.
Puisque tu as lu mon livre, tu dois comprendre qu'il
ne s'agit pas maintenant d'imagier , de combiner dans notre cerceau im système que nous présenterons ensuite; ce n*est pas ainsi qu'on réforme le moode. La société ne se peut corriger que par elle-même, c'est-àdire qu'il faut étudier la nature humaine dans toutes ses manifestations, dans les lois, les religions, les coutumes, l'économie politique; extraire de cette masse énorme, par des opérations de mitapkysiqmt ce qui est vrai ; éliminer ce qui est vicieux, faux ou incomplet, et de tous les éléments conservés ; former des principes généraux qui servent de règles. Ce travail prendra des siècles pour être mené à son complément.
Cela te parait désespérant; mais rassure-toi. En toute réforme, il y a deux choses distinctes, et que l'on confond trop souvent : la transition et la perfection ou VachèvemefU.
La première est la seule que la société actuelle soit appelée à opérer; eh bien ! cette transition, par quels principes allons-nous la réaliser? — Tu trouveras la réponse à cette question en combinant ensemble quelques passages de mon second Mémoire; p. 10-11, convertir toutes les rentes, et, en généralisant, abaisser le taux de tous les revenus ; p. 1 6, réforme de la banque ; p. 28-29, émission de capitaux à petit intérêt, réforme dans les banquiers; p. 33-37, abolition progressive de^, douanes; p. 179, attaquer la Propriété par Tin^férM; p. 184, id., etc.
Tu conçois qu'un système d'abolition progressive de ce que j'appelle atièainey c'est-à-dire rentes, fermage, loyers, gros traitements, concurr^ce, etc., ]^f»nd|*ait déjà presque nul l'effet de la Propriété, puisque» 9i elle est nuisible, c'est surtout par l'intérêt.
Toutefœs, cette abolition progressive ne serait qu'une
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lUf^ian du màlf mak point encore xme drgafiiiaUm posMoi. Or, pour ceci, mon cher ami, j'en puis bien donnef Im principes et les lois générales, mais, seul, je ne puis suffire à tous tes détails. C'est un travail qui absorberait daquanAe Montesquieu. Pour ma pari, je donnerai las axiomes, je fournirai des exemples et une méthode, je mettrai la chose m train; c'est à tout le monde de (aire le reste.
Ain^ crois bien que personne sur terre n'est capable, cemme on Ta voutu dire de SaiiU-Simon et de Fourier, de donner un système composé de toutes pièces et complet, qu'on n'ait {dus* qu'à ftdre jouer. C'est le plus daniné mens<mge qu'on {Miisse présenter aux bcHSiines, et c'est pour cela que je suis si fort of^sé au fouriérisme. La science sociale est infinie : aucun homme ne la possède, pas plus qu'aucim homme ne sait la médecine, la phjsique ou les mathématiques* Mais nous pouTons en décourrîr les priMcipes, puis hséié" mênêêi ptds une jEXTffi^, qui ira toujours en grandissant. Or ce que je fais maintenant, c'est de déterminer les éUmtnk de la seîenee poHtique et législative.
Par exem]^, je maintiens le droit de succession, et je veux Fégftfité ; cc»nment accorder c^ ? C'est ici qu'il faut entrer dans l'organisation. Ce problème sera résolu dans letreiaîème Mémoire, aree beaucoup d'autres. Je ne puis en œ moment te diretout : if me faudrait vingt pages.
Bnfin, si la politique et la législation 9<mi une sckÊce, tu eémprenâs que les principes puissent être fort simpled^ stAsissables aux moindres intelligences, mais que, peur arriver à la solution de certaines questions de détail ou d'un ordre éievé^ il fafut xme série de rraaonnMi^té et dlfiductions tout à fait analogues aux cal-
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cols par leBquds on âélemiine le H K Wvem eut 'dèt a^res. Gela même que je le dis des difficultés àe la science sociale sera une des dioses les j^us curieuses
de mon troisième Mémoire, et qui prouvera le mieux ma bonne foi et la nullité des invmUi^ns politiques.
En deux mots : abolir proffremvemeTU et Jmpfi exiincHan Tambwim, voilà la transition. — L*ORaA3a-' SATiON résultera du principe de la division eu travéïU et de la flfrt» ooUective, combiné avec le maintien de la j^^r^omo^î^^ dans lliomme*et le cHoy^i.
Ce que je te dis là te paraîtra peut-être un hiéroglyphe; c'est pourtant l'explication de Ténigme; c'est là que git tout le mystère ; tu me verras commencer cette application, et tu pourras te dire alors : Pour achever Tomxvre, il ne faut plus que des hommes et des études.
Tu m'as forcé de me faire pédant dans une lettre famiUère par ime sotte question ; quand je cause avec toi, est-ce donc pour faire la classe ? On ne s'explique jamais entièrement en une page sur des choses difficiles, parce qu'il reste toujours plus de doutes à éclaircir qu'onn'a résolu de questions. L'essentielaujourd'hui est de fixer tes regards sur la Propriété et de résumer tout, la politique intérieure dans la question d'aboUtioUj et la politique extérieure dans celle des douanes. Tout est là; le reste se corrigera de lui-même...
J'ai reçu hier, de M. Blanqui, une lettre charmante, flatteuse, et bien faite pour me donner de l'orgueil. Tu conçois que ce professeur, ne peut accepter ma doctrine dans les termes où je la pose ; mais, à part les mots et la timidité qui lui parait naturelle, c'est un homme acquis. — Au demeurant, homme de grand savoir, aimé de tout le monde, et le plus capable organisateur
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que nous ayons. — Je reçois de temps en temps des témoignages d*estime de la part de personnages éminents qui, sans dire oui, disent : Courage! Tu comprends I
J'ayais envie, en commençant, de causer et goguenarder avec toi; mais la nature d'auteur revient toujours. C'est ta faute aussi. Pourquoi m'interroges-tu?
Adieu, mon plus ancien condisciple , mon camarade de Sosa. Il ne m'en reste point de ton temps ; et je sens bien à ta lettre que les plus vieux sont en^oi^e les meilleurs. »
Tout à toi,
P.-J. ProudhoN.
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Paris, 16 mai 1841.
A M. ACKERMANN
Mou cher Ackermann, j'essaie de vous répondre par la plus belle matinée de mai qui se puisse voir. J'ai vis-à-vis de ma fenêtre un magnifique soleil; il ne me manque que des rossignols et des roses. J'entends à défaut les roquets et les pierrots^ ce qui est peu fait pour rafraîchir l'esprit ei récréer l'imagination. Pour répondre à toutes vos questions, il faut commencer par mon histoire.
L'Académie de Besançon, de plus en plus animée contre moi par xme coterie de cafards et de plats courtisans du pouvoir, m'avait ajourné à comparoir devant elle au 15 janvier 1841, terme de rigueur et définitif, ou à faire valoir mes défenses ; il s'agissait de me voir supprimer ma pension, Déshonoré publiquement si ce malheur me fût arrivé, j'étais ruiné de fond en comble et perdu sans ressources. Je n'avais plus qu'à partir pour la Russie ou pour l'Amérique. La détresse me donna des forces. J'avais épuisé toutes les explications; j'eus recours à la menace. J'écrivis im factum de manière à ce qu'il pût être imprimé. Je me proposais
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de porter le débat devant le public bisontin, et de le rendre juge de la conduite des académiciens et de la mienne. Dans cet écrit, j'insistais plus fort que jamais sur ma doctrine; je la montrais existante et professée partout, de sorte que je ne m'en trouvais plus que Texpositeur et pour ainsi dire le chef. Plusieurs membres de TAcadémie étaient nominalement désignés comme mes ennemis et fort maltraités ; en un mot, je montrai les dents et je fis entendue à TÂcadémie que, si elle cherchait du scandale, il y en aurait. Il parait que cela fut compris : ime moitié de TAcadémie se mit à rire de Tautre ; le préfet vint à mon aide ; on commença à dire que j'étais im garçoD de talent et qui pouvait aller loin; bref je fus acqmUi^ je enûs, à runanimité. A inrésent, on dit du bien de moi partout, bien qu'on me UâoM en beaucoup de choses.
Pendant que tout cela s'agitait à l'Académie, la. perspective d'une déchéanee prochaine me fit chercher à m'employer utilement, je veux dire lucrativemeat, à Paris. Je déterrai un magistrat de la Seine, gendre de M. S***, pair de France, ami de Louis-Philippe, qui «ceompagna Charles X à Gh^bourg avec Odilon Barrot; lequel magistrat voulait âiire un livre de législatkML erimiselle, et cherchait un aide peur cda. Je lui bas présenté, et je travaille avec lui depuis le i^ févvier^ à 150 firancs par mds et le logement.
Le travail dont je m'occupe ansa pour titre : PMktiih pàU 4$ VmsÈrmêvM erimtMtUe. A dire vr«, je fais piesqne tout^ et ai l'onvrage devait paiaitcesoiis mm iHWU j'en tiierais de boas éeas, tant j'ai trouvé de dioses neu:feB et intéressantes qui seront pubUëes daoDS ce livre. Mmôs voioi le m^eor de l'affûre.
Mon patron est, de sa nature, assert axistocxate; waiàs
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il voudrait être député, et pour eda il veut se montner liiiéralt progreasif, ami de la liberté et de la jostiee, surtout neuf en quelque chose. D'uu autre côté, ce n*est pas un 46 ces esprits généralisateurs qui, mr une face qui leur est présentée, découvrent tout de suite \m sjstàme. Comme la plupart des hommes, même des sairazits, mon patron ne va jamais, par induction, du particulier au général. C'est sur cela que je bâtis nym petit projet. Je lui façonne le mieux du monde im système 0(»npjet de réforme judiciaire et d'organisation pour la magist^Fature, qrstèrae qu'il ne comprend qu'en partie, mais qu'il trouve parfois si juste, qu'il s'imargine l'avoir découvert, et me dit à moi-même : JTesP^ pas que je vous ai domé là um bonne idée? Or, il faut vous dke que ce systèine n'est qu'une a^lication particulière d'une critique générale xle la Charte^ de nos inaâtutionspolitiques, que jepublieradraBOEiéeprodiaine. Jefaisisn véritable sic toi fnom^obis qm moi seul je i^ois adtvrer; et il sera cucieuiç, quand vingt journalistes auront vanté le livre de mon iomrfsoiSj quand on en atira admiré ^.méthode, l'économie, la philosophie, de me voir sommer l'auteur d'aller jusqu'au bout de ses principes, et ûe léayaer les proiiiasaes que je. lui lais faire de temps en temps. Mon plan, j'esptoeque vous le compiems, n'est pas de mystifier un homme qui, au ibnd, est henaète, qui a beaucoup d'esprit mais point d'inteUigoiee (dbosequia je n'aurais pas cru pcMSsible auparavant), mon but est d'accrocher un ms^^rat, de m'^i fdre une autorité, puis, par le tueois d'e^me qubbtieiulia son ouvzage, grtoe a«z amis, d'exploiter le suJQi pour la réforme sociale et l'égdité. Bref, je ferai un scandale de cet écrit, après qu'il aura été looé et peut-être récompemaim
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Et cela arrivera comme je vous le dis.
Je viens de publier un seccmd Mémoire sur la Propriété, sous forme de Lettre adressée à M, Blançui, C*est une espèce d'apologie du premier Mémoire et de Fauteur. J'y ai développé de nouveaux points de vue; par exemple, que Thumanité, depuis quatre mille ans, est en travail de nivellement; que la société française, a son insu et par la fatalité des lois providentielles, dânolit chaque jour la Propriété; que toutes les écoles la condamnent, etc. Cette exposition historique et critique des tendances et des doctrines se termine tout naturellement par cette conclusion : il faut marcher du côté où nous allons, puisque c'est la nécessité qui nous pousse.
Ce Mémoire a paru à tout le monde mieux écrit, plus intéressant et plus mesuré que le premier. M. Blanqui m*a dit à ce sujet les choses les plus flatteuses, m'engageant à me modifier encore, et me promettant à ce prix qu'un troisième Mémoire me ferait prendre place dans la science.
Je puis dire en toute vérité que je n*ai pas un partisan, au moins déclaré; le peuple ne peut suivre de si longues et si abstraites inductions ; les hommes compétents sont empêchés, par la prudence, de se prononcer; enfin il parait aussi difficile d'admettre mes idées que de les réfuter. En attendant. Je reçois directement ou indirectement des encouragements honorables; ceux même qui ne scmt pas encore pour moi m'engagent à poursuivre; M. Blanqui, entre autres, m'a dit que je ferais un très-grand bi^a-dès que Ton n'aurait plus rien à craindre de mes intmtions et de l'abus qu'on pourrait faire de'mon livre. C'est à quoi j'ai répondu que j'y saurai mettre ordre.
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J*ai attaqué vivement le Nattanal^ qui en a pleuré et grincé des deaits; j'ai fait une critique très- vive de la philosophie de Lamennais , critique qu'on trouve juste, mais qu'on voiidrait plus bienveillante pour l'auteur. J'avoue que je Joie puis encore me rendre à cette obser-* vaiion. Lamennais vient de publier un nouveau vo« lume, que j'ai lu, et dans lequel il semble avoir pris à tâche de justifier ce que j'ai dit de lui : qu'il était désor^ mais impmsmiU, Il repr^id en sous-œuvre la célèbre profession de foi du Vicaif^ saw>pti/rd, et se met à amplifier les arguments de Jean-Jacques contre les miracles, les prcqphéties, la révélation, le péché originel, l'enfer, etc. Diatribes contre le clergé et le catholicisme. Quoi qu'on dise de cet homme, je répondrai toujours que je ne n'aime pas les apostats. Il pouvait changer d'opinion, mais il ne devait jamais faire la guerre à ses confrères dans le sacerdoce, ni au christianisme^ qu'il ne s'agit plus d'attaquer, mais d'approfondir. Je me réserve de le ressai^r quelque jour.
J'ai fait connaissance de Pierre Leroux , qu« je trouve aimable et sfûrituel*
Vous voyez donc quelle est ma position : auteur de deux Mémoires contre la Propriété restés tous deux sans réponse, bien qu'ils aient été curieusement et minutieusemait lus; engagé dans une carrière encore inexplorée (il s'agit de refaire toute la législation, en substituant de nouveaux piincipes aux anciens); annonçant de ntu-^ veaux écrits plus explicites et, cette fois, plus positifs, — je ne nuisreeuler* Je regarde ma tâche eommo trèsgrande et très-glorieuse. Il ne me reste qu'à m'en rendr» digpM. Le genre Mémêiâr^ paraît être celui. qui me convient : moitié science, moitié pamphlet, noble, gai, triste ou sublime, parlant à la raison, à l'imagina-
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tîon et au sénthnent : je crois qne je ferai mienx de me tenir i cette forme. La science pure est trop sèche ; les Journaux trop par fragihents; les longs traitiés trop pétonts : c'est Beaumarchais, c'est Pascal qtd sont mes maîtres. Mais quel avantage j'ai sur ettti Je fais intervenir le monde entier dans mes écrits : il n*est pas une question de philosophie, de morale, de politique, que je ne puisse faire eiitrer dans ces^ MAnoires.
Je regrette beaucoup maintenant mon esclavage; Je vais me hâter dfe mettre aux mains de mon maître les matériaux de Son livre, et Je m'enfuis, au i«f août, en Franche-Comté. J'oubliais dé vous cBre que j'ar couru un immense danger à Toccasion de mon premier Mémoire, qui a été cité dans tous les procès i^oMques, de compagnie avec ce que' le radicalisme produit de plus abofflinafclè. C'est à Bl&iiqui que je dois d'avoir été ménagé. Le ministère, le conseil d'État, l'Académie, le parquet, tout poussait des cris de rage. EWîn me voilà rassuré; je passerai à force de sdtence et dé inétbphysique, de précatitions et dé boîi sëhs.
Les lettres attribuées à Louis-Philippe lui ontlfetî! un tort immense. Il' y a encore là-dessous quelque chose fjueje ne comprends pas. Je croîs qu'il lès a écrites; înais je he Crois pas qu'A ôit péiîsé nî vt)ulù tout ce < ju'îl a écrit'; " cette solution me paraît lai keule pîausibîe ; ëîlé Va très-bi'én à la diplomatie actuelle. " '' Le pouvoir est très-fort; î'krtnée 'magnffîtïliè'; 'paé de révolution possible p6ur' cette aiihéè. Lés èuvîîèrè commencent à ôoïnprendre qu'il tie faut tenter tien avant de savoir parfaitement ce que Ton fera.
M«« Drois est morte ; M. I>roz s'eft va ; W» Mîfeh^ol jeuiie a* fait un petît enfant lé jour de renterréiiient de èa grand'mère. ' —
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Maguei a perdu sa mère; il est ai ce moment à Dampierre ik>ut quelques semaines. Tofomeux compte être ^mpkfyé dans le Berry, à des usines. Blmeriek devittit raisonnaUe. Dessiner m'inqu^te par sea changements deprojets. — On m'a dit que Bergmann était fieancé avec une demoiselle riche et jolie. Amen. Reclam se fait magnétiser. Je n'ai pas encore vu M. Grimm^
J'aurai pour sneeesseur un étudiant mx Droit dent tout le monde dit du msd, et beaucoup de mal. Il convient à rAcadémie précisément à cause de cela.
Pantkiôr rient d'épronver nn nourel écheo de la part de rinstitnt, qui n'a pas pins de pudeur que nos ministres. Des prix Montyon sont réservés, tous les ans, pour les meilleures traductions d'ouvrages de morale : cm a cearonné et récompensé, cette année, mie traduction de la Mttàphyiique d'Aristote, une traduction de la Mêsêiadâ de Klopstock, et une des Confes-^' siens de saint Augustin. — ^ Pauthier avait traduit Gon-^ fucius et Lao-Tséu : on n'a pas seulement parlé de hn. ' I^es prix académiques, on a pu le voir cette année, ne* sont plu^ qu'im moyen de cornçtion de plus dans les» mains du pouvoir.
La littérature ne produit plus rien ; la Pranee dégrin-' g(Ae è tire d*aile; eSeesbeomme ranimai qu\yn vient de faire saillir ; rajSaire faite, il se couche et s'endort. Tous» les jours, j'entends dire des choses effr(^ables * l'etudaèe des exploiteurs ne^ connaît plus de bornes • le pouvoir rit de la i-agé impviissante de* radicaux?; en efltet, il n'a rien à craindre. La nation est démoralisée ; plus àe vertus, plus d'oépHt public. Il y en a peut-^te ieneôre pear bien des ■anûées. J'en souffre et j'en pleure.
Je n'ai reçu aucun volume de poésies venant de Berlin, et je n'ai vu personne qui ait pu m"en parler
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Je ne puis dooc vous rien dire à ce sujet. Mais à défaut de critiques spéciales, je tous dirai tout franc et tout net que je suis fâché de vous voir plongé dans des travaux qui rapetissent Tesprit à force de subtilité. Vous voulez refaire la poétique de la langue ! Comment ne voyesrvous pas que les lois de la métrique et du rhytluue n'ont absolument rien d'arbitraire , qu'elles sont données par la nature même des idiomes et reconnues par les orateurs doués de goût et d'oreille ?
Quiconque s'est mêlé d'écrire en une langue a dû remarquer que, toutes les fois que le style s'élève, s'épure ou s'harmoDise, il tourne tout naturdilement au vers» C'est ainsi que j'ai fait déjà plus de cinquante vers au travers de ma vile prose. La langue française, pour nous en tenir à celle-là, aime les coupes de six, de sept, huit, dix et douze syllabes, ainsi que le retour des consonnances. La poésie est l'idéal du langage. Or, cet idéal ne se trouve que dans l'étude approfondie des propriétés et des tendances secrètes d'un idiome. Je ne doute pas qu'à ce sujet il n'y ait encore beaucoup d'excellentes choses à dire; mais je voudrais qu'au lieu de démolir, comme fait M. Lamennais en religion, vous vous contentiez de philosopher. Rendez nous raison des beautés de la langue, du pourquoi les vers de Racine nous semblent si beaux; expliquez comment \m certain nombre de formes métriques sont belles et seules praticables, pourquoi au delà il n'y a plus que dissonnance et confusion, et vous aurez fait la philo - Sophie de la poétique et du style. Ce sera profond, savant, ingénieux et amusant. Vous ferez des comparaisons allemandes, latines, grecques, etc. Un tri travail n'existe pas.
Je voudrais bien vous voir une belle et bonne Ptus-
sienne qui tous rameiiâtmipeu aux, choses de la terre. SI vos fonctions d'éditeur durent .s^( ans, il est prq- , bable qu'après cela elles yo^s vaudront un autre emploi; ne iK)urriez-yous donc songier à arrangeir votre vie pour trayailier dans une modeste aisance?
Ce que vous me dites de M. Duboi$ ne .nie .surprend pas ; Paris pullule d'hommee comme lui. O9.' 'convient r de tous les abus que je signale; mais, quand je veux, généraliser Fidée et arriver à une conclusion, alors on ne ma suit plus^ Mes critiques et moi^ ^Q1ls sQi^mes comme des gens qui veukntjtous rabattre les. angles à un polygone ;^ seulement, quatd Top^ration sejrpi fait^ les premiers soutiendront qu^ œ qui ratera sera to^^-^ joars unîpolygone, taadia que je dirai qu^ ce ^ra un cercle. Voilà en réalité en q^ je dijS^re de M. Blanqui et d'une foule d -autres:. /
Terzuûlo est de plus en plus mal : Or'çst un homme estimable^ mais qui désespère. Je Tai vu une fois; il n'a presque point d'ouvrage et sc^attelier languit. Cinq, numéros :de mùn Mémoire ^m«9i«^^2 pQt déjà parUi Il jen reste ^coi» autant, fe ne crois, pas que cela finisse.
Je n'ai reçu aucune lettre d^ M. ^uvi|9r^ de Metz.
Je vous envoie un catalogue *abrégé de vos livres, en vousi prévenant que la ptu^ |;rande partie est. à Be-*r sançon, et qu'il ne me sera guère possible de vous rien expédier qu'après le l^'^ m>Mi après mon retour. Yép m'écrirez d'ici là.
M. Weiss est venu à Paris ce printemps. . — Il commence à radoter et beaucoup de gens s'en aperçoivent. L'esprit des vieilles académies est abrutissant. .
M. X**^ est bibliothécaire de l'instruction ppbUque et professeur des filles du roi^ Dans le haut monde, îl CORRE8P. I. 22
se ftmrn lés rir» d# t^fdéftkU gmmmiqm. Je ne connais pas tm hoimèle bomiM qui m erache eA le Voyant ^en^ ^tondant seulement prononcer son nom. -^ Francis Wey est toiqtm» le mène : U a payé le déjeuner à H. Wriss; grtad homme, par conséquentv M. Weiss s^es^ ymoki, à cette occasion, de m^aToir dit mon ftôt. On hd a r4)aédu qm'osi n'en croyait I rien.
Les journaux ne pairleroni pas d»ttts> écrits et publications T cela paraît conrenu. Je ymè mon chnnin sans leur seoemrs, ee qui pronve qiialquB ohooe. J'ai com^ niencé la guerre contre les ootenM et ks eaqdoiteurs d*opin{6ns ; ce n'est pas powr finir si tèi.
J*ai appris hier quiNin professeur de philosophie, ayant entendu parier de mea Mémoire, était entré, dans ime telle indignation qu'il avait junf de réfiiter publi-* qùement TouTrege ou d'en devenir Vapêtre* Après ce beau serment, il s'est mid' i lire et les bra3 luisent tônl'bés. — J'éii ai déjè' tu deux eu trois de cette ferœ. Cèpendiaht il fout ajouter que, s'ilsina savent querépondré,' ils ne croienit pas éncdm : teur esprit est bouleversé, voilà tout.
Un professeur de TËcolë de^ Droit m'a fiait parvenir deâ encourdj^mènts secrM, éArant même de me diil^er dans îeë choses ofue je' puis ignomc en matière de Jurisprudence.
Ûile prihcébse'dë Caramtfn m'iet lu deux fds, la plume à la main, et a fini par conclure : C'est doBàma^siçu'il sôitslbitttalî
* Lemnni^ Fapo^itat, devait aussi ff9i'^*ràiâRr dansii&e Revue : on attèhd* son article dbpuis un an.
tlonsiderànt et les fouriérîstes ont reçu dans nlou second Mémoire un nouveau coup de fourche qui les
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asacMÉflie. -^ Blfliqai ks a 'fod- nntevaMé dsmsfme Notice smr Say. ,
Si Tétai de.clioscs acia^ se pp^<»iig6 «noof« dein ans, les vérités pleuvront sur le public ; il se commence une leyét dé boiAcJier» coati» iocries les citées d'intrigants.
Je votadrais qp^ y(3flas' fussiez ici pour vous montrer comment il faut traiter les hommes de lettres pourris. L'indignation d'im honnête homme produit de trèsheureux ejBets; je l'éprouve tous les jours. On dit bien que je frappe trop fort; mais, en secret, on n'est pas fâché de me voir démolir les gens. On m'a môme reproché d'abuser de ma position, qui n'offre aucime prise contre moi, même à la calomnie.
Encore ime fois, je vous regrette non-seulement pour (jue vous soyez mon second et mon témoin dans mes luttes, mais parce que vous y prendriez part, tandis que je n'ai encore personne. Personne! Je suis délaissé. J'espère que dans un an le public se décidera ; mais combien les écrivains sont lâches et égoïstes I Vous qui avez du cœur et de l'intelligence, dont je disais hier encore à Pauthier : « Il est trop honnête pour réussir; » pourquoi vous êtes-vous fait Allemand ? C'est ici qu'il fera, beau un de ces jours. Ahl pardieu, je ne vous laisserai pas chercher des poux dans la paille, tandis que nous avons à faire la chasse aux loups!...
17 mai. J'ai lu aujourd'hui le rapport de M. Girod, de l'Ain, sur l'assassin du roi et ses complices. Ce rapport se termine par une allusion à mon ouvrage qui a frappé tout le monde : « Comment s'étonner qu'il y ait des régicides, quand il se trouve des écrivains qui prennent pour thèse : Za Propriété, c'est levol! t> — Vous voyez que je suis toujours menacé.
3« : OAEESPOlfDANGE
JLdieu» faites voire chemin mieux que moi; mariezy ménagez-vous; pour moi, si je passe cette année encombre, je réponds de ma carrière.
Je vous embrasse et vous aime toujours!.
P.-J. Proudhon.
iffi p.-j. raeuDaoN. sn
Paris, 18 JaiUet I8lt.
A M. BERGMANN
Mon cher Bergmann, j'ai appris avec un Vif plaisir la nouvelle de ton mariage, et comme cette fois tu ne m'as pas recommandé le secret, j'en ai fait pari i nos amis, qui sont enchantés. Une femme JeuM, Jolie, imêilligmte etpoini coquette ! Où as*tu découvert cet beufenx phénix ? Tu as parlé comme un homme amoureux, mon cher ami; il y en a d'aussi malins que toi qui ne se flatteraient pas de trouver rien de pareil dans tout Paris. Tu te tais sur la fortune; je soupçonne que tu n'as rien voulu dire, de peur de faire crier à laperfet^ tion! Répétons im peu cette belle énumération sans y rien sousentendre : « Jeune, belle, intelligente, riehe •et point coquette ! » N'^i dis rien à ta prétendue, de peur de me brouiller avec elle ; mais, avec ta permission, je ne puis croire tout cela. D'abord, parce qu'avec foui ton mérite, ta philosophie et ta polyglottie, et tes mœurs d'archange, et ton amour de Séraphin, tu ne vaux pas encore, à mon avis, les regards d'une divinité. Puis,^ei ^ ceci est ime grande raison, c'est qu'il y a incompatibilité radicale dans les qualités dont tu te plais à enridiîr ta belle.
j^ €ÊmÊÊammmMm
Je conçois une beauté sans coquetterie, mais sous la condition qu*elle aura peu d'intelligence; hors de là, nego^ comme disait Thomas Diafoirus. Si ta femme est intel%entô« elle sait qu'elle est jolie, elle sait qu'elle est riche, elle sait même qu'elle est intelligente; car le propre de la pensée est de se connaître; sachant tout cela, elle doit s'estimer, s*admirer, s'aimer; s'aimantet s'admirant, elle veut être aimée et admirée des autres ; voulant être, etc. Je raisonne à la manière de Confucius ou Khoungh-Fou-Tseu, conmie dit notre ami Pauthier. Mais tu vois où mène ce sorite... A la coquetterie, mon cher ami. Donc ta femme est coquette ou le sera, ou bien il li^esi pas vrai qu'elk soit jolie .et intdiigeBite.
Jie sais qo» je prêche un simid; je i!a!soiii6m même q^ùy m j'étais à ta place, j'envenais piimieiL^ te raiaûsmeilrt et le laissacais eroire oê qu'il vcmdiaiL Capen- <lttat j«i te prier» elicore ime fois de ne point te iktft^ de réunir ainsi ks eontimiret dans uoie fiamnoe, Vétie le mwiS'ftjmibétique ddk ci^éalioh. .
Ackecmatïn m'a écrit et se plaint qu'cm cherdhe à lui enlever sa place. M. de iiudaboldt étaixt en oe moïBent à Paris, a n'a personne pour l'appuyer aiqpiràB du roL Quaiy. auài ohfiervàtioiw que je me suis permis dé laire sasat ses études et ses publications, il m'a fisnné la bouche pta ceUe phrase : a Je fais œ qw voias aouL«hw^ee, «etee qoB vouis eraignei, je ne la &is pas. » An •den^uîûnt, toujouis entêté de:aon orthographe et de sa méiMriqua.
Maguet eal de telonr depuiii hier; il viaol lurendre soadiplêaie<eiJû9Ébiliir aa thèse. G'esixia^irçoitd'in* uniment à^ bon sens et qxû aéra mon méd^oin, taait q^a je vivrai. Il t'aime beaucaooi^ mais moins eepmdant depuis que tu te maries.
tèfswmmiB^mJiBti; je ixe répanécai pas pourtant <[iie ce soît la philogénitaLFe qui ]e traraille, pluMt que la fibilogynie. IMjeu tous pardonne à tous, mes eiif ants !
DesBMder eooche en jotie «me princesse de «comptoir. . . (Tiens ta langue, iméâlMiit I )
£9merick, oli ! 'pour celui-là, je crois biea qu^il ne «'occupe que de, madones sur toile (et: de tâtes de îbrigands.
J'avais eu d'abord le projet de pafrtîr le 1»' juillet; piHS, Lamensaafts ayant publié une brochure dans laquelle je suis assez clairement attaqué, j'ai résolu de répondre sur-^lcNckamp. Hfiôs je ems €i &Mgiié, et mon sujet s'est irooTé ^étre td, quand j'ai mis la main à l'œuvre, que j*ai résolu de la laisser là, et d^aller me reposer. Au lieu d^un pamphlet personnel, je publierai un troisième Mtooite dans lequel Lamennais ne com^ paraîtra que comme acddéai.
Cette fois- je vais exposer les lois économiques et unÎTergeUes de toute organisaition soéiale. Je viens d^éerire à M. Blanqui pour loi demander audience et le ^eonsulter; j'ai tant de choses neuves à dire, que je pi»8 me flatter que ceux qui m'ont le mieux hi ne savent encore rien. Véritablement la science sociale est in&nie, car c'est la révélation des secrets de la Provi*denee dans les affaires de ce monde. Depiûs quinsse jours j^ai appris tant de choses, j'ai soulevé un si lai^ pan du voile, que j'en ai la Vue troublée. Il me faut du repos, il faut mûrir mon germe avant d'accoucher. Tu as éprouvé plusieurs fcris dax» ta vie là même chose ; ncms étions quelqu^is longtemps sans que le progrès soit sensible; piiis, tout à coup, les voiles tombait ; après un long travail de réfleadon, Tîntuitton arrive.
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Ce moiQiait est divin. C'esl aii^i, je ne croîs pas me tromper, qu*ayant été forcé d'a^rendre la prosodie tu as découvert en quel(}ue8 jours une foule, de ^oses nouvdlles, curieuses, plus étonnantes que tout ce que tu: avçis déjà publié. Quand un homme a beaucoup appris, que son érudition est suffisante, il ne faut plus que lui poser des problèmes et soulever devant lui des difficultés. Pour peu qu'il ait du génie, il s'élancere comme le soleil et répandra des flots de lumière. Mol ouvrage aura poiyr titre : Dé lu création de l'offre dans ThwmaniU. Ce sera de Téçonomie humaine transcendante.
Il y a quelques semaines, j'étais à mon insu sous le coup d'un mandat d'arrêt, pour crime d'attentai. C'était mon deuxième Mémoire qui soulevait cet orage. M. Blanqui, qui me fit prévenir, et qui avait été dénoncé lui-même comme m<m cocanspiraieurj me dit que ce Mémoire, malgré l'amélioration de la forme, avait mis le feu aux poudres, parce que j'y avais fait entrer tant de monde qxxe les monopoleurs du pouvoir y avaient vu la manifestation d*un complot. Il me rassura pourtant en me disant qu'il avait tous les ministres pour amis, et qu'il ne souffrirait point qu'on sévit contre moi. Il écrivit en môme temps au préfet de police pour se plaindre de Sa conduite envers lui. Bref, cette affaire ridicule est apaisée. Elle prouve, selon moi, qi:ie le pouvoir est encore plus bête et plus mal renseigné que méchant, et j'ai résolu d'avoir désonnais quelque homme puissant parmi mes défenseurs.
Je vais adresser un exen^laire de mes deux Mémoires à M. Duchâtel, en même temps qu'une lettre ferme et conveâaante; j'espère qu'il s^a satisfait. En même temps, je consulte M. Blanqui, en lui faisant entrevoir
que je yaî0 £aire, marcher la science économkpie et lui en doQuer le sceptre;
Je partirai dans huit ou dix jours, et ne pourrai te ▼oîr ^c&re cette année, à mcôns que je n*aflle tourner par Strasbourg, en noyexnhre prochain. Je ferai un assez long séjour à Besançon pour régler mes affaires. Le terme de mes échéances approche; il faut, ou que je vende pour payer, ou que je trouve de Targent. Bien des gens me disent qvi'Mne femme peut seule me sauver. Mais voilà le diable! Je suis assez médiocrement amoureux, ne connais personne, et, malgré la petite réputation que je me suis déjà acquise, je suis, sans exagérer rien, \m mauvais parti pour une demoiselle. Je ne suis point épousàbU par amowr; ce serait donc par convenance; or, à qui puis-je convenir ? Pauvre, une fîlle ne me va pas, et me perdrait sans profit pour elle; riche, elle descend en s'alliant à moi; d'une médiocre fortune, elle sacrifie tout pour payer mes dettes, après quoi elle se trouve avec rien et un mari de peu de ressources. Plus j'y réfléchis, plus je trouve que ce parti mitoyen est le moins praticable; car, en vérité, je ne puis, en connaissance, appliquer la dot d'une jeune fille à couvrir mes obligations personnelles; je me le reprocherais. Il faut que mes créanciers attendent : voilà ce qu'il y a de plus clair.
Il est question de fonder sous quelques mois une Berne nouvelle à laquelle j'aurai une grande part. D'im autre côté, une compagnie de banquiers milanais me propose de diriger une série de publications ayant pour objet un système financier. Tout cela n'est pas encore en voie de pleine réalisation. Je verrai venir. Je commencerai d'abord par mon troisième Mémoire, qui me posera, je le crois, ou bien qui me tuera.
SIS XmafflBFmfiàNCZ
J'ai appris qtie Gharraux, tin de iios «ocietus, qna je ne connais pas encore, était à Besasçon; je ferai sa connaissance.
Je t'embrasse, te souhaite bonne satité, etwe recommande à ta nouvelle Providence.
Tout à toi.
P.-J. Proudhox.
w p.-ê. HteroneM. sit
Paris, iOJaUUt 1841.
A M. LE SECRÉTAIRE PERPETUEL KB L'ACADEMIE DE BESANÇON
Monaieiir le SaciMiàFe iteipétnd, je n'éciis pomt à FAcadémie, pour ks xaifioitt^ qme voies alks apprécier.
LAcadéBue, par sa dédaratkâou du 24 août 1840, dédaration casmgoée dans ses recxkcâls impii(aiéB, et, ee me semble, fort significative, m'a fait tout le mal qui était en son pouvoir, et a rompu volcmtairement le lien qui m'attachait à elle. Qu'aurais^je à dire aujourd'hui à voIce eompiigme, qm ^ck DÉSiLVOUiK bt mb condamne im LA MiJSEÉRB làA PLUS FOdOfBLLK, pendant que de mou eété je pcorski^ dans toutes mes o^nioxis? Remercia rAcftdémie du bieai qu'elle m'a lait paraîtrait ironique; r«[idre a)mpie de mes études passées et futures serait l'iBSuIter; retenir sur ce que j'ai fetit^ cda ne se peut U faut que je me taise, et qm j'alteoide le relour spontané de l'Académie.
D'autre part, l'Acadésnie m*a tsrompé en janvier i 841 , lorsqu'elle m'a demandé des eapticatimi sur mon ouvrage et mes ixKtenticms. Que p^i£irait-elle me faire de pis que k J^blioe public du 2i wéi i&40 ? C'était pour
prévenir cet acte de justice domestique que je me défendais; c'était le coup que je Toulais parer. J'étais loin d'imaginer qu'il ne s'agissait alors pour les académiciens que de compléter leur jugement en joignant Tambnde à leur condamnation. Quoi 1 ils n'en yimlaîent donc plus qu'à mon dernier semestre, les auteurs de la pièce Ailminante du mois d'août! 750 francs étaient devenus l'objet de ma défense et de leur convoitise ! Relisez ma lettre du 10 janvier, Monsieur le Secrélure perpétuel, et vous reconnaîtrez la sincérité de mes paroles, quand je vous dirai que je n'eusse pas daigné répondre si j'avais connu l'arrêt académique imprimé à la page 104 de votre dernier rapport; arrêt d'autant plus affligeant qu'il fait suite à une longue série d'auteurs firanc-comiois, tous cités avec éloge. On^sait votre complaisance pour les moindres essais tombés des plumes séquanaises; et tous, Mcmsieur, notre compatriote d'adoption, vous avez dû rire quelquefois de notre excessive vanité.
Enfin, l'Académie, par les craintes qu'elle m'a inspirées et la nécessité où eUe m'a mis de travailler pour vivre, est cause du retard qu'éprouveront naes publications. Mon troisième Mémœre devrait paraître cette année, et j'ai quelque Ueu de croire que, selon la parole de M. Blanqui, il m'eût fait prendre rang dans la science et aurait prouvé que, en me lançant brusquement dans ime carrière si périlleuse, j'avais bien mesuré mes forces et connu la portée de mon acti(m. Je serais aujourd'hui maître du terrain où je lutte avec le préjugé universel, s'il m'avait été permis de travailler à ma guise. Mon succès, j'ose le croire du moins^ est ajo^jymé. En attendant, je parais victime de mon imprudence ; c'est la seule rdson que mes amis eux-mtaies m*op-
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posent encore, et qui parait inexpugnable. £*atenir en décidera. Permettez-moi maintenant, Monsieur le Secrétaire perpétuel, de vous donner quelques détails sur ma condition actuelle. Votre bonté pour moi, vos inquiétudes vraiment paternelles, me donnent droit de penser que vous vous intéressez toujours à ce qui me regarde. Après avoir cotiru lé plus grand danger du côté du' pouvoir, par suitede mes deux Mémoires, Torage s'est calmé tm peu, et je me trouve aujourdTiui dans une jdeine sécudtéi II n'y a pas plus de trois semaines que j'étais^ncore sous le coup d'un mandat d'arrêt, et cela non plus pour délit de presse, mais pour crime d'attentat. M. Blanqui fut deux fois mon ange de salut : la première près de M. Vivien , ministre de la justice, la seconde près de M. Cunin-Gridaine, ministre du commerce. M. Blanqui lui-même avait été dénoncé par le préfet de police comme conspirateur. Il me dit qu'en englobant tout le monde dans ma doctrine j'avais fait croire aux monopoleurs qui assiègent le pouvoir, qu'il existait un vaste complot, et que cette ridicule terreur avait mis le feu aux poudres. Je répondis que je ne regrettais qu'une chose, c'était de n'y avoir point fait entrer les ministres et le Code civil. Enfin, tout s'est apaisé. M; Blanqui a déclaré que je n'étais justiciable que de l'Académie des sciences morales et politiques, et que, bien qu'il ne partageât pas ma manière de voir, bien qu'il m'eût réfuté le premier, avant que le ministre connût l'existence de mon ouvrage, il prendrait luimême ma défense devant la cour d'assises, si l'on me faisait un procès. Ensuite il a expliqué que je n'étais point du tout ce que l'on pouvait croire, etc.
Je vous adresse un exemplaire de mes deux Mémoires à M. Duchfttel, minisk'e de l'intérieur, avec ime lettre
dont yesgète qu'il sera satisfait; je suis rnoîns dis|^oaé que jamais à taim ce qui nie seooiiai^ra la Tenté; 11»» je yeux que le pouvoir me eouaaisse et me laisse €li repos. Il faut que j aie des piU^cteiirS' da9» les baii^es légions du gouyememenU
Jlachèyerai cetta année Touvis^ de juriapnidenoe criminelle que j'ai commencé pour im magîsUrat de b Seine; puis je continuerai mes Mémoiies. Lesuccèsde mes publicatioiiS|.sa»»,ètre bfillant, est tel que jie pouvais l'espérer ; inconnu à la presse et aux eaabéàa littéraires et politiques, sa^, partisans, sans prôneaais, sans amis, sans publicité^ je perce peu à peu; mes brochures se vendent, et mon libraixe ne piu^ait peint mécontent. Enfin le pou¥oir aie lait rhoimair de j&e regarder comme Tun de ses pbis dangeivur «men^ ; en quoi, assui^ment, il ae Urompe. — Su côté du peuple, je suis vu avec plus de défiance que de syn^thie ; les petits journaux d'ateliers me montrent assez de mauvais vouloir ; les communistes me jugent déjà trop savant pour eux, et me regardait comme une espèce particulière d'aristocraU; tous profitent de mes idées sans me témoigner de reconnpdssançe. Comme je n'ai jamais souhaité la jm^mAhH^, je m de ces petite» jalousies 4e x^e^e^rs politiques, et m'en icpu^ plas à Taise.
Des propositions de oùopAser à certalaeS'riMMir m'eat été faites. Je les accq^terai le plus tard possible. ISû&vl, Mons ieu r le Secrétaire perpétuel, les preuves que j'ai faites suffisent déjà pour me faire rechercher , et les ouvrages que j'ai sur le chantier me permettent de vivre encore longtemps de mon travail littéraire, eu attendant que je m'arsange autrement.
Je vous prie de présenter mes respects et ma recoin-
naissance à MK. Weiss, Yiancin, Perron, Trémolières, etc., en général à toutes les personnes que vous savez m*ayoir été favorables. Il est triste pwr moi d'^YoiiC à ^épar^r les aendâmciens de TÂcadémie, mais la position, qu'on m'a faite m'y oblige. Je ne pois ni être ingrat envers les hommes, ni me montrer satisfait de la conduite officielle de votre société; je ferai ma paix avec rAcad^mie quand je serai de l'Académie.
Je suis, Monsieur -la Seorëtake, perpétuel, toujours avec les mêmes sentiments d'amour et de reconnaissauce,
Votre dévoué et fidèle disciple,
^- im -i i- ■
BesaiicoB/9 aoèt 1811.
A M. TISSOT
MoDsiear Tissoi, je voos «:»roie, par roeeasîon d*an jeune Dijonais qui quitte Besançon, deux exemplaires de mon premier Mémoire sur la Propriité \^ édition), Tune pour vous, Tautre pour H. Parigot, à qui je vous prie de présenter mes vives sympathies et mon amitié la plus sincère. Je lui trouve toute la bonhomie franc-comtoise, avec Télégance et la finesse bourguignonne. Je regrette seulement que, dans les courts instants où je me suis trouvé avec lui, il se soit montré trop peu expansif . Peut-être mon excessif penchant au bavardage en est-il la cause imique; toutefois il me semble que j*aurais droit de me plaindre de cette réserve de la part d'un jeune homme qui sait beaucoup et qui sait bien. Appr^iez, philosophe, à rendre vos disciples plus communicatifo, car la curiosité seule finit par engendrer la froideur et la défiance.
Je trouve cette fois im accueil généralement plus cordial à Besançon qu*à mon dernier voyage ; il n'y a plus que les cafards et les chefs de la boutique académique qui me gardent un peu rancune. Encore un an
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et itn Mémoire, et j'aurais pria pied dans le pays. La gënëratioli nouvelle marche, marche, que c'est mov* veQle I Vous en seriez content. Je parle de yous partout, de votre gracieuse réception; cela me dcmnede la considération, et je ne suis pas fâché de rappeler ^e vous êtes Franc-Comtois et philosophe. Mais d^à Toii se préoccupe de vos travaux et de tout ce qui vous appartient; jugez à cette preuve. On sait et Ton dit à Besançon que votre fils Charles est un jeune homme de grande espérance, et il n'a pas seize ans! Ma foi, je l'avoue à ma honte, je regrette que la société du père et la présence de la mère m'aient empêché de causer avec cet aimable enfant ; c'est ime connaissance qui me reste à faire. J'espère qu'ime autre fois vous et M^® Tissot voudrez bien me faciliter ces nouvelles relations; il est temps de traiter en homme un adoles^ cent dont la réputation devient déjà provinciale. Je me défierai à l'avenir des familles où ime seule personne parle tandis que toutes les autres écoutent. M. Charles et M"« Tissot, quand j'y songe, doivent me trouver bien bête, moi qui n'ai pas su trouver une parole d'encouragement et d'amitié pour l'un ni pour l'autre. vanité littéraire I 6 égoïsme philosophique! J'ai honte de mœ» et je vous demande pardon, mes aimables hôtes.
Je trouve mon atelier dans une fériation complète. C'est la saison morte pour les imprimeries. Après deux ou trois semaines de repos absolu et de vie £^imale, pendant lesquelles je ferai un petit inventaire, je reprendrai ma besogne; il faut avancer, et mon troisième Mémoire, et mon Institution criminelle. Je compte imprimer le tout à Besançon. Depuis quinze jours que je ne lis rien et que je ne fais que parler, j'ai déjà eu le loisir de les mettre en ordre. Bans un mois je pourrai écrire.
CORRESP. I
Il me taprdè ^e faire de :1a mélap^ysîqve, et àlpr^l...
«ievoDSiBiipplie^moii iilteire^ vënérabie oampatrioKe, àé mer mettare dsnx pieds de 1b tente bonne et tùute exoelkflDÉe M*® Tissoi, et de me cioire sans résénre votre éévbvéet eBeétkxDné
P.-'J. PlKHTDHON.
. • : îf , /! •- - ' I , ;
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A M. ET M°^« PROUDHON
Mes chers parents, Te au de Paris ne m'incommode pas; elle est plus agréable que celle de Besançon, parce qu'elle est toute filtrée et saturée d'oxygène, ce qui en fait encore un préservatif contre le choléra. Au surplus, que celui-ci ne vous épouvante pas; dans le cas le plus malheureux, à Paris, il ne tuera pas un homme sur trois cents : on peut encore tirer à cette loterie. Paris est infecté de chlore et de camphre. Pour le moment, je ne fais autre chose que lire et écrire dans notre chambre, lire et écrire dans les bibliothèques. C'est un peu fâcheux pour vous,
j'en conviens ; ce n'était pas là tout ce que je vous avais fait espérer; mais il faut bien commencer eu toute chose par le commencement. Ceci, d'ailleurs, ne saurait durer six mois. Au bout de ce temps, si nous nous apercevons que je ne puis être bon à rien, eh bien ! je redeviendrai compositeur et correcteur, ce que je serai toujours quand je le voudrai. J'en serai quitte pour la petite humiliation de m'entendre appeler auteur manqué^ car je suis actuellement placé dans ces alternatives, de travailler à devenir auteur, ou de mourir de faim, ou de redevenir imprimeur. La dernière ne me tente guère, la deuxième encore moins; faute de mieux, il me reste le premier choix; que ne ferait-on pas pour écarter la mort ou le choléra ? Je ne me plais que médiocrement à Paris, et l'intention de Fallot, aussi bien que la mienne, est d'en sortir le plus tôt que nous le pourrons, Besançon nous réclame autant l'im que l'autre.
Je vous embrasse, mes chers parents.
Votre fils,
P.-J. Proudhon.
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Dragnignan, 2S Juillet 1832.
A M. ET M«« PROUDHON
Mes chers parents, ma chère mère, — car vous avez en particulier plus besoin de consolations dans ces tristes circonstances, — Micaud m'a instruit du sort de mon frère, et il est résolu qu'avant six semaines je serai de retour à Besançon. Comn^e le sort me poursuit avec acharnement I II me semhle que la fatalité que je traîne s'attache à tous ceux que j'approche : que Micaud et Fallot sont plus malheureux depuis qu'il me connaissent! J'entre parfois dans des trances de rage effrayantes et risibles en même temps ; je ne sais à qui m'en prendre. J'appelle, je défie mon ange noir; je voudrais le terrasser ou qu'il m'anéantît.
Votre fils,
P.-J. Proudhon.
Note fov/rnie par M. le docteur Pellaritij auquel nous devons communication de six lettres ou notes manuscrites de P.-J. Proudhon, adressées à M. Just Muiron.
Les quatre premières pièces de cette correspondance ont trait à des ouvertures qui furent faites à Proudhon, en 1832, pour rengager à prendre la rédaction du journal VImpartialj de Besançon, dont M. J. Muiron était le propriétaire. Le précédent rédacteur, M. Xavier Murmier, venait de quitter Besançon pour voyager en Allemagne.
Ces lettres ne portent point de dates, mais la seconde fait mention d^une circonstance qui prouve qu'elle fut écrite en juin 1832. Proudhon y parle « de la lecture qu'il a faite du prospectus du journal Le Phalanstère- » Or, ce prospectus avait paru le l*»" juin 1832.
C'étaient, d'ailleurs, moins des lettres proprement dites que des réponses par écrite remises de la main à la main au destinataire, lequel, étant atteint de surdité, ne pouvait avoir connaissance autrement des objections motivées de Proudhon contre la proposition qui lui était faite.
Ces notes témoignent de l'inflexibilité de conviction républicaine à laquelle était arrivé dès lors le futur grand publiciste et grand écrivain.
Les pièces ont été classées dans Tordre que leur contenu semble indiquer. Les deux dernières, où il ne s'agit plus de la rédaction du journal, sont évidemment d'une époque postérieure à celle des quatre précédentes.
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