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® A M. ET M«* SUCHET
Monsieur et madame, nous avons reçu votre lettre et la caisse I... C'étaient des cris, des sauts, des battements de mains à la vue de toutes ces richesses : on aurait cru que le Paradis était descendu rue d'Enfer, 83. Combien de temps on va parler de M. et M'"^ Suchet ! De combien de punitions, de combien de récompenses ces bienheureuses caisses vont être l'occasion et l'objet !
Tout de bon, mon cher ami, c'est trop, c'est trop. Passe pour ime petite caisse ; mais deux, mais trois, mais quatre, et de grandes ; vous nous traitez comme des épiciers ruinés que vous voulez remonter en fruits secs et marchandises du Midi. Vous ne nous laissez
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pas môme le port à payer; c'est mal. Des figues, des abricots de votre cru , ou du moins du pays, passe ; mais le port, c'est de l'argent, cher ami, et en pareille quantité, c'est du luxe. Allons, si d'ici un an nous ne sommes pas brouillés, permettez-moi d'avance devons taxer pour mes filles à une douzaine d'oranges, ce qu'il y a de plus minime à Toulon, afin que notre amitié ne souffre pas d'altération. Les petits cadeaux, comme vous savez, l'entretiennent ; les gros présents, qui ne peuvent ni ne doivent se continuer, ne peuvent, en finissant, que la refroidir.
Au surplus , j'ai vu dans cette lourde caisse une marque de votre satisfaction au point de vue des affaires ; j'ai pensé que les circonstances, en ces années malheureuses, vous ayant favorisés, vous avez voulu faire part de votre prospérité aux amis : ce qui est la façon la plus humaine et la plus noble de remercier Dieu. Merci donc, mon cher Suchet, pour votre excellent cœur ; merci, madame, de votre amitié généreuse, et que la nouvelle année soit pour vous et votre famille plus féconde encore que la dernière.
Je ne puis encore vous dire ce qu'il en sera de moi et de mon avenir ; je compte, pour me ressusciter et me placer en bonne position, sur le succès d'un ouvrage sérieux, en deux volumes, que je publierai incessam* ment à Paris. Je comptais pour cette publication aller à Bruxelles; j'ai changé très-sagement d'avis et ue ferai pas ce voyage. J'espère sérieusement que ce tra-* vail me placera haut et me fera voir sou3 un nouveau jour. Le reste, je n'en doute pas, suivra de lui-même. Vous aurez des nouvelles de ce travail, mon cher Suchet, courant mars, pas avant.
Ce qui suit pour M™° Suchet seule.
Ma femme, dont Tamitid pour vous est de la passion^ est malade depuis quatre mois et demi. Elle a été saignée il y a huit jours ; mais elle ne compte pas être rétablie ayant quatre ou cinq mois encore, ce qui nous porte au joli mois de mai où tout germe, tout pousse, tout fleurit, tout sort de terre. Que vous dirai-je enfin,, madame ? Il y a un proverbe allemand qui dit : Fair^ des eïtfarUs comme un philosophe!... Je croyais n*ètre qu'un économiste.
Catherine commence à tirer son aiguille ; mais elle se refuse à apprendre à lire et n*a pas une idée nette du devoir de Tobéissance. Cependant , comme elle est affectueuse et douce, surtout pleine d'amour-propre,, nous espérons, en la prenant par ces sentiments, hii inspirer le sentiment d'une vertu sévère et lui apprendre le sacrifice, sans lequel Pftme humaine est, qui le sait xnieux que vous, monsieur et madame? comme râoie des bêtes.
Oui, se sacrifier pour les autres est la quintessence de la félicité, quand ces autres sont prêts à se sacrifier pour nous.
Stéphanie est d'un tempérament plus fort, d'un sang: plus généreux que son aînée : ronde comme tme boule, rouge comme une pomme, dormant, mangeant, riant, et dans ses colères, criant et frappant du pied que c'est plaisir. Un républicain en cotillon I
Nous nous unissons tous, monsieur et madame, pour vous remercier de nouveau et vous embrasser du fond du cœur.
Pour toute la famille, Votre ami pour la vie,
P.-J. PaOUDHON.
Paris, 24 janvier i8S6.
A M. VILLUUMÉ
Mon cher Yilliaumé, il n^est pas possible de vous donner les explications que vous souhaitez avec retendue, la précision et la rigueur de principes que vous voudriez que j'y misse; cela exigerait un travail approfondi, difficile et long, auquel mes occupations urgentes ne me permettent pas en ce moment, malgré tout mon désir de vous être agréable, de me livrer.
Ayez donc pour agréables les quelques pages qui suivent, et permettez-moi de compter sur votre intelligence et votre bonne amitié pour ne pas me prêter des opinions qui ne seraient pas les mienn^ ou m'imputer des conséquences que repoussent mes théories.
Voici donc ce que je crois devoir rappeler à votre critique impartiale :
De 1839 à 1852 mes études ont été de pure controverse, c'est-à-dire que je me suis borné à rechercher ce qu'étaient et ce que valaient les idées prises en ellesmoines, quelle en était la signification et la portée, où elles menaient, où elles ne menaient pas; en un mot, j'ai tâché de me faire des notions exactes et complètes sur les principes, les institutions et les systèmes.
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J*ai donc beaucoup nié, parce que j*ai trouvé que
presqu'en tout et partout les théories n'étaient point
<l*accord avec leurs propres éléments, les institutions en
harmonie avec leur objet ou leur fin, les auteurs suffi*
. samment renseignés, indépendants et logiques.''
J'ai trouvé que la société, en apparence paisible, régulière, sûre d'elle-même, était livrée au désordre, à Tantagonisme; qu'elle était aussi dépourvue de science économique que de morale; qu'il en était de même des partis, des écoles, des utopies et des systèmes.
J'ai donc commencé ou recommencé, sur nouveaux frais, un travail de reconnaissance générale des faits ^ idées et institutions f sans parti pris et sans autre règle d'appréciation que la logique elle-même.
Ce travail n'a pas toujours été compris, en quoi il y a eu sûrement de ma faute. Sur des questions qui touchent essentiellement à la morale et à la justice^ il m'est impossible de garder toujours le sang-froid et l'indifférence philosophiques, surtout quand j'ai affaire à des contradicteurs intéressés et de mauvaise foi. J'ai donc passé pour pamphlétaire alors que je ne voulais être que critique; agitateur, quand je me bornais à demander justice; homme de parti et de haine, quand ma véhémence n'allait qu'à repousser des prétentions mal fondées; écrivain versatile enfin, parce que j'étais aussi prompt à signaler la contradiction chez ceux qui se croyaient mes amis que chez mes adversaires.
Le résultat de cette longue discussion, de cette analyse passionnée, a été ce qu'il pouvait être : fort instructif pour moi, qui crois avoir découvert ce que je cherchais, savoir : le véritable sens et la détermination des choses en soi, et abstraction faite des traditions, institutions, théories et routines généralement reçues et
io correspondance:
•^sonsacrées; mais nul pour le public, qui ne me lisait qu'à bâtons rompus, et se demandait sans cesse où J'allais et ce que je voulais.
Ainsi, tandis qu'il me semble, à moi, que la science économique et sociale, grâce aux trayauz de dassificaiion que j'ai faits, peut être sérieusement abordée, et qu'il m'est possible d'en essayer une construction, le public, qui n'a pas suivi la marche de ma pensée, trouve que j'ai épaissi les ténèbres et accumulé le doute là où du moins on avait l'avantage auparavant de respirer et ée vivre «n toute sécurité et confiance.
Voilà donc où j'en suis après treize ou quartorze ans 4e critique, ou, si vous voulez, de négation. Je commence mon étude positive, j'apprends la science, j'établis ce que j'appelle la vérité scientifique, ou, comme on dit vulgairement, après avoir passé la première partie 4e ma carrière à démolir , ea ce moment je réédifie.
Ne perdez pas cela de vue, mon cher ami, si vous voulez être juste envers moi et ne pas me condamner à tort pas plus que me louer sans motife. Sans que je prétende me comparer à un savant tel que Cuvier, je puis du moins vous avouer sans orgueil que j'ai cru suivre dans mon exploration d'économiste une marche analogue à celle que le grand naturaliste avait suivie pour ses fossUes. Le monde social m'apparaissait à l'état ^aotique comme le monde souterrain apparaissait à Cluvier; je m'emparai donc des idées, des institutions, des phénomènes, en cherchant le sens, la définition, la loi, les rapports, les analogies, etc., etc., étiquetant mes pièces jusqu'à ce qu'il me fût possible de composer le tout, comme Cuvier composait le squelette du dinotbe* rium ou de tout autre antédiluvien.
Ai-je réussi? me suis-je trompé? ai-je fait quelqujes
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décourertes ? Ce sont là d*autres questions dont TaTeoir décidera. Ce qne je puis dire, c*est que voilà ce que j*ai fait, ou du moins ce que je Yoalais faire.
Venons maintenant aux exemples :
1^ Vous me demandei ce que j*entends par cette proposition : Ld prapriéUj e'eit le f^ol^ et puis comment, ayant émis cette proposition , je me suis prononcé arec la même force contre le contmuniime?
Vous concevez tout de suite, d'après les explications qui précèdent, que votre question peut avoir pour moi un double objet : ou bien vous medemandez ce que j*ai voulu dire en tant qu*investigaieur, classificateur et critique ; ou bien vous désirez savoir comment ]e conçois définitivement le r61e de la propriété dans la sodété humaine.
Sur le premier point, à savoir ce que j*ai entendu affirmer par cette formule scandaleuse autant qu'énergique, laprepriéêéj c'est le voi, je réponds que je m'en tiens aux conclusions de mon Mémoire de 1840 et à ma ^finition elle-même. Je crois que le principe de proprUU (remarquez que je parle de principe^ non de pratique et d'intention) est bien règlement identique et adéquat à eelm que la morale des nations a si justement condamné et flétri sous le nom de vol; qu'à cet ^rd, il n'y a pas de différence réelle entre le bien et le mal; qu'il en est de ces deux termes comme de la fornication et du mariage, entre lesquels il n'y a pas non plus de distinction physique ou passionnelle , et que si l'un est toléré, consacré même, pendant que l'autre est réprouvé et honni, cela tient à d'autres causes qu'il tonvient d'examiner en leur lieu.
Remarquez que je n'entends pas applaudir à la for^ nieation et annuler le mariage; je suis très-décidément
ii CORRESPONDANCE
pour celui-ci et contre celle-là, et il eu est de même pour ce qui regarde la propriété et le vol.
Ici, j'aurais à entrer dans de longues et sérieuses considérations sur Futilité de révéler au public de pareils secrets, sur la persistance que j'ai mise à soutenir ma définition, la présentant quelquefois comme un cri de guerre contre toute une classe de citoyens. C'est à vous de suppléer ici ce que je m'abstiens de dire. Pour moi, il me suffit de vous répéter que, comme critique et déterminateur d'idées, je maintiens ma proposition de 1840 et n'entends la modifier en aucune sorte.
Reste donc à savoir comment je pense que le principe de la propriété, étant le même que celui du volj je conçois qu'un pareil principe puisse devenir un élément de l'ordre social, ime force ou faculté de notre économie.
Ici, mon cher Yilliaumé, il faut absolument que vous vous contentiez démon affirmation pure et simple. J'aurais besoin pour m'expliquer de remuer les plus formidables et les plus difficiles questions dont s'occupe l'esprit humain : la distinction du bien et du mal, la justice, la liberté, la religion, etc. Il faudrait ensuite vous donner une description de cette grande machine qui s'appelle la société, description faite non sur un type conçu en mon imagination, mais sur toute société quelconque; car la société est la société; malgré des différences superficielles, elle est partout, toujours et nécessairement identique et adéquate à elle-même, comme le corps humain est le corps humain, qu'il soit recouvert d'une peau blanche, rouge ou noire.
Vous comprenez qu'ime pareille exposition m'est tout à fait impossible. Tout ce que je puis affirmer, c'est qu'en tout état de cause, en quelque société que ce 80it, la propriété reste ce que j'ai dit qu'elle était ; fjue
c'est à cette condition qu'elle joue un rôle et exerce une action; que vouloir la corriger , c'est la détruire; du reste, que si, dans ce qu'on appelle propriété, les effets désastreux du vol cessent d'apparaître (et il le faut pour que le yoI cesse d'être vol, et devienne, si j'ose ainsi dire, UgUime ou propriété), cela résulte de l'intervention d'une autre puissance qui change la malfaisance du principe et lui donne une virtualité contraire.
En résumé, la propriété, dans le régime imparfait de notre société, mal gouvernée par la liberté , la justice, etc., produit fréquemment, habituellement même, les effets du vol pur ; elle est, pour ainsi dire, à l'état de nature; tandis que, dans la société bien réglée, elle passe de cet état de nature sauvage à Pétat d'une nature civilisée et juridique, sans que pour cela elle cesse d'être elle-même, à peu près comme ^éducation fait passer l'individu de l'état de sauvagerie à l'état policé, sans qu'il cesse d'être lui-même, sans qu'il pidsse abdiquer sa race et son tempérament.
Tout cela, mon cher ami, doit vous sembler étrangement paradoxal; mais, vous le savez, tout dans la science est d'abord -paradoxe. Malgré les évolutions qu'a subies déjà la propriété, nous ne la connaissons encore que par le droit païen (jus quirUwn) et le droit canonique, ce qui est toujours la même chose ; Tim et l'autre reposant sur la force, quand ils ne reposent pas sur le mystère. Or la force et le mystère, le sabre et la foi ne sont pas des arguments valables en philosophie.
2® Ce que je dis de la propriété s'applique à d'autres principes d'action, dont la critique n'a pas eu le même retentissement, bien que le rôle qu'ils remplissent dans la société ne soit pas moindre. De ce nombre sont, par
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^eaiemple, la division i% travail, le ffumopoh, la coneur^ rencst le gouvernement^ la commîmauU.
11 n'est pas ua de ces principes qui, analysé en luimême , ne soit radicalement^ essentiellement nuisible, soit au travailleur ou à Tindividu, soit à la société -et qui, par conséquent, ne mérite dans une eertaine mesure Fanathème porté contre la propriété.
Et comme, dans Tétai de choses actuel , rien n'arrête Tessor désordonné de ces principes, ce n'est pas sans raison que, tantôt les économistes, tantôt les moralistes, tantôt les philanthropes ou les libéraux les réprouvent. Cependant, il est certain qu'on doit les considérer comme des forces ou facultés inhérentes à la constitution so*ciale, également exposée à périr, soit qu'elle les exclue, soit qu'elle s'y abandonne.
Je ne saurais mieux comparer la propriété et les principes dont je parle qu'aux sept péchés captaux : orgueil t avarict^ envie, gourmaniite, kumref colère et paresse. Assurément, il n'est personne qui en prenne la défense, et le christianisme en a fait sept diables d'enfer. Or il est certain, en bonne psychologie, que l'âme humaine ne subsiste que par ces fameux péchés ou pas^ sioxxs fondamentales ; que tout l'art du moraliste con* siste, non à détruire ou extirper radicalement, mais à morigéner, de façon à en tirer les vertus mêmes qui distinguent le mieux l'homme des animaux : la dignité, l'ambition, le goût, l'amour, la volupté, le courage. Je ne parle pas de la paresse ou inertie qui est l'absence de vitalité et la mort même.
Entre le vice et la vertu, pas de différence essentielle ; ce qui fait l'un ou l'autre, c'est le condiment, c'est le régime, c'est le but, c'est l'intention, c'est la Btesure, c'est une ibule de choses.
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Pareillement, entre la propriété et le toI , pas de dif* férence quant au principe ; ce qui fait la justice de Tune et Tiniamie de Tautre, ce sont les eondiUoMS qui les accompagnent, ce sont les circonstances qui les conditionnent.
Il faut avouer, mon cher ami, que Ton est bien loin aujourd'hui de concevoir ainsi les choses, et que, dans l'obstination du préjugé traditi<mnel, chrétien et féodal, on est tout disposé, au contraire, à faire de la propriété une chose sacro-sainte , intégralement juste, bonne et vertueuse, comme on fait de la vertu tme inspiration 4u ciel^ du gouvernement un droit divin, de Tautorilé une loi absolue.
Dans une société où Ton se fait de la propriété, du gouvernement, et de toutes les choses dont je parle, des notions aussi peu vraies, il est immanquable qu'il ne surgisse d'épouvantables abus, une tyrannie hideuse dont on ne parviendra à se débarrasser par aucune révolution ; avant tout , il faut rectifier les concepts et ramener les faits à leurs définitions légitimes.
3* Socialisme.
Dans mes Contradictions^ je me suis également mo^ que, dites-vous, des Socialistes et des Économistes ; après 1848, j'ai a£ûrmé le Socialisme. Cette variante vous préoccupe, et vous en demandez l'explication.
Tout mot d'une langue est sujet à des acceptions très-différentes, quelquefois même opposées.
Entend-on par Socialisme la philosophie qui enseigne la théorie de la société ou la science sociale? J'affinne te Sodalisme.
Yeut-on désigner, non plus la philosophie ou la
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science, mais Técole, la secte, le parti qui admet cette science, qui la croit possible et qui la cherche ? Je suis de cette opinion. C'est en ce sens que le Peuple et le Représentant du peuple^ en 1848. étaient deux organes du Socialisme,
Aujourd'hui môme, je fais hautement profession de Socialisme, et plus que jamais je crois à son triomphe.
Mais, dans les discussions économiques, il arriye qu'on appelle Socialisme la théorie qui tend à sacrifier le droit individuel au droit social , de même qu'on appelle par contre Individualisme la théorie qui tend à sacrifier la société à' l'individu. Dans ce cas, je nie le Socialisme comme je nie V Individualisme ; en cela, je ne fais que suivre l'exemple de Pierre Leroux qui, tout en se déclarant Socialiste, ainsi que moi, en 1848, n'en a pas moins combattu dans ses livres le Socialisme, et réclamé la prérogative individuelle.
40 Banque du peuple ou Crédit gratuit.
Sur cette question, je ne puis mieux faire que de vous renvoyer aux articles publiés dans la Presse par M. Darimon. L'idée d'une institution de crédit, organisée sous la surveillance de l'État et fonctionnant, non plus au profit d'une compagnie privilégiée de commanditaires, mais au compte de la nation, et au plus bas escompte possible, est désormais une idée vulgaire que la raison publique s'est assimilée ; qui, chaque jour, suggère de nouveaux modes d'application, et sur laquelle il ne m'appartient plus d'avoir à moi un système.
Tant que l'idée mère a été contestée, combattue, calomniée, je pouvais, je devais affirmer et soutenir ce
que Ton appelait alors le Système de la Banque du peuple.
Maintenant que Topinion a marché, qu*à un même problème vingt solutions se produisent, que la réalisation ne tient plus qu*à Tinitiative de quelques centaines de producteurs ou au bon plaisir du gouvernement ; maintenant que la seule cause d'hésitation provient de la chaîne de privilèges qui, par le fait de ce nouveau principe, va se trouver rompue et dispersée, je n*ai plus à m'inquiéter de ce que deviendra Tidée, bien moins encore dois-je lui chercher une formule spéciale.
L'idée est dans le domaine public, comme celle de la liberté et de Tégalité qu'on n'en ôtera jamais ; la formule, c'est à la raison générale de la choisir, comme à chaque théoricien de la varier.
5<» Fs^loUatia» des instruments d'utilité publique.
Gomme vous le dites, il y a trois manières d'exploiter les objets d'utilité publique: par l'État, comme aujourd'hui la poste ; par des compagnies de capitalistes , comme tous les chemins de fer le sont actuellement ; enfin, par des associations ouvrières.
Ce troisième mode étant le seul qui n'ait pas reçu d'application, il reste à son égard quelque obscurité que je vais m'efforçer de dissiper.
Comme pour la Banque, on peut procéder de plusieurs manières, surtout en ce qui concerne la formation du capital.
Je me bornerai à en indiquer ime.
Je suppose qu'en 1840, lorsque fut faite la concession du chemin du Nord, le gouvernement, se jugeant
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au-dessous de Tentreprise, ait voulu tout à la fois offlrir un bénéfice aux capitaux privés, et y faire participer le travail; voici, ce me semble, ce que, sans difficulté,, il aurait pu faire.
La Société aurait existé, non-seulement entre les actioiinaires fournissant le capital social, mais entre les actionnaires et les ouvriers.
Les bénéfices de Texploitation , partagés entre le» ouvriers et les actionnaires, selon une proportion déter*minée.
La part de bénéfices revenant aux travailleurs, répartie ensuite entre eux, proportionnellement à la fonction, au grade, etc., etc.
Les ouvriers représentés dans le Conseil d'administration par la moitié ou le tiers des membres du dit Conseil.
La direction, confiée à un ou plusieurs directeurs, appartenant à la catégorie ouvrière (c'est-à-dixe iogénieurs, architectes, commissionnaires, etc.).
A l'expiration de la concession, la Compagnie, déchargée du service des intérêts et dividendes à payer aux actionnaires, ses tarifs sont dégrevés d'autant, et elle devient exclusivement ouvrière.
Dans cette condition nouvelle, la Société reste chargfe de lentretien du matériel roulant, du remplacement des véhicules, du renouvellement des voies et de leurs réparations, etc. — La nation est propriétaire du chemin , des bâtiments et de tout le matériel et accessoires, que la Société doit représenter en bon état à l'expiration de chaque bail, et d'après estimation d'arbitres.
Il est reconnu, en principe, à l'État, une part de
sur toutes les améliorations et réductions de frais qui
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peuvent être obtenues dans Texploitation. Cette part de rÉtat servira chaque année h déterminer la réduction à opérer, s'il y a lieu, sur les tarifs.
L'Etat fait partie de droit du Conseil de surveillance et du Conseil d'administration, indépendamment de la haute surveillance qui lui est reconnue sur toute société anonyme par ia loi.
Cette ingérence de TÉtat n'a point pour but de gêner la liberté de l'association, ni de la subordonner aux vues et à l'autorité administratives, m^is uniquement de veiller à l'-éducaUon éccmomique et sociale de la classe ouvrière, au développement de ses idées, à la prudence de ses conseils, à la direction de ses moeurs, à l'observation des principes de liberté et d'égalité sur lesquels repose l'institution.
En principe, tous les ouvriers employés dans l'exploi— talion sont associés, c'est-à-dire participants. Cependant, eu égard à l'instabilité du service et à l'inégalité des travaux dans les diverses saisons, il sera facultatif, à la Compagnie d'employer à son service, lorsque le besoin l'exigera, autant de salariés que commanderont les circonstances.
Des mesures seront prises pour tout ce qui regarde l'instruction, le perfectionnement et le bien-être des ouvriers ; écoles , bibliothèques , bains , caisses de retraite, etc., etc.
C'est la pratique qui doit surtout fournir, en pareille matière, les lumières que ne donne jamais à priori la théorie.
En attendant, j'avoue que je ne saurais me figurer qu'il ne soit pas aussi aisé d'exploiter un chemin de fer par \me Compagnie d'ouvriers, la plupart ignorants, je le veux, mais convenablement représentés et conseillés,.
que par une Compagnie d^aciionnaires, qui ne s'occupent que de leurs dividendes et laissent la gestion de leurs intérêts à des gérants présomptueux et souvent infidèles.
Voilà, mon cher Yilliaumé; ce que je puis vous dire; vous avez trop l'intelligence de ces choses pour ne pas comprendre qu'en pareille affaire on n'improvise rien, et que de longues études sont souvent nécessaires pour trouver une solution dont Fexposé exige à peine une ligne.
Avant tout, c'est le DroU qui doit nous occuper, en attendant que nous puissions en venir à la réalisation, et j'ose croire que Tassociation ouvrière est celle qui, en fait d'objets d'utilité publique, représente mieux le DroU. Par ce système, le service public, la propriété nationale, le droit du travailleur, tout est garanti : où trouvez-vous aujourd'hui de pareils avantages?
Pardonnez-moi, mon cher ami, de ne pouvoir mieux répondre à vos interpellations ; je crois fermement à la vérité, et je la défends avec énergie contre tout ce qui est mensonge et que la contradiction, l'oppression, le privilège me signalent comme tel; mais je me flalte peu de la posséder toujours.
A vous.
P.-J. Proudhon.
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Paris, 29 janyier 1856.
A M. VILLIAUMÉ
Mon cher Villiaumô, pensez-vous, comme vous me l'avez atinoncé, pouvoir citer quelque chose de ma dernière lettre dans vôtre publication prochaine?
Dans ee èas, je vous serai très-obligé de m'en envoyer les épreuves, afin que je me relise qt m'*explique, s'il y a lieu.
J'ai écrit tout d'un trait, après avoir assez longtemps réfléchi à ce que je vous disais. Je ne me suis pas relu, et, bien que je me sente moins que jamais en état de résumer en quelques pages toutes mes idées, ce|pendant, je voudrais, autant que possible, rendre intelligibles celles que je vous ai adressées:
Que pensez-vous delà J0aw7? '
Allons-nous entonner le réveil?
Ou bien la réaction va-t-elle s'aggraver encore plus?
Bonjour. ^
■ P.-J. Pkoudhon. ^
CORURSP. Vil. î
â2 CORRESPONDANCE
Paris, 8 février 1856.
A M"»' LEFORT
Madame Lefort, lorsque j*ai osé adreBser à M. Lefort, votre fils, une lettre comme celle du 9 août 1855, c'est que j'avaifi confiance en lui, en ses amis, surtout en sa mère dppt j'avais eu auparavant l'occasion d'appréder la haute raison et la noblesse.
Cette confiance n'a point diminué en mon cœur, ni pour les uns ni pour les autres, et, si je vous ai fait redemander cette lettre, c'est que j'avais sujet de redouter, dans la position malheure\ise où est tombé votre cher et digne fils, des perquisitions qui pouvaient devenir pour moi un malheur irréparable.
Ma lettre à votre fils, n'est point de celles qu'on adresse à un premier venu; c'est une conversation sex^rète entre deux âmes également loyales et passionnées que la moindre tache à l'honneur effarouche, mais eependant capables, pour la liberté de leur pays, d'aller jusqu'à mentir du bout des lèvres, en même temps qu'elles affirment la vérité par leurs actes, par leurs écrits, par leur opposition, par tout leur être.
Avec qui donc pouvais-je risquer de pareils sentiments écrits, si ce n'est avec M. H. Lefort et son incom-
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parable mère? Qui pouyait les juger, les prendre sous son vrai jour, si ce n'est vous?
Je ne fais pas profession, madame, d'enseigner le mensonge et le parjure sous prétexte de raison d'État : c'est ce qu'on reproche aux jésuites, ce que pratiquent les despotes, et ce qu'une police mal intentionnée ne manquerait pas de me reprocher sans qu'il me fût possible de faire entendre un mot pour ma défense.
J'ai répondu à une question scabreuse de M. votre fils comme un casuiste décidant, non plus entre le bien et le mal, mais entre deux maux dont il fallait choisir le moindre.
J'ai dit ce que, dans mon opinion, un brave cœur devait faire dans luxe pareille extrémité et comment il devait le faire : je n'ai pas voulu doimer une règle ci-nirale.
Ceci dit et pour vous prouver une fois de plus, madame, la parfaite confiance que j'ai en votre prudence, justice et discrétion, je réponds à votre demande.
J'ai promis à M. Boulard que ma lettre serait rendue à M. Lefort en temps opportun; je l'ai déposée aussitôt en lieu sûr, et de nouveau je promets de la rendre. Elle appartient à M. Henri Lefort, elle est sa propriété; je n'ai pas le droit de la détnûre, je dois la soutenir et en subir toute la responsabilité. Je suis prêt à le faire.
M. Lefort, qui sait par lui-même à cette heure ce qu'il en est de la persécution, tient-il malgré mon inquiétude à rentrer en possession de cette lettre?
Qu'il m'écrive lui-même pour la ravoir, qu'il m'assure que c'est dans ses mains qu'elle doit rentrer, qu'elle ne sera communiquée à aucun curieux indiscret, parent, ami, protecteur ou solliciteur officieux, capable
ar légèreté de faire à M. Lefort une atténuation auprès
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du pouvoir des conseils détestables que lui aurait donnés M. P.-J. Proudhon.
Je rendrai cette lettre aussitôt et je m'exposerai à toutes les conséquences que je puis prévoir de sa communication ou de sa perte.
En tout cas, madame, et quelque parti que premie M. Lefort, je vous assure qu'elle ne sera pas détruite; j'y tiens autant que vous, et, au fond du cœur, je m'en honore.
Pardon, madame, d'entrer avec vous dans de telles explications; pardon de mettre, pour ainsi dire, des conditions à ime restitution.
Ce que vous demandez appartient à M. votre fils, sans doute, mais, en la circonstance, j'ose dire que si malheur arrivait à ce cher enfant, je suis, quant à ce papier, son héritier véritable. C'est de lui à moi que la chose se passe, c'est envers lui que je suis comptable.
Il va partir pour l'exil, le courageux Lefort; le cœur de tous ses amis l'y suivra. Des temps plus heureux le ramèneront : alors le passé lui apparaîtra comme une auréole. Croyez-vous que je veuille perdre ma petite part de cette gloire en brûlant ou désavouant aujourd'hui des paroles sorties du plus profond de ma conscience? Oh! non. Mais j'ai des devoirs de tout genre à remplir, et tout en maintenant les droits de votre fils et vous faisant auprès de moi son fondé de pouvoirs, vous rendrez justice au sentiment qui m'a inspiré une précaution si naturelle.
Agréez , madame , l'expression de mon profond respect.
P.-J. Proudhon.
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Paris, 14 féTrier i8S6.
A M. CHARLES EDMOND
Mon cher Edmond, voilà huit jours que je n'ai de vos nouvelles. Ne pouvez- vous donc plus écrire?
Depuis la charmante soirée que vous m'avez fait passer, j'ai travaillé comme un nègre. J'avance, mais lentement. Mon travail prend de plus en plus d'importance; malheureusement je crains qu'on n'y sente un peu trop l'huile, comme aux harangues de Démosthènes* Cela n'a pas été conçu d'une seule intuition; dans l'état où je me trouvais, c'était impossible. Je fais de mon mieux pour rabattre les coutures; mais je crains fort que les pièces ne se voient toujours.
J'ai assisté à la Revanche de Lauzun. J'ai le tort de n'avoir pas encore remercié l'excellent acteur, M. Tisserant, à qui j'ai dû ce plaisir.
Puisque j'ai commencé de trancher avec vous TAristarquc, permettez-moi à ce sujet un seul mot.
On sent, en assistant à la pièce de M. Musset, qu'il connnit mieux la dramaturgie que vous ; en revanche, il y a moins de profondeur, moins de mordant, moins d'étoffe. Je pourrais à mon ordinaire soutenir thèse
là-dessus; dispensez-m'en, et pour cette fois ne faites part à personne de ma confidence.
Souvenez-vous seulement de ce qui vous manque, comme aussi de ce que vous avez de trop et marchez. Un peu plus de prestesse, de vivacité; les Français d'aujourd'hui, pas plus que ceux de Voltaire, ne s'accommodent des drames shakespeariens, et c'est un de mes regrets.
Les plus jolis sujets, les conceptions les plus heu« reuses : nous effleurons tout, nous gâtons tout : au théâtre comme à la guerre !...
Je nfe dis pas qu'il vous faille épouser les vices de la mode; mais enfin sacrifiez- lui un peu plus.
Auriez-vous l'obligeance, si vous avez l'occasion de rencontrer M. B***, de lui demander pour moi communication pendant une huitaine de mon Mémoire?
Je veux certes lui en laisser la propriété exclusive ; et je ne tiens pas le moins du monde à en garder copie.
Mais j'ai le plus vif désir d'en faire part à l'un de mes bons amis, administrateur de la Compagnie de Saint-Ouen, qui prend le plus grand intérêt à mon travail et au succès de la chose, et qui m'assure que l'on n'a pas la moindre idée de mon projet.
Un mot de votre santé et un baiser à Marie.
Bonjour.
P.-J. Proudhon.
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Paris, 19 février 1856.
A M. LE DOCTEUR MAGUET
Mon cher Maguet, on vous a attendu tout le temps du carnaval; on pense encore vous voir pour la micarême; je dis que vous nous renverrez à Pâques; et quand on est à Pâques, il n'en coûte guère d'aller à la Trinité. Où en ôtes-vous?...
J'ai raccroché Haag que je n'avais vu depuis huit ans, l'autre jour, rue Bonaparte. Il se fait vieux ainsi que moi. Son fils unique est en quatrième, sa femme toujours souffrante et lui mbêti. Ne vous dépitez donc pas trop, cher ami, nous sommes tous logés à la môme enseigne, im peu plus, un peu moins en finances, mais toujours tirant quelque diable par la queue.
Je n'irai pas en Belgique; j'imprimerai à Paris ;maia je ne suis pas encore sous presse. Cela devient long, ennuyeux, fadasse; mais c'est nécessaire, et quelque talent que j'eusse, je n'aurais pu omettre les choses et faire plus court. Un livre, vous ne savez pas cela, vous qui n'accouchez que des enfants, un livre est un ensemble qui se présente tout d'im bloc, qu'il faut accepter avec ses longueurs, ses lieux communs, ses difficultés, sa forme, ses qualités et ses défauts; un
écrivain qu'on croit maître de son sujet, n'en est véritablement que le rapporteur.
Quel malheur que je n'ai pu dire tout en trois cents pages ! j'aurais tiré à S0,000 et gagné quatre fois autant.
Au lieu de cela , je travaille six mois de plus, je double mes frais, je grossis mes recherches; à peine si j'aurais de l'eau à boire.
La présente n'est pas pour moi seul, et j'ai bien peur que vous ne me reprochiez de me mêler de ce qui ne me regarde pas.
Voici le fait :
Elmerick a besoin d'argent; sa femme m'a dit qu'il lui était dû 800 francs par les héritiers Marteau , et elle m'a supplié de vous demander si vous pourriez lui aider à faire le recouvrement de cette créance.
Je crois qu'il est insupportable de réclamer pour soimême l'argent qui nous est dû, à plus forte raison de le réclamer pour autrui; et je comprends très-bien votre répugnance. Mais enfin il faut qu'Elmerick vive ; et si je connaissais ses débiteurs, je lui conseillerais de les aviser, et de faire traite sur eux, à vue?
Qu'en pensez- vous?
Un mot de votre santé et de celle de Besseteaux.
Un mot sur l'affaire d'Elmerick, et venez nous voir tous bientôt»
Je vous serre la main.
Ï*.-J. Prouohok.
Paris, 3 mars 4856.
A M. ALFRED DARIMON
Mon cher Dàrimon, pendant que j'étais chez vous ce matin, à dix heures, ma belle-mère expirait, rue Copeau, 45.
Me voilà donc en enterrement pour deux jours, et notre réunion ajournée.
Je préviens Pilhes en même temps que vous.
A bientôt donc ; à moins d'empêchement, ce sera pour jeudi.
Je vous serre la main.
P.-J. Proudhon.
Paris, 14 mars 1856^
A M. ALFRED MADIER-MONTJAU
Mon cher Madier-Montjau, j'ai eu la visite avanthier de Texcellente M"» Madier-Montjau, votre femme, qui a bien voulu prendre la peine de venir jusqu'au haut de la rue d'Enfer m'apporter de ses nouvelles ei me donner directement des vôtres. Je vous remercie, mon cher et ancien collaborateur, mon digne et éloquent défenseur, de penser encore quelquefois à moi"; mais je vous souhaiterais en ma vertu civique un peu plus de confiance; et, pour toute ma vie, mes études, ma conduite, un peu plus de bonne volonté ; je ne dirat pas d'intelligence, car vous en avez à revendre.
Vous êtes donc toujours jacobin, mon pauvre proscrit ! Ni Texil, ni Texpérience, ni l'étude, n'ont pu vous apprendre encore à vivre par vous-même, par les principes, les idées, et, sûr une bonne fois de votre conscience, à mépriser les jugements des hommes !
J'ai lu dans les yeux de M"« Madier, quand elle me demandait comme par manière de conversation s'il était vrai que j'allasse au Palais-Royal, j'ai lu, dis-je, dans ses regards et sa contenance, qu'elle était venue me visiter tout exprès pour cela.
Est-ce qu'on s'occupe encore à Bruxelles de ce que
je fois ou ne fais pas à Paris ? Est-ce que je ne suis pas depuis longtemps bien et dûment condamné, enterré» et sinon encore oublié, au moins Toué aux dieux infernaux? Que vous importe donc qu'à tous mes crimes et forfaits j'ajoute celui, bien autrement atroce, de voir un prince du sang impérial, le futur régent de la France?...
Pardon, mon cher ami, ce n'est plus à tous ici que je parle, je me crois trop sûr de votre estime et de votre inviolable affection; c'est aux coreligionnaires poli*» tiques que vous voyez quelquefois et qui me gâtent dans votre esprit. Aussi bien, quand on vous rapporte des faits ^ des faits^ et encore des faits que vous ne savez comment démentir, il est tout naturel que votre imagination, votre âme d'artiste s'effarouche et que votre amitié se désole.
Eh bieni cher ami, pour vous rassurer une bonne fois et vous fournir de quoi répondre à la médisance, je veux bien vous dire où j'en suis, quelle est ma ligne de conduite, quelles maximes me gouvernent, m'ont gouverné dans tous les temps et me gouverneront le reste de mes jours. Cela pourra ne pas aller à nos Montagnards de la petite vertu, mais vous savez que je ne m'inspire pas du qu'endira-t-on des partis pas plus que des su^estions de mon orgueil.
Dites-moi, d'abord, vous qui avez bien voulu pendant quatre ans lutter avec moi pour la cause socialiste, est-ce que dès avant 1848 je ne suis pas au ban de l'opinion démocratique ni plus ni moins qu'à celui des partis de la légitimité, de la quasi-l^timité et de l'Église? Avant 1848, n'ai-je pas été l'objet des foudres du National et des réprobations de la Réforme? Après 1848, n'est-ce pas sur le Heprésentani du peuple^ sur
moi, c'est tout un, que la République en masse est tombée? N*ai-je pas été condamné tout d'une Toix, le 31 juillet, par la Montagne, moins Greppo? En septembre et octobre, la Montagne n'a-t-elle pas organisé ses banquets pour amortir l'effet formidable des nôtres? Ne s'est-elle pas fait arracber de force cette profession de foi socialiste qui lui sert en ce moment à capter la faveur des malheureux qui se laissent englober dans la Marianne^ mais qui lui pèse comme une maladresse et dont elle m'impute surtout d'avoir été la cause?... Traversons en courant 49, 50 et 51 ; le coup de main du 2 Décembre ayant réussi par l'inaction populaire et la peur du bourgeois, la démocratie rouge et modérée ne s'est-elle pas réunie dans une commune haine pour le socialisme et surtout pour ma personne? N'est-ce point cette fantaisie d'une révolution radicale dans l'ordre économique qu'on accuse tout à la fois de l'abdication du peuple et de la terreur honteuse de la bourgeoisie ?. .. Enfin, quand en juillet 1852 j'ai publié ma brochure sur le coup d'État, dans laquelle le socialisme était de nouveau et énergiquement affirmé, du même coup l'Église, le gouvernement, la tradition impériale, etc., etc., niés, démolis, réduits à rien, la République, tant modérée qu'exagérée, n'a-t-elle pas dit que c'était une abomination, que je faisais les affaires de l'usurpateur, lequel ne vit en effet que sur l'équivoque de son origine, par l'espérance du prolétaire autant que par l'égoïsme du propriétaire?... Au dire. des Carnot, des Goudchaux, de toute l'émigration, cette brochure n'at-ellepas mis le comble à mes crimes?...
A cette heure, contre qui la Montagne et la Plaine, le parti de Ledru et celui de Cavaignac font-ils alliance?
Contre qui s'organise la fusion de la République et
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de Torléanisme? Croyez-yous, de bonne foi, qu'on n*ait en vue dans tout cela que l'empire et l'empereur?... Pourquoi donc, si la Montagne, si la modérée n'en veulent qu'au despotisme, si leurs intentions sont aussi bonnes, aussi libérales, aussi révolutionnaires qu'ils s'en vantent, pourquoi, à Londres, Louis Blanc (qui ne m'aime guère) est-il exclu des conseils, et M. Proudhon à Paris? Quelle est cette prétention de faire du socialisme sans socialistes? Sous cette exclusion des personnes, qui du reste ne me soucie guère, auriezvous la naïveté de croire qu'il ne se cache pas quelque abominable et machiavélique trahison? Ahl messieurs les hommes d'État, grands poUtiques, il ne vous suffit pas d'avoir été mystifiés par la réaction quand vous teniez le pouvoir; vous avez encore la prétention, aujourd'hui que vous êtes à bas, de faire du pays votre dupe ! Vous faites menacer les faubourgs 1 Vous promettez la guillotine à la sociale I Croyez-moi , on ne vous écoute plus, vous n'êtes plus de ce monde. Renversez la tyrannie, puisque depuis quatre ans vous ne cessez de vous en vanter et que vous êtes par excellence des hommes d'action ; tout le monde applaudira. Mais ne vous figurez pas que vous gouvernerez la France : Les morts ne reviennent pas...
Eh bien ! me demandez-vous la conclusion?
La conclusion, mon cher Madier; un autre à ma place, repoussé de tous les partis, se donnerait à Napo* léon, et, en ce qui concerne iesdits partis, il serait parfaitement dans son droit. — Moi, je ne raisonne pas tout à fait comme cela. Je ne me donne à personne, et ma conclusion est que je dois agir seul, dussé-je n'aboutir à rien, et, qu'agissant seul, j'ai le droit de faire ce qu'il me plaît.
:3I GORRESPONDANCB
Je vais au Palais^Royal : Oui, quelquefois , dix à douze fois depuis quatre ans. Est-ce que je trahis la démocratie qui m'a voué sa haine? Est-ce que je la compromets ou la déshonore? Je ne vais pas aux Tuileries ; peut-être parce que je n'y suis point appelé. J'ai la réputation de compromettre tout ce que j'approche, et il importe par-dessus toute chos^ à l'empire qu'on ne dise pas qu'il favorise le socialisme, surtout celui de M. Proudhon.
Depuis le 2 Décembre, toutes mes brochures ont dû ^re retirées de l'étalage des libraires; deux fois j'ai sollicité l'autorisation de publier une Revue ^ me fondant sur ce que tous les partis autres que le socialisme -avaient leur organe. Deux fois elle m'a été refusée.
Ceci et d'autres faits, que je passe sous silence, m'a ouvert les yeux. Le gouvernement impérial n'est autre chose que l'organe de la coalition des partis antisocialistes, tous, à des degrés divers, contre-révolutionnaires. Dans cette coalition, les partis se disputent le pouvoir; il y a compétition entre quatre ou cinq dynasties; dynastie légitime, dynastie quasi-légitime, dynastie des Bonaparte, dynastie des Gavaignac. Mais la coalition elle-même, considérée dans son ensemble, n'a qu'un ennemi; cet ennemi commun est le socialisme.
Or, à mes yeux, le socialisme, c'est la Révolution. De cette Révolution, je me trouve être, aujourd'hui, comme après juin 1848, la première sentinelle, et je n'ai pas de caporal qui me donne la consigne. Je fiais donc ce que bon me semble, ne prenant conseil que de mon dévouement et de ma prudence; j'écris o\i je me tais ; je vois qui je veux, depuis le prince Napoléon jusqu'à Véron.
Quand je dis je vois, il faut s'entendre. Je ne recule
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devant aucune entrevue, voilà, tout. Je n'ai pas kt fatuité de me poser en familier du Palais-Royal, et n'ai pu encore, malgré mon envie, m'babituer à dire correctement Monseigneur ou VotT$ Altesse, Quand il m'arrive, ce qui est fort rare, de me rencontrer avec notre ancien collègue, c'est qu'il m'a prié lui-même de l'aller voir ou que j'ai eu besoin d'au(|ience. Et si vous voulez en savoir davantage, je vous dirai que l'objet de ces visites, quand ce n'est pas le désir du patron qui aime parfois à m'entendre, est une demande de mise en liberté ou autre analogue.
Je sais bien qu'un puritain du jacobinisme laisserait périr père et mère plutôt que de se compromettre par ime démarche; moi, que rien n'embarrasse, qui suis libre comme un condamné, j'irais pour sauver une £ourmi visiter le diable.
Âi-je besoin de vous dire que je suis encore à solli* citer pour moi-même quelque chose? Il est bien entendu qu'en cq qui me concerne je m'excepte du bénéfice de mes sollicitations; je suis le seul homme à qui je défende de rien accepter. Ni directement, ni indirectement, le Palais-Royal ne me rapporte de profit pas plus qu'il ne me coûte. Le jour où mes visites cesseraient d*ètre désintéressées, j'y metUrais fin.
Pourquoi donc, s'il vous plait, m'imposerais-je une abstention sans motif comme saxis objet? Pour échapper aux cancans de la démocratie? Écoutest-moi, cher Madier.
Je compte, < à eette heure, dix-huit ans de serviot sous les drapeaux de la Révolution sociale. Mes pubU* cations sont là, composées sous tous les régimes, et qui veut savoir ce que je pense n'a qu'à les lire. Jamais ma pensée ne s*esi dteentie; toqjovrs elle a été de l'avant.
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Lisez le dernier écrit sorti de ma plume, celui relatif à M Exploitation, des chemins de fer^ vous verrez combien, Indépendamment de ce qui est du métier, ce travail est en progrès sur toutes les idées du jour; combien peu le prince à qui j'en ai oflfèft, et pour cause, un exemplaire, aurait eu le droit d*y voir une preuve de rétractation de mes anciens sentiments. Actuellement, je prépare une sorte àécorpris jwis de la Révolution, qui, je Fespère, fertt faire iin pas à la science politique «t sociale. Il est possible (jue ma prudence trouve convenable d'en faire hommage au prince Napoléon; voua me direz vous-même ce qu'il vous semble du cadeau.
Jusqu'à nouvel ordre, entendez-vous, je me regarde comme l'expression la plus complète de la Révolution, écrasée, trahie, vwidue non-seulement par le 2 Décembre, mais par tous les rivaux et compétiteurs du "2 Décembre. Pour la soutenir, cette révolution, j'ai tout sacrifié, quequefois jusqu'à ma propre considération; j'ai accepté la calomnie elle-même. Et vous demandez ce qu'un homme, qui vous a donné tant de gages de sa pensée, de sa conscience, de son âtné, va faire chez Napoléon!... Bon pour les traînards du jacobinisme, qui; n^ayant jamais lu les discours de Robespierre, étrangers à la philosophie, à Téconomié,* à l'histoire, à leur siècle, rêvant d'épui*ations et de suspects, ne savent ce que c'est que conscience et idées. Mais vous, Madier- Montjau! Tu guoguey Brute!
Vous vous dites proscrits : erreur ! il n'y a eu en France qu'un honime qui soit véritablement proscrit, car il n'y a qu'une idée qui soit proscrite : cet homme, c'est moi. Joinville, Ghambord, vous et vos amis, vous êtes chassés de France parce que vous êtes Jes prétendants. Moi, qui ne prétends ni à la dictature ni a la\
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couronne, on me laisse, mais ma pensée et ma p^^ole sont frappées dlntcrdiction, tandis quoi la démocratie aussi bien que la royauté trouve eaopre des organes.
Quel est donc celui d'entre vous , messieurs les dragons de vertu, qui, à ma place, frappé de cet ostracisme universel, dégagé de tous liens, ne songerait à sa fortune, se disant à lui-même que dans ce chaos du dixneuvième siècle il lui est permis, à lui déclaré exmémi public, de tirer le meilleur parti possible de sa position d*excommunîé, de son absolue indépendance? Croyez-vpus que moi aussi je ne puisse trouver quelque chose à faire f et vous savez que la crainte de Topinio^ n'^st pas ce qui m'arrête?
Mais si je dédaigne le jugement des partis, si je sui^ lil^re de toute solidarité avec eux, il me reste le lien de m^ conscience et de mes idées. J'attaque le système antique à cçtte heure plu^ hideuse que jamais d'exploitation et de vol; je n'en serai pas le complice ni le bénéficiaire. Je vis de ce que je gagne au jour le jour; j^ mange, tout en me rencontrant quelquefois avec des millionnaires et des princes, mon pain quotidien, trempé de ma sueur et assaisoimé des calomnies démocratiques ; je suis pauvre et je mourrai pauvre.
Ouï, je vois Napoléon paroe que je juge cela utile à
mes desseins. Sous quelques rappojrts , je suis son
obligé; ce qu'il a fait pour les mi^ns, je le répute fait à
moi-même, et toute politesse mérite reconnaissance.
Sous d^autres rapports, non moins dégagés de tout mor
tif dlntérôt, lo Prince a reçu de moi quelque bon
office : j'ai cet orgueil de faire quelquefois plaisir à plus
puissant que moi, surtout quand la pensée que jo'sers
y trouve^son compte, et de n'accepter rien pour rap
peine.
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J'«i Voulu voir Napaléôni, Surtout pour qu'il fût dit que J6 suis libre de mes mouvements, affranchi de ibut respect humain , sans lien avee les partis dont la haine m'est également acquise ; pour que ceux qui me connaissent comprissent bien que, dans mon opinion, étnpire, légitimité, quai^i^iégitimité, fusion, jacobinisi!de, république modérée, Église, université, magistràtùt^ et milice, tout cela est égal ; c'est toujours la négation de la liberté et de la justice, c'est toujours l'ennemi.'
Quand un homme est repoussé par tout le mondé. Il n'a qu'une conduite à tenir, c'est de voir tout le monde ou personne. Comme^je ne me tiens pas encore pour mort ni môme battu, vous devinet le p^tii que je pt*éftre. "
J'aurais voulu, mon cher Madier, au lieu d'une apologie. Vous dire quelque chose dfô affaires; mais cette apologie est pai^ elle-même une appréciation as^é^ ejcacte des fkits, et il ne tient qu'à vous d'en tirer ^es tk)nséquences. -
Là Vieille société Se décompose; il n'y a plus rien de vivant que le ^erme de 1848. De longtemps noua ne serons les maîtres; mais nous vivons seuls et l'avenir nous appartient. Sans doute on regrette par cômparaisôîi là Restauration, le gouvernement de Juillet, même celui de Cavaignac; mais vous pouvez en croire un hotiime qtti ne se paie pas d'illusions : tout cela est mort, mort pour l'éternité. Le bonapartisme lui-même eèt une ombre. IJn seul homme te représente, celui que l'on me reproche de Voîr. Cet homme, haï, calomnié, est sans influence, sans cour, sans amis ni dans le civil ni dans lé militaire. L'empereur lui-même a pris soin de le déconsidérer. Le dernier homme qui, en France, croie au bonapartisme, c'est l'empereur. On lui prête
ce mot naïf, que je croîs trôi )^ùMt cette rfiildbfa l Afrtt Tftoi, il ri y a de possible que He^H F. »
Non que je veuille dire qu'une réapJ)arition doit de là monarthie, soit de la République modérée où es:àgêrée ne soit possible; mais tien déëofmaié n'est durable. Qu'une balle fasse disparaître de la scène l'empereut actuel, il ne serait pas possible que la grande nation, dans sa panique se rangeât sous le nom de Napoléon IV, qui est tout porté, comme Louis XVIII en 1814, comme Louis- Philippe eh 1830. Mais d'après ce que je vois du pays et ce que je sais de l'homme, Napoléon IV ne serait pas de force à entreprendre une révolution radicale, la seule chose qui pût le sauver; il louvoierait encore avec le libéralisme; il proloûgetait l'agonie de la société et ne fonderait rien.
C'est vous dire assez que, quelqu'aîent été jusqu'ici mes rapports, d'ailleurs si rares, avec le Prince, ces i*appott3,^tout d'honnêteté, de philanthi^6f)îé, dé politesse, me laissent entièremeni libre et surtout né m'aveuglent paâ.
Ce qui se trouve au Congrès de Paris, vous le savesi, Napoléon III, aussi bien que le tsar, n'a osé, dans là lutte d'Orient, faire appel à l'élément libéral et révolutionnaire, quand il le pouvait avec un si grand avantage, îousdtux ont mieux aimé faire une Sainte-Â Uiancé. Que ceux qui ont applaudi à cette expédition reçoivent maintenatit la malédiction de lai liberté. En 1823, leà libéraux comprirent fort bien que la guerre d'Espagne n'avait pas pour but le triomphe de la Révolution ; en 1848, nul de nous ne se trompa sur la guerre de' Rome, proposée et soutenue par les modérés de la République. En 1853, la démocratie a manqué totalemient d'intelligence. Il lui a semblé que Napoléon attaquant le
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fiussie, FEurope dût entrer en branle ; elle avait envie de manger du cosaque, on lui en a donné. Voici maintenant les deux tsars d'accord; derrière eux, la Prusse, TAut^che et déjà TE^agne, emportées dans une réaction sans limites. L'union des rois contre les peuples est consommée, la rage soldatesque de notre démocratie en est la principale cause. Honte et exécration sur elle! Je vous serre la main.
P.-J. PROUDHOIf.
jP.-iS. Je viens de relire ma lettre, et je m'aperçois que malgré mon désir de n'y rien mettre dont la publication me puisse être désagréable, elle contient encore beaucoup de choses qui ne conviennent qu'à une conversation amicale. Obligez-moi donc de ne la communiquer à personne. J'aime mieux que le soupçon de la démocratie me reste que de voir divulguer mes sentiments secrets. L'antipathie des démocrates me sert, et je me ferais grand tort si je faisais rien pour l'amoindrir.
— Avez-vous lu l'ordre du cérémonial à suivre pour la naissance de l'impérial enfant?— Avez-vous vu aussi la description du berceau?... Ce noble rejeton coûtera à la ville de Paris et à la France peut-être dix millionSi et plus cela coûte plus on applaudit.
Vous rugiriez si vous voyiez au faubourg Saint- Antoine, aux Champs-Elysées, au bois de Boulogne, W ouvriers en blouse approcher du cheval de l'empereur et lui ôter leurs casquettes. Je ne dirai pas qu'il est populaire, mais il a une popularité qui rappelle celle de Néron et de Caligula,
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Malgré cette populacerie, il n*y en aurait pas pour longtemps si la bourgeoisie était résolue ; mais si elle n'est pas aussi bète que la canaille, elle est cent fois plus lâche et pourrie. Il n'y a d'espoir, je vous le répète, que dans l'action combinée des idées et des événements.
Que ne puis-je demeurer en Belgique I Je vons apprendrais ce que vous avez à faire, et comment il faut s'y prendre pour attaquer un despote !...
4d COftKBSPONBANGB
Paris, 27 mars f 8M.
A M. CHARLES EDMOND
Mon cher Edmond , les bonnes pensées tiennent du cœur. Pendant que vous vous excusez de n'être pas venu me voir depuis si longtemps, de mon côté j'attendais Toccasion de vous porter ma brochure anonyme^ qui verra enfin le jour fin de la semaine. J'ai rendu à l'imprimeur ma dernière épreuve : ce n'est donc plus qu'une affaire de brochage.
Je vous ai dit dans le temps que ce travail était destiné à servir de motifs à une demande de concession. — Mais cette demande, je ne m'en môle point, ne veux pas m'en môler, et, c'est parce que je ne veux pas avoir l'air de couvrir de mon nom de publiciste ce qu'on appelle une affaire^ que je ne signe pas cet écrit. — J'ai encore d'autres raisons pour en agir ainsi : celle-là est la principale.
Il est toujours entendu que les demandeurs de concession auront recours à l'influence de la Presse et de M. de Girardin, très-connu de M. Verdeau. Cette circonstance, ainsi que votre position au journal, me fait espérer que M. de Girardin saura, tout en appuyant cette sollicitation, faire un acte d'amitié, je veux dire
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nous founûr par lui-même et par la Prisse l'occasion de TOUS rendre utile aux solliciteurs de la concession, et, par suite, vous mettre à même de rendre service à une foule de nos amis.
Si TOUS poiseB qu'il ne sache pas le comprendre, dites-le moi, et en lui portant ma brochure je saurai le lui faire entendre.
Quant à moi, voici le genre de service que vous pou^ vez me rendre, et je vous supplie une fois pour toutes de bien vous convaincre que je n*en attends ni n*en veux pas d'autre. Ma position est ainsi faite qu'il ne m'est pas permis de me comporter autrement.
1^ Cet opuscule est considéré par moi comme un échantillon de la manière dont j'entends , après quinze années de critique, faire à mon tour de la science. Je n'ai rien à ajouter à ma réputation de démolisseur; on va voir, par un premier essai, comment j'entends à mon tour être constructeur et architecte.
2^ Vous vous rappelez la sollicitation que j'ai faite avec ***, et qui a échoué. Vous savez tout ce que l'on a dit à cette occasion. Eh bien I mon travail est la meil* leure explication que je puisse donner : le public verra que si je sollicitais ime concession de chemin de fer, c'est à bon escient. Aujourd'hui je ne sollicite plus, je parle.
La p^ vous contrarie. -^ Je vous avoue que je ne partage pas votre opinion. Elle équivaut, à mes yeux, pour V ardre de choses, à un désastre. Sous ce rapport, j'y donne les mains , et je loue l'idée de M. Girardin d'avoir pris l'initiative de la chose, tout en regrettant qu'il ait traité son snlei par-^dessous la jambe. Ce n'est pas ainsi qu'on parle à un public français.
Quoi qu'il en soit, un courant d'opinions s'est formé
depuis quinze jours en faveur de la paix, courant auquel je doute que le gouyernement résiste. Il faut traiter, et sans avoir pris Sébastopol; c*est-à-dire sacrifier la malheureuse Turquie; donner Tessor à la marine russe, sous prétexte de rendre la mer Noire libre et consolider Finiluence des tsars sur tous les Grecs d'Orient, en ayant Tair de les placer sous la protection des quatre puissances. A qui donc, s'il vous plait, les Grecs sauraient-ils gré de Tamélioration de leur sort, si ce n'est aux Russes ?...
Ainsi, l'entreprise aura tourné contre nous!»..
Ainsi l'ont voulu les influences conservatrices qui régnent sous le nom de Napoléon III, et qui ont décidé, pour notre gloire et profit, la guerre cireanscrik^ la guerre polUigue^ la guerre à mille Uêues de France.
C'est de la besogne taillée pour la République fùturel...
Je ne puis vous renvoyer le MoAaviay. Nous avons les maçons, plâtriers, menuisiers; ma chambre a été déménagée; nous sommes comme saccagés. Dans quelques jours, je vous reporterai cet ouvrage et j'aurai peut-être le plaisir de vous voir.
Bien des caresses à Marie.
Je vous serre la main.
DEP«*i«:PllOI)im<Kf«
Parii, UaTriliS86.
A M. LARRAMAT
Monsieur, j*avais riulention de répondre à voire avantr-demière et de vous remercier de toutes les choses obligeantes et flatteuses que vous me dites. Quelques jours s'écoulèrent et je perdis de vue votre lettre. Depuis, je suis tombé dans une incapacité presque absolue de penser et d'écrire, et c'est à grand'peine si je puis aujourd'hui vous tracer quelques lignes.
Le mal dont je souffre est inconnu : stupéfaction du cerveau et affaiblissement des forces vitales, voilà tout ce que je puis vous dire. Saii^ avoir été malade, je suis comme un convalescent à qui la tète tourne, et dont la faiblesse est extrême. Vous sentez çpie dans cet état je ne puis guère songer à imprimer quoi que ce soit. Je ne pourrais pas même lire mes épreuves.
J'ignore combien de temps doit se prolonger cette inertie forcée; tout ce que je puis vous dire sur ma prochaiïie publication, c'est que, mes forces rétablies, il me faudra encore au moins six semaines ou deux mois pour la révision et l'impression de mon travail.
IL Toché, Vxm de mes amis, et qui me quitte, me dit de vous les choses les plus avantageuses. Ce m'est
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un grand plaisir, monsieur, dans l'ignorance où nou« sommes l'un de l'autre, d'avoir rencontré, en ce qui vous concerné, un témoignage qui a toute ma considération. J'ai charge M. Toché, lorsqu'il sera de retour à Bordeaux, de vous serrer la main pour moi, et de vous exprimer toute ma sympathie pour votre personne. Puissiez-vous y voir une réparation suffisante de ma négligence à vous répoudre.
Je suis, monsieuri avec la plus parfaite sincérité, Votre tout dévoué,
P.-J. Proudhon.
DE P..|. PMMIDflOtf. Àl
Parif, 14 avril 1856.
Mon cher Grelin, il faut que vous me pardonniez de Tenir vous entretenir un peu longuement de mon bobo : je ne souffre pas, je me promène, je mange avec assez d*appétit, je dors encore, et, avec tout coki je suis dans Tincapacité la plus complète de travailler.
Ne pas pouvoir travailler^ cher ami, c^est pour moi pire que le typhus et le choléra : c'est la mort.
J*ai pris exactement vos quatre cuillerées. Si elles ont produit quelque effet, ça été peut-être de me troubler un peu la cervelle et d'amener quelques laminations dans la tète. Hors de là, rien. Comme ces cuillerées avaient sans doute pour but de dissiper la eon^ ffestion^ permettez-moi de vous décrire d'une manière plus fidèle Tétat où je me trouve, car j'ai la confiance que vous y pouvez quelque chose.
En m'observant avec attention, j'ai pu reconnaître facilement que mon mal ne consiste pas dans un état de eongestion du sang; si quelquefois j'éprouve des symptômes de cette espèce, ils sont l'effet de l'excitation ou du mal indéfinissable, qui me dévore. Vbi sHmulftSt
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m fiuxus, dit Hippocrate; je n'éprouve pas autrement de transport du sang à la tète.
Voici donc, au vrai, ce que je sens :
Depuis près de vingt ans, j'ai éprouvé qu'à la suite d'une vive émotion ma cervelle était comme paralysée; mon pouls devient petit, la respiration est faible, j'ai des spasmes, la tète me tourne, je chancelle comme un homme ivre, etc. Je triomphe de cette stupéfaction générale, qui me semble avoir une analogie éloignée avec la catalepsie, par lé mouvement, la respiration forcée, le grand air, l'exercice gymnastique, etc. Tant que dure la crise, j'éprouve un vide de cerveau, une augoisse générale, des vertiges, impuissance de dormir, de réfléchir, de lire, etc.
Après les émotions morales, accès de colère, discus*sion trop vive, etc. ; d'autres causes purement physiques me mettent dans le même état : le café, le thé, l'eau-de-vie, la diligence, le bateau à vapeur, le chemin de fer. Une autre comparaison vous fera encore comprendre ce qu'il en est : je suis conmie \m convalescent à qui les jambes fléchissent, les yeuxpapillottent, les nerfs sont sensibles outre mesure, etc.
Depuis un mois environ, cette affection nerveuse ou cérébrale, que je n'avais ressentie auparavant que par instants passagers (quelques heures) et à la suite des causes morales ou physiques que j'ai énumérées, — cette affection, dis-je, s'elst établie chez moi en permanence et ne me quitte plus. De là ime incapacité absolue du travail, et, ce qui est pis, \m affaiblissement réel des forces. Tout à Theure, je me comparais à un convalescent, je devrais dire un dévalescent, car je ne vais pas à la santé, mais à la maladie.
Hier, j*ai été à Versailles pour prendre Tair avec M. Yerdeau, notre ami. La promenade m'a fait du bien, mais le roulis du chemin de fer, à Taller et au retour, et une course que nous avons faite ont détruit tout le bien que j*ayais senti de la campagne, et je suis revenu CD plus mauvais état que je n'étais allé.
Je ne peux pas penser, pas écrire ; la main me tremble et se dérobe tout comme ma cervelle, qui refuse le service. — J'ai mis trois grands quarts d'heure pour faire cette lettre.
La contention d'esprit prolongée me ferait-elle aussi l'effet de l'ivresse ou pour mieux dire du café, de l'eaude-vie, d'une violente excitation morale? -« Dansée cas, me voilà condamné à l'abstention de la pensée; autant m'envoyer de suite au cimetière.
On me dit : Reposez-vous, c'est de la fatigue.
Mais, outre que je ne trouve pas que j'ai trop travaillé, il me semble que le travail, la pensée, les privations, la misère, peuvent bien faire maigrir et vieillir un homme avant l'âge, l'user plus vite, enfin ; ils ne sauraient, par eux-mêmes, me mettre en cet état désespérant.
Je crois donc qu'il y a eu une cause accidentelle, en sus de celles que je vous ai nommées, et que j'ai pu observer, mais que je ne connais point ; car je ne sais rien dans ma vie et mon régime qui ait pu déterminer un état pareil.
Ajoutons que le repos, l'air frais, la promenade, le calme d'esprit, im peu d'exercice, etc., me font incontestablement du bien. Si j'étais rentier, je ne doute pas qu'il ne me suffit du farniefiUe pour me guérir.
Voilà, mon cher ami, le problème que je pose à votre science et à votre amitié.
PoUvez-votis ïne faire travailler, me faire achever mon livre, au moins?
Je ferai après ce que vous voudrez.
Bonjour.
P.-J. Proudhon,
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Paris, 17 avrU 1886.
A M. LE DOCTEUR CRETIN
Mbû thpT Crétin, j*aî ï'intention d*aller vous voir demain si mes jambes tne le permeUent. £n àttetidànt, Voici quelques nouveaux: détails sur mon état.
La dévdescenee continue; Tappétit s*affàiblit, bien qu'il n'y ait toujours pas de Ûèvre, et j'ai lieu de croire, si cela dure encore huit ou quinze jours, que je ne pourrai ^ius iàe porter.
Cette nuit a été mauvaise : en m'obsenrant attentivement, j'ai fini par reconnaître qu'il y avait dans mon fait du ccpur encore plus que du cerveau.
Quelques j90t»^^ soùs le sein gauche, des palpitations, un grouillement sourd que ma femme a entendu en m'auscultant, m'ont fait voir clairement que je suis menacé ou atteint d'une maladie de cœur, et que c'est peut-être la cause première de tout ce que j'éprouve.
En exerçant une compression sur la région du cœur et frictionnant, j'ai éprouvé du soulagement; j'ai môme pu m'endormir au milieu de l'accès en tenant ma femme étroitement serrée contre moi (pardon de ce détail), comme un poids servant à refouler le sang.
Je me suis rappelé alors qu'il y a cinq ans, à Sainte-
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Pélagie, on m'avait ordonné déjà, pour le cœur, des emplâtres dont je n*ai pas fait usage, les accès s*étant dissipés. L'irrégularité de mon pouls, sa faiblesse habituelle, des intermittences de battements que j'ai cru maintes fois remarquer, la défaillance ou quasisyncope, tous ces symptômes ne me laissent guère de doute. J'ai ouvert le Manud du docteur Mure qui ne m'apprend pas grand' chose.'
Du reste j le mouvement^ la marche à grands pas me font du bien ; mais la fatigue et la moindre émotion morale me bouleversent.
Si vous aviez vine heure particulière et plus favorable, obligezr-mpi donc de me l'indique^ par un mot. . .
El mo^ livre qui reste là 1.*. miserere mei/.*.
Je me moque 4e tout, mais il fSaut que mon livre vienne au jour. ;
Je vous ^erre les mains. ^
P.-*J. Proudhon.
Parts, 21 avrU I806.
A M. MATHEY
Mon cher We^ihey^ tous demandez des nouvelles de la politique : vous en avez le sens dans ce qui précède. Le gouvernemeni) en France, n'est que Fart de satisfaire, 'coûte que coûte, les cupidités et les instincts grossiers. On a jeté à la bourgeoisie des milliards, on Ta précipitée dans les spéculations de Bourse, on lui donne concessions, subventions, primes, pots-de-vin, le pouvoir; ses agents et amis en retirant bien entendu leur part... Au peuple, on lui a donné la mystification de la guerre d'Orient; on en prépare ime autre en Italie, où TAngleterre sera dupée comme elle vient de Tètre.
Tous les dadas démocratiques sont enfourchés Tun après Tautre par le pouvoir qui mène les choses à sa convenance et se fait applaudir en enfonçant toujours davantage la liberté et le droit. Le Piémont pose la question de l'unité italienne; aussitôt les niais d'applaudir. Croyez cependant qu'à cette manœuvre les Tuileries ne sont pas étrangères. On morigénera le roi de Naples jusqu'à ce qu'il tombe et qu'on le remplace par un Murât; on fera un gouvernement laïc à Rome»
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auquel présidera un Canino quelconque ; on asticotera rAutriche (chose populaire en France), à propos de la Lombard^e, jusqu'à ce que la guerre s'ensuive; le tsar étant devenu notre allié, l'Autriche se trouvera affaiblie et menacée de toutes parts, et tout finira pour la plus grande gloire de l'empereur, mais pour l'oppression et la honte des peuples, et l'exécration de la démocratie. Alors on se demandera, et déjà l'on se demande ce que tout cela veut dire, et l'on se jettera dans la sociale. Bonjour aux amis.
P,-J. ftkotJDHOK.
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i6avriM8ii6.
A^iï. tlïARLES ÈMÔÎs^D
Mon cher Ëdmoncl, je suis anéanti, tûcà^lable de penser, de ttre, ni d*écrïre. C'eàl à peîrie^ôi Je tiens tna pîume. Les niédeciùs véûlelit que ce ne soît que de là fatigue; moi, je crois que le cerveau est bien malade et la vie atteinte dans sa source. Yoilà un mois que je traîne, jiBir^&udraJs peutlant être renseigné au vrai, afin de mettre ordre à mes affaires et de partir ensuite le plus pacifiquement que je pourrais.
Un jeime homme, autrefois de notre famille du JPeuple^ le petit Lkbel, est allé vous voir pour son père.
Déjà la femme a obtenu une bonne parole du ministre, il s'agirait de la faire aboutir.
Le vieux Lebel touche à la soixantaine, PerquisitioDué à la suite du 2 Décembre, il a fait une longue maladie d'abord, pendant laquelle il n'a pu conspirer. Plus tard, en 1853, compromis dans l'affaire Dolescluze, qu'il n'a jamais vu, et qui a compromis tant de monde, il fut arrêté en 1853, condamné, en 1854, à deux ans de pri-* son, et, maintenant que sa peine est finie, on le désigne, en vertu du décret de décembre 1851, pour ôtre trans-
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porté pendant dix ans à Cayenne, C'est un assassinat administratif.
Je ne connais pas autrement ce vieux Lebel.
Mais cela est absurde et barbare et nous atteint tous.
Daritnon vous en dira davantage*
Qu'on appuie auprès du ministre, déjà bien disposé, et qu'on le fasse élargir : voilà tout. Ses notes de pri-* son sont ezcdlentes.
Que ne me prend^n moi-même, avecmafemme et mes miochesses 1... Je serais heureux d'aller finir quelque part ma vie désolée à la place de tous ces pauvres diables qui n'ont d'autre tort que d'avoir eu des oreilles, tandis que j'ai eu, moi, une plume, une langue et une tête I...
Maintenant que c'est fini, je demande ma transporta tion. ,Cela me referait peut-être le cœur et le cerveau. : Bonjour.
P*-J, P.ROUDHQN.
DE P.-J. PROUDHON. î$7
Paris, 4 mai tS5Ù.
AM* TRUCHE
Mon cher monsieur Truche, je ne saurais trop vous remercier de vos bons sentiments pour moi, et je vous prie de croire à toute ma reconnaissance. Dernièrement,' le nonimé 6***, de Burgille, est venu ^'apporter de vos nouvelles; il m'a: dit que probablement vous viendriez à Paris, et je comptais vous offrir ma' modeste hospitalité. — Nous aurioiis un peu caUsé de toutes choses, autour d*im morceau de mouton et d'un verte de bon vin.
Dans quelques jours, je me verrai avec trois enfants,' ce qui m'effraie moins qu'un millionnaire avec un seul, pourvu que je conserve la force de travailler.
Pourquoi donc m'inquiéterais-je? et de quOi auraisje peur?
Je n'ai rien, et n'aurai jamais rien, sans doute. Maiâ depuis six ans et plus que je suis en ménage, j'ai vécu modestement en travaillant; j'ai beaucoup lu, beaucoup appris, beaucoup pensé; j^ai fait de magnifiques provisions d'idées, j'ai joui du spectacle de la civilisation, et aussi, hélas! j'ai eu à déplorer ses égarements et ses
folies. Je crois être honnête homme autant que qui que ce soit; j'ai une assez belle intelligence: au total, je me trouve riche, et ne voudrais pas changer de condition avec les quQtre-vingt-dix-neuf centièmes de Tespèce humaine.
Je vis au jour le jour : Quel mal y a-t-il?
Je suis quelquefois gêné : C'est un rappel à Tordre et à la prévoyance.
Je ferai de mes fiîlês dfeii ôuféiôkes; ont-elles droit d'exiger davantage?
J'avoue que ma mort leur ferait courir de grands risques; mais qui donc, aujourd'hui, peut se dire assuré de. rien?
Deux; nwlle fra4CS ASS]i^jer€^ient qia pQ^itip^. : Si j^^ si^i^ h^UFjÇUX oette anné^,, je. les gagnerai, et, l'an pro- Qbaijf.,. je les dpi;iblerai p^ut-^tre. Alor^ j^e, pourrai^ mpu^Jr en p^i^i^ e» l,9J^ssA.nt nies m^ioçhesses ^ux mains^ 4'un^ mèi;e ^éy^re et yiijila^t^e..
Yous ypyez, cjjue mqn ambitiou est aisée à èatîsfaire^ ^ ce qui t^oyifl^p la fortune. .Pour le surplus, çoinbien d'hommes peuvent se dire dans une position aussi
telle ?..^. ,
'Trauq^iUisez-rVOUs dpnç, cher ami ^ et ne souhaitez
pas pour nioi plus (ie félicita qu'il ne convient à mon ca:ipftçière^r \\ f^ut ciueje souffre un peu et que je se^te l'éperon de l'infortune de temps en temps. Cela me redresse, me retrempe et me fait du bipn.
Bonjpur à M™° Truche, à votre ge^d^e, si âimahl^ pour moi. et aux amis qui vous diront du hien de ma personne, pes indifférants, des ennemis et dçs envieux e ne. m^ feouçie guère.
pahitué à ne compter qu'avec ma conscience et
Topinion d'un petit nombre d*amis, je suis au-dessus des jugements du vulgaire.
Je vous serre la piain.
P.-J. Proudhon.
P.^S. Il se pourrait que j'allasse à Besançon dans le courant de Tannée,
Paris, 9 mai 1856.
Mon cher Crétin, j*ai fini hier le Calearea. Je suis vos prescriptions aussi religieusement qu'il m*est possible, car, avant tout, je regarde comme un devoir de ne pas tromper mon médecin.
Si j*en crois ce que je lis dans le manuel de M. Jarh, t. P', art. Calcarea^ ce que j'ai éprouvé depuis trois jours devrait être attribué au médicament, et je devrais m'attendre maintenant à un mieux sensible. Je donnerais \m de mes orteils pour être assuré qu'il en est ainsi, car tout ce qui me reste de scepticisme disparaîtrait bientôt devant cette expérience personnelle de l'efficacité de vos globules. Mais là est le Tu ai^0»»; comment amener mon intelligence à admettre l'influence d'une dilution dont le dénominateur est l'unité suivie de soixante Hféros? Comment, ensuite, démêler cette cause parmi tant d'autres qui peuvent agir sans que je les distingue davantage.
J'admets votre critique, qui me plaît;
Je rends hommage aux guérisons que vous opérez;
Je reconnais qu'il est rationnel d'imiter la nature, qui procède aussi par petites doses;
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Je suis porté, enfin, à croire que plus d'un médicament produit sur Thomme sain précisément les symptômes qu'il est appelé à guérir ;
Mais des soixantièmes ^ des mUlièmes^ et même des huit-miUiêmes de dilutions m'épouvantent. Si vous ne voulez pas me permettre de dire que je doute, laissezmoi dire que je me résigne.
Voici, pour le quart d'heure, où j'en suis :
Depuis un mois que je me repose, je sens nettement que j'ai repris des forces, qu'il y a du sang et du muscle, que la chair revient et s'affermit.
Du même coup, il me semble par instants que la tôte est aussi meilleure, et, quoique je ne vous écrive pas sans une certaine fatigue cérébrale, au moins la main ne tremble plus.
Les jambes sont aussi meilleures.
Mais il me reste de temps à autre des excitations du cerveau, et, par suite, des bouillonnements du sang si violents, que j'en suis abasourdi. Avant-hier, ma nuit a été mauvaise; obligé de me tenir sur mon séant, de me lotionner la face, etc.
Le moindre grattement me fait soufiErir ; le violon du bal me déchire, etc.
Je crois avoir remarqué qu'en raison de l'irritabilité cérébrale, le coup de sang à la tête arrive dans deux moments différents : 1<> au moment ou j'ai pris mon repas, comme par la charge qui est sur l'estomac; 2f^ trois heures après le repas, à la fin de la digestion, comme par l'afflux du chyle dans le cœur ou du nouveau sang au cerveau.
En dernière analyse, c'est donc toujours la tête qui souffre, et, comme je sais fort bien qu'on ne marche, on ne parle, on n'écrit, de même qu'on ne pense que
par le cerveau, je me crois dispensé de vous relater tous les petits symptômes que je ressens par suite de cette faiblesse nerveuse qui fait tout mon mal- Tantôt le cervelet, tantôt les. lobes antérieurs: du vide, des crampes, des raideurs de cervelle, etc. vbus'savéz tout cela.
Seulement, je rappelle votre attention sur ce point : depuis trois jours , il me semble' avoir un peu reculé : ai-ie commis quelque imprudence; est-ce l'effet de Cdcarea; eçt-ce autre chose?..!
Je n'eu sais rien.
Donne:^-moî, s'il vous plait, l'adresse du marchand do ressorts et j'irai choisir ce qu'il me faudra.
Dites à votre excellent père qu'il m'a été de toute impossibilité d'aller hier soir chez E. de Gîrardin, que mon état n'était pas tenable et que je me serais anéanti eu. faise^nt, après deux mauvaises journées et une mauvaise nui^, deux lieues de chemin et soutenant une conversation.
J'irai un de ces matins.
Pardon de vous écrire si longuement. Nous attendons d'un instant à l'autre la délivrance de ma femme, et cela ne me permet que de courtes excursions. ' ' . Je comptp que d'ici lundi ce sera fini.
Bonjour et santé.
P.-J. PpOUPHON.
iiK M.^ mugBiiuN. es.
Paris, 10 mai 18SS6.
A M. ALFRED DARIMON
Mon cher Darimon, M*^* aurait à rédiger un article SUT les derniers avis du Moniteur; il se chargera de Tinsertion. Seulement, il désire que vous vous entendiea avec moi pour cette bagaiellç.
Y'oyéZ'-Ie donc; je vou& prie, rué Gbrange-fiatelière» M, au bureau de la Cpmpagnia franco^américaine. Causez un peu avec lui et puis vous ferez votre ^(uA. Il ne s*agit pas d'une réclame, mais de quelques ré-? ftoxions respectueuses ^ur l'abus, des, înfiuândif que le gouvemesiânt ne saisit pas dans toute son étendue,.
Tristp condition des pourrie de la presse l U faut voir comment les traitent ceux qui le^ acbèteiitl... M**^ m'a raconté la vénalité et le chantage dç tout CQ qui parie affaires dans les jouni§ux : il ti'excepte pjOrsonne.
Qupl succès nous aurions, si nous pouvions, dans \me feuille à nous, interpeller nomincitivemeni tout« cette elèque et du mâme coup dévèsagef les Compagniesi...
Boji|aq^ ; jf^i^ttends d'un in^^tant à F^utfte Tarrivée de Baa lipiatrièmp : ce sera sans doute ini d'ici à lundi. A yous«
P.-J. Pnçyn^ON.
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Paris, iSmai 1854.
A M. ALFRED DÂRIMON
Mon cher Darimon, hier, mardi, j'ai été voir Girardin. Il revenait de la promenade au bois de Boulogne, et tout en me voyant, il m*a proposé de déjeuner avec lui, ce que j'ai accepté pensant que c'était une occasion favorable pour entrer en propos.
Mais patatra/ Voici M"® Augustine Brohan qui arrive; elle déjeune avec nous, cause, bavarde, entretient Girardin d'un marché de maison, etc. Si bien que j'en ai été à peu près pour me contenter de manger sans rien dire.
Après le déjeuner, j'ai attendu encore un instant; puis, voyant Girardin donner le bras à l'artiste et la conduire visiter ses chevaux, j'ai pris mon chapeau, salué la compagnie, et je suis parti.
Il n'y a pas moyen de causer avec cet homme-là. Puis, comment voulez-vous que je me fourre dans cette société de gentlemen^ éTaetrices, de poëkSy etc. ? Je me sens mal à l'aise dans cette bohème ; je ne comprends rien à leur jargon, pas plus qu'aux vers de V. Hugo, et, chaque fois que je me fourvoie parmi eux, j'emporte un regret.
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Je ne puis cependant faire moins que de retourner quelque soir du jeudi chez votre patron ; mais, en yérite, ce ne sera jamais pour moi une partie de plaisir.
En attendant, j'ai le chagrin de voir que mes appré« hensions sur votre livre sont en partie justifiées.
Vous avez servi d'occasion à Qirardin de parler de lui-môme à vos dépens ; on se demande ce que signifie un pareil précédent, et ce que vous devenez.
Ce qu'il y a de pis est que les prétextes ne manquent pas pour ajourner vos articles : deax pages d'annonces, le feuilleton, le bulletin de Nefiftzer, le compte rendu hebdomadaire de la Bourse et du commerce, les faits divers !... Et ses deux amis F. Hugo et Lamartine!
Franchement, je crois qu'il serait imprudent à vous de compter sur la Presse^ dont le tirage d'ailleurs baisse, et, quant à moi, je veux dire, quant à l'espérance que vous m'avez suggérée d'agir sur l'esprit de Girardin, j'éprouve encore moins de confiance.
Girardin ne peut pas ne pas vouloir être le maître ; il ne le serait plus avec moi. Cela posé, il n'en faut rien attendre ; il trompera toujours, par son initiative, l'attente de ceux qui croiront exercer sur lui de Finiluence.
Bonjour.
P.-J. Proudhon,
P.-S. Je ne compte pas reprendre le travail avant un mois, bien qu'il y ait un mieux notable dans ma situation.
k CORRESPOrtoAîseE
'Ï>ari8,^mai t8S6.
A M. LE DOCTEUR MAGUET
Mon cher Màgùet, où gitez-vous? où perchez-vous ? a Dampierre, à Saint-Seine ou a ilïeuts? Depuis (juinze jours vous auriez pu nous en faire part, mais voits craignez saris doute qu*ori aille vous voir, qu'on mange vos poules et qu*ôn boive votre vietîx rouge 1...
Ma femme est acCoUthée hier soir d'une quatrième fille, qui ressemble, dit-on, moitié à Cathe, tùoifié à Stéphanie. Rien d'extraordinaire dails l'événement.
Aussitôt que les choses seront un peu rémises, c'està-dire dans une hùitaiûe, je Compte jbrofiter de l'offre gracieuse qui m'a été faite par un personnage intéresi^é dans les chemins de fer : il s'agit d'une j^^^^tf pouf aller et revenir de Paris à Besançon. De la sorte, j'en serai quitte pour quelques dépenses d'hôtel, et je pourrai hâter mon rétablissement qui me semble traîner un peu trop.
Un de nos amis et compatriotes, le' docteur Panet, qui passe pour fort instruit et qui jouissait avant le 2 Décembre d'une belle clientèle à Paris, me conseille fort ce déplacement.
J'utiliserai ce voyage à prendre quelques informa-
lions sur les lieux touchant notre cardinal et son clergé.
Réponse, s'il vous plaît, ou j'annonce partout que vous êtes mort.
Tout à vous.
P.-J. PROUDHOÎÎ.
Paris, 23 mai 1856.
A M. CHARLES BESLAY
Mon cher ami, si vous tenez à honorer de votre nom une pauvre petite ûlle, et à témoigner de son sexe ainsi que de sa légitimité devant le maire du douzième arrondissement, vous n'avez qu'à vous trouver à la maison demain, samedi, après votre déjeuner, entre midi et deux heures.
Si le jour et Theure ne vous vont pas, mandez-le moi, et nous renverrons la cérémonie au lendemain. Un mot, s'il vous plait.
La mère me supplie de n'engager personne à dîner ou à déjeuner avant qu'elle soit un peu remise; comme elle tient à présider à tout et que la moindre préoccupation en ce moment la fatigue fort, vous serez assez bon pour recevoir son excuse. Je sais que cela n'est pas dans la règle, mais il faut pardonner à une mère de famille qui ue peut se fier à personne du soin de son ménage.
//ew, j'espère aussi pour mon compte que dans quelques jours je pourrai me permettre, à votre honneur et celui de ma fille, une petite infraction à mon régime de buveur d'eau.
Encore une fois, pardon ; l'empereur a bien renvoyé à deux mois la cérémonie du baptême de son fils, je puis bien me permettre, dans la même circonstance et pour un meilleur motif, un ajournement de quelques jours.
A vous de cœur.
^^^AfW9^0V'
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•^ A M tE'B'OGTEUR CRETIN
Mon cher ami, votre lettre m'a fait grand plaisir, et môme grand bien : j'ai la superstition des sympathies. Voici le bulletin de ma cervelle :
Cette vilenie n'a pas reparu, grâce aux précautions que j'ai prises, car il y avait de la tendance. Telle est mon extrême susceptibilité nerveuse , que la moindre impression, de quelque nature qu'elle soit, retentit avec violence dans tout mon organisme, et que j'ai besoin d'une discipline continuelle pour me tenir ferme.
Par exemple, l'éclair, le tonnerre, me pénètrent et m'agitent avec une force excessive; Tavant-dernière nuit, après l'orage, je n'ai cessé de ressentir des chocs et des commotions dans le cerveau pendant mon sommeil, comme si j'avais été au milieu d'une batterie d'artillerie.
L'excessive faiblesse que m'avaient causée mes accidents commence à diminuer : avant-hier, je me sentais la tête assez nette, en revanche, les jambes n'allaient pas; hier, c'était le contraire, tête fatiguée, jambes légères.
Un des symptômes de ma maladie est le retrait des
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nerfs. Il aie semble que ma volonté, ou le fluide ner^ veux, comme vous voudrez, a de la peine à arnter du cerveau aux*extrémités ; la nuit, j^ai une disposition à me recoquiller, comme un crin ou un cuir qu'on à JEait cliau£ter ; la plante des pieds et la pauine des mains, chaudes avec des picotetnents et une Sensibilité plus grande que de coutume.
Au moindre effort de tfile, uûe sorte de iénsion dans la cervelle, du de tétanos commençant, qui peu à. peu devient tel que je suis forcé de quitteif le travail.
Du reste, Vappétil et les digestions sa soutiennent»
Je àe doute presque pas que dans quelques ïours je iie Ine retrouve à peu près comme il y a Wil jours, c'est-à-dire dans un état voisin de la santi^, et, sauf votre avis, je me propose do hâter ce retour' par une course jusqu'à Besançon. On m'offre xme passe sur le chemin de fer, ce qui supprimerait pour moi la dépense.
Bû rtâtiiîi«; je ttë kvàiÈ pas ètrô encore 'cBftdâtnn* à riitopiiîèSÉrtiéé ôti S la ïnot-t ; mais ne nous dissîtnuloilJi pas une chose : j'ai quarante-sept ans révolus J'ai éprouvé dàiiS iiia Vie diôsttibfulâtiôiiSJ Intellectuelles et morales qui tii'6îit Usé; je sais qu'à l'âgé ott je suii arrivé, tout homme sage renonce à l'amour des femmes et à TusU**^ fruit du tnftî^lège, et, éômmë pôMt moi M faculté génétalfiéé éi telle de penèet sont Mtm ôt fim, j^en coU«i dus que comme j'ai depuis longtemps Wgletneuté ineS sens souë ce deruiëi^ rapport, je dois dé même l-églementer mon éét^èaul ce qui Veut dire qué je me téiê vieux, que je n'ai plus la môme énergie vitale, et, par conséquent, la même puissance de production intellectuelle. Pour la qualité, ce sera, je crois, toujours la même chose; il n'y a que l'intensité qui baisse.
J*all^s, à force de penser à moi, oublier de vous dire que ma femme est accouchée hier d'une quatrième fille. Tout s*est passé comme d*habitude. L'enfant me Semble devoir ressembler à ses sœurs; la mère, à peine délivrée, est retombée dans ces tiraillements d'estomac et cette épaisseur de langue auxquels son état de grossesse avait imposé une sorte de suspension. Gomme ma maladie est pour beaucpup dans les incommodités dé ma femme, j'espère que mon rétablissement lui viendra en aide. J'attends aussi quelque chose dé votre art et de votre amitié pour nous.
Serez- vous chez vous lundi ou mardi ? J'irais partager votre diner, en tète-à-téte, à la fortune du pot, avantde quitter Paris.
A vous de cœur.
P.-J. Proudhon.
P. S. Je reçois de temps en temps des lettres de personnes qui me demandent des consultations mo-* raies.
Je vous le répète, et songez-y pour votre cUnique : la société est malade, très-malade, et toutes les santés 8*en ressentent.
Si vous pouviez ajouter à vos dilutions quelques grains de bonne philosophie, je guis persuadé que cela TOUS ferait honneur et succès.
Le monde s'use, s'ennuie, se décourage, s'affaisse. Il a besoin d'une révolution qui le rajeunisse.
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ParU, 31 mai iaS6.
A M. CHARLES BESLAY
Mon cher ami, ainsi que je vous Tai dit dans ma missive d*hier, je suis prêt à partir ce soir ou demain matin, à votre gré. Il faudrait un empêchement de force majeure pour qu'il en fût autrement.
En conséquence, je me propose d'aller sur le coup de neuf heures et demie chez vous, et de là nous partirions au chemin de fer ensemble.
J'ai eu la visite hier d*un Suisse neuchâtelois, qui me venait demander un rédacteur pour la Chaux-de- Fond et la défense du chemin de fer projeté pour la Montagne.
A Besançon, j'aurai à examiner cette affaire, et peutêtre pousserai-je avec vous jusqu'à Neuchâtel. — C'est dommage que j'aie ici un tas de bucoliques à imprimer; j'irais volontiers prendre en main le journal de ces braves républicains.
Merci de Tandouille ; nous la mangerons ensemble à notre retour.
Claude ou Charlotte est déjà un sujet de discorde à la maison : la mère et les sœurs préfèrent le deuxième
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nom, et je tiens bon pour le premier. Je risque fort d'être battu par le nombre.
Ma femme vous présente ses amitiés.
Tout à vous et à demain.
P.-J. Proudhon.
DE p.-j. t^MoDbâotf . t5
Besançon, 3 jùio' 18S^.
A M. AWRÇP DARIMON
Mon cher l)àrfmoii, j*attends de vos nouvelles, comme je vous Tai dit avant de partir à Besançon^ gare de Chamars, à l'adresse de notre atni Mathé^. '
Voîci, pour premier aperçu, ce (Qu'est le chéniiïi de fer projeté de la Chaux-de-Fond à Besançon. Rappelez-vous d*abord Tétai actuel des Kgnes.
1° Ligne de Lyon avec embranchement de Pijôn à Mulhouse par Besançon. A l'aide de ce chemin, Besançon reçoit les voyageurs et marchafndises venant de Paris, Rouen et le Havre en droiture; de phis, l'Alsace et Lyon sont mises en bommunication, de manière que Bèéançon n'est i^us- icf qu'une station insignifiante.
2« Ligne de Paris S Cftajr, par Troyes et Chaumont, avec prolongement demandé jusqu'à Besançon. Au moyen de cette ligne, Besançon reçoit les marchandises et voyageurs de Paris et le Havre en droiture, par une hgne parallWfe à la précédente, et qui lui fait concurrence.
Dana ces conditions, Besançon, qui est lieu de passage pour les relations de l'Alsace avec le Midi, devient
tôle de li^e pour les deux chemins de fer de Paris- Dijon -Besançon et Paris- Troyes-Chaumont-Gray. Mais Besançon ne peut rester en tète de ligne.
D'une part, la Compagnie de Paris à Lyon veut avoir un passage en Suisse ; de Tautre, celle de Gray veut avoir aussi un passage.
A cette fin, un premier embranchement se construit de Dôle à Salins (évitant ainsi Besançon) et se dirigeant ensuite de Sàliiis sur Pontarlier, les Verrières et Neuchâtel.
Un second embranchement, s'abouchant avec la ligne de Gray à Besançon, partira de cette dernière ville et se dirigei;^ sur les Verrières, où il reprendra le premier embranchement 4e Dôle-Salins et yerrières. Vous voye^ quQ, ces. deux directions, Tune de Dôle, pour compte de la Compagnie de Paris àX-yon; l'autre de Besançon, ppuir^ la Compagnie de la ligne de Gray, continueraient la concurrence jusqu'à Neuchâtel même.
Mais ce ^'^t pas tout.
Les habitants de la Chaux-:de-Fond voulut avoir aussi un chemin de fer pour leur service de France. Cette nouvelle lignç ou embranchement partirait de la Chaux-de-Fond au nord fiçs M^^ epibjçanchements ci-dessus, passerait au Lqcle, à Morteau, et viendrait joindre les lignes de Lyon et Gray, près Besançou* . Tout naturellement, les cpnc^ssionnaires dea lignes (Je Salins, Verrières, Besançon, Pontarlier, sqnt contrariés de ce plan, et font de l'opposition.
C'est en, partie pour en triompher que les démocrates de la Chaux-de-î'ond fondent un journal.
Vous comprenez qu'il n'y a rien dans tout cela qui choque la justice et l'Économie sociale. Pourquoi les gens de la Ghaux-de-Fp^d n!auraiçat-ils pas de
ligne, s*il se trouve des gens pour rentreprendre?.*. Au reste, je n'ai pas encore vu le tracé, les devis; je ne sais rien du projet, sur lequel je me réserve de vous en dire plus tard davantage. Puis, il faudrait être à la Ghaux-de-Fond pour bien juger la chose, il faut connaître les localités, etc., et je ne compte pas aller jusque-là.
Maintenant, mon cher ami, si vous voulez ne pas perdre de temps, voyez vous-même l'agent de la Chauxde-Fond à Paris; il m'écrit à l'instant pour me prier de le mettre en rapport avec vous. C'est un M. Reinach, allemand, rue Notre-Dame-de-Lorette, 33, à Paris.
J'ai déjà causé de tout cela avec Quillemin et Mathey.
Je vous dirai qu'ils ne sont pas entièrement charmés de la proposition.
Ils connaissent les Suisses et craignent que vous ne les trouviez difficiles. Je pense au contraire que, dans la situation que vous fait en ce moment Girardin, un voyage à la Chaux-de-Fond, ne fût-il que pour six mois, ne peut pas vous faire du mal et que vous ne pouvez que gagner à cette secousse.
M. Reinach (en vrai Suisse) pense déjà à vous utiliser dès avant votre départ. Il désirerait avoir \m article de vous dans la Presse^ concernant le chemin de la Chaux-de-Fond. Ce serait, dit-il, pour mettre la chose en train et vous rendre les Chaux^e-Fontains plus favorables. Voyez ce monsieur, étudiez l'affaire sur pièces, et, s'il se peut, publiez \m premier article de considérations générales dans la Presse, de manière à édifier le public français, poser les bases de votre thèse et plaire aux Chaux-de-Fontains.
De mon côté, je vais voir les Bisontins, m'enquérir
(xmiiesFomAMcfi
de tout; puis, aossîtôl que vons m'aurez répondu, j'écrirai une lettre à M. Ahné Humbert, conseiller â*État à Neuchâtel, à qui je suie adressé par M. Rei- Èiach.
Répondez-moi dwie,^ et dîtes-moi au besoin ce que TOUS pensez que je doive faire pour mener tout ceci à bien. Je n'attends plus que vous.
Bonjour.
P.-J. PROUDHOîi.
m R.a. FMiWKiN. n
BMan^D, 5 juin i9Sê,
A M. ALFRED DARIMON
Hoa cher Ûarimon, j*atteûd3 toujours une lettre <le 'V^ous pour sfiToif si je dois ouvrir les relations avec l^dutorii^ neuohâteloise, en autres termes, M. Humb^t, ^c^^ndeilkp d'état.
J'ai ¥U hier le maire de Besançon et quelques-uns
ts conseillers municipaux. Ces messieurs approuvent
^ous le yorojel de ohemin de fer dei la Chaux-^de-Fond
^ Besançon, et l'appuient. Le Jura industriel, comme on
^it ici, qui comprend une partie du canton de Neu-
^liâtel et we paTtiei du, département du Doubs, a besoin
^e cet embranchement pour le service de ses subsis-
t.ances.
Ce pays, en effet, ne produit absolument que des objets fabriqués, plus quelques fromages; et lin, blé, vins, huile, etc., viennent de la Haute-Saône et du î^idi, par le Doubs.
Décidez-vous donc; voyez M. Reinach; puis, si la
chose se décide, si vous pouvez vous faire précéder d'un
article dans la Presse, vous vous trouverez du coup en
rapport avec deux petits gouvernements, celui de Neu-
châiel-Chaux-de-Fond et notre municipalité bisontine*
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Six mois ou un an d'action dans le pays par voire journal vous placeront de plain-pied avec notre exreprésentant du peuple et ex-refugié Versigny, l'un des . concessioi^naires de la ligne rivale, dont vous aurez à combattre la prose et, si qua est^ Tinfluence.
Rien à vous dire de mon voyage, sinon que je commence à trouver le temps long et que je me sens plus de fatigue qu'à Paris.
Décidément il faut, je le sens trop, que je renonce à la polémique et me borne aux travaux calmes de la philosophie sociale toute pure. Cela me chagrine bien un peu, mais il faut en prendre son parti.
Je vais m'installer à ime lieue de Besançon, près d'une station de chemin de fer, pour quelques jours.
Je ne quitterai pas le pays avant de savoir par vous ou par autrui si vous pouvez venir et si je puis vous attendre. Une fois renseigné à cet égard, j*avis^rai à mon rembarquement.
Donc, je vous en prie^ écrivez-moi sans retard. Bonjour.
P.-J. Proudhon,
Beisnçon, 5 juin 18S6.
A M. LE D* MAOUET
Mon cher Maguet, lue voici en Franche-Comté depuis quatre jours. J*ai quitté Paris en même temps que Tempetreur, me promettant d^oublier femme, enfants pendant un mois. A peine arrivé, je me prends à avoir envie de repartir tout de suite. Ce n'est pas parce que je m'ennuie, mais je sens que le chez wfii m'est entré dans le corps et qu'on ne s'en sépare pas aussi aisément qi^'on l'imagine.
J'ai traversé la vallée de la Seine et de l'Yonne, et j'ai été témoin partout d'une désolation pareille à celle dont vous me parlez pour votre pays. Foins, blés, jusqu'aux vignes, tout était couvert d'eau. A Auxonue, un immense lac ; vous savez le désastre de Lyon.
Que dites-vous de ce monHeur qui part de Paris Hvec fracas: état-major, sénateurs, gardes, etc., train spécial, vitesse de 65 kilomètres à l'heure; on npus fait arrêter une heure à Tonnerre pour lui laisser prendre le devant, et qui, arrivé à Dijon, va se coucher à dix heures, du soir et ne se lève que le lendemain matin, trois heures après le soleil, pour repartir !...
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Était-ce la peine de faire tant cCesbrouffè pour souscrire ensuite 100,000 francs*
Cent mille!*,, c'était le quart de la liste civile et de tous .tes gros traitemetits de France qu'il fallait!... charlatan I ô badauds ! . . •
Je n'irai pas à Dampierre, mon cher Maguet, et je compte même repartir sous peu de jours. Je me repose tout aussi bien et mieux à Paris que nulle part ailleurs. Puis, quant à Dampierre, je càlbide'qu!U y a à franchir d'ici cmquanU'^Tm à soixante kilomètres, que j'aurais autant à faire ensuite pour revenir, ensuite prendre le chemin de fer, et que la diligence m'est plus que jamais antipathique. De songer à ce que vous veniez me pretidre aVéc ua cheval, ce Serétft une èîit)i*tïiité que je tne réproèhétaîs d( (jut nie chsigfrinéralt. Basse èiicofô Si j'étais à Gt^ay elque Vcms n'eu^iëst à Mutaili^'clike le distance de Dampiétre & là iSàÔne; riitaig B^àîiçcih;tj'ésl impraticable. ^ •- ' ' ' '
P^nâez^VôùÉr fevefiiît à Paris aVaiït 'dé vbtis fliér à Dlâmpieh-e pôuf toute là saison ? 91 ^it& départ devait avoir lieu sous quelques jours, nous poUt-ridns fltt ûioins noué rëjoiûdte à ÎMjon bu Auicrnnè, et noua fixerions ensuite paf ttaiti ordîiiàîrë,' dèuMiiftè clause, veiri là cbpitale. : . .
Je vais m^installér poiir quelques jourà ft uhé llfeiife de Besançon, â portée dti chfemiït de fer.Aiissltôt qiio là fringale mè ptendï-à, je tiiontë sût lé' tfâin, Seàis tambour ni trompette, et me voilà parti.
Bonjour. •
P.-^J. PMotmttdîl.
lit fj^ mmmw. ê$
Be«àtt^n, 7 Juin 4886.
A M. ALFRED DARIMON
Mon cher ami, certes, je vous aime cent fois mieux à portée de mon l)ras q^e sur le plateau de la Chauxde-Fond, ce qui veut dire que j'applaudis à votre bravoure plus qu'à votre calcul. On ne manipule pas de si gros intérêts, quand on a un peu de chic et d'estoCf sans qu'il en reste en mains quelque chose.
La mauvaise humeur où me met toujours le contact d'un monde pour lequel je ne suis point fait, et la perspective que j'avais aussitôt embrassée à propos du chemin suisse, tout cela m'avait allumé pour vous, et j'étais .prêt à vous donner quinze jours de mon temps. Puisque vous êtes acoquiné à ce gueux de Paris, et que les affaires vous font peur, n'en parlons plus. Restez, et croyez qu'en prenant ce patti vous me faites encore plus de plaisir que vous ne recueillez de profit.
Vos raisonnements sur les dangers d'une polémiqne en Suisse, et la peur de devenir semblable à nos jacobins boursicots ne sont pas des plus justes. Je crois qu'un galant homme peut toujours se tirer d*embarras, faire son chemin et conserver sa dignité. Mais vous êtes hérissé comme un cas de conscience I... A moin^ que je
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ne vous entraîne quelque jour, vous ne broncherez pas. Nous reprendrons cette thèse que j'abandonne pour le quart d'heure.
Gomme vous, nous avons eu trente-six heures de pluie. Déjà le préfet, sentant le ridicule de la position ou obéissant à un ordre supérieur, a rendu un arrêté par lequel les fonds votés par les communes pour la célébration du baptême impérial seront versés à la caisse des inondés. '
Mais, c'est désormais trop tard, et tout ce qu'on fera là-haut sera trop tard : on est malheureux et mécontent
Bonjour, et à bientôt; je ne ferai pas long feu ici.
DE P.-J. PROIWON. 85
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A M. LARRAMAT
Monsieur Larramat, je m^empresse de répondre à votre lettre du 20 courant, surtout à cause dxipost^ scriptwn. Il semble, en effet, qu'après m'avoir dit dans le corps de votre lettre que vous ajourneriez votre envoi de vin, en considération de celui qui m'a été fait par M. Bernède, vous annonciez néanmoins dans votre post-scriplum l'arrivée prochaine de ce vin. De grâce, monsieur, ne m'envoyez rien; la pièce que j'ai reçue me suffit pour un an, si ce n'est même pour deux. Je ne bois plus de vin : mon traitement m'en empêche, et, depuis deux mois je pratique une abstinence qui, si elle nuit à l'agrément de ma vie, au total sert à ma santé. C'est à peine si nous consommons chez moi deux litres par semaine, et, pour ma part, je n'en prends pas un.
Donc, encore une fois, pas de nouvel envoi : cela gênerait l'économie de mon ménage, que je dois maintenir dans les limites de l'économie la plus sévère.
Je suis, du reste, on ne peut plus touché de votre empressement à servir mon retour à la santé, et des marques réitérées d'une affection aussi spontanée, aussi gratuite que la vôtre.
CORSESP. VU. 6
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Depuis quatre ans, j'ai vu s'écarter de moi beaucoup de gens qui d'abord étaient accourus au bruit; en revanche, j'ai reçu, delous les coins de la France, des témoignages de sympathie et d'estime de la part d'hommes nouveaux et jeunes qui me dédommagent amplement. Quel intérêt, en eflPet, pouvait attirer à moi ces intelligences neuves, et qui, après tout, ont réussi à soigner leur fortune et à faireleur chemin? Ne suis-je pas le vaincu des vaincus? Si les anciens partis, plus implacables que jamais, déchirent la France, et par leur hostilité mutuelle sont la plus grande force de l'Empire, ne sont-ils pas du moins d'accord de proscrire à l'unisson les idées dont il m''a été donné d'apercevoir quelque chose? Il y a huit jours, la Nation de Bruxelles, Journal de M. Ledm-RoUin, me calomniait encore, affirmait que j'avais reçu de l'argent du gouvernement, etc.
En France, on me laisse tranquille : mais suivez l'allure de nos écrivains et publicistes démocrates; ils pensent bien moins à foire cesser le despotisme qu'à relever le pays des mÎTm accumulées par le socialisme, surtout par celui que j'ai représenté quelquefois.
Nous sommes donc condamnés, mon cher monsieur, et cela pour tout le temps que durera la vieille générar tion et que la nouvelle mettra à se développer. C'est pour cela que je vous rends grâce de vos bons sentiments pour mbi : je suis arrivé au moment où je dois compenser dans mes amitiés le nombre par la qualité, et je ne croîs pas avoir perdu au change.
Vous avez raison : j*ai dépensé ma vie dans des explosions inutiles. tFne éducation incomplète, de longues années perdues dans le métier d'imprimeur, des habitudes par trop primitives et m:ème sauvages, en retardant le développement de mon intelligence et exal^
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tarit d'autant lîiés passions, lîî'ont épuisé. C'est uri mal accompli.'* J*ai reçu de la nature, pour mon; malheur, lé privilège rare et funeste de réunir â un degré égal et supérieur la fougue des passions et la sublilité de la logique; ces deux facultés, au lieu de se tempérer l'une, par ràutre, rie font que s'éxciter sans cesse, si bien que, (juoique je fasse, que je dise, que je sejite, je suis emporté par un crescendo qui finit toujours par une sorte d'évanouissement spasmodique dont la durée d'abord était celle d'un éclair, mais qui a fini par prendre une gravité alarmante.
Aujourd'hui, quand je travaille ou que je cause, je suis oblige de m'arrèter dans ma course.
Je ne sais si l'état de maladie nerveuse et cérébrale qui en est résulté guérira : tout ce que je demande, c'est de pouvoir compléter mon œuvre en couronnant -la période critique de ma carrière par quelques données positives sur la science économique et sociale.
J'entends par données positives, non pas seulement des combinaisons de crédit, d'association, etc., comme j'en ai proposé déjà, mais ses éléments, principes, axiomes, méthode, etc., en un mot, tout ce qui constitue la connaissance scientifique.
Nous avons affaire à ime jeunesse élevée dans des habitudes de raison sévère, et qui ne se contente plu3 d'aperçus fantastiques, mystiques et imaginaires; elle veut des preuves, une science fondée sur l'observation et dirigée par une méthode.
L'introduction de l'idée de science dans les choses de la morale, de la politique, de l'Economie, ce qui exclut le despotisme, le supranaturalisme et la fantasia populaire, cette idée, dis -je, fait le caractère de notre siècle; elle assure la gloire de la génération nouvelle. Heureux
si je puis me montrer digne de cette génération à laquelle je n'appartiens ni par mon éducation ni par ma naissance, en contribuant pour ma part à sa merveilleuse destinée.
Si vous voyez notre bon et excellent Toché, faites-' lui mille amitiés pour moi : cet homme-là me va au cœur.
Ma femme est très-sènsible à ce que vous me dites pour elle.
Surtout, je vous le répète, pas de vin.
Je vous serre la main.
P.-J. Proudhon.
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À m: le docteur crétin
Mon cher docteur, Catherine est allée beaucoup mieux dès le lendemain de votre visite, et nous avons depuis laissé agir la nature. La maltresse d'école nous a dit que ce mal était fort commun parmi les enfants, et contagieux, maïs sans danger. Elle rappelle les oreillons. Informez-vous. En place de cataplasme, on a mis de la ouate.
Je n*ai pas encore fait de visite à M. Despretz.
Maintenant, il est temps que je vous rende un compte exacte de ma position personnelle.
Depuis mon départ pour la Franche-Comté et les huit ou dix premiers jours que j'y ai passés et qui m'ont paru assez bons, puisque j'ai pu faire régulièrement jusqu'à trente kilomètres de promenade par jour, ma maladie a suivi une marche un peu désordonnée.
D'abord, j'ai eu des affaissements considérables; le plus grave de tous est celui qui m'a saisi il y a trois jours, lorsque je suis rentré chez moi, en vous quittant rue de Varennes.
Jamais je n'ai senti un tel épuisement. Il faut remonter à l'époque du choléra pour trouver rien de
comparable. Crampes de Testomac, courbatures dans les épaules et Tépine dorsale, défaillance complète des jambes, essoufflement et sueurs ; il m'a fallu deux beurçf dejKoameil pour me remettre.
Depuis ce jour, j'ai repris progressivement mes forces et je marche; qui plus est, je travaille un peu.
Cependant, il faut tenir compte de plusieurs symptômes qui semblent s'aggraver, pendant c[ue d'autres semblent s'amoindrir.
L'appétit n'est pas aussi vigoureux qu'au début, mais suffisant.
L'estomac chancelle, et, de t^nps en temps, le matin surtout, je Stti$» dérwgé.
Dasis mes exercices g70)na3tiquea, j« suis plu9 Tite fatigué, et j'ai des 9wurf, des faiblesses.
L'embarras de tôte se fait ^ei^tir plus particulièrement au cervelet.
J'ai eu des tnaux de tète lancinants, et je suis pris de l'ensemble.
Par contre ;
Il me semble que j'ai la partie antérieure du cerveau plus disponible et plus nette ; la preuve est que je peux soutenir un peu mieux le travail ; je remarque aussi que l'espèce de paralysie de l'extrême épidenne, aux mains» aux pieds et à toute la périphérie tend à disparaître. Il me semblait qu'une feuille de papier était interposée entre ma peau et les objets; or, depuis quel- . que temps, cette sensation s'évanouit par intervalles, comme si Témoussement des nerfs était guéri.
Au total, je ne suis pas guéri ; les accès de faiblesse
ont pu m'inquiéter, m'écœurer, ce qui m'est souverai-
.nement désagréable; mais un sentimeut intérieur me
dit que tQut cela jfcut ci doit finir^ comme (oms lei? ma*^
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kisè» cpld nVmt pas HêxàHréoMA fait éteeitoâ de domicile ei que Ton ne peut pas eo&sidérer conuua uti pacte avec la mort.
Avant-hier, j'avais beaucoup travaillé et j'étais 9m les dents; ma femme me presse, après souper^ d*aUer faire un tour. Je me traîne^ sur le bras d'un ami, au Luxembourg; je le salue ensuite, puis, insensiblement je me mis i marcher, si bien qtie oda a duré ^me hun et demie et que j'étais plus frais en rentrant q«^in sortant.
Ne dirail«on pas que quelque chose me retire les forces ou me les rend tour à tour?
Hier, je passe sur le boulevard et m'arrôte im instant chez Massol. Son patron entre par hasard portant une petite machine électrique et me propose de m'électriser. J'accepte.
11 me passe les doigts derrière la nuque pendant quelques minutes, et il m'a semblé que j'en recevais un mieux sensible. Je m'en suis revenu bon pas et gaillard. — Mais l'opérateur s'étant avisé de me tirer une étincelle sur le devant du cerveau, je sentis une douleur atroce, comme si on m'eût arraché la cervelle avec une vrille, et je l'ai ressentie très-longtemps.
Si vous ne le trouvez pas mauvais, je renouvellerai quelquefois la première de ces expériences qui, m'at-on assuré, n'a rien de contraire à l'homéopathie.
Un autre docteur de mes amis, je vous rapporte ceci pour votre édification, après un long exposé, concluant comme M. Pétroz qu'il n'y a en tout ceci qu'un trouble et défaut d'équilibre, me conseille de prendre du quinquina rouge (un vingtième de grain dissous dans de l'eau, une dilution presque homéopathique), plus, de faire usage du fer.
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Il dit que le quinquina a la propriété de raffermir les nerfs, et le fer d'augmenter la proportion des globules du sang, ce qui serait utile, suivant lui, d'après le précepte, smguis frcsnai nervos. Je suis trop paresseux et trop sceptique pour rien faire si vous ne me l'ordonnez. C'est pour cela que je vous rapporte la consultation.
En attendant, je voudrais bien m'en àUer^ comme nous disions à Sainte-Pélagie.
Bonjour et surtout bonne santé.
P.-J. Proudhon.
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Madame, je ne sais trop que penser de votre originale épltre. Est-ce un accès de gaieté folle qui vous a suggéré ridée de tenter la sagesse d'un pauvre père de famille fort au-dessous de sa réputation; ou bien une de ces lassitudes insurmontables qui forment la compensation amère des enivrements de votre état? An ton moitié désolé, moitié ironique de votre lettre, je ne sais vraiment que juger, et je connais trop peu le monde où vous avez vécu pour savoir ce qui peut passer par la cervelle d'une ancienne écuyère de THippodrome.
Dans cette incertitude, je prends le parti, madame, de faire comme vous; je répondrai à vos questions comme si elles étaient sérieuses, et je lâcherai un peu la bride à ma plume, comme si vous aviez plus envie de rire que de vous convertir.
Faisons-nous d'abord quelques principes.
Vous ne croyez, dites-vous, pas plus à la vertu des hommes qu'à la vertu des femmes.
Je ne m'en étonne point d'après la vie que vous avez menée. Mais trêve de misanthropie aussi bien que de rigorisme; il en est de la vertu comme de la santé. La
vertu n'est même, à mon avis, que la santé du cœur, comme la santé est la vertu du corps. Combien pensezvous qu'il y ait, sur cent individus pris au hasard, de sujets vraiment sains ? Pas cinq, peut-être pas trois ; et la preuve, c'est qu'il y a fort peu de gens qui meurent de vieillesse après avoir passé leur existence sans maladie. LHnsanUé du corps, telle est donc aujourd'hui la condition commune de l'humanité, malgré les cent mille conscrits soi-disant sains que prennent chaque année nos conseils de révision, malgré cette multitude de johes femmes qui remplissent nos villes et nos campagnes.'
Eh bieni madame, cette rareté de santés parfaites vous fait-elle déclamer contre la santé ? Prétends-vous que la maladie soit notre état natiurel et normal? Soup«çonnez-vous le petit nombre de ceux qui se portent bien d'être des hypocrites? et concluez-vous qu'il faut s'abandonner aux hasards du chaud, du froid, de l'humide et d'une alimentation désordonnée?
Non, certes ; quelque chose nous dit au contraire que la santé est la loi des êtres vivants 1 que c'est elle qui fait le fonds de notre vie; que quand on Ta perdue, il faut y revenir ou se laisser niaisement mourir d'inertie et d'inanition.
Il en est ainsi de la vertu; elle est im peu partout, elle n'est entière presque nulle part. Je ne sais, madame, qui vous a façonné vos idées sur la vertu ; il faut que vous les ayez reçues, jeune fille, dans quelque couvent. Mais de même qu'il y a encore en vous de la vie et de la santé, de la vigueur même (et votre lettre en déborde); de môme, j'ose en jurer, il y a en vous de la vertu : le chagrin seul, le dépit de vos faiblesses, l'humiliation de vos mécomptes vous empêchent de l'apercevoir.
L&isson&dd c6ié le» Agnès et les Madelemos» ces types de l'ionocôuce «t du repentir ; il y a en vous de la yertu, vous dis-je, et j'ai une excellente raison pour Taffirmer : c'est votre propre témoignage, c'est votr« désir profond d'avoir encore plus de vertu, comme un convalescent qui aspire à une santé parfaite.
Ce premier principe ne vous paraîtra pas trop désespérant, je pense. En voici un autre sur lequel j'appelle également votre attention.
G*est un fait que les botes* — je ne fais pas de com^ paraison, soyez tranquille, ^^ quâ les l)ètef« dis^-je, ^e connaissent pas l'ennui, ni le dégoût, ni k satiété, ni le désespoir, ni aucune de ces maladies morales qui suivent la perte de la santé morale, c'est-à-dire, si vous me permettez actuellement d'employer le mot, de la vertu.
La raison en est que les bêtes, in&niment moins passionnées que les hommes, obéissant à l'instinct et à ses lois inflexibles, ne sont pas pour ainsi dire exposées à perdre cet équilibre, cette santé de l'âme sans laquelle nous autres hommes ne pouvons vivre. De ce côté, l'existence des animaux est protégée par leur animalité même; je ne dis pas que ce soient de pures machines, mais je dis, au sens moral, au point de vue de cette vie supérieure qui nous caractérise, qu'ils n'ont véritablement pas d'âme.
Où veux-je en venir avec cette observation d'histoire naturelle? Le voici : La nature est pleine d'analogies; a l'exemple des bétes, les personnes occupées de choses sérieuses, triviales môme, •— car ce que le commun des hommes appelle sérieux, n'est pour les artistes que trivial, — ces personnes-là, dis-je, laboureurs, artisans, savants, fonctionnaires, etc., etc., ne connaissent
pas rennui, ou du moins le connaissent fort peu. Elles ne réprouvent, et avec lui le dégoùti la satiété, rabattement, tous ces symptômes qui caractérisent chez un homme une corruption avancée, que lorsqu'il leur arrive de sortir de leurs occupations, de se livrer à Toisiveté, au plaisir, à la débauche.
Ces personnes-là sont-elles des bètes, et vous, madame, et vos compagnes du théâtre et de THippodrome, et les fainéants qui noeetU la vie avec vous, seriez- vous par hasard les créatures nobles, privilégiées, les rois et les reines de la création?...
Je vous défie de me répondre affirmativement : vous pressentez quelle pourrait être ma réplique*
Ainsi, voilà qui est établi : les gens de travail, d'étude, d'afikires, les âmes qui luttent enfin, sont peu ou point sujettes à Tennui et aux vices qui Tengendrent; au contraire, les gens qui jouent, qui s'amusent, qui flânent, qui batifolent, qui font l'amour, qui rêvent, qui vivent, qui mangent, qui dansent et qui chantent ; les poëtes, les artistes, toute la bohème littéraire, je dirai même les gens d'église et jusqu'aux trappistes, tout ce monde prétendu supérieur est livré irrémissiblement à la débauche, au dégoût, à la honte pire que la mort.
Encore un peu de patience, madame, je vais conclure.
Je trouve dans votre lettre une phrase curieuse et qui vous peint tout entière : « Issue d'une famille honorable, j'aurai pu, comme bien d'autres, épouser un brave homme de bourgeois, avoir des enfants, etc. Mais bahl j'ai redouté les ennuis d'une existence aussi peu accidentée, et je me suis lancée à corps perdu dans les hasards d'une existence au jour le jour.»
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Vous avez fait là, madame, une énonne sottise ; mais comme il n'y a pas tout à fait de votre faute, le mal n'est pas non plus tout à fait sans remède.
Toutes Tos déceptions ont leur cause première dans un noble sentiment de la dignité humainet sttitiment qui doit vous réconcilier avec vous-même et vous rendre le courage. Vous avez au plus haut degré la conscience de la liberté et Thorreur de cette monotonie, de cette servitude que nous impose la nature, et qui se résume dans ce mot : Lb Travail. Ici, madame, croyez-le, je ne fais pas d'ironie. Je vous blâme d'avoir méconnu la loi du travail qui vous aurait retenue dans la voie de votre père ; mais je vous loue d'avoir compris, quoique d'une manière confuse, que l'homme, tout en subissant la loi du travail, doit combattre sans cesse les trivialités de l'existence. Votre malheur a été de séparer par la pensée ces deux choses : Travail el Liberté, — Travail et Art, — Travail et Amour. — Vous vous êtes dit : Je laisserai de côté cette servitude laborieuse et toute cette trivialité, tout ce convenu de la vie commune, et je me consacrerai exclusivement à la liberté, à l'art, à l'amour. Et vous êtes devenue une femme libre, artiste, amoureuse» im être fantaisiste et passionné, poussant la fantaisie jusqu'à l'épuisement...
Le résultat vous est connu. En ne suivant que le beau et l'idéal, vous êtes arrivée au grossier et à l'ignoble; de personne libre que vous étiez, vous vous êtes faite esclave, et les jouissances de la vanité, et celles de l'art, et celles de l'amour, n'étant plus soutenues par rien de réel, de sérieux, de vivant, de fort, ne vous ont laissé que souillure, vide, dégradation. v
Que faire à cette heure? me demandez- vous.
Ici, madame, je no puis plus vous convaincre ni par
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raisonnement ni par vôtre propre expérreiice, puisque vous vous êtes placée en dehors des conditions de la vie normale. Je ne puis que vous affirmer ïa vérité de ce que je m'en vais vous dire. Vous suivrez mon conseil ou vous le dédaignerez : il y va pour vous de la vie ou de la mort, et, ce qui est plus, comme je vous ai dît, de ITionneur ou de Tinfâmié.
Vous ave2 vingt-huit ans, la première période de votre jeimesse est passée; il vous reste la seconde: douze années de Tâge moyen d'une femme, vingt-huit à quarante. C'est encore un avenir.
Rompez d'abord avec toute espèce (t amour. La première chose que vous ayez à faire est d*apprendre à vous posséder vous-même, et, malheureuse, vous n'avez été jusqu'à ce jour que l'esclave d'autrui ! Cela vous coûtera dans les commencements, il faut vous y attendre ; mais si la lutte est pénible, le triomphe vous sera doux. Se posséder, entendez- vous ; être affranchie, ennoblie dans son corps et dans son cœur, gouverner ses sens, c'est ce qu'on appelle chasteté. Vous n'êtes plus vierge, soit; la perte peut se réparer; vous pouvez encore être chaste.
Deux ans au moins de ce régime vous sont nécessaires. Les tentations seront vives : ceux qui, vous ayant connue, vous verront changer de vie; ceux qui, ne connaissant de vous que votre vie nouvelle^ auront vent de votre passé; tous trouveront piquant de refaire votre conquête, et mettront tout eu œuvre pour vous ramener sous le jougi Ne faiblissez pas, ou tout est perdu. Méprisez ceux qui vous tourneront en ridicule : il ne peut vous échapper, si peu que vous connaissiez le cœur des hommes, que le dépit aura plus de part à leurs sarcasmes que le zèle et la vertu* Une écuyère
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quitte ses amants avant que ses amants ne la quittent; c'est impardonnable I Avec l'abstinence absohie de l'amour, je vous prescris une vie sobre el laborieuse. N'accordez rien à la sensualité, et même faites quelquefbia maigre chère. C'est ce que les prêtres nomment mofiificoHm, et je vous ta conseille, non parce qu'il y a dans ce régime aucune vertu magique, mais parce qu'il vousr exerce peu à peu à dominer la nature, et qu'il spirîlualîse pour ainsi dire notre être.
Vous ne me dites pas quels sont vos moymis actuels d'existence; mais quels qu'ils soient, il faut y ajouter encore, les développer, les appliquer en choisissant une profession, en embrassant une carrière.
Vous avez, dans une large mesure, l'intelligence, l'esprit même, une orthographe irréprochable, du style, une ioUe main ; je ne parle pas de vos autres talents qui me sont inconnus. Rien ne vous manque, etvous pouvez vous distinguer encore dans la vie sérieuse, autant et plus que vous n'avez jamais fait sur les planches.
Figurez-vous que vous êtes dans la société comme Robinson dans son lie, seule, avec les quelques ressources que vous a laissées la fortune. Il faut vivre, et si déjà la vie vous est assurée, il faut élargir et élever de plus en plus cette vie. Seriez-vous morte lâchement à la place de Robinson, au bord de la mer, au lieu de travailler comme il le fit pendant vingt- cinq ans? Eh bienl vous êtes mieux que Robinson, et vous pouvez faire mieux que lui.
Supprimez de vos lectures les romans et les vers. Votre imagination réclame quelque chose de plus fortifiant et de plus pur.
Vous avez l'histoire, les voyages, la géographie, les sciences; allez jusqu'à la philosophie, si vous voulez.
lOO CORRESPONDANCE
En un mot, tout en restant ce que la nature vous a faite, artiste, travaillez, occupez-vous, entreprenez, et reportant sur votre nouvelle vie votre talent d*artiste, ennoblissez sans cesse vos travaux et vos entreprises* Vous n*aimez pas Téconomie domestique I C'est que vous n'en avez vu que le graillon et la fumée. Il faut bien du talent, sachez-le, à ime femme, pour faire de son appartement un tableau et un paysage. Et c'est pourtant là qu'elles doivent tendre toutes : des marmites, défi pots, des meubles, sont-ils donc plus dégoûtants à toucher que des couleurs et des brosses?
— Et après, m'allez-vous dire, le but, la fin de tout cela? — Après, madame? Il faut d'abord m'en croire sur parole, puisque vous m'avez pris pour votre médecin; commencez le traitement et suivez-le avec résolution, et quand votre guérison sera avancée, je vous dirai ce qu'il faut faire. Je vous montrerai le but supérieur de la vie universelle, but auquel votre bonheur sera d'avoir concouru de toutes vos forces.
Je vous salue, madame, avec estime et affection.
P.-J. Proudhon.
m (\«J. mOWHON. , 1^
19 juUleMSoG. . .,
A M. LE DOCTEUR CRETIN
Mon cher docteur, seriez-vous assez bou pour venir dîner avec nous mardi prochain, 22 juillet, six heures et demie du soir? Nous célébrons la naissance de Claude ou Charlotte^ avec soijl parrain^ M. Beslay, et vous èles nécessairement, <Jomme médecin de la petite famille, de la cérémonie.
Je vous avertis d'avance pour que vous me fassiez réponse et ne vous engagiez pas. Le mardi est, je crois, un de vos bons jours. Nous aurons une bouteille de bon vin.
— Avez-yous \n le dernier article de Darimon dans la Pre^e d'hier soir, 1 8 ? On ne peut pas plus être discret à n^on égard que ce garçon-là. Tout son article est de mon inspiration; ses phrases sont des propositions extraites de mon principal ouvrage; sa critique repose tout entière sur mes analyses ; il va jusqu'à nommer, mais comme fait démontré par les socialistes^ le système des contradictions économiques, développé par moi en 1845, cinq ou six ans avant les Harmonies de Bastiat ; il sait que ce livre de Bastiat a été fait en vue de réfuter le mien; il répète mot pour mot ce que je lui disais il
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y a quinze jours encore, que Bastiat est d'autant plus fou de nier Tantagonisme, que Tantagonisme est la condition de Tharmonie, etc., etc., et il n'a pas le courage de dire que cette critique décisive, ce grand coup porté à l'Économie, c'est moi qui en suis l'auteur I
Je n'ai jamais demandé à mes collaborateurs un grain d'encens; c'est le moins qu'il me rendent justice. Qu'ayait à faire Darimon? En critique loyal, il devait simplement souligner ces mots : le Système des Contradictions Économiques^ et ajouter au bout le nom et la date. Pas davantage.
Il parait qu'il lui en coûte beaucoup plus aujourd'hui, d'être simplement véridique et exact à mon égard que flagorneur à l'endroit de son patron. C'est bien la peine de se montrer si hargneux dans des cas qui n'en valent pas la peine et env|rs des gens fort inoffensifs!...
Ce qu'il y a de plus drôle, c'est que le pauvre garçon, qui ne peut que me suivre, répète fidèlement une erreur grave que j'ai commise, sur la foi de Hegel, dans mes Contradictions^ et que je suis aujourd'hui en train de rectifier partout.
J'ai été, je vous l'ayoue, blessé de cette conduite, et je le suis d'autant plus que d'autres m'en font la remarque, en ajoutant que les articles sont d'une faiblesse extrême.
Silence sur ces misères. Je vous attends mardi. A vous de cœur.
P.-J. PROtîDHON.
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Paais, 3S juillet 1856.
A M. LARRAMAT
Monsieur Larramat, après votre lettre du 1 1 courant, je n'ai pas cru qu'il convint que je refusasse plus longtemps renvoi de vin que m'annonçait votre antérieure du 4, et je suis r^té dans Texpectative.
La demi-pièce annoncée est arrivée par la petite vitesse avant-hier, 20 ; de sorte qu'elle est restée, depuis la gare de Bordeaux jusqu'à mon domicile, dix-sept jours en route. Il faut croire que les réparations du chemin de fer, rompu sur la Loire, ont été cause de ce retard : même à la petite vitesse, il est exorbitant qu'un chemin de fer emploie dix- sept jours pour franchir 7 à 800 kilomètres.
Quoi qu'il en soit, je n'ai pas encore ouvert la pièce et ne puis rien dire du vin.
Je vous prierai seulement, monsieur Larramat, de vouloir bien satisfaire à mes questions, faute de quoi je me verrais obligé de vous dire que je tiens le vin à la disposition de l'expéditeur :
1® Quel est le nom de l'honorable ami qui prend si grand soin de ma santé? Je désire lui en exprimer personnellement mes sympathies.
m £MRi8fiOM)ANCE
2^ A combien se monte le total des frais de TenToi? Je sais qu*il y a 24 francs d'octroi, 4 francs enriron de port; reste le prix du vin, que je désire savoir.
Puisqu'il s'agit d'un envoi d'ami, o£Fert spontanément comme il a été accepté sans cérémonie, je vous préviens que mon intention est de prendre mon temps pour le remboursement : je prends donc crédit^ mais je veux connaître l'importance de ma dette.
Sans cette double satisfaction, mon cher monsieur Larramat, il me serait impossible de goûter ce vin, et, je vous le répète, je vous prierais d'en disposer, ce qui nous contrarierait sûrement tous.
' Depuis le eommencemeni du mois, J'ai repris tout doucement le travail ; il ra^e suffirait rigoureuaeme&'Ide quatre heures par jour pour achever dignemtâat mon œuvre tout en ménageant mon cerveau.
Mais ce régime de modération m'est pénible, surtout quand je considère les circonstances. J'^i hôie de parler et d'en finir; j'aurais besoin de mon énergie de trente ans , et je mé vois dans les anxiétés du retour de l'âge.
Les événements se précipitent, et, comme tou^ mes contemporains, je vais è paà de tortue.
Je compte vous donner quelque chose de nouveau courant décembre, mais si je n'arrivais qu'^^n janvier, îe vous supplie de croire que ma velouté n'y e^t absolument pour rien.
Je vous serre les mains*
P,-J. Proudhon.
DE P>J. MieroHON. 105
Parig, 94junietl8SA.
A Ml LE DOCTEUR MAQUET
Mon cher Maguet, j'obéis à ma fomme qui &• cesse âe me* reprocher ma paresse a tous écrire et qui t6udsatt'biefi avoir de tos nourelles. En attendant, elle vous remercie de la compagnie que vous mouvez faite à Besançon et Châleau^^Farme.
. Depuis mon retour, fai eu assez de mieux pour qu'il me fût permis de travailler de quatre à cinq heures chaque jour. J'ai fait même davantage, mais c'était trop. '
Les s^onpt^es varient, tantôt à là partie antérieure du cerveau, tantôt à la partie postérieure.
J'ai fait connaissance d'im ami, grand oculiste^ grand électriseur, donnant chaque jour à la mairie du th)isième arrondissement des constdtatûms gratuites à six cents personnes. C'est M. Ducommun, le patron de Massol. Un jour, il voulut essayer sur moi de l'électricité, m'assurant qu'elle' me ferait du bien; depuis, il a tenu à m'administrer le fluide tous les jours ou peu s*en faut.
D'abord, il m'a semblé que je m'en trouvais bien,
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puis j'ai cru en ressentir trop d'excitation et j'ai ralenti le traitement. Voilà.
Du reste, je me soigne plus par le régime qu'autrement; mais si, au total, il y a du bien, je suis loin encore d'être hors d'ennui.
Mes fillettes vont toutes bien : Catherine est sèche et forte; la jeune, épaisse, sanguine, têtue; la dernière, tellement équilibrée dans sa petite personne, qu'elle ne pleure jamais. Elle tette, boit, dort, rit, croît et engraisse.
Quand nous reviendrez-vous? On dit la récolte de blé en Franche-Comté magnifique, et s'il n'y a pas d'autre malaventure, il y aura encore du vin cette année. En tout cas, vous le trouvères bon chez votre serviteur.
J'ai oublié de vous demander par écrit la note de ce que vous avez prescrit à mon frère et à sou fils aine pour ses glandes.
Si vous faites tant que de nous écrire, dites-^mol deux mots pour ce pauvre garçon qui n'est pas heureux et qui, têt ou tard, me tombera tsur les bras.
Notre ami Mathey est peu satisfait de sa pcxsition au Havre. La Compagnie va de travers, et si la subvention! ne vient tôt, tôt, tel, nous couvrons jà notre perte.
Mais j'en aurais t]N)p à vous dire.
Gbuvemet me charge de vous saluer.
Bonjour, et si vous voyez M. et M°»® Dupuy, serrezleur la main de ma part.
A vous.
D& p^«^ mojmpori, m
Paris, 26 juillet 1856,
A M. kATHET
Mon cher Matbey, j'ai reçu votre lettre désolante, et ce que je s«M n'est pas de nature à i?ie rti^ufçr fort. ?
D*après les on-dit de Bourse^le gai^vernement ne dé-^ Cidera rien pour cette apn^e : c'est encore» si^ mois d'expectative ruineuse. i .
Puis, bêtise et ^stificatiç^ partout*
YoQS vous rappelez là proposition de fusion CiinciLrd^ si indiscrètement x^nunu^qiiée ^\i ministre.:
U y a quins» jours,' nu^ pétitionk vrai cri de, détr^se à reu)perQujr, a ét^ portée à ^Ipn^i^res^ %^ Ton disait que si la subvention n'était ftç,cordéQ trèsTpr^haine^ ment. la compagnie; serait ruinée. La belle recommandation l Gomme, si l^ pouvoir, qw jne cbi^rçhe-quô. Is^ force, pouvait être touché de la détresse deS|]gQn^I . .
Bnfin, je sais tr^-c^tainem^^ que Jq bftut persoft^ nage à qui Ton m'avait prié de faire visita, et dont on se flatte d'avoir la protection ft^^uré0> (Jit pis que^ pendre de ces messieurs, U ne peut leur pff donner d^ lui avoir deinçindé 100,QOO fraT^ dé Jrét j^r fnm et par navire^ pour deux bâtiments dont il a,vait.b€|soin pour son expédition dafOs les sftôrs;du Nord. Vous
figurez-rvous des solliciteurs qui vont manquer pareille occasion ! Il fallait donner les bâtiments môme à 20,000 francs par mois et s'assurer la protection du Prince.
Qui donc les trompe? Qui leur promet une sympathie qui est bien loin d'exister? Il s'en faut tant que le Prince ait parlé à l'empereur et en ait obtenu la moiudre promesse que, si par malheur il é|tait consulté, Téviction de ces messieurs serait irrémédiable.
A travers tout cela, je vois le Crédit mobilier,^ que l'on semble au château tenir à distance, mieux en Cour que jamais. N'est-ce pas cette compagnie qui a envoyé^ récemment en Espagne les f&nàs nécessaires à O'Donnel pour son' coup d'État?..: iyôiUelûts,^P^eire,' Fould, Mâgilô, je vous le répète, nie font^'iim. ' Il est inrfpossiblé, il est absurde que le gouvernement laisse périr cette coalition ou lui- réftiiéë îiën; iA[us$i, Ik grande compagnie mfdritiÉàe se prépatfe isottrdéïiieWt; ses acMéï^ iiéPôssent ioôt doucettiènt,-^! tin beau jour vous apprendre» que la concession kiti service lui éstdûànéé. A cette heure; Tinsuticès dé îè France ^ttiéî^teaiùe est au ministère' un'feit accompli V et l'inéapàciié de œè meisdi^iïrs uô: fait dém<>ïittréi * ^;: vuj- !,[ a. .; -^Vèîëi qùfe rîniurrectîon esjfyagnolë gtiàndît 'r j^'ai bien peut* iîu*fen^ voulait écraser, cîômmè ctti dit, la îiléi^tition deûsi'te Péninëiaie et preàdré ûnô'réVàîidie de la csihiptigfaè de lèOlJ^nbtiS û%ônâ îkit qu^ donûefc une i]f6^^elïe édition d^ la détestiiable politîqiie de "notre ô*((ble.Seràk-<îè' encore par TEôpagie que bomibeiicelàît' notre '4éc(infitiii*e ?. * ; II- faut avouer que hocifc m t'hùrionè pas vblé.' Que lès Français se l&isseiïi'assas^ àitifer y ni^sléldr èanS' un giiet^èfppéiis, 1 à Ir bt)ilûe heure lïiiaiâ ^ti'aHkmè-ndus^fMre toÉspagfletvw.
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Il n'y a personne qui n*ait vu à Tinstant que le coup avait été monté par les Tuileries; les Espagnols ne peuvent manquer de se le dire : il n'en faut pas davantage pour les rallier tous contre 0*Donnel.
Je travaille tous les jours un peu ; je suis même mieux, mais encore loin d*ètre guéri.
Bonjour.
P.-J. Proudhon.
iiO CORRISSFONDAMGK
Dimanche, 27 juillet i8îS6,
A M. LE DOCTEUR CRETIN
Mon cher Crétin, mardi, nous étions si heureux de vous avoir que nous ne nous sommes pas occupés de moi.
J'ai un gros rhume et un gros mal de tête.
Le premier a été causé par un refroidissement en prenant hier matin une lotion d'eau fraîche; le second est en partie la conséquence du premier, et en partie aussi TefiTet du travail auquel je me suis livré depuis quelque temps.
Hier et jours précédents, l'embarras était revenu dans la partie antérieure du cerveau , plus quelques autres symptômes d'il y a trois mois.
Cependant les forces se soutiennent : les bains de rivière me font du bien; seulement, je me suis abstenu hier à la suite du rhume.
Envoyez-moi quelque chose pour mon rhume et, si vous voulez, pour ma cervelle. Me voilà de nouveau au repos forcé, mais je compte que ce ne sera pas long. Mille amitiés.
P.-J, Proudhon.
P.-S. Depuis plus de huit jours j'ai ralenti l'électricité.
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Août 1856.
M. LA CHATRE
Monsieur La Cbâtre» j'ai fait remettre à M. Huillery un exemplaire pour "vous de la troisième édition de mon M<mwil du spéculateur.
Vous voulez avoir mon opinion sur XJËfitreà Amélie. Je vais^ vous la résuma en peu de mots, Tétat de mon esprit ne me pentettant pas une correspondance prolongée. Ce que vous avez essayé n'est rien de moins qu'un résumé de principes de la morale, c'est-à-dire ce qu'il y a au monde de plus difficile, et que TÉvangile lui-môme, assisté, de tous les philosophes, a à. peine ébauché.
Ce li'est déjà pas, comme vous voyez, par le courage que vous péêhez, et rien de plus beau que les sentiments qui vous rinspirent ce courage, l'amour des hommes et l'amour de vôtre enfant. Comment s'égarerait-on sous de tels auspices? Cq)endant, je ne puis goûter dans son ensemble votre morale : elle n'est pas la mienne, et ce n'est pas celle que j'enseignerai à mes filles.
Il règne d*abord dans votre épitre un air de rdigiO" tiU dont il me semble que la raison doit être lasse, et
qui est d*autant plus singulier chez vous qu'il se trouve de nombreuses impiétés à Tendroit du christianisme, la plus grandiose et la seule rationnelle des religions. On le christianisme, mon cher monsieur, ou point de religion du tout : c'est ce que j'aurai quelque jour l'hoaneur de vous démontrer.
Un autre défaut de votre morale est de ramper dans le passionalisme et Yajffctiûitéfvûre, chose que ne corrige point du tout la fameuse maxime : Fais aux autres^ etc. Car ce n'est pas tout de faire à autrui comme à nousmêmes; il faut savoir ce que nous devons faire, et pour cela, savoir qui nous sommes, ce que valent nos sentiments, ïios gbûts,^ etc. Il y^ a fprt à dii^e^ sut tciatoela, et, pour me résumer, j^ Vous avtduetai que te ^^âikfetopfi^' ment intégral , bon en lui-môme et Souhaitâhld, me pà* rait eri réalité dans la vie fort secondaire. /
Je goûte enc6temdnsv<^trefA^l»f^^«^'2« 7^911^ que je trouve peu fondée en îai$oh, làal étayée su» l^li^•toire, et contre laquelle je me réserve éem/b prononcer énergiquement* ' • '
Je ne vous parlerai pas de yo^ inclinationscaiTiàwif-rmstet : elles sont entrées dans vètreeàprR par (la* porté de la sympathie qui est une de vos qualités; elles n'eu sortiront que par une plus haute intelligénde de la dignité humaine qui vous reste à acquérir^ Groyez-^moli cher monsieur La Châtre , il en coûte moins^ fi^f&îf^ amour ou charité que de fiiirejiistiee ; ^t t'est la justice qui est le dernier mot et la plus grande parole de lu moi'ale.i'- • ■■'■•. . c ■ r- -. -^ ■. i^:' '^
Sur le mariaffe, je Y&qs blâme sineèiemeiit ^'mi çèorier à votre fille, surtout si jeune; je vous blâme do le iiiii^ présenter tomme le m^plw^uUraiàsilatéddié komaitie ; fe vous blftiâei de lui donner à ce sujet des cdnfieilB ^ttl
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tendent à Tindépendance de la femme et, par là, à Tavilissement du mari.
Pour moi, même dans la vie de la femme, le mariage esiy. comme le développement intégral, un objet secon- -daire qui n'atteint pas à là hauteur de sa destinée.
Enfin, je ne puis que sourire de vos eonsoUUions cahtre la mart^ et si vous n'avez pas mieux à offrir à Tesprit de yptre ^Ue, le mieux est de laisser ce soin au prètré. Il y a longtemps que je n'en suis plus là. ïl faut mépriser la mort, môme avec la pensée du néant : voilà le problème.
Vous voyez, mon cher compère, passez-moi ce mot à raison de la circoqstaneie, aous sommes tous deux papas, et j*ainie votre QUe comme les mieni^^s; vou3 voyez, dis-je, co^mbien il es^t possible que dwx hommes s'estimeni; et sWectionnenl sans que pour cela ils soient d'accord sur les principes, qui cependant sont les mêmes dans }eurs ccaurst Mais ils ne les démêlent pas de même : en cela ils se divisent.
Pardon ' maintenant de m^ critiq^es. Je ne vous eusse dit mot s'il n^y allait d'un tiers intéressé. Mais je ne puis laisser passer sans protestation les leçons du père quand il; y va du salut de la fUle, et je crois en mon âme et| conscience que la nourriture spirituelle que vous donnez à celte chère enfant est mjalsaine. , Â vous quand même. i
P.-J. Proudhon.
114 •OfiRESMNDANGË
ParU, 21 août 1856.
A M. LE RÉDACTEUR BE LA PRESSE
La publication que vous avez faite dans voire journal d'hier d'une lettre de moi, adressée à une écuyère de rhippodrome m'oblige à vous adresser quelques observations, que vous me devez d'insérer dans votre prochain numéro.
Malgré mon silence et ma retraite, je reçois encore un assez grand nombre de lettres de toutes sortes d'inconnus. Mon habitude est de répondre à toutes, comme je sens et comme je parle. Je suppose toujours qu'il y a dans la personne qui m'écrit une bonne pensée ou une bonne intention. J'ai gagné à ce système de faire quelquefois plaisir à de très-honnêtes gens et, ce qui vaut mieux, j'ai conquis l'amitié de plusieurs.
Qu'après cela il m'arrive d'être dupe d'une mystification, et que de mauvais plaisants se gaudissent de ma réponse, cela rentre dans les înconvénienls d'une pareille correspondance. Je ne demande pas mieux, au surplus, que d'être jugé sur mes lettres secrètes.
Mais que vous, journaliste, vous donniez de la publicité à des communications qui ne sortent pas du caractère privé, qui, pour être tombées dans des
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mains indignes, ne cessent pas pour cela de m'appartenir, voilà ce que je ne puis admettre, et dont j*ai le droit, monsieur le Rédacteur, de me plaindre à vousmême. Si je trouvais dans la rue une lettre ouverte ou cachetée, je la jetterais à la boite sans en regarder le contenu. En publiant la mienne, vous vous êtes rendu complice d'une impertinence, et vous avez manqué à rhonnèteté. Rien ne vous excuse, pas même la publication qu'en avait faite avant vous la Gazette de Paris, que je ne connais point.
Ah I monsieur le Rédacteur, n*avez-vous donc rien de plus intéressant à dire à vos lecteurs ? Si la parole est aux pasquins, aux viveurs ou aux hallucinés, fautil que vous leur donniez la réplique? Il y aurait im si bon parti à tirer de ces vingt colonnes que vous êtes autorisé à publier chaque jour I...
En vous remerciant de Tenvoi que vous me faites de la Presse, souffrez-donc, monsieur le Rédacteur, que je fasse mes réserves sur un procédé qui dépasse la limite de ma reconnaissance.
Je vous sahie sincèrement.
P.-J. Proudhon.
116 C(mRfiS|i^NDAMCE
Paris, 14 aoAt fô^.
A M. EMILE CHARPENTIER
Monsieur, quand bien même j^aurais Thonneur de vous cûnnaitrç intimement, il me serait impossible de répondre. avec quelque étendue aux questions que vous «ne faites, de pareilles miatièrés exigeant assez de développemônty et ne comportant pas non plus toujours récriture. .
Voici, en résumé, ce que je puis vous dire, et qu'il est permis de ne dissimuler à personne :
Les causes du malaise qui se fait sentir dans la société ne sont point accidentelles, particulières à notre époque et à notre pays; elles sont aussi vieilles que l'espèce humaine, elles sont devenues constitutionnelles, et elles ne se distinguent aujourd'hui de ce qu'elles ont été auparavant que par le sentiment plus vif qu'ime génération avancée en éprouve , et par la qualité des réflexions et de l'antagonisme qu'elles soulèvent.
Ces causes, donc, je les ai en grande partie analysées et développées depuis dix ans dans le principal de mes ouvrages, celui qui a pour titre : Contradiciions Économiques, auxquelles il faudrait ajouter les Clm-
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tradictims dç Ibl phUosophiâf de la politique^ de loireligioa et du draU.
Ce mot de contradiction ne doit pas se prendre au sens yulgs^ire d'un homme qui dit et se dédit. Il s'agit, au contraire, d'une opposition inhérente à tous les éléments, à toutes les forces qui constituent la société, et qui fait que ces éléments et ces forces se combattent et se détruisent si Thomme, par sa raison, ne trouve le moyen de les comprendre, de les gouverner et de les tenir en équilibre.
L'ouvrage que j'ai pi]Alié à ce sujet a été médiocre* ment compris : c'est un peu la faute de la méthode que j'ai cru devoir employer; mais il est utile que la raison publique l'entende , parce qu'il est mainte circonstance où elle est indispensable; d'ailleurs, la vérité doit être payée son prix.
C'est la critique générale que j'ai faite de ces contradictions qui m'a fait passer aux yeux de bien des gens eè aux vôtres ppur un homme de pure négation, exclusif et contradictoire. — La vérité est que j'affirme. TOUS les principes que dégagent la société et Tesprit humain, que j'en cherche l'organisation^ et que, je ne les nie, qu'en tant qu'ils sont en subversion ou se posent eux-mêmes en prédominance.
Yoilà, monsieur, ce que je puis vous dire en quelques mots sur les causes du mal qui dévore Thumanité; il ne s'agit de rien moins que de sa constitution étemelle, laquelle est à cette heure à l'état d'agitation
chaotique.
J'en ai dit assez pour me faire entendre de ceux qui ont voulu entendre; mais trop d'intérêts sont engagés pour que de pareilles vérités entrent facilement dans le domaine public. Tout ç'oppo^ donc, no.u*seu|ement à
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réquilibraliaû générale, mais même à ce que la Térité soit étudiée et propagée. Un in^mense voile est jeté sur les choses humaines; une conspiration universelle est ourdie par toutes les forces intellectuelles et sociales pour entretenir le statu gtio. Le peu qui a été dit et démontré, au lieu de pousser lés esprits vers la recherche, les a irrités ; et la mauvaise foi, avec la passion, règne maintenant presque partout.
Dans ces conditions, ilest aisé, comme votis^le faites, de prévoir des catastrophes.
Le peuple est en fureur, je le sais; ses mauvais instinctSy comme vous dites, débordent. Il n'est retenti que par la considération de son propre jugement, car c'est lui qui, par la masse de ses suffrages, a fait Tétat de choses. Il faut donc que le peuple boive jusqu'à la lie sa propre condamnation ; il faut que la génération qui a fait la Présidence et TEmpire passe avant que les masses songent sérieusement à s'émouvoir.
C'est avec des contradictions que j'aurais à vous expliquer conmient le peuple n'est apte tout au plus qu'à faire des empereurs, et comment les empereurs n'ont d'autre destinée que celle d'écraser le peuple. Les gens qui, comme le peuple, ne regardent qu'aux petites raisons, à la superficie des choses, trouvent que c'est, d'un côté, ime abominable bêtise ; de l'autre, une horrible trahison. Moi, je vous dis simplement que c'est fatal. Il fallait éloigner le peuple de l'urne et travailler devant lui à la solution du problème, — hors de là, il était inévitable que le peuple, livré à sa puissance d'attraction, fit un empereur, et que l'empereur, une fois fait, se mît à museler le peuple...
Quant à la bourgeoisie, que le peuple hait, dont il convoite, dites-vous, les biens et qu'il menace de sa
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vengeanee, 6Ue est dai» une sHulalidn aaialegpii^. L'kistinct étant le même partout, la bourgeoisie n'a pas moins d'avidité que la multitude, elle ea a même d'autant plus qu'elle possède davantage. La démocratie s'étant donc suicidée par le seruiin, et le pouvoir a^ant été reconstitué par le peuple, plus fort qu'auparavant, il était fàiel que la bourgeoisie se group&t autour de lui : le capital autour de l'épée ; fatal, que ce groupa remit les distributions que ferait l'empereur du domaine public ; fatal, que ce même groupe, gorgé de riehesses, pesât de tout son poids sur la plèbe, et, par la fortune et les emplois, se remit en position de se débarrasser un peu plus tard d^uri Empire qui lui déplaît, sans avoir rien à craindre de l'insurrection populaire qu'il redoute.
Nous en sommes là. La guerre sociale est dans toutes les âmes ; l'égoïsme, la perversité des instincts sont aussi grands d'un côté que de l'autre. Le peuple a épouvanté le bourgeois par les scènes et les théories de 48; il a chassé unfe dynastie qui était chère aux bourgeois; créé un pouvoir qui lui est odieux; causé, pour se faire plus ou moins entretenir, des dépenses en travaux publics, etc., etc., pour quelques milliards. Voilà ce qu'a fait le peuple.
Le bourgeois, en revanche, en 48 et en 52, a fait faire, par les pouvoirs qu'il entourait, deux proscriptions énormes; plus de 40 ou 50,000 démocrates ont disparu par la mort, la transportation, l'émigration volontaire. Le bourgeois est arrivé au comble du mépris pour la plèbe qu'il exploite sans miséricorde.
Il va sans dire qu'à travers tout cela il y a une faible minorité de bourgeois et d'ouvriers qui déplorent un pareil antagonisme, et s'efforcent do le faire cesser.
lao CORRESPOMDANCB
Peut-être sera-t*-il donné à la justice de dénouer ce noeud gordien. Mais il y faut du temps, et les événements Tont aujourd'hui plus vite que les idées des hommes.
Tenes^vous calme, monsieur, évitez toute parole indiscrète, toute démarche inopportune. Plaignez les hommes, croyez toujours plus à leur malheur qu'à leur méchanceté, et faites, dans la sphère d'action qui vous est offerte, tout le bien qui vous est possible. Je vous salue fraternellement.
P.-J. PaOUDHON.
DE P.«J. PROUDHON. m
Paris, 24 août 1896.
M. E. BALLANDE
Monsieur, P'^^* est trop mon ami et il a trop d^envie dé me donner ses propres amis pour qu'il ait pu longtemps résister à mon désir primitif de connaître la personne qui m*avait expédié de Bordeaux le quartaut de vin rouge morgue P. n<> 1.
Il a donc fini par m» remettre votre lettre du 3 juillet à lui adressée, et par laquelle j'ai appris que, non content de payer pour moi le port et l'octroi de ce vin, vous en aviez encore acquitté le prix chez le proprié^ taire.
C'est donc, monsieur, d'une somme de 24 francs, plus le prix du vin, que je vous suis redevable.
Ne m'en veuillez pas, je vous prie, de ma persistance à parler de remboursement. Vos paroles, votre sympathie qui m'est aujourd'hui révélée, l'approbation que vous donnez à mes études, to^t cela me va au cœur. Possédant votre amitié et votre estime, j'ai le meilleur, et je ne pui3 accepter xien de plus. J'Userai de votre vin» persuadé que, me venant d'un ami, il doit s'y trouver quelque vertu magnétique qui contribuera au
rétablissemeut de ma santé; mais la seule concession que je puisse faire sur les frais, c'est de vous demander quant à présent terme et crédit pour m'acquitter.
A vous, maintenant, je puis bien dire que je suis obligé dans mon intérieur à une sévérité rigoureuse, mais il faut espérer que la situation s'améliorera, et cela étant, pourquoi voudriez-vous m'abreuver gratis? Pourquoi, si mon travail obtient une rémunération honnête, ne vous remboùrserâi-je pas? Votre empressement si plein de délicatesse en subsistera-t-il moins ? Vous en devrai-je moins de reconnaissance ? Et, puisque en pareille affaire c'est Tintention qui est tout, craindrez-vous qu'en soldant une dette je me regarde coiùme dédhatgé de toute obligation de conscience et de cdrar.
Songez, monsieur^ que j'ai trois petites filles; que le principe de TédHcation de toute jeune fille pauvre est qu'elle doit se procurer tout pàt le travail de «efe doigté et n'accepter jaihaid rien d'âme qui vive^ et que )e leur donnerais mauvais exemple si, sous prétexte de poli-^ tique, d'humanisme, etc., etc. y elles me Voyaient recevoir des hommages en nature de mes condtoyens et coreligionnaires. De là, à recevoir elles-mêmes des cadeaux sôus prétexte de gentillesse, il n'y aurait qu'un . pas : vous devinez les conséquences.
Acceptez donc la transaction que je vous propose, et qu'une bonne lettre de vous, en nous mettant définitivement en rapport, tn'appQrte la satisfaction franche et sincère que je désire^ et nous ne serons jamais plus satisfaits l'un de l'autre.
Depuis environ deux mois, j'ai repris le travaili mes forces cérébrales sont assez médiocres, et je suie obligé de m' entourer encôte de précautions. Mais que les
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choses se soutiennent, et dans deux mois j'aurais achevé l'œuvre qui me tient sur le chantier.
Puisse-t-elle vous agréer ainsi qu'à tous nos amis ! Pui.9^ le public y trouver toutes les lumières que j'ai cru y répandre ! Puissent surtout les ennemis de la Révolution le lire de sang-froid I Malgré la torpeur des esprits et le silence des bouches, je vois la guerre civile dans les cœurs : elle ne peut se dissiper que par une courageuse étude et une volonté ferme d'embrasser la vérité, quelle qu'elle puisse être.
Je vous serçe, avec la plus vive affection, les deux mains.
P^-J. PB0UD90i&r.
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A M. CH. BESLAY
Mon cher ami, j*ai assisté à la thèse de yotre fils, que je mooraâs d^euvie^ connaître.
Je ne puis que vous féliciter d'abord de sa bonne grâce, de son regard fin et de son heureuse physiono* mie : mais c'est ce que vous savez sans doute le mieux et dont vous vous souciez en ce moment le moins.
Bien que je sois satisfait de sa manière de répondre, je ne voudrais pas le juger déduitivement sur un examen de Droit : je vous eu dirai les raisons.
D'abord, le jeune homme s'occupe plus de sa thèse et d'enlever des boules blanches que de faire montre de son savoir et de son esprit; en second heu, la gymnastique d'école sur laquelle il est jugé, est ce qu'il y a de plus déplorable au monde : c'est une des hontes de la civilisation.
J'ai lu déjà bien des thèses, j'ai avalé bien des discussions de Droit, bien des dissertations d'École, et plus j'avance, plus je rçste convaincu que toute la jurisprudence n'est que l'art de trouver l'équation des antinomies sociales, ce dont MM. les professeurs ne me paraissent avoir aucune idée. Aussi l'on dispute du pour
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et du contre, on ya d*opinion probable en opinion probable; de la Yérité en elle-même, il n'est presque jamais question. De temps en temps on se raccroche à un axiome; comme lliomme qui se noie se prend à une branche de saule; mais quand il s'agit de s'aventurer au loin dans la déduction des principes, alors on tombe dans le doute et la contradiction.
Une des questions sur lesquelles M. Beday votre fils a échoué, n'a pas eu d'autre cause. J'ai été trèsheureux de voir ses efforts et sa ténacité contre l'interrogateur ; j'aime mieux im homme qui échoue dans un examen parce qu'il manque à l'École pour soutenir son propre sentiment, qu'un perroquet dont Theureuse mémoire enlève les suffrages de ses professeurs.
Sans cela, votre fils aurait eu cinq boules blanches au lieu de irwï contre àtw rouges qu*il a obtenues.
Mais, encore une fois, comment établir un jugement sur une pareille épreuve?;..
Sur une question où il a été d'accord avec le maître, je me fusse Mt fort de prouver qu'ils ne s'entendaient ni l'un ni l'autre ; sur une autre, où M. Beslay a été condamné, je soutiens, même contre le Code, qu^Û avait raison. Que conclure de tout cela?
Que la science est à faire, et que nous sommes bien heureux en attendant que noire jeimesse ne devienne pas slupide. <
* Je ne doute pas que votre fils ne soit très^-eapable d'embrasser de haut toutes ces choses, et je suis trèspersuadé que l'audace ne manquera pas à son esprit. C'est ce qui, pour moi^ résulte de la séance, et dont je vous fais mon comfpliment.
Je vous serre les mains.
P.-J. Proushon.
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ÀÙ RÉDACTEUR DE LA 9AZETTS ItE PAÉIS
Monsieur le Rédacteur, pour le coup ilm^est impossible de ne pas protester contre Talnis qui est fait de mes lettres dans je ne sais quel ii^térèt de curiosité désoeuvrée et à tous les points de vue répréhensible.
Une lettre est un acte de la vie privée que personne, pas môme celui à qui elle a.étéadiesaéei n'a le droit de livter à la publicité contre la tolonté de celui qui Ta écrite. Une pareille publication ocnstitue un.Féritable abus de confiance, une violation de riwni^^tèlé. : J'aime à croire que, dans le grand nombre de lettres qu'il m'est arrivé d'écrire, il n'en est aucune dojai j'aie pliis à rougir que des deux qui viennent de paraître dans votre journal. Mais ce n'estpâs la satisfaction de mon amour-propre que je dois considérer iei, ce soi>t les principes de la brâne fm et de l^jnof i^Uté ]>ubUque. Ce qui m'àrrive, à le bien prendre,, esit. une véritable insulte, dont vous m'obligeriez fort,: monsieur le Rédacteur, au nom de k bienveillance que vous m'avez toujours témoignée, de ne pas voW rwAre davantage complice.
Malgré la retraite dans laquelle je me renferme, il
m^arrive encore tous les jours de recevoir des lettres de personnes inconnues et sur toutes sortes de sujets. J'ai rhabitude de répondre à toutes impromptu, selon Tinspiration de ma conscience et de mon entendement. J*ai gagné à ce système de faire plaisir quelquefois à d'honnêtes gens, et, ce qui vaut mieux, de mériter leur estime. Qu'après cela il m'arrive d'être dupe, malgré toute ma présence d'esprit, de quelque mystification, c'est l'inconvénient inévital^le d'une pareille correspondance. J'en prends de bon cœur mon parti, et je permets aux indiscrets de rire tant qu'ils voudront de ma naïveté. Mais vous, monsieur le Rédacteur, et vos confrères de la presse périodique, permettez-moi de vous rappeler, une fois potur toutes, à la seule conduite qui vous convienne et qui est l'abstention la plus sévère. Vous obligerez votre tout dévoué.
P.-J. Proudhon;
iV ODimESPONDÀNCE
Paris, 12 septembre 18S6.
A M. AUDEBRAND
Monsieur Audebrand, puisque, par la publication que vous avez faîte dans la Grozette de Paris de ma lettre à VÉcuyère^ vous vous êtes placé entre M. Gabriel Vicaire et moi, vous me pardonnerez de recourir à votre obligeaace pour en finir, s'il est possible, avec la plaisanterie beaucoup trop prolongée de ce M. Vicaire.
Pilbes, notre ami commun, et qui devait me conduire à vous sans la précipitation de son départ, m'a renouvelé à plusieurs reprises, dans les termes les plus chaleureux, l'assurance que je pouvais voir en vous im véritable ami, et la visite dont vous m'avez honoré avec M. Dollingen m'a prouvé la vérité des paroles de Pilhes.
Au surplus, le service que je vous demande n'est qu'une bagatelle qui ne vous coûtera pas une demiheure de votre temps.
Voici les faits :
Le 9 juillet 1855, je reçus une première lettre de M. Gabriel Vicaire, que. vous trouverez au dossier ci-joint, n^ 1 . — Le motif apparent était de me demander,
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comme pour récuyère, des conseils de conduite; je crus y voir ou Tenvie puérile de m'arraçher un autographe ou une expérience faite sur mes opinions.
Contre mes habitudes, je gardai copie de ma réponse que vous trouverez n® 2.
Cinq mois plus tard, le 8 décembre, M. Gabriel revint à la charge. Sa lettre est datée d'Auteuil. Je n'y vis qu'une impertinence et une charge, et m'abstins d'y i-épondre, n° 3.
Les choses en étaient là, lorsque le 10 juillet dernier je reçus ime première lettre datée de Choisy-le-Roy, et signée Delphine Saint-Aignan. C'est la première de notre célèbre écuyère ; vous la trouverez n^ i.
Vous avez ma réponse à cette lettre dans votre journal.
A cette réponse, M"« Saint-Agnan ou celui qui pre^ nait son nom fit une réplique, n° 5, qui me parut cette fois empreinte d'un certain caractère de sincérité.
Entrant plus avant dans l'hypothèse de ma correspondante réelle ou fictive, je répondis encore, entre le 14 et le 21 juillet, par une missive dont je ne possède ni original ni copie.
Une troisième fois, le 21 juillet, M"® Saint-Agnan m'écrivit pour me remercier: c'est la lettre n^ 6.
Il faut dire que ce qui m'avait engagé à écrire une seconde fois à cette dame, c'est qu'ayant pris quelques informations, j'appris, de deux côtés différents, qu'il existait en effet ime actrice ou écuyère de ce nom qui s'était retirée du service, etc.
Le 20 ou 21 juillet vous publiâtes ma lettre. L'envoi, signé Gabriel Vicaire^ dent elle était accompagnée, me prouva sur-le-champ que les lettres de celui-ci et celles de l'écuyère partaient de la même officine, bien qu'elles
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fussent de mains difiBArenies,* comme vous pouvez le vérifier par vos yeux.
Le ton lest et grivois de cet envoi me montre en même temps que le seul but du sieur Vicaire et de ses collaborateurs avait été de me faire une mauvaise plaisanterie. Je suppose que leur intention ne va pas plus loin.
J'avais le droit de regarder dès lors cette publication comme une offense; vous avez approuvé vous-même, monsieur Audebrand, cette manière de voir. Je vous l'ai dit, quant au fait de la publication, bien qu'elfe m'ait fait plutôt du bien que du mal, je la réprouve, parce que je ne veux servir au public ni de sujet d'édification, ni de sujet de scandale; j'entends que ma liberté, ma vie domestique et intime soient à l'abri de toute illustration.
Instrumenter un homme, pour quelque motif que ce soit, c'est manquer à sa dignité, c'est, je le répète, lui faire insulte.
Avec vous, mon cher monsieur Audebrand, je puis bien distingmer le fait de l'intention : puis-je vous en vouloir plus qu'à notre ami Pilhes ?
Mais il en est autrement de M. Gabriel Vicaire dont l'obsession depuis plus d'un an a fini par tourner tout à fait au persiflage.
Or, voici que ledit M. Vicaire, par deux lettres récentes, des 4 et 9 du courant, me demande des exphcations, se prétendant insulté lui-môme, et, si je ne lui donne satisfaction, me menace d'un duel (n®* 7 et 8 du dossier).
Je ne ferai aucunô réponse à ces lettres, et j'attendrai ses témoins, que je me propose de vous renvoyer, si vous Tavez pour agréable. C'est vous qui aveK pu vous
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croire aussi bien insulté que lui, que je choisis pour tirbitre.
Voici, si vous me permettes de vous donner mes instructions, quel serait votre rôle :
D'abord, savoir quel est ce M. Vicaire, quelles sont ses habitudes, quel a pu être son but avec toutes ses lettres, et ce qu'il prétend.
En second lieu, lui déclarer nettement de ma part que je tiens à insulte toute sa conduite, et que je refuse de lui appliquer le bénéfice de la distinction que je fais entre le fait et VitUention jusqu'à ce qu'il m'ait le premier donné satisfaction sur toute sa manière d'agir à mon égard.
Je n'accepte pas, par conséquent, l'excuse qu'il me donne dans sa lettre du 4 septembre, où il prétend n'avoir agi que pour mon honneur et gloire ; je dis qu'il y a de sa part mystification, intention de mystifier, berner, faire poser y comme on dit, un homme.
Voilà ce que j'entends maintenir, et dont je ne me départirai que sous la condition que je viens de déterminer moi-môme.
Si M. Vicaire ne se tient pas pour satisfait et exige davantage, s'il parle de duel, vous saurez, monsieur Audrebrand, que je me réserve de régler moi-même cette affaire-là, et que votre mandat ne va pas jusqu'à rien débattre de ce côté.
Ecoutez M. Vicaire, prenez note de ses dires, faites-le parler, lui et ses témoins ; que la provocation soit bien constatée et je me charge du reste.
Je regrette de venir ainsi vous entretenir de mes petites tribulations, mais vous conviendrez qu'à cette heure vous me devez presqie d'accepter cet arbitrage. Si tiotre homme n'est qu'un écervelé et un fou, nous en
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rirons, et vous me plaindrez de ma trop gHinde facilité à répliquer à des inconnus; s'il faut le prendre au sérieux, je pourvoirai moi-môme à ma défense.
Surtout ne prenez point fait et cause dans cette ridicule affaire ; surtout aussi, point de publicité. Je vous serre la main.
P.-J. Proudhôn.
Paru» !2i septembre 185Q.
A M. TILLOY
Monsieur, je regrette fort de ne m'ôtre pas trouvé chez moi quand vous vous y êtes présenté : j'aurais eu le plaisir de reconnaître en vous un ami de plus, et en même temps un homme de cœur et d'intelligence.
De telles bonnes fortunes sont assez rares pour moi, surtout depuis cinq ans, pour que j'en fasse le cas qu'elles méritent : aussi ne doutez pas que vous eussiez été le bienvenu. Que me parlez-vous de pièges ? Je suis le moins soupçonneux des hommes, et la prudence n'est pas. Dieu merci ! ma vertu favorite. Mais je me suis arrangé depuis bien longtemps pour ne jamais rien dire dans le secret que je ne puisse avouer tout haut : hormis mes affaires domestiques, je n'ai guère plus de secret pour mes ennemis que pour mes amis. Tant pis pour les impertinents qui abusent de mes moments et de ma bonne foi : je ne vais pas longtemps sans les reconnaître, et je tiens que le dédain d'un honnête homme est le plus cruel des châtiments.
Que vous dirai- je sur votre belle et touchante lettre?
J'ai éprouvé bien des défections, des trahisons même;
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j*en ai été souvent attristé, il est si pénible de voir tomber ceux qu'on aimait 1 Je m*en suis consolé toujours par la pensée que le regret des morts ne doit jamais nous faire oublier ce que nous devons aux vivants.
Je sais quelle haine j'ai allumée contre moi dans un certain monde : parfois aussi elle me chagrine; mais j'en prends mon parti et je garde ma sérénité, en réfléchissant que la plupart des hommes ne sont que de grands enfants, et que les enfants haïssent le médecin qui les médicamente, les cautérise et les vaccine. Quand ils auront grandi, medis-je, ils m'aimeront.
, Comme vous,. j'ai connu les déchirements de la conscience lorsqu'elle passe de l'état de foi religieuse à celui de justice philosophique, et je sympathise à vos désolations. Mais il faut songer, mon cher monsieur, et ne jamais perdre de vue ce principe, que quelque opinion que nous nous fassions du gouvernement de l'Univers, que la pensée dirigeante soit celle d'une nature supérieure, ou répandue et latente dans tous les atomes qui composent le monde, en dernière analyse les choses ont été bien disposées ; que ni la mort, ni les révolutions, ni la perte des croyances, ni Fépuisement des amours, ne sont un mal ; que c'est un gain pour celui qui sait les comprendre, qui juge ces choses ce qu'elles valent, qui eh jouit un instant et s'en affranchit de manière à rester toujours lui-même, comme l'univers dont l'équilibre est inaltérable.
Nous ne perdons rien que par notre ignorance et notre folie, par notre servitude aux choses et aux hommes ; or, puisque la science et la liberté sont infinies, puisque notre vertu (fépehd de nous-mêmes et que tout homnié Ihonnète et dévoué à ses semblables
peut àvoît autaûl d*afifections que son cœur en peut contenir, pouvons-nous être jamais malheureux?
Je marque bien, de temps à autre, que mes idées défraient certains esprits qui ne me nomment pas ; dans les commencements, cette petite ingratitude froissait mon amour-propre di'aMiGUT, genus irritabile vatum! — En y regardant de plus près, j'ai reconnu qu'il y avait bien peu d'idées dont un écrivain ait jamais pu dire : celle-ci est à moi: — que tout ce qui nous appartient est une 'certaine manière de les dire, un à-propos, une liaison que nous découvrons entre ces idées et certaines autres. Je me console donc encore en pensant qu'après tout je ne suis pas sûr que l'on me fasse injustice, et qu'enfin cette vulgarisation qui semble spontanée me profitera d'autant.
L'ouvrage de Strauss est traduit depuis 1839 par un des plus habiles hommes de l'Institut, M. Littré. Cet ouvrage n'a pas eu en France le succès qu'il méritait ; nous n'en sommes plus à éplucher les versets du Nouveau-Testament, sans compter que Strauss, qui a parfaitement démontré que ledit Testament n'était qu'un recueil de contons bibliques^ n'a eonclu à rien de po^ sitif sur Jésus, sur sa mission, sur la formation du christianisme, etc. C'est un travail à entreprendre. Les livres allemands ne nous vont pas.
Le livre de Fuerbach a déjà eu aussi une traduction par M. Ewerbeck. Cette traduction est fidèle comme un mot à mot, le traducteur sachant à peine le français et faisant sa besogne à coup de dictionnaire. Cependant les curieux l'ont lu ; quelques-uns sont entrés dans ce système d'exégèse qui me parait, à moi, faux et outré. Les Allemands ont trop adoré la Bible pour n'en pas dire toutes les abominations possibles; à mon avis, ni
Feuerbach, ni Strauss, n'ont dit la vraie vérité siur le mosaïsme et le christianisme.
Je n'entends pas dire par là que vous ne deviez pas lire ces livres; au contraire, il faut les lire. Vous y apprendrez quelque chose, mais je doute que vous en soyez satisfait.
Quand à la discussion entre MM. Girardin et Lburdoueix, je n'avais garde de m'en mêler. On ne traite pas de pareilles questions par-dessous cuisse ; en me jetant dans cette mêlée, je n'aurais fait qu'augmenter la confusion et épaissir les ténèbres.
Mais je compte publier, fin de cette année, un travail considérable sur ces questions de droU, de devoir^ de liberté^ etc., qui sont plus que jamais à l'ordre du jour, et dont tout le monde s'aperçoit aujourd'hui qu'on ne sait pas le premier mol.
Qu'est-ce que la justice?
Qu'est-ce que la liberté?
Qu'est-ce que la religion? Etc., etc., etc.
Celui qui résoudra ime douzaine de ces questions aura fait l'œuvre du siècle.
Je vous serre la main, monsieur, bien sincèrement.
P.-J, Proddhon.
DE P.-J. PROUDUON. iSf
Paris, 36 septembre 1856.
A M. BERGMANN
. Mon cher Bergmann, j*ai reçu ta petite lettre du i9 courant!
Depuis la première q^ue je t'ai écrite, ma convalescence a marché avec \mê extrême lenteur et par une série d'oscillations. J'ai eu d'abord deux reprises de diarrhée ; puis, la semaine passée, un rhume affreux avec fièvre, vomissements, etc. Avant-hier, je ne pouvais manger, et j'étais encore dans l'incapacité absolue de penser, de marcher ou d'écrire.
Enfin, je vais mieux, comme j'ai été m^dntes fois : mais je ne trouve toujours pas le TÎn bon, et je me sens l'estomac d'une débilité extrême.
Je m'attends à une interruption de travail d'au moins deux mois : quelquefois cela est plus long encore.
Tu vois que j'ai été rudement éprouvé. Après la mort, qui termine si souvent les attaques de choléra, ce qu'il y a de plus malheureux dans cette épidémie, c'est la soustraction énorme et longtemps prolongée des forces vitales, surtout des nerfs, des muscles et de l'estomac. La diète que le malade est forcé de s'imposer, à peine des accidents les plus graves, amène en outre une dimi-
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nution de chaleur animale très-grande : c'est ce qui m'a causé récemment ce rhume dont je ne suis pas encore remis.
T'ai-je dit que Maguet, notre ami, qui exerce la médecine dans la Beauce, me réclame à grands cris pour soigner ma convalescence? Deux fois déjà j'ai été forcé d'ajourner mon départ après rendez- vous pris; je n'oserais encore me mettre en route.
J'occupe mes longues et tristes Journées de la lecture de quelques classiques. J'ai lu Tacite, Suétone, Horace, Salluste, Justin, et quelques fragments parmi les Grecs. Le hasard m'ayant procuré un Anacréon, j'ai fait de ce Grec une étude très-sérieuse. Je jxe puis te dire tout ce que je découvre dans ces originaux, dont le fonds est si connu. et si usé. Il me semble que ce sont encore des mines vierges. Nous ne connaissons guère les anciens que p&r rinterprétation classique du quinzième, du seizième et du dix-septième siècle. Mais si nous les lisons avec un esprit suffisamment préparé, élargi par la philosophie moderne et la science économique, nous y découvrons tout un monde tout à l'heure oublié.
Je t'ai dit jadis que je m'occupais d'histoire. ' Tu dois penser qu'il ne s'agit point pour moi de composer des narrations plus ou moins élégantes, et de rivaliser avec MM. Thiers, Lamartine, L. Blanc et autres, ppur ne pas ppirler des sublimes narrateurs d'autrefois, les Tite-Live et les Hérodote. .
Tout au plus retiendrai-je quelque chose de Tacite...
Ce n'est pas l'invention de la patière historique qui m'occupe : à cpt égard, il y â assez de besogne de faîte.
Ce que je veux, c'est l'âme, la pensée intime, le moa-
vement intérieur et organique de Thistoire, et c'est pour cela que je relis, comme je te le disais tout à l'heure, mes auteurs.
Une autre fois, je tâtherai de causer de tout cela avec toi.
Maintenant, je ne puis que te dire bonjour et te remercier du tendre intérêt que tu prends à ma santé et à ma famille.
Mille souhaits aux tiens; mille choses à ta femme. Ton ami,
P.-J. Proudhon.
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Paris, 4 octobre i85<$.
Mon cher docteur, auriez-vous Tobligeance de m'en- Toyer un semblant d'ordonnance ou de médicament pour ma tête, à seule fin de tranquilliser ma femme.
Voici le fait :
Depuis trois semaines, cela se passait assez bien; je travaillais beaucoup; Je sentais pourtant que la cervelle était sensible et qu'il fallait user de précautions.
Mardi, j'ai dû assister à Tenterrement de la femme d'un ami. Je crus que je pourrais aller jusqu'au cimetière; le corbillard allait grand pas, et j'ai fait une marche forcée dont il me reste une courbature cérébrale qui depuis trois jours m'a empêché de travailler.
C'est l'épuisement des forces musculaires qui est cause de cet affaissement, dont le contre-coup se fait sentir en ce moment, surtout au cervelet.
J'ai la tète, ou, pour parler comme tout le monde, les idées assez nettes; la jambe assez sûre quand je n'ai pas trop marché; mais je ressens autour du cerveau, surtout dans la partie postérieure, un malaise qui se manifeste par éructations, sueurs, agacements, velléités de syncope; la nuit, des commotions et soubre-
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sauts, relâchement de yentrei etc.; bref, je ne ira- Taille pas.
Vous est-il arriré de sauter maladroitement d*une voiture ou d'un escalier quand il semble que la commotion reçue sous le talon vous fait sauter la cervelle? C'est comme cela que je suis, et cela me vient de la course forcée de mardi. En rentrant chez moi, j'étais on ne peut plus mal, et cela n'est pas encore dissipé.
Avez-vous des nouvelles de Mathey? Je ne vois pas les Gauthier, et je n'ai rien à lui apprendre.
Rien autre non plus à vous mander, si ce. n'est qu'avec votre aide je compte commencer mon impression du 15 au 20 courant.
Mille bonjours.
P.-J. Proubhon.
P,^jS. Notre ami Gouvemet, aux trois quarts homéopathe, prétend qu'il me faut un médicament qui agisse à la fois sur le cerveau et sur l'estomac.
H? (3(î(«^ç;sppNpANcs.
Paris, 8 octobre 18S6.
A M. LE DOCTEUR CRETIN
Mon cher Crétin, j'ai pris hier matin la dernière cuillerée de ma potion Bryonne. Ma femme croit avoir remarqué que depuis que j*ai commencé de prendre ce médicament, la surexcitation de mon cerveau a monté de quelques degrés; j'en serais heureux, car cela prouverait Taction du remède.
Quoi qu'il en soit, voici une observation essentielle :
Je pense, quant à moi, que ma course forcée n'a été que Voccasion qui a déterminé chez moi cette petite rechute, et que la vraie cause est plutôt dans les cinq ou six semaines de travail qui ont précédé.
J'en juge ainsi à la prolongation de mon malaise, qui me semble hors de proportion avec l'accident en question; j'en juge surtout à ce que depuis le 30 sep- , tembre, jour de cet accident, il y a eu accroissement d'impuissance, et non pas diminution lente et insensible.
Bryonne est-elle pour quelque chose là-dedans ? A vous d'en juger.
Il me semble toujours que la partie antérieure du cerveau gagne sur la postérieure, qui est plus malade.
Au reste, il faut bien reconnaître que je ne vaux guère. A chaque mouvement, il me semble sentir un tiraillement dans la cervelle, des grincements, etc.
Pepnettez-moi à ce sujet de vous adresser une question :
N'y a-t-il donc rien d'apoplectique dans mon fait ? Ces lourdeurs, ces brouillards, cette sensibilité excessive, ce ballottage, ces chaleurs de cerveau, tout cela n'accuse-t-il pas quelque engorgement séreux ou sanguin à combattre par le régime ?...
Je vous écris non en homme gui se frappe^ voilà plus de six mois que j'ai eu le temps de l'être ; mais en observateur à qui l'incapacité du travail ne laisse que la tri^tQ ressource de regarder en dedans. C'est égoïste, c'est affreux, je vous l'accorde, et c'est bien le plus vilain défaut de ma maladie.
Remettez-moi en élat, et que je travaille 1... Je vous serre Ija w^in.
Ul COtmKSK)NbANcK
Paris, 10 octobre i8N$.
A M. VILUAUMÉ
Mon cher Villiaumé,je vous remercie de votre bonne lettre, et vous fais mes compliments de votre succès judiciaire. Il est bon que nous autres, gens de révolution, gens de lettres, gens de philosophie et d'histoire, nous prouvions de temps en temps que nous sommes aussi forts praticiens que tant de racailles qui nous dédaignent, parce que nous ne sonmies pas des routiniers et des empiriques. Au reste, vos preuves sont faites depuis longtemps, et vienne le jour, vous n'auriez pas, comme tant de préfets et ministres de TEmpire, à faire votre apprentissage.
Ma santé s*est assez bien soutenue jusqu'au 30 septembre, jour où une marche forcée m'a occasionné une petite rechute.
Pendant huit ou dix jours j'ai dû suspendre le travail, et depuis hier je m'y remets tout doucement. C'est toujours la cervelle qui m'assassine.
J'ai poussé la révision de mon livre jusqu'aux 9/1 2«. C'est encore un quart de besogne qui me reste. Ce serait enlevé en un mois, si j'étais fort; mais, attendu l'état de ma tète, cela me prendra six semaines. Je ne
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compte pas moins commencer Fimpression fin courant ; elle durera jusqu*au \" janvier.
Avant-hier, le ministre a fait venir tous les journalistes de Paris et leur a enjoint de ne pas parler de la crise. Régime de muets, régime d'aveugles I En auronsnous plus d'intelligence? en verrons-nous plus clair?
Vous ne me dites rien de M"*« Villiaumé votre mère. Comment va sa santé ? Quelles sont ses réflexions? Les femmes sont toutes un peu devineresses, et quelquefois elles vont plus vite par l'intuition que nous par l'analyse. A quand la BeUe ?. . .
Je vous serre la main.
P.-J. pROUDHON.
44f OQMOBMNDÀffCS
Paris, 13 octobre ié56.
A M. CHARLES BESLAY
Mon cher ami, je suis heureux d'avoir enfin reçu de vos nouvelles. Vraiment vous brûlez l'espace : quand on vous croit rue de la Cerisaie, vous êtes à Neufchâtel; d'un dimanche à l'autre, vous faites vos trois cents lieues sans qu'il y paraisse.
Conservez cette belle santé , et nous nous réjouirons dans un meilleur temps.
L'ami qui vous remettra la présente est l'ancien gérant du Peuple, Bisson, avec qui vous avez causé quelquefois au bureau. Mais vous l'avez sans doute perdu de vue.
Bisson est peintre sur toile, sur verre, sur tout ce qu'il vous plaira. Il sait la comptabilité; il a une jolie écriture, il écrit le français correctement. Sa moralité est excellente; sa conduite inattaquable, comme sa gaieté. Avec tout cela, il est sans emploi, hormis un portraitqu'il a sur le chevalet et auquel il consacre une heure ou deux par jour. U parait que ce blagueur de P*** lui a promis de l'employer dans sa compagnie de banque en Espagne, qui m'a bien l'air d'un château en Espagne. J'aimerais mieux pour Bisson la moindre
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chose venant de votre main que toutes les promesses d'un P***.
Songez-y donc, s'il vous plaît, et, au premier poste vacant, coUoquez notre jeune homme. Ce sera im vrai cadeau que vous ferez à Tentreprise, quelle qu'elle soit.
Je vous serre la main, et sitôt que ma tète me le permettra, j'irai Vous voir,
P.-J. Proudhoh.
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Paris, S6 octobre t8S(6.
A M. CHARLES BESLAY
Mou cher ami, je vais commencer cette semaine» sans faute, Timpression de la troisième édition du MaJMMÏl,
Vous m'obligeriez fort, en conséquence, si vous pouviez d'ici à huit ou dix jours, me donner une note succinte de l'état des associations.
Il ne s'agit pas, cette fois, d'entrer dans des détails. Je veux réduire de beaucoup l'espace que je leur ai consacré; seulement, je voudrais en dire quelques mots concis et catégoriques. Pas de banalités, rien de vague; des faits.
Vous devez avoir un exemplaire de la deuxième édition du ManueL A vue de chaque article que vous pouvez relire la plume à la main, il vous sera aisé, en y donnant un quart d'heure, de faire le travail que je vous de mande. Les as&ociés et moi nous vous en aurons une égale reconnaissance.
•Je mettrai surtout en contraste, si vous me fournissez des faits, la probité des ouvriers avec le dévergondage de nos corsaires boursiers : ce sera d'un bon effet. Dans cette vue, ne ménagez pas les renseignements ; je ne regarderais pas à dix ou douze pages.
DFi P^. l>KUlil»H0^.
J'aurai à vous parler d'une ajfaire ensuite.
On se porte assez bien ici, et Ton yous embrasse à la grosse pincetti.
" A vous de cœur.
P.-J. Proudhon.
C0KRE3P. V
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Paris, 56 octobre 1856.
Â M. A. BERNARD
Monsieur» si, en m'envoyant votre joli petit volume, vous aviez eu l'obligeance d'y joindre votre nom et votre adresse, vous auriez depuis longtemps ma réponse; car enfin je vous devais un remerciement.
Je suis un mauvais juge, monsieur, surtout en matière littéraire; et je vais vous en donner une preuve. Après avoir parcouru vos Violettes, je me figurai, je ne sais plus pourquoi, que le recueil devait être d'une dame. Je crus trouver çà et là, dans la délicatesse des idées, dans un je ne sais quoi de tendre, de modeste, de religieux, et, vous le dirai-je, d'un peu vague, d'un peu louche , comme est l'esprit de la femme , comme étaient, duivant les peintres, les yeux de Vénus, la marque d'un esprit quelque peu féminin.
Voilà que vous êtes un homme, un jeune homme, il est vrai, puisque vous me parlez de destinée littéraire, mais enfin un écrivain de mon sexe . dès lors mon jugement tombe; car si vous voulez être ce que vous paraissez, une nature tendre, délicate, indécise, une Fiolette enfin, ou quelque chose entre la violette et la censée, je suis forcé de dire cjue vous ave^^ merveiUeu-
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sèment réussi. Enfin, monsieur, j'ai lu tos pensées et vos violettes avec Fidée préconçue que vous étiez une femme : il n'y a qu'un mot que j'avais trouvé par trop masculin , c'est quand vous comparez, page 26, les jeunes gens à marier aux cAevaux à vendre.
A présent qu'il me semble par votre lettre que vous êtes un homme, je n'ai plus rien à vous dire. Il me faudrait vous relire avec d'autres lunettes, ce qui gâterait peut-être quelque chose à mon plaisir.
Pardonnez-moi, monsieur, de répondre si mal à votre attente, et croyez-moi votre très-reconnaissant.
P.-J. PaOUDHOH.
m C09RGSFÛNDANCK
Paris, 8 novembre \9S/$.
A MONSIEUR MAURICE
Mon cher Maurice, je sors de votre assemblée générale. — Nous y étions à peu près un cent» L'ordre du jour fixé d'avance, comme d'habitude, les votes tout préparés et mâchés : bref , nous avons manœuvré comme de vrais actionnaires.
En résumé :
Il a été volé par le défunt directeur, M. F***, environ un million aux assurés; de quelle manière? On ne l'explique pas. Comment le conseil de surveillance n'y a-t-il rien vu? On ne l'explique pas davantage. Comment les inspecteurs du gouvernement n'y ont-ils pas pris garde ? Sur tout cela, mot.
Le gérant j)rovisoire, M: Hilpert, dans son rapport, est allé jusqu'à dire qu'il était fort heureux que ce bon F*** mourût, car il aurait pu tout prendre sans qu'on y vit que du feu !...
Nous avons voté la liquidation anticipée^ et la distribution aux actionnaires d'environ 75 Yo qui restent.
Voilà le résumé de la séance, dont le procès- verbal, qui sera sans doute imprimé, vous rendra compte ultérieurement.
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— J^avais appris d'hier la déconfiture de M'^** et M***, et j'en ai ressenti un chagrin réel. — L*** n'y survivra pas. — Je savais depuis longtemps que le directeur jouait à la Bourse, qu'il était en débet de sommes considérables envers MM. B*** et G***, qui ne le poursuivaient pas, aimant mieux utiliser sa complaisance pour leurs escomptes. Mais, en admettant qu'il poussât au dernier degré les complaisances de la camaraderie, je n'aurais jamais supposé qu'il causât le déficit dans la caisse de sa Compagnie : cela je ne me l'explique point.
Avez-vous entendu aussi parler de la succession de* notre cousine Bodier ? Qu'est-ce encore que cela ? La tête tourne, au milieu dô toutes ces débâcles!...
— Je suis toujours un peu souiffrant, mais je travaille. Nous vous attendions pour le 13, ou une lettre de vous : vous ne dînerez pas chez Chevé, mais j'ai de très-bon vih dont je ne bois pas. Venez donc !
Je vous écris dii boulevard Poissonnière, avec ime plume de fer que je ne sais pas tenir, et qtd me brouille les idées.
Bonjour et amitiés à ces dames. A vous de cœur.
P.-J. Proudhox,
.-.(il.. , t
i«4 GOiMWOltPANCK
Paris, « BOTeiAbrs 1886.
A M. MAURICE
Mon cher Maurice, je ne sais comment je me suis imaginé que vous aviez à m^envoyer de nouvelles pièces pour TÉconomie, quand tout à coup j'ai relu votre lettre du 18 août, qui me donnait pour faire votre commission tous les renseignements dont j'avais besoin. Je suis un franc étourdi et le dernier des hommes qu'il faille charger de quelque conunission que ce soit. Vous allez voir que dans mon empressement à m'acquitter ensuite de mon devoir, je n'ai fait les choses qu'à moitié.
Avant-hier donc, je suis allé voir M. Hilpert.
Il m'a dit en substance que les remboursements se faisaient par catégories d'années^ à fur et mesure des progrès du travail; qu'en conséquence, les années 53, 54 et jusqu'à 57, je crois, étaient réglées; que le compte de Salles-Gervais, faisant partie de l'année 1863, n'arriverait pas avant une sixaine de mois; et qu'en conséquence vous pouviez jusque-là dormir en paix. Tous les intéressés sont du reste traités sur le même pied : on donne pour commencer 50 Vot ^t il espère pouvoir porter la restitution à 75.
Quant à votre procuration que vous dites notariée^ c'est un SIMPLE sous-seing privé qui ne peut vous être d'aucune utilité; il me l'a fait voir au milieu d'une liasse énorme de titres pareils, tous enfilés dans la môme ficelle, en sorte qu'il ne valait pas môme la peine de défiler le paquet pour l'extraire. Et je m'en suis venu comme j'étais allé : sans cette pièce !. ..
Si vous y tenez, cependant, il ne m'en coûtera que d'écrire un mot à M. Hilpert, qui ^m'enverra tout de suite ce que je lui demanderai.
J'ai vu, dans les bureaux de ce monsieur, onze employés travaillant à journée faite, depuis près d'un an déjà, et qui n'auront pas fini encore l'année prochaine. C'est un dédale efiFroyable, et qui emportera certî^oement une cent soi:i^antaine de mille francs, du çaj^tal social.
Pardon encore une fois, mop cher ami, de toutes, mes négligences. Je me suis remis au travail, et je m'y; enfonce avec un tel acharnement que j'en oublie tout* le reste, jusqu'aux amis. Tancez-moi d'importance, je le mérite bien ; et je tâcherai de m plus m'y retrouver^ Mais avant que de retourner chez M. Hilpqrt, j'ai cru, devoir vous écrire. . .
Mes compliments à ces dames, auj^uv^r deâ<p«Ues ma feimûe mp pr.ie dç la rappeler.
Jg vous serre la main.
îM ùMlàs&PùUéAJict
Paris, 18 noveriabre 1856.
A M. ET M«* SUCHI^T
Nous avons reçu en son temps votre bonne lettre du 27 octobre; elle nous a réjouis tous, père, mère et enfants. Car il faut que vous sachiez que nous avons déjà une fille de six ans, dont les souvenirs remontent loin , qui se souvient trèâ-bien de M. et M"* Suchet. Quatit à Stéphanie, je n'oserais pas répondre qu'elle ait retenu de voitis autre chose que les bonbons. Mais Stéphanie vieht d'avoir trois ans révolus; je ne parle pas de^ la 'dernière, €laudé ou Charlotte, qui en est toujours au biberon.
Bttfin, tnensieuret madame, tous voilà propriétaires. Bravo I Vous posséder cet instrument néeessaire du bonheur provençal, une villa : la Simiane, Ce nom rappelle M»« de Sévigné et sa famille. Serait-ce une relique, par hasard^ de cette vieille noblesse, que vous, marchands de sacs et de cordes, auriez recueillie des naufrages du temps ? Ainsi va la vie : les uns descendent, les autres montent : l'aristocratie s'efface, il ne reste que les gens de travail et d'industrie. Ah ! madame, vous êtes, comme dit Chérubin dans le Mariaçe
de Figaro y \mé grande et belle dame, noble et imposante; si vous n'êtes pas noble, vous étiez faite pour Fètre. Mais aj)prenèz à ne pas nous mépriser, nous autres gens de labeur, gens d'atelier, gens de magasin et gens de comptoir. Il y a quelque chose de bon, croyezijttoi, dans la marchandise ; et si nous ne gagnons pas nos rentes à la pointe de Tépée, comme les seigneurs de la coui" de Louis XIV, de Gharlemagne et de Qovis, nous les obtenons, ce qui vaut mieux et ne fera déroger personne à l'avenir, à la sueur dé notre front.
Nous aVons eu indirectement de vos nouvelles il y a trois mois* L'ami Pîlhes, qui rencontra M. Suchet à Marseille, nous en donna. Encore un brave de la démocratie laborieuse, celui-là, et qui no reculerait pas d'une semelle devant un gentilhomme. En ce moment, il court à travers la Bretagne, où il place force pièces de calicot.
Pour moi, chers monsieur et madame, je ne suis pas flième à la hauteur du chanvre et du coton; je continue mon métier de pédant, barbouillant force papier, parlant économie, morale, etc., en vrai maître d'école. Quand pourrai-je jeter ma phime et mes lunettes aux orties ? Quand ne serai-je plus M. Fonette-cul ?
En ce moment on imprime la troisième édition de' mon MantUP àv spéculateur ; connaissez-vous ce fatras? Je n'y avais pas d'abord mis mon nom, par honte; à présent que je l'ai rendu cent fois plus féroce, je le «igne.-^Ceiui^là terminé, je commencerai enfin la publication de mon nouvel ouvrage, deux gros voliunes compactes : vous les attendiez sans doute courant avril dernier; vou^^ùe les Buret qu'en février ou mars prochain. Quoi' ! la matière aboride, et je n'ai |jas toujours «la tête i moi. Double cause de retard. Enfin, je compte
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en finir très-fiéf ieusementayec rannée, ce qui ne sera pas peu faire.
Vous ne m'avez pas dit si vox^s avie? fait quelques affaires avec MM. G***. Leur Compagnie attend toujours dans Tattente de la subvention: je 3p,upçonne même qu'elle nç peut pas s'oni passer et qu'elle périra si le trésor public ne lui vient ept aide. Aiasi en est-il de toutes nos grosses compa^iei* : point de privilège, point de dividende, point d'actions. Je vous en prie, chers amis, s'il vous reste encore de Targent, achetez plutôt une seconde villa ; ne portez pas votre arçeu^ à la Bourse, même à jia Compagnie Amail-MiUaud^ etc.
Ma femme a été singulièrem^at touchée des bonnes paroles de M™* Anaïs. Elle me charge dp }ui dire qu'en ce moment elle est sans bonne, avec trois petits ejifants et un mari qui ne vaut guère.
Quand je dis qu'elle est sans bonne, cela n'est pas tout à fait vrai. Cathe fait déjà des commissions : elle va chez l'épicier, le fruitier, la bouchère, le phar^ macien ; elle porte mes lettres à la poste. A la maison, elle tient sa petite sœur, elle la porte, la berce, lui chante, la promène ; elle met le couvert, essuie les assiettes, les cuillers , marque le linge et flotte le parquet. Que de talents 1 Mais elle çpnualt à peine ses lettres et ne compte pas jusqu'à vingt !.*. Biensûr que. nous n'en ferons pas un bas bleu.
Pour en finir sur son compte, je vous dirai qu'elle vous prie de venir diner avec nous, un dimanche, et que cela lui fera grand plaisir.
Bonjour, chers amis, conservez-nous vos santés et votre affection. — Si jamais je m'aventure jusquas a Marseille, je vous promets d'aller visiter la villa /Sï« mam.
Que fait Gustave? fume-t-il? chique-t-il? jure-t-il? est-il marié enfin I II en a tant vu depuis quatre ans!... Si le matelot de TÉtat est aussi peu populaire à Toulon que les héros de Crimée le sont à Paris, ou je me trompe fort, ou votre cher enfant n'est pas près de devenir un Jean-Bart ou un Duguay-Trouin. Mais quoi qu'il fasse, je sais qu'il a un bon cœur, et je l'aime comme j'aime son père et sa mère, à la vie et à la mort. Tout votre
P.-J. Proudhon.
IM ^ d6IIËili»i>bitDi^N<%
Paris, 18 novembre 1856.
A M. CHARLES BESLÂY
Mon cher ami, je vous remercie des notes que vous m'avez envoyées sur les associations ouvrières. Je n'ai pas donné à mon compte-rendu de cette année la même étendue que celle qu'il avait dans la dernière édition; mais je n'ai omis rien d'essentiel.
La manière dont j'ai refondu mes Considératians finales fera môme mieux ressortir l'importance novatrice de ces petits établissements.
Savez-vous quelque chose sur les ébénistes de la rue de Charonne, 5?
Pourriez-vous me dire aussi si la société des pianistes du faubourg Saint-Denis existe encore?
Êtes-vous certain enfin que les sociétés de paveurs^ chapeliers, boulangers ^ cuillerierSy etc., que je m'étais komé à mentionner, existent encore?
Voilà les derniers renseignements que je voudrais avoir.
J'ai pensé à dire dans une note que je devais à votre obligeance tous ces détails , mais je ne le ferai qu'avec votre agrément « Qu'en dites-vous? Vous conviendrait-il?
CoBviëndraitt^il à tos relations avec tes ouvriie^ de Yoir, votre nom figurer au bas d'une de mes pages? DiliQSm*en franchement votre , avis» non i au point de vue de Tamour-rpropre, mais de ce que j'aipi^erai ici llniUUé démooraiiçue?... Je ferai suivant votre désir. Quant à moi, si je ne consulte, que xae9 sentiments pour vous, je n'hésiterai pas.
Lorsque je me rencontre avec vojuis, npus ca,uspns de tant dej choses que j'oublie toujours les affaires sarieuses. Je suis pourtant chargé de vous poser une ' question à brûle-pourpoi^it q\ii yous pafï^tra bien grosse, mais sur, laquelle vous n'ét^ tenu de répondre que selon. votre franchise..
Voici le fait
La maison £(ovyu et Lorraine, rue des Jeûneurs, 33 ou 35, fait en calicots pour un milhon d'affaire^ par an.
Ses bénéfices .s'élèvent, tous frais généraux et prélèvements, des chefs déduit^, à 40,000 francs.
M, Hovyn,, l'un de^ associés, pçpse à se retirer; M. Lorraine, l'autre associé, ^onger^it e|i conséquence à remplacer M. Hovyn, et accepterait avec joie l'un de nos amis, V. Pilhes, ancien représentant du peuple, voyageant actuellement pour compte de M. Boissaye, autre marchand de caUcots, rue du Sentier, 8. Pilhes est un vendeur de première force. En ce temps de crise, de misère et de stagnation, il réussit encore à faire de superbes placements. Toutes les maisons auxquelles il a affaire sont dirigées par ses amis.
Vous sentez où tout cela mène : tout négociant, et M. Boissaye le premier, a commencé par être commis et commis- voyageur
Mais notre ami Pilhes aurait besoin d'une comman-
dite de 100,000 francs. C'est ici que Taffaire devient âcabreuse.
Je vous demanderais donc pour lui si à cette heure où la machine sociale parait s*ébranler, où les capitaux perdent confiance, même aux chemins de fer, il ne se-* rait pas possible de les attirer . dans des affaires plus solides, comme la commandite commerciale?
On offrirait ici, avec la garantie de la maison et un intérêt de S p. 100, une part de bénéfices qui porteiait le revenue 7 ou 7 1/2.
De mon c6té, si mon travail obtient le succès que j'espère, je songe à traiter avec un éditeur pour une réimpression de mes publications : ce serait uiie vingtaine de mille francs qui pourraient m'fi^rriver. Jeù'hésiterais pas à les placer dans la maison ZorraiM et PilheSf et à joindre ma garantie à celle de ces messieurs pour le préteur.
Telle est, cher ami, ma question. Croyez-vous une pareille négociation praticable? Je serais heureux d'en avoir votre sentiment, afin de pouvoir moi -môme donner un bon conseil à im garçon de cœur qui mérite tout mon intérêt.
Je vous serre les mains.
P.-J» Proudhox.
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Paris, 21 novémbrd i8K0.
A M. ALFRED DARIMON
Mon cher Dafrimon, Crétin a dû vous rendre ma pensée sur la convenance du poste du Palais-Royal pour notre ami M***. D'une part, engagement pris; de Tautre impossibilité à \m homme spécial de la valeur de M***, de quitter \me carrière pour ime fonction de domesticité, môme princière; voilà, en deux mots, quelle a été ma réponse.
Je regrette très-fort que vous soyez obligé do retirer votre proposition ; quelque reconnaissance que je vous en doive pour M^**, vous sentez trop vous-même, après ce que je viens de dire, que cela ne peut aller autrement.
Quand donc votre patron mettra-t-il fin à ses arlequinades? Comment! il ne peut pas supporter que vous parliez de la crise sans y venir fourrer son ours!... Quel pitoyable homme 1...
Quand la Presse cessera-t-elle aussi d'être tout à la fois
une c.n et une m e? A la première page, on bat
le tambour; c'est à rassembler les curieux que servent, en effet, les articles de NeflEtzer, Peyrat et les v4tres; — à ia troisième page, réclame eu faveur de M"« Rachel
m CORRKSIK)Nl)ANpK
qui veut vendre son hôtel; — à la quatrième, les petites vilenies, payées en pots-de-vin, deL*^*... puis les tartines de haute littérature ; puis les théories de G. Soad; puis la Crémationl.., Oh! c'est à vomir!... J'en ai le cœur sur les lèvres.
Puisque votre porte est ouverte à tous venants, voici une pièce de vers sur la Femme que je suis chargé de vous envoyer^ avec prière de solliciter pour elle l'insertion dans votre journal. L'auteur est un brave garçon qui vaut mieux que sa pièce; mais comme je suis trop notoirement suspect en pareille matière, je me tais, et me borne à vous prier de l'envoyer à Girardin. S'il la juge l)oiuie, qu'il l'édite; sinon, il vous la rendra, et l'auteur ira s'adresser à un autre numéro.
Bonjour et santé.
P.-J. PKOtBHON.
DP P,rJ, PROUBHON. IÇ5
Paris^ 21 novembre 1886.
A M. LE DOCTEUR CRETIN
Mon cher docteur, j'ai depuis le moment un violent mal de tète, avec une fièvre qui me galope, et horreur des aliments.
Cela ne m'a pas empêché de travailler. un peu ce matin; maintenant, j'ai le cœur sur les lèvres.
Je crois pouvoir attribuer à mon affection cérébrale ce qui m'arrive,'bien que je n'aie éprouvé encore rien de pareil.
Est-ce du quinquina que je dois prendre î
Catherine va bien : on a suivi votre prescription; un petit saignement de nez est venu, à la suite duquel elle a été débarrassée.
Si je suis trop pressé par le cerveau, j'appellerai, en attendant votre réponse, mon aimablevoisin, M. Desprêts.
A vous de cœur.
P.-J, Proxidhon.
P.' S. La vente de la Presse amènera-t-elle un changement dans la position de NefiEizer, Darimon et Peyrat?
CORRESP. VII. il
fuD €39IMflSWnlM{^dB
26 novembre 1&56.
A M. LE DOCTEUR CRETIN
Mon cher doclear, tous m'avez reccsnmandé avanthier en sortant de vous dire comment irait la petite, que TOUS avez trouvée si pâle.
Chose singulière, il me semble que son mal est le même que le mien, et qu'il tient de Testomac.
J'ai fait cette enfant après le choléra I...
Toute la journée d'hier et d'avant-hier elle a vomi des glaires ou flumes en quantité; un peu de bile. Les selles claires, mais cependant jaunes.
Elle ne peut rien garder dans l'estomac : ni lait pur, ni lait coupé, ni eau sucrée, rien.
Elle est fort défaite, les yeux caves et xm râle, en guise de cri, lamentable, déchirant.
Parfois, si on l'écoute, elle saisit le biberon avec avidité, mais rend tout presque aussitôt.
C'est le canal digestif qui est malade.
Pour moi, je suis votre prescription.
Pas de vin, pas même pour rougir mon eau ; je mange fort peu. Hier et ce matin, un petit bouillon de bœuf m'a inconunodé, de même que la tisane; en revanche, les aliments maigres, ou bien quelque chose où il entre
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oignoD, ail, échalotte, vinaigre, quelque dur que ce soit, passe bien. Ces caprices d'estomac ne sont pas nouveaux pour moi. Un œuf à la neige me donne ime indigentioBi iandisr que je cuirais un homard.
Gomme la diète et Tabstinence de vin me tiennent la tèté très-libre, j'ai travaillé hier et aujourd'hui tout le jour.
Quelles nouyeUes de Mathey, Darimon, Nefftzer? Bonjour.
P.-J. Proudhon.
90noT«Bibr«t8K6.
A M. LE DOCTEUR CRETIN
Mon cher docteur, la soirée étant passable, j*ai poussé jusque chez vous, où j'ai fait la partie avec votre père.
Ma santé est bonne.
La petite Charlotte m'inquiète.
Elle garde ses aliments ; sa selle est bonne. Mais il y a ^une toux sèche et fréquente qui Tépuise; parfois des hoquets avec bâillements, conune des envies de vomir, une espèce de complainte continuelle.
Autant qu'on peut en juger, il n'y a pas de mal dans la gorge. L'enfant se soutient, mais ne reprend pas. L'empressement à saisir son biberon a même diminué.
Le visage se défait.
Je ne crois pas que vous en appreniez de visu plus que je vous en dis. J'espérais seulement emporter un globule.
Bonjour,
P.-J. Proudhon.
fMrF^vPMOHKIN. im
2 décembre 1856.
ÂmH IW DBOBQBff flRRTKf
"Mon eh«i» aii^^tlittlotlo^^paiMe dèadeirtÉ; ^«U, je crois, toute sa maladie; Uneest sortie; maâs la exûe ne fin& pas, joigne qûHl teste encore queliiue dlosa.
Nous n^arions pas eti^sore eu ua eofiant auistBi malade. SUè a les yeux eûfidueés comme une mortes froide et fot^ours gagnant. Ell6>^^ prend dm, bbufllon et le gardé. Là^eulcKif lui deime quelques nàwdes, qui ne doÎTent paSy ce me semble, inquiéter.
Je crois qûld il ny a à peu près rien à faire, et si je TOUS écîAs, c*est pour yous-dii^enser de feôre la co^drse au cas ob vous ^ auTiex«u rintentlon.
Hais que peut-on en parai cas pour soulager la pawrë petite f Voilà ce que le^^ spectacle de ses sbuffrancés^nïépousse malgré moi à vousi demander." .
Tous àves te la Pressé d*liier . La fiimcihAmMmiBe a un navire perdu au beau milieu de rAtififlrtiquB^'Bn>foncé par un abordage. On ne sait pas encore si toutes les embarcations ont réussi à échapper à la mort. Bonsoir. -
P,-J, Prqudhon.
4 décembre 1856 (6 h. f /2 da foir).
<à M. LE DOGTBUR GREHN
MoB dMr ÊiSEÀî Min jeamibimdÈDfi m aspiré l^t à rbnirt «iilnrles bras d»«a niër«« ' ^
Un inifeÉiLtv: ii :3r oiil il»» terar drwpoir : la<ph]r»oliodûe' s'-éfeeÉt léoteifciie, île -r^fard - p^i^wit^ . n^mUeur, ro^.plu&aa!T»ri.:£'^Uji^l6 dwûi^r effort xiQ la vi^ xpii iùtlmt ' è(totte k dàukut*. On aumit dit ^ x!«tle f;!^ eafàJÉL Touhst .aèunviayee gftee^ J?ui6i 4âUK nùputes après, le néant. , : .
Je irùos reitteroie aînaèiéoieriti ohetr* ap^, âe^ yos.bons
^offteaÉL Votre amour-firc^re de médecin 3^e\se iâ^era
pas si je Mcms dit,ijQpiium Je rai >d^ £^^
i^cinasuAtiBce^ que pbis '43pj» tovkft 1^ iiiédicajp^ntf votre
Hàmilié aïonè elt pié<»ei«iev et ^|o*enfHi^n particuUer j'y
ai unafObfiMie^ ioalté^aUk ^q 79'eat 4quq# au cœur;
côaMnFek'^A siwr^ je irous ptiei ^ ^rQjreB à 0^02^ alTec-
-tromeTTiPcoiixAteitoee» [: f(
P.-J. Protoeon.
wpt*a4>fMaflON. m
Paris, 4 déc«mbre 1856.
A M. ET M«« SUCHET
Monsioar ei madame, en répondant il y a quelques jours à votre dernière, Je ne m^attendais guère que j'aurais bimitôt à vous faire part d'une triste nouvelle. Ma dernière enfant vient d'expirer entre les bras de sa mère, tuée par la dentition. Elle n'avait que six mois; elle était trop faible pour soutenir une crise dont le début fut d'abord violent.
Me voilà donc, pour la seconde fois, visité par la mortl... Vous, dont le fils est un homme, vous ne pouvez imaginer qu'un père, à qui il reste deux ^ifants, qui en a perdu déjà un autre à dix-huit mois, puisse être blessé au cœur comme je le suis par la perte d'im enfant.
Eh bieni cher ami, je ne voudrais pas vous faire trembler pour votre Gustave, à qui je reporte déjà une part de mon affection pour vous; mais je suis frappé dans mon moi, dans mon orgueil, dans ma vie, dans tout mon être. La pauvre mère est là à mes côtés qui pleure; moi, je voudrais rugir : j'étouffe.
m OOHIIBSPOIIDANGE
Bonjour, mon cher Suchet ; embrassez en souvenir de vos bons amis d*ici tous les vôtres, n n'y a de bon au monde que les affections légitimes. Tout vôtre.
P.-J. Proudhoii.
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Paris, 5 décembre i856.
Â M. ALFRED DARIMON
Mon cher Darimon, notre pauvre GharloUe est morte hier soir dans les bras de sa mère. C*est la dentition trop hâtive pour son âge qui Ta emportée.
Embrassez Oabriel pour nous et soignez son rhume. Je vous serre la main.
P.-J. Proubhon.
P^'-S. Que faites-vous des vers de J. Bomet, que je vous al envoyés. ,
Que devenez- vous avec votre Presse? , .
Paris, 5 décombre 1856,
/ A M-^LE DOCTEUR CRETIN
Mgu cher aHÛ, votre lettre me comble; n semblerait, à vous lire, que le plus obli^ de nous deux c'est vousl...
Ce que J'admire le plus, c'est que, médecin habitué au spectacle de la mort, et célibataire, vous sympathisiez aux douleurs d'un père, alors qu'il ne s'agit que de la perte d'im enfant de six mois! Je vous isais gré, cher ami, d'avoir compris mon chagrin, qui *déf)asise de beaucoup, croyez-le, riûstînct anitïïal.
J'obéis à votre demande en vous indiquant l'heure de ^enterreme^t, qui est fixé pour demain, à trois heures précises après midi.
Mais je voiis prie instamment de retenir votre excellent père : le temps et les chemins sont abominables, et vous devez penser que je ne tiens pas à avoir une suite. Ces douleurs-là sont surtout intimes : j'ai fait mon devoir en accomplissant moi-même toutes les formalités civiles et funéraires; je le ferai demain encore
en allant au cimeiiàre déposer le cadayre dans la terre commune.
Deux ou trois personnes et Catherine m'accompagnorant : c!est asses*
A vous de cœur et d*âme.
P.-J. PnOUDHON.
176 cmsassMtbàMR
Pskt, 6 déMBibre 4886.
A M. LâRRÂMAT
Monsdeur Larramat, je suis singulièrement en reste ayec vous, et je ne puis m'empècher de vous en faire au moins Faveu très-âncère, en vous priant de me pardonner selon votre générosité.
Votre sympathie pour moi, si vivement, si heureusement exprimée dans vos lettres, si vraie dans TefiFusion de votre visite, me touche profondément.
Mais j*ai quarante-huit ans bientôt révolus, un certain endurcissement que donnent l'flge, l'expérience, la soufiFrance, surtout le travail de la pensée, et si je suis sensible jusqu'à la tendresse à rafiection de mes vieux amis, il me faut du temps pour m'accoutumer aux nouveaux. C'est une faiblesse que nous impose l'animalité, et que l'homme doit vaincre.
La fortune ne se lasse pas de m'éprouver. Je vais aujourd'hui enterrer ma dernière petite fille, morte avant-hier soir dans les bras de sa mère, des suites de la dentition. Trop jeune et trop délicate, à six mois, elle n'a pu soutenir cette crise, qui d'abord s'était déclarée avec violence. En quelques jours, ça été fini.
Vous ne pouvez encore, dans votre jeunesse et votre
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célibat, comprendre combien les pères de famille tiennent à ces petits êtres. Ce n^est pas seulement de Tinstinct, croyez-moi : il y a là-dedans un sentiment moral qui donne fort à réfléchir. Cétait déjà le regard, un sourire, une partie, la meilleure peut-être de moimême. Encore une affection éteinte, un amour envolé, un rèye fini. Aux survivants de suppléer la tflche des morts!
Si vous rencontrez quelques amis, entre autres MM. Toché et Ballande, serrez-leur la main pour moi.
J*ai été trempé dur; mais à force de mordre, Tacier s'échauffe et finit par s'amollir. Que votre bonne amitié à tous me rende Ténergie et la raideur : j'en ai plus besoin que jimiais.
Je vous serre la main.
P.-J. PKOUDHOSr.
un CORRESWfmANCE
11 décembre 18S6.
A M.V& DOCTEUR CiiETIN
Mon cher Creitni, faites mes excuses à votre digne père, de ce que, croyant qu'il nous suivait Tantre jour au convoi, pendant qu*il échangeait tm dernier mot avec ma femme, je n*ai pas fait attendre une minute ou deux pour lui. C'est un manque d'attention pardonnable à un père en pareil cas. Nous avions tourné sans doute 'le coin de la rue quand il est sorti de la maison, et il ne nous a plus revus. Encore une fois, pardon*
Maintenant je viens vous demander quelque globule pour moi et ma femme.
De mon côté, cette perte a produit sur ma t6te le môme effet que la course forcée que j^avais faite deux mois auparavant. Ce n'est que de ce matin qu'il m'a semblé un peu me remettre. Ma tôte est très-faible; toute la force dont je jouissais la veille de votre dernière visite est tombée; c'est surtout à l'arrière du cerveau que la défaillance me tient. De là elle passe sur le devant, et je travaille peu.
Le chagrin de cette mort, sans effet apparent le premier jour, mais envenimé par la réflexion, m'a ainsi abattu.
DE f^ PwoÊÊm. m*
Quant à ma femme, son mal vous est connu depuis longtemps. Elle était très-bien aussi il y a quinze jours ; la maladie et la mort de. son enfant lui ont produit un senemaia^ de^eœnr et d'estomac gui lui rend la langue monstrueuse, et menace deTétouffer. Elle a peine à respirer. Elle n'en vaque pas moins à toutes ses fonctions; et sait très-bien que le temps, le régime et Toubli la guériront. Mais, je n'en pense pas moins que si vous pouvez aider à la chose, ce sera toujours un précieux avantage. On ne se soigne pas rien que pour sauver sa vie , mais pour alléger et abréger le mal.
Hier je devais aller dîner chez MM. Oauthier; il m'a été imposiible de m'y rendre. La marche^ la tabla et la ecoiversation me tuent. Sans cela, j'aurais peutr-èlre eu quelque nouvelle du Havre. De votre côté, en avez* vous? Où en est l'affaire de notre amif ...
Depuis quelque temps j'ai beaucoup étudié la ques* tion de Vémancipation de us dames. C'est encore de ces bêtises dont il faut voir la fin.
Je vous serre la main, en attendant que la santé de ma femme et la mienne nous permettent de vous offrir un modeste diner.
Â vous de coeur.
P.-J. Proudhon.
MO
Puis» 13 déewOire îm.
A M. PENET
Mon cher ami, la veille de votre départ, jeudi 4, à six heures et demie du soir, ma petite fille expirait dans les bras de sa mère, tuée par le travail de la dentitioB. A six mois, et de complexion délicate, elle n'a pu soutenir une crise qui s'était déclarée avec violence.
Vous savez ce que nous éprouvons pour ces petits êtres; quel crève-cœur quand nous les voyons souffrir I C'était déjà le regard, le sourire, Tamour, un commencement d'intelligence. Cette enfant m'était entrée avant dans l'âme, et, dans mon état de souffrance cérébrale, sa mort m'a percé comme d'un dard qui a déterminé chez moi une petite rechute. Depuis huit jours, j'ai la tète embrasée, congestionnée, et le cœur défaillant. Je me prêche, je me reproche cette faiblesse, je fais appel à mes devoirs, je proteste de toutes mes forces contre \m attendrissement peu viril : je n'y puis rien. Il faut payer le tribut par un relâche forcé de quelques jours.
J'ai eu la visite, le lendemain de l'enlèvement, de M. Antoine. 11 m'a assuré que leur espérance était plus forte que jamais; que d'ailleurs ils étaient résolus de sortir d'inqidétude, et qu'ils avaient déclaré au mi-
nistre que si d'ici à la fin de Taimée une décision n'était pas prise, Us tupprimeraieiU le senrioe.
Vous devez savoir cela et d'autres choses. Si vous m'écrivez avant de rcrpartir, donnez-moi quelques détails sur toutes ces affaires, dont la tournure, Tesprit, la moralité me répugnent de plus en plus. Que n*ai-je comme vous im coin de champ avec une baraque I J'irais y vivre de pommes de terre que je planterais de mes mains, et je quitterais la philosophie, rÉconomie et la littérature.
Amitié inviolable.
J At
C0BKE8P. VII.
m c(mREi»H)NiyÀWB
Mon ^b/^ Parimon, j*ai eu grand^peine à me reconnaître dans les extraits de correspondance qu*a publiés hier le Constitutionnel^ et je ne puis encore à cette heure deviner à qui cette correspondance était adressée. Je n'ai plus aucun souvenir à cet égard. Vous m'obligeriez donc de demander à M. Cauvain, de ma part, de qui et comment il tient ces lettres?
Du reste, j'y attache, je vous avoue, assez peu d'importance. Je ne vois dans cette publication que le fait du journaliste qui, avant tout, songe à l'amusement de ses lecteurs.
La seule chose que je puisse regretter peut-être, c'est qu'il en résulte clairement que l'auteur de ces lettres est aussi capable dé dissimulation que de clairvoyance : double qualité qui annule complètement le soupçon de trahison.
J'avais d'abord pensé à rembarrer le Mazzini, et, à cet effet, j'avais écrit à NefiPtzer pour lui demander une place dans la Ivresse, Nefftzer ne me répond pas, et moi je change d'avis. Les manifestes de Mazzini, Kinkel, etc., sont les derniers soupirs de la démocratie jacobine : le
pays est au calme plat et L. B. tout puissant, et pour du temps. Restons à nos études.
Vous verrez d'après ce que vous dira Gauvain ce qu'il y a de vrai dans vos conjectures, et vous m*en ferez part. Je me réglerai, s'il y a lieu, là-dessus. Je vous serre la main.
P.-J. Proudhon.
Paris, SI décembre 1896.
k M. LARRAMAT
On commence, en effet, à parler beaucoup à Paris des élections. Quelques réunions ont eu lieu, où je n^ai pas été appelé, bien entendu, ni aucun de ceux qui passât pour partager mes sentiments. On dit qull a été décidé qu'on voterait; que, sur huit candidats que doit choisir la ville de Paris, trois seraient accordés au socialisme (MM. Corbon, Agricol Perdiguier et Barbes : ces noms n*ont rien dlnquiétant pour les puritains), et que les élus se borneraient à aller au Corps législatif r^/toer le serment.
Voilà ce qu*on dit, et dont par moi-même je ne sais rien. G*est donc une manifestation que Ton prépare.
Je partage sur cette tactique, sur son principe et ses résultats probables et possibles, votre manière de voir. La justesse de vos observations saute aux yeux.
Cependant, je ne crois pas que tout cela suffise pour nous faire abstenir ; permettez-moi, sans réfuter aucune des considérations que vous faites valoir, de vous dire mes motifs.
En somme, vos observations se réduisent à ceci, que nous sommes dans une position éminemment désavanta-
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geuse, ce qui est rraî, et que Tagîtation électorale est au^-dessous d& la viHU que nous défendons et pourrait même la eomprtmettre^ ce que j'admets.
Maisil y a quelque chose qui me semble jnre encorer pour nous, c'est de nous constituer par Fabst^ition à l'état de sbgte, ce qu'à aucun prix je ne puis accepter ; en second lieu, c*est de nous renfermer dans l'id^b PtJRX, au lieu de lui doimer, autant qu'il est on nous, la vie et l'action ; enfin, c'est de supposer que la démocratie, la France, parce qu'elle ne nous comprend ni nous approuve, est fondamentalement hostile à la Révolution, ce qui n'est pas. La France est d'instinct et par là nécessité des choses socialiste et révolutionnaire; il n'y a que ses préjugés qui soient erronés et in» complets.
Cioûte que coûte, je pense donc qu'il faut rester avec la masse, nous faire écraser par elle, mais ne jamaia nous en séparer.
Les apôtres, tout en démolissant la loi de Moïse, faisaient tous les jours leurs prières dans le temple^ et Jésus-Christ, en instituant l'Eucharistie, mangeait l'Agneau pascal. Ils y périrent, mais leur idée l'emporta. Nous n'avons pas d'autre conduite à tenir. Kous sommes la chair de; la chair, l'os des os de la France et de l'hiunanité.
Je ne m'arrêterais pas même, si la chose dépendait dé moi, aune simple démonstration; je voudrais que les déptttés allass^t au Corps Législatif, môme avec la mortification du serment» Je n'aime pas les demi-mesures, je hais surtout les inconséquences. Quant au serment, je crois que la démocratie Tentend mal.
Du reste, je pense que vous vous exagérez fort les suites de ce mouvement électoral. Il règne, au cœur
méiQa de :1a défoocratiQ» ua. seutim^ de peur tel que Ui SEia^ril^ é»» éleeleurs, même mécontents, n^sera, dans les départements surtout, foire \me opposition énergique «a pouvoir. Si bien qne, de toutes façona, je ne pré¥oi» pour la démocratie et pour noua que déc^fH* tiona.
AJbsteooQS-nous; lo pouvoir ne démaille paa nûeux*^ Llnâi£Eôrence le dert ; c'est un argument pour lui de la coBfiance ou de Tennui politique du paysv
Allons au scrutin, nous y découvrirons notre minorité.
Envoyons w» dépulésau Corps Législatif, il y seront impuissants.
Siqipoions m parti r^ubUcain la victoire; si nova* lea idéologiiies soeialistes, nous sommes x^esi^.à Ï6f^t^ nous serons pour lui une secte odieuse, ennemie de la BépuUique, amie du pouvoir. Si nous avons voté avec Im^ il diva que nous noua, sommes absorbés dans son sein, etc., etc.
Tout cela eài déplorable; mais tout cela ne saurait me &ûre dianger d'opinion. Vivre pour Tbomme, c'est Phaser; penser, c'e^ agir; agissons donc, agissons tou^ jours le plus que nous pourrons et le plua effîcaeemeot.
Si la Bévolution est en nous, elle est aussi dans le» masses; nous ne pouvons paa nous en séparer. La masse n'a pas la pensée; qui la lui donnera» si Aous nous séparons d'elle ?.. .
Ma tète est toujours en mauvais état, et ]e ne puis vous en dire davantage. Peut-être, au sur|dus, serai^Je appelé à pubMer mon opinion sur cette question électorale, voua aurea alors dans toute son étendue . mpn sentiment, et ma réponse à touîtes lea objections. . Je vous serre la main»
P.^. PnoimBOif.
DU K^. Monmir. m
Paris, 24 décambr» 18Sf6.
A M. ALÏRÉD DARIMON
HMI tUm Dàfitton, je reçdii^ uM lèl^ dé ^Pffiies, éëféi'ée Kantés, qui m'anà^fieé qnê Ki^r 23, à-âéitt heures après midi, il a dû se battre en dtie! pour uae téktêè que je supposé politfqtte : fMm^eur 0i iidéé.
Cèmfïse il n'y a pas eâcor^ 4è nou^les lettres, voyez donc, s'il vous plaît, par leé^ jouriî^ux ou ie& ëôn^époiîdai^es, si l'on sait quelque éhOsé. Un ée nos aittis Và éérire & Néntes totit de suite.
Je tous setre la mtànJ
, .i?.-J. Pl^OUDHON.
Hê OWWMWIfDàBICB
Paris, 3K dèeinlNM IM.
A M. ALFRSD 0ÂRIMON
lion cber Darimoni je n'ai à cette heure (neuf heures du matin) aucune nouveUe de iPilhes, et cek me tient dan^ ^me vive inquiétude. ,
Dlci à vingt-quatre heures sans faute, nous serons fi^és; mais je m'abonnerais volontiers pour un beau coup d'épée au bms ou à la cuisse.
Je pense comme vous que votre position à la Pruu n'est pas solide, et je tire un aases mauvais augure de la froideur de vos collègues. Cependant, comme je connais votre susceptibilité, je me dis encore que vous allez en cela comme toujours un peu vite.
La Presse avec M. de Girardin était déjà malsaine ; toutefois, l'indépendance du chef lui faisait une sorte de moralité.
Avec Millaud et sa Compagnie d'un côté, Son Altesse Impériale de l'autre, ce n'est plus qu'im outil à tripotage et camarilla. L'article nécrologique sur Thibaudeau nous montre déjà tout le fond du sac. C'est le chauvinisme de 1815 à 1830 dans toute sa bêtise et sa bouffonnerie. D'après cet article et ce qui va suivre, je ne vois plus qu'une différence entre les Tuileries et
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le Palais-Royal : là-bas, c'est Tempire de 1809, avec noblesse, clergé, alliance autrichienne et russe, corruption, etc.; ici, c'est Tempire de 1815, populaire, patrio^. Marseillaise, Pologne, Suisse, Italie, et toujours le capitalisme, la corruption.
Tenez bon jusqu'à ce que Ton vous remercie : votre honneur consiste encore plus à être remercié qu'à offrir votre démission. JLUes comme auparavant : vous n'êtes ni propriétaire du journal, ni rédacteur en chef. Vous ne répondez que de vos articles. Il faut qu'il soit bien constaté pour quelle sorte d'incompatibilité on se sera débarrassé de vous, si tant est ^du moins que l'on y songe*
J'irai volontiers au Palais-Royal le jour et l'heure que 1| Prince m'y appellera. Pourquoi donc aurais-je peur de m'y compromettre? Je n'intrigue pas, moi, ni ne dissimule; il le sait bien. Bonc, au premier mot qu'il en témoignera, répondez en conséquence. U a un secrétaire à son service; qu'il me fasse écrire.
Vous pouvez cependant dire en attendant que je suis absorbé dans mes impressiotu et réimpressions, et que ma tète est toujours en assez mauvais état pour que j^aime à rester dans mon éloignement des hommes et des choses, au moins jusqu'à nouvel ordre.
Je vous serre la main.
P.-J. Proudhon.
m jQtiU»^mà»e&
PtrU, » 4èceml>r« 1896.
A M. CHARLBS
Mon cher Edmond, je voua reïnercio pouf deé pétiteà filles de vos jolis joujoux. Mais vous m'obligeriez fort que ce fat pour la dernière foiâ. Le nouvel an a dégénéré en une absurdité dispendieuse à laquelle je* su$ résolu de me soustraire, et j'enteiids que mes amis en usent comme moi. '
Deux sous de* sucre d*orge pour les enfants, une carte de visite pour les grandes personnes, voilà ce qui convient à des gueux de démocrates.
Donc, je vous prie, laissez ces bagatelles, oïl VôHjS m'obligeriez à vous les renvoyer par le môme courriel^;
lïa cervelle va cahin-caha; mon livre âvarfcè lentement; la composition commencera sous quelques jours, et ne durera pas moins de trois mois. Après quoi j*aviserai à tirer parti de mon reste.
Je vous serre la main.
P.-J. pROimHON.
Bft PMé fmmmoti. îti
Pari»» i jannif IW.
A M. BERGMANN
Mon cher Bergmann, j*ai reçu ton discours d'ouverture de Tannée 1856 comme j'avais reçu celui de Tannée I>récédente, et je t'en fais à la fois mon compliment et mon remerciement.
Je saisis Toccasion de te souhaiter en môme temps une bonne et heureuse année, ainsi qu'à ta femme.
Voici, depuis que j'ai eu le plaisir de te voir, le bilao de ma situation :
Je n'ai rien publié de ce que j'avais sur le chantier ; je n'aurai rien à t'envoyer de nouveau avant le mois d'avril ou de mai.
Depuis bientôt deux ans» je travaille à un livre considérable de philosophie morale, et chaque trimestre de nouveaux contre^temps viennent en ajourner Timpression.
En mars dernier, j'ai été frappé tout à coup d'une affection cérébrale, à laquelle les médecins n'ont su comprendre qu'une chose, c'est que j'avais besoin de r^B. Le fait est que je me suis trouvé dans Tincapadté absolue de travail pendant trois nu)is,, avril, mai, juin ; que pour utiliser ce temps dé relàchei j'ai été faire
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un tour à Besançon où j'ai passé trois semaines; que depuis mon retour à Paris, juillet-décembre, je n*ai pu dans les meilleurs jours fournir plus de la moitié du travail d'un homme bien portant, et que je suis à cette heure encore tout écloppé.
Pour surcroit d'ennuis, j'ai eu en mai une naissance nouvelle ; puis, six mois et demi après, la crise de dentition m'enlevait cette enfant que ma fantaisie paternelle trouvait plus belle et de plus grande espérance que les autres. Ainsi va la vie.
Depuis trois ans, j'ai été visité deux fois par la mort, j'ai failli être enlevé par le choléra, et me voici de nouveau pris par la cervelle. Je ne suis pas heureux.
As-tu connaissance d'une brochure anonyme que j'ai publiée sous le titre de Manuel du spéculatewr à la Boursel — On en imprime ime troisième édition, revue, augmentée et signée. Si tu ne connais pas cette compilation, je t'en enverrai im exemplaire. C'est bien l'ouvrage le plus instructif de Tépoque, non pour le style ni pour la science, mais pour la lumière extraordinaire qu'il répand sur le temps présent, la situation et la marche de la société. Puis, comme toute statistique a son intérêt, tu ne serais pas fâché d'avoir sous la main un inventaire critique et méthodique de notre fortune nationale. Cet ouvrage, de 500 pages compactes, paraîtra dans le courant de ce mois. Tu possèdes mon travail sur les chemins de fer.
Que te dirai-je de plus? Un de tes anciens confrères, un de mes bons amis, Joseph Ferrari, avec qui je cause de temps en temps de toi, m'a bien recommandé de le rappeler à ton souvenir. C'est un esprit que j'estime fort, savant, pénétrant, loyal, avec qui je me Console des turpitudes et des misères de mon siècle.
IH5 P.-J. pnooraoN. ^ m
A traTara toutes mes infortunes, je yis encore entouré de nombreuses afiections, et chaque jour m'en apporte de nouvelles. Je serais heureux, dix fois plus heureux, de me trouver plus à portée delà tienne ; après Gustave Fallot, qui fut mon initiateur et que tu n'a pas connu, je crois, tu as été Thomme dont le jugement et Topinion ont eu le plus d'autorité à mes yeux et à qui j'ai toujours craint dans mon coeur de déplaire davantage.
A ce propos, maintenant que ton ministre Fortoul est mort, ne serait-il pas possible que tu obtinsses ta translation à Paris ! Ce serait pour moi une bonne nouvelle et une bonne fortime.
Bonjour; soigne ta santé et tiens ton ftme libre. Tout à toi.
P.-J. Proudhon.
4^4 CORRESl^NbANCE
Paris, 2 jjiuvier 1837,
A M. F. CLERC
Monsieur Clerc, je n'ai perdu le souvenir ni de vous ni de M. TiUoy, et je puis vous dire qu'après votre bonne lettre du 31 décembre je ne cours plus le risque de le perdre. Vous me prouvez que ce qui vous a amené chez moi Tun et l'autre n'est ni la curiosité, ni une vaine sympathie, mais une tendance prononcée, impérieuse vers ime foi commime que nos âmes cherchent avec ardeur, je dirai plus, avec certitude.
Merci donc à vous deux d'avoir compris que sous ma rude écorce, sous mes polémiques ardentes, il y avait une pensée de rénovation morale encore plus qu'une théorie d'Économie politique. Je crois, nous croyons à la justice, à l'honneur, à la vertu, nous les voulons envers et contre tous; le reste n'est qu'occasion . et instrument. Telle est votre opinion ; c'est pour cela que vous m'avez cherché, et c'est de quoi je vous remercie.
Oui, vous avez raison, il faut revenir à Voltaire, au véritable esprit français. Ne voyez-yous pas que depuis que nous l'avons renié nous n'avons cessé de descendre? Il y a deux courants, deux traditions littéraires en France : l'une qui passe par Rabelais, Montaigne, Molière, Lafontaine, Bayle, Voltaire, Beaumarchais,
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Volney, Paul-Louis, Béranger; — l'autre, qui suit la ligne romantique, J.-J. Rousseau-, B. de Saint-Pierre, Chateaubriand, Lamartine. Par la première, la nation française est incomparable ; par Tautre, elle ressemble à toutes les nations. Gomment se fait-il que depuis cinquante-huit ans, depuis que le général Buonaparte, un italien, un ultramontain, un homme qui lisait Ossian et Machiavel, a pesé sur notre malheureux pays, nous ayons abandonné notre génie, notre caractère, pour suivre Fomière embourbée des sentimentalistes, des descripteurs et des pleurards ?...
Mon liyre touche à sa fin, et je compte le livrer à Timprimeur dans le courant 4e ce mois. Ce serait déjà fait même, si, depuis votre visite, des accidents de toute sorte ne m'avaient, à plusieurs reprises, frappé d'incapacité cérébrale. J'ai, entr'autres, perdu une de mes petites filles. Il faut être père pour savoir combien violemment nous nous attachons à ces petits êtres... Enfin, celles qui me restent m'aidaut à prendre le dessus, et grâce au régime, je ne doute plus que je ne termine bientôt cette œuvrç décisive. Ce sera long; je n'ai pas trouvé qu'il me fût possible de faire plus court. J'espère que ce sera fort, sinon de forçae et de style, au mpins de lo^que et d'idée; c'est, pour le quart d'heure, ce dont nous avons le plus besoin. J'y ai pris peine, enfin, je le confesse; et quand vous m'aurez lu, vous pourrez dire que vous avez ma mesure, Vous saurez, à quelques détails près, tout ce que j'ai dans le cœur et dans le cerveau.
Courant avril, la publication.
Merci de vos vœux de nouvel an, et recevez, ainsi que M. Tilloy, l'expression de toute ma sympathie.
P.-J. PROm)HON.
i 6 CORRESPONDANCE
Paris, 13 jan^iw i8S7.
A M. DELABAOEAZ
Mon cher 'monsieur Ddarageaz, vous me demandez ce que je pense de Tafifaire suisse, ou pour mieux dire neuchftteloise. Je crois n'avoir plus rien à vous apprendre à présent que la voilà liquidée à votre honneur et avantage. Il ne me reste qu'à apprécier les faits.
Le roi de Prusse est un sot de s'être fourré dans cette sale affaire ; il mériterait d'être mis en jugement par les Prussiens ses sujets pour avoir failli engager ime guerre en vue de soutenir son amour-propre humilié.
L'empereur des Français est xm triple sot d'avoir pris fait et cause pour son cousin le roi de Prusse, et menacé la Suisse de se joindre à lui, parce qu'au lieu de suivre ses conseils, elle s'était livrée attx inspirations des démagogues.
La Suisse ne me parait pas plus sage d'avoir affiché son mépris pour les traités de 1815, en se prévalant de l'exemple de T Autriche, de la France, de la Belgique, etc. — C'est un principe de droit qu'un contrat n'est pas résolu parce qu'il y a une fois, deux fois, dix fois contravention ; et quand il s'agit de politique internationale^
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moina que jam^ on peiut se prévaloir d4^9 Vicktiâos antérieure pour déchirer^ un, traité.
L'Angleterre, qui vous favorise, vous Ta dit, et c'est la vérité. — - Le Qxonde marche, il est donc fatal qu'à des traités internationaux il y ait de temps ea t^iaps,.par la force majeure, des brèches faites-; c0.n'e$t pas une raison pour que Ton en conclue, qu'ils noisont pli^ risen. Les grandes puissances, malgré tant de décbiruifes, étaient co^ay^nues de le^ main^r , et la Suisse sk'&uùip&s de force à en prononcer la résiliation. : ;;;,
Maintenant la< raiaop. des intéçét^ en JBurope, est venue mettre le holà : la, Suisse eç. particulier dQit à Ja France un témoign^gp de r;eH;onna|sisianc^«^Cl'P9t Vcfpinion publique, spulevée ^près la fasçieu^. iwte-du Mo^ Uwr qui a fprc&r^oQip^reur à reculer^ et finajl/çnient a se dédire,. Pour la . i^conde |ois, ce njçnsieur , a^ (ailli ^ vç»^ devenir fatal, et, pour la seconde foiSîJâ)i)ais9n,,p$i7- Miq^ôvou^ a squt^us. - r ;_ ,: , .;. ii ,,:. ^, ,j
Apprenez donc enfin cç que sp^tjtesCé|IUrS|ietjS^cb§9 être encore ply^ i^pul^caJ3;isç que patnpties. YfMj^a|^^§g^ général Dufour, très-bon citoyen suisse, je rit^f^^éoup^ pas, mais très-iuauvs^s d^ocrate» §di^ra]kiu.r;du ptemier et du troisième Napoléon, et è^ qui 1^ ^rjogace ^f^ tière ne p^ra\V pfi^. un gfajn d^va^t cj^, n»^. f^ff^DïÇ? Tous les Suisses sont un peu comme 1^. généra J)^UÇ{ Ne faisons pa^ t^t de jacobinisme, de çl^auvinisi]^%j| respectons im peu plus la justice et les prj^içipiQSt ,,/..')
Après la jmbliçaMon 4ans le^c^i^^tfr d^if i[i<^:du 17 décembre, tout le monde à Paipis;expriJ9a.§aA^>Çè^ son déplaisir. La faute était énorme. ^^ , .jÎ - jn .i
Selon rhabitude, les amis et les dévoués s'occupèi;^ aussitôt de .raccoqampder raffaixç.J^ Qonsijtniiop^l commença p^r dire que Ton interprétait m^l Jes .paj-»
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Toles àfBcidlles; pea à peu on ^ 66i téÊmk les faii>e rétracter par son auteur^ Dèpuid^ éinq anâ, noud sos&mes à ^e régime. À teos moat^tB^ d6s bvuitB akfmante eirctileà[t^ dédiidée»Bbnt jetiées dtttid le public par deé aril- -cHeimi^litoèhurés^ sa&s ^ue l^ ministres soient avertis cm ^s*eii^ 4ott1^nt. L'opinion s'émeut ; puis arrivent les ilàxMtiâsf et toute la eli^d de célébrer la haute sagesse ée Sa M«)d6ié4..«
' • IbinlèniBLnt que tout est Soi, je vous poserai «tne question : ^ : .
1 PevirqudL doni^M Stiisse^; si favorable d'instinct à nos CésaîPSj dôtesle-t-elle à fond-leroi de Prusse?... - Xi -Prusse eèt le eeiitte prôtestaiit de l'Europe, le ^iays de la philosophie, 6û les àâifiraiions vers la liberté SOjËt cei^tâlnemént les plus énergiques. La Prulsse se ptésenie^omme votre alliée nciturelle contre PAutriche, Ve^e vieil ennemi: •
Comment donc n'est-il pas venu à Tidée de la Cion- ISdét«tlôn^' do prbfiftét* de la: situation hybride de NeuiràffiN^l^poiut'ser'feiré 4u rnr de^^P^ un allié sûr et
p^itefctit'?..*;;. •'- ■^■- ' ' ■.;''' • ' • •""- ^'
-'^Il Jr àVèit li, ce mé lÈ^eMbléi ùnë base ou prétexte d'éfllièiKie Hrèis^récieueé. Eu supposant le canton de Neùchfttel'admifiîstt^ frPinté*ifeiir au nom du roi; selon lèl^-p^iÉLCi^efl du géuvernéméiit représentatif et sous la haute suze^ètihetéfédéralèj y avait-il rien qui pût vous donner de Tèmbrage?
•' Il y a là-déssous quelque chose que je ne comprends ^S/et que' toutes lés tartines de vos jo^imaux n'éclairent point. Or, vous savex ^que je ne me paie pas de
Il existe eU Stiisse comme en France d'excellents cîtdyètlfe, des amià sincères de la liberté, de Thumanité
et du droit. Mais le gros de la nation est sujet, comme en France, à des entraînements qui n'ont pas toujours la raison et la justice pour principe, et l'hypocrisie des prinoipe^^t aussi r^andue qu'ailleurs.
Mon livre n'est pas encore sous presse. Il paraîtra courant avril 57. Je prends note de vous expédier dix exemplaires. D'ici là, au surplus, j'aurai peut-être de vos nouvelles.
Un de noé ancien^ iropr^^^ntantSi M. Pascal Buprat, enseigne l'Économie politique à Lausanne.
L'Économie politique est aujourd'hui la spécialité de ceux qui n'en ont pas.
Tout le monde, après avoir fait un tour à la Bourse, se orâfit oapUl^le de l'ènidgi^r.
Attiistes^vous aux leçons de Mi Dnpirat, Vxm de nôH plus tiHlents persécuteurs. Qtieéflës-^vous dé soft ènsei'^ gnoflidiitf
Je tous derre la tikfiiii.
P.-J. Pï^OUDHON.
soo ,omasÊÊomà»m
Paris, 18 janvier 18S7.
-A'M. HATJRieE
> ii-
Mon cher Maurice, '^Ia IM|13« que moti' frère yous a comwiwjqju^rfi 4ft; YWiftpwuver ,4éjè qua^ je pensais à tous; maisif^QmjcQe -vous» aimes) les uouvaU^s et que le mois de janvier tout entier est consacré aux fétimialions du nouvel an, j'attendais touj^umi db savoir moirinôme quelque chose.
Il n'y a ^en... Cequi importe le plus au philosophe se passe dans les profondeurs, en dehors de la sphère d'action du gouvernement et de la Bourse elle-môme. Je ne vous ennuirai pas de ces considérations.
En politique, l'affaire de Neuchâtel est arrangée ; il fallait être aussi hôte qu'un Suisse pour croire qu'on laisserait enflammer l'Europe pour cette principauté de Neuchâtel et Valangin. Il est vrai, du reste, que le roi de Prusse et l'empereur des Français n'ont pas montré plus de génie que les Suisses ; heureusement que les empereurs et les rois ne sont pas les maîtres.
Dans les a foires il se fait peu de chose ; il n'y a guère à la Bourse que des négociations fictives, des rachats opérés par les Compagnies elles-mêmes, en vue de 9ou-
teAÎr l6iu;^9$tîoii0« M^tfAWt^ que tous ces imoû^^poles. sont institués, on s'artsuAge de manière à faire que. les; v^ç^i^s ?oSm% rai^ :e*,<i6ères; maîa «ewi^ fiea pas trop àce j^ti : yoosiseries pris^pour dupe., U est ton-^ » ÎQurs difficMe do réaliser^ preuyeq^e l'offre dépaàsadô > l^H^<>up }a domaûde.
Les journaux d€( cq matm yous^porteroat les détails du procès Fj^j!«r . Il faut r^onter juçqa'au procès de DautoA poiur: trouv^Wf jm pa^ettj^^^lftpïe jd'toeEgie chez . un accusé, et de mépris de la mort... Aur^ste» cq que les journaux ne vous 4isent >pa9» il eaf oartain que l'archevêque Sibour était peu aimé du bas clergé, qu'il n'a point emporté d'estime ni laissé de regrets. Il y a deux grandes ti^hes dans sa vie, deux apostasies. En 1851, le jour du coup d'État il était du côté de la résistance, offrant aux insurgés ses prières et ses bénédictions; quatre jours après il donnait l'encens à la porte de son église à l'usurpateur. Depuis, il n'a cessé de préconiser le régime de la force. Avant sa nomination par Cavaignac à l'archevêché de Paris, il était connu par un livre sur les institutions diocésaines, où il se montrait partisan de toutes les garanties à accorder au bas clergé; une fois nommé, il n'y a pas eu de plus grand partisan de l'absolutisme épiscopal.
Tout cela donne fort à réfléchir. U n'y a plus de justice, plus de morale, plus de foi entre les hommes, et le désespoir éclate de la façon la plus atroce. Nous ne sommes pas au bout.
Ma femme offre toutes ses sympathies à la vôtre, ainsi qu'à votre digne Laure. Vous avez entre vous l'affection, la bonne conscience, l'estime du prochain, un peu d'aisance, assez de jugement pour gouverner bien votre maison dans ce temps d'épreuves, ce sont là de puis-
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sa^ Mmeott 4fl ^<rie»ii. H tuai (|ue P9itt soil bteA ptnyre, s'il ne 6ait tien y ajouter.
Pour moâ| ma aanié est loujofurs ehanedanté* Point de Tin, modératton dans le manger, fuir les discussions et les dîners en rille : me voilà en pénitence. Dans quelques jours parait la troisième édition de mon Mtmnd; en même temps conmiencera la composition de mon livre. U jr en a pour trois mois. Malgré toutes mes tribulations, le cemir me reste chaud et indomptable, fidèle au devoir elàTamitiél
G*est vous dire assea ce que je vous suis, mon cher Maurice.
P.-J. Proudhon.
DU M. pftodMMft. m
Palais, 18 janviet ltô7.
A M. TRUCHE
Mon cher M. Tmche, tous savez bien qu'on a tout le mais ^ janvier pour souhaiter la bonne annëe à ses amis, et nous ne sommes qu'au 18. Toujours malade, pressé de besogne et de tracas, j'ai plus d'une fois sgoumé de vous écrire, et plus souvent encore, il faut dîre la vétité, j'ai perdu cela de vue. Je cède enfin à la pression de votre bonne amitié et vous demande pardon de m^ôtre fait taïkt désirer. Je ne suis point dédaigneux et je bais les coquettes, mais l'accablement, le travail et l'ennui me rendent souvent, vis-à-vis de mes corres-^ pondants, paresseux.
Merci d'abord, mon cher monsieur Truche, de l'amitié que vouft me témoignez, ainsi qu'à mon malheureux frère. J'ai su que vous lui aviez conduit son ménage à Burgilie; qu'il tâche de se soutenir, qu'il s'accoutume à cette idée que l'honneur est la première et la plus indispensable nourriture de l'homme. Je le secourrjai tant que je pourrai, mais rien ne peut m'ôtre plus agréable que d'.apprendre que, conune moi, il est au-dessus, par son courage, de la maladie, de l'injustice et de l'infortune.
Vous spéculez donc toujours, indomptable entrepreneur que vous êtes I... Il y a trois ans vous n« rêviez que la gare du glacis ; et je vous disais que la gare, quelque part qu'elle fut, n'enrichirait pas le commerce bisontin. Maintenant vous pensez que vous tireriez meilleur parti de votre maison si, au lieu de l'exploiter comme hôtel, vous parveniez à la coUoqiier au chemin de fer. Il y a du vrai là-dedans. Mais je n'ai jpas la moindre foi au projet dont vous me parlez, de faire arriver la gare intra muros par un souterrain sous le fort Griffon. La Compagnie ne fera pas ce travail, et la ville de Besançon est désormais trop peu riche pour se passer cette fantaisie. Elle doit avoir assez dq i^s fimkiiiM^L.. .
Au surplus» et quoi qu'il en soit, des projeta de la Cconpagnie, je s^s le dernier solliciteur que VQUS puissiez employer vis-à-vis d'elle. Ne suis-je pas rennemi des Compagnies de chemins, de fer et autres? N'ai-je pas fait contre elles tous mes livres et, en dernier lieu, ma , brochure sur les Chemins de fer et mon Manuel du spéculateur y dont la troisième édition va paraître? Dieu veuille que je n'aie pas im jour avec elle quelque procès!... Il n'y a pas longtemps qu'un de mes amis cherchant à se caser, je fis pour lui quelques démarches, mais on m'avertit bien vite de me tenir dans l'ombre, rien au monde ne pouvant faire plus de mal au jeune homme que ma recommandation.
Je travaille tout doucement, et j 'aurai bescûn, pour soutenir ma cervelle qui, je le crains, se ramollit, de faire tous les jours quelque bonne corvée, de piocher la terre et sarcler ou rehausser des ponunes de terre. Je ne le peux pas; il faut marcher, et je languis plus que je nevis. ,
Mon livre paraîtra courant atrU ou maL Vous m'avea
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dit que votre intention était de souscrire pour vingt exemplaires, et Tami Hauteville autant. Pensez-vous pouvoir placer ce nombre ? — Deux gros volumes pour 6 francs. — Ayez Tobligeance de me le faire savoir afin que je prenne mes mesures en conséquence.
Je n'ai pas vu depuis fort longtemps Texcellente Victorine, que j'ai trouvé une femme de très-bon jugem^t et pleine d'amabilité, mais je fais mes compliments à sa digne mère, madame Truche, et vous prie d'être auprès d'elle mon interprète.
Bonjour à Félix. Si les choses vont comme je l'espère, je pourrais bien faire im nouveau voyage à Besançon; mais^ je n'auraispas le plaisir de boire de sonexec^nte bières Je ^tns déânitivèment à Peau claire.
Adieu, mon cher monsieur Truche, et ne preoez pas mon silence pour de Toubli. Jestds plus vieux que vous, et je n'ai que le cosur qui vaille quelque chose. Tout à vous.
P.-J. PuaDBHON.
m tOÊMamamMà
t^iris, » inÂywr lfS7.
A M. ALFRED DÀRlMON
Mon eb«r Darimon, MM. Odimier frirai me prtoiit de vous prier do Touloir bien fttre un ùrtMê dans It PiassB, pour adoélérer Fécoulemant de la deraiève édition du Ifanuel du spéeuUUiUr.
Un ARTICLE , je trouve que o*est trop ; una réclame^ en termes convenables, passe.
Ayez donc Tobligeànce de me dire très-nettement ce qu'il y a de possible, afin que je réponde à ces messieurs, à qui je ne puis refuser cette demande auprès de vous.
Pouvez-vous leur faire quinze ou vingt lignes, ou mieux, signées de vous? Cette réclame devra-t-elle être payée, et combien?
De mon côté, je vous fournirai le sens de votre article-réclame.
C*est mon Manuel qui a mis cette espèce de publication à la mode? Après lui, sont venus le Manuel de Courtois^ celui du Mérideû^ FAlmanach de la Bourse , le Manuel des agents de change, etc. Preuve de l'utilité.
Aucune publication, la nôtre exceptée, ne s'est permis d'émettre une appréciation sur les compagnies
diverses ; aucune n*a osé poser des principes concernant Texploitation financière et la moralité des marchés de Bourse, la nôtre toujours exceptée.
L'év^ement a justifié nos appréciations et les vérifie tous les jours, etc.
Vous pourriez à cette occasion vous permettre le coup de griffe sur qui de droit : c'est votre affaire.
Je suis depuis quatre et cinq jours pris de rhume; j'ai eu mal à la tète, fièvre, vomissements, etc. Enfin, je ne sors pas. Toujours d'assez belle apparence de santé, et toujours peu de vaillance.
Je vous serre la main.
p. "S. N'auriez-vous pu, avant que le Moniteur se fût si catégoriquement prononcé , flétrir avec un peu plus d'teergie dans la Presse Tinfâme guet-à-pens de O'Donnel, que les Tuileries se vantent aujourd'hui avec la dernière impudence d'avoir dirigé?
C'était ime belle occasion d'échiner ce monsieur sur le dos de l'Espagnol.
m ommmHJV^
Paris, 2 février 18S7.
A M. LARRÂMAT
Monsieur et ami, je reçois, en me levant, votre bien dévouée d' avant-hier, 31 janvier, et j'y réponds sans ajournement.
La maladie me tient toujours et n^ marche que lenr tement à guérison. Il ne faudrait pas moins, pour me délivrer, qu'une cessation absolue de plusieurs mois, ce qui n'arrivera pas de si tôt encore.
Voici la situation de mes travaux :
La troisième édition du Manud du spéctUaùeur vient de paraître ; bien que je me sois fait aider, elle ne m'a pas moins occupé six semaines.
Je la signe; vous verrez pourquoi. Cet inventaire ou bilan de la féodalité industrieUe^ augmenté de réflexions sur la moralité boursière et le mouvement économique de l'époque, est, à mon jugement, le fait le plus grave du moment, et peut-être des dix dernières années ; non pour ce que j'y ai mis du mien, à coup sûr, mais pour
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leS'fflit» et leg ieuâftoceB qu-il iréyèie. iC'eit au public, à la démocratie surtout^ à s'empâter de ces indications et à s'en servir pour peser immédiatement dans la ba« latDce des destinons.
Cette semaine, je iofttnmèftiWTai ^jcemettre à Timpri*- ^m0ur le joaanuscdt de mon lirse. La maladie et les n^ ^essitésdu sujçt eli:,€âit s^idà lyfitqnié jiuqulci Timpression. .... »
• / Lee; enibanraâ de la publication 3^ sont aussi |^ur ^oelquAvChose : ^'<»rK8age est Ibrt.gros, les f«ais seront 4^nsiâérables, et il iaut . que le libraire cpii fait les awncôs :s'y retrouve.^. .. .
- J 'ai bmi! j^nsé è &ire uniésumé da ca lottg ourrage ; |>uis:jejae; suis > dit :que Theure n'était pasi venue ides résumés, des livres classiques à rusagaxlupejLiple'^t des etifantSt des catéchismes. Quand une science -se coostnût^ il fa^t dê'fôute néoesaîté qu!eUe çBcpose-Lsés prewea au^ra^d^ icomplet^ et qu'ioUei ne laisse rien en arrière. Oh pourra m6 reprocher çà et Jâ quelques Langueurs; au totql, la doctrine seta 'sans ré{Âique, et les adversaires sauront à quoi se prendre, et pouvi ènt sfi^r^cotmaltiç. i.'/ • -: ..;...Hf r^. ,■,.'.,
Ijlfsd^ux votvu^s np feront pas moins de doùz^aou tj^ize cents pages^ très-grand in-18^ earfièlère< com* pacte, la madière de quatre volumes in^8^ otdinaiise. Je ix'ài. pu fciro autrement.
, Il n'y a pas Ju^<|U*à c^te question de lafémme,que je n'gvais d'ab^d.. traitée que orapidiement et qiisa j'ai ensuite voulu Q^pO^Qr;à: fof^d, qui^ne.m'ait pris<eA dé]>nier lieu près de deux moi^. Comme le public me. sait très-setsé sur cet. surti^e,! qu'on me prête même tme certaine prévention contre les drçits du sexe, je me^suis décidé, bien qu'un peu tard, à faire raison ^sur ce
pçînt à tout te monde, et ce ne «eva pas la pàpUe la moins intëvessante de pon -œuvre. Nous verrons les Tépliqfuesde^eas'dames; >
L'impression de ce lourd manuscrit ne péoi immâre «ào|ns de Ifféfi.fliiiû; alteiuliSHnoi ^onc en mai, sauf aeoideiit ou empèchetnesil de foiice^mi^^eiire. D^ci là 11 AS serait fpa^àl^ ipêtf» ÉQt»k9 imtéritèj çpnd vous puis*siez augmenter la souscription si possible.
•Ofiiestigénécaliement dëdid^ à voter à Bansb Plus le lunivoiti aàmble- apporter- d'exi^«rves^ pbis jon: p'o{4^ jufitttt : à ceux cpi opposent Tabsence de garantie tou<^ chant la fidélité du scrutin, onr^pend- quei t'«st une faiaon déplus, quil faut, teioas écbéent, f^veet le pouvoif à eraniaetitre un paux^ qu'm le saura tovjoi^'s, «jt €[u*il a'y perdra plus sûrement.
. Pour moi, je persiste également 4an8 ma résolution, et je compte» copme je vous Fai^dit, me {ùrononeer dans ce sens et entraîner bon nombre de nos ouvrier^ encore indécis. Laissons prendre le devaiit à nos aines de la Modérée et de la Mouge, et tout en leuî apportant notre appoint, exigeons le plus de candidatures que nous pourrons dans notre opinion. On parle de trois candidatures socialistei^ à Paris, sur huit ou neuf; j*en dmianderaî qmire. Sinon, non ; plutôt le iHtu fuo qu^un changement de despotisme : telle sera du moins m^ menace. La multitude fera ensuite ce Vju'elle voudra. De eatte manière nous sonunos prêts à tout évéii^nent, et qupiqu*en minorité, la spciato^ mi^resse déjà par ridée^ domine par le fait la situation. Faites eom-* piendre cela ^ vos ouvriers
Au contraire, supposez qu-après nous être abstenus un évrénement arrive, la Réveiutian est de nouveau évincée, le pouvoir passe aux vainqueurs qui, de nou*-
vean^ au lieu de compter ayec nous, se tourneraient contre nous.
Telle est, à mon avis, la ligne à' suivre ; elle est émi-e* nei^ç^^t ijoppqdç pt favorable.
Je vous serre la main ainsi qu*aux amis.
P.-J. PROimHOK.
?i2 COBRESPOlHDiiriGE
PaVis, 5 février 4857.
A M. ALFRED DARIMON
Si Ton trouve vos cinq colonnes incendiaires ou, ce qui est pire, impossibles ^ je ne sais plus ce qui peut passer pour possible et anodin.
En me citant, vous ne faites que rejeter sur l'auteur la responsabilité des assertions et du style; dès lors, il n'y a rien dans cette condition qu'un journaliste ne puisse se permettre.
Mais non-seulement vous vous déchargez en me citant, les passages que vous citez sont par eux-mêmes tout à fait inoffensifs ; ils sont de théorie et de définition^ ce qu'il y eut de tout temps de plus innocent parmi les hommes.
Si l'intelligence de vos collaborateurs ne va pas jusque là, si leur âme est timorée jusqu'au point de ne plus pouvoir distinguer entre ce qui est risqm de ce qui est de droit pour le journaliste, je n'ai rien à dire; il faut se soumettre ; faites comme vous pourrez : dans trois mois, c'est ma conviction, ils verront que rienn' était plus
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naturel que votre article, et qu'ils ont privé leur journal, sans motif sérieux, d'une honnête initiative. Bonjour.
P.-J. Proudhon.
P. "8. J'avais cru d'abord, sur le rapport de Duchêne, que vos citations pouvaient être prises pour une allusion à M. Millaud; la lecture m'a détrompé : vos collaborateurs sont des poltrons.
CÛKlltSP. Vit.
214 GObllESPONDÂ^GË
Paris, 7 février 1857.
A M. LE DoétÉÙR CRETIN
Mon cher docteur, j'avais espéré faire avec vous, un de ces jours, une petite noce, mais je suis moins que jamais en état de faire honneur à im convive. Depuis quinze jours, la prostration cérébrale et musculaire a été croissant, les causes occasionnelles ont été : \^ l'ennui de ma dernière réimpression ; 2^ le malaise de ma femme que j'ai craint un moment de voir gravement atteinte, mais qui ne va pas mal, cependant ; 3<» la mort de notre ami Eisermann, que j'affectionnais fort; 4® deux ou trois courses forcées. Je passe sur le reste.
Vous m'avez parlé de Yamica. Avez-vous décidé quelque chose à cet égard.
Voici ce que j'éprouve :
Un retrait, ou évanouissement des forces vitales, qui commence par le cerveau et se propage à tous les organes, pieds, mains, jarrets, langue et gosier, etc. lime semble parfois un commencement do paralysie, qui se dissipe ensuite par le repos, la nourriture, un exercice modéré, l'absence de toutes excitations.
Avez-vous lu dans Brillât-Savarin la description de
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la maladie où il surprit un jour un de ses amis qui, ayant passé la cinquantaine, voulait encore faire le bon compagnon avec sa jeune moitié? — Abattement extraordinaire, la %ure contractée, la langue pendante, etc. En trois jours, avec l'assistance Am professeur^ le maladroit fut remis sur pied, avec un avertissement sévère.
C'est comme cela, sauf la cause, que je me trouve. Toute la différence est que si les symptômes sont moins graves, ils ne s'on vont j^ae.
J'ai goûté quelques cuillerées de vin blanc de Sauteme ce matin en déjeûnant; il n'en a pas fallu davantage pour me mettre toute l'après-midi dans l'état que je viens de vous décrire.
Le vin blanc m'a de tout t^mps produit cet effet; aijjourd'bui j'ai voulu voir si d'après le principe boméopa* tbique il ne me soulagerait pas : c'est le contraire qui est arrivé.
. Allons, cber ami, je vais commencer Fimpression de mon affreux livre : c'est trois mois de courage qu'il tne faut encore. Domine, in adjutorium meum intende et votre gloire sera grande après^ ainsi que la mienne.
Vous savez que mon Manuel vient de reparaître augmenté et refondu. Tenez-vous, à un exemplaire de cette édition? Elle me parait digne de l'approbation de tous les bonnétes gens.
Bonjour à votre père.
Jç vous serre la main.
P,-J. Pkoudhon,
216 CORRESPOWANCE
Paris, 13 ftvrier 18^.
A M. ALFRED DARIMON
Mon cher Darimon, je viens de recevoir une invitation très-aimable de M. et M"« Millaud, pour leur soirée d'après-demain dimanche. Je présume que cette invitation m*a été faite à la suite d'une lecture plus ou moins complète de mon Manuel^ ce qui prouverait que M. Millaud a plus d'esprit que tous les spéculateurs de son temps. \
Cette circonstance doit vous donner courage, et tout en modifiant votre article, afin de faire de ma thèse la thèse de la Presse, vous élever vous-même au-dessus de la polémique que vous m'abandonnerez, pour vous faire appréciateur de plus haut.
Autre circonstance. Paulin Limàyrac a promis un article dans le Constitutionnel; il a dit, parlant à Garnier, que cet ouvrage lui paraissait tout à fait favoroMe à l'Empire.
Si le Constiiviionnel me loue, .que craignez-vous ?
Enfin, voilà Y Indépendance belge qui, glosant sur mon travail, prétend que le monde financier se propose de porter plainte. — Il ferait beau voir le gouvernement de l'Empereur faisant droit aux réquisitions de ces mes-
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sieurs, comme s*il ne lui convenait pas mieux de s'emparer du rôle de défenseur de la morale publique, que je lui enlève I
Je suis trop peu vaillant pour accepter Tinvitation de M. Millaud, et je vous prie d'expliquer, s'il y a lieu, par la maladie, à votre patron, mon absence.
Ne laissez pas croire que je fuis ceux que j'attaque ; je compte sur votre amitié en cette circonstance. Bonjour. —
P.-J. Proudhon.
2is 6(mM!SWyNIJ^
Paris, 14 fétrier 1857,
A M, ALFRED DARIMON
Mon cher Darimon, soyez tranquille, je répondrai à M. Millaud de façon à ce que mes excuses lui fassent encore plus plaisir que mon acceptation. Réellement, je ne peux pas aller à sa soirée. Un rien m'ébranle le cerveau et me met sur les dents. Je me couche à dix heures au plus tard, après une promenade silencieuse, qui est devenue un de mes plaisirs favoris. Je vais commencer la livraison de mon manuscrit aprèsdemain, et j'ai besoin de toute ma prudence pour mener à fin cette publication à laquelle j'attache l'honneur de ma vie. Je suis las, plus que le public lui-même, de m'entendre appeler Démolisseur.
Pourquoi n'avez-vous pas détourné Castille de faire ma biographie? Le voilà qui m'écrit pour me demander des renseignements. Rien que cette idée m'agace et me trouble. Ne peut-il donc passer ma triste figure sous silence?
J'attends un bon effet de votre article. Je crois qu'il convient que vous associiez énergiquement la Presse à mon œuvre en donnant à entendre, par quelques mots délicats, que telle est l'intention du propriétaire ; qu'il
est temps que les fortunes récentes sachent reconnaître leur signification, leur mandat, le rôle qui leur est offert, etc., etc. Enfin, un peu de miel sur la coupe; et si nous en tenions quelques-uns, nous ferions voir au pays.... du pays.
Je vous serre la main.
P.-J« Proudhon.
2}0 CORRESPOfNDANCE
Paris, 15 février 18^.
X M, IÉT)OCTEUR CRETIN
Mon cher ami, je crois avoir remarqué d'une manière positive l'action de Vamica, et j'en suis heureux ; car, quoique la teinture mère passe pour une forte dose, une pareille médication a toujours pour moi quelque chose de miraculeux auquel tous les raisonnements ne peuvent faire que je me rende d'emblée.
Toutefois, j*ai suspendu la médication depuis hier soir; voici pourquoi :
M. Desprez, votre confrère, étant venu voir mes petites filles, prises de rhume, grippe ou coqueluche (je n*ai pas voulu voiis déranger pour cela), m'a demandé si Vamica ne m'avait pas fait saigner du nez, ce qui était vrai. Il m'a conseillé en conséquence d'adoucir un peu la dose, ce que j'ai fait. Vous remarquerez que je prenais mes quatre cuillerées durant le jour ^ de sept heures du matin à dix heures du soir, et rien la nuit. Puis il m'est survenu im gros rhume, conune vous savez que je les aime ; et j'ai pensé, conune les saignements de nez devenaient plus fréquents, que je ferais bien de suspendre Vamiea, sauf à vous en informer.
Voilà la situation.
Je travaille quand même ; mais le rhume me tourmente fort, et je suis plus grippé que mes enfants, qui, à cette heure, sont drus et vifs comme pinsons.
Si vous pouvez me jeter un mot, je ferai selon votre ordonnance.
Pas de nouvelles de Mathey. — Mon Manuel obtient un vrai succès/ maigté le ^'èncè dès journaux, qui sans doute en rendront compte quand Tédition sera écoulée.
Cette semaine conunencera la publication de mon livre. Enfin!...
Je vous serre la main, et voua recommande d*avoir soin de vous-même.
P.-J. Proudhok.
Paris, 26 fS^vriér 1857.
A IL ALFRED BâRBfON
Mou cher Darimon, pouniez-rous mè procurer, le plus promptement possible, le fameux article de Mirés à l'adresse d'A. Dumas fils sur la spéculation ? J'aurais besoin de le lire pour mon édification d'abord, puis pour aviser.
Ce monsieur, ainsi que votre ami Andréj me pille sans me citer quand il s'agit de justifier la spéculation ; mais quant à Vaius, il n'en convient pas.
Je viens de lire l'article delà Gazette de France sur le Mannd. Ces messieurs sont trop bons Français pour admettre qu'il y ait décadence dans la nation ; ils sont trop flattés du retour aux mœurs féodales et monarchiques pour convenir que la République industrielle vaille quatre sous ; pour le surplus, ils l'abandonnent.
Et vous, me ferez-vous voir vos épreuves?
Bonjour.
P.-J. Proudhon,
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Paris, 27 février 1S57.
k M. LE DOCTEUR CRETIN
Mon cher docteur, je vous remercie de la peine que vous prenez de me faire tenir des nouvelles de Mathey, et de rintérôt que vous prenez à nos santés.
Mon rhume est à peu près passé ; il y a pourtant un certain engorgement qui fait siffler ma poitrine comme un tuyau d'orgue à chaque respiration.
Je compte reprendre demain les lotiom d'eau fraîche, et aussi Varnica.
J'ai remis hier à Duchène trois cahiers de manuscrit formant la moitié du premier volume démon futur livre, qui en aura trois.
En ce moment je fais quelques additions au Man^ pour une quatrième édition, dont le tirage commence demain.
* La vente n^ayant pas baissé depuis le 1«^ du mois, jour de la publication, on compte que dans quinze jours l'édition entière sera partie : 4,500 exemplaires.
Je comprends les colères; le coup est rude et a été bien dirigé. Ce qui me flatte, c'est la précision de mon calcul. J'ai été jusqu'aux limites de la hardiesse, je ne 'suis pas poursuivi, je ne pouvais l'être, et l'effet attendu
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pas les ressources de la science pour charmer sa douleur, et qui est obligée de boire le calice jusqu'à la lie. Fais-lui part, je te prie, de ma sympathie profonde.
Je t'adresse par le môme courrier un volume qpie je viens de publier, et qui a un succès extraordinaire. — 3,500 exemplaires ont été vendus en un mois, sans que les journaux en eussent parlé, et on commence une quatrième édition. C'est bien à ma grande surprise que pareille chose m'am^^-MMsi^ftuiii-je de plus en plus convaincu que les succès en librairie tiennent encore plus au concours des circonstances extérieures qu'au talent des écrivains. Tu en jugeras toi-même.
Je partage entièrement toi^ opinion sur la non-^énalUi des ouvrages d^'esprit; aussi je ue cesse de prêcher les gens de lettres de ma connaissances contre les illusions •auxquelles ils se Uvrent si facilement. En principe, leur dis-je, les œuvres d'art et de génie sont àorf tarifa hors salaire^ et ce n'est que par accident que les auteurs y , trouvent une rémunération, et quelquefois la fortune. Se faire de son talent un moyen de richessq c'est déjà, l'amoindrir, l'avilir, je dirai presque le prostituer. Sans doute, il n'est pas illicite à l'écrivain pauvre de tirer de son labeur un salaire légitime, ou du moins une couver-ture de ses dépenses et de son temps ; mais rechercher la littérature pour le produit, la philosophie ou la science pour le trafic, c'est une anomalie qui ne peut aboutir qu'à leur corruption et leur décadence.
Ajoute ces raisons à celles que tu me donnes toimême, et tu verras quelle faible espérance reste à. un écrivain sans réputation, sans fortune, et dont lés travaux dépassent, . comme tu di^, le rayon visuel du pubhc!
Restent donc les recueils périodiques, qui devraient
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être des musées pennanents, ouverts à toutes les productions de la science et de la philosophie. Eh bien I ces recueils sont encore des entreprises industrielles^ ou des organes de coteries, de partis et d'intérêts, dont la première loi est le bénéfice, le triomphe de la coterie, du parti, de l'intérêt qu'ils représentent.
Cela va plus loin encore : tous ces recueils, de même que les journaux, sont aux mains soit du pouvoir, soit de la haute finance, qui s'en servent, le premier pour la domination, l'autre pour ses spéculations d'agiotage; si bien que les ouvrages d'esprit qu'on y insère ne servent plus, comme la musique d'un saltimbanque, qu'à attirer l'attention des chalands sur la marchandise de l'entrepreneur.
J'ai bien pensé à fonder moi-même une Revue; j'en ai demandé plus d'une fois l'autorisation au ministre, qui m'a toujours renvoyé avec de bonnes paroles; je me propose d'y revenir, mais sans grand espoir de résultat. Le pouvoir actuel en est à avoir peur d'une feuille que le vent emporte et de l'ombre d'un pigeon. Je regarderais comme une bonne fortune, le cas échéant, de recevoir tes communications, d'autant plus que je suis bien décidé à écarter les romans et toutes les légèretés à la mode.
Avec une demi-douzaine de collaborateurs comme toi et Ferrari, nous ferions le premier reciieil de l'Europe. Le ministre m'autorîsera-t-il, enfin? J'attendrai pour cela la publication de mon prochain ouvrage, qui paraîtra en juin prochain. S'il réussit aussi bien que mon Manwl^ je ne crois pas que le gouvernement puisse me refuser plus longtemps.
Je te serre la main et suis ton tout dévoué.
P.-J. Proudhon.
Paris, 4 mars 18^.
A M. ALFRED DARIMON
Mon cher Darimou, encore nn petit service à me rendre, s'il vous plait.
Puisque vous êtes réconomiste de la Presse^ vous devez avoir le dernier compte rendu de la Banque de France, non pas celui qu'a publié votre journal et que je possède, mais celui qui est remis aux actionnaires, et qui contient le tableau de situation que le rapport ne fait qu'expliquer.
Vous m'obligeriez fort de me le communiquer; bien entendu que je vous le rendrais.
Je vous remerciiB de m'avoir procuré leJPays.
Décidément la Presse est livrée à un mauvais esprit ; elle tombe [dans la servitude impériale, et, ce qu'il y a de pis, elle n'en sait rien.
A propos du procès Cusin et consorts, après avoir donné ùi extenso les charges contre Berryer, par exemple, on étrangle la défense, dans laquelle on entrevoit cependant cette vérité, qui a dû frapper les auditeurs, que Cusin, Berryer, etc., ne sont pas coupables dans la donnée légale, qxiele premier n'a fait que ce que tout le monde faitj et qu'il a été moins heureux ; que le second
a agi avec rapprobatîon tacite du pouvoir; que celui*ci, atteint par le blâme qui commence à s'élever, sacrifie lâchement ses hommes, un Orsi, serviteur de vingt*cinq^ns, et^.^etc. .
Voilà ce qu'il fallait mettre en relief, et ce que la Presse ne fait pas, par considération pour qui?...
Dans l'affaire de Tévôque de Moulins, n'est-il pas honteux encore de voir Isl Presse prendre fait et cause pour les curés, comme si cette querelle de sacristie l'intéressait, comme si d'ailleurs, dans le système de l'Église, l'évèque n'avait pas raison ; comme si, ensuite, on ne savait que cette affectation du gouvernement impérial^ qui use, et abusif sans ci^s^e vi»r-àrvis da lajoatîon, à venir redresser les. al^4$<l^Qpyoirile l'Ég^se, n'iiait pas une joi^gleriQ ,de plus et, qui; plus esi, une vetogéaiuie. Hier, dans: le c^paj^t^ jf^dU:.de.lftséftttQerjiuPatl«* ment, la jPr^ss^ ne trouve rien.de i&ieux que de £àiT8 ressortir rimpuissanee^^ de^ a4¥âl!9aire$:; deiPabnerstan à composer un mini&tàC9,-£oiXMEne.si eUoien $avait quelque^ cl^ose,- comme ^ig; ^yjiQktautj 90n>:J;ôle:ne.devait pas se borner à fairje sentir à sfifs krcteuts ladifféii^qnQd d'une nation libre>|iy^^ç ug^/jç^^Um musfdé^et jrégfiaolée parle plus impertinent des did^[)ptisi:Qes. -r-^La eonelù-r sion de tout cela, c'est aue^nou$ somme^rbitea «heuiÎËUx d'avoir un empereur qu; nous délivire dje oes baNr&ird^de parlementaires!.., • . ^: . :.:... . ...-^ -: ... ..
Tout cela manque do. tact, d'à^propQSvjdajmg^nent, et seft qui, encore, u^e foj^? Xi!empiret, Tempire fit .rien quel'empire. Au iqaoins Girardin avait \m câiàre : clétaU son égoïsI^e et sa vamté. Iei,.plu3 riealque ia^bètise..
Je ne parle pas du jef^tOi; . i.v
J^ vous serre la main, et vous souhaite bon courage., i ,. ., . R-J»PBaroHON^
CORRBSP. VII. Ifi
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Parn/llfl^lSf7.
A M. LAkïiAMAT
Monsieui^ LlMramât, voire lettre du 16 m'a ttouvë datuB-un^ complitation d'ikieommodités : rhume, fhtxioti sur roiil a¥«o 8appur«tioû,4érau^Mtent^ti venti^ et toujours m« mauvaise cervalte qai tefiisè le service: Je suisyraimentun^homme de dëuleurs; âyec tout cela, je ixavasUe : il faut marcher quaBd même. Heureusement le Morbl eal bon et emfyeiae le t^èste.
j. Je crois <que le Manuel aura déterminé un courant li-opiniens ^ui ne s'arrêtera point. Màlheurèuseinént, les maxitrars de notre démocratie; joumaiiiMes et autres, fi'OAt pas de-cœur au iF^^et
jPos#r, eoomte je Tai fait, la guèshan sur le terrain de là -probité publiqtte, quelle bimne fortuné I Le public aurait saisi avidement Tindication : il ne demandé qu*à marché; mis personne n'opiée.LaJ^^i^^, à qxiîj'àVais envoyé mes^^preu^^es avant la mise en vente, est restée six semaines sans oser parler. Le Siicl&ne relèvera pas Tapeloglia; il pl^re son; collaborateur Jourdiàn.
La JUvue phUosophique a trouvé' moyen de dire, à pn^os des àseroqùeries que je dénènce, que je méconnaissais hiiVa^è;^ et que j'étais assez connu comme
démolisseur... Il y a chez tout ce monde un secret que je voudrais révéler; ils n'ont plus le sens moral. Ils ne savent pas distinguer le juste de Tinjust e , et ils s'en moquent!.,. Il leur faut autre chose I...
Aussi le mouvement se fait-il en dehors de la presse et des coteries, et, poux ma part, je trouve que c'est un bien. Puisque rien ne peiit s'accomplir qu'à l'aide du temps, profitons du temps pour annuler ce qui reste des générations pourries de 1830 et 1Ô48, de leurs partis, coteries, écoles et conciliabules.
Je crois que le moment est favorable à qui veut écrire : la colère est si puissante dans les âmes, qu'à défaut de mieux on exécute avec délices les médiocrités intrigantes qui occupent la scène.
Est-ce qu'on s'apprêterait déjà à faire la dissection de mon livre sur la seule conjecture du contenu? Pauvres gens! ils auront assez de se défendre. Aucune doctrine ancienne ni moderne, aucune philosophie, aucune École ne peut donner une idée de ce qu'est mon travalL Et pourtant c'est la chose la plus vieille, la plus rebattue, la plus vulgaire, malheureusement aussi la moins comprise, qui en fait le fond et la substance. Rien n'est de moi que l'exposition, que je me suis ^orcé de rendre familière et appropriée aux circonstances.
Je n'ai pas cru qu'il me fût permis d'oublier mes contemporains et mes contradicteurs. Aux premiers, je parle tant que je puis la langue des souvenirs; les seconds, je les incendie. Malheur, j'ose le dire à l'avance, trois fois malheur à qui se trouvera classé hors de la catégorie révolutionnaire dont j'apporte la démonstration: il est perdu sans ressource I Or, de toutes les coteries qui aspirent à la direction des esprits» combien croyezvous qu'il y ait d'orthodoxes? Pas une. Combien, en
dehors de ces sottises, en dehors des Églises, des partis, des Écoles, dont le pays est si las, croyez-vous que je rencontre d'adversaires? Pas un !
Mon travail aura pour résultat, entr'autres, d'apprendre à tous ceux qui ne sont d'aucune Église, secte, parti ou coterie, quelle grande société ils forment entre eux, de quel esprit ils relèvent, et de quels principes se compose leur Credo. Nous verrons venir après les coteries, les Églises et les sectes.
La composition de mon manuscrit est commencée. J'en ai pour trois mois de travail acharné. Je ne paraîtrai pas avant juillet : trois volumes grand in-18.
Il m'a été impossible de faire plus court. En revanche, j'espère vous donner la définition d'une douzaine d'idées au moins que vous ne comprenez guère, et le public encore moins.
Les élections à Paris, la bouteille à l'encre. Une foule de gens ne se sont pas seulement fait inscrire : prêchez donc à ce monde la nécessité de Taction !
Le gouvernement, qui a l'air de pousser aux élections, qui semblait presser l'inscription, défend à la presse de traiter la matière. L'arrêt de la Cour de cassation con-^ cernant lés bulletins est si outrageux, qu'avec la meilleure volonté du monde on se dégoûte du suffrage. Les exilés sont divisés : les ims recommandent l'absteÉtion, les autres le vote. Je crois que dans les départements, le paysan, intimidé, se gardera bien de se dénoncer lui-même. A Paris, la plèbe ne figurera point; le reste ira à la débandade.
C'est une affaire manquée dont je ne m'occupe plus.
En principe, si la population prête à agir ou à n'agir pas, me disait : Faut-il voter et nommer des députés d'opposition , je répondrais : Oui. Faut-il prêter ser-
ment? Oui, à la condition de voter ensuite contre le budget et contre toutes les propositions du pouvoir.
Acceptez-vous dans ces termes la candidature? Oui.
Au lieu de cela, il n'y a point d'électeurs, point de candidats : rien que des conciliabules. Je n'ai plus rien à dire, et si une candidature m'était o£Ferte, je la refuserais.
Quoi qu'il en soit des électeurs, permettez-moi de vous rappeler la consigne : point de scission, la démocratie, la Révolution nous appartiennent.
Je vous serre la main.
P.-J. Proudhon.
Sai COREESPONDANGE
Jeudi. 2S nart IKH.
A H. CHARLES BESLAY
Mon cher ami, grâce pour celte fois encore, je ne puis aller demain dîner avec vous. Il faut travailler, donner le dernier coup. Mais à partir de lundi, tant que vous voudrez. Plus le temps devient difficile, plus je me rassure ; je crois que si la démocratie me doit au moins un encouragement, le système me devra une chandelle. Chose difficile, je vous assure, que de plaire à des ennemis aussi acharnés. JeFespère pourtant, non que je croie à la tolérance et à la débonnaireté du système, bien moius encore à ses velléités de conversion ; mais parce qu'il faudrait qu'il fût fou, fou à lier, pour interdire la circulation d'un ouvrage qui peut lui faire un bien énorme.
Je vous serre la main.
P.-J. Proudhon.
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Paris, 12 avril 1857.
k M. CHARLES BESLAT
Man ehef ami, je suis tout honteux de répondre sans cesse par des refus à vos invitations; mais, je ne puis eincèremmit, grippé et éreinté, faire le voyage de la rue Saint*Séba8tien. Vous avez vu dans quel état j'étais la dernière fois ; aujourd'hui ce serait pis. Excasez^moi, excusez-nous donc encore, jusqu'à rétâbMMement de la santé .
Je suis encore plus contrarié de voir votre impatience de lire mon livre, comme si c'était une œuvre amusante)... Détrompez- vous : c*estgros, c'est lourd, ennuyeux, assommant, et pour un homme de pratique, de mouvement comme vous, indigeste. Tout ce qu'il vous faut est un compte rendu, que vous obtiendrez facilement de vos amis, de M. Baudoin par exemple, et de moi-'^mème ; vous saurez tout, sans avoir eu la peine délire.
Bonjour et amitié.
P.-^J. PmOUftWDN.
Avril 1857.
A M. ALFRED DÀRIMON
Mon cher Darimon, j'irai vous voir quelqu'un de ces soirs.
La question des ' TmnsattaniiçMes doit se décider incessamment, d'abord par le Corps législatif, ensuite par le ministre. Pour peu que vous attendiez, vous aurez la satisfaction que votre article ne pourra être accusé de complaisance pour personne, ei vous pourrez dire la vérité honorablement.
Je regarde la subvention comme passablement illogique et de nul profit pour le pajs ; mais ce n*est pas d'après ces principes que nous sommes gouvernés aujourd'hui. Je vous déduirai mes raisons.
Quant aux chemins de fer russes, je sais qu'il y a une espèce de conspiration en Angleterre pour en empêcher la commandite, et mon opinion est que le ConstUfUiofinel^ le Pays et le Siècle, que je n'ai pas lus, ne sont que les échos de la russophobie anglaise.
C'est une des choses les plus honteuses que je connaisse, et les plus dignes du fouet et de la vindicte de l'opinion.
C'est un mystère à pénétrer; tous êtes plus à même que moi.
Travaillez, mais ménagez votre santé.
Je TOUS serre la main.
P.-J. Proudhon.
m cmRESPONDANCS;
Plrâ, » vfTÛ J857.
A M. MAURICE
Mon cher Maurice, je vous rembourserai les 150 fr. que vous avez avancés à mon frère, soit sur votre traite, soit en un mandat que je vous enverrai sur la Banque de Fraoce, n'ayant, par moi-même, pas d'occasions.
Je m'attends, en effet, à continuer cette pension onéreuse encore longtemps , mon frère étant dans rincapacité de travailler avec son asthme et toutes seé infirmités. Je lui crois assez de cœur pour ne négliger aucun moyen de gagner sa vie, et de me décharger de cette rente qui me grève, moi et les miens, on ne peut plus. Je ne sais pas où il en est de ses propriétés ; mais il faut qu'il se prépare tôt ou tard à vendre, car je ne serai pas toujours là.
Mon Manuel a eu un vrai succès. Depuis le \^^ février, c'est-à-dire depuis trois mois, 8,000 et plus ont été vendus; le libraire compte aller jusqu'à 15,000. Cela suffira et au delà pour liquider mon compte courant, et me mettre à niveau. Ce que produira mon nouvel ouvrage, s'il réussit, me formera pour l'année un excédant de recettes ; cela me permettra, je l'es-
père, d'acquitter enfin toutes mes dettes, de renouveler mon ménage, et de me remettre à flot pour l'avenir. J'aurai réussi à me ressusciter ; il ne me restera qu'à prendre des forces pour achever ma carrière. Que je me voie, à cinquante ans, libre de dettes, six mois ou un an d*avance et la force de travailler, c'est tout ce que je désire. En supposant que je dure encore quinze ans, je compte pouvoir élever mes filles, leur apprendre à travailler, les caser et mourir en paix. Peut-être aussi, sur la masse de mes publications, en restera-t-il quelque partie qui pourra leur former \m petit avoir ; c'est à quoi je songe depuis longtemps.
Mon Uvre est sous presse : 3 volumes grand în-18, de 450 pages chacun : prix fort, 10 fr. La publication aura lieu, selon toute probabilité, en août. On tire à 6,500, dont je compte déjà 2,000 placés par souscription. Si tout se passe bien, je puis retirer de cette édition, pour ma part, 12 à 14,000 ff. Je crois cet ouvrage destiné à un succès d'au moins un demi-siècle. Ce n'est pas encore ce qu'on appelle un Uvre classique ni pour le fond, ni pour la forme ; mais il réunit déjà bon nombre des conditions d'un livre de bibliothèque. Tel qu'il est, à moins d'empêchement par autorité supérieure, il doit s'en vendre, en cinquante ans, quelques centaines de mille.
Ma tète est toujours en assez mauvais état. Il me faudrait absolument six mois de repos, et me voilà dans le feu de l'impression. J'ai, à rédiger, à réviser, et à corriger les épreuves. Si j'en réchappe et que je reprenne mes forces, j'ose dès à présent vous dire que j'irai loin, non pas en fortune sans doute, mais en succès littéraire et philosophique. Au reste, l'avenir décidera ; et bientôt vous-même et tout le monde serez
en mesure de voir au fond de ma pensée, et de prendre ma jauge.
Mes deux petites vont à souhait ; l'aînée n'est pas précoce ; il y a en elle, je crois, une intelligence modérée, mais le caractère est doux, et je me figure que ce sera ime bonne fille.
Amitiés et hommages à M"® et M"® Maurice. Elles me connaissent assez pour ne pas imputer à oubli ou indifférence le long silence où je reste quelquefois vis-à-vis de vous. Le travail m'accable, mes correspondances sont excessives et mes forces baissent.
Ma femme se joint à moi pour vous souhaiter bonne santé et contentement; elle a appris avec bonheur l'amélioration de la santé de M^^^ Maurice. Je vous serre la main.
P.-J. Proudhon.
Paris, l« mai 48o7.
A M. E. DE GIR4RDIN
Je viens vous remercier des deux longs articles qu*a publiés la Presse sur ma dernière brochure concernant les chemins de fer. Bien que, dans la situation où je me trouve, une publicité si précieuse ne puisse me procurer im grand avantage ni d'argent ni d*amour-propre, je ne vous en suis pas moins très-reconnaissant de Tintérèt que vous avez ainsi forcé le public de prendre à mon travail. Quand je me livre à cette besogne de pionnier, où il y a à recueillir si peu de profit et de gloire, il m'est doux que quelques esprits sérieux me témoignent leur satisfaction et ne refusent pas ce brin de récompense à une œuvre qui exige plus que du courage, qui demande du dévouement.
Puisque je suis en train de reconnaître vos bons offices, oserais-je vous demander place pour une réponse que j*ai besoin de faire à un monsieur de Mirecourt, qui, à ce qu'on m'assure, m'a assez maltraité dans une prétendue biographie, pour que je doive relever ses inexactitudes? On ajoute que pour m'achever dépeindre, il me donne pour pendant M. de Girardin, celui-ci dé-
bitant le mensonge auquel il ne croit pas, celui-là le mensonge dont il est convaincu?
Je ne serais pas fâché, non pas tant de me défendre, j'y tiens médiocrement, que de faire \m peu honte au public et à la police elle-même de ces misérables publications.
Un mot s*il vous plaît.
Tout à vous, et encore une fois merci.
P.-J. Proudhon.
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.) . Pwris, i7 mai JW7,
A M. EUGÈNE BAILLET
Ceux qui m'accusent de ne pas aimer la poésie croient sans doute avoir quelque intérêt à le dire; ils supposent que si je n'étais dévoué corps et âme à la critique sodalci je pourrais bien m'exercer à la critique littéraire, j^, comme sur ce terrain je ne rencontrerais guère d'opposition qvie celle des écrivains passés par l'étamine, ils se deniandent avec quelque inquiétude ce qu'il adviendrait d'eux et de certaines célébrités que le public commence à trouver passablem^it surfaites I
Non, monsieur, je ne suis point un atbée littéraire, et je pourrais, si je croyais que la chose en valût la peine, fournir des preuves nombreuses de ma dévotion. Ce qui est vrai, c'est que, relativement aux œuvres que notre époque admire, je suis quelque peu hérétique, voire môme iconoclaste/Mes études en cette matière m'ont conduit à des conclusions qui ne s'accommodent point avec le goût du jour; peut-être en dirai-je quelque chose à l'occasion.
J'ai lu quelques-unes de vos gentilles chansons , et pour vou^ en dire tout de suite mon sentiment, je trouve qu'il en est de vous comme de la plupart de vos con-
frères et chefs de file : le talent abonde, la pensée est faible. Vous suivez le torrent, mais vous êtes loin de la tendance et de la destinée françaises. Ce n'est pas votre faute : la nation, qui seule inspire ses poètes et leur fournit la matière poétique, la nation à cette heure s'ignore; et tout ce que vous pouvez pendant ce sommeil de la raison publique est de chanter à Venfant qui dort : dodo.
Chantez dope; conservez précieusement Tétincelle, tôt ou tard elle produira Tincendie. Mais ne calomniez pas le pionnier qui pour vous s'aventure dans l'inconnu, le pécheur de perles qui se fait descendre au fond de la mer et souvent y laisse sa vie pour une bulle qui, montée par le joaillier, formera la couronne des reines.
Le penseur et le poète sont solidaires comme le héros et le rapsode. Nous travaillons à ime œuvre commime, et malheur à vous si vous l'oubliez. La poésie ne manquera jamais à l'idée qui subsiste par elle-^mème, et peut attendre des siècles la mise en œuvre de l'artiste, tandis que l'idée peut manquer à la poésie, qui alors maigrit et dégénère.
Je vous reûiercie de votre gracieux envoi et vous serre fraternellement la main.
' P.-J. Proudhon.
DE P.-J. PROUDHON. i45
Paris, i9 mû 1857.
A. M. LARRAMAT
Mon cher monsieur Larramat, je viens de ralentir rimpression de mon livre pour laisser à ma tète un peu de relâche. J'étais à bout. Quinze jours de répit me donneront j'espère la foi^ce de pousser à fin mon travail, dont le premier tiers, c'est-à-dire le premier volume, sera imprimé dans quelques jours. Mais déjà il m'est permis de prévoir que la publication ne se pourra faire qu'en septembre.
Je réponds brièvement aux questions de votreUettre du 22 avril.
Tout ce qu'oii vous a raconté d'un compromis entre la république bourgeoise et sociale par mon entremise est faux. Je n'ai été nulle part, je ne vais nulle part; je ne me connais pas de candidature; je suis moins que jamais l'homme de ce parti, qui dégénère définitivement en pure coterie. On a même découvert dans ce monde que la dernière édition de mon Manuel était un coup de police, tout au moins un trait d'insigne hâblerie. Cela ne m'empêche pas de redire que nous ne devons pas faire Scission, au contraire. C'est en ne nous séparant pas que la substitution se fera.
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Je voudrais bien publier quelque chose sur les élections. Cela pourra dépendre de l'époque qui sera assignée. Si elles ont lieu en juin, comme par une surprise, Tétat où je suis Joe me permettra pas de rien rédiger. Si elles sont renvoyées en octobre, j'aviserai.
Point de commimication de mes lettres, s'il vous plaît. EUes sont écrites au hasarc^, d'une main malade et sous une influence fâcheuse. Depuis un an, je ne me possède plus; je ne puis tenir mon esprit ni ma plume. Vous m'obligeriez môme, puisque vous m'y faites penser, de supprimer el brûler tout ce que vous avez de moi, et qui, dans aucun cas, ne doit durer plus longtemps que la lecture que vous en faites. Je hak l'indiscrétion dn public et cette menièEe de fureter dans les chiffons d'un homme qui a publié un livre, eomme si le papier qu'il brouille devait contenir une révélation. Mettez-moi, je vous prie, tout cela $iu feu, ou retournezle moi si vous désirez que notre correspondance continue.
Rien n'est plus difficile à faire que des tableaux statistiques, tels que celui que vous me demandez pour le Mmud.
U y faut des pièces, des documents trèsnlifficiles à réunir; du temps pour lire, analyser, etc. — Nous avons fait, m<»i collaborateur et moi, ce que nous avons pu. Nous tâcherons de faire mieux pour l'avenir.
J'ai eu le plaisir de diaer récemment avec Todié. U m'a annoncé votre projet de faire sous peu un voyage à Paris; c'est pour cela que je ne vous ai pas répondu.
Hier, j'ai eu la vi«4e d'un autre ami, Cfaambard, deia douane de Bordeaux.
Serres la main à ceux que je connais et que vous connaissac, surtout n'oubliez pas BaUande, et brûlez
mes lettres : le peu qu'elles contiennent, pour des esprits mal disposés, est toujours trop.
Brûlez, brûlez.
Je vous souhaite le bonjour.
P.-J. Proudhok.
Paris, 20 mai i8o7.
A M. ALFRED DARIMON
Mon cher Darimun, je vais m'occuper d'un écrit sur les élections.
Ma tête est au-dessous du médiocre ; mais comme j'ai ralenti mon impression, je pourrais, je crois, m'occuper de celte bluette, qui me semble avoir son importance.
J'aurais besoin auparavant de juger Tétat des esprits. Sont-ils dans l'attente ou Tindifférence ? En pareille affaire, vous savez que le point capital est de répondre à un vœu secret de l'opinion.
Du reste, nous sommes au 20 mai ; la chose ne brûle pas, et je serais bien aise de voir un peu venir.
Demain jeudi, jour de fête, j'ai envie de m'enfuirau bois.
A vous de cœur.
P.-J. Proudhon.
Paris, 28 mai 1857,
A M. CHARLES EDMOMD
Mon cher Edmond, si j'avais su votre adresse k Bellevue» dimanche dernier, je serais ailé vous faire visite avec ma séquelle, que j*ai conduite à Meudon et ramenée par Bellevue. Je savais par M°^® Darimon que vous nichiez quelque part par là ; mais trouvez donc un homme dans la banlieue de Paris 1 II n'y a plus de villages, plus de villageois, on ne se connaît plus ; Paris est pèle-mèle dans la banlieue : heureux qu'on y retrouve encore un peu de cet air frais qu'il faudra bientôt aller chercher sur les montagnes de l'Oural ou de la Norwége I
Je vous remercie du billet de spectacle de M. Victor Séjour, et vous prie de le remercier pour moi ; je ne pourrai aujourd'hui profiter de sa gracieuseté ; ma tête n*est pas en état de soutenir une représentation de quatre heures, et je me mets au lit à neuf heures et demie. Mais je me réserve d'aUer applaudir plus tard l'auteur d'Aiidré Gérard ; en attendant, j'y envoie ma femme et quelques amis capables d'apprécier la pièce nouvelle et de m'en rendre compte.
J'embrasse Marie de tout mon cœur et lui recom-
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mande de rester au chaud, si elle veut rester belle. J'espère que ses boutons lui serviront de purgatif, et que nous la verrons de plus en plus brillante, digne de son père et de ses amis.
Je pourrais bien tomber quelque jour dans votre ermitage et y passer u«e belle après-dînée ; j'attendrai que vous me donniez Torientation exacte. Un particulier dans la catnpagne de Paris, c'est une aiguille dans un tas de foin.
Bonjour.
P.-J. Proudhon.
M J Cl -4.^'*li A
ii<j
ÎNSf P.-J". PimiMON. K»
Paris, % fùm 1867.
A. M. MAURICE
Mon cher Maurice, j*ai répondu è mon firère qu^ pouvait 06 présenter de nouveau à voire bureau pour trois remises mensuelles de 50 francs diaoune, que vous aurez rextrème obligeance de hd faire, et que je vous rembourserai oontre votre mandat, comme j*ai fait déjà par deux fois.
I>e telle sorte qu*après cette nouvelle somme de 150 francs en trois termes, vous aurez remis à mon frère 450 fir. , que je vous aurai remboursés à mon tour.
Bans tout cela, il y a un petit intérêt que je vous prie de me porter en compte, comme votre banquier vous le porte à vous-même. Je ne vous en parlerais pas si vous nMties qu*un rentier me faisant une avance sur votre épargne. Mais vous êtes négociant, et je désire, au moins pour cette bagatelle, ne point être à charge à votre caisse.
Je vois avec plaisir et espoir la résolution de ]^me Maurice d*aller à la campagne. Je pense, comme elle, qu'elle y trouvera plus de profit pour sa santé que dans le brouhaha d*un lieu public de bains, et les fatigues du voyage. De Tair^ du soleil, de la verdure,
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et les arômes de la campagne. Cela est encore supérieur aux vertus douteuses des eaux minérales.
Ma femme est toujours seule, et assez éclopée, malgré tout Texercice que lui donne son ménage. Pour tout remède, elle prend des globules homéopathiques, et quand elle peut elle fait quelques promenades avec ses filles.
Pour moi, je me retrouve à peu près dans le même état que Fan passé lorsque j'étais à Besançon. Bon estomac, bon repos, seulement je ne puis travailler à ma guise, marcher ni boire du vin.
Mon premier volume est tiré ; le deuxième sous presse ; je ne sais quand viendra le troisième.
Un autre désagrément m'arrive, à propos des élections. On me fait candidat presque malgré moi à Lyon et à Paris. J'allais écrire à Lyon pour refuser, quand les délégués des Parisiens sont venus me prier de me laisser faire, par cette raison que je. reste seul de la démocratie avancée, et qu'on ne trouve que moi à mettre sur la liste.
J'avais espéré ne plus rentrer dans la vie politique, je comptais me renfermer dans mes études ; j'ai répondu dans ce sens. On me fait entendre que je serais accusé d'avoir déserté mon poste, etc., etc.
Je ne sais encore ce qui adviendra de cet imbroglio, qui me contrarie fort. Personnellement, je commençais à vivre en paix et à conquérir ma retraite; vais-je être relancé dans l'arène ?
Je vous serre la main. Mes respects à ces dames.
DE P.^. PRODDBON. 2S3
Paris, 16 juin 1S57.
A M. DARIMON
Mon cher Darimon, le bruit court, m'assurez-yous^ qu*une lettre de moi, insérée dans les journaux, doit recommander votre candidature aux électeurs prolétaires de la septième circonscription élect(Nrale, et vous me demandez ce qu'il y a de vrai dans cet (m-dit.
Vous recommander, mon cher ami, ce serait me recommander moi-même, première raison pour que je m'abstienne de cette démarche.
Puis ce serait prendre parti entre la liste du Siècle et celle de VEstafetUy et vous savez que j'ai horreur des divisions.
Enfin, le public pourrait croire que j'attache aux élections prochaines une importance et une signification qui sont loin de ma pensée, laquelle pensée vous connaissez mieux que personne. La Démocratie ayant décidé de prendre part à la lutte électorale de 1855, la fraction dite socialiste a dû suivre, bon gré mal gré, puisqu'elle n'a pas la majorité dans les. conseils. C'est pour cela que vous avez pris part aux délibérations du Comité, et que vous vous trouvez aujourd'hui candidat.
Car la Démocratie rouge et modérée c'est nous; le
libéralisme, c'est nous ; la bourgeoisie constitutionnelle elle-même, quoi qu'elle fasse et qu'elle dise, c'est encore nous. Qu'y a-t-il là qui prête à rire aux journaux du gouvernement? Je les plains fort s'ils ne font euxmêmes ni du socialisme , ni de la démocratie, ni de la 'bourgeoisie libérale et constitutioimelle. Ils sont donc jésuites ; ils sont hors la Révolution.
Mais le socialisme, eu tant qu'expression complète de la Révolution, ne devait pas paraître dans la lutte, et c'est pour cela que je ne suis pas moi-môme candidat. Qui donc m'eût empêché de me porter, dans les dix circonscriptions de la Seine, comme l'honorsible M. BfEKTReïf, le représteniéût du parti des hnmains? Ne suis-je pâ« le candidat né des- locataires t Que le gouv«toeiQent âê l'Eiâpérétir, dont le sang est sans doute quekjue peu échauffé par sa dernière course quinquennale, efit besoin de ce rafraîchissement; que les anciens partis tiennent aussi à prourei^ qulls ne sont pas morts; Je le comprends i merveille. A mes yeux la vie sociale n'est plus là,] le courant porte ailleurs, el le socialisme, dont la santé est parfaite, n'avait rien de rrfietix à faire que de se laisser aller au fil de l'eau.
Les actes du suffrage universel sont les sacrements de la poMtique : ce ne sont pas tout k fait les nôtres. En 1848, rétablissement actuel a reçu le baptême; 185i lui a donné Tabsolution ; 18X2, la communion; 18117 va lui administrer la confirmation. Elle est toujours accompagnée d'un petit soufflet.
Dans cinq ans. Si d'ici là malheur n'arrive, le gouvernement aura une maladie de croissance, pour laquelle il devra recevoir ï'Eltrôme-Onction, après quoi 11 devra déclarer définitivement s'il se fait moine ou s'il épouse, puisque l'un des deux exclut l'autre.
i^ti
Dans toutes ces opérations, à quel titre le socialisme pr(»prement dit pourrait-il intervenir? Il n'a pas la foil...
Tout ce que je puis donc pour vous, cher ami, est de déclarer que vous avez été mon collaborateur au Peuple et à la Voix du Peuple; que vous avez travaillé avec conscience, fidélité eb z^e; que vous n'avez pas fait fortune, et que je crois vous connaître assez pour répondre que si demain, par la permission du ministre, le Peuple ressuscitait, vous quitteriez sans hésiter les pâturages de M. Millaud pour les âpres bnivèi^s dtî dtôyen Prôudhôn. - * '
rèir tous ces' iûotife, f espère, tdàn dhéit âraî, qïié vôtië pôrtageré^ aVec M. Bastide; -votre coricurrent d opposition, les suffrages civiques de là septième cîrèàîiisctijitiôiï, dé laquelle fait particf votre tout dévoué, et de sa personne toûjoiii^ éclopé.
P.-J. PRÛUDHON.
956 couresponp^nce
Paris, 47 juin 1857,
A M. TRUCHE
Je n*ai pas répondu à votre avant-dernière, parce que l'état d^ ma cervelle ne me permet pas en ce moment de penser et d'écrire, et que je m'épargne le plus de correspondance possible.
J'ai suspendu l'impression de mon livre, qui ne paraîtra qu'au mois de septembre ou octobre.
Veuillez d'ici là me dire si vous et M. Hauteville persistez dans votre souscription pour vingt exemplaires chacim.
L'ouvrage formera trois volumes, dont le prix sera de 10 fr. 50 c* chez le libraire, et b francs par souscription.
Vous aurez ainsi à payer 140 francs pour vingt.
Quant aux élections, j'ai résolu de ne m'en pas mêler. J'ai refusé la candidature à Paris, à Zj^an et à JSaifU'Étienne.
Je crois que la démocratie eût mieux fait de garder le silence, et que le socialisme n'a ici rien à faire. Je n'ai par conséquent pas d'avis à vous donner. Je vous serre la main et aux amis.
P. -.T. Proudhon.
Paris, 28 juin l«57.
A M. ALFRED DARIMON
Mon cher Darimon, les démocrates du quartier de rObservatoire s'occupent actiTement d*assurer votre élection pour dimanche, et désireraient en conséquence se mettre en rapport ayec vous pour Taffichage, la distribution des bulletins, etc.
Il y aura quelques frais; je crois qu'ils en supporteraient une part, laissant Tautre au Siêde et à la Presse. Us me chargent de vous prier de passer, s'il vous est possible, rue Saint-Jacques, chez M. Delestre, avec qui vous pourrez conférer de tout.
J'ai promis de faire leur commission. J'ajouterai du mien que ce sont presque tous gens qui ont voté pour M. Bastide, mais que leur préférence n'^itraîne pas jusqu'à dédaigner la victoire sous un autre nom. Voyez-les donc, vous ne ferez pas mal.
Je suis au crochet décidément pour un mois ; je ne puis ni lire, ni écrire, ni penser, ni causer; j'ai môme ressenti hier des douleurs d'estomac. Tout à l'heure il ne restera de moi que l'ombre.
Je vous serre la main.
P.-J. PROUDHOX,
^ ÇOBRESPOWAÎ^E
Paris, 29 juin ^857.
A M. ALFRJED DAPIMO^î
Mon dber Dariioon , en 1848 j'exprimais rinnovalion; vous exprimez aujourd'hui la transition. J*ai rencontré rantagonisme, soulevé la protestation €t la colère ; vous recueilles la méfiance, les dénigrements, la jalousie. Il y a progrès en mieux, ou si vous voulez en moins mal.
Pourquoi vous tourmenter de ces misères?... L'humanité ne marche pas encore dans sa Hberté; elle suit les instincts et aussi sa déraison est plus logique que ne le sera jamais soù. rationalisme.
Ce qui doit arriver arrive. Vous êtes, malgré les anciens, le candidat de l'opposition, et vous resterez candidat, à moins que vous ne fassiez quelque faute. Ne dites rien, ne parlez pas, attendez votre élection en patience, et ne vous étonnez pas si, après l'élection, les mauvais propos redoublent. Cela doit être et cela sera.
Quant à vous, devenu le signe de l'opposition démocratique, agissez selon les inclinations de cette opposition, non en esclave qui dierche son mot d'ordre el (jui l'adore, mais en esprit libre, qui le devine et qui s'y soumet.
C'est ainsi que vous dominerez les autres et vous ferez respecter.
J'userai de vos renseignements en bon ami, croyez-le ; mais j,e suis peu ému en ce moment de ce qui vous vexe. Fata tocant. Ou vous ou personne. C'est dans la logique de la situation. Voulez-vous donc faire tomber tous les cancans? Ne vous écartez jamais de cette règle : Un représentant doit se placer toujours au point de vue de son parti, dire sa pensée, donner son aviSy et si cet avis ne prévaut pas, suivre le sentiment commun, A ce sacrifice de votre jugement personnel on reconnaîtra en vous l'homme probe et loyal.
Bojdjour et espoir.
P.-J. Proudhon.
P.~S. Le gouvernement m'a déjà l'air tout remis de la manifestation parisienne, et bien décidé à opposer à la grande ville les 260 suffrages de ses paysans.
Paris, 90 juin 1857.
A M. TILLOY
Mon cher monsieur Tilloy, je réponds brièvement à votre bonne lettre du 26 courant.
Ce que vous me racontez de l'effet produit à Péronne par mon nom n'a rien qui m'étonne ; les petites localités conservent longtemps l'impression qui n'a fait que passer sur les grandes villes.
Ici, à Lyon et ailleurs, les choses sont autrement. Et si j'avais recherché ou accepté la candidature, j'eusse pu fort bien être deux fois élu, ce qui eût été un cas unique pour l'opposition.
, J'ai décliné cet honneur pour plusieurs raisons, qu'il me serait trop long de vous déduire ; et bien que le gouvernement eût peut-être vu ma candidature avec plus de plaisir que celle du général Cavaignac, surtout depuis la dernière publication de mon Manuel^ je présume qu'il n'est paâ fâché de ma réserve.
Mon ouvrage, 3 volumes grand in-18, compacte, ne paraîtra pas avant la rentrée. Deux fois déjà j'ai dû suspendre l'impression pour cause de maladie ; en ce moment, je prends mon troisième ou quatrième congé.
C'est répuisement cérébral survenu à la suite du choléra, qui me cause tous ces retards.
Le premier volume est à peu près imprimé, le deuxième en train ; mais j'ai à écrire ou mettre au net la dernière moitié du troisième et quelques additions importantes à faire au deuxième. Pour tout cela, six semaines de santé passable suivraient, et j'ai pris le parti de les conquérir par quinze jours, un mois s'il faut, de repos absolu.
Strauss, après avoir si brillamment commencé, a fait une assez piètre fin. Il est presque retourné à son vomissement. Le théologien a fini par emporter en lui le libre penseur, et il s'est tourné contre le mouvement du siècle. Sa critique, selon lui, ne prouve que contre r histoire réelle de Jésus; elle ne prouve rien contre le dogme transcendant et surhumain de la messianité. — Marié à une célèbre chanteuse allemande, il a dû se séparer d'elle ensuite; le sérieux de la philosophie s'alliant mal, à ce qu'il parait, avec les grâces et les voluptés du théâtre.
Mes souvenirs, à première occasion, à l'excellent M. Clerc, que je regrette de savoir désormais un peu plus loin de moi.
Et quand vous viendrez à Paris, venez sans façon frapper à ma porte. Si vous vous présentez dans le jour, vous courez le risque de vous entendre dire que je ne suis pas visible, c'est la précaution obligée de quiconque à Paris veut sauver son temps ; mais de six à huit heures du soir, vous me trouverez tout disposé à causer ; c'est ma récréation favorite.
Je vous serre la main.
P.-J. Proudhon.
cORRÇâP. VII, i7
»i COftRKSMNDANGC
Fum i2 ittillet 1857,
A M. LARRAMAT
Mon cher monsieur Larramat, voici une lettre pour M. Tourette, dont j'ai oublié l'adresse.
Ce qui se passe à Paris, à Bordeaux, et dans tous les départements, me prouve que le gouvernement sent très-bien la portée des dernières élections, et qu'il est décidé, au rebours de L.-Philîppe, à se maintenir contre le vœu national, et par la force.
La signification du vote à Paris n'est pas douteuse ; c'est la réprobation du régime impérial. Toutes les grandes villes ont parlé de même; les moutons des campagnes ont seuls bêlé à la voix du maître, encore y a-t-il eu partout coaction et fraude.
En deux mots : nous étions sous le despotisme ; les élections ont converti ce despotisme en \me pure tyrannie. L'adhésion donnée le 20 décembre 1851 est retirée. Dans cette situation, le conflit entre le Pouvoir et le pays est inévitable ; c'est une question de temps, le temps qu'il faut à l'opinion publique pour tirer, comme je le viens de faire, la conclusion du vote ; et cette conclusion tirée, on peut dire que le régicide se
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dresse menaçant; telle est la logique, la fatalité des faits.
Il est donc impossible, devant ce résultat, que les députés de ïéppôsUion démocratique aillent au Corps législatif; ce serait de leur part une trahison envers le scrutin qui les a produits. Ils ne peuvent amoindrir la pensée publique; TàbsUntion devient aujourd'hui de rigueur.
Si le gouvernement ordonne un nouveau scrutin, ce sera au tour des électeurs de s'abstenir , et Ton finira précisément par où Ton eût dû commencer. Mais le succès ne seta pas le même. Le Pouvoir, appuyé sur ses 256 voix, bien eu mal aequîses^ aura pour lui la légéiUi^ tandis qu'il n'aurait eu peut Itû qilè la ^tude.
Nous allons voir comment il se tirera deià.
Je tous serre la main. .. ^ .
364 CORBGi^PONDANCE
Paris J3 juillet 18t$7.
A M. VILLIAUMÉ
Mou cher Villiaximé, il fait trop chaud pour que je me risque, avec ma tôte malade, jusqu'à la rue Marsollier. Je songe bien plutôt à m*enfuir pour dix ou quinze jours dan3 quelque trou de Franche-Comté, où le diable ne viendra peut-être pas me tourmenter avec ses ' pompes et ses œuvres.
Mais vous qui êtes ingambe, venez un soir après votre dîner et nous prendrons au cabaret du coin une chope qui nous vaudra autant qu'un ample banquet. L'amitié aussi bien que l'entendement se trouve trèsbien d'une modeste saïUé.
Je suis avec regret la maladie de Béranger que je n^aurai pas vu.
J'avais le dessein cette année de lui faire hommage d'un exemplaire de mon prochain livre : c'est un honneur qui me sera refusé.
Je remarque que je n'ai connu presqu'aucun des hommes de marque du siècle : Ghâteaubriant, P.-L. Courier, Jouffroy, Cousin, Nodier, E. Bumouf, Guizot, Thiers, Barrot, Royer-Collard, Lamartine, A. de Musset, A. de Vigny, Béranger. Lamennais, Arago, etc., etc.
DE P.^« PaOUDHON.
ÊKS
Ceux en très-petit nombre que j'ai rencontrés, j'ai dû me battre avec eux : P. Leroux, L. Blanc, Y. Considérant ; il y en aura encore d'autres.
Ne suis*je pas l'excommunié de l'époque !
Bien sûr que je n'aurai personne à mon enterrement. Il y a un proverbe qui dit : Vœ solU... Malheur au solitaire !... En y songeant, je me demande si je ne traîne pas la chaîne de quelque grand coupable condamné dans une existence antérieure, comme l'enseigne J. Reynaud?
Je commence à être bien las de la vie et ne cherche qu'à dire ce que j'ai sur le cœur avant de mourir. Cela fiait, je dis : J'c^ & moi ^ ife jr^iirf Jtfmaà» / Sonjour. i •:; . . . . -
Ï^.-J; Proudhon.
j» (amamÊmwMZ
i M. LE DOCTEUR MlGÛET
l I ' « » t i ' ; * .'''ai
•;I ù) ,•.'(• t.i •.■ î.ri.v:; 't; • •> •.; ':' •■• . ■ ' • • -
Mon chet Jlagttètf iàr^.dèiïo ûiMuV pour oble&îr un mot de vous, vous allécher par Tappât dalpa Visite! Cela prouve combien je vous connais; mais cela prouve aussi que> ^i.vouf aVerie cœur solide à Tendroitde vos amis, vous êtes pour vos correspondants d'une paresse invincible!...
Trêve de gronderies!... Je ne veux pas que vous n'en ayez que la bonne bouche. Je pars d'ici lundi soir, 20 juillet, à huit heures cinq, par Vcxpress, qui me rend à Gray à cinq heures du matin.
D'après ce que me dit Gouvernet, le débarcadère serait situé sur la rive droite de la Saône, hors la ville, à peu de distance de la route de Dampierre. Puisque vous êtes de loisir, je vous attendrai au premier café-restaurant le plus en vue de la sortie du chemin de fer. Je ne serai pas fâché que vous me serviez à travers votre pays de dcerone.
Je compte m'enterrer chez vous pour huit jours, afin de mettre la dernière main à ma convalescence. Je ne pense même pas aller à Besançon, tant je redoute les excitations... Je remets du reste à causer avec vous de
toutes choses quand nous serons en présence, parmi lesquelles la mort de ma dernière fille, que vous n'avez
pasTue
Oouvemetf qui m'est on ne peut plus fidèle et que nous aimons bien, vous serre la main et voudrait bien venir.
Donc à mardi matin.
P.-J. Proudhon.
M8 GOmilWÔNDANGE
Paris, 6 août iWI.
A M. MAURICE
Mon cher Maurice, à mon retour d'un petit voyage que je viens de faire pour cause de santé à Dampierresur-Sâlon (près Gray), je trouve la vôtre du 29 juillet. J'avais espéré pousser jusqu'à Besançon, comme je l'ai fait l'an dernier : cela m'a été impossible.
Il sera fait honneur à votre traite de 173 francs, au 15, et nous nous en tiendrons là pour le moment; je vais prévenir mon frère.
Déjà il a reçu par votre entremise 300 francs, ajoutez ces 200 francs : cela fait 500 francs.
Je viens d'envoyer, il y a trois semaines, à votre voisine, M°«Dody, boulangère (n® 11, rue Birotte), un bon de 300 francs sur la Banque pour acquitter une partie de la taille de mon frère. Je me suis porté caution en outre d'une somme de 200 francs pour le pain qu'elle fournirait encore. Ce sera donc 1,000 francs que je lui aurai versé cette année.
Je n'y puis plus tenir.
Mon état de maladie m'enlève une forte part de mon gain en m'ôtant le travail; ma femme se prive du secours d'une domestique pour m'aider à soutenir toutes ces
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charges, et je puis dire que ce que je donne à mon frère, je le prends sur ma santé et sur le bien-être de mes enfants.
Peut-être dans quelques mois serai-je remonté en finances ; il suffirait pour cela que mon prochain ouyrage se vendit comme s'est vendu le dernier à 20 ou 25,000 exemplaires.
Mais je ne puis escompter de semblables éventualités , et quand c'est par vos mains que cet argent passe, je ne puis oublier non plus que je vous devrais peut-être la préférence.
Arrêtons-nous donc, et si vous ne pouvez m'excuser tout à fait, plaignez-moi ; c'est mon sort d'être éreinté depuis que je suis au monde.
J'ai repoussé énergiquement toutes les candidatures qui m'ont été ofiertes à Lyon, à Paris, à Saint-Étienne. J'aurai été certainement élu deux fois, dans les premières villes, puisque ceux qui ont été portés à ma place ont été élus : je m'applaudis d'être resté à l'écart. Il n'y a rien à faire pour un républicain qui se respecte dans le Corps législatif de l'empereur.
Ma santé semble \m peu meilleure et j'espère finir mon livre. Mais il faudra suivre un traitement avec assiduité pour vaincre cette débilitation générale, acquise par des années de travail excessif.
Je me chargerai avec plaisir de votre commission vers la Compagnie d'assurances en question. Mais je n'ai, je crois, plus aucune des pièces que vous m avez envoyées; et j'ai oublié jusqu'au nom de la Compagnie. Remémorez-moi un peu sur tout cela, afin que j'aie un guide âne, et je ferai ensuite de mon mieux.
Mes salutations à ces dames. Je suis heureux d'apprendre que la iSanté de l'une se rétablit, et que
celle de Pautre est inébranlable. Quand pourrai-j^ me voir, avec les miennes, atissi tranquifie et hdareiux qaê vous?...
Je vous serre la main.
P.-J^ PHOUDHO^.
DE P^. MOimHON. !Stl
Paris, 10 août 1857.
A M. LARRAMAT
Mcmcôeiir Larràmai , tt)îcî melus un mot pour le iMlIiéureua: Lâcdioûge.
. Je vevieû» de Franche-Comté, où j'ai passé troîs setiiaineB daniî Tesporr de me refaire. J'ai trouvé un peu éé mieiiût au sileàee absolu des champs et à Tair des 'hù^ ; tûtis il m'en ftiudi^it dorénavant une dose de neuf mois chaque année, et je suis attaché à ma galère. Que }9 meute don^, et vito; mais que j'aie la consolation de dire ou moiûs loute ma pensée î. . .
Oue me chantez-^vous donc dans votre lettre sur les itetiHaàSy et mon changement de conduite? Du diable si j<y teius <9oint)t^â9 1
A mesure que le mouvement s*esftpfi9duît, ma pensée fiTest produite elle-même, et voici à cette heure tout ee que je v^uè^puis dire.
li La fiignifiol^on du vote dé l>arîs eét : réprobation du régime impérial. Personne ne le me:
t. A moins d'amoindrir cette signification, les élus de la démocratie ne peuvent aller au Coirps législatif : ce •erait transformer un vote quasi msurrectionnel, un
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vote de haine en un voie parlementaire, trajiir leur parti et le scrutin. Cette opinion devient chaque jour plus claire et tout le monde la partage.
3. Si les représentants du parti jeune se montrent sous ce rapport plus accommodants que les anciens, je dis qu'ils seront généralement blâmés et considérés comme défectionnaires.
Est-ce moi qui ai fait cette situation? Et si elle est telle que je dis, puis-je la méconnaître? Dans cet amphigouri, quel parti devais-jè prendre avant l'élection.
Si j'avais pu voir nettement les choses, j'aurais fait ce que j 'ai fait : je me serais abstenu. Il ne me convenait pas de me placer sur le terrain de l'insurrection, la démocratie ne pouvant pas en prendre. un autre, et d'autre part je n'eusse point consenti à solliciter ses suffrages pour tromper son attente, quelque bien que j'eusse pu m'en promettre. On n'a pas le droit, mandataire d'un parti, de lui faire dire autre chose que ce qu'il veut dire.
Peut-être, en vertu de ma qualité de socialiste, auraisje pu mieux qu'un autre entrer au Corps législatif et même m'y rendre utile : c'est \me hypothèse. Mais j'en reviens toujours à mon observation de tout à l'heure : mes électeurs, dûment éclairés sur leurs propres sentiments, y eussent-ils consenti? Je le nie.
Au total, je suis content du résultat, puisqu'on a tant fait que de voter; mais plus que jamais je ti^is à mon premier raisonnement : qu'il eût mieux valu se taire.
Je suis content, par la même raison, que le parti socialiste ait montré sa force; mais comme la question parait moins que jamais être à la politique, j'en atteste les cent quarante-deux mille abstenants de la
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capitale, je me suis tenu moi-même à Técart et de la candidature et du vote, et je m'en applaudis.
En résultat, je trouve, à vue des faits, m'ètre conduit comme je devais le faire ; si je ne dois pas en attribuer toute la cause à mon jugement, qui a hésité plus d'une fois, j'en remercie ma bonne étoile.
C'est en conséquence de tous ces faits et après examen que je conclus encore que si j'avais été élu, je me croirais obligé aujourd'hui à décliner le serment, ce qui est une inconséquence, je le veux bien, mais ce que commandent impérieusement et la signification du vote et l'absurdité pour des républicains de paraître dans une assemblée de consultants impériaux, oii ils n'ont autre chose à faire, après s'être fait rappeler à l'ordre, qu'à donner leur démission.
Je vous embrasse.
P.-J. Proudhon.
fli OOMUESMNDAMGI
Paris, 1 1 septembre 1857.
A M. IS, DOCTEUR ÇRBTIN
Mon cher docteur, je sois tov^our» à votre ponte. La coqueluche de Stéphanie ne passe pas, et nous voudrions avoir une ordonnance de voua pour un nouveau médicament.
J'ai reçu ce matin de M. Guillemin une lettre qui témoigne d*un état normal excellent. Il explique pourquoi il n'a pas jugé à propos de venir ; du reste,, il augure bien de son procès, et il peut déjà prévoir que sa position dans quelque temps sera aussi lucrative, et beaucoup plus agréable et honorable, que celle qui lui était faite dans la Compagnie des Forges de Franche- Comté. Tout le monde commence à savoir à quoi s'en tenir sur la valeur de M. V***, et on félicite notre ami d'être sorti de cette pétaudière.
J'ai eu hier, avant-hier, un grand mal de tète, une sorte de migraine, dont la cause occasionnelle avait été, je crois, un refroidissement du cerveau.
J'ai pris du repos et de l'arnica.
Et vous, vos jambes ?
Bonjour à votre père, s'il est de retour.
P.-J. Proudhon.
DE p.^. raonmoN. tnr
Paris, 21 iept6mbfd 1897.
A M. SUCHET
Mon cher Suchet, j'avais promis à Yolre cher Oustave, à son passage à Paris, de toiis écrire pour vous informer de sa visite et vous demander en même temps des nouvelles de votre santé. J'en ai usé comme d'habitude, e'estr^-dire que, cédant à mes préoccupations de travail, réservant pour mes correspondances les moments de repos, qui sont ceux de Vépuisemenlf }*ai négligé de remplir ma promees^^ sans vous oublier toutefois.
Aujourd'hui, je me laisse un peu forcer la main par un co-locatâire, jeune artiste toulonuais^ dont le père est connu de vous, M. Montagne, et je me décide k vous adresser à travers les airs celte petite mterpelw lation.
Comment se porte M*^® Anals t et voui&-mÀme,et tous les vôtres, comment sont vos santés f La JSimiaM continue-t-elle à produire sur vos nerfo et vos estomacs son excellent effet? Un mot, s'il vous plaît, quand vous serez de loisir; j'ai perdu par ma négligence le droit d'en demander davantage.
Cette année ma maladie cérébrale m'a imposé, comme
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Tannée dernière, une interruption de travail de cinq à six semaines.
J'ai profité de ce congé forcé pour faire un voyage en Franche-Comté, où j*ai passé vingt jours par le plus fort de la sécheresse. Je vais mieux à cette heure, je travaille et je compte terminer enfin mon malheureux livre avant la fin de Tannée. Priez pour moi !
Mes trois filles, c'est-à-dire M™* Euphrasie et M^^^ Catherine et Stéphanie, vont assez bien. Quand le père va bien ici, tout le monde va bien : c'est xm écho. Cependant ma femme pourrait être plus heureuse; depuis ses dernières couches elle a eu encore des maux d'estomac, de tète, de dents, des migraines, etc.
Avec moins de couraRe, la pauvre mère serait sur son dos ; elle ne se repose pas une minute et n'a point de bonne.
Rien d'intéressant, ni sur la table, ni sous la table. Le monde s'engourdit, s'ennuie, s'embête, se dépite, se dégoûte, et. par moments, comme le prisonnier, voudrait bien aller se promener. Mais brr ! pas de chaussons ; au moindre signe d'émancipation, halte-là! la garde impériale est là !
Ils sont drôles; ils se plaignent de ne pouvoir pas jaser, et quand on leur demande ce qu'ils ont à dire qui leur brûle si fort la langue, ils ne savent que répondre.
Voilà où nous en sommes.
Bonjour et amitié, for ever.
Je vous embrasse tretous.
P.-J. Phoudhox.
Paris, 39 septembre 1857.
A M. LA CHATRE
Mon cher monsieur La Châtre, j'étais dans Tincapacité' de me rendre à l'audience le jour de votre procès, et je le regrette, surtout en raison du. résultat.
Vous êtes frappé ; vous avez dû vous y attendre. Vos ^Publications, votre dictionnaire, vos institutions philanthropiques d'Arbanats, toute voire vie vous désigne comme un ennemi du système, qui pis est un déserteur de la cause propriétaire. D'ailleurs, jugé par le jury, vous n'aviez rien à attendre du tribunal: la justice a quitté la France.
J'ai lu les considérants, longuement motivés, de votre jugement.
Je les trouve monstrueux, non pas en tant que la critique du Uvre d'E. Sue ne soit pas fondée, je crpis que ce romancier mérite tout le blâme qu'exprime le jugement, mais en ce sens que le tribunal se fait juge souverain en matière d'opinion et d'idées, ce qui n'appartient, d'après nos lois, qu'à Vopinmu
Vous allez appeler, c'est votre devoir.
Ne manquez donc pas, dans votre appel, au lieu de
CORRESP. Vil. 18
278 COPUE^NDANGE
plaider niaisement Yinnocuiti des livres d'E. Sue (ce que je n'empêche pas cependant de faire là où la chose est évidente), de protester contre cette usurpation de la magistrature qui, après avoir fait la critique d'un livre, relevé les erreurs de doctrine, montré, ce qui n'est pas difûcile, les conséquences pernicieuses dans la pratique de ces erreurs, s'ingère ensuite de punir et châtier des auteurs que la loi a rendus exclusivement justiciables de la critique littéraire et de Topinion.
Je vous l'ai dit, je vous le répète : Vous ne savez pas vous défendre. C'est la lèpre qui nous ronge tous aujourd'hui I
Allons, relevez-vous. Vous avez l'appel, puis la cassation. Et surtout ne vous effrayez pas de la prison, c'est une misère.
Je vous serre la main.
P.-J. Proud»on.
P^^ P.rJ. ÇÇP^^ON. p9
Paris, 13 octobre iSSîS.
A M. GUSTAVE CHAUDEY
Mon cher compatriote, conservez précieusement la pièce que vous vous êtes procurée concernant TaiTaire Bourdault ; elle trouvera sa place ultérieurement dans la polémique que je ne peux manquer d'avoir à soutenir contre le clergé. Quant à mon livre, Tendroit où j'aurais pu l'encadrer est imprimé ; d'ailleurs elle est un peu longue, et je suis bien aise de tenir cette arme en réserve.
-Ge que je désirais savoir avec certitude, c'est si Tarchevôque a fait le voyage de Vesoul pour surveiller la chose, et s'il existe un exécuteur testamentaire APPOINTÉ ; deux circonstances qui, du reste, perdent de leur intérêt en présence du testament môme.
Je vous remercie du zèle que vous mettez à m'obliger et à soutenir la bonne cause ; le cœur me dit que je pourrais bien vous donner un jour de la besogne. Puisque désormais vos vaisseaux sont brûlés, j'imagine qu'ainsi que moi vous agirez sans regarder en arrière ; ce n'est que comme cela qu'on avance, et je promets pour ma part de vous jnener loin.
La moitié de mon ouvrage est imprimé, le reste suivra d'ici fin décembre.
Mes très-humbles respects à M™« Chaudey, s'il vous plait.
Je vous serre la main.
P.-J. Proudhon.
Paris, 16 octobre 1857,
A M. LE POCTEUR CRETIN
Mon cher ami, j'ai bie^ regretté de ne- pg^ m^ trour-. ver à la maison lors de votre dernière visite ; nous • causonssi rarement 1... ^ première ocçasipn je réparerai oeU ; ce ne sont plus auta^it le^ jambes qi4 m9 manquent, et je puis aller plus qu'autrefois, l)i0j|L q^Q; le besoin de repos se fasse fréquemment, sentir»
Il faut vousydi^e qijie i^s symptômes ^q i^^ ^a^die m0 semblent avoir changé d^ caractère» L'an, passé, il y a dix-huit mois, et au commencement de S|7, c'était un. spasme général, mais point DQ,yLOU^£px.,.qtti me troublait la v]i6, m'^t^t Ja force de penser «t. prij^.d^sait sax^ extrémités nerveuses du côté g^u^bo, la. main et le pied, ce sentiment d'émoussement qui av^it, taAt d'analpgie avec ce qu.'éprquy^.Vl^wnQ s^^^lûqué-id^'un ramollissement du cerveau, un de la moelle.; La. dilata-, tion de la pupille rendait ranalçgi^. plu$ frappante encore. — Tout cela a disparu, ou peu-slea faut.
Maintenant j'éprouve des douleurs vives, hémicraniformes; d'autres fois coQime une inflammation générale de la partie supérieure du cerveau; il me semble parfois qu'il y a dans le travers du crâne (à la
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fontaine des petits eufanis), une large plaie qui cuit et qui saigne. Toute la surface du cuir chevelu, devant, dessus, derrière, des deux côtés, aux tempes, est d'ime irritabilité tixlrême. Il ine semble que les petits nerfs y sont plus hérissés et fourmillent quand on y touche.
La moindre chose exaspère ces symptômes : un peu trop de vin, un refroidissement du cerveau, etc.
Du reste, une f ensibtlké to^gours excessive ; si une personne promène l'extrémité de ses doigts le long de mon échine, cela me met hors de moi et m'agace au dernier point.
J'ai toujours dans l'opinion que cette àfFection est la suite 4a ichdMrAs etqttfe le Crtivéïil feeùl n'eût jftmfeîé à^temmé ch^i Aoi parteilte eho^è'. —
Vbilà, chef làïjii, les ren^eigèementà que Je tîreils de^ ViÀv Vêtis ^bifliùiiî^u'ei-, ^t qUi tësûtt^ôi rtfcTn étét stoî* tÉkte d(!^\iis treîë moîéi ^
D'un état de m^lleàSè «t d'affaissetteûtv je J>a^ei un étfet tfifHtàtiôÀ ûeH^tteè tiig\!i«, ^\, je vôùs le -répète, ressemble fort, sî^ît k ia migtàftiei soit aii ma de tèt<è dèfe ivrogheiSi
^^^lièBrH^reteftTèhe, to\*is j'ai ehcote Ibrt »à ftiré. té' tettie II ^e!*a ^jetinlhé fih «c^i**tft ; le IfP né sera pas fittî Màvtai jëévîér. treà detlx premiers Vôhaiafes dépas-^^ steh% 5^9 ^gès ehaeun; Mon iraducte'ut aHemttud, qui alU leff^ detik tiëtia d^ tome I«*,ie^ cotttent de moi et se réjè^iîl d%vanc^ dé l'èfiftH «e émte puWicatioiv.
•Mé« anut^ à Volrë vleuk ;^è¥ei
Je voue s«et¥e4à ttiaîb. c ^ •
DE P..J. PftOODHUN. 288
Paris, t9 octobre 1857,
A M. MAURICE
Mon chor Mûtirice, vous pouvez remettre à mbn firère les chiquante francs qu'il vous demandera. '
Les choses que vous m'annoncez me peinent Mngulièrement, cependant la mauvaise santé 4ë volrs femme m'affecte sans comparaison plus que toutes vos pertes commerciales. Ma femme surtout, (Jui sait de reste 6e que c'est que de souffrir et qxxi comprend Pûttocité des séparations, ma femme ne ]^ut nssèz vous dire combien elle sympathise à vos chagrins, combien Wtat de M"»* Maurice lui touche le coeur. Espérons cependant ; il y â si longtemps que M^ Maurice souCPre, que la vie doit être puissante chez elle, et q^u'on peut supposer que sa santé, un beau jour, se rétablira..;.
Ma situation li'à pas dfaangé depuis ma dernièrre. Matëfte est toujours mauvaise; cependant, è force de précautions je travaille , et toujours clopin dopant j'espère voir la fin de mo^i livre avec le commencement de la nouvelle année. U s'agit de trois volumes compactes, déplus de BOO pages chacun. — 1,800 exemplaires sont souscrits d'avance; les libraires les demandenl par 50 et IW. Le tirage est de 6,0M ; nous espérons, le libraire el tnoî, qu'une seconde édition devra être faîte
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dans les six mois qui suivront la mise en vente. Cela relèverait fort ma position financière, aujourd'hui aussi gênée que celle de la Banque, qui vient d'élever son escompte à 7 1/2 , et je pourrais régler bien des comptes et satisfaire à bien des besoins qui me pèsent depuis longtemps. Mais mon livre ne soulèvera-t-il pas d'orage? La question est là. Nous sommes convaincus ici qu'il n'y aura rien ; s'il en était autrement, je serais, pour la cinquième ou sixième fois depuis notre liquidation amiable, ruiné, et peut-être sans ressource.
Mais ne prévoyons pas le mal de si loin. — A fur et mesure de l'impression française, Ton me traduit et on m'imprime en allemand, ù Hambourg ; de telle sorte qu'en moins de huit jours TËurope entière sera saisie de mon livre, en allemand et en français, et qu'à Theure de la mise en vente à Paris, 4,000 exemplaires de l'édition française, autant peut-être de Téditiou allemande, seront distribués et en sûreté. Le reste, mis à l'abri, j)artira de même.
Si cet ouvrage passe, j'use vous le dire, mon avenir est assuré. Trois mois de repos absolu me rendraient toute ma force; et j'aurais, co^ime écrivain, une valeur commerciale de premier ordre.
Voilà, mon cher ami, où j'en suis pour le quart d'heure. Faites des vœux pour moi comme j'en fais pour vous, et j'espère qu'un jour nous nous réjouirons de notre bonheur commun;. vous, de la guérison de votre femme, et moi de mon affranchissement définitif. Je vous serre la main,
P.-J. PaOUDHQN.
P.^JS. Tenez-nous au courant de toutes vos santés : avec une mère et une femme défaillaniies, vous avez besoin, vous et votre excellente fille, de vous soutenir.
dëp.w. prouduon. m
Paris, 24 octobre 1857.
A M. BONNON
Mon cher monsieur Bonnon, je trouverais très-naturelle, originale et d'un bon citoyen, votre lettre du 5 septembre à Tempereur, si je n'y étais pas désigné comme Vhpmme le plus capable de sauver l'Empire. On ne fait de ces choses-là, mon cber ami, qu'autant qu'on ne connaît en aucune façon la personne désignée : autrement vous donnez lieu de penser à ceux qui liront votre épitre que vous avez fait cela à mon instigation, ce qui ôte à votre lettre toute sa naïveté et sa valeur.
Laissant de côté ce qui me regarde, je trouve donc votre lettre tout à fait digne d'éloge, et si j'étais à la place de l'empereur, je voudrais savoir quel est le brave homme qui prend ainsi la peine de me signaler la trahison organisée autour de mon gouvernement....
Mais soyez tranquille, l'empereur ne saura rien de votre renseignement; votre lettre sera jetée aux chiffons, ou si quelqu'un en prend note, ce sera pour demander au préfet de la Haute-Saône s'il est \m certain Bonnon qui se mêle de dénoncer les agents du pouvoir et de donner à l'empereur des conseils socialistes.
Tenez-vous donc sur la réserre, et, par prévision, faites-moi le plaisir de mettre en sûreté les lettres que vous pouvez avoir de moi, celle-ci comprise.
Les choses suivent leur train ordinaire ; il ne faut pas en être trop surpris. Ce que vous voyez vous a£[lige ; il y a si longtemps que je repais ma pensée de pareilles considérations, que j'ai fini par en prendre mon parti, comme igt iQiédQoin pirend son parti des maladies. Il faut, je vous le répète, que les choses aient leur cours seulement, le philosophe, Thomme d*Etat, prennent note de tous les symptômes pour avertir ensuite avec plus d'autorité, et indiquer le remède avec plus de certitude.
C'est un concours de servilité et de platitttde «uqnd on ne trouverait d'exemple que dans les premières années de l'ancien empire et de la restatiration ; puis, malgré ces démonstrations hypocrites, Tédiftcefie mine; un beau jour tout le monde a tourné, le Pouvoir se trouve isolé, il est perdu.
Ce qu'il y a de phis désolant, c'est que, grflce au silence forcé de la presse et à Tineptie des écrivains à qui il est encore permis de se faire entendre, la santé publique ne marche plus. L'expérience lie sert A rien; et nous pourrions nous retrouver après "une nouvelle catastrophe aussi bêtes que le lendemain de la chute de Louis-Philippe.
Continuez, cher ami, votre rôle d'observateur, et, tout en conservant votre cœur put, ne soye* pas trop troublé de tous les désordres dont vous êtes témoin. Nous sommes en pleine crise morale eaicore plus que financière ; heureux ceux qui, comme vous, peuvent se \'Bnteî de la traverser sans y souiller leur vertu.
Je craignais d'abord que mon Mannel ne vous fût
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pas parvenu; votre lettre m*a rassuré à cet égard. J*ai passé quinze jours à Dampierre-sur-Sâlon, trop loin de chez vous pour vous voir, sans cela je vous aurais préveûti, tàt je ne pbuVais faire de longues courses.
Adieu, je vous serre la main et vous remercie dé votre souvenir, tant pour moi que pour ma femme et mes enfants.
Votre tout dévové.
P.-J. Proudhon,
Parvs, 2S octobre 1857.
A M. MARC DUFRAISSE
Mon cher Marc, j*ai été bien heureux que vous vous fussiez souvenu de moi, et j*ai accueilli avec un extrôme plaisir votre ami et collègue, M. Challemel. Je vous devais déjà un excellent bonjour que m'a apporté de votre part notre ami commun, Gallot, à qui je dois, en outre, le numéro de la HecAercIie qm contient votre article sur C. Desmoulins.
Pour toutes ces choses j'étais en retard avec vous; recevez donc en une fois mes remerciements, et croyez ime fois pour toutes que vous êtes Tun des hommes rares dont je convoite le plus Tamitié et craigne le jugement. Ceci donné à nos vieux sentiments de compagnonnagcy je réponds à votre lettre.
Je ne puis vous envoyer en ce moment que trois des opuscules que vous désirez, le Dimanche^ la CréeUim de Tordre et le Manuel. Tout ce que j'ai fait est devenu,
depuis le coup d'Etat, fort rare ; Garnier n'en a plus, et nous attendons l'eifet de ma prochaine publication pour juger si le moment est venu de tenter xme réimpression générale. Dans ce cas, comptez sur mon souvenir et ma diligence à vous obliger.
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J'ai lu avec un plaisir infini votre CamUle, et je vous sais gré d'avoir enfin osé poser la pierre d'attente d'une conciliation entre les deux vieux partis de la Gironde et de la Montagne. Votre grand cœur autant que votre excellent esprit s'est manifesté là tout entier; encore une fois, recevez-en mes félicitations. J'ai été touché jusqu'à l'âme de votre œuvre ; il n'y a qu'un homme de pensée, comme vous Tètes, qui puisse comprendre qu'un penseur puisse être ainsi ému par un acte qui ne procède cependant que du jugement.
Mais pourquoi avez-vous cru devoir sceller cette réconciliation par le sacrifice de cette grande figure de Mirabeau? — J'ai lu avec soin sa correspondance avec le comte de là Marck, et si je regrette qu'un homme de cette valeur ait été dans le cas de stipuler ses intérêts personnels, je ne puis, je l'avoue, voir dans cette stipulation un acte de vénalité et de trahison. N'oubliez pas que Mirabeau, tout en cachant sa marche à ses contemporains, fait appel à la postérité et recommande à son correspondant de conserver et publier ses lettres ; est-ce Tacte dW homme vendu?... Pour moi, j'ai vu dans ce fait prodigieux de la vie de. Mirabeau l'un des actes les plus puissants de l'époque : la royauté, non l^as tuée, ce qui était plus facile, mais domptée par la Révolution. La royauté domptée, changée d'absolutiste, féodale, divine, en rouage constitutionnel, et cela avec la complicité officielle et secrète du roi, du roi qui jure la constitution d'une main et de l'autre s'engage avec Mirabeau : voilà ce que m'a révélé la correspondance la Marck. Qui donc pouvait ici trahir Mirabeau? Il n'était pas démocrate, et sa haute raison lui faisait voir ce que l'expérience a démontré, que la France serait encore un siècle avant de le devenir. Mirabeau voulait
il noufi ràt fait «iw^c^r de vii^i-cinq m». M^i^tieau a ii^ martyr 4e T^UocUé des mo^ur^ féodaloç, j^squ'ciu jour où il eMf d^vw^ d|$p^té d^ la sénécla^us^ée d'Aix ; à pi^riir dq là, i} a ^M Qliartyr de sa in^uvais(^ ^épu^- (iop, de9 6Qupço&9 pçfpi$tuels de son parti, de$ injures quotidiennes de ^ contre-réyolut^on : ne le poursuivez pas au delà de la tombe. Pour moi, je le dis franchement, je d^fend3 Mirabeau; je comprends 99, conduite, bien qu'elle eût pu èlr^ meilleure, et je r^t)so.\is pleinement. Avep lui la Révolution prenait un autre cours, j*en conviens, et nous échappions peut-être au drame de 93, 94 jusqu'à 1814; mais j'estime, quaint a mcû, que cet intérêt épique ne vaut pas le progrès ipéel, les habitudes politiques, le bien-être enfin et la philosophie, qui ont, à mon jugement, placé les quinze années de la Restauration bien au-dessus des quinze animées du Consulat et de l'Empire...
Yous me demandez mon opinion sur lei^ vieux partis? Je vous réponds qu'on ne les entend guère. L^ légitixnité compte à peine et devient d'un bête h, soulever le cœur. L'orléanisme a plus de racines : on peut affirmer que les quatre cinquièmes, pour ne pas dire les neuf diisièmes du, monde officiel, administration, états-majors, magistrature, police, etc., lui appartiennent. La finance, la haute industrie, une part de la boutique lui sont dévoués. Ils en sont aux regrets, aux espérances et aux rêves. Mais la fatalité les emporte comme h reste : le peuple révolutionnaire et socialiste dans l'âme, quoiqu'au tiers encore chauvin et bonapartiste, çç peuple Qte les connaît pas, n'en veut point, les hait ; puis le mouvement économique, philosophique et mpral devient tel que l'orléanisme paraîtra bientôt d'uue
incon^mtibUité abspli^e ayeç Iç ipouveineut, ni plu$ ni moins que TEmpire et la légitimité. Je n'Q$^?ais p^ dire pu prédire que nous iji'en yeverron^ pas quelque échantillon; la France unitjaiye et peirsoun^li^te est tellement inclinée à la form^ monarchique, que Ténefgip de ses instincts pourrait bien encore une fois, ^ous ce rapport, faire fléchir sa raison. iNJais la Révolution n'y perdra rien, la République môme s'epi trouverait fortifiée : c'est si peu de chose, dans la donnée de Tavepir, qu'un roi, constitutionnel!... Ce rouage politique me parait piôme, à moi, d'une telle insignifiance, que je me refuse presque à en tepir comptje, et je serais indifférent à une restauration orléaniste si je ne savais qu'indépendamment de la forme monarchique, qui me sourit assez peu, elle ne devait être l'organe d'une nouvelle répression des aspirations ^pcmlistes que j'af-r firme, et que la démocratie contient essentiellement.
Aussi, je ne songe qu'à engager de plus en plus la Révolution dans le sens économique et sppial. Le temps, les circonstances, les idées, tout nous y entraîne. Mon Afanuél a porté un coup terçible à la citadelle boursière ; dans six mois, je lui donnerai un tome deuxième qui achèvera, je l'espère, de meUre cette bande en déroute, et ne laissera disponible que les ^^^i^e^^io;^ ^épu- Uicaînes tant rêvées, mais jamais compri8,es par Lafayette,
D'ici là paraîtra mon grand travail, trois volumes de plus de cinq cents pages chacun, dont robj.et est de donner la philosophie de la Révolution. L'ancien moncje était au complet : il avait sa théologie, sa pjiiloçophie, sa poétique, son esthétique, son économie, s^ politique, sa morale, etc. Ou la Révolution n'est rien ou ellft doit remplacer tout cela, c'est-à-dire reconS:truire 1^ i^o-
ciété au complet. L'a-t-elle fait jusqu'ici? Hélas! la Révolution a été trahie dès le premier jour par les siens, pour qui elle n'a été qu'un élan spontané, puissant, mais point du tout réfléchi et pas compris. La Révolution s'est saturée de conceptions de l'ancien régime, elle s'est alliée à l'Église, elle s'est faite bigote, elle a été en tout et partout ime contradiction. Ce n'était pas la faute des volontés, certes, c'était l'effet de l'ignorance commune. L'œuvre est si vaste!...
J'ose croire que, pour la première fois, la pensée profonde, synthétique de la Révolution aura été dégagée, montrée d'ensemble et mise en regard du vieux monde qui nous régit et nous possède, vUus et in ente. Ce que je vous annonce est tellement formidable que, l'idée mise au jour, je ne comprends pas que le système existant puisse tenir longtemps, alors même qu'il n'aurait à lutter que contre l'influence dévorante de ridée. Le titre de mon livre, que je vous prie de tenir secret jusqu'à la publication, est celui-ci : De la justice da)is la Révolution et dans V Église. — La justice, pour moi, régit tout : la cité et la famille, l'économie, le travail, les lettres môme et l'art. L'Église, organe de la pensée religieuse, est le foyer de l'ancien monde. La justice comprend tout, domine tout, détermine tout ; en sorte que l'ordre humain dépend de la manière dont elle est elle-même comprise et interprétée, soit par l'Église, soit par la Révolution.
Malheureusement je m'attends à soulever bien des protestations du côté de la démocratie, qui, si elle n'est pas bonapartiste et jésuite, admet cependant tous les principes dont le développement à travers les âges a abouti à la féodalité, à l'Empire, à la théocratie. Pour que la Révolution devhit décidément triomphante, il
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fallait \9l purger à fond dé tout faux alliage : une opération semblable, qui intéresse force amours-propres, force ambitions, force intérêts, ne passera pas sans réclamation. C'est une dernière bourrasque à soutenir, après quoi le mondé se classera, bon gré mal gré, hi quidem à deâ^irîs, Uli aut&m à sinisfrîs.
L'un die nos candidats à la députation de Paris, M. Pellelati, a bien osé dire, à propos de mon Manuel^ que c'était une œuvrr de police... Que ne dira-t-il pas dans trois mois quand il aura vu ma philosophie de la Révolution î...
Ma femime est sensible à Votre salut, et vous prie d'offrir ses compliknénts à la vôtre. Elle m'a donné déjà quatre filles, dont deux seulement vivantes.
Pour moi, je ne suis pas vaillant, une Je ne sais quelle affection cérébrale m'empêche de travailler, me paralyse les forces, par moment me cause des douleurs cuisantes et une anémie désespérante. Deux fois déjà j'ai dû suspendre ma publication pour prendre du repos, et je n'oserais répondre qu'il ne me faudra pas bientôt interrompre de nouveau mon travail et renvoyer la mise en vente de mon livre de janvier en mars.
Aidez-moi de loin, mon cher Marc, appuyez-moi dans vos lettres à vos amis, j'en ai besoin., Nos trois ennemis véritables sont la Banque, l'Église, la Magistrature. La première est fort ébranlée, la seconde délaissée, la troisième un instrument aussi dépourvu de responsabilité que le soldat eu faction. Par quelle combinaison ces trois puissances nous tiennent-ellôs sous le joug ? C'est, mon livre vous l'apprendra, que les principes ^métaphysiques et pratiques que ces trois institutions expriment, sont admis par tout le monde sous des noms et formules qui font illusion, mais qui au fond re-
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viennent exactement au pème. Mon épopée philosophique, déchirera tous les. voiles; j'o^ di;re qju'atlors le monde se cowallra et pourra choisir en connaissance de cause.
J'ai réussi, de Taris de tout 1q monde, à dojoner à mon Manuel (500 pa^ de çhiiffes) 1- intérêt 4^'un pamphlet; — d'après mon traducteur allemand, çia philosoplûe révolulionudire se lit çofnpe un romaj^^ , S'il ne se trompe pas, Teffet ser^ terrible* j: ,
A4ie,u, mon cher, ^Ma^'c, con^plezr-you^j ^^, rexiiv comme je me console moi-môme de cet abaissement, par l^i pensée que. Toeuvre. 4p;,la Révolution dépasse tout cçjque la pensée huitaine a jusqu'ici, rêvé, oeque Tutopie a inv^plé, ce qu^ la religion ellermèpoe a cru* yaut-il uouB étonner que. cette malheureuse société, qui le sentj naçiis qui i^'y^ voit pas clair, hfeile ua iujitanl ?... ., .
. , Avouç de cœur,
î ,R-J. .PaOUDïfQN..
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A M. 'LARRÀMif '
- Mon Adt moDsieur "Larràmat,: j/'ai biea * xfegvt ctQ kur tempsvoidèU&^deniîères; liiii^éâà-2(^j9éçlemJ[)re^ l-aiiiiiè du- 28 octobre. Depuis que 'oelife^d m^ieil partfeitufiy lés journaux ont pu déjà satisfaire en pctrëei ivoire curiOSUé «UI7 ditei^ pcÔBts, tels que. laicrîaor^tileLreftiB 4fi.i^r- «sent du gteéral Gataigiiaew : l^ur la oriae, la rapport du j&mistre d09 finaitus^s ed des àasafctioAS cmV déjà 'jrja^fiOJré 4ôuâ oeusLtt qui il suffît : de [boiineapatisfle^k:. elle est passée cjdtte 4rise» eila est rfini^ \ lpi»t. ma r^aUtfa, > plus de:cau(r$i:ft)fcé^atCi. ;.•■■.■••,:■:;'.;.•... i .• i Sur']e>irçfQi(déiaoffmeiit».ToilàIle^£du^P^ Tép«i-^ blicain qui vdébàrrasseto' le>gOfLvsioiiMito(4B jsàrpersonne ; peu importe maintenant ce que fer^i|t lôa quatre bu eiiaq âuirrHiaAts . : les 'Uiia< fuf atit , l^a»aruires refusant darJuner^^JCcuxqni jurent seront^àce^U'ou dit^MM. OUi-vier et Darimon, repMseniaoLtondûfÉitii dd^^r^^TMir t% x}6ila/0iiyteiiMM0er4j^; oeiaxtpiiiii^ seront
MMi Gkiudohaipcf CaraiotyHépotn^^i^touitfois 1^^ eheC cle file'Dsortiils ne tt^ameÉit yai^iau parti. du serment. ' >P6ur moi^ je suis dégoèté d^e^e Ya^et^'Yient des situations et je renonce à ayoit xm avis.
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En principe, vous le savez, j'étais et je suis toujours pour l'action et la résistance.
En application, à vue du système électoral, de ses conditions, du défaut de garantie ; à vue de la Constitution impériale et des dispositions des démocrates, j'ai cru devoir m'abstenir. Je crois fermement qu'eu mettant les pieds dans le plat impérial, nous ne pouvons que montrer notre vanité et notre impuissance, compromettre nos principes et notre caractère.
Tout ce que nous pourrions faire nous devient un piège : ayons donc la modestie, la dignité du silence, et laissons faire à d'autres.
, Je travaille encore ; mais mes forces s'épuisent tous les jours, et j« n'oserais répondre'ïiu'avant l'achèvement de mon livre il ne me faudra pas suspendre mon travail encore une fois, -
Dans dix ou douze jours, le ,tome II sera tiré ; le t]»}isième va être mis sous presse : u^'esi peur moi une af^ faire'de ^ètnc >moi&et;decBlencor6>. -— U y à quatre jours, îapoliiee* 'tiaH une double deëeentechee; mon impri* meur ôi-iim qUe^hèa le libraire pour savoir à ^quoi s'en tenir sur la nature de ma publication ^^EUe avait lu dans une oori'esf oiidanee dUéminde quer^ j'âikis pubtieT'Uu pampUetivrel%î«ax/iSOUS' ce' titre ^ JU Bon Dieu au
: Qui sont dofte ks, plus' siotsy des mauvaisi plaisants qui ii^iifpexitaiiisi ind|sovèteknent mon ij^èni^ ou de la police qui s'énieiït die léurslic«Aafi£r? : . !:: [
Ah ! mqncher nj.onBieur/!iMms desceD:dons toujoura^ et si je ne p<ui^ pas dire ^ù^je^ pesais :que cix)iré« il eât vrai, du moins, que je jnViaç plus espérer : iLy ai)ieii de la vitalité encore dans fe jpdf^; mais la bourgeoisieest sans nerf, elle a plus peuTde perdre un écu que de
risquer son honneur, et, le général Cavaignac mort, je crains fort que la portion qui se ralliait à lui ne tourne décidément à TEmpire.
Quand tout se débande, le pauvre prolétaire tiendrat-il longtemps?...
Merci pour ma famille de votre bon souvenir, et saluez les amis de ma part. Je suis bien fatigué, bien triste; mais je rajeunirais en vingt-quatre heures s'il arrivait le plus petit événement ^igne d'être porté à Tavoir de la Révolution.
A vous.
P.-J. Proudhon.
.196 GOMESPONDA^CB
Parif , 4 D«tvèml>l« ISST.i
Monsieur, permettez-moi d'user de l'espèce de confraternité littéraire que vous avez bien voulu établir entre nous par Tenvoi que vous m'avez fait de votre intéressante traduction des lettres d'Héloïse et Abailard, pour vous demander tout à la fois un petit service et un petit renseignement.
Le service consiste simplement à donner connaissance de la présente à M. le préfet de police.
Xe renseignement se borne à me faire connaître, s'il est possible, et si vos devoirs ne s'y opposent, la pensée et les intentions de l'administration sur les faits et observations ci-après :
Il y a quelques jours, un M. Gaillard, commissaire de police au bureau de la librairie, envoyé, disait-il, à •cet effet par le ministre, s'est présenté chez MM. Garnier frères, mes éditeurs, et ensuite chez M. Bourdier, imprimeur, rue Mazarine, afin de s'enquérir s'il était vrai que l'ouvrage que j'ai en ce moment sous presse eût pour titre : Le Bon Dieu au XIX^ siède.
Le gouvernement, ajoutait M. Gaillard, aurait appris le fait par une correspondance allemande, en termes
OK P.J. PROUDfifÔN. m
lete qu'il avait dùs'inquiéter d'une semblable publication. Sur la dénégation énergique de l'imprimeur et des libraires, il ajouta : Mais n'y aurait-il rien dans l'ouvrage qui eût pu donner lieu à ce bruit venu de bonne source?
Voilà le fait, et si insignifiant qu'il paraisse, je vous avoue que je ne crois pas devoir le laisser passer sans protestation;
Gomment, d'abord, Tadministration qui a reçu depuis plus de six mois la déclaration de l'imprimeur, s'en va-t-elle recueillir les canards des correspondants allemands dont Paris pullule, et qui ne cessent d'inventer des nouvelles quand la chronique secrète et scandaleuse ne leur en fournit pas?
Gomment, ensuite, peut-elle penser que je m'en vais au (]^z-neuvième siècle, recommencer la guerre d'impiété que ne comportait déjà plus le dix-neuvième, et cela 4aBS un pamphlet burlesque de trois gros volumes?
Mais ceci est la moindre des choses : les susceptibilités de l'administration ne me regardent pas.
Ce que je ne puis admettre, et dont je me plains, c'est -que l'administration ait cru devoir, sur un simple avis soi-'disant venu d'Allemagne; commencer une espèce à'enfuête préventive ^is-à-vis d'un livre en cours d'impression. En cela, je tiens qu'elle outrepasse ses pQuvoirs, qu'elle humilie le pays et abaisse le gouvernement.
Gomment le ministre, puisque M. Gaillard s'est prévalu de l'autorité d'un ministre, n'a-t-il pas répondu it^implement à cette dénonciation officieuse : « La loi existe, nous n'avons pas à nous enquérir des ouvrages livrés à l'impression tant qu'ils n'ont pas été mis en vente et que le public n'en a pas été saisi. Une exception
300 iiRRËSPONDANCË
seulement est faite à Tégard des brochures de moins de dix feuilles, à Tégard desquelles la police se réserve k droit, non pas d'arrêter l'impression ou le brochage, mais seulement de les exammer dans les trois jours qui suivent le dépôl, et, en cas de péril pubhc, d'en ordonner, après examen, la suppression. »
Telle est la loi ; et je regrette de n'avoir pas été présent à l'imprimerie lorsque se présenta M. Gaillard. J^* l'aurais renvoyé à la déclaration d'impression, en lui disant que pour le surplus il n'avait pas de question à faire.
A quelles influences l'administration obéit-elle donc quand elle se laisse aller à de semblables mesures? Peut-il convenir au gouvernement de l'empereur d'être autre chose que l'organe de la loi que lui-même a faite? On ne cesse, il le sait, de l'accuser de despotisme; Use trouve qu'il n'est lui-môme qu'un instrument. Instrument de qui? Il faut bien le dire, du parti dévot!...
Un mot maintenant du livre et de l'auteur. Car, après avoir formiJé ma plainte, je veux aller au-devant des curiosités de l'administration, que je n'entends nullement braver.
La société française n'a plus ni principes ni croyances ; et personne ne souffre de cette absence de principes autant que le gouvernement lui-môme. L'édifice entier de l'esprit humain, de la conscience humaine, est à reconstruii^e : à qui nous adresser pour cette réédification? Deux autorités se présentent : la Révolution et l'Eglise. Laquelle suivre ? Une conciliation est-elle possible?... Voilà le point de départ de mon livre, dont je n'ai pas besoin ici de parler davantage.
Devant une semblable controverse, quelle attitude doit avoir le pouvoir? Le pouvoir^ qui déjà met la main
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à tant de choses, va-l-il encore se faire philosophe, théologien, métaphysicien? A-t-il une éthiq.ue, une esthétique, un catéchisme à lui ? ou bien sa mission n'estelle pas plutôt de faciliter le débat, d'en recueillir les conclusions et, de s'emparer de la pratique, tant pour la direction des affaires que pour sa propre sûreté. Il suffit de i)oser de telles questions pour avoir la réponse. La science est œuvre individuelle, comme la poésie et Tart; que le pouvoir la laisse tranquille, c'est tout ce qu'il faut pour elle.
Après tout, cependant, il est possible, et c'est ce que ie désire savoir, que le gruvernement ne veuille pas plus de discussion philosophique que de critique de ses actes, il est possible qu'il ait pris décidément parti pour Tultramontanisme et les jésuites, et que, tolérant pour la petite guerre de ï Univers et du Siècle^ il n*entende souffrir ni une critique à fond de l'idée ecclésiastique, ni une exégèse sérieuse de la pensée révolutionnaire.
Il est possible, dis-je, qu'alors que l'opinion se montre de plus en plus indifférente sur la question de dynastie qu'elle sépare du reste, la dynastie napoléonienne, suivant l'exemple des deux dynasties déchues, se croie .intéressée, contrôle vœu universel, à soutenir et à réchauffer la vieille tradition pagano-christiano-féodale et à faire rebrousser chemin à la société et à l'histoire»
Si c'est ainsi, je suis heureux de le savoir. Un mot seulement, et je devinerai vite ce que peut-être on n'oserait dire. Ma résolution alors sera bientôt prise. Averti qu'il ne suffit pas à un écrivain de mettre hors de question la personne du prince, sa dynastie, son gouvernement, ses intentions, son avenir, les droits qu'il tient du pays et des circonstances ; mais qu'il faut se conformer au formulaire et signer la déchéance de la
aOi CORRESPONDANCE
pensée libre, j*irai hors de France chercher un public et une presse. Je suis tout résigné à rexpatriation. On saura que Paris n'est plus le foyer des idées ; et jieutètre la publication hors du territoire français de mes trois volumes, auxquels je déclare que pas iin mot ne Serait changé, fera-t-elle plus de tort au gouvernement impérial que toutes les haines des partis hostiles et deux cents scrutins comme celui de la troisième circonscription de la Seine.
Faudra-t-il toujours ressasser les mêmes lieux communs, et rappeler à tous nos gouvernements, à mesure qu^ils se culbutent l\in l'autre, que la société vit surtout du mouvement des idées, qu'ils ne subsistent euxmêmes que des produits de ce mouvement, et qu'en fait de LIVRES, — la loi réserve les brochures, — la police ne doit s'ébranler et les tribunaux sévir qu'après que le public a été saisi et sur la clameur de l'opiiilon ....
Pardon, monsieur ***, de vous importuner de cette sotte affaire; mais vous auriez bien mérité du gouvernaient de l'empereur si vous pouviez lui rappeler, à mon occasion, que le mieux pour lui, le plus commode, le plus glorieux, le plus profitable, quand son existence n^estpas en jeu, c'est de laisser écrire et laisser passer.
Comptant sur voire bienveillance, je vous prie d'agréer mes salutations sincères.
P.-J. PaOUDHON.
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Paris, 13 noyembre 18^ V
A M. CHARLES BESLA.T
Cher mai f vous m'Bwei. en^^é^ It. ne «ate phi» quel jour, deioender d# noe nourelW, etdepiw Sious u'Avxms plttd au 4e» rôtres». âim^youfi enix>q^ (Qu route? Passerez-Yous Thiver tranquille à PanJs* QuaimI
^-<- Auti» ^question. Contmiiez-^oiM de r«euesi^ijr le Jimmal ies Ck«mm$ 4^ fer. 4e Mifès^ J'aum à vq^ demander la communication de cette collée JÀoni, $1 imÈefobA tous pouvez voud ^ ^épaner pouj: qi^lque (€fnps« aiio: de préparer xmûM0miei, txm^ II, qu« j'ai izâi aur la ebantitr.
Les nouvelles abondent : . <
-« Mort du wiiiisirQ AJbbaiueei ; je le regreU/e^ De tout la pfC!6<3koel du goov<Nrii«ment impérial, il u'y a de passable que les bonapartiaM purs : Piétd^ Pergigny, Abbatucci; le reste se compose de renégats, qui se vengent sur les administrés et justiciables des remords de leur conscience.
— La Presse passe décidément au Palais- Royal ; le rédacteur en chef, Nefftzer, est remercié par Millaud : on attribue cette évolution à l'influence de noire ami
Darimon. NefiTlzer dit que tout est louche dans ce journal, et le deviendra bien davantage. — De mon castel je ne reçois que des échos; je ne sais rien; et vous"?
— Agitation intérieure au Messager de la Bourse ^ où isont deux de nos amis, Hervé et Langlois. Là aussi on
me parle de petites intrigues, de vanités, etc. Est-ce la crise qui amène tout cela ?
— De mon côté, la police s'est émue de je ne sais cpiel canard de la presse allemande disant que j'allais publier un pamplet contre la religion, sous ce titre : Le Bon Dieu au XIX^ siècle. Descente du commissaire de police che? l'imprimeur et le libraire. J'ai protesté contre cette enquête par une lettre, qui a été bien accueillie. <^els sont donc les tartufes qui déjà me relancent?...
Décidément vous êtes trop loin de nous. Les trois quarts de ce que nous aurions à nous communiquer nous échappent, et nous sommes morts l'un pour l'autre.
Me pardonnerez-vous d'avoir oublié que la Saint- Charles tombe le 4 décembre. Je vous avoue que je n'y ai pas pensé depuis 1829, dernière année où fut fètéie malheureux Charles X.
Chez nous on ne se fête pas; mais ce n'est pas le cas où l'on doive traiter son prochain comme soi-fiûme. Je vous serre la main.
P.-J. Proudhon. .
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Parip, 27 novembre 18^7,
A M. CHARLES EDMOND
Mon cher Edmond, je n'ai pas encore pv^yous rendre votre dernière visite, quelqije envie que j'e^eus^e; par-r donnez-le à ma méchante cervelle et à la besogne dont m'accable n^OB imprimeur. I^e .voyçtg^ de Id^ rup Saint- Lazare est bien long ^our moi, et le peu d«^ temps que me laisse la maladie, je Vemploie au travail. >
Cependant, il; y a huit ou dix joursj, forpé par réchauffement âeimiQH cerye^u dlall^i? la^e rafiira|c}ûr,au grand air, j'ai passé pejr Bellevne et j'ai frappé à votre porte. Mais birrf liMi^^ge de bois^Le,i]pLattre|de lë^jma^son avait fait- comme l'hirondelle id^i ^s^ ]Chemip^,: il était parti sans att^ndire $e^me4( la chute. d^^ f^V^U^^vU faut qu'à ce sujet je vom3 dise ce que^'ai s^r je çf»u;cet que je medégonfle ivoUs ailes à la campagne ep an^teur, vous na ^ejrea jjawai^ .un p«yw»;g«^ul(Qip; vo\is
êtes im rat de ville, un bourgeois, im M^^^^f^^^'i" ..
Cela.dit,Jâ viens à l'objet de ma lettre* .
Il existe à Paris, pas loija de ch(^ vous, une institu-^ tion libre de musique instrumentale et de ch^nt, qui se nomme Éqolb Bi^sthoven. De cette: institution fait partie, en qualité de professeur et sous-directeur, un bien
digne homme avec qui vous vous êtes rencontré, un de nos amis enfin, M, Tajan-Rogéy qui, ces années dernières, est allé visiter la glorieuse Amérique des États-Unis, et n'en a rapporté que désillusions. Les Yankees n'en sont pas encore à comprendre cet élément humanitaire qui s'appelle I'art : ils peuvent se vanter, sous ce rapport, d'être au-dessous des Esquimaux leurs voisins, comme avec hruis '^ternellos banqueroutes ils sont au-dessous du commerce civilisé. Est-ce que l'idée ne viendra pas à quelqu'un de leur faire visite avec cent vaisseaux de guerre et cent mille hommes?...
Or, Y École Beethoven a pensé, et je Ten félicite, qu'il lut éHtkil hohbrable, lïtile, dé dé placer dM!iël^aui^Jees et le patTonà^ d^an p«rsoiuiagQ compétent et de réno^méie-amiseJll «'a^tpour^lk, en deux mots^ de soifkntt' TùrP'pak* lalfterlé. Vous sâves cequ'il advmit dé toùfil !«» élabliss^ÉientÀ offteiel^ : AéadëniiéB, £c<ddB normale et -^lyléèlmiqtie, Oodservaibii^ > de 'nnisiqjue, Éeole dé Aome; on y jfbil oert^ id« bellifô 4tades, xnais la siyebiaûëilé f meiiri; >6n crée dee cdaiUii«0eiir8| des âtikatéUtd de >ppemière tarte et pets un Trai artiste. Ce qu'il ;^ a âe pid^esi ^fii&i^ofticiel ne mift(pfle^cmaift de de déèlai^r TenAerni dtt lik^e : <^ ée^roii jusque dans rXeadétiiië d«À seiéiiéfefli II ftiudfaH soriii^ * enfin de ee é^mmé 46^^t>ri&etiltk)nv de^stéréû^pie/et tâcher de ranimer id'^îïil^leeiueHe en France, en odmm^ifçant -pMt 6e qùîWtpeiU^ftite matà>pers<mM: toin^
A pliéiévriè ii^Htiee^^déjà^ et ^«r votte entrëtatiee^ j'ai essayé de patron'ner iiflLeiqile grande réFonJE^ei du insiitùtiô^ âéniocralique; voue a'avez pas oublié nos projets de chemfni^ de Ut et^ pfhis tard, d'Ex{K)sitiàa parpétiieïlè : la lercè des situaftiens a ^^amlysé laon bon liottîœ*. Voue terres, et jeviw» le prMiK, que le gou-
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vernement impérial, ne voulant pas se faire Texécuieur des œuvres de la Révolution, la Révolution Pexécutera... Eh bien I puisque nous ne pouvons pas faire de rindustîrie démocratique, de rechange, de la commission, de la banque démocratique, faisons de Tart dé-» uiocratique et libre.
Je ne connais, à l'exception de notre ami Tajan-Rogé, personne à VÉcole'Sèêihùéeli , H Bieu sait combien peu je me soucie pour moi-môme de ses violons et violoncelles! Mais l'idée m*a paru heureuse, féconde; elle rentre dans le plan général do notre démocratie socialiste et libre, et Tétendue de cejlt^ lettre, autant que mon amitié pour M. Tajan-Rugé, vous explique lu yivjacité de mc^ sympçithie. ,
Voilà, mon cher ami^ june affaire dupe rbe, qui, si elle s'accomplit, rejçidraTaiaft-Rpgé; votre obligé, et. Jo mien. \ -
^ Donnez-moi n^n mo|, et fait^^* je Yous.eu,j>rie>i)on accueil à M. Tajan-^Rqgé, qui vous donnera toWes
explicatiops-. ,. , , ,: . », ..
A vous tout entier. .. ,: . -
P>J. PttC^UbHOlN.
Paris, 10 décembre 1857.
A M. SUCHET
Mon bon et braVe Suchet, je suis comme vous accablé de besogne, et c'est à cause de cela que je tous réponds au galop. Puisque vous prétendez avoir besoin d'excuse, auprès de moi pour votre Idng silence, me Toilà moi-môme, toute balance faite, tout excusé.
Commençons par Louis.
Vous ne devez pas avoir douté une mînute, mon cher ami, que je fisse une grande différence entre notre ancien compagnon et le monde où il s'est fourré luimême; il a senti, dans le passage du i/(Z;tt^eZ qui le touche, qu'il y avait au fond un tendre reproche, un regret, bien plus qu'une acpusation formelle. C'est du moins ■ce qu'on m'a rapporté, et je lui en sais gré. Si, dans six mois, je reviens à la charge (je préparc un tome II), je vous en préviens d'avance, ce sera pour l'enlever ; car je crois qu'il n'y a plus que l'obstination qui le retienne.
Votre Louis est un bon garçon, et honnête ; mais sujet à entraînement, plein d'illusions, et d'une raison beaucoup moins sûre que son cœur.
Au reste, le public a pris mon attaque dans son vrai sens : Que fait donc la Louis Jourdan ? C'est la question générale.
DE P.^. PiiOUDHON. 3( 9
Le coup dé Peyrat n'a pas d'autre signiO cation que le besoin de se racheter d'une situation équivoque. La destitution de Neffliet a élë attribuée à uué manœuvre du 'Palals-'RoyaV, pfotecteur\ officieux de la Presse, et qui était mécônteûtdW là i^aldeiir^de Neifftzer. n y a beaucoup de cela. On accusait èùssl'Nefflzer d'être cause de la décadence du journal ; eA quoi l'on était injuste. La personnalité de (ïîrardin, à tort çuà raison, faisait lu i)rinçipale valeur' du journal, et Nefîtzer, à tort ou à raison^ rié le pouvait remplacer ; Nefftzer remercié, l^éyj*at rentrant, on crut q^i'il avîaît été choisi pour soit successeur ; cela n'é.tlaît pas vrai, mais on le croyait., — .^ Par malheur encore, les dél^uis de Peyrat furent peu satisfaisante, il se fit anglophile et iùdophobe outre itieâu^e pour un démdcrajlé ; et comme il était devenu le rédacteur de la feuille MUlaud et Palais- Royal:, le confrferef de Darimoii^ député plus 6u moins rallié, etc., on se demande : Que fiiît là-^i^dans Peyrat? . '-'•''•'' •;/■••■ '• • "_
X'article contre Goudchaùx et C^rnot e^t insoutenaile, absurde, à tous les poliits de. vue.Des républicains du parti Vâincii, qui se respectent, ne peuvent pas aller au Corps législatif ; je me proposée cet égard de prei^dre enfin la parole, et de le prouver péremptoirement. Pour soutenir le contraire, il Çaujt se jeter dans la thèse di^parjt^re ; (aire de la violence et de la conspiration a tout prix. etc. C'est ce qui arrive. Déjà, E; Ollîvier a fait une scène au Corps législatif pour se racheter aussi du soupçon des démocrates qui l'accusent, non sans cause, de vanité ambitieuse et de peu de dignité. Que va faire la^bbdàns lb fils du proscrit, E. Ollîvier ? Que fait là Darimon, le rédacteur du Peuple? etc.
C0RAK8P. VII
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Eu bit, 1^ yole de Paris a été imfrobûtif de VEmpire; aucune déclapiatioa 4éa^gQgiq[ue ne peut «jouter à la force de ce vote ; ou^ewf. ç^^ çnt pr^ le serment ramaindrironi par la^r^ pairlei^ent ou JûeUy
pour se couvrir^ ils foulei^ont aux, pieds leur serment, ot qui astpife, et que la 4^mocra.lie dq^t repousser én^r-^ .giquement. ^ ,, .;; .
î)ai^ la circonstance fictuellei, ^le vote silencieux npu^ est d'autant plus commandé que r^lmpire ne peut plus aller avec sa ^Constitution ; qu'il cherche à devenir c^ qu'on «i>I>elW constitufionnet^ ou (li; «loin^ fait sembkni dele voujôir; et que silçi République aejecommonde par quelque chose, c'est par ^probité.
Ah I clier ami, ne sortons jamais de là : la VROBixii en toute chose. Que je voudrais le redire à votre cher Gustave, en lui mon|.raDt pipir le détail tout oe que^ je vois... Politique, litt^i^ature, philosophie, Économia politique, créait jmblic (je ne vous parle ni de Sourse, ni de la forêt de3ondy), tout est livré à Timpiobité* C'est au poiot que, je m^ tftte ^ms le^ jours et ^e <lemande : Es-tu tien sûr àe n'avoir pas fait ce joij^- (Vhui quelque vilaine petite çictip^i?..» La yie m'ennuie, tant j*y trouve de difficulté à ^trô honnête homme ! .
Ces demoiselles (la mère et les ûUes) ont déjà flairé votre lettre et le bonjour de M"« Sachet.
On a eu rindiscr^tipn impardonnable de me demander si M"»' Suchet envoyait des figues. A quoi j'ai répondu : Yous ne le saurez pas. Là-dessus on s'est mis ^ me chanter le refrain .:
îte le jaiffti < {M* -gnarre» . / Je )e saurai par t€rre« Ou par trahison !
Adieu, chers amis, je vous embrasse à la façon d'Henri IV, à tort et à travers.
Votre
P.-J. Proudhon.
P.» S. Mon gros livre n'est pas fini : le troisième volume à peine sous presse ; je comptais vous l'envoyer pour étreuMS^ vous ne l'aurez pas avipt carnaval.
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Paris, !2 décembre 1857.
A M. CHARLES EDMOND
Mon cher Edmond, le malheur arrivé à la Presse n'affecte personne plus vivement que moi, et pour toutes sortes de raisons : pour vous, pour les cent cinquante ou deux cents personnes attachées au journal, pour Peyrat lui-même, que je plains encore plus que je ne le blâme.
A Toccasion de ce sinistre, j'aurais besoin de quelques éclaircissements pour ma gouverne :
L'article de Peyrat avait-il été lu en comité de rédaction?...
Pensez-vous que la mesure administrative qui a suspendu le journal ait eu en vue Millaud ou le comité de rédaction, ou seulement Peyrat, c'est-à-dire l'article en lui-même, purement ^t simplement.
A mes yeux, il plane sur tout cela un certain louche que toute ma pénétration ne parvient pas à percer. Si on n'en voulait qu'à l'article, comment n'a-t-on pas dit, dans le considérant, ^u'en poussant l'oppositiou démocratique à mépriser le serment, la Pi*esse attentait à la morale publique? Je sais iien.que le gouvernement
est gâteux sous ce rapport; mais c'était pour lui le plus beau côté et le plus défendable devant le jury.
Un mot d'explication, s. v. p.
Autre chose. A qui en a maintenant Girardin, avec ses provocations dans le Courrier de Paris? Jamais je ne l'ai vu plus absurde. Est-ce un ballon d'essai ? Le gouvernement impérial se proposerait-il, comme d'aucuns prétendent, de rétablir le statu quo parlementaire et de publier son acte additionnel? Que se mltonne-t-il par là-haut?... On parle d'un coup de théâtre qui, en rendant au pays quelques-unes de ses chères libertés^ irait porter l'émotion par toute l'Europe, en déclarant la guerre à l'Angleterre, proclamant l'Italie indépen*^ dan te, etc., etc., etc. I...
La crise sévit et n'est pas une chimère ni une panique, quoiqu'on ait dit ? Va-t-on essayer de la conjurer par de nouvelles fantasias politiques et belliqueuses? éreinter le dernier dada démocratique et jacobin : \qs nationalités?,.. Quid?
Je suis un peu intrigué, et l'esprit perplexe. Je vois bien la suite générale des choses; mais il y a un dessous de cartes que pour le quart d'heure je ne devine point. Peut-être n'y a-t-il rien, je veux dire rien dans les tètes; et la destinée, la force des choses restent-elles seules chargées do l'avenir ! Votre opinion ?
J'ai rencontré Rogé, qui m'a paru bien reconnaissant de vos démarches ; mais fort effrayé de l'idée qu'on a eue d'en référer, pour mieux faire, à M. Halévy. Que diable M. Halévy peut-il avoir contre la société de Beethoven? Je ne comprends rien à ces divisions d'artistes; mais, puisque la société craint ce monsieur, il sera bon, si faire se peut, de détourner cette influence.
Qu'allez-vous faire maintenant de la Presse? C'est le
4u CAmMmiMii^A^aù
cas pour Millaud et Rouy de s'entendre, et pour la rédaction de s'organiser et d'arrêter une marche à suivre. Vous avez deux mois devant vous; laissera-t-on tomber en quenouille et périr un si bel instrument?
Voilà bien des questions et j*en aurais encore d'autres à vous faire. MaîB c'est trop déjà pour une fois. Donnezmoi de vos nouvelles en attendant que j'aille tomber sur vous pendant la petite suspension que je vais me donner à moi-mtoie. Epuisé par le travail et craignant de succomber à la peine, j'ai cru devoir repr^idre haleine pendant huit ou dix jours avant de terminer mon troisième volume.
A vous de cœur.
Ï*.-J. P^OT^nnoN.
1)15 P.lj. WWllWfON. 315
Barris, 16 décembre iSS**
A M. CHARLES Et)MOND
Merci, cher ami, de ¥Oii« oMigeonce à irie tépôûdre. J'a¥Qis i»eu* Ji^ tsi choôe; on a Voulu nudielèr une âttuHilH» équîToque par là: Téhém«u^ du kaigage^ ci Ton a UMnl.perdu. Ain» font les maladioits* BnuLHiDls d*explioaiion en: tèle du jottimal pouvaient tout pprérenir^ metire à Taise tout le Boende : c'était trop simple pour qu'on y peiKsâ* i C'est ainsi que j'ai parié à toot le biob4^ de ra&îre, et que je vousimql ai parlé à Tousmême. ' ■ j
Je vois, comme vous, l'existence '<le la Prmm me— nacée. Millaud, échaudé, prendra des mesures costro la furia r(puilicane* U disait l'autre jour, à propos des articles Girardin, au propriétaire du Cowriery, Prost, qui me l'a redit : Voilà justemmt ce qiie nous devions faire! Pauvre homme ! C'est justement ce qu^l ne fallaft pas faire, pas plus que Tarticle Peyrat, dewnu décidément dynastique ; la Presse n'a plus de raison d'être, surtout en l'absence de Girardin, dont la personnalité, à tort ou à' raison, faisait une piartie de son intéiiêt.
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Je sens aussi bien que vous, du reste, ce que nous aurions à gagner tous si, dans deux mois, nous pouvions mettre la main sur la barre de ce gouvernail ; et mon livre fini, peut-être, si Toccasion s*offrait n'y répugnerais-je pas. Mais, d'abord, il faut voir l'effet de mon livre. Si le succès répond à mes espérances, un journal qui représente la philosophie nouvelle devient indispensable ; et je chercherai cet organe n'importe chez qui, certain dy devenir forcément le maître (je parle au point de vue des idées) ; si le succès fait défaut, je n'ai plus rien à prétendre; il ne me reste qu'à chercher un emploi à Tancien commis de MM. Cfautkier /rires.
Voilà po\ir ce qui me concerne.
Mais reste Millaud, MiUaud écbaudé, comme je disais tout à l'heure, et dont la tète, à l'heure qu'il est, bat la campagne. Faites donc croire à cet homme que sa propriété, dépréciée de 60 ^/o, ne peut être sauvée qu'en passant aux mains d'un expMtani d'une couleur bien autrement tranchée que MM. Girardin, NefTtzer et Peyrat ! à qui l'on peut reprocher d'avoir eu Quatre journaux tués sous lui, trente ou quarante années d'emprisonnemeni, etc., etc.
Millaud est-il de force à faire comme Alexandre, attaqué de fluxion de poitrine : boire la médecine et fermer les yeux ?
La vieille démocratie se dissout ; Je parti des gens à expédients, sceptiques, misanthropes, sous un vernis de tolérance, le parti de Girardiii, en un mot, s'évanouit également. Place aux idées jeunes : c'est votre conclusion. Mais faites croire cela à Millaud, à Mirés, à Havin, à M. Guizot, à Delamarre ! On n'abdique pas.
DE P.-J. PROCMOM. 317
Je crois à un interrègne de Topinion, dont la fin sera le signal de la déchéance impériale.
Prenons le monde comme il va, et contentons-nous de souffler le feu.
Je vous serre la main.
3^6 OWMBfWMNGi;
Paris, 24 dèosnÉbre 1857.
A M. ET M»no **^
Votre lettre nous a fait un grand plaisir, et, en mon particulier, j'ai été très heureux des petits renseignements qu'elle contient. Je remercie M. J*** d'avoir ainsi pensé à moi, et ne puis que l'encourager dans ses obsenrations philosophiques. Le temps viendra, je l'espère, où on laissera le spectacle aux enfants : le théâtre politique et social est bien autrement instructif.
Puisqu'il s'imprime des journaux français à Jersey, il doit y avoir dans le nombre au moins un journal républicain, et ce journal doit s'appeler l'Homme.
Si je ne me trompe encore, le rédacteur de ce journal est M. Ribeyrolles, proscrit à la suite du 13 juin, ancien rédacteur en chef de la Réforme^ dont je crois avoir conservé l'estime et l'amitié. Ne pourriez -vous le voir et me donner des nouvelles de sa santé ?
Un autre de mes amis, compagnon de ma captivité à la Conciergerie, est M. Gallot, ami, comme moi, de Ribeyrolles, et gérant de la Réforme. M. Gallot fait à Jersey un conunerce de vins ; il s'est retiré dans l'Ile, volontairement, pour ses^ aflfaires. Voyez-le encore, s'il
\x>tts «si possible, et si œs rektîous aTec des démocrsies plus oa Biôiiis désttgféskiies aa gouverneoient frsttçais ne vous contrt rient point.
Veus deTQS «Bfcoro avoir à Jenwy la fttmiUe Hugo, que je connais foit peu^ et i laquelle je m me pennettrais pas de vous adresser. Mais qm devient le poète ? Que diiH>& de lui è Tétfanger ? Comment a«-tH(m pris et S8S CMtimmis et son NapMm k PdU (oe qui sufiiose que Vicior Hugo admire Napolém è$ Grrmd) «i irà deux volumesde C m dimp latwms ?
Ici tout continue de sedémolir et de se dissoudre^Jious ^fNios eu k seandale du vieux Dupin, rentvé au service de rBmpefeur aprts avoir vtgU ks alMves de la «MKKm d -Orléans; la iKjninaiicm de Chaîx<Hd'B9t- ▲lEige «u grade de pracuieur général; puis k publkcitten des demiènes chansons et des Mémoires de Béranger, qui ont fait grand tort à leur aulcur, et 8inguli^:>emettt «fiaiUi Testinate des démoerates. Puis voilà les cinq «éhis de Paiis qui n'ont pas brillé fion {dus, soit en jurant, soit en ne jurant pas; le seul homme qui se soit bisntemi est le géc^ral Cav a ip io c, et peut-être te doi^-^il à la mort !
3}aBâis que la Fr€$9$ se frât sottem^i suspendre, .SoB«acîeix direoteur, Girardin, pMse i TËmpire, «^un peu \xùç tard pcmr que oela lui ceoDi^le, <— et s'efforce d'entorainer à sa suâte, ou de ccanpromeUre les démocrates. C'est du maqtûgnoniiage, dans lequel il est seccaidé par le déredleur du Sièok^ Havin: signes «du temps.
Les affaires souffrent, 4out languit, on maugvée, on bavarde, on dit que cela m pmi entrer; le gouvernement vit dans la transe, et cela va toujours ; et je ne vois pas, les hommes restant ce quïls sont, pourquoi
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cela n'irait plus. Sans doute, il n*est pas aussi commode d'aller à reculons que d'&ller en avant; mais enfin Ton va. Rome, depuis la bataille de Pharsale jusqu'à la déposition de Romulus Augustulus, a bien reculé pendant cinq cent vingt ans !
Ce qui console le philosophe est de voir l'Europe s'emparer peu a peu de la caute que la France déserte si honteusement. Tout tend à la liberté en Europe; tout respire la révolution : le Piémont, la Belgique, la Suisse, TAUemagne, le Danemarck, la Suède, jusqu'au tsar.
A quel homme sera-t-il arrivé, dites-moi, d'émanciper d'un seul coup 40 millions de seris? Alexandre II est autant aimé de la noblesse que de ses paysans. Tandis que nos grandes compagnies multiplient chez nous le salariat, les Busses abolissent le servage I Comme cela nous hausse I
Mon malheureux livre n'est pas terminé ; j*en ai pour jusqu'à carnaval. J'ai essayé d'appliquer à mon pays et à mes contemporains ce que porte dans les plis de son drapeau la Bévolution française, et dont nous ne savons pas même le premier mot. Je m'attends à rencontrer pour adversaires : républicains, orléanistes, légitimistes, l'Église, la Magistrature, l'Université, la Littérature et les deux tiers du Socialisme. Tout mon espoir est que le gpuvernement, me voyant en butte à tant de contradictions, juge inutile de se faire le vengeur de la réprobation imiverselle et m'abandonne à mon malheureux sort.
Ma petite famille va bien, etc., etc.
Bonjour, monsieur et madame.
P.-J. Proudhon.
DE Pt-J;' PBOUMeN. 82f
Paris, 29 décembre 18S7.
Mon eher docteur, nous avons deux enrhumées, ma femme et Catberhie;' ulie coqueluchée, St^hanié; et moi qui ai un peu mal à la gorge, m§in$i
Rien absolument de grave à tout cela ; envoyez-nous seulement une ordonnance pour etiaouik, et }*irûi cher^ eher les potions.! ...
— Avez^TOOs des nouvelles dé Besançon ?
— Avez-vous lu les d^its du procès M*** et R***. Que dites-vous de cette petite lettre do D^*- à R***, par laquelle il vient fournir des armes contre M***, à qui il devait un traitement de 6,000 francs. Décidément ce petit homme tourne à la folie.
Je travaille, et si je vous demande un médicament pour mon commencement d*angine, c'est afin de ne pas quitter le travail et de pouvoir aller, un des premiers soirs de janvier, souhaiter la bonne année à votre père.
Tout vôtre.
P.-J. Proudhon.
Paris, il Janvier 1858.
JL M. MAUBICB
Mon dher Xmric», : j« nt vtw pat aUenâv^ d'avoir fait les Qomminfàonm ikai tom. m*«?fi^ chargé pour vous écrire, et Ywia préaeolar» afaiâ qa*à voira «iioelr< lente fenune, M*»* Maurice, et à M^^<^ LaMcet, noa aouhaita de nou\«l ao. Ma fesiuna n'oubliara janaia Tac^ €ueil qu'elle a reçu de vous dans son voyage à Basançcm» et tout son regvei efl( de a^étra pas à nèma de vous prouver plus souvent sa sympathie.
Quant à mai, mon cher Mauriea, je crma que nous n'avons vraiment plus rien à nous dire. J'ai I^habitudav tiQSMd jèveutx eitorun par&it honnête homme et un bon ami, de citer votre nom; qurad je vaux montrer une famitta parfiaitanent unie, d'ittdiquar la vôtre.
Je savais» par une lettre de mon frère, dont le fils vous est allé voir, que M*« Maunriee était toujours souf* frante; mais j'espère, et je vous prie da lui lire au moins ce passage de ma lettre, la retrouver mmx au printemps prochain, lorsque viendront les Aaurs et les fraise». Si ma publication se passe bien, — j'entends par là si je n'ai pas de tracasserie de la part de Tautorité, — le succès sera assez grand pour que je puisse
me permettre, avec ma femme et mes enfants, d'aller prendre au pays im peu de vacances dont j'ai grand besoin. Avec quel plaisir, alors, nous accepterions de W^ Msuiice ime invitation à ce pavillon que je n'ai pas revu depuis qu*elle était demoiselle I... C'est là que je voudrais me revoir avec elle et vous, mon cher Maurice; nous nous trouverions un peu vieux, mais nos filles sont jeunes.
Je m'occuperai, entre mes séances de travail, de vos commissions, et vous manderai le résultat.
Je vous serre la main.
P.-J. PROXJDHON.
a24 OORBESPONOANGi;
Paris, M janvier i8S8.
A M. SUCHET
Mon cher Suchei, un mot seulement pour aujourd'hui, en réponse à votre dernière.
La caisse de bonbons est arrivée extérieurement eu bon état : ce qui a fait que je n'ai poyit hésité à signer sur->le-champ le reçu. — Mais après ouverture, il y avait un notable manquant sur les fruits glacés: ce qui prouve Tinfidélité soit des agents de Toctroi, soit des hommes de la Compagnie.
Au reste, ces faits paraissent désormais constituer une espèce de péage pour les Compagnies et octrois : un panier d'huîtres, que nous a envoyé de Cancale un ami, était pareillement en déficit; et j'ai signalé quelque part la Compagnie d'Orléans, qui, dans une seule année, eut pour 1,200,000 francs de litiges.
Je ne sais si j*ai mal dit ou si vous avez mal lu : mais il est bien évident que c*est mon ouvrage entier que j'entends vous envoyer, quand le troisième volume, qui est sous presse, sera uni.
Rien autre à vous mander. Vous connaissez le dernier attentat, Ôrsîni, Pieri et consorts. Nous leur devrons de nouvelles lois répressives : ainsi vont les
choses. Depuis trois mille ans la politique n*est pas autre. Les gouvemements conspirent, les passions éclatent ; plus elles éclatent, plus le gouvernement conspire, et vicâvm'ia..
N'y aura-t-il donc pas un moyen de sortir de cet imbroglio ?... Nous sommes bien malheureux.
Ma femme et mes filles embrassent !!*"• Suchet sur les deux joues, d'abord parce qu'elles Taiment ; puis, il faut dire la vérité , un peu aussi pour ses bonbons. Je vous serre la main.
P.-J. Proudhon.
COURKSP. MI. 24
Paris, 8 UmAtt mê.
A M. CHARLES EDMOND
Mon cher Edmond, j'ai passé, il y a quelque temps, rue Saint-Lazare, 54 , pour vous dire bonjour : je n'ai trouvé personne, mais j*ai su que vous alliez bien; ce qui était pour lors Tessentiel.
Actuellement nous tombons dans un tel grabuge que nous n'aurons bientôt plus le temps de songer à nos santés : c'est de nos raisons qu'il faudra nous enquérir. Et tout cela pour quatre bombardeurs qui ont manqué leur coup I...
discours de rentrée de l'empereur : folie !
Rapport du ministre Billault : folie !
Projet de loi des suspects : folie 1
Loi de régence, qui évince, ou à peu près, le prince Napoléon : folie 1
Adresses des autorités civiles, disant que l'empereur tué tout était perdu : folie !
Adresses de la garde nationale et de Tarmée : folie !
Adresse de Morny au nom du Corps Législatif, menaçante pour l'Angleterre : folie !
Suppression de journaux, menaces à la presse : foliel
Besdttilion du ministre de riniérrear : folie !
RemplacemeûC par Es|nn«s8e : folie !
Projet de loi rdatif an refiis de ferment : folie t
i'tik pttMe, et sans doute des meilleures, mais tous pouvez continua la kyrielle^
Et la folie gagne ; j'ai lu le premier numéro de la PfesH^ et Tarticle Bn&mtân signé Guéroult : folie !
Cela ne s'arrêtera pas, et nous finirons par une extermination réeiprbquc. Il y a bienlAl dix ans que j'ai prophétisé le mardi gras révolutionnaire; or, il fatU que les prédietUms s*acâ(mplissmù^ ^Boii Nostradamus. Tâchons, en attendant, de conserver nôtre sang-froid.
Duchéne me rapporte que vous lui avez témoigné de vives appréhensions pour mon livre : je voudrais à cet égard avoir quelques renseignements positifs snr les intentions du Pouvoir à l'égard des écrivains. Je vous avoue que, quant à moi, je suis fort loin d'avoir peur; j'irai même jusqu'à vous dire que si mes devoirs de père de famille ne me faisaient désirer la paix, je souhaiterais presque ime poursuite. Seulement, je désire que mes poursuivants ou persécuteurs jouissent de toute leur raison; je serais plus sûr d'en avoir bientôtla fin ; tandis qull n'y a rien à gagner pour un homme qui raisonne avec des enragés et des fous.
Qu'est-ce que cet Espinasse? Ne craignez-vous pas qu'il prenne fantaisie à ce traîneur de sabre de fourrer, un beau matin, Napoléon III et tout son ménage à Mazas, et de proclamer sans autre forme de procès le comte de Paris ? Je consens volontiers à répondre devant la correctionnelle de mon livre; mais j'aurais regret d'être étranglé dans un cul-de-basse-fosse par la conspiration orléaniste, qui dirait que je me suis vendu. Je n'aime point i'Espinasse, entendez-vous ? J'ai peur
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de TEspinasse, et si Taimable société des Orsiniens m'en croyait, je recommanderais plutôt à ses attentions TËspinasse. Le ministère de Tintérieur, les préfets, les maires, la gendarmerie, la police, la surstiê générale, tout le tremblement aux mains d'un miUtaire, d'nn monsieur Ëspinassel... Guinard, qui connut autrefois Louis-Napoléon en Angleterre, m'a dit bien des fois qu'il était brave ; mais décidément il faut que la peur l'ait rendu fou, pour qu'il ait échangé son âme damnée de Billault contre ce sournois d'Espinasse.
Je n'ai pas, cher ami, le temps devons aller voir; mais je serais heureux d'avoir un mot de vous. A quand le procès de ces quatre hommes ? A quand le vote de la loi des suspects? Voilà bientôt un mois que le coup a avorté, et l'Empire n'a pas encore pu se remettre en selle. Qu'est-ce donc qu'il y a? Pourquoi punit-on ces pauvres Welches de la maladresse d'un Orsini? Ne me refusez pas ce que vous savez : je puis en avoir besoin pour ma gouverne.
Mon livre n'est pas fini : il ne paraîtra pas avant mars prochain. C'est im bon moment; je ne voudrais pas le lancer au milieu du brouhaha de la répression, des condamnations et des guilloiinados; mais le calme rétabli, ce sera le moment; et à nous deux, maintenant, monsieur le Procureur impérial ! Si vous et votre maître vous parvenez à me faire condamner, vous serez bien hardis ; mais je vous déclare morts....
On me dit que vous ne voyez plus D • % est-ce vrai '/
Pour vous, mon cher Edmond, comportez-vous comme vous avez fait jusqu'ici. Soyez fidèle à vos amitiés, sans livrer votre conscience; travaillez en honnête littérateur, sans assumer aucune solidarité avec les faiseurs d'affaires et les intrigants. La Presse y que vous
avez voulu raviver, se noie dans une tinette. Avec des Miilaud, des Jourdan, des Eufantin, etc., il n'y avait rien à faire. Vous en êtes pour vos bonnes intentions. Je vous serre -la main, et vous souhaite mille chances heureuses.
P.-J. Proudhon.
330 COMESPONDANGE
Paris, $S févtler i888.
A M. MAURICE
Mon cher Maurice, je ne puis que vous remercier d'avoir en mon avenir encore assez de confiance pour avancer à mon frère ime somme de 125 francs, dont le malheureux n'a que trop réellement besoin. J'espère toujours, je vous l'ai dit, liquider ses dettes et les miennes par un succès littéraire; mais l'obtiendrai-je, ce succès ? Voilà ce qui vous inquiète et sur quoi vous m'interrogez avec une anxiété visible.
Je compte paraître, sans remise, du 15 au 25 mars prochain; je compte, en outre, que trois semaines suffiront pour éparpiller et faire acheter les 6,000 exemplaires dont se compose ma première édition. Si mon livre est en assez bons termes avec le parquet, la seconde édition passera incessamment sous presse, si !... Pour vous dire la vérité, l'imprimeur et le libraire ne dorment plus de terreur ; ils se voient déjà en correctionnelle, jugés, condamnés, emprisonnés. Tel est l'effet qu'ont produit, depuis un mois, le discours de rentrée de l'empereur, le rapport de Billaut, la dreulaire à*Es-
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pinasse, le rapport de Momy et la loi des suspectSj comme on s'obstine à l'appeler.
Pour moi, je ne crains rien. Je suis intimement convaincu que mon Hvre est du bien trouvé pour le pouvoir, qu'il se couperait la gorge s'il le laissait poursuivre; en tout cas que, s'il y avait poursuite, le gouvernement impérial, averti par la défense que je me réserve de présent^y n'OBfra jamais passer outre.
Telle est, mon cher ami, la situation. J'en aurais trop long à vous dire : ayez la patience d'attendre encore six semaines.
Et si, malgré . toutes . mes prévisions, j'étais saisi, cônclamné et ce qui s*ehsùit, eh 'bien ! je ii*feh ëèrtas pas plus alarmé : je suis en ce mbnietii comnie le ^ Roùiaili ïa Veille de la bataille; mon testament est fait, j'ai mis ordre à ma conscience et à mes affaires; rien • ne mé peut faire trembler, et vous pouvez compter que je ne faiblirai pas devant mes juçes.
AÎTons, tÀôn cher Maurice^, éoîgnéz votre* sanli potir votte incomparable Laure et pour vos amis. Puièqu'il vous resté quelqu'un que votre femme à aînié,- c'est rhonôrer ef lui plaire que de vivre pour ce qudqti'un, et, à ce mèttie titré, j'bsètài toujours réclamer une petite placé dans votre souvenir. • " ' '*
'^ô vous serré la main. " ' *' » /'
P.-J. Prqudhçu^
33Î CORWEÇPQWANCK
Paiia, â5 févn^^ 1808,
A M. TILLOY
,Moi;i çh^jr monsieur TîUoy, je serai courjt puisque vous voulez Jjien m'en donner le congé et que la tête méfait toujours mal, si mal que je finis par ne m'apercevoir de cette fâcheuse afrection qu'à l'impuissance où je tombe par moments d'écrire, de lire, et môme de marcher.
J'ai lu M. Renan, et j'en suis peu satisfait. Ce mélange d'érudition germanique et de littératurisme ne me va pas. Ce n'est pas ainsi qu'agissaient nos vrais philologues, les Abel Rémusc^t, les Eugène Bumouf et les Letronne. Ils étaient tout à la science et à la vérité.
Je ne connais point l'ouvrage d^ Baur, et je commence même à ne plus faire autant de cas des Allemands, bien que je mette leur consciencieux savoir bien au-dessus du parlage de nos académiciens.
Mais les AUemaiids ont de la peine à arriver à l'idée : ils sont lourds, diffus, confus, et point heureux dans leurs conclusions. Ainsi, il est impossible d'admettre la christologie de Strauss, dont le livre pouvait d'ailleurs se condenser fort bien en 400 pages au lieu de 12 ou 1 ,500; et je ne suis pas davantage partisan de l'athéisme
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de Fuerbach, bien que ce soit un des plus vigoureux disciples de Hegel. Je crois qu'il n'a point touché le point juste, ainsi qu'il ressortira, j'espère, de mon prochain livi;e.
Je compte paraître enfin du 15 au 20 mars prochain, à moins qu'une malédiction nouvelle ne m'arrête. J'ai deux volumes compactes brochés; le troisième est presque fini ; il ne me reste à fournir que le manuscrit au net de cinquante à soixante pages d'impression.
Vos lettres, mon cher monsieur, me sont infiniment agréables; elles me plairaient encore plus si vous y mettiez moins de choses flatteuses pour mon amourpropre. Surtout abstenez-vous à l'avenir dQ m'euvoyer le remboursement du pçft de mes lettres; ce serait le moyen de m'empècher de vous répondre.
Mes amitiés à jyi. Clerc si vpus avez occasion de lifi écrire, .
,. J^e vous serre la main.
P.-J. Proudhon.
334 GORtlCSlK)^DAl!(CE
Paris^ tO mars ISbS.
A M. CHARLES EDMOND
Moti cher Edmond, je &ê vols rlén danâ'laiVlsijrqlil porte rolre nom. lEst-ce que tous^ ave» qtxHil la rédaction? . '
L*affaire dont vous m'avez parié sre réa&ie-t**elle?
Vous n'êtes pas aimable de laisser ainsi vos amid sans nouvelles de vous. Dans te tempfi où nous somhies cependant, il faut se serrer les uns contre les autres.
J*ai bien encore pour guatre jours de besogne, et je compte paraître enfin vers le 20 courant. J'espère que TEmpire sera encore debout ; mais au train dont marchent les choses, je ne répondrais plus, si Ton osait n^ poursuivre, de voir la fin du procès sous le règne qid l'aurait commencé. .
On parle d'un maréchal de l'Empire tout prêt à servir la cause des princes d'Orléans s'ils se manifestent. Qui peut-ce être?
Excusez-moi de ne pouvoir vous aller faire visite. Je vous serre la main.
P.-J. Proudhon.
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Dimanche, 14 mars 1858.
A M. CHARLES EDMOND
Mon cher Edmond, pourquoi vous donner tant de peine quand un mot de lettre suffirait? J'aime certes encore mieux vous voir, mais je voudrais ménager votre temps. • 1 .
Vendredi, j'étaiis m- épaisé, si eDngêBUônftéi i|tt«yili été forcé de renoncer au travail. Pendant que vous étiez chez moi, je me traînais le lon{^<te$ qtiais, obligé de m* asseoir sur les tas de iftacadam Tjtranâ la iète et les jambes me manquaient. Hier ttômedi, f'fiifsii trois heures de marefae par la i^luie et ht bMdf j*ai gegÀé une bonne diarrhéei, et me *roilà g^éri^
J'ai su raffèire de €h. Blase avecLaiifrey^ et vot^ assistance. Où en est ce duel? AveE*T»us «rraiigé la chose? Je regretterais qu'il y eût combat, parce si je dois appuyer les idées de Lanfrey, celui-ci cependant, m'a-t-on dit, s'est donné le tort d'attaquer rhonorabilité deL. Blanc, et je n'aime pas que mes idées aient tort. Aussi je n'ai pas été fâché, connaissant votre prudence, que vous fussiez pris par M. Ch. Blanc pour intermédiaire. Vous m'entretiendrez de tout cela.
Je vous attendrai demain lundi, vers quatre heures, suivant votre désir.
Bonjour.
P.-J. Proudhon.
Mardi, 8 avril 1858
A M. CHARLES EDMOND
Mon cher Edmond, voilà mon livre fini, j'attends demain la dernière épreuve/ Le moment est venu de songer à ce que vous, savez, si tant est que je doive donner suite au projeL
Que se passe-t-il ? Que dit le thermomètre ? Quelle est la disposition mentale?
Deux mots seulement et ne perdez pas le temps en courses : j'irai moi-^mème, un de ces jours, vous saluer.
Je suis éreinté; et vous, aUez->vous mieux?
Bonjour e^ santé. ,
P.-J. Proudhon.
DE P.-Ji mODOilON. 137
20 avrU 1858.
A M. SUCHET
Mon cher et bon Suchet, nous avons reçu et déjà presque mangé le rameau de Pâques que nous a envoyé M'"° Suchet. Tous les dimanches, on le décroche du plafond où il est suspendu comme un trophée, et Ton cueille quelques-uns des fruits en, grande cérémonie.,
Catherine lit à peine et n'écrit pas mieux ; elle me charge donc de vous faire, ainsi que sa sœur, ses remerciements. Vous les trouverez consignés, ces remerciements, a la page 604 du troi^ème volume de mon nouveau livre, qiu vous parviendra par Tentremise de quelque libraire de votre ville; je ne puis vous dire le nom, MM. Garnier frères se sont chargés de cet envoi.
Je n'ai c^ue le temps de vous écrire ces quelques mots et de vous serrer la main. J'embrasse de tout cœur M™« Suchet et son grand Gustave, si toutefois Gustave veut bien permettre a mes quarante-neuf ans celle familiarité.
Tout à vous, cher ami.
P.-J. Proudhox.
Paris, 21 arril i8îj8.
AU PRINCE NAPOLEON
Prince, j'ai l'honneur de vous adresser un exemplaire de mon nouTel ouvrage : De la Justice dans la Révo'^ ItUion et dans T Église,
Vous ne lirez pas, et vous ferez bien, ces dh:-sept cents pages de philosophie morale, déduite des principes de la Révolution française. Rien déplus ennuyeux, en général, que les moralistes; et comme je n'opère pas de prodiges, je n'ai pas la prétention de faire ici exception à la règle.
Mais vous pouvez vous faire rendre compte de mon fatras ; et si le rapporteur est intelligent, il vous dira, entre autres choses :
Que le principe de légitimité dynastique, perdu ou méconnu depuis Tabolition deTancien régime, se trouve tiré au clair dans mon livre; que ce principe, qui n'était autre, avant 89, que Tincarnation, dans une famille élue, du droit divin ou de la pensée religieuse, qui faisait la base de la société, est aujourd'hui ou peut se définir (je raisonne dans l'hypothèse du maintien de la forme monarchique) Tincarnation dans une famille
iélue, du droU ^mwatii oude la petisée raiioiunlie de la Bévohilicm. i '• ; * » j ; .
Le rafipQrtettr poufr» ajeiiier :
Que |K>tti^ qu'une seHibkble légtâoiatioii eût lieu, il fallait, au préalable^ connaître le fend de là pàtsée révolutionnaire; mais que cette connaissance n^a jamais été ac^se; que mon ouvrage est la première tentative aérieuae quW ut faite pour pénétrer ce m^tère ; que la vraie cause des révolutions politiques qui iimb touriftente depuis soixante^dSbc ans vient de llgnorande où le pi^e est resté de sa propre destinée et du pouvoir de sa missiez, et que ce qui fait aujourd'hui chanceler TEmpôce vieiit encore dé èette ignorance fatale.
QiMUe estdonc cette pensée de la Révolution?
J'ai mis dix«<8ept cents pages à Texpliquer. C'est, en résumé, que comme l'ancienne société de droit divin était (HTgaïKisée au. complet, en politique, Économie poUtiquoi droit moral, i^étaphjsique, esthétique, etc., de même la Révolution, qui se pose contradictoir^ooent à cette société, est ausft organisée au complet dans dbacunede ces catégories.
J'ai essayé de le dtoKmtrér. Tâche énorme pour un seul homme, mais qui ne pèsera rien le jour où, la question étant comprise, la raison publique s'en occupera.
Pard(»OLnez, Prince, à ma vanité d'auteur de le dire : ce sera un honneur pour le règne de Napoléon III que, sous un régime aussi sévère et ^vec un tel délabrement des consciences, il ait pu se produire im pareil ouvrage ou plutôt se poser une question aussi formidable.
Mais ce sera une tache pour ce même règne qu'au moment où paraissait le livre, la scission ait été si profonde entre le pouvoir établi et la conscience révolu-
iionnairequi seule le légîtimef que la pensée du régicide circule partout, et qu'un esprit aussi indépe&dant que le mien, et dont les paroles sont prises au sérieux, ait eu l)est)in de s'entourer vis-*à^Yis du pxiblic de tant de préeauiiond Oratoires pour condamner une idée aussi monstrueuse.
Orsini est devenu une mode parisienne, qui gagne jusqu'aux monarchiques anglais ; en dehors de la presse impérialiste, il n'y a pas un homme, hormis moi, qui osât protester contre cette aberration du sens moral...
Prince, j'en ai eu peur, les jours mauvais approchent pour vous. Vous fûtes jadis mon collègue bienveillant à l'Assemblée constituante ; vous vous êtes montré, pour mes amis malheureux et pour moi-môme, depuis le rérétablissement de r£mpire, plein d'obligeance; tout récemment vous avez créé entre nous, par l'envoi de votre rapport sur l'Exposition universelle, une sorte de confraternité littéraire. Quoi qu'il arrive. Prince, je n'oublie pas les services rendus et les bons procédés ; que cet envoi d'un livre plein d*audace, plus audacieux mille ibis par le fond que par la forme, vous soit un nouveau gage de mes sentiments. .
De Votre Altesse, Prince, le dévoué et obligé serviteur.
;P.-J. Proudhon.
0K P.-I. PROUMON. Siï
Paris, 13 ami i8S8.
A M. MAURICE
Mon cher ami, mon livre a enfin paru hier, jeudi, à Paris. Dans la journée et aujourd'hui, on a expédié pour les départements et Tétranger, distribué à Pàriâ, tant aux i^o^scr^teurs qu*aux libraires, près de 4 ,000 exemplaires sur 6,^00 de tirés. Si la curiosité parvient à s*att^cjiçr à Touvrage, ce qu*on ne peut bi^ sav<^r que dans quelques mois, il y aura lieu de s'occuper d'une seconde é^Utîpn, qui me serait, comme vous pensez, d'im grand seoouni.
Y autft-t-U des poursuites ? De la part du gouvernement» je ne le pense pas. PlUs on lira d'ailleurs, moins ou songera à poursuivre. Il se pourrait cependant que quelques particuliers tnécûnt^ts, tels que l'archevêque de Besançon^ essayassent de cUcaner l'auteur : c'ept ce que j'atlend^.
Avis est donné au libraire Bulle,, qui demeure, J6 crois, rue S^nt- Vincent, de vous, rémettfeunezexn-^ plaire.
Conservez-vous; je compte toujours vou-^ faire vi^tè cQurfintmai; je suis littéralement hai^ssé. '
Avousdecœur. ^^
P.-X pRounsoN,'
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Paris, 24 avril i84i.
A M. LARRAMAT
Mon cher mbnsieur Larramat^ votre dernière m*a causé un yif déplaisir, en £e sens qu'elle in*a révélé, en regard d^ votre bonn« volonté pour moi, rininidligence.DU le mauvais vouloir da ceux qui agissent en monnoQi, , . , . . •
Il est bien entendu que M. Sauvât ne sert ici que d'entremetteur; les cent exemplaires à lui adressés par petite vitesse sont pour vous et vos amis-; il n'a qu'à les recevoir chez lui ^ puis ^ les remettre aux x)érsûnnes qi4;^9présentex3onti munies d'un hm de vous ou de M-«/Ballande; t^ n'est pas à lui t|ue le prix de ces exeo^Iairesjdoit^m'payéV' et tout ce. qui le concerne, en dehors de son ministère dé boutiquier^ sera de se pi^seutecailrès la veiàle'bu reediëô d^ cent exemplaires en <|^ftfttion,>cbe£:M. B8llaildei,<où il' recevra la commission convenue, 80 ou 90 francs, prix de son entren4s&»i/ -.wu'; . '^ - .'^''-''i '■'■■ . ■ ' ■ ■ .■• ^-'.
Comment done'MbiSàttVât a-t*-il pu vous faire^ déposer 400 francs en nantissement d'un envoi qui ne lui est pas destin^, et dont il n'est que le gardien ! Je compretfdi^ife^créttfe énigme de sa part si les cent exem-
plaires étaient demandés par lui à Garnier, puis remis à vous à ses risques et périls ; mais c'est le contraire qui a lieu, le demandeur c'est vous, et si quelqu'un devait ici fournir caution à Tautre, ce serait à M. Sauvât de la fournir à M. Larramat.
Maintenant que la situation est éclaircie, aussi bien chez Garnier frères, à qui j'ai parlé, que chez M. Sauvât, à qui MM. Garnier ont ôA en écrire, reprenez vos gtiatre ceiUs francs^ et recevez mes sincères excuses pour le déplaisir dont j'ai été pour vous involontairement l'occasion.
Notre ami Ballande, qui me quitte à l'instant, vous dira combien j'ai été mortifié de cette bévue, dont je me suis plaint à qui de droit et comme je devais.
M. Ballande part ce soir et vous serrera la main. C'est avec un plaisir extrême que je l'ai entendu s'exprimer sur vous dans les termes les plus honorables ; à l'âge où je suis, faisant souvent des amis nouveaux (ceux de mon enfance ne sont plus là), je n'ai qu'un moyen de mo garantir à moi-même la vertu et la fidélité des miens, c'est de m'assurer qu'ils s'aiment entr'eux et s'estiment.
Lisez mon livre tout doucement, ne vous effrayez pas trop des longueurs ; laissez- vous aller au flot de la discussion, et vous me direz quand vous aurez fini ce qui se passe dans votre cerveau. Être lu, pour un auteur, c'est beaucoup; être entendu, c'est encore davantage. Lisez-moi, comprenez-moi, puis interpellez-moi, secouez-moi, si vous voulez que je parle encore ; car je ne fais rien si l'on ne m'excite, si l'on ne me fait violence.
Adieu, cher ami, et à bientôt.
P.-J. Proudhon,
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Paris. S5 arrU 1858.
A M. BERGMANN
Mon cher Bergmann, j'ai reçu, il y a quelques semaines, tes Chanàs de sol,que je lis, comme tout ce que tu fais, avec grand profit et grand plaisir. Je t'en remercie.
Comme Lien tu penses, je serai fort heureux et trèsfier de ta dédicace, à ce moment surtout où je fais un suprême efi'ort pour dégager radicalement r Éthique et, par suite, toute la philosophie sociale de la pensée religieuse qui si longtemps fut prise pour elle, tandis que par la constitution de Tesprit humain elle en était seulement une symbolique. On vient de mettre en vente à Paris trois gros volumes de moi, sous ce titre un. peu belliqueux : De la Justice dans la Révolution et dans rÉglise, etc. Mon éditeur Garnier a été chargé de te faire remettre, par Son correspondant de Strasbourg, un exemplaire sur lequel j'apposerai plus tard ma griffe, à moins que tu ne préfères y attacher cette lelirc.
Je dis donc qu'en ce moment un sem"blable témoignage de ta part me sera on ne peut plus précieux, je dirai même trop précieux peut-être en raison de ta po-
sîtion officielle. Parlons franchement, et puisque tu m'honores de ton amitié, il convient que je n'use pas avec toi de surprise.
Plus que jamais, si je ne me fais illusion, je vais porter le drajyeau de ce qu'on appelle sans le comprendre la Révolution y et qui n'est autre que celui de la philosophie morale construite en dehors de tout élément mystiqtie et théosophique ; dans cette situation, cor.vient-il à un professeur de l'Université de donner à ce coryphée des hardiesses et des espérances révolutioDnaires un témoignage d'honneur et de sympathie comme celui dont tu me parles? Le peux-tu sans danger pour toi ? Parcours mon livre et décide toi-même; car, je te le répète, en publiant ainsi notre vieille amitié, tu cours risque d'assumer, aux yeux de certaines gens, une sorte de responsabilité morale de beaucoup de choses que tu repousserais, et de te faire un mauvais parti avec tes supérieurs hiérarchiques et avec le gouvernement. Enfin, sache bien ce que tu fais, à qui tu t'adresses et dans quelles circonstances ; songe que je préfère ton repos à tous les témoignages, et si, après avoir réfléchi sur mes observations, tu juges que le moment n'est pa? venu pour toi de proclamer la communion de nos Sentiments et dans une certaine mesure de nos idées, sois perîsuadé toi-même que je le trouverai fort bon et que j'applaudirai à -ce que tu feras comme s'il était dicté par la sagesse même.
Ces réserves faites toutes de prévoyance et de sécurité pour toi, je te répète que je uie tiendrai . pour trèshonoré de ta dédicace, ety puisque tu veux bien m'en demander mon avis, j'ajouterai que, si la chose ne répugnait point trop aux habitudes de ton esprit, je voudrais y remplacer ie vousj}SiY lo tu, ce qui t'obligerait
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à retrancher les trois quarts au moins des éloges que tu me donnes.
Il se peut qu'en Allemagne, où subsistent peut-être encore les habitudes des anciens savants, une dédicace d'ami à ami avec tutoiement soit quelque chose d'insolite. En France, rien de plus naturel, de meilleur goût et en même temps de plus original. Un autre avantage pour toi serait que, l'amitié couvrant tout, on ne pourrait plus chercher dans ta dédicace autre chose que ce qui y serait) une sorte d'envoi d'un ami à son ami. L'iommofe disparaît; le soupçon de communauté d'idées en matière politique ou religieuse, si aisé à convertir en calomnie, ce soupçon dangereux s'éteint : on n'aperçoit plus que deux camarades cpii s'aiment et s'estiment assez pour se dédier leurs livres sans que cela tire autrement à conséquence, et n'ont pas besoin surtout de se faire des compliments.
Sur le fonds et sur la forme, tu connais mon opinion; décide toi-même, à présent. Ce que tu fera9 sera bien fait.
Il me tarde de voir ton livre. Je t'avouerai que j'ai changé complètement dldée sur ce que l'on appelle la migration des peuples. Je ne nie pas qu'à une époque immémoriale, certaines races se soient promenées du fond de l'Asie jusqu'à la Vistule et au Danube, comme font encore aujourd'hui les nomades, mais je ne crois pas que, réserve faite de ces mouvements, on doive expliquer par des migrations de Caucasiens ou d'Hymalayens le peuplement des Gaules, de l'Espagne, de l'Italie, de la Scandinavie, d'une partie de l'Allemagne, des Iles-Britanniques, pas plus que de l'Atlas ou des Cordillères. Je crois que l'honmie a pu naître sur tou^ les points du globe, de même que les animaux et les
plantes; que, comme les climats se différencient insensiblement selon la latitude du lieu et la condition géologique montagneuse, plane, etc., du sol, de même les racâs se diffélrencient d*une manière insensible et qu'il en est encore ainsi de leurs langues. Supposant la parole simultanément formée des rives de TAtlantique à celles du Gange, je dis que cette parole a dû avoir sur toute cette étendu^ de pays uiifondir commun de racines, de flexions et toutes sortes de ressemblances, sans qu'il soit besoin pour cela d'expliquer ces ressemblances par les dégradations diversifiées d*une laïigue primitive, commxme et identique...
Au reste, je lirai ton ouvrage avec passion, tout disposé à rectifier ce qu'il y a de prime-sautier dans mdB aperçus, lorsque Texpérienoe, ma reine et ma maltresse en toute chose, m'en fait une loi. Parle, prouve, enseigne dans la sérénité de ton savoir, et sois à jamais, mon cher Bergmann, le bien venu des hommes de bonne volonté.
Je te serre la main.
Ton tout dévoué et affectionné.
P.-J. Proudhon.
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2t ami 18M.
A M. CHARLES EDMOND
. Mon cher Edmond, mon livre eçt saisi. Il serait important que cela fût annoncé ce soir dans la Presse. Ne pourriez^-vQUs vous charger de la commission? A vous.
P.-J. Proudhon
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Puns, 80 avrU 1858.
À M. ALFRED DAiUMON
Mon cher Darimon, je vous remercie de votre billet de ce matin; il me prouve que tout espèce de liens entre vous et moi ne sont pas rompus.
Je ne garde pour vous aucun ressentiment. Aucune pensée de mésestime n'est entrée en mon âme, et comme j'espère pouvoir vous rendre toujours bon témoignage, mes bons offices, si dans la position où je me trouve il m'est permis de parler ainsi, ne vous feront jamais défaut.
Malheureusement je crois, pour des raisons toutes particulières de petits sujets de mécontement réciproque en dehors du public, qu'il convient que nous restions désormais séparés. J'ajouterai, pour être franc jusqu'au bout, que si votre ligne politique, appuyée en dernier lieu par d'illustres exemples et par trente ou quarante mille électeurs, n'a rien de personnellement reprochable, si même vous avez pu croire que je vous avais fourni moi-même des raisons plausibles de suivre cette ligne, cependant je suis convaincu qu'on pouvait faire plus et mieux que ce qui a été fait, et qu'à ce point de vue en-
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core, il importe que notre insolidarité soit formellement accusée.
C'est triste : les idées et les sentiments unissent les hommes», les circonstances et la diversité de point de vue qu'elles font naître les désunissent. Il faut en prendre notre parti, puisque sans cela nous ne serions pas libres.
Adieu donc, et faites de votre côté contre Tennemi commun ce que je ferai du mien.
Votre tout dévoué.
P.-J. Proudhon.
DE P.-J. PllOUDHON. 351
Paris, 30 avril 1858.
A M. DtBOY
Monsieur, avez-vous un exemplaire de mon livre saisi?... Du jour de la mise en vente, 22, à la saisie, 28, j'ai eu tant à faire, si peu de force et si peu de temps, qu'il ne m'a pas été possible de voir toutes les personnes à qui je m'étais promis de porter mon hommage.
Si vous êtes déjà muni, je vous prierai de me laisser, attendu la rareté, l'exemplaire que je vous destinais; — sinon, je le tiens à votre disposition.
Maintenant, dites-moi, n'ôtes-vous pas avocat au CoNSBiL d'État? J'ai besoin de quatre minutes d'entrelien avec un homme de cette spécialité, pour ime chose plus grosse encore que mon livre.
Deux mots, s'il vous plait?
Votre tout dévoué et ancien obligé.
P.-J. Proudhon.
APPENDICE
Paris, 27 novembre 183-2.
AU PRINCE NAPOLÉON
Prince, au moment où la proclamation du nouvel Empire fait espérer aux républicains abattus quelques, amnisties individuelles, les soussignés ont Thonneur de solliciter votre recommandation toute-puissante eu faveur d'im de leurs plus fidèles et plus dignes coreli-. gionnaires, M, Tessié du Moiay (Cyprien), âgé de< trente-deux ans, chimiste, condamné par coniumace par la haute Cour de Versailles à la peinç de la dépor-. tation, pour l'affaire du 13 juiu 1849.
M. Tessié du Motay^ homme de haute valeur scientifique et industrielle, s'est trouvé, par la fatc^ljité d^s circonstances autant que par la générosjté de ses convictions, entraîné dans le courant politique où il a succombé. Après avoir inutilement attendu pendant trois ans d'une pacification quelconque de l'État la fin de son exil, il croit devoir aujourd'hui la soUiciter, par la
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voix de ses amis, d'un gouvernement à qui il semble ne manquer plus rien de ce qui conslitue la force et par conséquent la durée.
Les titres de M. Tês$i4 iu Mçtay à la faveur qu'il ambitionne sont :
\^ Invention d'un fusil médaillé à l'Exposition de 1840.
2® Invention^ en compagnie de M. Andraud, de la première locomotive à air comprimé, et du premier chemin de fer atmosphérique. — Une brochure, publiée sur ce sujet par MM. Andraud et Tessié du Motay, et de nombreux brevets pris par ces deux messieurs, en sont la constatation.
3® Invention^ en compagnie de M. Franchot, des premières machines à air chaud destinés à remplacer les machines à vapeur. — Une de ces machines, dont celle de rAméricain Ericson n'est qu'une contrefaçon, peut être vue fonctionnant dans les ateliers de M. Fraiichot.
4^ Imventian^ en compagnie de M. Franchot, des premiers tunnels et télégraphes sous -marins entre la France et l'Angleterre. — M. Tessié du Motay a fait à ses propres frais (25,000 fr.) le sondage delà Manche, le même qui a servi plus tard à la Compagnie anglaise. Une j9a^^^ anglaise et une brochure constatent le fait.
h^ Int0ntion^ en compagnie de M. Krafft, chimiste, rue de Douai, 7, à Paris : 1» de perfectionnement dans la fabrication de l'acier; — 2® d'une méthode nouvelle de fabrication de cyano*-ferrures.
60 Intention d'une méthode nouvelle de blanchir et da traiter les corps gras, méthode vendue en Angleterre à M. H. Barclay, industriel de Londres, ainsi qu'il est constaté par l'acte de vente et les reçus à l'appui.
1^ Invention de plusieurs autres procédés chimiques, ainsi qu'il résulte de l'acte de dissolution de société
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passé à Londres entre M. Tessié du Motay et MM. Black et de Changy, acte ci-annexé.
8® Inventûm d'un procédé pour empêcher la contrefaçon da billets de Banque, adopté par la Banque d'Angleterre, projet pour lequel M. Tessié du Motay a fait des travaux à la Banque-mère de Londres,
M. Tessié se propose en ce moment de concourir pour le prix de 50,000 frapcs, fondé par M. le Président de la République, pour le meilleur travail sur la pile de Volta. Ses travaux et ses études sont dirigés tout entiers vers ce but.
De pareils états de service ne nous semblent pas avoir besoin de commentaires. Il serait honteux pour le gouvernement, dommageable au pays, qu'un homme de la valeur de M. Tessié du Motay portât à l'étranger son génie de découvertes, ou croupit dans Toisiveté et la misère faute d'appareils chimiques, alors qu'il demande le retour dans sa patrie, et s'engage, sous le gouvernement impérial, è renoncer à toute action politique, et à s'occuper exclusivement de travaux scientifiques et industriels. Amnistier ou gracier j comme l'on voudra, de tels citoyens, c'est, pour le gouvernement, un bénéfice^ c*est ime bonne fortune. . .
Les soussignés espèrent donc. Prince, que vous voudrez bien solliciter personnellement et recommander le rappel de M. Tessié du Motay .r il n'est pas, nous osons le dire^ dans toute l'émigration, de personnage dont le rappel honore autant et compromette moins le gouvernement.
Nous sommés avec confiance. Prince, vos très-humbles et obéissants serviteurs.
P.-J. Paouphon.
9SÙ cMBJStifomàJsa
Paris, 19 janvier 1853.
AU PRINCE NAPOLÉC*î
Prince, j*ai l'honneur de déposer entre vos mains et de soumettre à votre excellent jugement la note cijointe, concernant Taffaire dont vous m'avez permis de vous dire, dimanche dernier, quelques mots.
Il s'agit de la concession du chemin de fer de Besançon à Mulhouse, à laquelle je m'iatéresse, comme Franc-Comtois d'abord, et ensuite comme économiste.
Cette concession est demandée, entre autres, par une compagnie puissante, dont la formation est due tout entière à l'initiative d'Hui>er, l'ancien détenu de Belle- Isle, gracié parle Président,. après le 2 Décembre, l'homme enfin que vous vîtes vous-même, au 15 mai, dissoudre l'Assemblée nationale.
La compagnie au nom de laquelle agit Huber est, ainsi que vous verrez par la note, de beauco«ip la plus solide et celle qui offre à l'État les plus grands avantages et les plus sûres garanties. A ces titres, elle se recommande elle-même et n'a pas besoin de solliciteurs.
Voici maintenant, outre ma vieille amitié pour Huber , l'intérêt supérieur que je prends à son succès.
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Si, par une recommandation spéciale de TEmpereur, la compagnie d'Huber, préférable du reste à tous égards, obtenait la concession, je trouverais dans ce fait l'occasion d'une étude, dans laquelle, après avoir passé en revue les diverses concessions que fait TÉlal en usines, chemins de fer, privilèges de finance, etc., et dégagé de chaque fait Tidéequi le gouverne, j'arriverais peut-être à une formule générale qui répondrait au vœu, tel que vous me l'avez exprimé, de TEmpéreur :
Trouver le moyen^ dans les réformes économiques, de satisfaire aux justes exigences du prolétariat, sans blesser les droits acquis de la classe bourgeoise.
Vous voyez, Prince, que je poursuis opiniûlrément mon idée lixe, de faire servir l'Empire, comme la Républi(|ue, au progrès de la Révolution.
La coucession de la ligne de Besançon à Mulhouse, dont le tracé occupe en ce moment les Ponts et Chaussées, va être incessamment portée au Conseil des ministres. — C'est vous dire, Prince, que l'affaire brûle, que la sollicitation se remue ; en un mot, il y a urgence. Ménagez donc, s'il vous est possible, en dehors dç la région ministérielle où s'agitent tant d'influences, une occasion si belle à Sa Majesté de faire à la fois acte de justice, de bonne administration et de saine politique.
Chemin de fer de Besançon à MulJmise.
Trois compagoies se présentent pour la concession de cette ligne :
La première a pour chef M. de Grîmaldi. Elle exigerait un tracé spécial; elle réclamerait de plus une
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subvention de rÉtat, en numéraire ou matériel, avec faculté de vendre ses actions à la Bourse.
La seconde compagnie est la môme qui a obtenu déjà la concession de Dijon à Besançon. Elle se fait un titre de sa première concession pour obtenir, sous prétexte d'unité ou identité de ligné, celle de Besancon à Mulhouse ; elle est placée, dit-on, sous le patronage de M. de Morny. Comme la compagnie Grîmaldi, la compagnie de Dijon à Besançon ne peut rieil sans une subvention de TÉtat, avec faculté d'agiotage; tombée d'ailleurs dans le discrédit, on peut dire qu'elle ne cherche, dans ime concession nouvelle, qu'une occasion de se relever !
La troisième compagnie a été formée par les soins et démarches du sieur Huber, ancien détenu politique, gracié après le 2 Décembre 1851 par le Président de la République. — Elle se compose des noms les plus honorables, tant en France qu'à l'étranger, ainsi qu'on peut s'(5n convaincre d'ailleurs, en parcourant la liste de son Conseil d'administration :
MM
Le général comte Schramm, sénatei\r, président du Conseil d'administration de la Compagnie;
Le général baron Achard ;
Le vicomte de l'Espine, propriétaire;
Charles Giraud, ancien ministre;
Le vicomte de Parthouneâ\it , membre du Corps législatif;
Jules Talabot, administrateur du chemin de fer de Lyon à la Méditerranée ;
Le prince de Wagram, sénateur ;
l,e comte François Clary, sénateur ;
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Le chevalier Marsuzzi de Aguîrre, ancien banquier;
Parent, entrepreneur de travaux publics ;
Le prince Emmanuel Godol, propriétaire;
Le marquis de Conégliano, propriétaire ;
Le comte Omax^o» inspecteur des palais impériaux;
Bezas de Lomôgie, ancien maire du X® arrondissement ;
Oliveira, membre du Parlement anglais;
Lamie Murray, propriétaire en Irlande;
Mac-Grégor et C®, de Londres;
V. Duval et C°, de Londres
James et C®, de Londres.
Cette Compagnie» à laquelle aucxme autre ne saurait être comparée pour la puissance des capitaux et la garantie des noms, ne demande à TÉtat aucune subvention ni en numéraire, ni en matériel.
Elle offre de ne jeter aucune action sur le marché, n*ayant nul besoin, pour former son capital, des excitations de la Bourse, et ne spéculant pas sur une razzia de primes.
Elle n'emploiera pas de capitaux françaisi se conformant ainsi au désir de Sa Majesté, et poursuivant Tœuvre commencée déjà par Tun de ses membres, M. Wilhem Hope, à la sollicitation de TËmpereur, de transporter en France son crédit et ses capitaux. — M. Wilhem Hope a déjà introduit dans le pays une somme de 10 millions.
Enfin, la compagnie accepte d'avance le tracé qui sera
préféré par le gouvernement, tout en demandant à
faire valoir les motifs qui semblent militer en faveur de
la vallée de TOgnoû, adoptée par la Chambre de 1846.
Pans ces conditions, aujourd'hui uniques, et ailleurs
introuvables, la Compagnie se contente, de la part de rÉtat, d'une simple garantie d'intérêt à 4 *>/o, pendant cinquante années, sur les quatre-vingt-dix-neuf* que devra durer la concession. Garantie fictive, le chemin de fer devant produire, d'après les études, plus de 4 °/o de net.
Pour gage de ses propositions, la Compagnie, constituée comme il vient d'être dit, offre de déposer son cautionnement dans les vingt-quatre heures, et de commencer de suite des travaux.
Depuis longtemps, on peut le dire, aucune demande de concession ne s'est offerte à l'État avec de si grands et de si nombreux avantages.
Point de subvention d'aucun genre
2. Pas de valeurs nouvelles jetées sur le marché, ne servant qu'à écraser les cours, à discréditer le gouvernement et déshonorer ses entreprises ;
3. Pas de distraction des capitaux français, trop peu abondants déjà, et qu'il importe de laisser à l'agriculture et à l'industrie nationale :
4. 29 à 30 millions de travaux offerts sur-le-champ aux ouvriers de l'État ;
5. Enfin, s'il est permis de porter, dans une affaire d'intérêts, cette considération en ligne de compte, la personne impériale recevant du succès même du fondateur de la Compagnie, Huber, une popularité immense. Quelle leçon, en effet, donnée aux ouvriers, quelle satisfaction à leur juste orgueil, que de leur montrer un des leurs, Huber, parvenant, à force d'intelligence et d'efforts, sans nulle recommandation que son idée, et aussi, il faut le dire, l'espoir d'être compris de l'Empereur, à former une compagnie incomparablement supérieure pour la puissance financière, la
moralité du plan, les avantages qu'elle garantit à rÉtat, à tout ce qu*ont produit depuis plusieurs années les burgraves de la ûnance, avides de subventions et de pots-de-viu ; aussi incapables de sauver un Etat de la banqueroute que des révolulipns I
On disait jadis : Si le Roi sauvait !
Nous osons dire que si V Empereur savait, une invitation par lui faite au Ministre des travaux publics de prendre en sérieuse considération la Compagnie formée par Huber, deviendrait sous peu de jours un de ses plus beaux titres à la confiance du peuple et à la reconnaissance du pays.
Je suis avec respect, Prince, votre très-humble et obéissant serviteur.
P.-J. Proudhon.
961 (MAWfiPOMliAIWi;
Paris, "22 janvier 1853.
AU PRINCE NAPOLEON
Prince, encore cette lettre, je tous en supplie ; ce sera la dernièie. Mais» après, avoir reçu de vous de si bonnes paroles pour la Compagnie Huber, je vous devais, je me devais à moi-môme d*étudier de plus près le secret de cette affaire; et j'espère qu'après m'avoir lu, vous me saurez quelque gré de mes très-iidèles et très-véridiques renseignements. U ne s'agit de rien de moins que do savoir si, dans ce moment critique, il sera permis à une centaine de mUliom de capitaux, presque tous étrangers, de venir chez nous alimenter le travail, soutenir le crédit, assurer enfin le pays et rÉtat contre les risques de la baisse, de la désertion, de la banqueroute : toutes choses que semble ne pas comprendre le ministre des travaux publics, M. Magne.
L'existence de la Compagnie dont il s'agit remonte à Huber. Vous raconter, Monseigneur, les détails de cette formation ; vous dire comment, sur la foi de quelques encouragements donnés par MM. de Persigny, Magne lui-môme, etc., Huber fut conduit à s'entendre avec M. le vicomte de TEspine ; comment, par la considération de ce dernier, l'adhésion de plusieurs grands capitalistes fut ensuite conquise, etc., etc., ce serait
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abuser de vos moments. Ce qui importe, et qu'il suftit de savoir, c^est que la Compagnie est bien et dûment constituée ; que sa demande de eoncession a été faite régulièrement auprès de M. Mag^e, le 16 décepibre dernier; que, postérieurement à celte date, une liste des principaux actionnaires et des'me9^>res forniant' 1q Conseil d'administration a été adressée au minisire; qu'enfin il a accusé réception de ces prières, notais sans avoir jusqu'ici voulu aee^rder une audien4ie à la Com-H pagnie et entendre ses reptésentants !..• . .
Ce qui est certain encore, c'est que cette Compagnie, où figt»rent des capitalistes 'èfiglais, bolla^dai&i, irl^n-, dais^ esjllifnofe, iteUens, dix fois plus puissants à eux tous que ne l'exige le besoin delà concession demandée^ a fait sa soumission aumimsire dans les mêmes terj^e reproduits par la noie que tous ayee entj^ )e^ rmiu» . c'edt, enfin, que* celte Compagmej pleine de Vidée du magnifique avenir réservé à la France^ ne s'e^ tiendrait pas à celle première entreprise et« quelle solUoiteml de nouveau, dans û&b eouditioiis seôiblables, d'autres coniMsions !... Mats il faudrait se hâter; les capita* listes^dout il s'agit, et qui tous oi^l une parfaite cons-r cience de leur œuvTt*^ commenc^ûtt à élte blessés de Tcispèce de dédain avec leqlidi on les aceùellle au ministère et à douter de la capacité et de^ l'intolligenoe du gouva:'hement impérial.
Void; sur ces divers points de vue, lés renôwgnements qute j'ai moi^^osième recueillis :
J'ai vu d'abord, en eompagnic de Huber, M, Lami^ Mnrray, Anglais, représentant de MM. Mac^Gfifforf James Truinff, Ihtml ei Oli'Bma^ ses compatriotes.
Sur la réalité et la solicMté de la Compagnie, M. Murray m'a entretenu avec un séurrire qui m'a humilié
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pour M. Maj^ne ; il m*a dit enëuite, sur la question des actions, que rintefUùm de la Cùmpagniê éPait de fCmpas émettre, qu'elle étôit en mesure d'opérer sans chatger le marché français/ et qu'elle possédait au dehors tout son capital. M. Murray a ajouté, tant pour ses commettants que^ pour lui-mènie, que si, dans un délai dont ils ^aiettt entre eux convenus, et qui ne va pas aujourd'hui à dix-neuf jours, Ijj^ concession n'était pas obtenue, la combinaison serait dissoute et la sollicitation abandonnée, des hommes sérieux ne potivaïit, in'a-t-il dit, souffrir qu'on les tint en suspens, quand ils ont l'intime conviction, la certitude, que lo gouvernement français né trouvera nulle part ailleurs des offres pareilles.
Parmi les motifs de découragement qui viennent à la Compagnie, M. Murray, raisonnant avec ses préjugés^ anglais, m'a dté le mariage de TeiApereur, en me demandant à moi-même ce que j'en pensais. Surpris au dfépourvu pas cette question è bout portant; j'ai répondu ([Uen effet leî mariage de* Sa Majesté ne pouvait être considéré conàme un acte politique ; mai* qu'il fallait ici conrfdérer qU'OB France 'les uteioîis prînolèi'és otit beaucoup moins d'importance que dans les autres pays; <pie depuis Louis XIIl jusqu'à Napoléon et au duc de Montpensier, ces sortes d'Unions avaient été pour nous plus malheureuses cju 'utiles ; que jamais reine ni princesse n'avait été adorée autant que Joséphine Tascher de la Pagerie, qui n'était pas de sang royal ; et qu« si, (Ti s'unissant à W^^ de Montijo, l'empereur actuel n'avait consulté que sa convenance particulière, chose toujours fâcheuse chez un chef d'Etat, cependant il était permis d'espérer que,' précisément à i^ause de ce caractère^ pour dàsm àxH démocratique, de l'union impé-
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riale, Tinfluence nouvelle qtii allait paraître aux Tuileries serait pliis favorable aux idées libérales,, bases de la foi politique et Hdigieuse de TA^gleterre.:. .
C*est ainsi y Monsâgneur, que^ pour entretenir la confiance de capitalistes étrangers, j'ai été amené, sans préparation^ à expliquer le mariage de 3a Majes^.
Après M. Murray, j'ai vu MM. Iç prii^ce de Godoy et Marsus^i de Âguirre, banquier, je' cirois, de la Cofnpagnie.
Ces deux messieurs m*0Qt ^e^Ié tout a fait scandalisés de la conduite de M. Magne; et c'est alors que, cherchant à pénétrer la cause ^e cette incompréhensible défaveur, j'ai cru pouvoir la rapporter à deux faits, dans lesquels vous ne verrez, Monseigneur, qu'une pure imagination. ;
. On dit donc que M. de TEspine, le principal organisateur delà Compagnie, est an^ip^thiqvi^^.M. Magne, parce xiu'à uni^ autre époque H^j aurait eu ballottage entre <^es d§ux,messieurs pourlc^n^pi^t^rç çtes travaux publies. En tout cas^ M. de TEspîne a déjà éprouvé un refus de M. ])fagne, relatif à la concession du chemin de fer de Perpignan à Narbonne, promise d'abord à M. de l'Espine par JI. Lef^yre-Duniflé, et qui fut faite par M. M^gne à la Compagnie de Bordeaux à Cette.,.
A ce premier motif, plus ou moins réel, de répugpance de ]a part du ministre, j'jajouterai, ceci de mon chef, que le nom d'Huber,;8^près avoir un instant souri à M. Magne comme a M. de Persigny, est tombé depuis en une, certaine défayeur : dans le courant d'idées qui nous emporte, le nom d'Huber, malgré la démission politique de cet Qx-pri3onnicr d'État, paraissant trop démocratique et révolutionnaire, et le besoin de popularité se faisant moins vivement sentir.
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NaiQirrilemenI, de pareils motifti ne 8*aToueiit pas ; quel est donc le prétexte sous lequel s'abrite le mauTsis vouloir du ministre ? Il dit qu'il aimerait mieux une Compagnie représentant la loeaUU; à ce titre, M. de Grimaldi , directeur des salines de Dieuse, Salins, ArCf etc.; la Compagnie de Besançon à Dijon, lui paraissent préférables.
Le ministre oublie que la loeàUii est représentée dans la Compagnie Huber par MM. de Conégliano et le général Schramm ; il oublie que la localité n'a pas d'argent et ne demande que du travail ; il oublie enfin rintérèt de TÉtat, bien supérieur ici à Tintérét de localité...
Je ne m'étendrai pas davantage. Par le général Schramm, à qui la Compagnie vient de faire parvenir tous les détails de sa formation et de ses projets, et par le prince de Wagram, vous aves, Monseigneur, sous la main tous les mojrens de vous édifier. Je ne me permettrai plus qu'un mot : c'est que, coinme le gain d'une bataille dépend quelquefois de la manœuvtie d'un bataillon, de même la p^spérité d'un État peut dépendre d'une transaction fèHe à propos.
En ce moment où la France, où' le pouvoir ont besoin de capitaux, M. Magne les repousse : le résultat est facile à prévoir.
Je vous demande pardon, Prince, de ce long rapport, qui pourrait bien devenir un jour un document historique. J'aurai Thonneur, suivant Votre désir, de me présenter chez vous lundi, de une à deux heures, avec Huber.
Agi'éez, Prince, l'expression de mon sincère et parfait hommage.
PAJ. pROtTDHON.
HK P.4. PMINWW. m
Paris, 31 «oûtiaîA.
A M. COURNOT
Monsieur, j'ai reçu les deux volumes de philosophie : JSaai sur lu fimlmejUt is nos eoniudséanceê et $wt les comctèrei de la erUifMâ philoêophifue, qu*à la reoom«* mandaiioa de M. Perron, mon eompatriote, vous avez bien voulu m'adresser, ainsi qut la bienveillante petite leltie qui les aocompagnait.
Je viens, quoigu\ui peu tari, vôuô yèmereier de cet envoi aussi précieux qu*honorable et pour vous en marquer tout de suite ma reconnaissance, vous dire que j*en ai commencé presque aussitôt la lecture.
Eh bien 1 Monsieur, le croiriez^vous ? — En m'apprenant une foule de chose de détail, très-intéressantes, très-bien observées et très-bien exprimées, vons ne m'ave» appris sur l'ensemble à peu près rien : ce qui signifie que, sous d'autres expressions, dans un autre style, à Taide d'autres rubriques, je me trouve à peu de chose près d'accord de tout avec vous.
Non pas que je songe, croyez le bien. Monsieur, à m'égaler à vous sous aucun rapport; vous avez sur moi, par la masse des connaissances, par la pratique des sciences, par Fimmensité de l'érudition, par les
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avantages du professorat, etc., une supériorité qu'il ne me coûte absolument rien de reconnaître. Je vous dirai même que cette supériorité, je Taccorde en général aux hommes voués à renseignement sur tous les aventuriers de la pansée de mon espèce ; et c'est toujours avec fruit, avec estime et reconnaissance que, pour ma part, je lis les ouvrages de ces hommes instruits et modestes, qu'il est de bon ton de dédaigner dans la Bohème des gens de lettres. J'ai toujours aimé mes professeurs, leur façon de concevoir, d'exposer, de dire et je m'en suis bien trouvé. Je ne leur ressemble pas : ce n'est peut-être pas un tort ; à coup sûr ce n'est pas un avantage.
La philosophie est Ut recherche de l'ordre et delà raison, des choses; d'tm mot vous effacez tous les vieux systèmes, bâtis sur les notions mystiques et anthologiques de subsian>ee et de causalUé. — Il y a tout juste dix ans que j'ai fait un livre digne d'encouragement pour un écolier, mais que vous me permettrez de ne vous montrer jamais, sous ce titre : De la CréaUon de Vojudv^ dans Vkwnaniti. ^- Dans cet ouvrage, Tordre est pris pour catégorie dominante, ce qui est assez remarquable, soit dit en passant, de la part d'im anarchiste.
Votre chapitre 1°^ sur la Connaissameen ginéral^esile fond même de toute ma philosophie. Je crois que nous étendons sans cesse notre compréhension des choses, et qu'à chaque pas nous réformons un fragment antérieur : ce qui nep^rouve nullement que la vérité, pour être relative et historique, n'existe pas. Ceci est la base d'un Programme de philosophie que je suis forcé d'envoyer imprimer à Bruxelles.
Je comprends à merveille voire Raison des choses (cHAP. Il) ; seulement je n'admets pas que cette raison
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ne fait pas aussi bien une catise que les autres causes que vous lui opposez. — Raison vient de rat-io, lequel est dérivé de rat-tis, de reor res; ratio, c'est donc rata res, rata causa, c*est-à-dire la chose ou cause constante, celle qui persiste toujours ou se subordonne toutes les autres. Quoi que vous en disiez, ce n'est pas VinégaliU de structure qui produit dans le jeu de croix ou pile, rinégalité des chances : c'est Tinégalité de poids, le défaut d'équilibre dans la pièce; c'est qu'en un mot elle pèse plus d'un côté que de l'autre. Or, peser, c'est causer, c'est choser, c'est agir. — Tous les exemples que vous citez ensuite pour expliquer ce que vous entendez par raison des choses (qui n'est que la chose des choses)^ rentrent dans le même cas. C'est toujours une action constante qui, dans l'objet, joue pour ainsi dire le rôle d'une volonté, et qui en fait pour ainsi dire l'esprit, l'âme, la raison. De deux choses l'une; ou donnez le nom de raison à toutes les causes, ou bornezvous à donner à la raison des choses la primauté hiérarchique qui lui appartient : cela me parait incontestable.
Si je me permets cette critique qui touche a votre principe, vous sentez, Monsieur, que ce n'est nullement en vue d'ébranler votre doctrine : je me borne à dire, je crois, que cette doctrine en recevrait plus d'unité, d'exactitude. Il en est ainsi de toutes les remarques que j'aurais à faire sur vos divers chapitres; je les admets tous en subslacce, je goûte fort certains de leurs détails; j'aime notamment et j'admire votre critique des sens et de leur rôle dans la fonction de la connaissance : je ne fais de réserve que pour quelques parties, toutes de spécialités ou même d'exposition, qui me paraissent cadrer mal avec le tout. — Vous êtes philosophe sans
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philosophie^ d'autant plus philosophe que vous avez compris et que vous établissez nettement qu'il n'y a ni ' ne peut y avoir de système philosophtçtie : c'est im résultat dont je vous rends grâce.
Je n'ai pas encore lu vos chapites 1 8 et 1 9 sur la Jurîs* prudence et les institutions judiciaires ; comme vous ne voulez pas qu'il soit fait question de politique entre nous, je ne saisirait donc pas ce prétexte de vous en parler.
Mais je ne puis me refuser le plaisir de vous soumettre encore une critique sur une chose qui m'a aussi fort occupé, quoique je sois incapable de la traiter aussi à fond que vous, je veux parler de la classification des sciences. J'adopte votre schème^ tel que vous le présentez en raccourci page 270, sauf une seule modification sur laquelle j'appelle instamment vos réflexions : elle consiste à détacher la morale et Testhétique du groupe des sciences nooiogiques et symboliques, et à en faire un sixième groupe corrélatif à celui des biologiques.
La morale^ Monsieur, et sa corrélative Vesthitique, est chose sui generis ; ce n'est pas un produit de la pensée pure ou de l'entendement, comme la théologie, etc. ; — c'est une révélation de la société, le collectif, fait à l'homme, à l'individu. — Impossible de déduire la morale, ni de l'hygiène^ ni de VécoTwmie, ni de la meta-physique ou théodicée, comme ont fait successivement les matérialistes, les utilitaires, les chrétiens dogmatistes, tels que Bossuet, etc. La morale tient à autre chose. Cette autre chose, que les uns nomment conscience , les autres raison pratiquée ^ etc., est pour moi V Essence sociale^ l'être collectif qui nous contient et nous pénètre, et qui, par son influence, ses révélations, çichève la constitution de notre âme.,.
Dieu me garde, du reste, de discuter avec vous, Monsieur : vous êtes mon maître, je vous proclame tel ; mais de grâce et pour le salut de l'humanité, pour le maintient de cet ordre social que vous m'accusez peutêtre de compromettre, ne commettez pas cette grande immoralité^ de faire de la moràU une chose purement noologiqvs. J'ose dire que vous seriez forcé tôt ou tard de reconnaître que.cette prétendue morale n'a ni principe, ni valeur, ni but, ni sanction.
Pardon, Monsieur, encore une fois de ma hardiesse. Vous me traitez si bien dans votre lettre que j.'ai cru pouvoir me permettre ces réflexions qm, à mon avis, n'ôtent rien au mérite de votre livre; et puis je sais que le plus digne prix d'un écrivain est de savoir que ce qu'il écrit fait penser et raisonner les autres.
A ce point de vue. Monsieur, j'ose dire que rîén ne manque à votre succès auprès de votre très-obligé et reconnaissant.
P.-J. Pboudhon.
m (mw8P9n^A»cR
Paris, 19 octobre 1853.
A M. COURNOT
Monsieur, j'ûi Thonneur de vous adresser un exemplaire d'un petit opuscule que j'ai été forcé de faire imprimer à Bruxelles, et qui n'a pas encore pu obtenir de la police française l'autorisation de se débiter à Paris.
Je serais heureux. Monsieur, que, malgré la différence des langages, — mon style, ou plutôt ma terminologie n'est pas la vôtre, — vous trouvassiez que mes idées ont quelque chose de commun avec les vôtres, comme il me semble à moi que les vôtres ont plus d'un point de contact avec les miennes. Mais c'est là un avantage et un honneur auquel je puis bien, dans mon for intérieur, prétendre, mais dont je crains fort que vous ne me permettiez pas de me flatter.
Je suis. Monsieur, avec reconnaissance, votre trèshumble et sincère admirateur.
P.-J. Proudhon.
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Paris, 24 mai 1855.
AU PRINCE NAPOLÉON
Prince, permettez-moi de vous offrir le travail que je viens de publier sur V Exploitation, des Chemins de fer.
J'ai voulu, avant de vous l'offrir, m'assurer qu'il était digne de Votre Altesse, d'après l'effet qu'il produirait, non-seulement sur le public, qui l'a bien accueilli, mais sur les hommes du métier, qu'il touche de plus près.
Je puis dire aujourd'hui que rien ne manque à mon succès. Le silence des Compagnies, celui des journaux dont elles disposent, est pour moi la meilleure et la plus éclatante des approbations.
Daignez donc, Prince, recevoir cet écrit, d'abord comme un gagedema reconnaissance; ensuite comme un témoignage pour vous-même ; qu'en vous intéressant comme vous l'avez fait à la demande de concession dont je m'occupais, il y a dix-huit mois, vous n'avez pas obligé simplement un coureur de primes, un intrigant,
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