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LUI
A M. JAGQUEMONT PÈRE, A PARIS.
Campa Pindaden-Khan, parmi des bos<iuets de grenadiers et d'orangers en fleurs, sous de grands midriers, 6 avril 1831.
C'est très-mal à moi, mon cher père, de vous écrire ce soir, car la besogne, qui ne me manque pas, devrait passer avant le plaisir; mais je suis tellement moulu d'une chute de cheval exorbitante, toute fraîche, que je m'accorde ce plaisir comme une fantaisie de malade. — J'ai quitté Lahore le 25 mars^ et le 30 j'arrivai sur les bords du Tchinâb ou Acesines, à Ramnaghur. Le 1«' avril je passai cette rivière en face de Quadabâd, à quinze milles à l'ouest de Ramnaghur. Radjah Goulàb- Sing, que le roi avait chargé de me recevoir à Pindaden-Khan, était venu à ma rencontre jusqu'à trois journées de marche; c'est^ après Rendjit-Sing, le plus grand
seigneur du Pendjab. Comme je vous suppose las des
honneurs avec lesquels on me reçoit, je vous épargnerai tous les détails de politesse sike que Goulâb-Sing observa dans la matinée. Le soir, j'allai lui faire une visite de cérémonie dans son camp, où il m'attendait au milieu de toutes les pompes de sa petite cour. Nous nous embrassâmes environ un quart d'heure à nous étouffer, littéraliement, jusqu'à nous enlever de terre Tun après l'autre; et, comme je le trouvai bon diable, comprenant d'abord fort bien mon hindoustani^ que j'ai depuis un mois singulièrement persanisé et pendjftbisé, je restai à causer jusqu'à la nuit.
Le lendemain, à l'étape suivante, le radjah me rendit ma visite, et, aux présents qu'il m'avait faits la veille, au nom et par ordre du roi, il ajouta un fusil à deux coups, fait dans ses montagnes d'après un modèle anglais. J'aurais préféré, comme curiosité, un de ses longs fusils à mèche'; mais il regardait son fusil à deux coups comme un chef-d'œuvre de Pindustrie de l'Himalaya, et vous verrez qu'elle n'est pas brillante. Nous traversâmes hier matin le Jhelum ou Hydaspe, et vînmes camper ici. Je passai la soirée avec mon ami le Lion à Peau de rose [car telle est la signification de Goulâb-Sing : Goul (rose), âb (eau), Sing(lion)], qui est un soldat de fortune, une sorte d'usurpateur. Je suis persuadé que le radjah légitime de Djamou, Kangra, et des autres principautés des montagnes, que Rendjit a transférées à Goulâb-Sing, me plairait moins. Celui-ci est un lion à la guerre, mais nullement un petit-maître à l'eau de rose; c'est un homme de quarante ans, d'une beauté extrême et des manières les
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plus simples, les plus douces et les plus élégantes. II m'a mené ce matin voir des mines de sel, qui sont situées à trois lieues dans les montagnes. Nous partîmes àl'aube du jour ; la température était délicieuse. Gomme j'avais des baromètres à ma suite, je réglai le pas sur l'allure la plus lente de mon cheval, et je ne fis grâce à Goulâb>Sing d'aucune plante nouvelle. Toute pierre qui me parut suspecte fut également examinée^ et mon éloquence pendjabienne fut telle sur la botanique et la géologie, que mon compagnon, charmé de savoir les noms sans^it-feringui de tant de plantes (leurs noms latins que je lui disais), se mit à herboriser avec moi, et je lui dois plus d'une plante qui m'avait échappé. Il faut qu'un Européen soit absurde pour ne pas savoir attacher prodigieusement par sa conversation un Oriental, à moins qu'il n'ait affaire à une hôte. L'Europe, dans les détails les plus vulgaires de sa civilisation, est une mine de merveilles pour ces gens-ci ; ils vous écouteraient tout le jour avec plaisir si vous vouliez bien leur montrer ces trésors, sans grandes phrases ni style figuré. — Deux fauteuils couraient devant nous, et, lorsque nous passions près d'un arbre ou que j'avais des paquets de plantes à serrer, le radjah et moi nous nous asseyions; et, pour peu que notre halte fût de quelques minutes, Goulàb-Sing faisait descendre de cheval une couple de secrétaires, qui, assis par derrière nous, écrivaient à la hâte mes paroles. Me voilà donc sténographié comme la métaphysique de Cousin ! Mais je suis plus positif. Ce que ces gens-ci aiment par-dessus tout, c'est la statistique politique de l'Eu-
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rope, dont ils n'ont aucune idée : la population, la force des armées, les impôts; le produit de chaque branche du revenu public, les axiomes de notre droit civil et criminel^ et enfin les grands résultats industriels de l'application des sciences. — Il ne me faut employer ici aucun charlatanisme pour soutenir magnifiquement le caractère sous lequel le gouverneur général m'a fait dépeindre à l'envoyé de Rendjit- Sing, à Delhi. Je n'ai qu'à débiter des vérités d'almanach.
Arrivé aux mines, Goulàb-Sing se montrait fort soucieux, et il commença à me faire de longues histoires sur les éboulements qui y enterrent quelquefois les ouvriers; sur la chaleur, la mauvaise odeur, la saleté, les voies tortueuses, etc., etc«; réservant pour le bouquet, que jamais homme comme il faut n'était descendu dans un tel cloaque. Cependant il me demandait quel était mon bon plaisir : a De vous laisser ici et d'y descendre seul^ » luirépondis-je. — «Mais si les pierres allaient s'ébouler sur vous, et que je ne fusse pas là, que pourrais-je dire au roi? x> s'écria le bonhomme. Il semble qu'il réponde de moi sur sa tête, tout le temps que je reste confié à ses soins. II m'accompagna donc^ non dans une mine, mais dans plusieurs^ et oublia que c'était déroger. Je lui appris^ séance tenante, sur les lieux mômes, un peu de géologie, et^ pour continuer la leçon, il m'accompagnera demain à un autre quartier des montagnes. 11 m'envoie dire à l'instant, à ma très-grande satisfaction, qu'on a découvert un chemin par où je pourrai faire toute la route à cheval. C'est
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une grande affaire pour moi, car je suis bien meurtri pour marcher. H y a huit jours déjà^ j'avais fait une chute qui pouvait bien être plus grave, car j'étais tombé sous mon cheval, qui s'était renversé en. arrière en se cabrant Mais j'en avais été quitte cette fois-là pour être enterré dans la boue. Aujourd'hui je voyais le môme dénoûment se préparer, mais sur des pierres anguleuses, quand je me dégageai et tombai seul à la renverse.
Vous souvient-il, mon cher père, de m'avoir souvent reproché avec tendresse l'aspérité désagréable de mes < manières, et leur sécheresse repoussante?... et je convenais de ces torts malheureux de mon caractère... Eh bien^ il faut que, depuis quelques années, depuis mon départ de France^ mon humeur se soit modifiée bien à mon avantage^ car j'ai trop recueilli de preuves d'intérêt de gens trop divers, pour ne pas en rapporter une partie aux qualités dont vous vous affligiez autrefois de me voir si complètement dépourvu. Le hasard ne serait pas si constant en ma faveur; il faut qu'il y ait de ma part quelque bien-joué, ce qui n'est autre chose que le désir de plaire, produit à mon insu par une disposition habituelle plus bienveillante. — Hier, un de mes domestiques, qui me sert de trésorier parce qu'il sait lire et écrire^ et que je le crois plus honnête que les autres, me vola; il mit dans sa poche quelques roupies que je lui avais commandé de donner à des bateliers. J'eus par hasard la preuve de sa friponnerie. Au lieu de me mettre en colère, et de lui donner peut-être quelques coups de fouet, comme je l'eusse fait proba-
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Uement, il n'y a pas plus d'an an encore, je loi parlai avec une extrême douceur; et^ quoique je le punisse par une amende an profit des gcais qu'il avait voulu voler, et par le refus d'un congé qu'il me demandait, je lui fis faire^ et je crois sincèrement, ce que jamais Indien n'avait fait auparavant, l'aveu de sa faute et de son repentir. Bonsoir, car, à continuer^ je ne sais où s'arrêterait ce scandaleux irumpeUing''€nes€lfj et vous me prendriez en grippe avec raison. J'ai d'ailleurs terriblement besoin de m'étendre sur un lit.
miOaipor, sur les bords de FHyda^pe, riiPe droiie, 11 vsiû ISSL
Dieu soit loué! mon cher père^ sans oublier ce qui est dû de bénédictions à M. Augustin Tàboureau, à M. Gordier de Ghandemagor, au capitaine Wade de Loudhiana et à M. Allard, qui, ajoutant leurs bons offices les uns au bout des autres, viennent de me £ûre recevoir, sur les bords de l'Hydaspe, votre n* 15 avec les autres lettres qui l'accompagnaient, et sous le même pli le livre de Beaumont. Lord William Bentinck y avait ajouté un petit contingent de OmsHtutiannelSj et plusieurs autres amis de l'Inde, l'expression d'un souvenir bienveillant. C'est une fête complète; aussi viens^e d'ordonner, pour. la célébrer, un jour de halte tout entier. J'en emploierai la moitié à écrire, et le reste à fouiller de nouveau les basses montagnes au pied desquelles je suis campé.
Je commençais à désespérer du sort de ce paquet
D'' 15, qui s'est laissé devancer par les deux suivants, 16 et 17, et j'ignore entièrement la cause de son retard. La chaîne de notre correspondance a tant d'anneaux qu'il m'en échappe souvent quelques-uns; c'est toujours pour moi un petit mystère que la manière dont elle les franchit successivement. Elle me tombe du ciel comme la manne aux Israélites, et, si j'étais dévot, je lui adresserais de superbes remercîments en la ramassant.
Pour venir tard, votre lettre n'en est pas moins bien venue» Je dois à sa lecture une agitation nerveuse de plaisir qui ne se calmera que dans le sommeil de la nuit. Il me faudrait écrire vingt pages pour y répondre; car elle provoque une foule de pensées que j^aimerais à vous dire et qui ne vous seraient pas moins douces à recevoir; mais le jour n'a que seize heures.
Vous me rappelez les commencements de mon voyage, mes premières marches de Calcutta à Bénarèsii».. Je me regarde de la tête aux pieds pour chercher en moi ce qu'il y a d'admirable, et ne le trouve paSk Je me retrace le silence et la monotonie de ces premières marches, et je n'aperçois pas ces merveilles que vous y voyez ! Rien ne me paraît si simple et si naturel que de faire de la botanique et de la géologie sur les. bords de l'Bydaspe, et de galoper dans le désert avec les longues barbes de mon escorte. La suite de mon voyage réserve un crescendo à vos charmantes surprises, et, si votre enchantement débute par le forte^ que lui restera-t-il pour célébrer mon arrivée à Làhore? Piano d'abord.
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Vous m'aviez deyiné àBénarès. J'ai passé Tété dernier avec les Lamas, et me voici fort près de Cachemire, où je passerai celui-ci. Il y a quatre routes pour y entrer du côté du Pendjab : celle de Djammou, celle de Bimber, celle de Mirpour et Prountche, et enfin, au nord, celle de Mozafferabad. Il eût été dans mes convenances géologiques de prendre cette dernière, d'où j'aurais pu faire une excursion au pied du Hindou- Cosh; mais un chef de fanatiques afghans, Séyd Ahmed, Toccupe depuis quelques mois, et Rendjit-Sing, qui pourrait l'écraser par une mesure décidée, se contente d'agir mollement et de le tenir confiné dans un pauvre district montagneux. Ahmed y pille et brûle le peu de villages qu'il y a, et ferait de moi pis qu'un musulman si je tombais entre ses mains. J'ai dû à regret renoncer à cette route, que le roi, d'ailleurs, dans l'intérêt de ma sûreté, dont il se regarde comme responsable envers le gouvernement anglais, ne m'eût point permis de prendre.
J'ai quitté avant-hier le radjah Goulâb-Sing, enchanté de lui, comme il l'était de moi. Un courrier partira tous les jours de mon camp, pour lui porter de mes nouvelles, et je lui ai promis de lui écrire quelquefois demamain^ en persan, ce qui a paru lui faire un extrême plaisir. Nous sommes assez amis, et il est assez bon diable pour me passer quelques omissions d'étiquette auxquelles je serai exposé en n'empruntant pas la main d*un secrétaire. Ma sûreté, les égards qu'on me prodigue en ce pays, les facilités qu'on m'y accorde pour voyager, tout cela repose sur l'idée de la
îi
considération qu'on y attache à mon nom^ et je ne dois négliger aucun ftioyen de la soutenir et de Taccroître. Goulâb-Sing ne sait ni lire ni écrire, et il a peu d'estime pour ce talent vulgaire, dans un homme de la classe moyenne dont il est le métier, le gagne-pain; mais dans un seigneur, et dans un seigneur feringui, qui plus est, c'est à ses yeux un talent admirable.
J'irai avec mes dix chameaux, c'est-à-dire avec les chameaux du roi, jusqu'à Mirpour. Là, on leur substituera des mulets pour porter mon bagage, que j'allégerai un peu; et à Prountche, les mulets seront remplacés par des porteurs. Je n^ai pas l'ennui de tous ces arrangements. C'est mon mehmandar, Scheikh-Bodder- Box, qui veille à tout, pourvoit à tout, muni des tirmans du roi. On apporte de chaque village, à mon camp, des poules ou des chevreaux, du beurre, du lait, des œufs, de la farine; mon cuisinier, depuis Loudhiana, ne m'a jamais apporté de mémoire; et, moi repu, il y a encore pour mes gens de quoi se traiter en princes. Wade m'écrit de Loudhiana que Rendjit lui a écrit à mon sujet, et que, de tous les seigneurs européens qu'il a vus, nul ne lui plaît autant que moi. li le prouve par les attentions dont il me comble.
M. Ventura marche vers Moultan avec dix njille hommes, pour recevoir le tribut des provinces méridionales du Pendjab; M. AUard avait cru un instant que le maharadjah le destinait à une expédition dans les montagnes, contre le Séyd Ahmed; il est campé, sur l'Acesines, et se flattait d'abord que nous nous re-
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veirions peut-être à Cachemire; mais son courrier de ce matin détruit cet espoir. Il a été admirable envers moi : chaque jour je découvre quelque attention nouvelle de sa part, et qu'il a prise à mon insu. Comme les gens de mon escorte appartiennent à un corps de cavalerie qu'il commande, et où il fait seul toutes les promotions, vous jugez aisément que je suis bien gardé. Le lieutenant de ma troupe a bonne chance d'être fait capitaine (resseldar)^ s^il rapporte de moi à son gêné* rai un certificat satisfaisant de sa conduite; et c'est ce qu'il aura certainement*
J'ai des firmans du radjah cour servir de sauvegarde aux collections que j'enverrai au fur et à mesure de Cachemire à Loudhiana, d^où Wade les dirigera avec la même protection sur Delhi.
J'ignore par quelle route je reviendrai de Cachemire ; mais je vous écrirai plus d'une fois avant ae songer au retour^ et je vous préviendrai constamment de mes marches projetées, aussitôt que je, les aurai déterminées.
Ma bourse, — objet fort igùoble sans douté^ mais^ comme on dirait à Haïti^ métal des plus nécessaires aux ydyages, — est des mieux garnies. Je porte mille roupies avec moi (cent louis), et j'en ai quatre mille à toucher à Cachemire. C'est le présent que m'a fait Rendjit-Sing, juste deux ans de mon ridicule traitement du Jardin, avant l'addition des deux mille francs qu'on y a faite depuis 1830. Â Calcutta, il me reste, entre les mains de mon banquier, environ six mille francs, auxquels je dois ajouter le susdit supplément
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pour les années 1830 et 1831, ce qui fait dix mille francs.
Je ne crains pas qu'on me vole ; — outre qu'il y a six factionnaires en sentinelle j^endant la nuit à la garde de mon camp, chaque district où je passe est responsable de tout ce qui peut m'arriver. Tout, jusqu'au cours des saisons, me favorise. Année commune, déjà, à cette époque, la mousson du sud-ouest dévore de ses chaleurs brûlantes le Pendjab. Bernîer, dans les premiers jours de mars 1663, écrivait chaque matin qu'il périrait sans doute dans la journée, et, cette année, des or^tgés, plus fréquents qu'à Tordinaire en cette saison, rafraîchissent souvent Tatmosphère. Il ne fait encore que très-chaud, et dans cinq jours j'entrerai dans les montagnes à Mirpour; après quoi je me moque de la mousson d'été.
Vous parlez avec mépris du tonnerre et des orages d'Europe, comparés à ceux de l'Inde. Il est vrai qu'ils sont terribles dans l'Himalaya : et, par exemple, j'en ai reçu un ce matin qui se sentait gigantesquement du voisinage de cette grande chaîne ; mais c'est en Europe, cependant, et dans les Alpes, sous le mont Blanc, que j'ai vu le plus beau spectacle en ce genre. Élie de Beaumont était de la partie, et ne l'a assurément pas oublié.
Pour vous prouver ma piété filiale, je viens de changer de vêtements, et je bois àvotre santé un verre de punch qui ne nuira point à la mienne : c'est pour chasser l'humide, dont j'ai fait ample provision ce matin, en galopant trois heures dans le déluge pour
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faire cette étape. C'est dans ces occasions que la vigueur de mon cheval, soi-disant persan, me réconcilie avec son indigne caractère. J'ai songé plusieurs fois à le réformer à cause de ses vices; mais^ depuis Bénarès, malgré toute sa malice, il n'a point réussi à me jeter par terre ; lui*méme jamais n^a manqué du pied^ jamais n'a boité, et il est probable qu'il me portera tant que je voyagerai par la voie sèche, à l'exception toutefois du Cachemire , où ses effrois subits, ses écarts et ses entêtements pourraient le jeter avec moi au fond de quelque précipice. J'achèterai à Cachemire, sans regarder au prix, le meilleuv ghoûnte du Thibet (ghoùnte^ nom de la race merveilleuse des chevaux des montagnes). Il me servira non-seulement pour cette campagne^ mais pour celle que je ferai encore dans l'Himalaya^ à l'est du Gange, si le ministre de l'intérieur approuve le projet que j'ai exposé dans mon mémoire. Sinon, j'en ferai présent à Kennedy, ou à lord ou à lady William Bentinck, et ce ne sera pas un cadeau vulgaire.
Il est peu des gens que j'ai connus dans Tlnde avec qui je ne conserve quelques relations : elles sont, de ma part, moins fréquentes que je ne désirerais, faute de loisir : mais leur nombre est si grand ! Je suis le seul de notre nation exposé aux regards de cette petite société anglaise transplantée dans l'Inde pour la gouverner. Là où je passe^ je fais nécessairement un petit événement dont chacun garde le souvenir, t^mdis que ces changements de .scène, se renouvelant sans cesse pour moi, ne me laissent pas dans la mémoire
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une image si durable des figures ; mais il en est beaucoup, cependant, que je n'oublierai jamais. Mes précédentes lettres vous en auront suffisamment instruit.
Vous parlez biea modestement de vos Essences réelles! Quoi de plus réel que ce que vous leur devez, Tamusement innocent de ces vingt dernières années?... Messieurs les industriels en nieraient sans doute l'utilité, parce qu'ils sont assez bêtes pour ne pas comprendre que la possession d^une idée ou qu'un sentiment peuvent être la source de nos jouissances, tout aussi bien et beaucoup mieux que celle d'un habit du plus beau drap de M. Ternaux , et que la plus grande utilité dans la vie, c'est le plaisir. Continuez donc de distiller ces précieuses Essences.
Les Constitutionnels de lord William m'ont appris la nouvelle composition du conseil d'État par M. de Broglie, à qui j'en veux de n'avoir pas fait M. Amédée Taboureau conseiller. Taschereau et lui auront tous *deux quelques lignes, dont il faudra qu'ils se contentent ; car, encore une fois, le jour n'a que seize ou dixhuit heures. Adieu, mon cher père, car la part des autres serait trop petite, si je faisais la vôtre plus grande encore. Soignez-vous bien; ne vous faites pas octogénaire à plaisir avant le temps, qui viendra de lui-même assez tôt. Écrivez à Frédéric pour l'amour de moi, et contez-lui tout ceci, car je ne compte guère qu'il vienne lire mes lettres à Paris. Adieu, je vous embrasse de tout mon cœur.
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' A M. DE MARESTE, A PARIS
Sur les bords de THydaspe, à DJillalpour, 11 aTril 1831.
Que de choses à vous dire, cher ami^ sur moi d'abord,— jonmo «itAt, — puis sur vous autres là-bas^ dont les gazettes anglaises et le Constitutionnel me racontent rhéroïsme, le patriotisme, la gloire immortelle ; que sais-je encore? Le mois de juillet 1830 nous a tout à fait relevés de la Jean... sucrerie décidée, dont notre nation, -!- la grande nation, — prenait rapidement le caractère aux yeux des autres. Il est fort heureux pour moi que je me trouve parmi les Sikes^et les Afghans ; car les Anglais, si je fusse resté davantage de l'autre côté du Setludje où ils régnent, m'eussent fait creveif de dîners. J'étais, sans modestie, prodigieusement à la mode parmi eux avant la grande amende honorable du 28 juillet, mais depuis j'ai fait tout à fait fureur; et, comme j'étais le seul animal de mon espèce, c'està-dire le seul french gentleman auquel ils pussent s'en prendre, il m'a fallu payer pour la nation tout entière, dont j'étais l'unique représentant : manger comme un ogre, boire comme un poisson, et parler comme un avocat, lâcher le speech à propos et hors de propos, à tout propos enfin : a Gentlemen^ the deep émotion which Ifeely etc., etc.; puis vient ^Ae unadequacy AQVoivQ
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très-humble to dojustke^ to such an éloquent , etc. » — Mais^ Dieu merci, comme je n'ai pas un estomac d'alderman, m'en voilà quitte jusqu'à mon retour à Simla, dans six mois, où il faudra recommencer de plus belle. En attendant, je ramasse des herbes et des pierres dans la Pentapotamide, — ce qui me parait infiniment plus classique que le Pendjab^ — et je vais à Cachemire, où^ dans ces innocentes occupations, je passerai tout Tété* Rendjit-Sing, le roi de Lahore, a eu le bon esprit d'être amoureux de moi (en tout bien et tout honneur, cependant ; circonstance à noter, car^ lorsque messieurs les Sikes sont amoureux, c'est en général d'une manière bien peu vertueuse). 11 me proclame le plus sage des seigneurs feringuis,— un homme demi-dieu : il me comble de tous les égards les plus flatteurs, m'entoure^ dans mes voyages, de la protection la plus coniplète, pourvoit à tous mes besoins : chameaux, mulets^ porteurs, déjeuners, dîners; — et, de ce non content, m'envoie encore quelquefois de' monstrueux sacs d'argent^ ce qui est considéré en ce pays comme la plus grande politesse.
, La couleur locale ne manque pas ici. Les Anglais , qui n'ont aucune^ influence politique dans ce pays, et qui en sont totalement exclus, n^ont pas pu l'y effacer, comme ils ont fait dans l'Inde. Si j'en avais le loisir, je vous conterais ce que c'est que cette cour singulière de Rendjit-Sing, et la forme d'existence intérieure et extérieure de ces Sikes dans des conditions diverses. Mais, mon cher ami, j'ai bien d'autres chats à fouetter, avec un mémoire de géologie sur le métier, que je
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dois finir sur les lieux mêmes. Le temps reviendra, j'espère^ où nous pourrons passer ensemble une couple de soirées par semaine, et vous n'y perdrez rien pour avoir attendu jusqu'à mon retour. Vous direz que j'imite le baron de Stendhal et son tendre souvenir pour Timothéus, le plus vif de ses cochers; mais il me faudra vous faire passer en revue quantité de chameaux, de chevaux de main, d'éléphants et de brillantes escortes de cavalerie, formant le cortège de Ma Seigneurie; cependant je vous promets bien de ne pas mentir. Si vous m'en accusez , je crierai à l'envie.
Je vivais à Lahore dans un petit palais ^es Mille et une Nuits; un bataillon d^infanterie était de service près de moi. Les tambours battaient aux champs quand je mettais le nez dehors; et, lorsque je me promenais à la fraîcheur du matin dans les allées de mes parterres, les jets d'eau jouaient par milliers à Tentour. On me donna une fête des plus galantes^ avec accompagnement obligé de Cachemiriennes, et, quoiqu'elles eussent le tour des yeux barbouillé de noir et de blanc, j'ai le goût. assez dépravé pour ne les en avoir trouvées que plus belles. Mais cela (et cela sera tout ce que vous voudrez) leur est^gal comme deux œufs.
J^ai une longue barbe, — rousse, il faut bien en convenir; — mais j'ai gardé^ d'ailleurs^ l'habit européen. Les chiens ne laissent pas d'aboyer vigoureusement après cette figure insolite ; les enfants me rendent avec usure la vexation que j'infligeais^ il y a vingt ans, avec .es autres polissons de mon âge, aux pauvres diables
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de Turcs que je rencontrais dans les rues ; ils ne se lassent pas de me regarder; mais je me meus avec mon atmosphère de serviteurs et de cavaliers^ qui sont parfaitement accoutumés à mes allures, et tiennent éloignés sur le second plan ceux qui manifesteraient un étonnement indiscret. 11 y a quelques jours, j'ai fait faire de la botanique et de la géologie au radjah Goulâb-Sing, successeur de feu Taxile ; et, comme il est convenu que je suis un homme admirable^ la perle des sages, chacun porte aux herbes et aux pierres la plus grande vénération. Adieu. — Le moi a fait sa part si grande qu'il ne reste rien pour vous, ()u*ôtes-vous devenu dans cette bagarre ? — Écrivez-le-moi , cher ami. Vous le devez à ma bien sincère amitié.
Je vous embrasse.
Camp près de DJillalpour, sur les bords de FHydaspe, llayrUlSSl.
Je VOUS ai écrit, mon cher ami, de la frontière anglaise du Setludje, dans les derniers jours de février. Je suis entré , le 2 mars, sur le territoire sike , où j'ai été accueilli de la manière la plus distinguée. Mon père, à qui j'ai écrit de Lahore, vous aura dit, sans doute, la flatteuse réception que m'a faite Rendjit-Sing, la haute
protection dont il m'entoure^ et les témoignages solides de bienveillance qu'il me prodigue. L'hospitalité du roi du Pendjab est i|ussi soigneuse de ma santé personnelle qu'elle est magnifique. S pourvoit à toutes mes dépenses, et je garde la liberté la plus entière de tous mes mouvemente. ' .
Je regrette bien, cher ami, de n'avoir pas le loisir de causer avec vous à mon apaisement, comme vous le faites avec moi* Mais j'ai un si grand nombre de lettres à écrire, tant de besogne arriérée déjà, et la journée est si courte, qu^il faudra bien cette fois me refuser le plaisir'de m'entretenir longtemps avec vous.
Le Constituiionnely que je viens de lire sur les bords de l'Hydaspe, m'a vivement intéressé. C'est une bien admirable chose que des journaux. J'ai le plaisir de lire ici, à votre insu, vos propres paroles. Vous ne dites pas un mot à la tribune que je ne le recueille. N'estce pas comme si je l'entendais? Combien ne me sensje pas souvent ainsi rapproché de vous !
Mes journaux anglais vont beaucoup plus loin que mes Constitutionnels ; et par eux je crois comprendre que votre motion pour l'abolition de la peine de mort a passé dans les Chambres, et qu'elle a été consentie avec joie par le roi. Il me tarde d'en avoir la confirmation et le détail dans nos papiers, et d'y lire la proclamation de ce beau triomphe que vous venez d'obtenir.
Merci mille fois de n'avoir pas oublié notre cher Paray. Que je sens bien tout le charme qu'a pour vous cette gracieuse création ! Je me dis qu'à votre place j'au-
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rais fait comme vous sans doute; qu^en faisant' la guerre aux bruyères j'aurais cherché, cependant^ à conserver à ^ensemble ce caractère tout à fait particulier, doux et mélancolique^ qui me plaît comme à vous.
Nous nous y reverrons quelque jour, j 'espère, et nous nous y promènerons encore ensemble dans ses allées herbeuses^ à la fraîcheur du matin ; nous repasserons
ensemble les années de notre séparation Ohl c'est
alors que Timage des scènes de l'Asie se peindra vivement dans mes souvenirs^ opposée aux teintes molles et suaves du paisible Paray î
Votre amitié ne s^abuse-t-elle pas sur l'intérêt véritable que peu|^t avoir mes lettres? Mon père parait charmé des deux premières que je lui ai écrites, après mon départ de Calcutta^ à Ghandernagor et à Bénarès, et qu*il vous avait envoyées à lire le jour même où vous finissiez de m'écrire ; mais, si la sincérité de son témoignage ne m'est pas douteuse, sa valeur m'est du moins très^suspecte ; et je Vous avoue, cher ami, qu'il en est de même du vôtre, et pour la même raison. Je ne sais quelle différence il peut y avoir entre meis journaux et ma correspondance ; mais j'ai fait quelquefoii^ l'expérience de relire les premiers après un long intervalle, et je ne me suis pas jugé comme vous le faites. Cependant je ne saurais les ébrire avec plus de négligence ou de précipitation que dés lettres; car de cellesci, par exemple, aujôurd'huh, j'en ai écrit cinquantequatre pages de ce petit format, après avoir galopé trois heures ce matin pour faire mon étape , ei la soirée est longue encore. Le compliment que vous me fai-
tes me serait, en yérité, le plus agréable de tous si je le recevais d'autres personnes non prévenues pour moi comme vous Têtes. Quand il ne s'agit que d'herbes et de pierres, on peut se dispenser d'être amusant; ce n'est pas le lieu : mais, hors des détails techniques des sciences, c'est, j'en tombe d'accord, la première qualité dans le noir mis sur le blanc. Quel autre but un habitant de Paris peut-il avoir que son plaisir, en cherchant dans un livre sur l'Inde la connaissance de son organisation sociale et politique, et la description des traits sous lesquels s'y montre la nature? Si le livre qui lui apprend ces choses l'ennuie, le livre est mauvais, car, après tout, c'est du plaisir que cherche le lecteur. Il le pose de côté, et ne le continue pas.
La science a des sommités philosophiques qu'il n'est pas impossible de rendre accessibles ,. ou du moins visibles, aux esprits qui ne sont pas familiers avec elle. Mon ambition serait de mêler de la physique générale et des considérations élevées d'histoire naturelle à des tableaux d'histoire politique et à des esquisses de mœurs indiennes. Mais comment pourrai-je le faire sans donnera ces dernières une sécheresse et une lourdeur désagréables, et sans publier la simple sévérité du langage dans lequel les sciences doivent s'exprimer?
Si je devenais le maître de cet accord , il ne me resterait en outre à écrire qu'une série de mémoires spéciaux absolument techniques.
Ce sera là un des objets de nos premiers entretiens, lorsque j^aurai le bonheur de vous revoir. Mais pen-
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sez-y, et n'attendez pas mon retour pour me conseiller. Adieu, cher et excellent ami.
A M. PORPHYRE JACQUEMONT , A PARIS
Camp à DJilIalpour, sur les bords de THydaspe 11 ayril 1831.
Mon cher Porphyre, le paquet n® 15, que je croyais perdu, puisque j'avais reçu déjà^ il y a quatre mois^ les n"' 16 et 17, m'est arrivé ce matin avec le livre de Beaumont. J'ai lu les quelques hectares d'écriture qui y étaient enveloppés avec tant de soin , et les additions faites par divers amis de llnde à ce courrier. J'ai écrit les dix lettres que tu trouveras jointes ici, et tu concevras aisément que j'en ai assez pour aujourd'hui. Cependant j'en veux finir, afin d'être demain à mes pierres sans partage; et ce sera tant pis pour toi qui, venant le dernier, auras la plus petite part.
Tu as eu parfaitement raison de t'opposer à ce que Ton publiât aucune partie de mes lettres. Il est impos* sible qu'elles ne soient pas écrites avec trop de négligence pour plaire à d'autres qu'à des amis. II me semble que notre père s'est rendu complètement à tes objections contre ces publications prématurées, sinon indiscrètes.
II
En écrivant aujourd'hui aux uns et aux autres, j'ai cherché à oublier ce que tu me dis de réchange que chacun fait des lettres qu'il reçoit de moi. Cette pensée m'aurait retenu la plume, ou du moins ne Paurait pas laissée couler assez nonchalamment sur le papier pour en noircir^ en un jour, cinquante-huit feuilles, comme je l'ai fait. Cependant le hasard m^aura servi quelquefois. De Lahore, par exemple, je me souviens , dans ma lettre à notre père^ avoir lâché quelque con-^ fession incongrue^ qui l'aura empêché de la montrer à bien des gens. Je sais et j'aime beaucoup causer à deux; —à trois, c'est tout autre chose: il en est de même pour écrire* Pour parler comme je pense et sans blague^ il me faut la persuasion que je ne serai lu que de celui à qui j'écris. Mais toi^ mon ami^ tu me de* mandes précisément etbien modestement, pauvre Por* phyre, un petit mot d'amitié seulement et de blague* Ce n'est pas un ton qui se commaJide^ et je ne saurais jouer aujourd'hui cet air-là; mais qUand je me sentirai en veine, je songerai à toi^ et, comme il y a toujours près de moi encre, plume et papier, tu seras servi à souhaiti
Cambessèdes est un excellent garçon, à qui tu féraâ bien de dire mille amitiés de ma part quand tu le rencontreras. Je lui ébrirai de Cachemire avant un mois.
Je tombe de sommeil. Adieu donc, mon cher ami; je t'aime et t'embrassp de tout mon cœur.
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A M. PORPHYRE JAGQUEMONT, A PARIS.
Camp à Nâr, près d'un hameau, dans les bois, parmi les montagnes de la route de Cachemire, 20 avril 1831.
n m'en coûte, mon cher ami, de ne pas jurer sur le papier, mais je prends fièrement ma revanche dans Pair : c'est qu'au fait, le genre ambulant expose parfois ses amateurs à une telle complication de vexations^ que Tenvie leur prend de s'asseoir sur la première pierre, de se croiser les bras, et de damner le ciel et la terre. Voici cinq jours que je ne cesse d'être, et très-légitimement (si nos amis libéraux n'ont pas rayé ce mot du Dictionnaire), et très-légitimement, dis-je^ ou d'une humeur de chien ou positivement en fureur. C'.est depuis mon entrée dans les montagnes. Je devais y trou* ver un équipage de mulets et de porteurs, que le roi avait ordonné dès longtemps pour moi ; — mais la puissance du souverain en Asie décroit au moins comme le cube de la distance du lieu où il se trouve. Il résulte de là que déjà^ à Soukchinepour^ ma dernière halte dans les plaines, sur les bords du Djhelum, les gens dirent qu'ils se souciaient fort peu des ordres du roi, et n'en avaient à recevoir que de son fils aîné, leur Dauphin. Le thanadar (maire ou commandant) se réfugia dans son fortin de boue avec quelques misérables
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armés de fusils à mèche, et menaflpe faire feu sur ma cavalerie, si elle insistait pour obtenir tout ce qui m'était dû. Les hameaux d'alentour payèrent pour la rébellion du chef-lieu. Mes gens y allèrent en maraudeurs, et y firent leur part des plus larges^ après avoir pris la mienne.
A Mirpour^ où je devais trouver des mulets et des porteurs^ rien de prêt. Il me fallait quarante de ces derniers; ils devaient venir chaque jour, et après trois jours on n'en avait encore rassemblé aucun. Je bourrais mon mehmandar et le lieutenant de mon escorte; je les accusais de mollesse^ de paresse; mais ils se défendaient en rejetant ces délais sur l'insubordination totale des petits chefs des montagnes au roi, et la rébellion habituelle de leurs malheureux sujets contre eux. Quand mes gens parlaient trop haut, les Mirpouriens^ qui ont aussi leur fortin de boue^ menaçaient de s'y retirer et d'en fermer les portes. Si mon ami le radjah Goulâb-Sing n'avait pas été à sixjours de marche, je lui eusse écrit aussitôt pour le requérir d'envoyer trois ou quatre cents hommes d^infanterie régulière, afin de faire un exemple, et donner cent coups de fouet à messieurs de l'état-major de Mirpour; — mais c'était m'abonner à demeurer là une douzaine de jours, et le lieu était complètement dépourvu d'intérêt. Le thermomètre y montait chaque jour à 34 degrés; et hier matin, voyant une trentaine de porteurs, je les fis charger du plus indispensable de mon bagage^ et, laissant mes deux officiers derrière pour se démêler comme ils le pourraient et aviser au transport du reste, je pris
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les devants. J'arrivai avant tout mon monde près des bords d'une rivière où je devais camper, et où je ne trouvai pour me recevoir qu'un monstrueux soleil. Les pauvres diables arrivèrent à la fin, les uns à la suite des autres^ à un quart de lieue d'intervalle; et, sur les quatre heures de Taprès-midi, je déjeunai. — J'étais entré sur les terres de Goulâb-Sing. On m'en promettait monts et merveilles. Les chefs d'un fort voisin vin-.*!' rent me faire leur salam. A les entendre, il pleuvait des mulets et des porteurs dans leurs montagnes. Cependant il ne tomba dans la nuit que de Toxyde d'hydrogène en quantité incommensurable; et mon noyau d'hier, loin de grossir à la pluie, y fondit comme du sel. Ce matin^ quand je demandai si de nouveaux porteurs étaient arrivés, ou me dit que ceux d'hier avaient décampé. J'ordonnai qu'on mît à leur recherche mes vingt soldats montagnards^ dont il n'était encore arrivé quedixla veille; mais ils étaient de sucre, si les porteurs étaient de sel, car il n'en restait plus aucun vestige après la pluie. Le reste de ma caravane, se traînant avec des ânes pris de force, était sur les dents. Je pris ta longue-vue et regardai à l'horizon pour y trouver quelque village où faire la course, la traite plutôt^ car c'était des porteurs qu'il me fallait; mais pas la moindre trace de fumée que sur le bord opposé de mon torrent, que Torage de la nuit avait rendu impassable. On déterra cependant à la fin une vingtaine de mes Cachemiriens d'hier, qui s'étaient nichés dans de grandes herbes; et^ laissant derrière mon grosmehmandar, pour faire le Prométhée et créer des hommes
dans le désert, afin de pourvoir au transport d'une moitié de mon bagage gisant tristement sur le bord du torrent comme les débris d'un naufrage, je poussai en avant, suivi d'une petite colonne portant le plus nécessaire. Aussi écris-je en déjeunant, quoiquil ne soit pas encore midi; c'est que j'ai fait tant de détours^ et que j'ai tant grimpé à droite et à gauche dans les montagnes, que je suis arrivé après cette première division. Ici je puis attendre. Mon cuisinier a quarante œufs, de la farine et du riz à proportion ; il y a autour du hameau quelques champs de blés verts pour les chevaux; j'ai une tente^ une chaise, une table, encre, plumes et papier, comme tu vois ; le site est assez élevé pour n'être que très-chaud, et je laisse à la grâce de Dieu mon arrière-garde. Quant aux soldats montagnards avec leurs fusils à mèche, leurs sabres et leurs boucliers, il en reparait ici quelques-uns pour échantillon, et ils viennent pour nie dire qu'ils n'ont pas mangé depuis avant-hier^ c'est-à-dire depuis qu'ils sont ce qu'on appelle ici de service près de moi. Je les ai chassés comme des chiens : et l'orateur ignore à combien peu il a tenu qu'il ne reçût quelques coups de pied au derrière. Pour tout esprit symétrique^ mais pour un naturaliste surtout, qui ne s'y reconnaît qu'à l'aide de la méthode^ de classifications logiques et ingénieuses, le sauve qui peut général^ le va comme je te pousse de ce pays, choses et gens, est vraiment démontant. L'an passée en quittant Simla pour aller au Thibet^ je ne demandai à Kennedy que deux de ses gourkhas; ces deux hommes^ rompus à la discipline européenne, avaient discipliné comme Té-
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quipage d'un vaisseau ma bande de porteurs, qui s'élevait quelquefois jusqu'à soixante. Un seul eût suffi. Que n'en ai-je une escouade avec moi! ils feraient plus de besogne et m'épargneraient plus d'ennui que toute la canaille à cbeval et à pied qui m'encombre. Kennedy vraiment me l'avait offert ; mais c'eût été contre la règle, et^ il me parut^ au risque de se compromettre vis-à-vis du gouvernement. Le roi d'ailleurs aurait pu s'ofEenser que j'envahisse son territoire avec quelques soldats au service anglais; et je refusai l'offre de ce très-aimable artilleur. Maintenant je m'en repens.
Pour combler la mesure de cette matinée, — et note bien que j'ignore tout ce qui a pu arriver à mon arrièregarde, et que peut-être elle est encore où elle était hier^ attendant, comme les émigrés du camp de Yillejuif, en mars 1815, des hommes pour se porter en avant; — eh bien, pour combler la mesure, j'ai dû faire preuve d'insolubilité dans l'eau pour arriver ici entier de ma personne; car j'ai reçu^ empoché, une couple de déluges ^ sur le chemin. Les étiquettes d'un sac de pierres sont réduites en bouillie parla pluie ; il me faut rechercher leur ordre primitif; c'est le diable : — puis les chevaux de deux de mes cavaliers sont tombés dans une espèce de précipice^ d'où on ne les a retirés que fort boiteux. Le mien est déferré. C'est à n'y pas tenir I L'eau à boire n'est que de la boue, une espèce de chocolat fort dégoûtant, môme pour un voyageur indien, qui , après deux ans de courses comme les miennes, doit être peu délicat sur la boisson. Adieu, mon cher ami ; je vais faire un petit tour près de ma tente, et me donner la
satisfaction de jurer comme un roulement de tambours. Quand tu as convoyé des parcs d'artillerie avec des bœufs dans les boues de la Pologne, tu as peut-être éprouvé une légère teinture de la vexation qui me jugule. Cependant il faut faire contre mauvaise fortune bonne tête, si ce n'est bon cœur : user de patience, dé* lier et ne pas rompre, poser et ne pas jeter. — Dieu I que le beurre de mon omelette était fort! quel roquefort ! et que le soleil.» qui brille entre deux actes du déluge, est chaud sous une toile mince où Tair s'étouffe !
Sacré ! en voilà une du moins que notre père, si
tu la lui donnes à lire, ne sera pas tenté de communiquer à tous nos amis. Pour faire diversion, j'ajouterai en indien : Bhdnne tchoûte! ce qui est un jurement près duquel tous les nôtres ne sont que très-petits garçons. Adieu.
Le 20, au soir, en dînant.
Ma vexe n'était pas encore à son maximum quand je te barbouillais, ce matin, une longue feuille d'hiéroglyphes. Mais le soleil brille plus vif après l'orage : la réprimande à mon-mehmandar a fait effet. Le voici qui arrive avec tout le reste de mon bagage; plus, douze Cachemiriens qu'il a faits prisonniers dans ce village, qui se croyait à l'abri des attaques de mes gens, parce que le torrent était impassable; mais mon homme Ta traversé, à ce qu'il m'a dit, sur des outres enflées d'air, et, d'assaut, avec quatre soldats, a pris les douze pauvres
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diables qu'il m'amène. — Pendant ce temps-là, le vizir d'un petit chef des montagnes voisines m'en amenmt dix de son cru, en sorte que je nage dans Tabondance ; et, comme je les paye, ce à quoi ils ne s'attendaient aucunement^ étant appréhendés de par le roi et soi-disant payés par lui, la bande autour de moi est assez joyeuse. C'est Tabomination de la désolation que de manquer du monde nécessaire, puisque quelquesuns qui manquent rendent inutiles tous ceux que l'on a empoignés; aussi, je m'en donne pour quatre ou cinq cents francs par mois, afin d'avoir bonne réputation et de trouver partout des volontaires, qui sont les meilleurs porteurs comme les meilleurs soldats. Si j'usais du privilège royal qui m'est accordé, les paysans déserteraient leurs villages à mon approche, et mes gens ne trouveraient rien à manger. — Ce matin, rôdant à quelque distance du chemin^ dans des collines trèsftpres et couvertes de bois épais, je découvris trois hommes cachés. Je cherchais tout autre chose; néanmoins je les jugeai de bonne prise^ et je dis à un de mes gens : Empoigne ! C'étaient des paysans d'un hameau voisin, qui s^étaient sauvés pour échapper aux perquisitions à domicile. Us parurent fort sots d'être dénichés par hasard. Je leur promis qu'on les payerait au lieu de les maltraiter^ et ils s'en allaient assez tristes rejoindre le gros de ma troupe, parce qu'ils n'avaient jamais vu d'Européens, et qu'ils ne croyaient guère à mes paroles dorées.
L'horizon, sans blague ni métaphore, — c'est-à-dire le ciel au-dessus des montagnes des plaines, s'est aussi
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bien éclairci. Je me sens fort ragaillardi et en belle disposition de finir ce soir la lecture du livre deBeaumont. Depuis que j'ai été manqué deux fois par la foudre, je préfère toute autre espèce de pétards à ceux du Père Éternel, dans THimalaya du moins, où ils sont chargés à balle et pas trop mal ajustés. La nuit dernière^ je sifflais sur mon grabat comme les gens qui ont peur la nuit dans les rues de Paris. C'est qu'il éclairait à me roussir la moustache^ et que le tonnerre semblait frap* per à chaque instant quelques arbres du groupe sous lequel j'étais campé; puis j'étais sous cette même tente où^ l'an passé, dans le Dhoun, deux de mes gens, qui me changeaient de linge, furentjetésà terre et momen* taiiément paralysés du côté gauche, par la chute de la foudre sur l'arbre voisin. Je me souviens qu'à la mer je n'aimais guère davantage le tonnerre. Quand on est seul à l'horizon sous un orage avec accompagnement de cette musique, soit sur un vaisseau^ soit campé dans un désert^ il sefnble que vos chances d^étre atteint sont plus grandes, parce que vous êtes le seul sur qui Jupiter puisse viser; et, quoique assez manchot..., les plus maladroits ont aussi leurs coups.de raccroc.
Maudis mon infâme écriture, je te le permets. Excuse-la cependant, ainsi que ce papier de Cachemire, parce qu'à écrire aussi mal sur ce papier glissant, la plume suit la peùsée et ne reste jamais en arrière; et le métal (style dé Saint-Domingue) précieux pour moi, c'est le temps. Tu verras au moins, cher ami, dans tout le désordre de ces longues feuilles, que^ pour être à quelques mille lieues de toi, ta pensée ne m'est pas
DE VICTOR JÀGQUEMONT. 35
moins vivement présente, et qu'une des plus agréables illusions de ma solitude^ c'est de rappeler ton souvenir et de causer avec toi, exactement comme si tu étais là. Adieu. En vertu de la pluie dont j'ai été si largement et si entièrement saucé ce matin, je vais m'accorder le cigare après mon dîner; — mais ce sera en lisant le mémoire d'Ëlie de Beaumont. Bonsoir donc, cher ami ; je t'embrasse.
A M. JAGQUEMONT PÈRE, A PARIS.
Au camp de Beraii, dans une petite plaine au milieu des montagnes, sur la route de Cachemire, 22 avril 1831.
Mon cher père, -
Je m'étais bien promis de ne jamais croire aux aventures; mais force m'est de me rendre à l'évidence, et vous allez être converti comme moi.
Les Indiens et lés Persans appellent Cachemire le paradis terrestre. On notls dit que lé chemin qui conduit à l'autre est bien étroit et bien difficile : il en est de môme de celui de Cachemire^ sous tous les points de vue possibles.
C'est à Soukchinèpour, sur les bords' de l'Hydaspe , au pied des montagnes, que les premières ombres parurent dans le tableau de mes prospérités ambulantes;
Le chef de cette petite ville, qui appartient en fief à Tun des fils du roi, refusa d'obéir aux firmans de Rendjit-Sing pour fournir à mon camp toutes les provisions nécessaires. Il se renferma dans son fortin de boue avec quelques misérables armés de fusils à mèche, et menaça de faire feu sur mes cavaliers s'ils insistaient davantage pour le faire obéir.
J'écrivis sur-le-champ au roi, à Amritsir, pour me plaindre de ce mépris de son autorité, préjudiciable à rhospitalité quil entend me témoigner ; mes cavaliers se répandirent dans les hameaux d'alentour, et je les vis revenir le soir de la maraude assez lourdement
chargés : c'est la règle.
Le lendemain, 16 du présent mois, j'entrai dans THimalaya avec mes chameaux et vins camper à Mirpour, où un nombreux équipage de mulets devait se trouver prêt, à mes ordres, pour remplacer les chameaux, incapables d'aller plus loin dans les montagnes.
Au lieu de mulets, je trouvai à Mirpour une centaine de coquins, avec leurs fusils à mèche et leur petit fort de boue, assez indifférents aux ordres du radiah, et qui en eussent tenu moins de compte encore si mon ami Goulâb-Sing ne se fût trouvé campé à quelques jours de marche avec trois mille hommes de troupes régulières. C'était dix fois par jour de nouveaux messages de mon mehmandar au chef de la ville, et de nouvelles promesses de mulets et de porteurs, mais sans effet pendant deux jours. Le troisième jour, sur le soir, il arriva cependant une vingtaine de por-
teurs cachemiriens : c'était la moitié du nombre nécessaire. Mais j'enrageais tellement d'être retenu dans un lieu horriblement chaud et totalement dépourvu d'intérêt, que le 19 je fis charger ces vingt hommes de mon bagage le plus nécessaire , et je pris les devants , laissant mon mehmandar derrière avec le reste^ et lui faisant une légère réprimande sur sa mollesse.
J'arrivai vers le milieu du jour sur les bords d'un torrent, près duquel je devais camper; mais ma petite avant-garde n'y arriva que longtemps après, et je déjeunai au couch#du soleil. Il était nuit quand l'arrière-garde parut, dans le plus pitoyable équipage. Scheikh Bodder-Box, mon mehmandar, et le lieutenant de mon escorte, Mirza, avaient, comme dirait M. de Foucauld, empoigné une demi-douzaine de pauvres diables et une troupe d'ânes qui apportaient le reste de mon bagage.
Un orage terrible dura toute la nuit, et comme chat échaudé craint l'eau froide, et l'eau chaude encore davantage, je nie souvins que l'an passé, dans le Dhoun de Dehra, et sur les cimes de JVlossouri, le Dieu qui lance la foudre n'ajustait pas si mal, en supposant qu'il faisait feu sur moi ; et entendant craquer les arbres d'alentour, et voyant ma tente illuminée presque continuellement par. la foudre, j'aurais préféré, je vous Pavoue, une nuit calme et sereine, avec le clair de lune obligé.
11 paraît cependant que Jupiter ne tirait qu'à pondre cette nuit-là, car son épouvantable tapage ne tua ni ne paralysa personnel.
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Mais les torrents de pluie, qui servaient d'aliment à cet incendie du ciel, fondirent mes ânes, mes chevaux, mes soldats, mes porteurs, comme s^ils eussent été de sucre.
Au lever du soleil, je ne retrouvai que mes cavaliers, parmi lesquels il y a une espèce de discipline. Mais la pluie les avait rendus torpides comme des serpents enterrés dans la neige ; et leurs pauvres chevaux ressemblaient à des chevaux de bois, tant ils étaient roides. Cette petite troupe d'élite se mit cependant peu à peu en mouvement, déterra, à la rettre, quelques-uns de mes soldats à pied, et, assistée de ceux-ci, parvint à ramasser, de droite et de gauche, les vingt Cachemiriens de la veille. Tout le reste avait disparu sans retour.
J'administrai à Bodder-Box une nouvelle réprimande, cette fois sévère; et, lui souhaitant Tart de Prométiiée pour improviser vingt porteurs dans un désert, je poussai en avant, suivi, comme la veille> seulement du plus nécessaire de mon bagage.
Le chemin était d'une extrême difficulté : il fallait jsans cesse mettre pied à terre ; et, malgré tous leurs Soins, les chevaux de deux de mes cavaliers tombèrent dans une espèce de précipice, d'où on les tira fort meurtris et fort boiteux. Pour moi, j'étais toujours à pied, le marteau à la main, et sans cesse quittant le sentier, qui n'était qu'une basse et étroite trouée dans 1m bois très-épais d^arbrisseaux épineux, pour gagner quelque sommet voisin, et relever à la boussole la direclion des couches du terrain. Quelques serviteurs
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armés me suivaient dans les moindres de ces détours ; ainsi le voulait la prudence. Je découvris, dans une de ces excursions, trois hommes cachés; et armant aussitôt mon fusil, et en rapprochant la crosse de mon épaule, ces trois figures suspectes me prouvèrent par leur effroi Texcès de ma circonspection. C'étaient de pauvres paysans d'un hameau voisin, qui s'étaient enfuis au fond des bois, pour éviter le passage de Tavalancbe que le hasard y faisait remonter jusqu'à eux. Ils n'y gagnèrent rien, je les fis prendre et mener sur le chemin^ en leur promettant qu'ils seraient payés pour leur peine. Us grossirent d'autant mes moyens de transport.
Nâr est le nom d'un chétif hameau assez élevé déjà dans les montagnes ; et ce fut ma seconde halte. J'y arrivai assez tard, mouillé jusqu'aux os. Bodder-Box ne s'y fit pas attendre longtemps ; il vint avec mon ar« rière-garde, et quelque luxe de prisonniers. Il avait passé, sur des peaux enflées d'air, le torrent du matin, sur Fautre rive duquel les habitants d'un assez gros village dormaient tranquilles; et, dans le premier mo« ment de la surprise, il avait emmené une trentaine d'hommes.
Je me croyais donc au terme de mes ennuis; mais la famine se déclara le soir dans mon camp. Tous mes gens vinrent me dire qu^ils avaient faim , et qu'il n'y avait rien à manger dans les bois d'alentour. C'était la faute du mehmandar^ qui ne les avait pas prévenus d'emporter avec eux des provisions. Je leur recommandai d'espérer le jour de demain^ et comman-
dai aux soldats de les bien garder pendant la nuit.
Mais la nuit fut une autre nuit de déluge ; et les soldats, qui ne se croyaient pas insolubles dans Peau, plantèrent là leur faction pour chercher un abri ; et hier maiin^ il se trouva un nouveau déficit dans le nombre de mes porteurs. Je fis comme les jours précédents, et partis le premier avec une troupe légère. La distance était plus grande qu'à l'ordinaire, la route très-mauvaise pour un promeneur du Thibet. J'arrivai néanmoins sans accident de mon chef, ni autour de moi, à Nekki , hameau encore plus misérable que celui de la veille. Mon cheval était déferré et boitait fort ; j'y regardais moins, parce que la nature du chemin ne permettait que d'aller à pied.
La nuit approchait, et je m'étonnais un peu de ne pas voir arriver monmehmandar, d'autant plus que le reste de mon bagage, mis à flot par ses soins, avait rejoint le camp. Enfin un de ses domestiques vint tout haletant dire que son maître avait fait une chute, et s'était cassé le bras.
Contre la règle asiatique, de ne pas faire un pas vers un inférieur, je pris le bâton d^un de mes Cacbemiriens, et, suivi de plusieurs de ces gens et de mes cavaliers, je descendis du haut de ma montagne vers le blessé , pour lui porter secours. On le disait gisant à
deux lieues du camp, dansun vallon ; maisje courus trois heures, au risque de bien des entorses et des culbutes,
avant de le trouver. J'avoue que son excessive pusil-
lanimité m'inspira du dégoût, et me fit presque regretter d'être venu si vite, sinon si loin. Cette lâcheté, dans
un corps d'Hercule, n'était que plus saillante. Il me fut impossible de visiter sa blessure assez bien pour la connaître exactement. Ma visite ne lui servit qu'à l'empêcher de se rendre malade, à force de boire de mauvais rakh pour reprendre ses esprits défaillaûts^ disaitil. Je fis casser la bouteille. La nuit promettait d'être belle, et je laissai le blessé étendu sur un lit, au milieu des forêts de pins^ entouré d'une vingtaine de serviteurs ou de soldats pour le soigner et le garder. On devait l'amener ici, aujourd'hui^ sur son grabat. Je revins bien tard au camp, à la lueur très-douteuse d'une lune encore bien nouvelle, et par des chemins effrayants. Cependant je fis prendre à tous mes gens les précautions que je prenais moi-même, et nous nous traînâmes tous sans accident pendant une demi-heure, collés à des murailles immenses, le long d'escarpements verlicabx.
J*étais exténué de fatigue, épuisé par une transpiration abondante de quinze heures de marche, sans appétit pour souper. Je fis faire un peu de mauvais punch ; et comme depuis quatre mois j'ai entièrement abandonné l'usage des liqueurs spiritueuses , il m'assoupit sur-le-champ, si même il ne m'enivra à mon insu dans , le sommeil.
Ce matin enfin, — car c'est aujourd'hui le grand jour, — personne au camp ne manquait à l'appel , de ceux de ma bande je veux dire. Elle se mut au lever du soleil sur la croupe des montagnes, en bonne humeur de déjeuner à la première halte; car nous devions venir ici, à Qerali, le premier village après Mirpour.
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J'âllâis à pied, suivant mon cheval boiteux; d'assez mauvaise humeur contre les pierres, à cause de Tambiguïté de leur nature et de la direction de leurs couches ; songeant à mon mehmandar estropié, à la difti*culté de le porter dans des chemins affreux à ce villageci, et à rimpossibilité pour lui de m'accompagner dans mon voyage ; à Tennui de demander au roi un remplaçant, etc., etc., quand je me trouvai^ avec mon arrièregarde cette fois, au pied d'une grande montagne à faces presque verticales et à cime plate, sur le bord de laquelle je distinguais une forteresse. On me dit qu'elle appartenait au roi, et qu'elle était gardée par trois ou quatre cents soldats aux ordres d'un gouverneur royal. Je vis en effet bientôt des gens de fort mauvaise mine, avec leurs fusils à mèche ^ leurs sabres et leurs boucliers, descendre par l'unique sentier qui menait au sommet, et le seul par où il fût possible de passer.
Ils me firent leur salam, et me dirent qu'ils venaient de la part de leur maître pour me montrer la route et veiller à la sûreté de mon bagage. Leur maître, ajou* taient-ils^ m'attendait dans la plaine qui couronne la montagne , pour m'offrir ses salutations et un nazzer (présent offert par un inférieur à un supérieur). Il n'y avait rien dans ce rapport que de très-vraisemblable', et, après une heure d'une montée pénible, j'abordai, à la suite de mes gens, sur la terre ferme de la cime. C'était une jolie pelouse unie; le fort s'élevait au milieu sur une butte, et contribuait à rendre le paysage infiniment pittoresque. Des groupes nombreux de soldats, dans leur accoutrement oriental, n'y manquaient
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pas, et donnaient à ce paysage toute la couleur locale que Messieurs du Globe peuvent désirer. Je trouvai ma caravane au repos sous un immense figuier sacré, le seul arbre de ces lieux étranges. Je commandai qu'elle poursuivît sa marche; alors mes domestiques vinrent me dire qu'on ne leur permettait pas, et que c'étaient les gens du fort qui là faisaient s'arrêter là.
Un grand nombre de ceux-ci s'étaient approchés de moi;. ils se foulaient presque autour de mon cheval, sur lequel j'étais remonté. Mais la curiosité me paraissait leur seul motif; leur foule s'ouvrait à mon ordre. Ce» pendant elle s'était tellement grossie que les hommes de mon escorte y étaient comme perdus. Impatient du délais je commandai qu^on allât chercher au plus vite
le gouverneur Il vint bientôt^ au milieu d'un nou«-
veau flot de soldats de plus mauvaise mine encore que les précédents, et si misérablement vêtu lui-même que je fus obligé de demander à Mirza lequel de ces gueux en guenilles était le chef. Par respect pour le roi, dont il est l'officier, je descendis de cheval pour recevoir ses compliments, attendu que lui-même était à pied. Il m'offrit un chevreau que mon maître d'hôtel
emmena J'avais peine à attendre jusqu'à la fin de
sa harangue pour faire éclater mon indignation du refus fait à ma caravane d'avancer; je l'apostrophai avec véhémence, lui demandant s'il était vrai gu'il eût osé donner un tel ordre. Néal-Sing, car c'est le nom de ce bandit, parut un peu déconcerté de ma violence; et, sans répondre à mon interpellation, il m'offrit de me donner autant de soldats que j'en vou-
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drais pour garder mon bagage; je lui dis que moi et lui nous étions les seuls habitants de ce désert, que je n'avais aucun besoin de ses soldats , et que la seule chose que je lui demandasse était de les faire retirer. H me donna alors à comprendre qu'un tel ordre de sa part ne serait pas obéi; et de nouveau il [m'engagea à accepter une garde de sa troupe. Je le crus prudent, et je l'acceptai,
A vue d'œil, cependant, ma position devenait celle d'un prisonnier. Mon djémadar, Mir^a, ne parlait plus qu'à mains jointes à Néal-Sing, dont le ton haussait à proportion. Enfin ce dernier, après une longue ex* position de toutes les injustices que le roi lui avait faites, et que Théânn-Sing, sou ministre (le frère de mon ami Goulâb-Sing), avait provoquées, me déclara, à mains jointes, notez ceci, et dans le langage le plus humble et le plus soumis, qu'ayant, dans la possession de ma personne, le moyen de forcer le roi à réparer ses torts envers lui, il me garderait prisonnier jusqu'à ce qu'on lui eût fait justice , et que moi, mon escorte et mon bagage, lui servirions d'otages et de caution.
Cet homme s'était échauffé au récit de ses misères : a Elles étaient le prix de sa fidélité; Goulâb-Sing avait a voulu l'obliger à lui rendre cette forteresse confiée à a sa garde par le roi. C'était pour l'avoir constamment « défendue contre ce seigneur que son frère Théftnnoc Sing, placé près du roi, avait rendu inutiles tous les « ordres de celui-ci pour le payement de sa solde. Dece puis trois ans, il n'avait rien reçu; il n'avait pas de a meilleur habit que ces guenilles qu'il me montrait.
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a Ses soldats vivaient de l'herbe des prairies et des a feuilles des arbres... d
Je voyais avec un secret, oh ! bien secret déplaisir, Feffet de cette éloquence sur la multitude affamée et' armée au pouvoir de laquelle j'étais tombé. Une cla« meur générale s'élevait fréquemment au-dessus de la voix du chef, et la conclusion de son discours n'en fut point le passage le moins applaudi de cette manière menaçante. Chacun, en l'écoutant, examinait la mèche allumée de son fusil et en faisait tomber la cendre. Plusieurs des soldats voulurent parler à leur tour; mais je commandai impérieusement silence à cette affreuse canaille, et je n^entendis plus que des murmures^ assez faibles pour que le chef osât lui-même les réprimer. Le calme indifférent que j'affectais et la hauteur sans effort de mon langage imposèrent à ces malheureux. Mon mépris les accablait. Ils n'avaient sans doute jamais entendu un de leurs radjahs parler de lui-même, comme je le faisais, à la troisième personne. Rendjit-Sing seul le fait dans le Pendjftb; et, tandis que je me rendais à moi-même ces respects, je ne leur parlais qu| comme à des serviteurs. Je parvins, par cette manœuvre, à les éloigner la plupart de leur chef, que je traitais avec la même familiarité, mais avec un accent de bienveillance et de protection. Je l'emmenai à l'ombre de ce grand figuier que je vous ai dit, pour l'entretenir moins publiquenient. Je l'y fis asseoir humblement par terre, tandis que j'avais fait préparer pour moi une de mes chaises. Il semblait pressé d'entrer en matière; mais j'appelai mon maître
d'hôtel pour m'apporter un verre d'eau sucrée, ce qui fut long à préparer. Je me plaignis de la chaleur, et commandai à un autre de mes domestiques de tenir un parasol au-des&us de moi, à un autre de m'éventer avec un plumeau de plumes de paon. Je pris toutes mes aises, non- seulement sans en rien rabattre de mou ordinaire, mais en y ajoutant, je vous assure, largement , laissant Néal-Sing par terre, dans toute son humilité, pour réfléchir en silence sur la grandeur du crime qu'il pouvait avoir eu Fidée de commettre, sur la grandeur terrible de ses conséquences; et je lui expliquai alors sous quels auspices j'étais venu dans ce pays, et la vengeance terrible que le roi ne manquerait pas de tirer de tout affront que je pourrais recevoir dans ses États, pour convaincre le gouvernement anglais qu'il n'en était pas l'instigateur.
Mon homme protesta qu'il n'avait contre moi aucun dessein criminel; il ne doutait pas que le roi, me sachant entre ses mains, ne lui payât ce qu'il lui devait depuis si longtemps, pour m'en tirer. Je lui représentai qu'après avoir fait au pouvoir de Rendjit un tel outrage, il ne pourrait jamais se flatter d'un pardon sincère, et qu'il en payerait tôt ou tard la peine par quelque châtiment cruel; j'affectai de n'être point menaçant en lui disant ces choses ; j'affectai de ne lui parler que dans son propre intérêt ; et cette adresse ne fut pas sans succès. Néal-Sing, alors, me proposa de me laisser aller libre, et de ne retenir que mon bagage. Je rejetai cette idée par des considérations qui devaient lui faire sentir davantage la distance qu'il y avait de
moi à lui. Voyager sans mes tentes I sans mes meubles ! sans mes livres I sans tous mes vêtements I moi qui en change deux fois le jour I Ce qu'il me proposait là était absurde,... impossible ! Je regardai à ma montre^ et dis à mon maître d'hôtel que c'était Theure du déjeuner, et lui commandai de le servir sans délai. Je savais très-bien qu'il n'y avait et ne pouvait y avoir rien de prêt, puisque toute ma caravane était prison* nière sous la garde des gens de Néal-Sing, devant lesquels mes serviteurs n'avaient garde d'ouvrir aucun paquet. J'ordonnai qu'on apportât du lait. Le maître d'hôtel à bout me demanda où le trouver, où le prendre? — N'entendez-vous pas, dis-je à Néal-Sing, que le seigneur désire avoir du lait? Envoyez au plus vite dans les hameaux voisins, afin que l'on en apporte sans délai. — Le brigand était un peu étourdi de cette politique; et, dans son incertitude, il expédia quelquesuns de ses sous-brigands en quête du breuvage demandé. Je les regardai partir, et quand ils furent à une centaine de pas, je les rappelai, et je dis à mon maître d'hôtel de leur bieh expliquer que c^était du lait de vache, et non de buffle ou de chèvre, qUÏl me fallait> et qu'ils devaient le faire tirer devant eUx. ^
J'habituais à dessein ces bandits à m'obéir dans des détails insignifiants; pour les rendre de composition plus facile datis la grande affaire qui me restait à traiter avec eux> et dont j'éloignais le moment par Une multitude d'artifices, voyant que cette espèce de trêve favorisait mes Intérêts par Pascendant que Néal-Sing me laissait pîreiidre sur lui. Quand je crus le moment
favorable, je lui proposai un présent et Tappui de ma recommandation près du roi. Il m'avait montré tant de bons royaux^ restés assignats entre ses mains, qu'un chiffon de papier de plus, écrit de mamain^ ne devait pas lui paraître un grand surcroît de richesses ; et c^est la raison pourquoi je fus le premier à y ajouter l'offre de quelque chose de plus solide. Il me demanda aussitôt deux mille roupies.... Quelques-uns de ses gens rassemblés autour de nous crièrent : «Non I non ! dix mille I » ce qui ne leur valut de ma part qu'une apostrophe dédaigneuse que nul n'osa relever, et qui parut confondre tellement ceux-là aux yeux des autres, qu'aucun ne s^avisa d'interrompre ensuite mon entretien avec leur chef. — Ni dix mille, ni deux mille, ni même mille ; par la raison que je ne les ai pas. Mais en considération de votre position malheureuse, je vous donnerai cinq cents roupies. — Cinq cents roupies ! s'écriat-il; à quoi bon? Nous sommes ici quatre cents hommes qui; depuis trois ans, mourons de faim ! Deux mille roupies, ou rester ici prisonnier I — Sans paraître faire attention à son alternative^ je levai les épaules à l'absurdité de sa demande, et lui offris de s'en faire # convaincre par mon trésorier ; et il accepta avec empressement la proposition devoir compter mes trésors. Je le repris avec hauteur, avec sévérité, avec mépris, de ce mouvement, comme si ce que j'avais dit pouvait n'être pas la vérité. — Les Asiatiques, lui dis-je, sont des misérables qui se parjurent pour un écu ; mais n'avez-vous pas entendu parler de ce que c'est que la parole d'un seigneur chrétien? — Et il me faisait à
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mains jointes des excuses, protestait qu'il me croyait; mais répétait que cinq cents roupies ne pouvaient suffire à tant de gens.
Je changeai le lieu de notre conférence : apercevant un petit vallon ombragé, je dis à Néal-Sing d'y venir avec moi pour la continuer ; et j'avais grand soin d^avoir eontinuellement besoin de quelque objet renfermé dans mes malles, pour me faire suivre de tout mon bagage, et constater aux yeux des misérables qui m'entouraient qu'il y avait une mesure dans la rébellion de leur chef, et que je ne me considérais nullement comme leur prisonnier. Je m'arrêtai vingt fois pour regarder de près quelque plante, pour l'observer à la loupe, la faire cueillir, et serrer dans un livre par un de mes serviteurs, dont c'est Femploi. Néal-Sing eut à répondre à mes questions sur leurs noms, leurs usages. Ces lenteurs, ces hauteurs, donnaient à la foule des soldats montagnards un dépit, une humeur manifeste, mais désormais-silencieuse.
J'avais cependant bien amélioré ma position. Cet homme qui me tenait prisonnier, qui était le maître de ma vie, me laissait lui promettre ma protection. Il se plaignait de n'avoir jamais pu faire connaître au roi . ses griefs, parce que Théânn-Sing interceptait sa correspondance ou l'empêchait de parvenir jusqu'au roi. Il me pria d'écrire à' M. AUard, afin qu'il en voulût bien être le canal : et sur-le-champ j'écrivis à mon ami pour lui conter mon aventure, en regrettant de ne pouvoir lui en dire la fin. Cette lettre fut reçue avec toutes sortes de démonstrations de respect. C'est toujours
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quelque chose que des formes polies dans un voleur. L'idée de me garder prisonnier avait été peu à peu abandonnée^ quoique cependant j'eusse répété fermement que je n'avais pas mille roupies. Je m'informais des routes, des distances, de celle du village prochain (celui-ci), des ressources qu'il offrirait à ma caravane affamée depuis deux jours ; je réussis à y faire envoyer mes tentes et Poffice en avant ; je manœuvrais de manière à sauver naême les cinq cents roupies que j'avais offertes d'abord, le couteau sur la gorge. Mais je visTimpopularité du chef parmi les siens croître tellement que,» pour en prévenir l'explosion, qui eût été le pillage général de mon bagage , et peut-être bien des coups de fusil à bout portant, je fis la part de la tempête, et, d'un air gracieux, dis à mon trésorier de compter cinq cents roupies à Néal-Sing.
Le reste de mon aventure n'est que comique. Le voleur en chef m'assura qu'il ne me prenait pas cet argent, et qu'il ne voudrait même le recevoir .qu'autant que je déclarerais que c'était mon bon plaisir de le lui donner. Il me donna presque envie de rire par l'humilité de ses protestations : a Désormais il allait être mon serviteur, parce, qu'il aurait mangé de mon sel (figure populaire dans toutes les langues de l'Inde) ; sans son excessive misère, il m'aurait fait un autre nazzer (offrande) que celui d'un chevreau ; mais je connaissais bien par 1^ sa soumission à tous mes désirs , et je savais Combien il était pauvre, moi qui le traitais si généreuseoient...» Mon domestique n'eut qu'à prendre quelques roupies dans un sac pour les mettre danâ
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un autre plus gros^ afin de compléter cinq cents roupies. II donna le sac, à Néal-Sing, qui^ d'un air humble et suppliant, me pria de vouloir bien toucher cet argent, et lui toucher la main quand il le recevrait, pour lui prouver que ce présent était un pur effet de ma bonté et de ma satisfaction pour ses services. Je consentis, ««de la main gauche ; — et quand mon voleur sentit se poser légèrement sur sa main le doigt dont j'avais touché le sac qu'on lui donnait, il se prosterna, et s'écria qu'il était le plus fidèle, le plus reconnaissant, le plus dévoué de mes serviteurs, et, si je lui permettais de prendre ce nom, le plus inviolable de mes amis. Il dit alors quelques mots à Mirza pour prendre de lui quel* ques roupies, et mon pauvre diable de lieutenant, les mains jointes, et d'un air bien piteux, s'excusait sur sa très-véritable pauvreté, quand je lui rendis confiance, en disant impérativement au voleur qu'il avait mangé mon sel, et que Mirza mangeait aussi mon sel. Je leur fis prendre la main l'un à l'autre pour cimenter cette amitié de théâtre, et, de mon chef, je commandai à ma caravane de se remettre en route, à Beràli! Néal-" Sing m'offrit une cinquantaine de ses bandits pour y escorter mes gens, ce que je refusai prudemment ; je lui en demandai cinq, et lui ordonnai, car en paroles j'étais le maître et n'avais guère cessé de l'être, de faire rentrer tous les autres dans la forteresse. En prenant congé de moi, ce qui se traduira par en me rendant la liberté, il me fit, à voix basse, la demande d'une bouteille de vin ; j'eus la bonne foi de la lui envoyer après la lui avoir promise. J'ai songé, cependant, que ce se-
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rait trop ridicule de faire vider à ma santé une bouteille de mon vieux porto à un pareil coquin, et je lui en ai envoyé une de râkh de Delhi, qui me sert d'esprit de vin.
Les cinq bandits qu'il m'avait donnés paraissaient fort mal à l'aise de se trouver, dans ma troupe, du parti de la minorité. Ils s^en échappèrent au détour d'une montagne; et, se joignant à quelques autres qui étaient passés en contrebande, ils volèrent la chèvre maigre, qu'un de mes gens faisait marcher devant lui, et qui eût été incontestablement le mets le plus cher dont j'eusse goûté.
Ce village est exposé aux attaques de Néal-Sing lorsque la faim le fait sortir des bois; et il serait possible que Todeur de mes roupies, quoiqu'ils sachent qu'il ne m'en reste pas trois cents, y attirât cette nuit des gens de sa bande. Mais les miens sont sur leurs gardes, et capables de repousser, s'ils en ont le cœur, ce dont je doute, une attaque qui ne serait point faite par la troupe entière de Néal-Sing. Je vous écris avec mes pistolets sur la table, d'autres au chevet de mon lit, et mon fusil appuyé contre lui. Je né doute pas que deux hommes jetés par terre, du premier coup, ne fassent beaucoup d'impression sur l'esprit des autres, à moins qu'ils ne soient, comme ce matin, en majorité accablante.
Demain j'irai camper près d'une petite ville, en sûreté complète jusqu'à Cachemire. Je m'en flatte. Ma caravane s'y ravitaillera, et j^expédierai des courriers par une autre route, pour informer le roi de mon aven-
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ture, lui en demander réparation, et pour dire à M. Allard sa terminaison à Tamiable. Malheur au plus dévoué de mes serviteurs^ au plus inviolable de mes amis, si Rendjit-Sing charge M. Allard de le châtier de son insolence ! Il a bonne chance d'être pendu à ce figuier sacré, témoin de sa trahison; et ce sera le plus grand service que M. Allard puisse lui rendre : car, s'il le livre au roi, il ne gardera sa vie que si elle résiste à d^orribles mutilations, et je souhaite que M. Allard lui rende ce service. J'ai, il est vrai, solennellement déclaré que j'étais charmé de lui donner cinq cents roupies, et il est vrai que j 'étais charmé d'en être quitte pour cela. Ma satisfaction^ vous l'imaginez bien, n'était que relative.
Je suppose^ ce soir (dix heures)^ que Bodder-Box^ ayant eu vent de mon aventure, ne sera pas venu se jeter dans le guêpier. Mais il n'y a point d'autre route en avant; et le manque de provisions lui rendra peutêtre impossible de retourner à Mirpour. Néal-Sing lui fera payer cher sa bienvenue, s'il l'attrape ; car c'est l'homme de confiance de Théânn-Sing, l'artisan de ses infortunes. Il me paraît, au reste^ être un assez mauvais sujet, et, comme mehmandar, assez peu regrettable.
J'espère, mon cher père, n'avoir pas à grossir cette lettre, déjà longue d'un premier jet^ d'autres histoires de ce genre. Mais, enfin, si vous êtes obligé de reconnaître désormais qu'il y a réellement des aventures, vous voyez à combien peu de chose, en définitive^ elles se réduisent. Celle-ci me coûte cinquante louis; mais
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le radjah m^en a donné cinq cents : je joue donc sur le velours.
Je n'ai rien à me reprocher dans celle-ci; toute la prudence humaine ne pouvait la conjurer. La violence eût coûté la vie à quelques-uns des brigands, mais sans laisser à aucun de mes gens la moindre chance d'échapper au massacre. Je ne pouvais faire que de la diplomatie, et j'estime m'en être assez bien tiré, en sauvant une grosse lettre à vue de deux cents louis sur Cachemire et le khela du roi, en sauvant si complètement les formes aussi, pour croire que le marquis de***, le duc de*** et le prince de***, mes anciens camarades du lycée, mais maintenant de hauts et puissants seigneurs très-capables, et du bois dont on fait des ambassadeurs (ce qui parait assez comique), n'eussent pas fait mieux. Mais quelque jour, rapproché de vous^ rentré dans le cercle monotone d^une vie sédentaire européenne, j'aurai plus de plaisir à me rappeler ces souvenirs diplomatiques de ma jeunesse, que leurs susdites Seigneuries à se rappeler leurs ambassades. Je ne leur envie rien : le genre ambulant, dont j'ai eu à vous conter aujourd'hui les vicissitudes^ a aussi^ et dans le présent, ses plaisirs qu'on ignore à Paris. Je laisse mon imagination s'y livrer et s'abandonner à ce charme, tandis que mon esprit est continuellement occupé d'objets d'études positives; ajoutez à cela quelque peu de philosophie, pour laquelle je ne crois pas être fort obligé à notre ami Sénèque, une bonne santé et des jambes excellentes ; et croyez que c'est plutôt moi dont on devrait envier la condition. Adieu.
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Camp à Koteli , 2S avril.
Eh bien, je suis quitte de Néal-Sing, et n^ai plus rien à redouter de ses attaques nocturnes ! Que n^était-il écrit là-haut que j'arriverais un jour plus tard sur ses terres! II m'eût volé ce matin; mais, à Theure qu'il est, je lui ferais rendre gorge, et lui ferais donner cent coups de fouet pour reconnaître ses bons et loyaux services. Voici comment. Ce matin, à peu de distance de Berali, je me croisai sur le chemin avec Tarmée qui revient de Cachemire ; et comme il était impossible à deux chevaux, et souvent même à deux piétons, de passer à la fois dans ces sentiers, le long des précipices, je m'assis à Tombre sur le bord du chemin, et passai en revue deux ou trois mille hommes, qui défilèrent devant moi. Leur commandant, Scheikh-Nour-Mouhammed, descendit de cheval et m'aborda respectueusement, m'offrant quelques roupies en nazzer. Je le fis asseoir sans façon sur l'herbe auprès de moi, et* je restai plus d'une heure à causer avec lui. Je lui contai ma déconfiture d'hier, et, séance tenante, j'en écrivis tous les détails essentiels à M. Allard, afin qu'il en informât au plus tôt le roi. Scheikh-Nour-Mouhammed me promit de remettre lui-même cette lettre à M. Allard, dont il rejoindra le camp dans six jours. Chemin faisant, il s'informera si Néal-Sing a empoigné mon mehmandar, et dans ce cas il Passiégera dans sa forteresse. H m'offrait, à tout événement, de faire ce petit siège pour faire punir au plus vite ce bandit. Mais
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je Ten ai dissuadé, parce que je désire que le roi ait Pinitiative de la satisfaction que j'attends. Pour ^avoir le plaisir d*y prendre part, j'eusse accepté sans doute Toffre polie de Nour-Mouhamraed, si j'eusse rencontré hier son armée.
Cette armée s'en retourne à Lahore fort mécontente. Le dernier soubah de Cachemire, qui l'avait formée, la traitait généreusement; et elle sait que par le roi elle sera mal payée. Elle est d^ailleurs irritée contre lui, à cause de l'injustice révoltante qu'il a commise envers leur ancien chef. Sans quelques compagnies, jadis disciplinées, qui s'en allaient sur la route^ mêlées à la horde de Sikes irréguliers, mon bagage aurait peut-être été pillé. Mais une fois que j'eus rencontré le scheikh, cette effrayante cohue se tut, et présenta les armes en passant devant moi.
Au bord de la route, après l'avoir croisée tout entière, je vis le cadavre d'un homme pendu à un arbre; le matin môme, il paraissait. Je demandai qui il était et pourquoi on l'avait pendu; mais tous les passantssemblaient si indifférents à ce spectacle, qu'aucun n'en savait plus que moi. La vie d'un pauvre homme ! c'est si peu de chose dans l'Orient !
Il faut avoir voyagé dans le Pendjab pour connaître quel immense bienfait c'est pour l'humanité, que la domination des Anglais dans l'Inde ! Que de misères elle épargne à quatre-vingts millions d'hommes ! Il y a, dans le Pendjab, une fraction énorme de la population qui ne subsiste que par son fusil : elle est peut-être la plus misérable de toutes; mais enfin, en bonne jus-
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tîce, elle n'aurait droit qu'à être pendue. Je ne puis être témoin des maux affreux d'un tel système, sans • désirer ardemment voir les Anglais porter leurs frontières du Setludje à Tlndus^ et les Russes occuper l'autre rive de ce fleuve. On croit généralement que ce sera le jour d'un choc terrible entre ces deux grandes puissances, qui décidera du sort de toute TAsie à Toccident de Tlrady; mais je pense, au contraire, qu'alors seulement^ la paix régnera partotft dans ces vastes contrées. La civilisation européenne mérite d'envahir l'univers. A défaut de la civilisation de l'Occident, sa domination seule est encore pour les peuples des autres parties du monde un immense bienfait; et c'est probablement le seul que ses institutions religieuses nous permettront de rendre à FOrient.
Camp à Kohouta , vallée du Betâr, 1«' mai.
J'ai fait bien peu de chemin depuis huit jours; mais bétes et gens avaient grand besoin de repos à Koteli^ où il n'y avait rien de ce qui les eût refaits promptement. Je suis arrivé le 27 avril à Prountche, dans un état pitoyable, crachant le sang. J'ai coupé court au mal par une manœuvre hardie; j'ai fait pêcher des sangsues dans les rivières d'alentour, et m'en suis fait appliquer soixante-cinq sur la poitrine et l'épigastre; et, pour réparer cette grande perte de sang, j'ai fait tuer deux moutons par jour, d'ont j'ai mangé autant que j'ai pu, et me voici parfaitement rétabli. C'était sans doute un refroidissement à la suite d'une marche
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forcée, qui m'avait entrepris la poitrine : que voulez- ^ous? il y a des marches od il faut traverser quatre torrents d'eau glacée, plus haut que la ceinture. On est trop heureux de ne s'y pas noyer.
Il y a une grande éclaircie dans l'horizon menaçant dont j'étais encore entouré de toutes parts à Roteli. Après-demain^ je franchirai la chaîne qui sépare le bassin de Cachemire de cette mer de montagnes !
Il y a bien^ à peu de distance du passage, une forteresse du roi^ à Ouri ; mais elle est trop voisine d'un grand centre d'autorité. Cachemire, pour que le killadar (gouverneur) se permette les libertés que Néal* Sing a prises avec moi. D'ailleurs je n'ai plus le sou.
J'ai écrit de Koteli au roi pour lui conter mon aventure et lui en demander satisfaction. Dans quinze jours j'aurai sa réponse.
Je l'ai écrite aussi à Wade, que lord W. Bentinck envoie en nîission à Lahore, pour rendre au radjah les compliments dont celui-ci vient de lui envoyer une cargaison à Simla. Il importe à ma sûreté^ dans mes excursions futures^ que mon brigand reçoive un châtiment exemplaire.
^ Cachemire, 18 mai 1851.
Enfin m'y voilà^ et depuis plusieurs jours. Le col dePrountche, quoique encore encombré de neiges, n'a été qu'un jeu pour moi. L'an passé , au Thibet, j'étais monté plusieurs fois à des hauteurs presque doubles.
J'ai bien encore trouvé sur mon chemin des gens
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qui se souciaient fort peu des ordres du roi; mais leur indiscipline ne m'a opposé aucun obstacle considérable. Je suis arrivé ici le 8. Le gouverneur, informé de mon approche, envoya son bateau et ses officiers pour me recevoir à deux lieues de la ville , et me conduire au jardin préparé pour ma demeure. Il est planté de lilas et de rosiers qui ne sont pas encore fleuris et d'immenses platanes. A Tun des angles s'élève un petit pavillon qui domine le lac; j'y suis établi. Mes gens sont auprès, sous mes tentes tendues sous de grands arbres. On bâtit à la hâte des baraques pour mes cavaliers et leurs chevaux.
Si le gouverneur de Cachemire eût été un grand seigneur, je n^aurais pas hésité à lui faire la première visite ; mais c'est un homme dé bas lieu qui n'est là qu'en passant, et je refusai de lui payer cette déférence. Pour un parvenu, il fut d*assez bonne composition. Il fut convenu, dès le premier jour, que notre entrevue aurait lieu le lendemain à Schâhlibâgh, le Trianon des anciens empereurs mogols. C'est un petit palais, maintenant abandonné, mais encore charmant par sa position et> ses magnifiques ombrages, il est situé à deux lieues de chez moi, de l'autre côté du lac; Le gouverneur m'envoya son bateau et une garde nombreuse qui montait une flotille'', et je me tendis â Schâhlibâgh sur mon amiraL Le gouverneur avait ordonné une fête pour me recevoir. Les eaiix jouaient dans les jardins, où se pressait la foule : l'armée sike, dans.son bostume magnifique et pittoresque; feu occupait toutes les avenues. Danse et musique n'at-
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tendaient que moi pour commencer. Le gouverneur frotta sa longue barbe sur mon épaule gauche, tandis que je frottais la mienne sur son épaule droite : nous nous assîmes l'un près de l'autre, sur des chaises; la cour vice-royale s'assit autour de nous sur le tapis, et, ' après réchange banal des compliments d'usage, la fête commença.
Cet insipide intermède de chants et de danses, que les Orientaux regardent avec-plaisir du matin au soir, s'appelle nautche. Il n'est gracieux qu'à Delhi. Les beautés de Cachemire n'avaient dans leurs yeux aucune compensation pour la monotonie de leur danse et de leur chant ; elles étaient même plus brunes, — c'està-dire plus noires, — que les chœurs et ballets de Lahore, d'Amritsir, de Loudhiana et de Delhi. Je restai tant que je trouvai plaisir à regarder l'architecture bizarre du palais, la variété et l'éclat des groupes de figures guerrières qui se pressaient à Tentour, la grandeur colossale des arbres, les gazons frais, les cascades, et, dans Téloignement, les montagnes bleuâtres et leurs sommets blanchis... Après une demi-heure, je pris congé de mon vice-roi, et revins chez moi dans le même ordre selon lequel j'étais allé.
Mon pavillon n'avait que des murs de dentelle il
n'était fermé que de persiennes élégamment découpées avec un art infini. Il était ouvert à tous les vents et aux regards curieux des oisifs cachemiriens , qui venaient par milliers à l'entour, dans leurs petits bateaux, me regarder comme une bête féroce dans sa cage, au travers des 'barreaux. Je l'ai fait tendre inté-
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rieurement de toiles qui m'y abritent , tant bien que mal, durent, et m'y cachent complètement à la curiosité publique. Le gouverneur m*a -envoyé une garde nombreuse d'un corps semi-régulier^ qu'il commande plus spécialement. Il y a des factionnaires tout autour du jardin, et il pleut des coups de bâton sur les indiscrets qui s'en approchent. II me faut bien l'ordonner : on ne me respecterait pas sans cela 1 Ce joli lieu me servira de demeure^ ou plutôt de quartier général, pendant les cinq mois à venir. Sa position est assez centrale au milieu de ce pays. J'y laisserai le plus lourd de mon bagage ; et, tantôt en bateau^ tantôt à cheval ou à pied, selon la nature des lieux à visiter, je ferai à l'entour une série d'excursions. La magnificence du roi m'a pu permettre de faire les dépenses nécessaires à la formation de grandes collections de zoologie. Je compte en cinq mois doubler ici le bagage que je traîne à ma suite.
Je n'étais pas sans quelques craintes en venant ici : depuis plusieurs années, un Afghan fanatique , Séïd- Ahmed, menaçait Cachemire. Mais, avant hier, le fort tira une salve royale, et le gouverneur m'envoya dire que Cheyr-Sing, un des fils du roi, venait de lui livrer, près de Mozafferabad, une bataille dans laquelle il avait péri avec toute son armée. Le bruit public ajoute que Cheyr-Sing va venir ici comme vice-roi. Quoique j'aie à me louer extrêmement des attentions du gouverneur actuel, je désire l'arrivée du prince; il est fort ami de M. Allard, et ne peut manquer de me bien traiter. Son autorité sera bien plus puissante en ce
II
pays que celle du chef actuel , et me protégera bien plus efficacement dans mes excursions. Au reste, chacun sait à présent qu^il ne faut pas badiner avec moi. Un firman royal est arrivé avant-hier, qui annonce que le roi, instruit de mon aventure à Toloutchi, a chassé Néal-Sing , Ta ruiné , et a commandé qu'on lui coupât le nez et les oreilles, s'il se présentait à Lahore : le même firman ordonnait en outre au gouverneur de m'envoyer aussitôt cinq cents roupies, ce qui est évidemment^ de la part du roi, la restitution de la somme que Néal-Sing m'avait extorquée. La manière dont le roi parle de moi dans ce firman exprime une grande considération, une bienveillance réelle, et a produit ici un effet merveilleux. J'écrirai dans peu de jours à Rendjit pour le remercier.
Comme je redoutais la cruauté dont Néal-Sing est menacé par la vengeance du roi, dans la lettre où je rinstruisais de mon aventure, j'avais pris la liberté de marquer le châtiment que je désirais pour le coupable. Je contais au roi comment il m'avait mystifié, au point de m'obliger à déclarer que c'était mon bon plaisir de lui donner cinq cents roupies ; et je priais qu'on lui fît rendre gorge au profit des pauvres, et qu'on lui administrât en outre Cinq cents coups de fouet, en l'obligeant de plus à déclarer que c'était son bon plaisir d'être fouetté; — > Si Rendjit était de bonne humeur le jbur où il aura reçu ma lettre, nul doute qu'il n'ait H de la plaisanterie, et que NéaUSing, par sa libre Volonté, de son gré, pour son boti plaisir, ne reçoive le châtiment eu question*
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un homme pendu à Roteli : il y en avait une douzaine accrochés aux arbres près de mon camp, sur le bord de la rivière. Le gouverneur, dans la visite qu'il me fit, me dit d'un air très-insouciant qu'il en avait fait pendre deux cents dans la première année de son commandement, mais que maintenant il suffisait d'un par-ci par-là pour tenir le pays en bon ordre : or notez que le pays est un chétif canton presque désert. — Pour moi, si j'avais à le gouverner, je commencerais par mettre aux fers le gouverneur et ses trois cents soldats, qui sont les voleurs par excellence, et je les ferais travailler à la construction d'une bonne route. Us vivent maintenant oisifs sur le travail des pauvres paysans ; ils continueraient à subsister sur le même riz, mais ils l'auraient gagné.
L'intelligence et la friponnerie des Cachemiriens. sont proverbiales dans POrient. Il me pleut des gens soi-disant de qualité, qui s'offrent à me servir de dce-' rone : ils savent tout, ils ont été partout; et, quand je les interroge de près, je découvre que leur science n'e^t qu'une spirituelle imposture. Il y en a cependant quelques-uns qui m'ont été recommandés par M. AUard, et que je reçois fréquemment. Avec Tun d'eux, qui est un Mogol d'extraction, je fais une heure de persan tous les matins. Quant aux pundites, tous brahmanes de caste, ils sont d'une ignorance grossière ; et il n'y a pas un de mes serviteurs hindous qui ne se regarde comme de meilleure caste qu'eux. Ils mangent de tout, excepté du bœuf, et boivent de l'arak; — il n'y
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â, dans rinde, que les gens de castes infâmes qui le fassent.
Il n'est pas possible que je revienne par Ladak, comme c'était mon dessein : ce voyage serait trop dangereux. Mon bagage scientifique, en quittant Cachemire, sera trop précieux pour que je le risque dans les déserts. De Prountche jusqu'ici, j'ai eu cinquante hommes d'escorte ; mais ce n'est pas assez en cas de rencontre fâcheuse, il en faudrait cinq cents, une armée. — Je retournerai sans doute à Simla par Kichetouar, Chumba et le pays de Koullou, ou bien par Radjaori, Djamouet Bélaspour. Je ferai en sorte que chaque petit prince, sur le territoire duquel j'aurai à passer, reçoive à l'avance un firman de Rendjit-Sing pour l'en instruire. Mais la moitié de cette route au moins traverse les États du radjah Goulâb-Sing, dont Djamoii est la résidence royale ; et là je n'aurai rien à craindre. Néanmoins, quelque temps qu'il fasse ce jour-là, ce sera un beau jour que celui où je repasserai le Setludje.
Ma santé est bien rétablie; elle ne peut que se retremper dans un climat aussi salutaire. Dans un mois, je mangerai des cerises de mon jardin, puis des abricots, puis des pèches et des amandes, puis des poires et des pommes, et enfin des raisins. Je me promène le soir sous une treille superbe, dont les ceps, encore jeunes, ont deux pieds de circonférence : je n'avais encore rien vu de pareil. On me promet aussi des. melons délicieux et même des melons d'eau. Cette dernière promesse est la mens^ce d'un été très-chaud, mais il
ressemble au nôtre dans le Midi : les productions sont les mêmes. Il fait maintenant le même temps qu'à Pa* ris, mais plus beau, moins inconstant.
J^avais vu à Saharunpour unq centaine de plantes de Cachemire, apportées dans Tlnde par des marchands de ce pays. La moitié d'entre elles croissent aussi dans THimalaya à l'orient du Setludje; et, ayant déterminé la hauteur moyenne à laquelle croît chacune, j'avais formé sur Félévation absolue de Cachemire une conjecture d'une justesse remarquable. Je la supposais de cinq mille à six mille pieds anglais; or quelques observations barométriques, faites depuis mon arrivée, et que je n'ai encore pu calculer qu'approximativement, par la comparaison des moyennes méridiennes du mois de mai, à Calcutta, à Bombay et à Saharunpour, m'in< diquent cinq mille trois cent cinquante pieds.
J'ai découvert que mon cuisinier avait servi longtemps un vieux médecin anglais, fort gourmand, et je lui ai donné carte blanche pour Pexercice de ses talents. Comme la matière première ici ne manque pas, je fais presque bonne chère depuis cette découverte. Ces bons dîners dont je me vante, sont cependant sans pain ni vin. Le régime aqueux, auquel me condamne la nécessité, me donne parfois des envies de femme grosse pour une bouteille devin léger. — J'ai de beaucoup meilleurs domestiques que l'an passé, le chef surtout, qui me sert de trésorier. Je ne saurais, en ce pays, toucher une pièce d'argent sans me déconsidérer tout à fait; et c'a été un grand bonheur pour moi de trouver, parmi mes gens, un serviteur propre à garder,
ouvrir et fermer ma bourse, en écrivant tout ce qui y entre et tout ce qui en sort. J'en ai aussi un plus grand nombre que dans ma première campagne dans l'Himalaya, le double : c'est une lourde dépense, mais elle est inévitable. Après tout, le nombre n'excède pas quatorze, et M. AUard en a cent cinquante, et il n'en a pas assez !
J'ai reçu hier des nouvelles de M. Allard, qui me transmettait àes lettres de Tlnde, de Loudhiana et de Delhi, toutes de date fort ancienne, parce que son courrier s'est perdu huit jours dans les neiges. On m'apprend de Delhi la chute du cabinet Wellington, et l'on m'envoie une gazette de Bombay qui m'instruit de l'insurrection de Varsovie. Du reste, pas un mot sur les affaires de la France. Dans l'ignorance de la marche qu'elles peuvent suivre, je me réjouis cependant de l'élévation de M. Brougham et du comte Grey au ministère anglais. Il me semble que c^est un gage d^amitié entre la France et l'Angleterre, dont l'harmonie me paraît être la condition nécessaire de la paix en Europe. Reste à savoir si le duc de Wellington ne saura pas, dans la chambre des pairs, se créer une majorité contre le ministère whig qui l'oblige à quitter la partie, ou du moins à la jouer sans éclat et sans profit pour la liberté.
J'écrirai prochainement au Jardin, et une lettre qui sera agréable à M. Cuvier, car elle lui promettra tous les poissons des eaux de Cachemire. Celle-ci va foire cent ricochets avant que de vous arriver; et j'ignore si elle trouvera encore, à Chandemagor, l'obligeance de
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M. Cordier pour Texpédier^^car il y a trois mois que j'ignore ce qui se passe dans Vlnde française^ comme nous avons Timpertinence comique de dire. — Je ne puis finir sans ajouter une réflexion triste : c'est que Yos dernières lettres étaient du 22 juillet 1830; dix mois sans nouvelles ! c'est bien long ! Adieu, mon cher père, adieu^ je voudrais avoir en vous toute la foi que vous avez justement en moi..., mais moi, j'ai trente ans, et vous... vous en avez plus du double. Ne voilà-t-il pas que^ depuis treize jours. Porphyre a passé la quarantaine; et Frédéric vous parle de ses cheveux gris ! eh bien^ soit! vieillissons tous ensemble, à qui de plus belle !
,... Je n^ai pas la maladie du pays, non, mais lorsque mai pensée se porte vers lui, vers vous, ce n'est pas sans un bien vif ressentiment. L'isolement de ma position n'aurait rien que de vulgaire pour un homme comme il y en a tant, comme la foule est faite peutêtre, qui n'aimerait que sans passion; mais vous, mon cher père, mais vous et ceux qui me connaissent comme vous, pouvez seuls imaginer tout ce qui se passe de tristesse dans mon àme en quelques instants, quand elle s'inquiète sur les objets de mon affection.
Je n'écris pas à Porphyre aujourd'hui : cette lettre est pour lui comme pour vous; mais je trouve dans mon portefeuille quelques pages adressées à Frédé* rie, de je ne sais où. Envoyez-les-lui. Adieu, encore adieu.
UX
k M. PORPHYRE JAGQUEMONT, A PARIS.
Cachemire, lA mai 1831.
Si je n'avais pensé, mon cher Porphyre, qu'une dépèche d'un kilogramme était assez lourde pour Vhonorable Compa^m^, j'aurais ajouté ces feuilles au monstrueux paquet d'écritures que j'ai expédié hier sous le couvert franc du chevalier Edward Ryan, à Calcutta, pour être acheminé à Ghandernagor, et de là à notre père; mais les gens de la poste auraient pu se récrier contre Tabus du privilège. C'est pourquoi je divise mes ouvrages en deux volumes; celui-ci, pour toi, rejoindra Pautre à Chandernagor, j'espère, et cheminera avec lui. — J'ai conté très en détail à notre père les anicroches de mes perambulations. Après tout, il n'y a aucun mal, au contraire. Ce pays est un pays de gueux ! de coquins ! de bandits I mais je suis prudent : rien de si commun que de tuer un homme pour lui voler une vieille paire de culottes, qui valent vingt ou vingtquatre sous, une demi-roupie. Toute la population est armée d'un sabre, dont elle se sert, dit-on, très-adroitement; et les figures qu'on rencontre sur les chemins portent toutes sur l'épaule un long fusil à mèche, à mon avis peu redoutable.
II est possible que je revoie M. Âllard dans les montagnes. La mère d'une nichée de petits radjahs montagnards vient de mourir en laissant neuf lacs de roupies^ deux millions deux cent cinquante mille francs. Les enfants se battent pour Phéritage; et Rendjit vient d'envoyer M. Allard sur les lieux, pour leur ôter tout sujet de querelles, c^est-à-dire les neuf lacs.
Le jour de mon arrivée ici, le 8, le gouverneur m*a envoyé en nazzer dix moutons, quarante poules, deux cents œufs^ plusieurs sacs d'orge, de riz et de farine, du sucre, de Teau-de-vie du pays distillée, du vin qu'on y fait, et qui ressemble à de mauvaise anisette mêlée avec de mauvais kirsch-wasser, etc. J'ai fait distribuer tout cela à ma suite; mais le roi vient d^envoyer un nouvel ordre pour que ma table soit défrayée constamment à ses frais, faveur à laquelle je ne tiens que pour la forme, mais qui pour la forme est essentielle. Je ferais presque bonne chère si j'avais du pain et du vin; mais mon vieux porto de Simla, si admiré des Anglais^ est plus fort que Teau-de-vie. et je le garde pour les jours froids ou pluvieux dans les montagnes. Je suis très-bien; la couleur de mes mains jure avec celle de mes bras, mais j'ai bonne mine. A Delhi, je me suis accordé le luxe d'un miroir, et je m'y regarde tous les mois. Cependant je suis terriblement maigre.
Sache que je n'ai vu nulle part d'aussi affreuses sorcières qu'en Cachemire. La race des femmes est ici d'une laideur remarquable; je parle des femmes du commun, qu'on voit dans les rues et dans les champs^ puisque celles d'une condition plus élevée passent
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toute leur vie enfermées, et qu'on ne les voit jamais. II est vrai que toutes les petites filles qui promettent de devenir jolies sont vendues à huit ans, et exportées dans le Pendjab et dans Tlnde. Elles sont vendues, par leurs parents^ de vingt à trois cents francs, moyennement cinquante à soixante francs. Tous les serviteurs femelles dans le Pendjab^ et quoi que les Anglais fassent pour abolir cette coutume, elle ne laisse pas que de prévaloir aussi dans le nord de Tlnde^ sont esclaves. — Elles sont traitées assez doucement, et leur condition n'est guère pire que celle de leurs maîtresses dans le harem. — Les femmes de l'ancien roi de Kaboul, que j'ai vu à Loudhiana, Scbàb-Scboudja-El-Molouk, sont menées à grands coups de pied par les eunuques qui les gardent ; leurs servantes en attrapent certainement beaucoup moins.
Il se présente chaque jour aux portes de mon jardin des bandes innombrables de filles. Un seigneur asiatique, à ma place, en aurait toujours une quarantaine à chanter et à danser autour de lui; mais je garde Tintégrité de mon caractère européen, dans mes moeurs comme dans mon costume: c'est un grand porte-respect.
Les politiques de Cachemire disent à Toreille que je i^iens ici pour reconnaître l'état du pays, ses ressources, et traiter avec Rendjit-Sing de sa cession au gouvernement anglais. — D'autres affirment que je viens avec le projet de le prendre à ferme de Rendjit, comme vice-roi, moyennant tant par an, que je m'engagerais à donner au maharadjah. Tu devines bien que je me-
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sure toutes mes paroles, afin de ne fournir aucun aliment à toutes ces sottes rumeurs ; je me tiens à cheval sur mon t/om, — sur ma science. — Aux musulmans qui me font des visites, je leur parle du Coran, que j'appelle le saint Coran, et de Mahomet (que son nom soit loué!), des choses de leur religion...; aux soi-disant pundites, ou docteurs hindous, qui sont venus les premiers jours par centaines, je leur ai fait honte de leur ignorance des chasters, et de leur discipline relâ*chée.— Ici, tout homme qui est un peu moins ignorant, et ouvertement moins coquin que les autres, est un àaint ; et le respectable public de Cachemire me prend pour un très*saint homme de chrétien : quand je lis, c*est toujours un livre de prières».. Cette blague est de la haute politique.
Voici venir la saison où les vaisseaux de Bordeaux affluent à Calcutta; s*ils m'apportent des lettres, je puis les recevoir ici en un mois» Je travaillerai avec une ardeur nouvelle lorsque j'eti aurai reçu... Il y a aussi fort longtemps que je suis privé de journaux anglais; j'en sens davantage la privation dans une position relativement sédentaire» Adieu pour aujourdtiuii
Cachemire, 20 mai.
Queiijueâ mdts seulement pour te dire que Rendjit- Sing est ùh homme admirable : ce que tu penses déjà, je Téspère, et depuis longtejmps. Un officier de sa maiisôn vient d'arriver ce matin, en quinze jours, d'Amrit-
sir, OÙ le roi est campé de présent. Il m'apporte un firman royal tout gracieux. Rendjit m^écrit qu'il vient de recevoir ma lettre de Koteli, c^est-à-dire ma plainte contre Néal-Sing, et que le radjah Goulâb-Sing, qui avait été informé bien plus tôt de cette affaire, n'avait pas hésité à faire arrêter ce chef; que, l'ayant donc à sa disposition le jour où ma plainte lui parvient, il y fait droit séance tenante (et d'une manière qui prouve combien il a de tact) : il n^ordonne aucune des cruautés, des mutilations barbares qui sont Tusage du pays. Mais il fait mettre le coupable aux fers, enfermé dans une forteresse, où il demeurera tant que je ne demanderai point sa grâice. Voilà, mon ami , ce qui n'appartient qu'à Rendjit. Il sait que son code pénal nous répugne, — et il punit cet homme comme il Teût été dans un pays européen. Les cinq cents roupies qui m'ont été envoyées le jour de mon arrivée ici par le gouverneur, sans préjudice des deux mille que Rendjit avait ordonnancées depuis longtemps pour moi, étaient une gracieuseté additionnelle du radjah, et non pas, comme je le pensais, la restitution de l'argent volé par Néal-Sing. Rendjit, dans sa lettre d'aujourd'hui , m'instruit qu'il a ordonné à son vizir de me faire en son nom cette restitution ; tout est donc pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Le roi m^engage en outre à faire à Cachemire comme chez moi : « Ce pays est le vôtre, écrit-il, établissez-vous dans a celui de mes jardins qui vous plaira le mieux; oret donnez, on vous obéira. » Je te quitte pour faire une promenade en bateau sur le lac et la rivière. J'ai le
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bateau d'apparat de Tancien magnifique gouverneur, et trente rameurs à mon service mensuel... Devine les gages mensuels d'un ratneur... deux francs quarantesix centimes ! Je devrais donc donner trente roupies par mois à ces trente hommes I mais comme il m'est commandé, par ma position, d*ôtre grand, je leur en donne quarante, et de plus des étrennes, quand je sors en bateau. Ce qui me charme, c'est que je forme deux sujets qui promettent beaucoup pour des préparations de zoologie : Tun est un chasseur de profession, Tautre un brodeur, aux doigts effilés. Je leur ferai un pont d'or pour les décider à me suivre, dans l'Inde, où je n'ai encore trouvé aucun homme de basse caste qui voulût, à prix d'or, faire cette besogne. — Bonjour, mon ami : je regrette fort que tu ne sois pas de ma promenade; mais fusils, filets, livres à plantes en seront, et je ne reviendrai pas les mains vides. L'ennui, c'est qu'il faut une certaine pompe. Ma petite cour me suit dans toutes ces excursions, assise en deux rangs d'oignons de chaque côté de mon fauteuil. D'abord, elle secouait vivement les oreilles quand je tirais des coups de fusil par-dessus sa tête; elle est faite au feu maintenant , mais continue à s'ébahir quand je mets habit (fumée Navarin) bas, et retrousse mes manches jusqu'à l'épaule pour saisii; des plantes flottantes dans l'eau. Adieu.
JACQOEHOMT. II.
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Cachemire, 29 mai»
Enfin ceci partira ce soir avec plusieurs autres, dont une pour le Jardin des Plantes. J'ai reçu courriers stir courriers de M. AUard, ce qui est bien aimable de sa part, vu la grande distance qui nous sépare : cent cinquante lieues environ. Ils ne m'ont apporté que des lettres de Tlnde et des journaux dito. M. Cordier m'écrit qu^il attend incessamment un vaisseau de France. Puisse-t-il m'apporter des lettres de Paris ! Adieu, mon cher ami, je t'embrasse de tout mon cœur.
A M"« ZOÉ NOÎZËT DE SAINÏ-PAUL, A ARRAS.
Cachemire, 16 mai 1831.
A vivre coitimè je le fais exclusivement depuis trois mois, avec des Orientaux qui chacun me servent, à leur façon, de quelque abominable baragouin , il liie semble avoir perdu , ma chère Zoé, quelques-uns dès trésors de mon éloquence anglaise ; et c'est pourquoi je t'écrirai aujourd'hui en français. Je crains la sévérité de ta critique; mais je ne sais trop ce que je gagnerai sur elle en t*écrîvant dans notre langue^ car il mé
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semble aussi que, par le défaut d'usage, je deviens gauche à m'en servir.
J'ai envoyé il y a quelques jours, à mon père, une espèce de volume, journal ou bulletin, comme il te plaira, qu'il t'expédiera par le premier roulage, auquel cas tu connaîtras déjà, avant de recevoir ce billet, une faible partie des vexations contre lesquelles j'ai dû faire bonne tête, sinon bon cœur, depuis mon entrée dans les montagnes qui séparent le Cachemire des plaines du Pendjab. Je me suis purifié de tous mes péchés passés pendant trois semaines, dans ce purgatoire, avant d'être admis dans le paradis terrestre. Mais, Dieu soit loué, et Mahomet son prophète ! —comme j'ai souvent la politesse de le dire aux musulmans qui m'entourent — les jours d'épreuve sont pas ses! Je jouis maintenant du fruit de ma persévérance^ vertu qui mène loin, puisque, en dépit de la répugnance du gouvernement anglais à favoriser ce joli épisode de mon voyage, et de la répugnance originairement bien plus grande de Rendjit-Sing à me le permettre, en dépit de la rébellion plus ou moins décidée de tous les chefs montagnards contre les ordres du radjah à mon égard , me voici depuis huit jours installé dans un joli pavillon, sur les bords de ce lac agréable (que Moore a néanmoins par trop embelli, selon l'usage de messieurs du Parnasse, de mentir) , au milieu d^un jardin planté des arbres de notre pays, où je cueille des roses dans ma promenade du matin. A la porte d'une très-grande ville, il me semble être campé dans une campagne solitaire ; et ce n est pas le
seul avantage de la position de mon jardin : iLest élevé de dix pieds au-dessus de la plaine d*alentour, circonstance majeure dans le paradis terrestre, où les voleurs ne manquent pas. D'ailleurs on fait bonne garde autour de moi. Le gouverneur m'a envoyé, le jour de mon arrivée, une compagnie d'infanterie sike qui fait le service près de Mon Excellence; deux des cavaliers de mon escorte en surveillent tous lesdétails^ et un gentilhomme de ma chambre, à six roupies par mois , se tient tout le jour à ma' porte, et fait preuve de six roupies de discernement dans le choix des solliciteurs de toute espèce qu'il laisse arriver jusqu'à moi. Le drôle se rengorge depuis hier dans un habit qui vaut mieux que tout l'argent qu'il a encore légitimement gagné (je dis légitimement, dans la supposition que l'Académie française, toujours animée d*un dévouement inviolable à la personne de Sa Majesté, n'a pas encore rayé ce mot de son Dictionnaire) depuis qu'il est à mon service. C'est l'usage dans l'Orient qu'on n'approche pas de plus haut que soi, sans payer et maître et valets. Les Anglais, dans Tlnde, flétrissent autant qu'ils le peuvent cette coutume; mais à Cachemire, où les conventions européennes appelées chez nous honneur, probité, n'ont pas encore pénétré, si je punis mon chambellan pour se fë^re un revenu de sa clef (style figuré, car il n'y a pas même de porte à ma maison), l'opinion publique cachemirienne me désignera comme un seigneur injuste et capricieux. Le drôle gardera donc son bel habit et son turban de soie, mais avec injonction sévère de s'en tenir là.
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SOUS peine de punition^ comme dit en général M. le maire.
Des talents culinaires étonnants se sont révélés tout à coup chez mon maître d'hôtel ; mais^ à moins d'avoir fait quinze ou vingt lieues à pied ou à cheval , je suis sans appétit le soir devant un bon dîner, si je n'ai L()cke ou Sterne, ou quelque autre mort, pour me flaire compagnie à table.
Lalla-Roockhy dont tu ne sauras jamais prononcer le nom en persan, à moins de t'étrangler tout exprès avec une arête de poisson pour bien dire le hh persan, fait partie de ma petite bibliothèque ; mais ce livre me pue. Une page plairait peut-être de ce style; mais trente (et tous ses contes en ont davantage) font mal au cœur. C'est ainsi que la plus belle musique plaît pendant deux heures et demie, et fatigue, ennuie, si elle se prolonge au delà; c'est ainsi qu'une harmonieuse rêverie de Lamartine peut charmer dans une heure d'oisiveté, mais qu'il est impossible de lire de suite dix ou douze de ses meilleures poésies ; c'est ainsi que Chateaubriand amuse par son style pittoresque jusqu'à la seconde colonne d'un journal, mais qu'il fatigue déjà dans un pamphlet, et assomme dans un roman. Cependant, sur la pompeuse étiquette du sac.^ tu te proposais , en apprenant l'anglais, de lire Lalla-Roockh. Sache donc que c'est dans les jardins, dans le palais même où elle fut reçue par le roi de Bucbarie, qu'eut lieu ma première entrevue avec le gouverneur de Cachemire; lequel, après cette première rencontre sur un terrain neutre, est venu hier,
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le premier, me faire une visite chez moi. Il m'a tout Tair d'une espèce d'imbécile; mais il a la vertu, trèsrare en ce pays^ de Tobéissance à son prince, et il exécute ponctuellement tous les ordres bienveillants du roi en ma faveur; je n'ai qu'à m'en louer.
C'est une bonne fortune pour moi que d'avoir rencontré un coquin assez hardi pour m^arréter et me rançonner. L'exemple si prompt qu'a fait Rendjit de ce bandit^ qui n'était rien moins que le gouverneur d'une forteresse royale, a produit Feffet moral le plus utile à ma sûreté en ce pays. Chacun maintenant sent le danger d'une passion désordonnée pour mes roupies. Il y en avait trois cents dans mon coffre en partant de Loudhiana, et maintenant il y en a cinq mille. Je m'en vante comme je me vanterais d'une partie d'échecs bien jouée et gagnée, à cause de la difficulté vaincue. H y en avait une grande, une immense, je t'assure, à ne pas rester cloué^ par ma pauvreté, sur la plage de l'Inde, où le vaisseau qui m'avait amené m'avait déposé. Je pense quelquefois avec un véritable plaisir à la sagesse, à la prudence de mes débuts. J'ai commencé modestement par n'avoir qu'un valet, puis deux, puis un palanquin, puis six autres valets et un cheval. Je partis de Calcutta- avec une seule mauvaise tente, point de chaise, point de table, et peu à peu j'ai grossi ma maison jusqu'à avoir quatorze serviteurs (sans parler ici de trente rameurs pour mon bateau)^ trois tentes^ deux chevaux^ et tout le reste à proportion. Et cependant il y a dans mon établissement actuel autant de sagesse, la même proportion entre
ravoir et le devoir, qu'il y en avait dans mon misérable équipage de Calcutta à Bénarès. Quand je retournerai dans rinde, soit que j'y rentre par Loudhiana, soit que j'y redescende des montagnes de Simla, quelle différence de Taccueil qui m'y attend ^ et de l'isolement profond de ma position dans les premiers temps démon voyage ! Il y a maintenant de l'autre côté du Setludje une masse énorme de bienveillance, qui, dans mon absence méme^ s'exerce à mon égard de mille façons ingénieuses. Cela me flatte beaucoup, je te l'avouerai, ma chère amie; car n'étant duc^ ni millionnaire, tombé de la lune sur la plupart des gens qui me témoignent à présent et cette considération recherchée et cette bienveillance vraiment amicale, je n'en suis redevable qu'à moi-même : je me trouve l'artisan réel de ma petite fortune ; je veux dire, non des cinq mille roupies qui sont là , dans mon cof&e, mais de l'existence honorable dont je jouis d'un accord mianime.
Mais, diras -tu, dans tout ceci, où est la couleur locale? et de Cachemire n'en faut-il pas? A quoi je répondrai que les nuances sont peu variées dans l'Orient. Je ne sais pas de pays où Ton recrutât, aussi facilement que dans celui-ci, des sorcières pour Macbeth, quand, au lieu de trois, Shakspeare en eût fait assembler cent mille sur la bruyère de je ne sais où. Cependant la race des hommes est remarquablement belle : ce qui ^explique par l'exportation continuelle de toutes les jolies figures cachemiriennes dans le Pendjab et llnde, pour peupler les harems des musulmans, des
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Sikes et des Hindous. Le roi des sanskritistes, M. WiU son de Calcutta , s'est donné la peine de traduire de vieilles chroniques sur la monarchie cachemirienne avant l'invasion des Mongols, sous le règne d'Akbar; elle compte sept à huit cents rois, ce qui est peu pour le pays, où , dans tout ce qui a rapport aux siè* clés passés , les chiffres ne coûtent guère à Thumeur superlative des historiens. Quoi qu'il en soit de ces vieilles histoires, nul doute que la population de Cachemire, bouddhiste d'abord comme celle du Pendjab, et ensuite brahmiste comme elle, c'est-à-dire hindoue, n'ait eu longtemps des chefs de sa croyance religieuse, et n'ait joui , sous eux , d'une indépendance politique absolue, dont la nature avait rendu la défense bien facile, par les énormes montagnes dont elle a de toutes parts entouré ce pays. De cette longue période^ il ne reste que quelques souvenirs vagues chez ceux qu'on appelle maintenant des lettrés, et çà et là quelques ruines. Elles ont, par leur structure massive et le style de leurs ornements, le caractère hindou. U y a encore quelques traces d'anciens travaux d'utilité publique. Ils datent de la môme époque. Uislamisme n'a fait que détruire. Les empereurs de Delhi n'ont bâti que des kiosques et des cascades. C'était le chef-d'œuvre de la monarchie absolue que le gouvernement mogôl ; tous les revenus de l'État passaient à la liste civile, qui jamais ne bâtissait de ponts ni de canaux, mais qui s'élevait à elle-même des palais, des tombeaux et des mosquées. Les Afghans, dans le siècle dernier, ayant dépouillé les Mogols de cette conquête.
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et les Sikes en ayant chassé les Afghans dans celui-ci, un pillage général suivant chaque nouvelle conquête, et, dans les intervalles de paix, l'anarchie, Toppression, faisant de leur mieux contre le travail et Tindustrie, le pays se trouve actuellement si complètement ruiné, que les pauvres Gachemiriens semblent avoir jeté le manche après la cognée, et sont devenus les plus indolents des hommes. Jeûner pour jeûner, encore vaut-il mieux le faire les bras croisés que courbé sous le poids du travail. A Cachemire, il n'y a guère plus de chance de souper pour celui qui laboure, file ou rame tout le jour, que pour celui qui, en désespoir de cause, dort tout le jour à l'ombre d'un platane. Quelques milliers de Sikes stupides et brutaux, le sa* bre au côté ou le pistolet à la ceinture, mènent comme un troupeau de moutons ce peuple si ingénieux et si , nombreux, mais si lâche.
Le penchant méridional de l'Himalaya, à quelque hauteur qu'on s'élève, garde toujours quelque caractère indien. La coupe des saisons, jusqu'à la limite des neiges perpétuelles, y est la même que dans les plaines de l'Inde; le solstice d'été y ramène chaque année des pluies qui tombent sans interruption jusqu'à l'équinoxe d'automne ; de là un caractère particulier dans la végétation , qui est étrangère à celle des Alpes et des Pyrénées, que n'atteint pas cette influence. Mais Cachemire, sur le revers septentrional d'une grande chaîne neigeuse, se trouve isolé par cette haute barrière du climat de Plnde, et en a un propre qui ressemble infiniment à celui de la Lombardie. Les pro-
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ductions végétales de la nature sauvage et de la culture^ en tenant compte de la loi suivant laquelle la température décroît de Téquateur au pôle, parlent un langage si précis à celui qui sait l'interpréter, sur la hauteur des lieux, que, dans l'ignorance complète où Ton était, avant mon voyage, du niveau de cette étrange vallée, je Pavais fixé entre cinq mille et six mille pieds anglais, d'après un certain nombre de plantes que j'en avais vues rapportées par des marchands. Or mes observations l'établissent à environ cinq mille trois cent cinquante pieds. C'est avec une vive satisfaction que je vis se transformer en ce nombre le logarithme final de mon calcul. Le peuplier dltalie et le platane dominent dans le paysage cultivé. Le platane y est colossal; la vigne, dans les jardins, est gigantesque; les forêts sont composées de cèdres et de diverses variétés de sapins et de pins, absolument semblables, pour Teffet général, à ceux d'Europe, et, dans une zone plus élevée, de bouleaux qui ne me paraissent pas différer des nôtres. Le nénuphar fleurit à la surface des eaux dormantes; le butomeet le trèfle d'eau, que tu connais sans doute, et dont tu as dû admirer l'élégance dans les humbles fossés d'Arras ou des villes d'alentour, s'élèvent au-dessus d'elles, associés aux mêmes espèces de joncs et de roseaux. Toute cette nature est étrangement européenne; mais, si je m'avisais d'une épître à la Liberté, je ne saurais débuter comme Voltaire :
Mon laie est le premier, etc.
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Voltaire n'avait pas de goût pour les choses de la nature, ni pour les beaux-arts. Pour quiconque en a un grain ^ son lac, le Léman, était un des derniers à citer dans les Alpes. Celui de Cachemire ferait une triste figure près du lac Majeur^ en Lombardie , ou près de ceux de Thoun et de Brientz, dans TOberland bernois. Il y en a un dans le nord des États-Unis qui^ sans le sublime de ceux-là, a toute leur grâce, et un caractère tout particulier de loveliness: c'est le lac Georges, sur lequel je passai une journée délicieuse en revenant du Canada à Albany. Si je savais dire ce que je sens, si je savais copier sur le papier les images si parfaites que je vois en dedans de mon esprit, que de charmantes peintures ne ferais-je pas, ma chère amie, de ces lieux où le hasard m'a promené tour à tour! J'en ai senti si vivement, si profondément le charme! c^étaient quelquefois- des émotions de plaisir si tumultueuses que je n'ai pu en garder qu'un ' souvenir confus comme elles... par exemple, ce que j'éprouvai quand je galopai pour la première fois sous une forêt du tropique, à Haïti. Mais il y a Un calme si parfait dans le paysage froid de l'Amérique septen^^ trionale , que les impressions qu'il e^tcite, lorsqu'il a du charme et de la beauté^ sont paisibles et graves « Je regrette d'avoir laissé passer le temps où j'aurais pu, peut-être, reproduire avec quelque fidélité l^image des diverses formes de bonheur que je rêvais dans les vallées du New-Jersey, sur les bords du lac Georges , et dans les forêts désirtes de Tonnawanta. Je ne suis plus sous le charme des illusions qui don-
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naient la vie à ces rêves ; Téclat si vif de ces fleurs s'est flétri, leur parfum s*est évaporé.... C'est une triste chose , après tout , que le monde comme il est réellement. Il y a un sentiment qui le fait voir comme il n'est pas : quelque cruelles que puissent étre^ dans leurs suites, les erreurs d'optique qu'il fait commettre si souvent^ il m'arrive cependant de dcHiter si nous ne lui devons pas toujours plus de joies que de peines.
C'est assez. Tu diras que le sentimental traveller de Sterne ne fait pas plus de détours que moi dans ses voyages, et tu auras raison. Mais c'est ainsi que j'aime à écrire, en laissant à ma plume le libre arbitre apparent de ses tours et détours sur le papier. Je resterai, non pas à, mais m Cachemire, plusieurs mois, et t'écrirai encore avant que de quitter ce pays. Je puis, dès à présent, te dire que très-probablement je ne reviendrai pas dans l'Inde par le Thibet : une partie de ce voyage m'exposerait à trop de dangers. Une très.- forte escorte ne suffirait pas à ma sûreté; il faudrait une petite armée. Adieu, ma chère Zoé; ma table est couverte de pierres auxquelles il faut faire raison. Je te quitte donc pour reprendre un mémoire de géologie que voici tantôt terminé.* Adieu. Pense à moi, et écris-moi.
DE VICTOR UGQTJSMONT. 8S
À M. JACQUEMONT PÈRE, A PARIS
Cachemire, 26 mai 18S1.
Vous n'aurez aujourd'hui, mon cher père, que mon plus petit format. Porphyre, par compensation^ receyra quelques mètres courants de mauvais papier de Cachemire, barbouillés de ma plus mauvaise écriture, il y a plus d'un mois, avec une petite allonge plus récente. J'ai reçu hier un courrier de M. Allard, qui m'apportait plusieurs lettres de l'Inde avec une de son maître ; et je ne laisse pas repartir cet homme sans le bien charger. — M. Cordier m'écrit de Chandernagor, le 22 avril, qu'il vient de mettre à bord du JeatirHenry, pour le Havre^ tout ce que je lui avais adressé pour vous de Lahore, jusqu'à la date du 18 mars, jour où le roi m'accorda son audience de congé. Je suis heureux de penser que les bonnes nouvelles que j'avais à vous mander ce jour-là sont peut-être déjà près du cap de Bonne-Espérance. Kennedy m'écrit de Simla que M. de Polignac et ses collègues sont condamnés à une détention perpétuelle. Un autre, de Kotta, dans le Radjpoutana, dont il est roi de fait, sous le titre modeste d'agent politique, m'écrit au plus vite, pour m'annoncer que lord Grey a pris la place du duc de Wellington,
II
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comme si mes gens de Delhi ne me Pavaient pas appris depuis plus de huit jours ! Mais Wade, Tagent politique de Loudhiana, et le canal principal de ma correspondance avec l'Inde et l'Europe, étant à Simla pour introduire au gouverneur général l'ambassade de Rendjit-Sing, point de journaux : c'est le diable! Au reste, il est sans doute aujourd'hui à Adinanaghur, entre le Ravi et le Béas, dans le Pendjab, complimentant Rendjit'Sing à son tour, au nom du gouverneur général ; et je pense qu'il m'aura apporté force gazettes de Simla, que je puis recevoir dans quinze jours par M. Allard. — En tout autre temps, j'attendrais fort patiemment; mais il me semble que, dans les circonstances actuelles de l'Europe, chaque jour peut amener de si grands événements que l'ignorance si prolongée est vraiment pénible.
Kennedy me mande aussi qu'à l'automne, M. Thoby Prinsep, une de mes connaissances de Calcutta (le secrétaire d^État), viendra près dcRendjiten mission politique. Je me creuse vainement la tête pour en devi* ner l'objet, qui doit être très-important, pour n'être confié qu'au ministre lui-même.
Je ne suis pas médiocrement curieux de savoir les questions que lof d William me fera sur ce pays, quand il me reverra à Simla. Ma prudence y est extrême : j'y dois mesurer toutes mes paroles; car tout ce que je fais, tout ce que je dis va au roi, et de là, par lés AkhbarSy à tous les officiers politiques dans l'Inde; — Je dois encore vous dire que j'ai reçu de Rendjit la lettre que j'en attendais, au sujet de mon affaire de Toloutchi;
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elle est extrêmement gracieuse, et fait de mon aventure une véritable bonne fortune. M. Allard continue de loin d'être admirable à mon égard. Quel aimable instinct dans ce brave homme de m'être allé pêcher par sa première communication sur la frontière de la Chine, il y a dix mois ! Rien de si incertain que son avenir : peut-être ne reverra-t-il jamais la France I peut-être retournera-Wl à Paris avant moi; en ce cas, recevez-le cordialement, et, sans façon, faites-lui boire votre plus vieux vin, et que Porphyre le pilote I Que j*ai été heureux depuis mon départ ! Que de bonnes gens j'ai rencontrés à Rio de Janeiro, à Bourbon et dans ITnde, partout! Un misanthrope, qui aurait voyagé avec moi, serait guéri de sa maladie. J'écris au Jardin pour promettre à M. Cuvier les poissons des lacs de Cachemire, et un nombre fort honnête de bêtes de ce pays. C'est à Rendjit-Sing qu'ils en auront Tobligation; car, si je n'avais eu que leurs ailes pour voler, je n'aurais pas volé si haut. J'ai des chasseurs que j'envoie de tous côtés, et parmi eux il s'en est trouvé un assez adroit pour apprendre fort vite à préparer des objets de zoologie. Je paye cet homme huit fois plus qu'il ne gagnait; et j'espère, en augmentant encore son salaire, le décider à me suivre dans l'Inde, par Tespoir de faire une petite fortune en un an. Quand ça va être le tour des poissons, je n'aurai qu'à choisir parmi mes bateliers les plus intelligents ; et, détachés en service extraordinaire, ils n'y perdront rien. Le gouverneur m'a abandonné le bateau du dernier vice-roi ; il faut trente hommes pour le manœuvrer. — Ajoutez à cela vingt
porteurs pour porterie plus nécessaire de mon bagage, dans mes excursions par la voie sèche, au travers des montagnes ; une quinzaine de domestiques : tout cela ne fait pas loin de quatre-vingts domestiques, dépense fort lourde^ obligé, comme je le suis, de payer magnifiquement le double ou le triple de la valeur des choses, n me semble maintenant quellnde anglaise, c'est l'Europe; on y peut, jusqu'à un certain point, régler sa dépense sur ses moyens; mais ici, dans cette Asie vierge, il faut vider le pays si Ton ne peut au besoin être ma* gnifique. Rendjit-Sing, en définitive^ aura payé ma campagne ; mais il n'y aura guère de surplus, à moins qu'il ne me fasse quelque coquetterie nouvelle, lorsque je serai sur mon départ.
Un seigneur sike, qui vient de la bataille de Mozafferabad, où le séid a succombé, m^a interrompu par sa visite. Ses récits animés m'ont fort intéressé, et je Tai gardé assez longtemps. C'était une vieille barbe grisé, roussie au feu de maints combats. « Je n'ai jamais eu a tant de plaisir dans une bataille, me dit-il. Les gens a du séid se battaient comme des tigres; ils nous tuèa rent trois cents hommes, et nous en blessèrent quatre a cents ; mais nous n'en avons pas laissé un libre ou « vivant. Quelle fête ! »
Adieu, en voilà plus long que je ne me proposais en commençant.
Je vous aime et vous embrasse de tout mgn cœur.
A propos, M. Cordier de Chandernagor m'a écrit qu'il vous avait envoyé de son cru un journal de Calcutta, où il avait trouvé mon speech à Delhi. J'ai vu à
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Loudhiana, dans la môme gazette, cette pièce d'éloquence de ma façon; mais elle était si mal imprimée, si mal ponctuée^ qu^il ne lui restait ni sens commun^ ni sens quelconque. Il est vrai que, pour me mettre en verve, je n*avais pu, étant un peu indisposé, boire une bouteille de vin de Porto ou de Madère ; et que de Teau, rougie avec de chétif bordeaux^ n'enfle guère les voiles de réloquence anglaise, mienne ou autre; mais je crois cependant que, malgré IHrUensité de ses sentiments^ le gentleman ne fiit pas si décousu dans son speech, puisque speech y a.
Cachemire, 26 mai 18S1.
Cbère madame,
n y a si longtemps que je n'ai reçu de lettres d'Europe que je commence à perdre patience, et me sens plus attristé que je ne l'avais été jusqu'à présent, parla distance effroyable qui nous sépare et le profond isolement de ma situation.
Cette privation de nouvelles m'arrive dans le moment où je suis dévoré d^impatience d'en recevoir : car, jus- Ci) Voir la note de la page 89, tome I.
qu'à ce jour, en pensant à mes amis , je pouvais me figurer ce que vous faisiez, où vous étiez, selon les différentes époques de Tannée. Mais cette révolution, dont je ne sais pas encore tous les détails et les résultats, a coupé le fil de mes conjectures; mes pensées se' perdent dans Tespace en vous cherchant, et votre souvenir m'échappe dans le cercle d'un nouveau monde politique. Mes vœux hâteront peut-être l'arrivée de ces lettres^ dont je suis affamé.
Pour me distraire de vous, je vous parlerai de moi. Je vous dirai que mon voyage à travers le Pendjab a été très-heureux et fort intéressant. Mais lorsque je pénétrai dans les gorges qui séparent ce pays du royaume de Cachemire, je trouvai une foule d'obstacles sur lesquels je n'avais pas compté. L'état de désordre qui règne dans ces montagnes m'a été une chose nouvelle, et m'a procuré une espèce d'aventure dont le résultat me sera utile. J'ai éprouvé les émotions d'un petit mélodrame dont j'étais le héros, et la vertu a triomphé du crime, ce qui est une chose morale, mais qui tfarrive pas toujours.
Cette vallée de Cachemire, dont la renommée s'étend au loin, ne la mérite peut-être que par les visites fréquentes qu'y fit la cour du Grand -Mogol, ordinairement renfermée dans les murs brûlants de Delhi ou d'Agrah, dans le pays le plus nu et le plus desséché par un soleil sans nuages. Les lacs sont bien peu de chose, quand on les compare avec ceux des Alpes ; et de tous les palais bâtis sur leurs bords par les empereurs mogols, celui de Schâhlimar, le plus célèbre de
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tous, est le seul qui reste debout. J'y fus reçu par le gouverneur, qui fit de son mieux pour me fêter et m'éblouir. L'endroit me plut fort, à cause de ses eaux pures et de ses ombrages magnifiques. Mais combien de villas^ sur les bords du lac Majeur, surpassent Scbàhlimar en beauté ! La physionomie de ces montagnes est, de même que celle de l'Himalaya^ plutôt grandiose que belle ; des lignes magnifiques, voilà tout. La nature n'a rien fait pour orner Tintérieur; c'est une grande bordure qui n'encadre rien. Point de ces détails pittoresques qui rendent les Alpes si attachantes^ si longtemps nouvelles.
Je suis campé dans un jardin royal^ au bord d^un lac transparent. Ce jardin est tout rempli de roses fleuries; mais elles sont petites et peu odorantes. Que de belles plantes j'ai rencontrées, et combien de fois j'ai pensé à votre Flore du Bourbonnais î J'espère que vous y travaillez sans relâche, et que vous surpassez en réalité ces artistes qui font des fleurs plus grosses que nature, afin de les rendre plus belles. Vous aviez raison de dire que c'est en réfléchissant, bien plus qu'en exerçant, qu'on se perfectionne dans les arts. Il me semble que je suis détenu peintre, depuis que j'ai tant regardé la nature avec ses effets d'ombre et de lumière. Si j'étais un entrepreneur, un directeur de théâtre ambulant jouant Macbeihy je n'aurais pas de peine à trouver mes sorcières, car j'en rencontre tous les jours. Cela peut vous aider à imaginer les femmes de cette partie du monde. Il est vrai que mon goût n'est pas pour les beautés brunes et sombres; je n'eâme point les figures
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d'orages, comme lord Byron, et n'ai jamais trouvé de plaisir à regarder un visage féminin, s'il n'était blanc et doux, délicat et distingué. Cependant j'ai rencontré dans rinde et dans le Pendjab, de temps à autre, de belles personnes dans leur genre de beautés ; mais Cachemire ne m*a pas encore offert une de ces exceptions. Je suis fâché de me trouver si fort en contradiction avec le petit nombre de voyageurs européen^ qui ont visité ces contrées avant moi. Si les choses n'ont pas horriblement changé depuis que Forster les visita, il y a cinquante ans, sous un déguisement, il faut qu'il ait furieusement embelli la vérité, ce qui ne devrait être permis qu'à un poète. Je vous avoue que je crois trèsfort que tout était alors, sous le gouvernement arbitraire des Afghans, semblable à ce qu'on voit aujourd'hui sous la domination despotique et fantastique de mon ami Rendjit-Sing, roi de Lahore. L'Inde n'est plus pour moi le plus pauvre pays du monde : Cachemire surpasse toutes les pauvretés imaginables.
En arrivant ici, je n^étajs pas sans quelque appréhension d'être fort troublé dans mes études paisibles, par la visite peu agréable d'un célèbre et fanatique musulman qui, depuis deux ans, faisait une guerre désespérée et continue contre le3 forces deRendjit-Sing, dans les provinces environnantes, menaçant sans cesse Cachemire d'un assaut. Mais il vient d'être tué dans une bataille, et il est allé continuer son genre de vie dans le paradis de Mahomet. Je passerai probablement tout l'été dans ce pays, m'occupant en paix, et faisant
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des excursioBs dans tous les sens. Lot^sque les pluies périodiques auront cessé dans THimalaya, je retournerai à Simla^ où comparativement je retrouverai tout le luxe et le bien-être de TEurope, à l'exception des opéras de Rossini, Je voudrais vous entendre chanter Opatriaf et je compte vous retrouver immobile dans notre avis, que madame Pasta a poussé le goût et l'expression du chant aussi loin que possible. Tâchez que vos filles deviennent passionnées de musique; le goût de la musique est un bonheur.
Adieu. Je vous quitte sur ces souvenirs mélodieux, et demain j'écrirai à votre mari pour me distraire encore du désir d'avoir de vos nouvelles.
A M. DE TRACY, PAIR DE FRANCE , A PARIS
Cachemire, 28 mai 1831.
Cher Monsieur,
Si je n'avais su que la plupart de mes lettres à mon père étaient communiquées par lui à ses amis, je n'aurais pas laissé s'écouler plus de deux années sans vous écrire. Mais, dans la vie errante et laborieuse que j'ai menée depuis mon départ de lIEurope, tant de soins matériels absorbent un temps précieux pour l'étude, et tant d'objets intéressants viennent se disputer^ cha-
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que jour, les courtes heures de repos qui restent après une marche souvent bien longue, que j'ai toujours différé jusqu'ici de vous dire combien il m^est doux de penser, dans mon isolement actuel, à l'affection dont vous m'avez donné tant de preuves. Le souvenir des premières années de ma jeunesse vient souvent se retracer à mon esprit, et ce n'est jamais sans attendrissement que je me rappelle les soins vraiment paternels que j'eus alors le bonheur de recevoir de vous : je les reconnaîtrai toute ma vie par les sentiments d'un fils.
Ces trois années que voilà bientôt écoulées depuis mon départ, je leur dois sans doute bien des jouissances. L'étude a été pour moi une source continuelle de plaisirs sérieux. La variété des scènes de la nature, depuis le sud de l'Inde jusqu'aux montagnesdu Thibet, par delà l'Himalaya, ne pouvait manquer de produire sur moi d'autres impressions plus vives ; enfin, dans ce long voyage au travers de contrées et parmi des peuples si étranges, j'ai trouvé quelquefois des oasis de la civilisation européenne. Si loin de l'Europe, il n'y a plus d'Anglais ni de Français : nous sommes tous du même pays, nous sommes Européens. Des compatriotes n'auraient pu me faire plus d'accueil que je n'en ai reçu pendant les courtes relâches que j'ai faites dans un grand nombre de stations anglaises. Ma qualité d'étranger était le titre auquel cette hospitalité m'était offerte d'abord avec un empressement cérémonieux; mais une amicale cordialité en réglait presque toujours la forme dès le second jour. J'ai rencontré
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ainsi, dans le cours de mon voyage, une quantité de bannes gens auxquels je me suis sincèrement attaché, et qui, je crois, se rappelleront toujours, avec le même charme que moi, le hasard qui nous a fait connaître mutuellement. Enfin ^ jusques il y a six mois, j'avais toujours eu le bonheur de recevoir assez régulièrement des nouvelles de ma famille et de la vôtre ; et, plus d'une fois, j^ai dû à ces correspondances l'agréable illusion d'un rapprochement passager de l'Ëurope.Yoilà pour les plaisirs ; mais j'ai eu aussi bien des ennuis et des soucis..
D'abord Fexcessive lenteur et les contrariétés continueras de mon éternelle navigation me la firent parmre encore bien plus longue, quoique j'eusse dû plutôt me féliciter de ces relâches prolongées dans des pays que je n'aurai sans doute aucune occasion de te* voir. J'ai pu, en effet, me former ainsi, à Rio-Janeiro» quelque idée de ce que c'est qu'un État de l'Amérique équinoxiale; j'ai pu admirer au cap de Bonne-Espérance la sagesse et l'humanité des institutions coloniales anglaises, et^ dans notre chétive île de Bourbon, connaître à fond l'infamie et l'absurdité des nôtres. Il me restait à en voir le ridicule et la niaiserie à Pondichéry^ où je fus retenu pendant quinze joiu*s ; mais c'était plus (|u'il ne fallait pour cela ^ et ce n'était pas assez pour y commencer sérieusement mes traVaux : j'avais hâte d'arriver au Bengale.
Que la condition de l'espèce humaine est déplorable dans ce vaste Orient ! Le gpuvernetnènt anglais dans Thide, quoiqu'il appelle encore des réformes, mérite
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cependant bien des éloges. Son administration est un immense bienfait pour les provinces qui lui sont soumises, et je. ne Tapprécie à toute sa valeur que depuis que je voyage dans ce pays resté indépendant^ c'est-àdire resté le théâtre de violences atroces^ de brigandages et de meurtres continuels. La société dans l'Orient pèche par sa base. Le premier de ses élénients, la famille^ y existe à peine. Dans les classes élevées, qui donnent l'exemple aiix autres, la polygamie prévient TafTection du père pour ses enfants par leur grand nombre, et suscite entre les frères des jalousies^ des haines atroces. La femme est une créature impure, que son mari regarde à peine comme appartenant à une même espèce que lui. Les enfants, en grandissant^ acquièrent bientôt cette abominable idée du mépris de leur mère, et elle les en éloigne aussitôt qu'ils peuvent se passer de ses soins. Bannis du foyer domestique, la sympathie pourrait-elle s'exercer plus vivement au dehors ? Les hommes ne connaissent l'amitié qu'à la manière antique.
Les mœurs domestiques de l'Inde, qui y sont la plus grande source de misère, ne me semblent susceptibles d'aucune amélioration tant que ce pays gardera ses institutions religieuses actuelles; mais peut-être croiton généralement celles-ci trop inébranlables. Toutes tentatives directes de coaversions religieuses, faites par les Anglais, dans le Bengale surtout, ont échoué complètement. Les hidiens, tfttés partout, n'ont voulu nulle part changer Mahomet ou Brahma pour Jésus- Christ ou la Trinité ; mais, depuis quelques années, le
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gouvernement^ avec sagesse (et avec courage aussi, car il en faut à la Compagnie des Indes pour provoquer la colère béte ou hypocrite du parlement)^ a retiré son appui aux missionnaires, et a ouvert à Calcutta, à Bénarès et à Delhi, des écoles gratuites, où il attire^ par tous les moyens d'influence qui sont en son pouvoir, des enfants de la classe moyenne, pour les instruire dans les langues et les sciences de l'Europe, sans leur parler jamais V de nos sottises.
J'ai, visité ces écoles, à Calcutta surtout , où elles comptent un plus grand nombre d'écoliers; et, dans les classes supérieures^ je m'y suis entretenu avec des jeunes gens brahmanes ou musulmans, que leur éducation européenne avait tout, naturellement convertis de Mahomet et Brahma à la raison. Plusieurs d^entre eux, il est vrai, se plaignaient que ce trésor les rendait plus misérables en les isolant du reste de la nation , et en leur faisant concevoir et désirer le bonheur sous des formes que leur caste interdit; et aucun d'eux n'a eu encore le courage de franchir ouvertement cette infernale barrière.
Cependant, s'il y a quelque espoir de jamais civiliser l'Orient, c'est par ce seul moyen. Le gouvernement anglais en accélérerait immensément l'action, s'il substituait, dans les cours de justice et dans. toutes les transactions publiques, l'usage de la langue anglaise à celui du persan, introduit par les conquérants mogols, mais dont la connaissance est demeurée tout à fait étrangère à la masse du peuple, et ne s'est continuée que dans certaines professions héréditaires. Dix années
II
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suffiraient aisément pour accomplir ce changement ; car les Indiens ont bien plus tôt appris l'anglais que le persan, et le persan ne sert, à ceux qui le connaissent, que dans la routine de leur emploi, au* lieu que l'anglais serait pour eux la clef de toutes les connaissances européennes.
Il ne manque pas d'esprits et de cœurs étroits, ennemis de ce projet généreux; mais je ne doute pas qu'il ne soit adopté avant bien peu d'années par le gouver*^ nement. Il répandra partout dans ce pays les lumières de l'Europe, et le qualifiera pour se gouverner un jour lui-même.
J^aurais voulu, cher Monsieur, pouvoir oublier le nôtre en le quittant. L'incertitude de ses destinées, de^ puis la révolution et au milieu des symptômes menaçants de la politique européenne, m'est une cause trop fi*équente d'anxiété; elle m'est d'autant plus pénible que, depuis cette époque, je n'ai reçu aucune nouvelle de ma famille ni de la vôtre. Je me réfugie dans l'étude; mais de tristes pensées viennent quelquefois m'en distraire.
Adieu, Monsieur, permettez -moi de vous redire encore que ni le temps ni la distance n'affaibliront jamais les sentiments de mon tendre et respectueux attachement;
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Lxrv.
Cachemire, 28 mai 18S1.
J'allais, mon cher ami, expédier un courrier dans rinde avec plusieurs lettres pour ce pays-là et pour l'Europe, quand un autre arriva de Lahore qui m'apportait, de la part de M. AUard, plusieurs gazettes récentes de Calcutta et de Bombay, avec des lettres de Delhi. J'ai retenu mon messager pour dévorer cette proie ; et, quoique j'aie écrit déjà à presque tous les vôtres, je ne veux pas laisser partir mon harkarah sans le charger encore de quelques lignes pour vous. Ma lettre à madame Victor me dispense de vous parler de moi, et, si vous êtes à Paris, mon père vous donnera sans doute à lire une pièce d'égoïsme, bien plus longue encore. S'il le fait, ce sera de sa part un grand acte d'humilité, car ma correspondance avec lui ne doit pouvoir plaire qu'à lui seul. Comme je suis, dans mon éloignement, le hobby-horse de sa tendresse, tout papier blanc noirci de ma plume lui est bon, quelles que soient les figures ; et je ne m'en gêne pas : c'est au mètre courant que je lui écris. Mes gazettes indiennes sont une mosaïque confuse et mal jointe d'extraits d'une multitude de journaux anglais; il faut refaire les
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dates, remplir par induction les blancs^ deviner les noms propres; c'est une besogne des plus difficiles. J^ai eu la patience de réparer cet ouvrage pour en faire reparaître le dessin primitif, mais il est encore bien imparfait. Je sais seulement que lord Grey et M. Brougham ont remplacé le ministère Wellington^ et qu'ils arrivent au pouvoir dans les circonstances les plus inquiétantes pour la tranquillité de la Grande-Bretagne; que la peste ravage la Russie ; que la Pologne est en' pleine insurrection; que les Belges et les Hollandais se font une guerre d'extermination; que l'Allemagne fermente; que le despotisme et la liberté se montrent presque également impuissants en Espagne; que de toutes parts, enfin, on se prépare à la guerre. De notre pays, mes journaux ne m'ont presque rien appris ; ils rapportent les interrogatoires insignifiants des ex-ministres : une séance sans intérêt de la chambre des pairs et de celle des députés, par où je vois seulement que la chambre première existait encore au mois de décembre, et que la seconde n'avait pas été dissoute; un ordre du jour de M. de Lafayette, qui prouve que la population des faubourgs donne beaucoup à faire à la garde nationale; enfin deux listes de ministres nouveaux, lesquelles ne s'accordent que dans le renvoi des précédents.
J'avoue que je n'entends rien aux associations de noms que je trouve ensemble dans ces listes.
Vous souvenez-vous de ^automne de 1822, à Paray? Alors se forma notre amitié. Devenu homme alors, je vous connus ; vous étiez malade ; dans la dernière quin-
zaine de mon séjour près de vous, je passais une partie des jours dans votre chambre. Quel souvenir je garderai toujours de ces longues et douces causeries !... Vous fûtes nommé député un mois après, et je me sou« . viens que mon père , en ce temps-là , m'exprimait des doutes sur vos succès dans la carrière législative. II pensait que l'inflexible droiture de vos principes vous entraînerait dans une direction où nul ne vous suivrait, et que beaucoup de gens même ne comprendraient pas. C'était, je n'en doute pas^ le pressentiment de la plupart de vos amis. Mon père n'est pas le seul qui me Tait exprimé alors. Votre famille avait la môme appréhension. Eh bien, parmi tant d'incrédules^ j'avais en vous la foi la plus parfaite. Je dis à mon père, en vous voyant nommé député, que tôt ou t^rd vous arriveriez où conduit l'influence parlementaire , et cet avenir , peut-être, n'est pas éloigné. Je ne le souhaite pas pour l'amour de vous, mais je le désire pour la moralité de la chose.
Votre motion pour l'abolition de la peine de mort a eu TefTet immédiat que j'en attendais. Elle n^a pas contribué à vous rendre populaire, dans Tacception basse de ce mot (et il y en a une bien basse ! ) ; mais ce flot impur de courroux populaire passera, et la popularité viendra plus tard entourer la gloire de votre triomphe. Vous vous souvenez de l'explosion qui accueillit votre discours dans Taffaire Bisson. Vous n'avez jamais craint de heurter ces idoles vulgaires, et le. vulgaire d'abord ne vous a point compris : il ne le pouvait. Vos opinions ; »
d'abord devaient lui apparaître insulated; étranger à
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toutes les coteries, à toutes les intrigues, vous lui laissiez échapper le fil, pourtant si continu, de votre conduite politique; mais il est évident que, depuis deux années, bien des gens se sont aperçus que tous vos actes parlementaires se trouvent sur le prolongement d^une môme ligne droite. Dites, cher ami, n'en est-il
pas exactement ainsi? comme nous l'avions depuis
longtemps prévu ensemble avec certitude.
Malgré les armements considérables qui paraissent se faire dans tous les pays, j'ai la ferme espérance que la paix de l'Europe ne sera pas troublée. Je ne crois pas que le gouverneur de Tlnde partage ma confiance à cet égard, car il se dispose à envoyer à Rendjit-Sing une ambassade magnifique, qui n'est certainement pas un lieu commun de courtoisie. L'objet n^en peut être que de resserrer les liens d'amitié entre les deux gouvernements, et d'éclairer Rendjit sur ses véritables intérêts, qui se confondent avec ceux de la Compagnie, dans une agression de la Russie. Rien n'est, en effet, si praticable que la marche d'une grande armée européenne, avec tout son matériel, de Tiflis à Delhi, et elle aurait même le choix de trois routes différentes^ par lesquelles elle pourait déboucher par trois colonnes sur l'Inde. Et telle est l'imbécillité des princes indiens, qu'ils abandonneraient le gouvernement anglais ou agiraient contre lui , le jour où une armée russe passerait le Setludje. Cependant quelle autre nation de l'Europe eût laissé dans Tlnde aux vaincus une part si belle ! Mais les peuples asiatiques restent toujours mineurs; il n'y a pas d'expérience pour eux. La Turquie et la Perse
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forceront la Russie à occuper jusqu'à leur dernier village, comme les princes indiens ont obligé la Compagnie à les engloutir dans sa puissance, tous, les uns après les autres. Ils ont tous succombé dans les entreprises les plus téméraires, les plus stupides^ contre le colosse qui les eût laissés en paix s'ils ne Teussent follement provoqué. — Il y a trente ans, les Anglais chassent les Mahrattes de Delhi, où ils trouvent aveugle et prisonnier^ dans le fort, un vieillard dont la longue vie n^avait été qu'une suite non interrompue d'infortunes, Schâh-Âlem, le petit-fils de Timour. Jamais il n'avait régné que de nom. Les Anglais lui laissent son vain titre, lui rendent tous les honneurs qui s'accordaient jadis aux empereurs mogols ; ils lui font une magnifique pension, quatre millions de francs, et garantissent ce titre, ces honneurs et ces avantages à sa famille. Des canons qu'on lui donne pour la forme , bien entehdu, pour faire un salut lorsqu'il sort du palais, quel usage croyez-vous qu'il fasse ? Un jour il fit tirer sur les troupes anglaises. En moins de cinq minutes^ le palais impérial était envahi, et les canons repris. Eh bien, voilà les princes indiens : ils sont tous comme des enfants^ entre les nains de qui l'on ne peut laisser un rasoir. Et ce ne sont pas les princes seulement, c'est la population tout entière qui est ainsi dépourvue de raison et de sens moral. Je ne fais pas de différence à cet égard entre les musulmans et les Hindous : ils sont également incivilisables, du moins tant qu'ils garderont leur religion.
A propos d'incivilisation, mes gazettes d'hier m'ont
appris encore que, de Mexico à Buenos- Ayres, on se battait de plus belle dans toute TAmérique équînoxiale. Sans le savoir positivement, il est vrai que je le supposais ainsi. C'est, je crois, un malheur pour rAmérique méridionale que son affranchissement de TEspagne ; il a été prématuré. S'il eût été retardé d*un demi-siècle ou d'un siècle, les progrès sociaux qu'eût faits dans ce* temps-là la mère patrie, et dont elle eût fait partager le bénéfice à ses colonies, en eussent qualifié les habitants pour un régime d'indépendance et de liberté. Haïti, quelque grossière que soit son organisation politique, me paraît encore la république, ou plutôt le gouverneipent modèle, parmi tous ces nouveaux États. C'est le seul où Ton ne se tue pas sans cesse.
Adieu, cher et excellent ami, adieu. Qu'il me tarde d'avoir directement de vos nouvelles ! Les dernières lettres que j'ai reçues d'Europe étaient du 22 juillet ! dix mois ! Adieu, je vous aime et vous embrasse de tout mon cœur.
LXV
A M. JACQUEMONT PÈRE, A PARIS
Cachemire, 11 Juin 1831.
Mon cher père, M. Allard, en m^écrivant, il y a
quelques jours, par le dâk royal (qui, courant nuit et
* jour, va en quatre jours d'ici à Lahore), a eu la mala-
dresse de me dire que la veille il m'avait expédié un de ses courriers avec une quantité de journaux et de lettres de Tlnde, dont une de Chandemagor. Je calcule que son homme peut arriver aujourd'hui. Le moyen de n'y pas songer vingt fois dans une heure?... En répondant au général, je lui ai défendu de me jamais annoncer à l'avance de lettres de Chandernagor; car le délsappointement sera trop cruel , si ce ne sont que quelques lignes insignifiantes de ce pays. Privé de vos nouvelles depuis onze moiâ, j'avoue que je n'ai mal* heureusement pas votre comique stoïcisme pour faire bonne contenance. Si, parmi mes frères en Adam de Cachemire, je pouvais trouver des semblables, ils me verraient l'oreille basse quand je pense à vous, à mes amis, à notre pays.
Au lieu du courrier de M. AUard , il m'en est arrivé ce matin un : — devinez de qui? — du roi du petit Thîbel, Ahmed-Schâh, seigneur fort poli vraiment. Il
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m'écrit qu'instruit de mon arrivée à Cachemire, il s'empresse de m'assurer de son amitié, de son dévouement ; il met son pays à ma disposition , et son messager, qui est un serviteur confidentiel, comnie Eurybate jadis avec Agamemnon, confirixie le respect et rattachement de son maître pour les Anglais; le bonhomme ajoute que les Sikessont un tas de coquins, et me dit qu'avec un ou deux régiments anglais je pourrais aller fort loin. Pour recevoir ses confidences, je n'avais pas manqué de faire appeler, sous le prétexte de ses services comme interprète, Thomme que je sais être ici Fespion de Rendjit-Sing; c'est par lui que je me fis lire la lettre persane de Schâh- Ahmed, et c'est lui que j'ai chargé de préparer la réponse, que je lui ai dictée sommairement. Je lui fais rendre une page de compliments : je lui dis que je suis ravi de me trouver si près de lui (quatorze jours de marche) , puisque ma présence à Cachemire le comble, lui, de bonheur; mais j'ajoute que je ne suis pas Anglais, mais seulement un ami intime de la Compagnie, Quant aux présents qu'il m'offre, de l'or, du musc et du cristal de roche de ses montagnes, je le remercie infiniment; mais il m'obligera bien davantage s'il veut mettre tous ses sujets à la poursuite des hôtes sauvages de son pays, et me les envoyer vivantes. Je compte aussi lui faire quelques questions sur la géographie des pays qui entourent le sien.
Cette singulière communication est, je n'en doute pas, la réponse à des ouvertures faites indiscrètement par M. Moorcroft à ce prince, il y a six ou sept ans.
M. Moorcroft était un médecin anglais, au service de la Compagnie. Il était surintendant des haras dans rinde^ emploi très-lucratif. Le gouvernement lui accorda plusieurs fois des congés, qu'il employa à voyager au nord de l'Himalaya. L'Asie centrale était pour lui comme les Essences réelles pour d'autres. Mais tant va la cruche à l'eau qu'elle se casse : M. Moorcroft y est mort d'une fièvre putride, ou d'une dose de poison, ou même d'un coup de fusil : c'est ce qui n'a jamais été bien éclairci. Il alla à Ladak et passa à Cachemire; il y habitait le môme jardin que j'occupe. Il crut qu^en se donnant jésuitiquement un caractère politique qu'il n'avait pas plus que moi, il aplanirait bien des difficultés dans la suite de son voyage, et il écrivit à Schâh-Ahmed une lettre fort ambiguë, qui ne manqua point de tomber entre les mains de Rendjit, qui, lui, ne manqua pas de l'envoyer au gouvernement anglais, sans plainte ni commentaires; mais un duplicata par-* vint à Ahmed'^Schâh. Le prince crut les Anglais à sa porte, et quoique depuis six ans il ait pu se convaincre qu'ils savaient du moins attendre fort patiemment quùl ia leur ouvrît > le voilà qui, me prenant pour le successeur de Moorcroft, me fait des ouvertures. Si Rendjit-Sing a encore quelques soupçons sur moi, j'espère que ma franchise dans cette circonstance les dissipera tout à fait. J'ai agi sans finesse , ou plutôt sans finasserie ; et c'est évidemment ce qu*il y a de plus fin. Schâh-Ahmed est, par sa misère et ses déserts, tout à fait à l'abri d'une invasion sike. Ainsi je ne le compromets nullement en faisant parade de ma loyauté,
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Si mon ambassadeur thibétain n'était qu'une mouche et la lettre de Schâh-Ahmed qu'un faux , Rendjit sera délicieusement jnystifié en me voyant prendre pour secrétaire son espion, pour désabuser le soidisant Ahmed. Mais le rusé Sing n'oserait me jouer un tel tour.
Ce n'est pas que je n'aperçoive quelquefois de petits pièges qu'il me tend. Dernièrement le gouverneur m'envoya son secrétaire, pour me dire qu'il venait de recevoir du roi la lettre la plus mortifiante. Rendjit lui écrivait que je lui avais écrit qu'il (le gouverneur) était une bête, que rien ne marchait à Cachemire, qu'il s'entourait d'un tas d'imbéciles et laissait sans emplois les gens habiles; il lui commandait de me demander quelles étaient les gens capables, et d'employer tous ceux que je lui désignerais. Je fis dire au gouverneur la vérité, que je n'avais jamais écrit rien de semblable au maharadjah, et que celui-ci n'avait voulu sanii doute que se moquer de lui, et stimuler son zèle en lui donnant l'alarme. Le pauvre diable de gouverneur insistait pour que je me fisse aussitôt grand électeur de Cachemire. 11 convenait humblement qu'il n'était qu'une bête (aveu des plus vrais). Il m'offrait de faire
maison nette Il insistait surtout pour obtenir de
moi un certificat de satisfaction, car il semblait persuadé que je m'étais plaint de lui au maharadjah, et le sort de mon brigand Néal-Sing a inspiré aux longues barbes une terreur salutaire de mon influence sur Rendjit-Sing. Je refusai le certificat désiré, mais je promis de continuer à marquer au roi ma satisfaction
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du gouverneur, tant que celui-ci continuerait à m'en donner les mêmes motifs. Quant aux fonctions de grand électeur, je l'envoyai au diable, et lui remontrai l'absurdité de sa requête.
Or je crois que Rendjit n*a fait au gouverneur cette petite pièce de méchanceté que pour découvrir si j'aurais la moindre disposition à me mêler de ses affaires; mais, sur quelque point qu'il se présente , il sera re« poussé avec la marne perte.
Il n'y a rien de droit ni de simple avec les gens de ce pays. Us font de la perfidie en tout. C'est une niaiserie pour un Européen que de jouer au même jeu avec eux : nous devons être toujours dupes. Le plus sublime coquin du genre, chez nous, n'est, j'en suis persuadé, qu'un innocent près de Rendjit-Sing. Nous n'avons qu'à être honnêtes gens , comme il nous est naturel d'être, pour les déconcerter, ne jamais comprendre à demi-mot et ne parler qu'à haute voix.
Je me prépare à une excursion sur les frontières. L'espion du roi, qui est le chef de la chancellerie, a sollicité la faveur de me suivre. Il l'aura certainement, et je pense que ce sera assez d'une fois pour son zèle. Je me promets de faire geler le coquin sur quelque cime.
L'été ici est très-chaud. Mais le gouverneur m'envoie de la glace tous les matins, et j'ai appris à mon khansama à faire du punch glacé fort léger. Je conclus par là mon dessert, et vous conviendrez que dans un pays barbare ce n'est pas une petite recherche. Mais j'ai plus de dentelles que de chemises. Je vais me
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trouver avec soixante-huit serviteurs à mes gages, ce qui procure aux roupies du radjah un écoulement des plus rapides. On m'apporte tous les matins un mouton, une douzaine de poules , une manne d'œufs, un sac de riz et de farine, de toutes choses à proportion..., et je n'ai pas un morceau de pain à manger! Adieu, car je me sens en humeur de me plaindre, et cela aurait trop mauvaise grâce. Il faut réserver pour les mauvais jours le droit de remontrance; il en> viendra peut-être plus d'un avant celui de notre réunion !
A M, NOIZET DE SAINT-PAUL
tLàPITAINE d'artillerie, ▲ l'ARMIÉB DE MORÉE.
CaGhemire, 12 Juin 1881.
Ne mesure pas, mon cher Georges, à la petitesse de ce papier, le plaisir que j'ai à t'écrire. — Mais je n'ai pas le bonheur d'être un guerrier comme toi , tant s'en faut, du côté du loisir surtout. La besogne me déborde de tous côtés, et force m'est d'être concis dans ma supplique, prière ou requête ^ — comme tu voudras.
L'objet de la présente est d'émouvoir tes entrailles de cousin germain, — germain et demi, — et de stimuler ta paresse d'artilleur, à l'effet que tu prennes
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encre, plume et papier, — de celui-ci la plus grande feuille possible^ — et que, sans préambule ni circonlocution^ entrant de suite en matière, tu me parles du monde comme il va là où tu es ; Athènes ou Paris, Arras ou Berlin, peu importe, quoique j*aimasse mieux cependant^ pour toi, que fa chronique fût datée de Paris. Blague surtout ; il n'y a que cela de vrai. La vérité souffre cruellement sous une perruque à Toiseau royal ; affublée de la sorte elle ne se ressemble plus à elle-même. Blague donc. — Conte-moi les choses de la Grèce : tu es devenu là quelque peu mon confrère en Orient, Eh bien! dis, n'est-ce pas une bénédiction pour nous autres que la crédulité des bonnes âmes de rOccident? car enfin, si nous voulons paraître avoir vu des merveilles, ce sera à notre imagination à les inventer. Entre nous, pas d'inventions : les voleurs entre eux sont honnêtes gens. Conte-moi donc^ sans rien noblifier, ce que c'est que Canaris , Maurocordato , Odysséus, Mavromichalis, et autres turcopbages de renom. Si tu es en France, politique sur le sujet (mais oublie surtout les gazettes que tu auras lues le matin) ; et si tu fais le héros de l'artillerie en tilbury, et de la liberté à Berlin ou à Vienne, eh bien, chante ta gloire, mais en vile prose. Je suis le seul animal de mon espèce dans ce coin du monde, si fort isolé de tous les autres , et, pour faire diversion aux bêtes , aux pierres et aux herbes de Cachemire, je n'ai de temps à autre que la Chronique persane de la cour de Lahore, nourriture fort maigre pour le génie politique de notre famille. Exécute-toi donc, mon cher ami, et de bonne
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grftce« Ta lettre peut m'arriver dans un an : elle me trouvera peut-être dans une de ces situations, par où je suis déjà passé si souvent, d^isolement si profond, que je lui devrai un plaisir incommensurable avec la vexation qu'elle aura imposée à ta paresse. Dis ou écris à Zoé qu'elle mériterait, pour sa punition, d'apprendre le latin comme nous Pavons appris , afin de comprendre pauca mulHs. Adieu, mon cher ami; prends garde aux coups de fusil, si Ton en tire près de toi, et range-toi pour laisser passer les boulets quand ^ tu les verras venir, si pourtant c'est l'usage. Je me porte bien^ et m'apprête à passer tout à Pheure la trentaine^ ce qui nous rapproche singulièrement. Je t'embrasse.
P. S. Pour la couleur locale, que tu as droit d'attendre d'un correspondant de Cachemire, sache que je t'écris ceci avec un roseau de Kathey, et que j^en donnerais mille pour une plume d'oie.
DE TIGTOR JÀGQUXMOirr. HZ
A M. PORPHYRE JACQUEMONT, A PARIS
Cachemire, 14 Juin 18S1»
Mon cher Porphyre^ je sais depuis plusieurs jours sur les charbons. M. Allard dernièrement m'écrivit par le dâk royal qu'il m'avait expédié la veille un courrier, porteur d'un monstrueux paquet d'outre-Setludje^ et, qui plus est, de Ghandernagor. Son messager aurait pu, aurait dû n^éme arriver hier^ avant-hier, et môme le jour d'avant,, et il ne vient pas. Je devais aujourd'hui partir pour une excursion de dix jours vers les frontières, mais impossible. L'anxiété me retient ici ; — si tu broies du noir comme je le fais dans les longues interruptions de notre correspondance, je souhaite, mon ami, qu^il ne t'arrive pas d'en être privé du 22 juillet au 14 juin : et pour que la faute ne m'en appartienne pas, si ce malheur doit arriver, je t'écrirai à l'avenir, à toi ou à notre père, plus souvent que par le passé. Je le ferai en raison de Téloignement, qui te rendra mes lettres plus précieuses, et qui, en même temps, ne laisse pas d'augmenter leurs chances de se perdre en voyage.
Tu as pu t'apercevoir que depuis que j'ai passé le Setludje, il m'a pris un accès d'une passion toute nou-
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vèlle d'avarice. M'en voici guéri par les déboires sans nombre que je lui dois. Les gens de Cacbemire ont un talent admirable pour emprunter de Targent qu^ils ne rendent pas. J'ai vu filer de la sorte, en quinze jours, buit cents roupies, indépendamment d'une quantité de présents que je suis obligé de faire. II est grand temps que je me remette à courir les montagnes. J'ai pris enfin le parti de me résigner à, ou je me suis résigné à prendre le parti de repasser le Setludje^ aussi gueux que je l'ai passé le 2 mars, et de ne considérer les libéralités du radjah que comme une sorte de prêt que je dois restituer^ en m'en faisant le plus d'honneur possible dans ses États. Je me repouille cependant, et rentrerai dans l'Inde avec une garderobe neuve. Fvr mée^Navarin, qui a vu quantité de pays depuis trois ans, — les quatre parties du monde, vraiment! ^^ est d'une maturité menaçante. Il sert de modèle à un remplaçant, fait de cachemire noir, avec vestes et culottes (pantalons s'entend) du même, le tout en duplicata, et merveilleusement adapté au climat de Flnde, où nos vêtements de drap de France chauffent leur homme au rouge cerise. Ajoute à cela une immense robe de . chambre persane, toujours de la même étoffe, qui trouvera son emploi à Simla, dans cinq mois, et ailleurs dans l'hiver, sans parler du service qu'elle me fera, j'espère, quelque jour à Paris. Ces diables d'Anglais ont un art merveilleux (dont leur richesse ou leurs dettes sont le secret) pour se procurer au bout du monde toutes les commodités de l'Europe. Pour notre Journal des Modes, il se publie à Londres dix journaux
du même genre. Les Anglais dans Tlnde^ et à la terre de Diémen, s'y abonnent. Leurs femmes en recherchent la lecture^ et tel ménage qui vit pendant des années entières dans quelque district reculé, sans aucun témoin européen de son existence, se ruine en chapeaux et en chiffons pour être à la mode : c'est le comble de la bêtise. A Simla, je trouvai une société dont presque tous les membres seraient considérés chez nous comme ridicules, par l'importance qu'ils attachent à la forme de leurs bottes, de leur habit ou de leur chapeau; et j'ai jugé politique de ne reparaître là qu'avec un habit dont l'étoffe méritera grâce pour sa coupe surannée.
Oii diable es-tu, cher ami? peut-être retourné à Wilna? car j'avoue que cette fois-ci je crois à la possibilité d'une guerre : à moins d'une révolution en Prusse, elle me parait même inévitable; mais j'espère qu'elle ne durera pas longtemps, et que nous ferons justice, une bonne et dernière fois, des rois et aristocraties européennes. Que de bêtises faites chez nous par la chambre des députés, pendant les huit premiers jours d'août dernier! Je vois par les journauxanglaisqueM.de Lafayette a quitté le commandement de la garde nationale, ce qui me prouve que la discorde est au camp de nos amis. Mais maintenant que nous sommes rentrés dans le fameux ordre légal, comment balayer les pairs par une ordonnance? Peyronnet criera de sa prison : « Mettez-moi donc en liberté, puisque vous taillez dans la nouvelle charte comme je l'ai fait dans l'ancienne! » Mon plus grand souci dans tout cela est pour le sort
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de notre père, privé peut-être de la douceur de t'avoir près de lui. Cela est affreux. J'aurais eu le cœur plus gros en te quittant si j'avais pu prévoir le cours des probabilités politiques depuis la révolution. Adieu, pour aujourd'hui; l'anxiété me dévore, et je ne suis pas propre à grand'chose. — Adieu.
Cachemire, 5 août 1851.
Voilà, mon cher Porphyre, le rouleau commencé, que j'ai annoncé dernièrement de Vernâgue. Je le retrouve à la ville avec quelques autres rogatons épistolaires; et, me disant que tout est bon en ce genre, à quelques mille lieues de distance, j'expédie ce résidu k Chandernagor. J'y ajoute un mètre courant de cette grosse écriture pour l'obligeant M. Augustin Taboureau. — J'ai reçu hier un courrier de M. Allard. Il a passé pour mort vingt-quatre heures. Il ne m'écrit que quelques lignes pour me prouver qu'il est ressuscité, mais sans détails. J'ignore quelle maladie il a faite. Il n'y en a pas en ce moment dans le Pendjab de contagieuse. Ici, la santé publique est parfaite. Je n^ai pas encore vu, malgré la curiosité que j'en ai, un seul cas de choléra-morbus, — pas plus que de lions et de tigres, •— pas plus que de fièvres jaunes à Haïti. Il semblerait que le diable se place partout devant moi pour m'empôcher de voir.
Les gazettes de Calcutta, du A juillet, m'apprennent encore un nouveau changement de ministère chez nous. Le fameux ordre légal parait toujours branlant dans le
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manche. Cela minqaiète et me chagrine. Les nouvelles les plus contradictoires sur le sort de la Pologne arrivent par la Perse et Bombay. Des amis de Delhi me les transmettent. Puis je vois qu'il y a un régent indigène (sans qu'il soit question de roi) en Belgique^ des révolutions en Italie, et cependant pas encore la guerre générale ; quel grabuge !
Je me porte très-bien et travaille ferme. Dans mes semaines de travail sédentaire^ sur ma chaise tout le jour^ le soir j'étais malingre et sans appétit. J'ai paré à ce mal par une vigoureuse natation au coucher du soleil. C'est littéralement à l'eau chaude que je me baigne. La preuve de mes forces est que je nage une heure, sans efforts il est vrai, dans une eau dormante. Au moyen de cela, je dors la nuit, ce que je ne faisais pas auparavant à moins d'une fatigue équivalente. — Induslrie-toi pour la transmission des lettres ci-jointes.
' Ce n^est plus seulement une magnifique ambassade qu'il s'agit d'envoyer à Rendjit-Sing; le gouverneur général désire maintenant une entrevue personnelle avec le maharadjah. Mon ami Wade est revenu à Lahore pour négocier l'étiquette de la rencontre des deux astres de l'Orient. On compte les pas et demi-pas, on règle d'avance les propos insignifiants à échanger, etc., etc. C'est une affaire à porter perruque, et je ne crois pas que Wade l'amène à bien. Les hautes parties contractantes, comme on dit, ont des prétentions inconciliables ou incompatibles, ce qui est plus parlementaire par le temps qui court. Je ne puis deviner ce que lord
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William veutdeRendjit; — lui faire peur peut-être, et lui montrer combien il liiî serait aisé de ^anéantir. Le colonel d'un des deux régiments de cavalerie anglaise, dans la présidence de Calcutta, m'écrit de Simla qu'il est nommé pour conîmander, non l'escorte, mais l'armée qui accompagnera le gouverneur générai à son entrevue avec Rendjit, si elle a lieu, ou l'ambassade à Lahore, au cas contraire. Il emmènera son régiment de lanciers, un réginaent de cavalerie native, un régiment d'infanterie anglaise, deux de sipabis, et une batterie d'artillerie légère : tous corps d'élite choisis pour la circonstance. J'ignore jusqu'à quel point tant d'honneurs plairont au maharadjah.
J'ai ri beaucoup à Cachemire, et Von n'a pas naoins ri à Simla, des grandes phrases orientales du général Lamarque sur la Russie, le Balkhan, le Caucase, la Perse, la Chine, et la cruelle oppression que font peser sur cent millions d'Indiens prêts à se révolter les perfides insulaires. Je souhaiterais que l'ordre légal allât son train à Paris comme du cap Comorin aux ciiïies de l'Himalaya. C'est à pouffer de rire. Je lâche sans pitié à la risée de mes amis aurais les compatriotes qui se permettent de telles folies. Je ne sais si c'est que je lis ces choses à froid, à un an d'intervalle, mais les bulletins de Parmée d'Afrique m'ont paru prodigieux dans le même genre. Nos soldats sur F Atlas étaient grands comme r Atlas /m-w^me///C'estdu Victor Hugo tout pur. Je crois qu'on se f... terriblement aujourd'hui des bulletins de l'empereur, même de leurs blagues les plus heureuses. Honneur au sens commun I
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Tii m'as recommandé dans une de tes dernières lettres de ne pas m'aventurer au retour au travers de pays qui pourraient être en guerre avec la France. Merci de Tavis. Il fait bon d'être prudent avec les Russes, n parait que ces misérables ont intercepté quelques voyageurs anglais en Perse, maintenant à rafraîchir en Sibérie. Sois tranquille, je serai prudent. Âdieu^ cher ami ; le bateau est prêt, et le soleil baisse. Ne crains pas que je me noie. Je t'embrasse de tout mon cœur, etnotre père aussi.
A M. JACQUEMONT PÈRE, A PARIS
Vernâgae, à la source de PHydaspe, en Cachemire, 19 Juillet 1831.
Enfin, mon cher père, me voilà heureux I votre lettre des 1*' et 3 novembre m'est parvenue hier. Il y avait juste un an que je n'avais reçu de vos nouvelles. Les événements de la révolution, avec leurs chances si diverses et si imprévues, remplissaient ce long intervalle, et ouvraient ma pensée à mille inquiétudes cruelles. Dieu soit loué, et vous et cette chaîne de mains amies, par lesquelles votre lettre est venue mé trouver au fond de ces solitudes!... Le courrier de M. AUard avait fait cent cinquante lieues en neuf jours, pour me l'apporter de Lahore. Mais je l'ai bien récompensé de
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sa vitesse. Je le garde un jour^ au milieu des forêts où je suis campé, et où je fais une halte de vingt-quatre heures pour relire encore, après l'avoir lue déjà bien des fois, votre lettre et celle de Porphyre, pour parcourir les journaux français du mois de février, venus avec elles de Simla, et pour y répondre. Mais par où commencer? L'émotion de plaisir que j'éprouve est un véritable accès de fièvre nerveuse; la main me tremble, le désordre est dans mes idées. Cette lettre du 1" novembre est numérotée 20, et je n'ai pas reçu vos numéros 17, 18 et 19. Mais M. Cordier de Chandernagor m'écrit qu'il m'a adressé successivement, à peu de jours d'intervalle, trois paquets de France avant celuici; et le courrier de M. AUard m'annonce qu'un autre messager, moins agile que lui, est sur la route de Cachemire, parti de Lahore depuis treize jours. J'ai donc décidé qu'il m'apportait ces trois paquets de France mentionnés par M. Cordier, et vous jugez si cette attente est propre à me calmer.
L'âge rend défiant, sinon timide. Ce que je redoutais le plus, c'était d'apprendre que les agitations politiques de notre pays vous avaient enlevé la sécurité habituelle de la pensée, à laquelle vous devez la douceur heureuse de votre vieillesse. Je craignais que Porphyre n'eût été éloigné de Paris, et que vous ne fussiez resté seul avec vos anxiétés. Mais vous avez dissipé toutes mes alarmes, et c'est avec un surcroît de bonheur que désormais je penserai à vous. Ma nature n'est pas tournée à l'espérance. Je dois peut-être à cette disposition de mon esprit de jouir plus vivement du bien présent. 11 est en-
tier pour moi quand il vient : je n'en ai pas anticipé la jouissance dans des rêves d'avenir.
Je serai encore bien misérable avec mes douze raille francs. C'est moins que la paye d'un capitaine d'infanterie dans rinde : et je suis forcé à une foule de dépenses étrangères aux besoins d'un ofQcier. Mes voyages et la formation de mes collections rendent évidente cette nécessité, surtout dans les montagnes^ où ma caravane ne peut se mouvoir qu'à l'aide d'un grand nombre de porteurs. Ici, par exemple, dans des excursions de quinze jours hors de Cachemire, laissant à la ville le gros de mon bagage, et me faisant le plus petit possible, il me faut vingt-neuf hommes^ et cependant je n'ai pas à m'occuper, comme dans les États de la Compagnie, du soin de la subsistance de ces gens ni de mes domestiques. Le radjah pourvoit à to.ut. Comment y pourvoirais-je moi-même? Il y a plus de cent hommes dans mon camp I II y a des services qui répugnent excessivement aux habitudes des Asiatiques, Hindous et musulmans^ et auxquels on ne peut les décider que par l'appât d'un gain très-considérable, et ce motif même souvent faillit à les retenir. Ainsi, à mon arrivée à Ca-* chemire, j'avais appris à deux serviteurs eachemiriens à m'aider dans des préparations de zoologie. Ils y gagnaient en un mois plus qu'ailleurs en un an; et cependant ils m'ont quitté. L'un d'eux était un chasseur; quand on le vit tuer toutes sorteià d'animaux, le peuple s'ameuta contre lui, on le battit, on cassa son fusil. Je fis donner la bastonnade à trente des mutins^ et les fis menacer d'un châtiment plus sévère en cas de récidive. II. 11
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Mon homme depuis ne fut pas battu; mais il devint Tobjetdu mépris et de la haine générale, et il vint me dire un jour qu'il ne pouvait tenir plus longtemps à un métier qui le rendait si odieux. L^autre se retira aussi; je n*aipu les remplacer. La religion, dans ces contrées barbares, se môle à tout, et suscite à la curiosité et à Tardeur d'un voyageur européen une foule d'obstacles dont vous n'avez aucune idée.
Si M. Gordier est maintenu à Chandernagor, ce qui me semble vraisemblable, je lui expédierai de Delhi toutes mes collections, en le priant de les emballer luimême de nouveau avec tous les soins que leur transport par mer exige, et de les embarquer. S^il n'est plus là, il n^est personne à Calcutta de qui je puisse réclamer un tel service. Les hommes avec lesquels j'y suis lié sont tous accablés d'affaires. Je Tai écrit depuis longtemps au Jardin des Plantes, et j'espère que ces messieurs se rendront de bonne grâce à la nécessité d'attendre.
Vous me demandez ce que je pense de nos possessions dans rinde. J*ai entendu dire qu'il avait été question d^acheter du gouvernement français la possession dePondichéry et de nos autres comptoirs. On indiquait même le prix qu'on y mettrait : un million sterling (vingt-cinq millions de francs). J'ignore toutefois quelles démarches ont pu être faites pour réaliser ce désir de la Compagnie. Si l'on me demandait mon avis sur la convenance d'accepter de telles propositions, il serait mille fois affirmatif. Nos microscopiques établissements dans l'Inde ne sont qu'une anomalie^ ridicule
toujours^ et humiliante en cas de guerre. Le jeune M. Desbaâsyns avait voulu donner à Pondichéry une importance dont ce point n'est aucunement susceptible. Quant au consentement des habitants à changer de domination, les Anglais, s'ils désiraient ce transfert, rachèteraient à prix d'argent. Notre commerce avec Tlnde, en général ruineux aux spéculateurs qui s*y livrent, n'est pas susceptible d'une extension notable. Les produits que nous y portons ne sont consommés que par le peuple peu nombreux des habitants d'origine européenne. C'est du vin de Bordeaux, quelques soieries et du café de Bourbon^ où la plupart des vaisseaux reportent du riz, acheté au Bengale. Les établissements élevés en serre chaude à Pondichéry par M. Desbassyns doivent périr^ parce que les provinces anglaises ont des avantages naturels que cette localité ne possède pas pour se livrer aux mêmes industries : un sol plus fertile, un climat.plus favorable^ des bras à meilleur marché, et enfin des capitaux qui nous manquent.
Quelle est cette fantasmagorie dont vous me parlez, mon cher père, d'Afghans descendant de Cachemire à la conquête du Bengale ? D'abord, à Cachemire, il n'y a plus un Afghan. Rendjit-Sing les en a chassés depuis douze ans, et ce n'a pas été difficile. Le dernier roi de Kaboul^ que j^ai vu à Loudhiana, Schâh Schoudja-El- Molouk, qui connaît bien ses anciens sujets, m'a dit qu'avec un régiment de sipahis anglais, il ne lui serait pas malaisé dé ressaisir sa couronne; et il disait vrai. Tous ces gens-ci se battent peu, et de loin, lâchent leur coup qui ne tue personne, et tournent bride aussitôt. Si
Ton a quelque peu de cavalerie pour les atteindre, ou assez de monde pour les envelopper, on les extermine. Si Rendjit-Sing croyait pouvoir avec prudence s'éloigner quelque temps du Pendjab, rien ne lui serait plus facile que la conquête de tout TAfghanistan. Il n*y a en Asie, auprès de la puissance anglaise, que celle de Rendjit-Sing qui soit restée debout. Mais les revenus respectifs des deux États vous donneront le rapport de leurs ressources. Ceux de la Compagnie sont de vingtsix millions sterling ; ceux de Rendjit, de trois ; et il ne les porte à ce taux que par des exactions excessives, qui disposent son peuple à se jeter aux mains des Anglais. Ceux-ci n*ont rien à craindre de la guerre, à moins que ce ne soit avec les Russes. Ils écraseraient Rendjit en deux mois, s^ils le voulaient. Le seul danger intérieur possible pour la puissance anglaise serait une révolte partielle de son armée native.
J'ai peu^de curiosité de traverser quelques provinces de Perse pour retourner en Europe. Je crois pouvoir faire plus et mieux en prolongeant mon séjour dans rinde, et en m'attachant plus spécialement à la grande cbaîne de THimalaya. Je désire infiniment que le ministre de Tintérieur approuve le projet que je lui ai fait présenter à cet égard, et sur lequel il peut déjà avoir prononcé. Il y aurait, dans un ouvrage sur THimalaya, une grande unité qui manquerait à mes travaux, s'ils devaient embrasser parallèlement sous une série nombreuse de vues scientifiques une très-vaste étendue de territoire dont je n'aurais traversé que quelques lignes à de grands intervalles. Je serais alors forcé d'emprun-
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ter à d'autres pour remplir ces vides : mon ouvrage . manquerait d'originalité dans plusieurs de ses parties.
Je vous ai dit, depuis longtemps, mon mépris pour ce que Fon appelle bien gratuitement V Histoire indien" n^. Certes ce ne seraient pas les traditions conservées à Cachemire qui pourraient modifier mon opinion sur ce point. Cependant je fais faire une copie d'un livre assez rare^ traduction persane fort moderne d'un texte sanskrit dont j^ignore la date^ mais que je suppose être le même que celui d^où M. Wilson de Calcutta a extrait^ pour les Recherches asiatiques, une kyrielle de rois indiens de Cachemire, Le traducteur persan^ qui vivait il y a cent ans, a augmenté cet ouvrage ; j'en aurai presque une traduction toute faite en quittant le pays, car je le lis avec mon petit secrétaire mogol à mesure que le copiste en apporte de nouveaux cahiers. Il m'explique en hindoustani les passages trop durs pour ma compréhension^ et ment à sa barbe^ quand il rencontre une citation arabe qu'il ne comprend pas plus que moi. Au reste, c'est une bien misérable rapsodie, du d'Eckstein tout pur^ et pis que cela.
Mes lettres du Thibet vous auront détrompé, depuis longtemps , sur l'état des populations parmi lesquelles j'ai passé Fêté dernier; elles sont bien différentes au delà du Setludje, où Tinfluence d'ordre du voisinage anglais ne les a pas encore atteintes. Il y a chez les Sikes un penchan1> féroce que j^aperçois quelquefois. Tandis que je parcourais les plus hautes montagnes de ce pays, il y a un mois^ les deux sectes de musulmans, confondues en nombre très-inégal à Cachemire, s'y querellè-
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rentpour leur culte. La garde sike envoyée pour rétablir Tordre mit le feu àla ville et troubla Teau pour y pêcher. On se battit, on se tua, on se brûla pendant vingt-quatre heures. Heureusement que j'avais laissé bonne garde chez moi^ car les pillards s'y présentèrent; mats ils furent reçus à coups de sabre et repoussés. Je trouvai toutes choses, dans mon pavillon, telles que je les avais laissées. Hier, en arrivant ici, le chef d'une forteresse voisine, qui, à mon passage sur son territoire, était venu me faire son humble visite^ envoya des soldats, porteurs de Tordre le plus insolent. Il disait qu'il m^empécheràit d'aller plus loin. Je lui fis écrire aussitôt une lettre menaçante. Il répondit qu'il obéissait aux ordres de Rendjitr-Sing. Je soupçonnai un instant le radjah de perfidie. Cependant j'écrivis dejiouveau à mon homme qu'il mentait impudemment^ et que j'allais demander à Rendjit-Sing une vengeance éclatante ; et le misérable aujourd'hui vient demander pardon ! Cependant il disait peut-être vrai, en signalant le radjah comme Tauteur de la défense qu'il avait voulu m^imposer ; mais il savait qu'elle serait désavouée par le prince, et qu'il serait puni pour son zèle maladroit. Bassesse, perfidie, cruauté, arrogance, — voilà les traits dominants du caractère national. Malgré la réparation qui m'est faite, je viens d'écrire au roi pour que le coupable soit puni. Je ne puis pardonner le moindre manque d'égard ; l'impunité d'un seul serait pour tous le signal de courir sus. •' Rendjit, ostensiblement du moins, continue d'être mon ami. Le courrier d'hier m'apportait encore une lettre de lui, aimable comme à l'ordinaire. C'est la troisième
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fois qu'il m^écrit depuis mon arrivée à Cachemire. J'allais lui demander mes passe-ports, malgré toute cette amitié, lorsque les excuses du gouverneur dlslamabad sont arrivées. ,
Le général Cartwright, mon hôte à Delhi pendant rhiver dernier, m'écrit qu'il sera appelé Thiver prochain à Calcutta pour déposer dans une cause criminelle. Cest un bon et excellent homme, qui m'a comblé : cependant son absence ne me contrariera pas ; elle me permettra de vivre avec M. William Fraser, pendant mon troisième passage dans l'ancienne capitale mogole. Ma liaison avec M. Fraser est d'une tout autre nature : il y a beaucoup de ressemblance entre nous. C'est un véritable ami pour moi : nous désirions tous deux faire gamelle commune. Mais, tant que le bon général Cartwright était là, il n'y avait pas moyen d'y songer ; il ne m'eût jamais pardonné de le déserter. Il m'écrit que le commandant en chef et le gouverneur général songent à quitter Simla de fort bonne heure. Il serait donc possible que je manquasse ce dernier : je le regretterais beaucoup, car je ne suis pas au bout des obligations que je voudrais lui devoir. Si mon projet de FHimalaya est approuvé à Paris, il faudra que lord William fasse pour moi, près du radjah de Katmandou, les démarches qu'il a ordonnées en ma faveur près de Rendjit, afin que le prince du Népaul lève l'interdiction faite aux Européens de voyager dans ses États. Il importerait que le gouverneur général eût été, à cette époque^ déjà remercié par notre ministre de l'intérieur de ce qu'il a fait jusqu'ici pour le succès
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de mon voyage. Ses dispositiops bienveillantes seraient ainsi vivement soutenues, et, pour obtenir l'entrée du Népaul, j'aurai besoin de toute sa faveur; car, à l'autre extrémité de l'Inde, le radjah de Katmandou est le représentant de Rendjit-Sing : il est puissant, et soupçonneux des Anglais. Le rapprochement de ma visite à l'un en sortant de chez l'autre pourra, je ne me le dissimule pas, paraître singulier aux diplomates de Calcutta, qui ne sont pas forts, à force de vouloir être fins. Ils observeront que ce n'était nullement là mon projet enpartantdu Bengale, puisque j'annonçais alors l'intention de me rendre à peu près directement à Bombay. Comme je prévoyais de loin leurs objections, quand j'écrivis mon Mémoire au ministre, j'eus le soin d'en informer le chevalier Grey; il connaît Taltération de mes projets de longue main , et au besoin il en infor* mera sir Charles Metcalfe.
Les empereurs mogols étaient des rois de théâtre; les monuments de leur grandeur n'étaient guère que des décorations d'opéra. Âkbar, Djéhanguir, Schâh- Djéban et Aureng-Zèb régnaient dans le dix-septième siècle ; ils dépensèrent à Cachemire, leur nouvelle conquête, des trésors immenses. Il ne reste de leur extravagante magnificence que des arbres gigantesques. Leurs palais sont tombés en ruines, presque partout effacées. Cependant les antiques sculptures du culte indien sont encore debout; leur nombre, leur immense travail, attestent une période bien longue de radjahs indigènes avant l'introduction de l'islamisme au onzième siècle.
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Je n'ai pas encore de raisons de me rendre au proverbe oriental sur ]a beauté des femmes cachemiriennés; j'en désespère. Le nombre des malades qui viennent à moi est sans fin. La foule des pauvres et des malades se presse souvent autour de ma tente, comme une foule plus gaie autour de nos théâtres. Ce sont malheureusement presque tous des incurables, des aveugles de toute espèce^ des malheureux rongés des plus affreuses maladies, qu'ils nous doivent. Je fais Taumône à ceux que je ne puis soulager par des remèdes, et quelquefois je songe avec plaisir que quelques-uns ne s'éloignent pas sans emporter un sentiment de reconnaissance.
Je regrette que M. Gordier, du Muséum^ qui a si vivement soutenu mes intérêts, n'ait pas trouvé un instant pour me dire lui-môme les nouvelles obligations que je lui devais. Je lui écrirai prochainement pour l'en remercier, et réparerai en môme temps le silence que je me reproche souvent d'avoir gardé depuis mon départ vis-à-vis de madame Gordier.
Mon banquier de Calcutta m^a écrit dernièrement pour le règlement annuel de nos comptes, Il en résulte qu'au 30 avril 1831 il possédait à moi deux mille six cents roupies. Je n'aurai pas besoin de toucher à cet argent avant de rentrer dans l'Inde anglaise, en ayant encore autant à Cachemire des présents du radjah. J'ai de plus le droit de compter sur le supplément de deux mille francs du Jardin pour les années 1830 et 1831; et aussi pour ces deux années les quatre mille francs de l'Intérieur, ce qui ferait en tout douze mille
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francs de plus que mon banquier ne me connaît. Avec cela et les deux mille six cents roupies de Calcutta^ je puis marcher, Tan qui vient, de quelque côté que ce soit. Mon ambition serait de rapporter en Europe la somme que je ne dois qu'au radjah, c'est-à-dire environ quatorze mille francs. Je la considère comme ma propriété, tandis que^ des fonds du Jardin et du ministère de rintérieur, je ne m'en regarde que comme l'économe, pour le plus grand avantage de mon entreprise. Je dois au radjah bien plus que ces quatorze mille francs, puisque, depuis mon départ de Lahore, la lourde dépense de tous mes moyens de transport est presque entièrement à sa charge. Je devrais dire aussi celle de ma subsistance, à laquelle il ne me permet pas de contribuer. Je lui aurai mangé quatre ou cinq cents moutons, des milliers de volailles, etc., etc., etc., avant de rentrer chez les Anglais.
Ne croyez pas que j'en sois plus gras. On n'engraisse pas au métier que je fais : il y a trop de fatigues, et puis ma santé n'e^i pas excellente; elle éprouvesouvent de petits dérangements dont je ne m'apercevrais pas s'ils venaient à des intervalles plus éloignés, mais dont la répétition m'importune quelquefois. Je soupçonne que^ dans ce climat européen, la privation absolue et si longtemps prolongée de liqueurs spiritueuses est préjudiciable à mon estomac : si ma campagne prochaine se fait encore dans les montagnes, je ferai en sorte d'y avoir tous les jours un verre de vin à boire à mon repas du soir. Je me referai à Simla chez Kennedy^ au mois de novembre ou d'octobre.
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Le choléra-morbus, dont vous me parlez, n'est pas inconnu à Cachemire. Il a fait deux apparitions depuis la conquête sike, et les Cachemiriens ne manquent pas d'en attribuer l'importation à leurs nouveaux maîtres. Mais cette maladie, prise au débuts et combattue aussitôt par les remèdes violents que Texpérience a fait découvrir, n*est pas très-dangereuse dans Tlnde. Vous savez que le bon et savant médecin dont je recevais à Calcutta les conseils amis ne m'a pas laissé partir sans me donner ces remèdes préparés par lui<môme. La boîte me suit comme mon ombre. Soyez donc tranquille à cet égard. En général, ne croyez à aucune des nouvelles fftcheuses de journaux, telles que séditions de troupes, révoltes, guerres, maladies contagieuses, etc., etc. : ces choses sont peu à l'usage du monde que j^habite. 11 me semble qu'il faut être un peu sot pour se laisser mourir à trente ans, et j'ai la vanité de croire que je ne ferai jamais une telle sottise d'ici à fort longtemps. J'y regarde de fort près et ne vais pas à l'étourdie; je ne suis pas distrait jusque-là. Porphyre me confirme ce que vous me dites, et ce que j'avais cru bien sincèrement sans la corroboration de son témoignage, — l'excellent état de votre santé : — n'est-ce pas le temps de vivre que celui-ci, où il y a tant avoir? Quoique vous ayez un peu outré les conséquences du principe d'immortalité que vous trouvez dans l'expérience de la vie, c'est-à-dire, dans le fait môme d'un grand âge, je crois comme vous que cette expérience peut servir à racheter une partie de ce qu'elle coûte. L'activité cérébrale est certainement un principe de
longévité. Voyez l'âge auquel sont parvenus la plupart des hommes célèbres par les travaux de leur esprit?
Adieu, mon cher et excellent père, adieu! votre lettre m'a rendu la tranquillité que j'avais perdue. Je vais travailler avec une ardeur qui ne s'est jamais refroidie, mais avec une liberté d'esprit qui me manquait depuis quelque temps; et je ferai toute chose mieux et plus vite. Amitiés à nos amis. Ils comprendront que, dans une courte halte au milieu des bois, je ne puis leur répéler que collectivement mes tendresses. — Adieu, je vous embrasse de tout mon cœur.
Le 19, au soir.
Le second messie du général Allard vient d'arriver avec tout ce que j'attendais de vous : c'est cinquante lettres à lire, car il y en a de Plnde une vingtaine, et toutes bien longues ; une charmante de lady fientinck et de mon ami le colonel Fagan, que Porphyre ne connaîtra pas sans l'aimer.
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AM"« ZOÉ NOIZET DE SAINT-PAUL, A ARRAS
Montagnes du Cachemire, 20 Juillet 1831.
Hier, après t'avoir écrit, ma chère Zoé, j*ai reçu avec une cinquantaine d'autres à la fois ta longue lettre écrite immédiatement après la révolution, et reprise ensuite à divers intervalles. C'est un volume. Tu sentiras qu'il m'est impossible d'y répondre sur tous les points. Ta lettre restera une couple de mois dans mon portefeuille, je la relirai plus d'une fois; et ma pensée y répondra, n'en doute pas, dans mes marches solitaires, ou dans mes nuits sans sommeil , lorsque la tempête des cimes me tient éveillé sous ma lente. Permets-moi de te dire seulement , ma bonne amie, que tu n'as pas assez de confiance en mol; ouvre V Annuaire du Bureau des longitudes, où tu verras dans les tables de mortalité que les chances funestes à notre âge sont presque nulles ; et je crois fermement que, pour courir le monde, je ne les augmente que d'une quantité absolument insignifiante. J'ai failli d'être écrasé autrefois dans les Alpes par une avalanche de pierres; j'ai failli de me noyer dans le Niagara, et nagé pendant un quart d'heure sans espérance de regagner le bord; enfin j'ai passé auprès de
bien d'autres possibilités fâcheuses : mais la vie n'est faite que de cela; on manque bien des fois de la perdre avant de la perdre réellement. Je commence à me considérer comme un vieux vase, fragile par sa nature, mais endurci par le choc des accidents, et habitué à tomber sans se briser. Ne rêve donc jamais en noir de moi. Tu feras mieux, si tu veux bien continuer à m'accorder cette faveur, de rêver des scènes agréables où Je puis me trouver dans le soi-disant paradis de rinde.
Tu me dis que mes amis ont regretté pour moi mon absence : je l'apprends de plusieurs d'entre eux directement, mais sans mieux comprendre ce qu'ils eus* sent voulu faire de moi. Je crois que, si j'eusse été à Paris, je ne serais pas resté spectateur tranquille des trois grandes journées. En supposant qu'elles m'eussent épargné^ quel titre nouveau m'eût donné dans ma carrière la part que j'aurais prise à ces événements? Aucun. Mes amis savent très-bien que je n'ai pas de fortune, et que j'ai besoin avant tout d'un état : or je me demande^ comme toi, à quoi est propre, hors de sa spécialité, un homme de la mienne. La réponse, je t'avoue, m'embarrasse* On me dit qu'on m'eût fait préfet. Mais je me serais récusé, parce que je me sefais senti incapable* tl est vrai qu^un de mes amis, homme de science comme moi, occupe un de ces emplois : il faisait du fer auparavant. Mais son métier de forgeron l'avait mis en contact avec une foule d'affaires dont il avait dû acquérir l'intelligence ; il avait été maire d'une petite commune^ c'était un
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Minos auprès de moi; et de fait on m'écrit que, placé dans une des situations de ce. genre les plus délicates, il y donne aux opinions les plus opposées une satisfaction complète. Dans la diplomatie^ ne faut*il pas quelques études préparatoires? n'y a-t*il pas une routine à savoir, à moins que ce ne soit dans les postes élevés? Mais je ne pense pas que mes amis eussent songé à faire de moi un ministre aux États-Unis. Reste donc la députation. Tous m'en parlent. Mais cela ne donne pas à manger. Je vais donc travaillant fort et ferme, faisant de mon mieux; advienne plus tard que pourra. Je ne te cacherai pas que^ si des chances imprévues me portaient un jour à la législature, je m'en réjouirais. Je t'avouerai môme que j'ai depuis longtemps ce désir. U me semble que je comprends un rôle à jouer dans une assemblée publique, qui, sans exiger de grands talents, attirerait l'assentiment général et l'estime, donnerait peut-être même quelque influence à celui qui le jouerait. Dans le tête-à-tête de l'amitié ou dans des cercles très-limités^ j'ai eu le bonheur d'exercer plus d'une fois Tart de la persuasion sur des hommes qu'on n'aurait pas supposé prendre conseil de moi. Tranchant peuirétre, sec, désagréable aux yeux du monSe pendant les dernières années que j'ai passées près démon père, j'étais tout autre dans les^ épanchements de Tamitié. Il me semble que^ depuis mon voyage aux États-Unis, c'est-à-dire depuis que j'ai brisé avec la période funeste dont je t'ai parlé jadis^ mon moi s'est notablement modifié et amélioré, n y a un fonds de bienveillance plus grand; il me
semble que je porte souvent vis-à-vis des indifférents une partie de cet art d'indulgence, de bonté et de persuasion, que les indifférents jadis ne me connaissaient pas. Art de bonté et d^indulgence ! ne riras-tu pas de la contradiction? Mais, ma chère amie, je connais bien des hommes dans le cœur desquels vivent ces sentiments, et qui pourtant n'ont jamais su les exprimer. Timidité, mauvaise honte, vanité quelquefois, voilà ce qui leur interdit l'expression. Or je ne suis pas timide ; et peut-être, aux yeux de quelques-uns, je puis manquer même de modestie, quoique, dans la sincérité de mon âme, je me sente modeste et exempt seulement de fausse modestie. La chaîne non interrompue de bienveillance, que j'ai trouvée pour me guider et me soutenir dans ces quatre dernières années, peut-être Tai-je souvent formée moi-même, à mon insu. Ce que j'ai trouvé partout dans des relations privées si nombreuses, peut-être le trouverai-je encore dans des rapports publics avec un plus grand nombre d'hommes à la fois? Te dirai-je que je Tespère souvent ?
En attendant, je cherche à débrouiller la confusion des roches de l'Himalaya, et à démêler la vérité, au travers de leurs témoignages ambigus, ^r les révolutions de cette partie du globe. Je décris des plantes nouvelles. Je cherche à pénétrer la forme intérieure de Texistence de ces peuples singuliers. Chaque chose a son temps.
Je ne t'écris pas en anglais par horreur pour le you qu'il me faudrait bien cependant employer, sous peine
de ne pas t'écrira en anglais. Le thou s*imprime et se chante, mais ne se dit ni ne s^écrit. Aucune relation de parenté ou d'attachement ne Tadmet; le père le plus tendre, Tamant ou l 'époux le plus passionné, n^ont d'autre formule que you. Une mère parle ainsi à son enfant au berceau.
Les études que tu fais te donneront de la langue anglaise une connaissance plus étendue que la mienne, à beaucoup d'égards. Quand nous nous reverrons, j'espère que je pourrai te servir de maître pour t'apprendre ce que, seule, tu n'auras pas pu deviner, la prononciation bizarre de cette langue, et peut-être pour te faire distinguer son double vocabulaire, Fun germanique ou saxon, et l'autre latin. Shakspeare emploie le premier; Mil ton aussi. Pope est exclusivement romain. C'est la tendance moderne; toutes les langues se rapprochent graduellement, en se latinisant chaque jour davantage.
Le choix du livre que tu traduis me surprend. La pensée de Sterne est presque toujours une réticence équivoque. 11 estyai que, dans le Vot/age sentimental, cet équivoque ne cesse pas d^être honnête. Tristram Shandyy que j^avoue d'ailleurs être un de mes livres favoris, est, à mon regret , soiA^ent fort grossier. La seule excuse de ses malhonnêtetés, c'est peut-être leur énormité, qui en rend à peine la pensée admissible. — Nous autres hommes, nous sommes à peine froissés par ces choses; les conventions sociales nous permettent des mœurs si différentes de celles imposées aux femmes ! Nous n'avons presque pas de pudeur.
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Je regrette bien davantage, à présent que j'en connais l'objet, la perte de ta lettre écrite pendant Thiver de 1829. Il faudra que tu la recommences. Je t'ignore sous le rapport de la pensée. Laisse-moi te connaître complètement, et sois bien persuadée que je respecterai toutes tes opinions^ quelque différentes qu'elles puissent être des miennes. Les miennes^ au reste^ sur ces grandes questions, ne sont que du scepticismie et de l'indifférence, mais sans parti pris. Adieu, ma chère amie, adieu.
A M. GORDIER, A CHANDERNAGOR.
Cachemire, 25 JuiUet 18S1.
Cher Monsieur,
C^est en mangeant une glace à Tofiu de rose que je prends la plume pour me rappeler à votre souvenir. Je suis rentré hier chez moi, après une excursion de dix-neuf jours dans des montagnes du diable; et, quoique je me trouve ici accablé de besogne, c'est néanmoins une douceur relative. Hier, par exemple, je montai à cheval à cinq heures d^ matin^ et j'étais encore sur ma selle à neuf heures du soir. Je n'en étais descendu que pour faire plusieurs lieues sur la rivière, dont j'avais à relever le cours pour achever ma carte,
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et pour gravir des pentes escarpées qui me promettaient la solution d'un problème géologique. J'ai eu le bonheur de mettre le doigt sur le nœud de la difficulté ; mais j'ai laissé dans les buissons mes culottes de fine percale, et tous mes vêtements, à l'exception de mes grandes bottes de daim. Je ne me plains pas, puisque je reviens les mains et les poches pleines, et le coffre aussi bien pourvu de santé.
Je n'ai eu qu'un jour de pluie en dix-neuf; mais il fait très-chaud. Je déteste ma maison le soir, et ne puis travailler et souper que sous une tente dans mon jardin. C'est néanmoins un climat magnifique que celui-ci.
Le grand maître de la poste^ M. Elliot^ m'a écrit que j'avais le port franc pour vous écrire, ainsi qu'à M. de Melaj. Et comme lord William Bentinck me donne un bel exemple d'infraction des règles de la posté, en m'envoyant toujours franc, par le dàk, les plus monstrueux paquets de journaux, je crois ne pouvoir faire mieux que de l'imiter, en vous priant, cher Monsieur, de vouloir bien faire jeter à votre poste les deux lettres ci -jointes, pour des personnes de mes amis à Calcutta. Il y en a une qui est une espèce de mémoire. J'ai bien encore une queue de correspondance à liquider avec le doux pays de France : mais ma table est couverte de pierres, qui se jetteraient d'elles-mêmes à ma tête si je ne leur faisais vite raison. Il y a près d'elles plusieurs immenses paquets de plantes, dont Texamen ne doit pas être non plus retardé : puis quatre-vingts pages de persan à lire, — beso-
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gne non petite. Puis... c'est le diable de tous côtés. Je ne tarderai pourtant pas, cher Monsieur, à vous écrire encore. Contentez-vous pour aujourd'hui de ce peu d'hiéroglyphes. Mes respects et mes hommages à madame Cordier, et à vous, cher Monsieur, l'assurance nouvelle de mon bien sincère attachement.
AU MÊME
Cachemire, 5 août 18S1 .
Mon cher monsieur Cordier,
J'ai eu hier le plaisir de recevoir votre aimable lettre du 1" juillet, et je me hâte de vous en remercier. Les courriers de Son Altesse sont à mes ordres pour courirjour etnuit de Cachemire à Lahore, d'où ilsm'apportént mes paquets en quatre jours, malgré les cent cinquante cosses de distance; ce serait pitié de m'en faire faute. Vous avez sans doute actuellement entre les mains une masse énorme de correspondance pendjàbienne et cachemirienne à diriger sur la France: mais l'instinct de votre amitié ne s'est pas trompé sur ma préférence, il vaut mieux que les lettres vieillissent dans votre bureau que de les risquer par la voie détournée et douteuse de Tîle de France. Il est fâcheux, toutefois, qu'il n'en soit pas de cet objet comme du vin de Bordeaux, et qu'il ne se bonifie pas par le
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temps comme lui. Oui, vraiment, j^ai rencontré dans les montagnes un coquin assez hardi pour m'arréter avec toute mon escorte , et pendant trois ou quatre heures que dura ma captivité^ j'eus plus d'une fois une violente tentation d'en finir en brûlant la cervelle du brigand, et je suis persuadé que, si au môme instant tous mes gens eussent dégatné, malgré l'excessive inégalité du nombre, la victoire nous fût restée. Cependant, comme elle eût au moins coûté fort cher, car on nous aurait répondu, avant de tourner les talons, par une décharge de quatre ou cinq cents coups de fusil à bout portant, l'issue diplomatique que je parvins à donner à cette rencontre fâcheuse était assurément la meilleure qu'elle pût avoir. J'ai d'ailleurs sauvé l'honneur des formes, et, durant ma captivité, je n'ai pas permis à mon brigand de s'asseoir en ma présence. Il m'a protesté en recevant ma rançon qu'il était le plus humble et le plus fidèle de mes esclaves. C'était un homme comme il faut, en son genre pendjâbien, et il est difficile d^étre volé avec plus de politesse que je ne le fus par lui. Rendjit sentait bien que, dans mes idées de justice européenne , un tel outrage méritait douze balles de plomb dans la tête : mais, par une de ses mille et une bizarreries superstitieuses, il ne condamne jamais à mort. Pour se tirer d'embarras et me donner pleine satisfactioi^ il remit le sort du gouverneur sike entre les mains de radjah Goulâb-Sing, qui est fort de mes amis, et qui est d'une célérité incroyable à pendre les bandits qu'il attrape. Néal-Sing comprit ce que voulait dire cette délégation judiciaire, et il n'at-
142 GORHESPONDANCE
tendit pas que le radjah vînt le prendre dans sa forteresse. Il se sauva du côté de Peschawer, hors des possessions de Rendjit. Celui-ci d'ailleurs m*a fait sur-lechamp indemniser du vol fait sur moi, et il m'écrivit à ce sujet les compliments les plus flatteurs. H n'y a pas de milieu dans ce pays entre le rôle de marteau etxelui d'enclume. Je n'aime pas le premier; mais le second est encore pire, et j'ai dû faire choix. C'est un grand poids à supporter que celui de la dignité du nom européen chez un peuple barbare. Si l'on pliait un moment, tout serait perdu. Je n'accorde qu'à deux individus^ dans tout le royaume de Cachemire, la distinction d'une chaise pour s'asseoir en ma présence. L'un est le gouverneur, Tautre un saint musulman d'une famille souveraine chassée du Turquistan^ ^et l'aîné de cette famille: Quelques colonels sikes obtiennent, comme une rare faveur,* un petit tabouret: tout le reste, et dans le reste il y a des intendants riches de plus de vingt laks, s'assied par terre, je veux dire sur un tapis. Si je ne faisais ample distribution de coups de bâton à la foule qui se presse autour de ma caval- -, cade quand je sors, la foule n'aurait pour moi aucpne considération, et peut-être elle me jetterait des pierres. Le système de porte-respect, que je dois imiter des seigneurs sikes, me répugne; mais il n'y en a pas d'autre, il faut bien l'adopter. Du reste, comme je fais largement Taumône, et soigne avec bonté les malades, j'ai l'agrément d'être fort populaire, malgré la grêle de coups de bâton qui tombe constamment autour de mon camp.
Depuis quelques jours, je suis occupé à coordonner les matériaux que j'ai rapportés d'une expédition récente de dix-neuf jours, dans les montagnes qui séparent cette vallée de celle du Tchinftb. Il fait un temps superbe; mais dans l'après-midi la chaleur me chasse de mon pavillon, et je vais en bateau, à deux petites lieues de chez moi, chercher dans le lac un endroit assez profond pour y nager pendant une heure. C'est littéralement à l'eau chaude que je m'y baigne. Je reviens à la nuit^ mais sans rentrer dans mon pavillon, que le soleil couchant échauffe trop pour le rendre habitable. Je d!ne sous une tente^ à Tombre d'un im* mense platane; et c'est pour la soirée ma salle d'étude^ et ma chambre à coucher pour la nuit. Le temps coule bien vite.
Avec votre lettre, j'en ai reçu hier plusieurs autres de Simla. Il semble que ce soit cette année le rendezvous de tous mes amis et connaissances indiennes. Le capitaine Wade est revenu'à Lahore, pout négocier le cérémonial d'une entrevue entre le gouverneur général et Rendjit-Sing. Comme elle est sans antécédents, c'est une affaire de la plus grande difficulté à cause des prétentions réciproques de Tamour-propre des deux parties. Je doute fort que mon ami Wade réus* sisse à les lever. En tout cas, une ambassade brillante viendra, après le Desserré, retourner le compliment de Son Altesse. Je tâcherai d'éviter toute la poussière de ces immenses sowarris; et je botnpte y réussir, en retournant dans les possessions anglaises aii travers des montagnes de KbuUou* 11 m'est venu hier aussi ded
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gazettes de Calcutta du 9 juillet, qui m'apprennent encore un nouveau changement de ministres. Les derniers nommés me paraissent devoir vivre encore moins longtemps que leurs prédécesseurs. Ils ont encore moins de couleur politique qu'eux. Dans cette macédoine ministérielle, je reconnais avec étonnement le nom d'un ami d'enfance, comme préfet de police, place des plus importantes et des plus difficiles à remplir par le temps qui court : et la couleur tranchée des opinions de mon ami achève de rendre inexplicable cette nouvelle combinaison. Tout cela, mon cher Monsieur, me vexe furieusement dans mes montagnes; car il est évident que notre pauvre pays se traîne misérablement, et que tout y languit. Je désire une guerre du diable, pour opérer la fusion des partis et ramener à un centre commun de volonté et d'action toutes les opinions divergentes du parti libéral. Aux grands maux, les grands remèdes.
L'affreux docteur Cathcart est parti de Calcutta sans rendre compte de mes trésors, qu'il ne manquera pas de jeter à la mer s'il s'avise d'ouvrir la caisse en question. C'est déplorable! et irréparable !
Lady William Bentinck vient de m'écrire une lettre, d'ailleurs fort aimable, qui me chagrine fort ; elle me dit que lord William quittera Simla vers le 16 octobre. Il me sera impossible d'y arriver avant cette époque.
Je vous envoie encore un petit contingent épistolaire. Yeuillez grossir d'autant le monstrueux paquet destiné à mon père.
Vous me demandez par quelle route je retournerai
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en Europe. C^est un objet sur lequel je ne suis pas décidé. Mon projet originel était de revenir par la Perse et la Syrie, en m'embarquant à Bombay pour Bushir, sur le golfe Persique; mais j'ai renoncé à cela. Il n'y aurait pas une juste proportion entre la dépense et les risques d'un tel voyage, et l'intérêt qu'il offrirait âmes recherches. Je me confinerai à l'Inde. Je voudraisméme concentrer mes recherches dans l'Himalaya, dont voici que j'ai déjà vu une grande partie, et à l'ouest du Setludje une partie presque inconnue ; mais il me faudrait pour cela quelques milliers de francs de plus que je n'ai à dépenser par an. Si M. de Melay avait transmis exactement à votre ministre une note que je lui ai fait passer il y a deux ans, cette affaire serait réglée à ma satisfaction. Mais cette note n'a pu se trouver à Paris, et le ministre, qui ne demandait qu'un prétexte pour me servir, n^a pu en trouver un seul. Cependant je me flatte qu'au jour qu'il est, c'est chose arrangée, et que dans six mois j^en recevrai la nouvelle. Il est donc probable que je me rapprocherai l'an prochain de vous, car je désire parcourir le Népaul. Il me faudra encore faire de la diplomatie à cet effet, ce qui ne me plaît guère : car Gatmandou est «prohibé à tous autres Européens que le résident anglais, et un nombre fort petit et rigoureusement limité d'officiers. Du Népaul, je voudrais passer dans les montagnes d^Assam, toujours à la poursu^e de ^Himalaya, et après cela traverser de nouveau la presqu'île pour visiter les Gâtes occidentales. La solution d'une grande question de géologie, qui se lie à l'histoire générale du globe, "est
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liée à ce système de recherches, que deux années suffiront à peine à terminer. Il est possible que je revienne à Calcutta, soit à la fin de ces voyages, soit au travers. Mais, en tout cas, je retournerai par mer en Europe : c'est presque arrêté.
C'est du 34* degré de latitude que je vous écris, et vous trouverez que je traite fort cavalièrement la distance de Cachemire au cap Comorin j mais il n'y a char si embourbé qui ne se débourbe et ne se remette à rouler. J'ai cru plus d'une fois, en venant à Cachemire, que jamais je n^y arriverais. Dans les nuits pluvieuses, tous mes gens disparaissaient comme s'ils eussent été de sucre. Je me trouvais seul au camp le matin, avec quelques domestiques et quelques cavaliers de mon escorte moins hydrophobes que les autres ; seul dans un désert, sans qu^il y eût une âme à empoigner pour remettre à flot ma caravane. Et cependant me voici fort tranquillement possesseur de ce paradis terrestre* Il en sera de môme du cap Comorin, si je lui déclare la guerre; la persévérance mène loin, surtout quand on a un bon équipage de chameaux. Si je juge convenable d'aller si loin, je rabattrai sans doute de là sur Pondichéry et Madras, pour m'embarquer dans l'uti de ces soi-disant ports.
Je voudrais noircir le reste de ce papier; maisJ il me pleut des marchands, auxquels je ne puis me dispenser de laisser bien de l'argent. Il nfy a pas de cachemires plus chers que ceux qu'on n'achète pas. J'aî reçu d'abord des présents de toute espèce de tous ceux qui venaient me faire leur salam : il faut maintenant resti-
tuer, et ma dignité d'Européen exige que je rende bien au delà de ce qu'on m'a donné. Comme, par-dessus le marché, on me vole à plaisir, c'est le diable ! Peste soit de ma seigneurie cachemirienue !
Adieu donc, mon cher monsieur Cordier : croyez-moi votre très-affectionné, etc.
A M. JACQUEMONT PÈRE, A PARIS
Ile des Platanes, sur le lac de Gacbemire, 8 août 1831,
Mon cher père, si vous pouviez me voir aujourd'hui, vous me reconnaîtriez à peine, et me prendriez peutr être pour un indolent Asiatique. L'excessive chaleur a brisé depuis quelques jours mon énergie européenne. Je déserte mon jardin, devenu une serre chaude, et je viens chercher sur le lac un souffle d'air. — Mais ici même, au pied des montagnes, le même calme règne dans Tatmosphère. J'envie à l'Inde ses vents chauds. J'avais apporté de quoi travailler; mais il s'agit de vivre d'abord, ce qui est une besogne fort laborieuse depuis plusieurs jours. Ces chaleurs accablantes sont rares en Cachemire; elles ne viennent que lorsque les pluies périodiques de l'été manquent tout à fait, ce qui arrive cette année. Les rivières d'où le pays tire sa subsistance sont à sec depuis un mois. C'est une calamité publique.
Le peuple voulait faire célébrer des rogations par les moullahs des mosquées, afin d'avoir de la pluie ; mais le ciel en promettait si peu que les moullahs, espérant peu de succès de leurs prières, se firent longtemps défendre par le gouverneur sike de les réciter. Hier, voyant des nuages orageux envelopper la cime des montagnes, ils firent lever Tinterdit qu'ils avaient euxmêmes provoqué; et la population-des campagnes accourut de toutes parts dans un hameau que je vois d'ici, où l'on conserve un poil de la barbe de Mahomet. S'il y a de la foi, de la piété profonde sur la terre, c'est chez les musulmans; mais les pauvres gens n'en récolteront pas un grain de riz de plus. Les derviches, qui sont les moins dévots d'entre tous ces fidèles, auraient dû venir me demander l'avis de mon baromètre sur la probabilité d'un changement de temps avant que de le demander au ciel. Les nuages si menaçants d'hier se sont dissipés dans la nuit, comme je l'avais prévu, et, par une sorte de fatuité chrétienne, prédit aussi. Nous sommes revenus au beau fixe de l'enfer.
L'eau du lac est tellement chaude qu'il me semble ne rien gagner au changement d'élément quand je m'y plonge : il y faut rester un temps considérable avant de sentir quelque fraîcheur. Mais le seul lieu propre au • bain est très-profond; il faut y nager. Je suis devenu fort adroit à cet exercice, et le puis soutenir longtemps ; cependant il ne laisse pas d'être laborieux dans une eau dormante, et, lorsque je remonte dans mon bateau, mes forces ne se trouvent guère retrempées. Le soleil ne m'a pas épargné : à l'exception des mains et du vi-
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sage, depuis longtemps endurcis et noircis^ tout mon corps est devenu du cramoisi le plus vif. Le frottement du vêtement le plus léger est un supplice; j'ai laissé rhabit européen, et je profite des conventions de la pudeur orientale; elles sont peu gênantes. Un serviteur debout près de moi^ et armé d'un grand écran^ m'administre une tempête artificielle^ par laquelle seule il m'arrive par intervalles de sentir la vie comme une chose agréable.
Bernier, que vous avez lu, je pense, parle de cette petite île. C'est un colifichet des empereurs mogols; elle est parfaitement ombragée par deux immenses platanes, les seuls qui restent des quatre plantés par Schàb Djéhan; c'est vous dire combien elle est petite. Le palais n'est qu'une grande salle ouverte à tous les vents, quand il leur plaît de souffler, et dont le plafond est supporté par des colonnes d'un style bizarre, enlevées de quelque antique pagode. Schfthlimar est en face^ avec sa belle avenue de peupliers. Nichàte-bàgh^ avec ses beaux ombrages, parait comme une grande tache noire au pied des montagnes jaunissantes. Al'opposite est Saïfkhan-bâgh, qui n'est plus aujourd'hui qu'une forêt de platanes gigantesques. La petite mosquée, où les dévots musulmans viennent de l'Inde et de la Perse, adorer azereite boUy littéralement Son Excellence le poil de la barbe de leur prophète^ montre la cime dorée de son clocher au-dessus d'un groupe d'arbres semblables. Derrière, est le trône de Salomon^ dont la chronique cachemirienne fait un grand voyageur. Ce panorama qui m'entoure évoque une foule
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de souvenirs ; les habitants de Cachemire passent leur vie à le regarder, il les console de leur misère. J'avoue que je suis resté trop Européen pour y {trouver du charme. Les figures, dans l'Orient, sont pittoresques par le costume, mais le système entier des mœurs est très-prosaïque. La forme extérieure de l'existence matérielle varie autant, si ce n'est plus, que chez nous dans les diverses classes de la société; mais la vie intérieure est la même partout. Il n'y a presque jamais de passion pour lui donner du relief. L'amour, avec le système de la réclusion perpétuelle des femmes, de leur abjection, de leur impureté et de leur pluralité, vous pensez s'il doit être rare; l'amitié parmi les frères ne l'est çuère moins. Le respect que les plus jeunes doivent à leurs aînés leur interdit un sentiment si familier. Les haines violentes ne produisent guère que des crimes ignobles; et je ne crois pas que depuis l'islamisme les mœurs aient jamais diiTéré beaucoup de ce qu'elles sont aujourd'hui. Chez nous, ce sont elles qui font les institutions ; mais le Coran est autre chose que l'Évangile, c'est le livre de la loi universelle. Quelles variations pourraient subir des mœurs modelées sur cette loi immuable?
Je viens de faire une découverte bien extraordinaire : c'est aujourd'hui le jour de mes trente ans ! UAnmuiire du Bureau des longitudes me dit que c'est la moitié probable du voyage; cependant il me semble que je suis né hie;*; et ces trente années que voilà écoulées , elles me paraissent comme un rêve ! Après tout, comme il n'y a de certain que le moi, tout cela n'est peut-être
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en effet qu'un rêve. Je ne suppose pas que les Essences réelles puissent me prouver le contraire : et je me tiens à cette idée, dans Tespoir que l'avenir va être la réalité et se déroulera moins rapidement.
Ne fût-ce que pour vous faire plaisir, je voudrais ne pas rester toujours garçon. Je souscris à la sagesse parfaite de ce que vous m'avez écrit à cet égard, dans une de vos dernières lettres : Lucilius ne recevait pas des conseils plus philosophiques. Mais la philosophie a peu de chose à faire là; elle n'est pas la raison sullSsante de cette affaire : c'est une loterie qui n'admet pas de médiocres enjeux. J'ai du moins cette conviction que pour moi il irait du bonheur ou du malheur du reste de ma vie^ — et je ne suis pasjoueur par nature! Aurai-je encore, lorsque je retournerai en France, la faculté de perdre la tête? et ce n'est pas tout que la perdre soi-même : ce n'est pas même la moitié du mi* racle à faire, il faut encore inspirer à une autre cette folie; et quel talisman rapporterai-je de l'Asie pour opérer ce charme? Je vous reviendrai bien fané pour mes trente et quelques années, sans agréments personnels, sans jeunesse de manières ni d'esprit; — je vous le demande : de qui pourrai-je être remarqué? Certainement, à mon âge, un homme a laissé derrière lui plus de la moitié des chances qu'il avait de l'être. Nos mœurs n'admettent pas, entre les jeunes gens, le degré de familiarité avec lequel je devrais être connu pour inspirer peut-être un sentiment profond d'attachement; et, dans le monde que voient les jeunes filles, que peuvent-elles voir des hommes qui passent,
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et même de ceux que l'on fait passer devant elles? D'autre part, me voici arrivé à trente ans, sans jamais avoir trouvé qu'une jeune fille n'était pas une enfant. Je suis, pour elles, fraternel, paternel même, enfin tout ce qu'il ne faut pas. Elles me Tout toujours bien rendu! Celte jeune Anglaise dont le sort vous a intéressé quelques moments, elle m'a écrit depuis qu^elie a quitté rinde. Ses lettres sont toutes filiales : elle me voyait à Calcutta former la société exclusive de son père, alors qu'une bande de jeunes hommes, dont quelques-uns cependant étaient moins jeunes que moi, partageaient occasionnellement Phospitalité de sa famille. Elle m'a pris au mot. Ai-je rajeuni depuis ce temps-là?
Le plus sûr moyen de donner une existence réelle à vos châteaux en Espagne serait d'emporter de Cachemire une des beautés qu'on y dit être communes parmi les familles musulmanes d'un rang élevé. Ce ne serait pas une négociation difficile. Mais vous trouveriez votre bru, en toutes choses, une sorte d'animal si singulier que vous vous hâteriez d'en faire présent au Jardin des Plantes, où je conviens qu'elle serait beaucoup plus à sa place qu'auprès de vous. La reliure des in-12 est en général d'une couleur plus foncée que _celle des in-4' de Saint-Domingue : vous diriez qu'au delà de certaines limites il n'y a aucune coquetterie à être brune. On n'est pas de cet avis à Cachemire : les plus brunes se noircissent une moitié du visage, et se barbouillent l'autre de blanc, de rouge et de jaune. J'en demande bien pardon aux belles dames de l'Occident; mais ce barbouillage-là ^sied parfaitement. Il donne aux yeux
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une expression qui justifie tous les vers bons ou mauvais des Arabes ou des Persans sur les yeux de leurs maîtresses.
Une faible brise se lève, et le soleil va se cacher derrière les montagnes. Adieu donc, mon cher père, c'est Fheure de ma délivrance : je vais me jeter à Teau, ce qui sera certainement fort pittoresque, dans le lac enchanté de Cachemire; mais quand viendra le temps où je me baignerai en prose dans la rivière à Paris?... Mes gens souffrent bien plus que moi de la chaleur. Couchés sur le gazon, au bord du lac, ils ont Tair de poissons échoués sur la pUge. Ils maudissent de tout leur cœur le peu de force qui me reste. Comme ils ne sont pas flatteurs, mon fidèle officier sike va me dire que je ne suis pas moins secunderbeg qn'aflor toûne; et l'intelligent Mogol, qui me sert ici de secrétaire et de cicérone, s'écriera que Dieu est toutpuissant et que je suis restoum /
Fermée le 46 août, en montant à cheval pour ma dernière excursion en Cachemire. Elle sera de vingtcinq jours. Je n'ai que le temps de vous embrasser et Porphyre..,
i54 GOR&ESPONBANGE
A M. PORPHYRE JACQUEMONT, A PARIS
Camp dans les montagnes désertes gui séparent le Cachemire du Tbibet. 26 août 18S1.
Il y vente furieusement » mon cher Porphyre : et ce sera bien autre chose demain sur les cimes que je veux visiter. Voici que le froid me reprend la nuit parles pieds comme l'an passé eu Kanawer, et me tient au lit éveillé^ pour philosopher sur les marées atmosphériques des hautes chaînes de montagnes. Cette nuit, je faisais encore d'autres réflexions. Je songeais à la possibilité d'une visite de petits Thibétains; car ils viennent quelquefois de cent lieues d'ici pour piller une caravane ou un chétif village, emmenant esclaves hommes, femmes et enfants. Cependant je suis bien gardé. Le seigneur de cette vallée, qui a environ vingt lieues de longueur^ a quitté son castel pour me suivre ; et sa cavalcade grossit considérablement la mienne. C'est un pauvre diable, que les exactions des vice-rois de Cachemire font mourir de faim. U se révolte quelquefois^ quand on le pousse à bout, et fait la guerre à Rendjit-Sing; et avec ses deux cents fusils à mèche^ il tient bon pendant six mois contre l'armée sike. Je lui ai fait l'honneur d'une visite, dans laquelle j'ai daigné boire une tasse de thé,
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pendant que lui dînait avec mon cicérone, factotum mogol, et l'officier musulman de mon escorte de lanciers. Il met, pour me faire honneur, son pays sens dessus dessous. Il a mis son armée en campagne dans les forêts, et j'espère qu'elle va me rapporter du gibier pour le Muséum. Toute cette courtoisie est intéressée. Ce n'est pas pour le pur amour de ma sagesse platonique et socratique. Mon ami Ressoul- Malik espère, par mon crédit près de Rendjit, être déchargé de quelques lourdes redevances au trésor de Lahore : nous verrons. Tous les gens de ce pays ne sont pas des Néal-Sing. Par exemple, mon ami le saint, à Cachemire, Mouhammed-Schfth-Saheb, instruit du plan de mon excursion , avait envoyé un de ses sous-saints chez Ressoul-Malik , pour me servir de maréchal des logis, et le brave homme, qui ne sait pas combien il fait froid ici, m'envoie, pour me rafraîchir, des melons d'eau. Une bonne bouteille de vin iserait bien plus de saison. C'est une sotte boisson à la longue que le cristal liquide des fontaines. Il me faudra bien de la vertu pour ne pas me griser comme un Anglais, quand je redeviendrai l'hôte de Fartiileur Kennedy. Le thé vient à Cachemire par caravanes au travers de la Tartarie chinoise et du Thibet. Je ne sais pourquoi le thé de caravane, chez nous, a quelque réputation ; celui-ci n'a absolument aucun parfum : ôrt le prépare avec du lait, du beurre, du sel, et un sel alcalin d'une saveur amère. Il résulte de tout cela un bouillon trouble et rougeâtre, d'un goût extraordinaire^ exécrable suivant les uns, et décidémeht
agréable suivant les autres, et je suis de ceux-ci. En Kanawer, on le fait d'une autre façon; on fait bouillir des feuilles pendant une heure ou deux; puis on jette Teau, et on accommode les feuilles avec du beurre rance, de la farine et de la chair de chèvre hachée. C'est un ragoût détestable : on l'appelle thé. Je fais le mien suivant la méthode paternelle, c'est-à-dire que je le compose d'eau chaude et de sucre, sans thé ; et làdessus, je m'étends sur mon grabat. Il me pousse une sueur dans laquelle je m^endoi's subitement. Mon courtah cachemirien, qui est un très-mauvais conducteur du calorique» conserve jusqu'à deux ou trois heures du matin celui dont je chargé ainsi mon individu le soir. Ce courtah serait une énigme pour toi , si je ne te disais que c'est une grande robe de cachemire très-épais, dont Mouhammed-Schâh-Saheb m^a fait présent. J'ai découvert aussi qu'un châle moelleux, autour de la tête et du cou, était plus confortable que mon chapeau rond de feutre anglais et une cravate noire; et je me donne ce confort qui ne me coûte rien, car j'ai une quantité de châles.
Si nos amis pouvaient faire changer en une croix d'or la croix d'argent de M. Allard , je crois que cette distinction le rendrait parfaitement heureux. Une récompense me semble due à ceux qui , loin de l'Europe, ont porté comme lui avec honneur le ijom français. J'écrirai plus tard en lieu convenable à cet effet. Son nom est cité dans toute l'hide anglaise avec respect; et dans ce pays, c'est mieux que du respect
qu'on lui accorde : il n'y a qu'une voix sur sa justice
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et son humanité, comme sur sa sagesse. Si nous pouvions être Finstrument de la récompense de ses services dans le Pendjab^ nous acquitterions par là la dette qu'il m'a imposée. Crois-tu quil soit si difficile de faire, d'un chevalier de la Légion d'honneur, un officier de cet ordre, sur le considérant que Ton pourrait mettre en avant (1)? Adieu pour aujourd'hui; je t'embrasse. C'est la nuit, et l'heure de dîner. Les gens de Simla, à l'heure qu'il est, boivent peut-être à ma santé ; car les Anglais soignent de cette façon leurs amis absents, ou plutôt se soignent ainsi sous prétexte des amis absents. Malheur à ceux-ci quand ils n'ont comme moi, pour retourner le compliment, que l'eau de la fontaine I Adieu encore, cher ami : je f embrasse de tout mon cœur.
SafapoTir, dans la yallée de Cachemire, le 1*' septembre.
Me voici redescendu des hauts, charmé de mon excursion à tous égards. Non, je dois faire une exception pour les pierres ; c'est le diable à débrouiller quelquefois que les calcaires primitifs et les calcaires secondaires, et il me reste çà et là des doutes ici sur leur distinction. Maisj'apporte.desplanteis nouvelles, et, ce qui marque davantage, deux animaux nouveaux, ou du moins un : et ce dernier est un quadrupède fort respecta-
(1) M. Allard a été nommé officier de la Légion d'honneur le S novembre 1832.
II
ble. C'est une espèce de marmotte* Les sous-brigands de mon ami Ressoul-Malik m'ont apporté de leur côté un ours et une espèce de chamois ; celle-ci peut être nouvelle; mais les coquins, malgré mes plus formelles recommandations, avaient tellement mutilé ces animaux que je n'en ai pu rien faire. Comme j'étais en train de découvrir, j'ai trouvé ici un lac dont personne n'a parlé, et qui est le plus lac des lacs de Cachemire, car il est le seul profond. Je suis campé sur ses bords. J'ai eu un temps superbe lorsque j'en avais besoin, c'està-'dire lorsque j'étais au plus haut de mon excursion , au partage des eaux de THydaspe et de l'Indus, entre Cachemire et le Thibet. Ressoul-Malik m'a comblé de civilités jusqu'à la fin. Je l'ai payé en bons conseils sur les inconvénients de manger de Topium comme du pain, ce qu'il fait. Ce matin, arrive une lettre de l'excellent M. AUard. Il m'annonce que l'entrevue entre Rendjit-Sing et lord William Bentihck aura lieu sur la rive gauche du Setludje, dans un petit canton sike au pouvoir du radjah. 11 me dit aussi que le radjah lui a exprimé le désir de me voir, pour causer des airs, des eaux et des terres de Cachemire, et du reste encore, — d'une manière qui ne me permet pas de refuser une seconde visite à Lahore ou à Amritsir. Il ajoute que, si ce détour contrarie mes projets de montagne, il est nécessaire à leur accomplissement. Le pays de KouUou, par où je veux]rentrer dans l'Himalaya anglais, est d'un accès difficile, et il est utile que j'aille en cour faire une nouvelle provision de crédit pour y voyager aisément : «Puis, dit-il, le radjah se propose sans doute, au foin
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« que vous avez mis dans vos caisses, d'en ajouter dans a vos bottes. » Je viens donc d'écrire au roi pour lui conter que je fais maintenant ma dernière campagne en Cachemire, qu'elle sera terminée dans une douzaine de jours, et que dix ou douze jours après je quitterai ce pays pour me rendre, selon son désir, en sa présence sublime. Je lui donnerai une carte que j'ai faite^ au fur et à mesure de mes courses, par des relèvements nom* breux au compas, reportée sur une grande échelle, avec les noms des lieux en caractères persans, et les montagnes en projection horizontale, afin qu'il les com* prenne, et j'espère que ma seconde visite à ce singulier personnage ne sera pas moins agréable que la première^ sans parler des bottes et du foin.
Après tout, tout est au mieux dans le meilleur des mondes possibles. Avec mes pierres, mes plantes, mes hôtes et mes poissons, je ne pouvais zigzaguer dans l'Himalaya jusqu'auSetludje. J'en ressortirai à Djamou, capitale de mon ami lé radjah Goulâb-Sing, lequel aussi vient de m'écrire. La route d'ici là au travers des montagnes est assez bonne (pour des gens de pied et de chevaux s'entend). A Djamou^ je trouverai ma tente, que je fais revenir deLoudhiana, à la grâce de Dieu, de M. AUard et des chameaux du radjah. Le radjah sera probablement à Amritsir à cette époque. En six ou sept jours^ j'irai de Djamou, et ne quitterai sans doute Amritsir que lorsque le radjah en partira pour se rendre sur le Setludje. J'aurai escorté jusque-là mon précieux bagage, et laisserai à M. AUard et aux chameaux du radjah le soin de son voyage jus-
qU*à Loudhiana. Équipé à la légère, je me rejetterai dans les montagnes, du côté de Mondi (Mondinugur), où il y a des mines de sel que je tiens beaucoup à voir, évitant un district situé entre Djamou et cette province, où de vastes forêts de bambous exhalent, après l'automne, des fièvres terribles. La basse région des montagnes, que je désire visiter en partant d'Amritsir, ne sera pas trop froide au mois de novembre. — Au !«' de décembre sans doute , je repasserai le Setludje. Le temps me manque pour écrire à notre père. Je t'écris entre un panier de raisins gros comme ceux de la terre promise, et un panier de poires excellentes, en santé parfaite. Adieu, cher ami: je t'embrasse et t'aime de tout mon cœur. Ma première sera sans doute de Lahore ou d'Amritsir.
A M. JAGQUEMONT PÈRE, A PARIS.
Per^unuah de Kanmeradge, dans les montagnes de Cachemire, an bord da Pôhoor, 6 septembre 1831. (Expédiée de Sôponr le 10 septembre 1831.)
Mon cher père, j'ai écrit il y a quelques jours à Porphyre, en revenant des montagnes par où l'on passe de ce pays en Ladak; et, si ma lettre voyage sûrement par les mains de *** (mais la liste serait trop longue, et je vous l'épargne), et si, arrivée à Chandernagor, elle
trouve un vaisseau prêt à faire voile pour la France^ vous saurez déjà en recevant celle-ci que j'avais tout lieu d'être satisfait du début de ma dernière excursion en Cachemire. J'ai eu depuis des surcroîts de félicité zoologique, suivis, il est vrai^ de revers du même genre. Ressoul-Malik, fidèle à sa promesse, a mis ses montagnes et ses glaciers sens dessus dessous pour y trouver des bêtes à mon usage, et ses vieilles barbes d'Afghans ont couru plusieurs fois après moi dans la plaine, pour m'apporter leur chasse. C'étaient des ours monstrueux, et dernièrement une espèce de panthère qui me semble nouvelle. Une vingtaine de lieues faites au soleil du 34^ degré de latitude avaient malheureusement mûri tellement ce gibier, qu'après m'être donné beaucoup de peine pour en tirer parti, j'ai dû^ non sans un immense regret, en abandonner les dépouilles. J'ai dépensé ainsi beaucoup de temps et d'argent en pure perte. La faute en est à la distance des lieux, puis au soleil, puis à la pluie^ qui prend sa revanche sur la sécheresse inaccoutumée de l'été, aux dépens de la beauté de Tautomne. De Safapour, où j'étais campé quand je fermai ma lettre à Porphyre, j'allai à l'extrémité du lac de Voulleur, à Bandôhpour. Tandis que j'y disséquais de grandes bêtes des airs, des champs et des eaux, on m'annonça l'arrivée près de mon camp d'un vakîl, ou envoyé du roi du petit Thibet, et celle d'un chef montagnard du voisinage, en guerre ouverte avec les gouverneurs de Cachemire. Le . premier apportait à Ma Seigneurie, me dit-on, des présents du roi, son maître; l'autre venait seulement me faire hommage; il
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avait deux cents de ses montagnards avec lui^ ce qui me déplut beaucoup. Néanmoins je fis bonne contenance^ et commandai qu'on fît attendre au loin^ jusqu'à ce que je fusse prêt à leur accorder audience, le vizir thibétain et le chef cachemirien. Je repris mes habits européens, et m'assis majestueusement sur ma chaise^ sous une sorte de dais tendu à la hâte ; on étendit des couvertures à terre, et près de moi un tapis privilégié. Tous mes gens formèrent la haie de chaque côté; la plupart si déguenillés, que vous n'avez jamais rien vu de tel dans les rues de Paris; et quand je fus satisfait de ^arrangement de cette cour, l'officier musulman de mon escorte allai chercher le Thibétain. Le plénipotentiaire était un lieu commun de brigand de mélodrame, quant à la figure et au costume. Il me rendit tous les salams que je fis autrefois au Grand Mogol, et, à genoux, me présenta la lettre du roi, écrite en persan et remplie de roses, de narcisses et de ba^iics, qui fleurissaient perpétuellement dans le jardin deTamitié envers moi, qui occupe tout le cœur de cette Majesté. Ahmed-Schàh avait reçu ma réponse à sa première communication ; il m'écrivait cette fois que, pour m'étre agréable, il avait fait faire une battue dans toutes ses montagnes, et que, malgré la saison^ si contraire à la chasse, on avait pris quarante- deux animaux vivants, la plupart blessés; mais que tous étaient morts au bout de quelques jours de captivité, et qu'il m'envoyait les deux seuls survivants. Sa lettre énumérait les objets qu'il m^offrait à titre de khélat ou habit ihonneur. Cet habit se composait donc de
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trois gros blocs de cristal de roche, huit sacs immenses de fruits secs, deux jeunes antilopes vivantes^ et une pièce de Tétoffe dont s*habiile Sa Majesté thibé* taine, &ite du duvet d'une de ces espèc^ d'antilope. Il décrivait son envoyé comme son vizir depuis trente ans^ son homme de confiance, son autre lui-même. Aga-Cheragh-Ali-Sch&h (1), pour ne refuser aucun de ses titres à ce singulier personnage diplomatique, ne tarda pas à me faire savoir qu'il avait une mission toute confidentielle ; et, comme il me voyait entouré d'espions, il me dit qu'il avait à me consulter sur une maladie du radjah. Je l'engageai à m'en instruire sur-lechamp, afin que. j'eusse plus de temps pour méditer sur le remède ; mais il me dit que c'était une maladie dont on ne pouvait parler que derrière les rideaux. L'invention n'était pas mauvaise pour écarter tous les témoins d'un entretien secret. U s'est présenté depuis pour cela, mais après avoir mangé une telle quantité d'opium qu'il n'a su rien me dire, si ce n'est que son maître est passionnément amoureux des Anglais (qu^il n'a jamais vus, et qui sont à trois cents lieues de son cbétif empire), qu'il est leur très-humble serviteur, et que son pays est le leur, etc., etc. Je lui ai répondu que j'avais pour Ahmed-Schâh une passion furieuse, et que j'étais avec toutes les tulipes, narcisses et bouquets de rose du monde, son inviolable ami.
Deux hommes de la suite de mon ambassadeur étaient
(1) Aga, chef; Chwragh, flambeatt; AU, sublime; 5cAâA,roi» en persan.
morts de froid dans le voyage ; un autre avait le bras cassé; un cheval était resté au fond d'un précipice... mais Cheragh-Âli-Schâh se sentait tellement vivifié par le soleil de ma présence, qu'il ne doutait pas que, s'il eût amené ses morts^ ils n'eussent ressuscité devant moi. Enfin il me broya de la couleur locale à satisfaire les plus exigeants.
Après lui, on introduisit le chef montagnard. C'était un homme de mon âge, parfaitement beau^ et d'une physionomie parfaitement douce et riante. Je l'aurais aimé de tout mon cœur^ sans les deux cents coquins qu'il avait amenés avec lui; et, malgré cette adjonction, il me plut encore beaucoup. Je me hâlai pourtant , par prudence, de lui faire savoir mes intentions bienveillantes envers lui. Je lui dis que j'étais l'ami des opprimés et le promoteur de la paix ; que je déplorais l'état de guerre et d'anxiété perpétuelle où il vit; et que^ s'il voulait me promettre de garder la paix désormais, je demanderais à Rendjit-Sing la liberté d'une de ses femmes et de ses filles, captives à Cachemire. Il me conta son histoire^ qui me toucha beaucoup ; et certes je lui tiendrai parole quand je reverrai Rendjit- Sihg. Mais je suis persuadé que le meilleur moyen pour lui de ravoir sa femme et son enfant était de m'emmener prisonnier dans ses montagnes; et je lui sais bien bon gré de m'avoir laissé être l'instrument incertain de leur liberté, au lieu de m'en faire le gage assuré^ comme il le pouvait. Mon projet était d'abord de visiter ses montagnes; mais je crus imprudent de prolonger l'épreuve de sa justice, et je me décidai hier
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à continuer le tour du lac, sans pénétrer dans les vallées qui y descendent. Dellâveur-Malik (c'est le nom de mon nouvel ami) m'accompagna jusqu'au bord d'un large torrent qui forme la limite de son domaine contesté. Je n'aurais pas souffert, dans l'intérêt de sa sûreté, qu'il vînt plus loin, et j'allais le lui défendre^ quand il descendit de cheval pour prendre congé de moi. Il me dit en souriant qu'il n'y avait pas de fusils plus justes^ ni plus longs de portée, que ceux des deux montagnards qui marchent toujours à ses côtés, ni de sabre mieux 'affilé que le sien , ni de cheval plus vif que le sien. Je n'oublierai jamais cette figure-là, tant elle était belle, et bonne^ et pittoresque. Walter Scott n'imaginerait pas mieux.
Aga-Cheragh-Àli-Schâh , lui , ne ressemble en rien à un héros de roman. Mais c'est un aventurier dont les récits seraient amusants si les fumées de l'opium ne les obscurcissaient autant. C'est un natif de Bombay, d'origine persane^ sans doute; car il est chya de religion, et blanc de fpeau, et de basse extraction. Mes domestiques indiens ont su de lui qu'il avait partagé autrefois leur condition. Après en avoir changé maintes fois, et voyagé de la Perse à la Chine, il fut retenu au petit Thibet par le radjah actuel , qui en a &it réellement son favori et son ministre. Il est fort connu à Cachemire comme l'homme le plus considérable de ce pays-là^ et de plus comme un fort bon homme, d'ailleurs très-brouillon. L'homme envoyé d'abord par Ahmed-Schâh est revenu cette fois-ci avec Cheragh- Ali, dont il est le premier domestique. U est infiniment
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plus propre que son maître aux ruses diplomatiques ; et je pense que le radjah ne m'a envoyé son incomparable Aga-Gheragh-AIi-Sch&h que pour^ me faire honneur et donner plus de lustre à sa mission^ et que Nassim- Khan, le valet» me viendra faire son rapport quand il m'apercevra seul; car ce matin, en marchant près de mon cheval , il m'a montré dans le fourreau de son sabre le petit coin d'une lettre, pliée à la façon des messages diplomatiques d*Àhmed-Schâh.
Il m'est .impossible de comprendre ce que veulent ces gens des Anglais (dont ils s'obstinent évidemment à me regarder comme l'agent). Ahmed-Schàh est une espèce unique en son genre^ un roi-modèle (quoiqu'il ne soit pas un roi-citoyen]. Il est très aimé de ses sujets, et redouté de ses voisins. Il s'est affranchi depuis quelques années d'une sorte de tribut (presque nominal toujours, il est vrai) que le petit Thibet payait à la Chine. Sa pauvreté et les effroyables montagnes qui séparent son pays de Cachemire le mettent en sûreté complète contre Tambition de Rendjit-Sing. Enfin, malgré mon génie diplomatique^ je m'y perds! En attendant, son ambassade galope ou court à ma suite, et est déjà apprise à ramasser des plantes et des insectes; et, qu'elle ait ou non rempli sa mission secrète^ quand viendra de Cachemire le cavalier que j'y ai envoyé me chercher trois cents roupies^ le flambeau su^ hlime de l'empire Petit-thibétain recevra son cadeau et son congé en même temps. J'ai déjà répondu à Ahmed-Schâh, en lui rendant avec usure toutes les fleurs du parterre de son amitié. Je vais maintenant écrire à
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Rendjit-Sing pour Tinstruire de tout, attendu que^ s'il prend de l'humeur contre Ahmed-Schâh , il n'a absolument aucun moyen de lui nuire; et je ne cacherai rien non plus à lord William Bentinck^ parce que je suis persuadé que le caractère politique assumé ridiculement par M. Moorcroft en ces contrées, où il se donnait sous main poiu* un avant-coureur de la conquête anglaise, a été hautement et sincèrement désavoué par le gouvernement anglais. Ahmed-Schâh, qui règne au diable, n'a rien su de ce démenti. M. Moorcroft^ sans aucun doute, lui fit directement des ouvertures ; et maintenant il persiste à vouloir que je sois Anglais, et, comme M. Moorcroft, curieux d'autre chose que des pierres et des bétes de ce pays. La conduite de M. Moorcroft fut très-blâmable ; il compromit la loyauté anglaise chez les Asiatiques.
Quant à moi, comme je suis parfaitement innocent de la méprise de Ahmed-Schâh; que j'ai même fait à son premier signe tout ce qui dépendait de moi pour la détruire, je me console aisément qu'il n'en veuille pas sortir, puisque sans elle il ne se fût jamais fait mon auxiliaire zoologique. Sps blocs de cristal n'ont aucune valeur scientifique. Mais on en travaille à Cachemire des vases très-estimés dans l'Orient; etj 'espère prendre avec vous le café dans les tasses de la petite Majesté thibétaine. De son étoffe royale, qui est d^une douceur bien supérieure au cachemire, on mefaitune immense robe de chambre^ dans laquelle je ferai honneur à la munificence d* Ahmed-Schâh, et dans laquelle vous ferez ensuite d'excellente métaphysique en hiver : car
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j'entends qu'elle soit la vôtre à mon retour. Il m'en restera une moins admirablement belle, mais telle encore qu'aucun métaphysicien ou physicien n'en a porté. C'est un cadeau de mon ami Mouhammed-Sch&h, le saint de Cachemire. Je regrette de ne pouvoir vous garder un des sacs d'abricots secs du jardin d'Ahmed* Schàh. C'est pitié de les voir dévorer à mes gens, dont les mâchoires sont peu accoutumées à jouer sur un tel sujet. Ils sont exquis. Tout cela va me coûter vingtcinq louis de présent obligé à l'ambassadeur; mais je ne les regretterai pas si mes deux bôtes^ qui sont fort jeunes, veulent bien vivre assez pour montrer nettement les caractères de leur espèce. Après tout, je ne fais encore que jouer sur le velours, car il me reste au-delà d'une centaine de louis des roupies de Rendjit- Sing.
Il serait absolument impossible à un Européen de mon métier de voyager en ce pays à d'autres conditions que celles auxquelles j 'y suis venu. Je me souviens de certains conseils qui me furent donnés avec bienveillance par des gens qui avaient vu un petit coin de l'Orient; rien n'était plus facile^ suivant eux, que de traverser avec un lourd bagage toute l'Asie : on se mêle aux caravanes de marchands, etc.^ etc. Tout cela est dû roman. Les marchands vont, il est vrai, à peu près partout ; toutefois^ de Cachemire à Téhéran^ et même à Mesched, ils vont par Lahore, Delhi, Bombay, Bushir, Schiras^ etc., etc., sans passer, et pour cause, parle Eaboulistan. Les petits princes orientaux ne les volent qu'avec ménagement : c'est qu'ils sont de revue. Si on
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leur laisse quelques-uns des profils de leur commerce, ils sont, pour les chefs sur le territoire desquels ils passent, comme la poule aux œufs d'or de Tavare : il y en a peu d'assez fous pour la tuer. Mais celui qui passe et qui ne doit pas repasser est dépouillé de sa dernière guenille, et les voyageurs européens n*ont pas, comme de raison, de privilèges à réclamer; il n'y a pour eux que deux partis à suivre : aller en mendiants, comme M. Alexandre Csoma de Kôrôs, sous le costume national des pays qu'ils traversent, ou bien s'entourer d'une force matérielle respectable, on s'acquérir le crédit de celle qu'on ne peut se procurer. C'est ainsi que je partis à cheval de Calcutta, le 20 novembre 1829, au soir, sans la moindre protection immédiate; qu'à deux marches de là, à Hougli, j'acquis une sorte de janissaire, lequel, à Burdwan, fut remplacé par un caporal et quatre hommes, et que j'ai fait la boule de neige, jusqu'à arriver avec un sergent et douze hommes sur les bords du Setludje, où j'en trouvai cinquante pour me recevoir; el, quoique depuis ce temps-là j'en aie toujours eu à peu près le même nombre, il s'est trouvé court quelquefois ; et il l'eût été partout, sans la crainte du long bras des puissances dont on me croit l'ami. Il y a eu, au reste, dans mes fortunes ambulantes, plus de bonheur que d'adresse : par exemple, si le hasard n'avait fait arriver en même temps à mon camp, il y a quelques jours, l'envoyé du roi du petit Thibet et le chef montagnard dont je vous ai parlé, celui-ci peut-être m'aurait pillé ou emmené prisonnier. Mais, en s'affranchissant du joug de Cache-
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mire, il est devenu le vassal d'Ahmed-Sehfth; en face du ministre de ce dernier^ il ne pouvait songer à me faire mal; et, pour remonter plus haut, c'est Fexcellent M. Allard qui, de Lahore, entendant parler de moi^ m'envoya ses offres de service sur la frontière de la Chine; sans lui, jamais je ne serais venu ici, quoique sans lord William cela m'eût été également impossible : pour cela, il fallait le concours de plusieurs bienveillances s'exerçant à mon égard, et dont une était le pur effet du hasard.
La justice dans celui qui a la force d'être injuste est un miracle en ces contrées ; c -est d'abord une énigme pour leurs habitants, mais ils ne tardent pas à la comprendre et à l'apprécier. Dans toute la vice-royauté de Cachemire, il n'y a aucune espèce de tribunal pour accorder avec une sorte d'équité les querelles privées. Mais, depuis un mois, il tn'est venu plusieurs fois, et de loin, des gens qui voulaient m^avoif pour arbitre. On parle de mon adoulet (justice), et cela me plaît infiniment. Du côté de la sagesse, il est bon que vous sachiez que j'ai eu de l'avancement; Rendjit maintenant me traite d!Arisfdtelis par-dessus notre ancien compte d^aflatoune et de Bôcrâte (Socrate).
Ma santé, depuis deux mois environ, est parfaite. Je demeure maigre comme par le paâsé, mais je suis plus calleux et plus filandreux que janiaiSi Pour preuve de force, je vous dirai que f ai nagé plusieurs fois une heure et demie sans relâche et sans aucune fatigue, dans une eau dormante; je crois que j^aurais pu soutenir cet exercice quatre ou cinq heures^ C^est beaucoup
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plus que ne fitLéandre. Je ne saurais encore trop comment m'y prendre pour casser cinq cents têtes d'un seul coup avec une mâchoire d'àne^ mais mon secret est le même que celui de Samson. Quelles mains, grand Dieu! couperaient ici le fatal cbevçu? Je voudrais voir un chœur deCachemiriennesde la campagne faire son entrée sur un de nos théâtres, en face des amateurs de l'exotique. — Le jour tombe, et mon domestique vient me disputer la moitié de ma table (qui est fort petite), pour y placer mon frugal dîner. Adieu donc; en vous écrivant si familièrement de telles misères, il me semble n'étie séparé de vous que par les ponts, et c'est une illusion charmante qui rappelle, pour un travail sérieux, toute la sérénité de mon esprit. Adieu encore, adieu i
Rahammata , 8 septembre, au matiD.
L'automne est venu, avec ses nuits fraîches et ses matins froids. C'est le même que le nôtre dans les belles années^ à la différence du soleil, qui^ dans le milieu du jour, est ici beaucoup plus ardent et encore presque vertical. J^ai congédié hier soir mon brigand, qui est reparti ce matin pour le petit Thibet avec toute sa suite. Immédiatement après lui avoir donné son congé, j'ai écrit une longue lettre auroiRendjit-Sing. (Vous maudissez sans doute l'irrégularité de mon orthographe des noms asiatiques, c'est qu'ils sont très-difûciles ou iwr possibles à écrire dans nos langues européennes, du
moins celles à mon usage. Les Anglais écrivent Runjeet. Nous autres, nous devrions écrire Eonnedgite, ou Rannedgitey ou Bennedgite; mais ni o, nia, ni e, ne font l'affaire, quoique o soit la plus grande approximation du son persan. Quant au mot que les Anglais écrivent Sing, s'ils le prononçaient d'après les analogies de leur idiome, ce serait sinfe; ce qui en approche le plus Bn français est cygne, cycnus. Le nom de cette contrée est exactement Cachemire pour nous, ou, en anglais, Cashmeer. — Delhi s'écrit par les Anglais de mille manières différentes, dont aucune n'est juste. La meilleure serait en anglais Déliée, et en français Delli. La mode anglaise actuellement est d'écrire Bunarus, pour Bénarès du français; en français, il faut écrire Bénàresse. Quant à l'an final dans Téhéran, Ispahan, Burdwan, etc., etc., ce son, très-facile à imiter par tous les Européens, n'existe et ne peut s^écrire en français, ni en anglais, ni en italien. Am des Indiens et des Persans est, comme an, imprononçable pour celui qui ne l'a pas entendu de la bouche d'un natif. Le ghur final de maints noms de lieux, dans les cartes anglaises, est la traduction stupidement littérale du persan : c'est presque gueur en français, comme dans le mot ligueur; gueur^ abadf pour, nagy,eur, signifient tous également haàir talion. Ici je clos la parenthèse.) J'ai donc écrit très en détail à Rendjit-Sing, pour lui compter ma petite aventure.. Je m'imagine que ma lettre l'amusera; il y a une partie de son contenu qui sera du moins, j'en suis sûr, fort de son goût. Ce sont des pilules d'extrait de cantharides.
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J'ai oublié précédemment de vous accuser réception de la note du jeune Robinet. Je Tai reçue à la source de l'Hydaspe, il y a sept semaines. Elle m'a donné l'idée la plus avantageuse de ce jeune homme; mais qu'en faire ici? Il ne me serait sans doute pas plus aisé de lui être utile à Calcutta. Je connais peu de monde dans la société commerciale de cette grande villç ; je ne suis lié proprement qu'avec le seul M. James Cal* der, un riche négociant écossais, très-zélé pour les sciences : la maison des autres est formée comme la sienne. Les commis destinés à avancer sont des neveux ou des cousiQs qu^on fait venir fort jeunes de l'Europe, à seize ou dix-huit ans. Tous les autres sont des natifs hindous ou portugais (métis des anciens conquérants portugais et des Indiens). Tous les enfants nés dans FInde d'Européens aisés sont envoyés en Angleterre à six ou sept ans pour y être élevés. Il n'y a à Calcutta qu'une maison française, celle de M. Bonaffé, que les Anglais ne comptent pas : elle est minime. Je ne connais pas d'exemple d'un Français qui ait fait fortune en ce pays par les moyens à Fusage de M. Robinet. Il y en a à Calcutta un certain nombre venus avec une petite pacotille» et peut-être de la probité. Ruinés par une faillite, un vol ou un procès, ils se trouvent retenus dans l'Inde par l'impossibilité de payer leur retour en Europe. Ils vivent des profils d'un petit courtage clandestin, frauduleux : je ne connais leur existence que par les jugements du tribunal de police correctionnelle, insérés dans les gazettes, et où leurs noms figurent. J'engage donc ce jeune homme à ne
point songer à ce pays. (Consulté de Calcutta sur les chances d'un établissement favorable en cette ville^ par un jeune médecin qui m'était recommandé par M. Victor de Tracy, je m'empressai de lui répondre de Bénarès, où j'étais alors, que le mieux était de le quitter au plus vite. Dites de plus à M. Robinet que ce que j'ai aperçu» en d'autres pays étrangers^ de l'existence de nos compatriotes qui y vont chercher fortune, a suffi pour me convaincre que l'immense majorité d'entre eux sont très-malheureux :'à New-York, àRio- Janeiro, à Bourbon, c'est la môme chose. Je l'engage à préférer la médiocrité de sa position actuelle aux chances très-invraisemblables d'un sort meilleur loin de notre pays.
Sôpour, 10 septembre.
J'ai reçu hi^ soir un courrier du roi, qui m'apportait une invitation directe de sa part à me rendre près de lui. Je pourrais me faire prier, mais cela aurait mauvaise grâce; et, quoique contrarié de quitter Cachemire quinze jours plus t^ que je ne l'avais fixé d'abord, je réponds à Sa Majesté sike que dans dix jours je reprendrai la route du Pendjab. Il me faudra marcher avec diligence pour joindre Rendjit-Sing à Amritsir, avant qu'il parte pour Ropour; cherchez ce village sur la rive gauche du Setludje^ au pied des montagnes^ et près de Bélaspour. C'est le lieu agréé pour Tentrevue du radjah et du gouverneur général.
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Elle aura lieu le 25 octobre, avec toute la pompe possible. Wade et Kennedy me demandent si je ne m'y trouverai pas. Certes non. Un pauvre diable d*aflat(mney de Bôcrâtey d'Aristôtelis comme moi^ serait étouffé dans les nuages de poussière que soulèvera le contact de deux si grandes puissances. Puis ces magnificences de rOrient ne sont après tout qu'un étalage de riches habillements^ où les individus ne comptent absolument pour rien, qu'en tant que servant à draper autour ou à boutonner dessus leurs magnifiques costumes. Je ne quitterai donc la cour du radjah que pour rentrer dans les montagnes vers Koullou, afin de visiter les mines de fer et de sel de Mondi; et j'aurai ainsi^ dans mon retour à Simla^ l'occasion de faire connaissance avec votre cher Bélaspour. Lord William me fait renouveler par Kennedy toutes sortes d'offres de services pour faciliter mes marches, quelles qu'elles puissent être, dans ma campagne prochaine. — J'irai d'ici à Amritsir par le col de Pirpenjal, Radjaori et Djamou^ où je reverrai en passant le radjah Goulàb-Sing^ qui nie fit tant d'accueil à Pindaden-Khan, au mois d'avril dernier. Je me porte parfaitement bien, mais avec de la besogne par-dessus la tête, et ne puis écrire à personne aujourd'hui. Adieu, mon cher père; je vous embrasse^ ainsi que Porphyre, de tout mon cœur.
A M. JACQUEMONT PÈRE, A PAMS.
Cjjamoa (Jummoo des cartes anglaises), 5 octobre 18S1.
Mon cher père, me voici sorti des montagnes. J'ai quitté Cachemire le 19 septembre. Le Sike stttpide qui est pour le temps présent en possession de piller ce malheureux pays (à charge sans doute de rendre gorge dans le trésor de Rendjit-Sing, à la fin de son gouvernement) était venu la veille me faire sa visite d'adieux; et il m'avait apporté de la part du roi un khélat, ou habit d'honneur^ de quinze cents roupies (quatre mille francs). Après sa visite, j'allai en faire une à mon voisin Mouhammed-Schâh-Çaheb , auquel sa naissance et sa réputation de haute sagesse et de sainteté me permettaient de faire cette politesse sans déroger. Il n'est sorte d'attentions que je n'aie reçues de cet excellent homme. Je dus presque me fâcher avec lui en le quittant, pour le forcer à garder un cheval et quelques vases de porcelaine qu'il voulait me faire accepter. Je ne pris de tout cela qu'une fort jolie tasse, très-simple , dans laquelle j'aurai grand plaisir à boire quelque jour le café à Paris, fl y a de bonnes gens partout, et c'est ma bonne fortune de l'éprouver dans tous les lieux où je fais quelque séjour; il me sera doux de me souvenir d'eux.
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Quoique j'eusse fixé une semaine à ravance le jour de mon départ, mon roehmandar Scheikh-Bodder-Box ne se trouva point prêt. Quoiqu'il ne soit pas pire que les autres officiers sikes , comme je le connais mieux, * depuis le temps qu'il sert près de moi^ je le hais davantage. Il avait acheté six femmes à Cachemire, dont il avait épousé trois par-devant le mouUah, et c'était la difficulté de les transporter au delà des monts qui le retenait à, la ville. Il me demanda grâce pour un jour; — je fus inexorable,' et, le 19, comme je l'avais fixé d'abord, je montai à cheval à la pointe du jour^ et pris la route du sud. Ma caravane était bien plus nombreuse qu'à mon arrivée. Soixante soldats formaient mon escorte. Cinquante porteurs montagnards portaient mon bagage : quelques animaux captifs suivaient^ menés en laisse. Un officier confidentiel de mon ami Mouhammed-Schah chevauchait derrière moi; leMogol^ qui m'avait servi de secrétaire et de cicérone pendant mon séjour^ me suivait aussi. Je lui avais fait la veille un présent de vingt-cinq louis, récompense bien méritée par ses bons services : et le pauvre diable, pour qui c'était chose nouvelle que la justice, et qui s'était, je crois, sincèrement attaché à moi, m'aurait suivi partout. Il espère, avec quelques chances de succès, qu'en le présentant et le recommandant à Rendjit-Sing, je relèverai sa fortune. Comme Bodder-6o]^ assurait qu'il rejoindrait mon camp à la seconde marche, je lui avais laissé par oubli tous les firmans de Rendjit-Sing. Mais il ne parut pas à la seconde couchée ni à la troisième, et je doute qu'il me rejoigne avant Amritsir. Il
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y avait de ma part quelque témérité peut-être à me jeter ainsi à corps perdu dans les montagnes sans mehmandar; mais je comptais, en cas d'obstacles, montrer la dernièi'e lettre du maharadjah, dans laquelle il me pressait de venir près de lui. Ce porte-respect est resté inutile dans la poche de mon secrétaire. II s'est trouvé que des pervanahs xyii flrmans, adressés en mon nom^ par moi-même, aux chefs sur le territoire desquels je devais passer, m'ont fait trouver près d'eux.tout l'accueil désirable. Le radjah de Radjaori, retenu dans son lit par une maladie douloureuse, députa à ma rencontre son fils atné, qui m'apportait ses regrets et ses excuses de ne pouvoir venir lui-même. Il me logea dans la tour la plus pittoresque de son chftteau. Par une exception unique, ce radjah a la réputation de juste et de savant. J'allai le voir sans cérémonie^ et restai plus d'une heure assis près de lui sur son lit à causer et à le consoler. — Je ne pouvais mieux faire , car je n'avais pas de remèdes à lui donner ni à lui prescrire.
J'avais résolu d'abord de descendre de Radjaori à Djamou, droit au travers des montagnes; mais le radjah me fit un tel tableau des difficultés de cette route et de son peu de sûreté que je changeai mon projet et vins à Bimber. C'est là que je rentrai dans les plaines du Pendjab. Mais j'en avais déjà retrouvé le climat à Radjaori, et même à Thanna , où j'étais descendu, en un jour et demi de marche,, du sommet de Pirpenjal. Ce rapide et immense changement de climat n'a pas même affecté mon épiderme; mais
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plusieurs de mes gens en ont éprouvé de funestes effets. Un de mes cavaliers a pris, à Radjaori, cette fièvre terrible des basses montagnes qui tue presque toujours son homme^ après Tavoir épuisé pendant un an ou deux par des souffrances continuelles. Mes antilopes du petit Thibet sont mortes de la chaleur, près de Bimber. Pour ne pas faire comme elles, j'ai quitté ma flanelle^ et je trouve qu'il est comparativement fort agréable de suer dans des habits de coton. Chose bi- , zarre, cette chaleur de l'Inde (car c'est l'Inde que le Pendjab), que tout le monde dit si énervante, ne m'accable aucunement. Elle me grille un peu l'épiderme, comme à un autre ; mais je me sens aussi frais au dedans et aussi vigoureux^ si ce n'est davantage, que dans les montagnes de Cachemire. Pour venir de Bimber ici en trois marches^ j'ai dû rester quatorze ou quinze heures à cheval, chaque jour ; et en outre je veillais la nuit^ car il n'y aurait pas eu de sûreté à dormir. Les peuplades du pied des montagnes^ dans ces districts, n'ont jamais pu être réduites par Rendjit-Sing, Elles descendent fréquemment dans les plaines adjacentes, souvent en bandes très-^nombreuses, imitant les exploits des montagnards écossais de Walter-Scott et des klephtes de Fauriel > et ne ménageant que leurf plus proches voisins, qui sont, je crois^ en compte à demi avec eux. Je craignais d'être trahi par ceux-ci; Si j'eusse connu d'avance les risques de cette route^ j'en aurais pris certainement une autre; car je ne conçois rien de plus sot> pour un homme de mon métier^ que d'attraper un coup de fusil dans une
échauffourée nocturne, et de finir ainsi comme un
chien, sans la plus petite fleur jetée sur sa
tombe. — Hier, en passant leTchinâb, j'ai laissé ces dangers derrière moi. Je comptais trouver ici le radjah Goulâb-Sing^ à qui j'avais écrit de Radjaori pour l'informer de ma prochaine arrivée. Je fus donc un peu désappointé d'apprendre, en montant à Djamou, que le radjah avait quitté sa capitale deux jours auparavant^ et qu'il était campé à dix cosses sur la route d'Amritsir. Cependant , comme c'était lui qui devait me prêter une grande tente et des chameaux pour me rendre près de Rendjit-Sing, je persistai à venir ici. Goulâb-Sing est mieux obéi de loin que Rendjit-Sing. Son vizir m'a reçu comme Tami de son maître. Tout ce que je puis désirer arrive comme par enchantement. L^abondance est dans mon camp : soldats, domestiques et porteurs montagnards^ tous sont hébergés aux frais du radjah. Les pauvres diables avaient bien besoin de passer par cette terre de cocagne, après les privations et les fatigues qu^ils ont endurées depuis Cachemire! Le fils aîné du radjah^ demeuré ici pour me recevoir en l'absence de son père, voulait me venir voir hier soir au débotté. C'est «Un enfant de quinze ans, favori de Rendjit-Sing. Je ne Tai reçu qu'aujourd'hui : il m'a intéressé par sa charmante figure et par sa modestie : à cet âge, où les enfants cessent de Tétre, et où va se décider pour eux la chance de ce qu'ils seront hommes ,' ils m'inspirent un intérêt extrême. J'ai donc promis au petit Goulâb-Sing de rester encore demain ici^ afin de pas-
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ser la matinée avec lui, sur le dos d'un éléphant, à voir les environs de Djamou, et à lui faire de la morale sans qu'il s'en aperçoive. Je rendrai après-demain, sur la route d'Amritsir, au père, la visite que J'ai reçue du fils. Goulâb-Sing, qui m'attendait par la route directe de Radjaori, avait envoyé un de ses vizirs, avec un palanquin et des porteurs, et une petite armée à ma rencontre. Le jeune radjah m'a présenté une bourse de trois cent cinquante roupies. J'aurais trouvé le procédé fort brutal il y a huit mois. Bien appris maintenant des mœurs de ce pays, j'aurais, au contraire, été offensé s'il fût venu les mains vides, tout comme s'il n'eût pas laissé ses souliers à la porte de ma tente. — Je suis devenu, au reste, tout à fait insensible au plaisir de gagner à la loterie de la politesse pendjâbie, parce que l'argent, de ce côté du Setludje, s'en va comme il vient, et plus vite encore peutêtre.
J'ai fait aujourd'hui un calque de ma carte de Cachemire, sur laquelle j'écris tous les noms en persan : c^est le cadeau que je destine à Rendjit-Sing.
En descendant du Pirpenj al, je reçus un courrier de Rendjit, qui m'apportait, avec une lettre du roi, un paquet de Simla, qui en contenait une de lord William Bentinck : c'était la réponse aux remercîments que j'avais exprimés au gouverneur général , pour l^accueil que sa puissante recommandation m'avait fait trouver près de Renxijit. Lord William veut me laisser tout le mérite du succès.
Voici ce qu'il m'écrit : je copie sa lettre au lieu de
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VOUS Renvoyer, parce que son écriture est si illisible que l'anglais^ je pense, ne vous est pas assez familier pour que vous puissiez la deviner.
« Simiah» septembt 5 iSSl (!)•
a My dear Sir,
« I bave not acknowledged tbe receipt of jour last a letter, for wbicb I beg to apologize. It gives me great ce pleasure to find tbat your accueil by Rendjit-Sing bas « been so satisfactory. It must be mainly due to your « own address. You bave tbe singular merit of baving, a atonce (veni, vidi, vici); conquered tbe distrust of tbat « most weary politician. You must bave suffered great a fatigue and privation in tbe course of your présent « expédition. Tbe thanks and applause of tbe scientific a world will be your best reward. — I was in bopô
(0 < Simla , S septembre 1881.
<i Mon.dier Monsieur^
« i'ai des excuses à vous faire pour ne vous avoir pas accusé récep- « lion de votre dernière lettre. J'apprends avec grand plaisir Taccueil « si satisfaisant que vous a fait Rendjit-Sing. Vous le devez entière- * ment à vous-même. Vous avez le singulier mérite d'avoir, du pre- « mier coup {vent, vidi, vict), triomphé de la méfiance de cet in- « terminable (weary) politique. Vous avez dû souffrir de grandes « fatigues et de grandes privations dans le cours de votre expédition « actuelle : les remerclments et les louanges du monde savant seront « votre plus douce récompense.
a captain Kennedy had sent you our last intelligence a from Europe, but I find that he made you but a par* a tial report. I send you therefore a copy of what ha» a been receiven from Bombay. I hâve also seen a letter a from a friend of mine, but not addressed to me, who « left Paris the 2d week in april. — r He gives a favoraa ble account of the stability of things in France , of « which, my correspondent remarks, a less favorable f( opinion generally prevailed in England. We expect a daily a ship which vsras to leave England on the ilth tt of may. We hâve also stillto come the Circassianihsit c( laft England in the beginning of april, and which con«
« J'egpérais que le capitaine Kennedy vous avait envoyé nos der* « nières nouvelles d'Europe , mais je vois qu'il ne vous en a rendu « qu'un compte partiel. Je vous envoie donc une copie de ce que l'on u a reçu de Bombay. J'ai vu aussi une lettre d'un de mes amis, mais m qui ne m'était pas adressée; il avait quitté Paris la seconde semaine # « d'avril. Il rend un compte favorable de la stabilité des choses en ff France , dont mon correspondant me marque qu'on avait en gênent rai une opinion moins bonne en Angleterre. Nous attendons inces- « samment un vaisseau qui devait quitter l'Angleterre le 11 mai. Nous « attendons aussi le Circassien, qui a quitté l'Angleterre au com- « mencement d'avril, et qui apporte les journaux français qui nous « manquent. Ils vous seront envoyés aussitôt reçus.
K Lady William me charge de vous présenter ses affectueux sou- « venirs.
« Je serai toujours heureux de trouver dans ma position les moyens « de vous être utile.
« Je suis avec estime et grande considération , cher Monsieur,
« Votre dévoué serviteur, «*W".-C. Bemtinck. »
a tains the missing french papers, which shall be for- « warded to you as soon as received. — Lady William a desires me to présent her kind remembrances to « you. I shall always be happy to afford you every as- « sistance in my power. I remain with much respect a and esteem, dear Sir, your faithful servant.
«W.-C. Bentinok. »
Lord William avait joint à cette lettre une copie manuscrite d'une gazette russe venue par la Perse, et qui apprenait la grande nouvelle de la dissolution du parlement anglais et le statu quo de la paix armée de TEurope. N'est-il pas singulier que je fusse mieux informé des choses de TEurope, seul au fond des montagnes de Cachemire, que n'étaient, à pareil jour, les habitants de Calcutta? Au reste, la politique de l'Europe m'intéresse moins depuis quelque temps : — elle fait trop long feu.
J'ai rendu, ce soir, un jugement qui me fait à Djamou une réputation de Soulimân-ne (Salomon). Mon secrétaire vint se plaindre qu'un des soldats de l'escorte lui avait volé son châle. Je fis ce que le plus mince scribe, dans l'Inde ou le Pendjab, ne daigne^jamaisfaire en pareil cas. J'allai sur les lieux à trente pas de ma tente; j'interrogeai là les témoins et Faccusé, et me convainquis facilement de la culpabilité de celui-ci. Le commandant me demanda aussitôt si mon bon plaisir était qu'on le pendît, ou qu'on lui coupât le nez et les oreilles. J'ai ordonné que demain^ en mon absence,
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devant la troupe assemblée, un homme de la plus basse caste vint briser le sabre et le fusil du coupable^ et lui donner cent coups de bâton. Après quoi mon domestique lui donnera un mois de paye, pour qu'il puisse quitter le pays, et on le chassera ignominieusement. Je crains que le coquin n'achète un sabre aussitôt avec les cinq roupies qu'il recevra après son châtiment, et qu'il ne vole sur les routes ; mais s'il le fait^ sans tarder, la police de Goulàb-Sing a bonne chance de l'attraper, — et ma responsabilité finit là. Il n'y a pas de prisons en ce pays. Je suggérerai à Goulâb-Sing l'idée d'en établir dans ses États, et de remplacer par les travaux forcés les mutilations cruelles si fréquemment infligées par la justice orientale. Bonsoir, mon cher père. Le reste à Amritsir.
mamoui h octobre, an soir.
C'est pour vous remercier, mon cher père, de votre excellente et charmante lettre de février dernier, n«»24, qu'un courrier; de M. AUard m'a apportée tantôt^ avec une de Porphyre, un paquet de journaux très-récents de Calcutta et une lettre de mon banquier^ lequel a reçu de MM. Delessert et Delaroche Tautorisation d'augmenter mon crédit annuel de six mille francs pour cette année, de trois mille francs pour l'année 1830 écoulée, ce qui fait pour cette année-ci neuf mille francs de surcroît^ et qui l'étend à douze mille francs
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pour les années 1832 et 1833. J'ai donc cette année les quinze mille francs que je désirais.
Votre n« 23 est en retard, ce qui rend obscurs pour moi quelques passages du n® 24. J'espère que mes lettres du Haut-Kanawer et du Spiti ou Thibet tous seront arrivées peu de temps après celles de Simla et de Tchini; et que la suite de ma correspondance jusqu'à ce jour aura confirmé votre foi à mon étoile. Me voyant si près de Leh ou Ladak, car c'est tout un sur la carte, vous désiriez que je poussasse mon expédition jusque*Ià. Votre ambition aura donc été un peu désappointée en me voyant revenir de la haute vallée du Spiti, sans y avoir touché barre; mais vous aurez eu pitié de moi pour le froid et la faim dont] j'aurais eu à souffrir si je m'y fusse obstiné, sans parler d'obstacles d'un autre genre. Pinkerton, que vous vous mettiez en devoir de lire à l'article de la Tartarie chinoise et du Thibet^ vous aura sans doute donné des Lamas (prononcez lommmmmma) et des terribles Tartares une idée bien différente de leur réalité. — Vous paraissiez regretter beaucoup que je ne pusse pas voir Cachemire. J'espère que je me suis conduit en fils soumis, n'est-il pas vrai? Si vous aviez su toutes les difficultés de ce voyage , vous n'y auriez jamais songé pour moi, et l'auriez cru absolument impraticable. Plusieurs de mes amis anglais, bien à même de les estimer, Kennedy, par exemple^ quand il me savait à Lahore, ne croyait pas encore que je réussisse à atteindre Cachemire. J'ignore quel est ce voyageur moderne dont vous voulez parler, et qui a fait aux Cachemiriens une si
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mauvaise réputation. Forster est le seul qui Tait visité depuis Bemier, — cinquante ans avant moi, — mais travesti; et nul, avant moi, n'y avait porté Thabit et le caractère européens. Cachemire, cependant, est bien près de Tlnde anglaise, deux cents lieues tout au plus, et sa célébrité a constanjment excité l'ambition des voyageurs anglais. J'oublie M. Moorcroft, qui périt misérablement peu de temps après l'avoir quitté.
J'ai ri beaucoup de vos conjectures sur les moyens que je dus employer pour faire Targent nécessaire à ma campagne de l'an passé. Le Grand-Mogol n'est pas si grand que vous l'imaginiez. Il n'attache au chapeau de personne un brimborion de mille écus. Réduit à n'être plus qu' un roi d'opéra, il a soin de n'habiller qu'en chiffons de théâtre ceux qu'il honore d'un khélat. Mais Rendjit-Sing fait les choses autrement. Je suis honteux vraiment de l'énorme malle de cachemires dont mon bagage s'est grossi depuis sept mois. A moins que Fargent ne vienne à me manquer dans la suite de mon voyage, auquel cas ce sera une ressource importante, je ne sais ce que j'en ferai. — Je voudrais pouvoir les rapporter en Europe avec mes bêtes, mes herbes et mes pierres : ce serait un cadeau que j'aimerais à faire aux femmes de mes amis. Mais le m-oyen de les faire passer à la douane?
Mes lettres de l'hiver dernier vous exprimaient l'enthousiasme que m'avait inspiré la révolution, et le regret amer que j'ai quelquefois éprouvé d^être si loin de la France à cette mémorable époque. Depuis, mon opinion sur ces grands événements a bien changé.
Elle s'est modifiée comme la vôtre, à mesure que j'ai vu sortir d'un si noble principe tant de conséquences ignobles, basses et absurdes* Je vois à la tribune bien des gens parler des événements de la grande semaine comme de leur ouvrage , comme s'ils eussent fait le coup de fusil dans les rues avec les ouvriers, et comme si ce n'était pas exclusivement par les coups de fusil des ouvriers que la révolution s'était faite. Le ton hostile de tous les partis à la Chambre est une erreur déplorable. Vous dirai-je , mon cher père, que je regrette quelquefois de n'être pas député?... Je ne sais si je ne m'abuse étrangement , mais il me semble qu'un honnête homme qui voudrait jouer le rôle de médiateur^ sans art, sans finesse, tout simplement en laissant voir la douleur amère que lui causent ces dissensions envenimées entre des hommes si longtemps unis , et les malheurs dont elles menacent la patrie, ne parlerait pas en vain. Les procédés de la logique, dans ce que l'on appelle l'éloquence de la tri* burie , sont trop recherchés ; — ils sont presque toujours offensants pour l'amour-propre de ceux contre qui on les exerce. On cherche trop à convaincre , et pas assez à persuader. D'autres visent au mouvement oratoire, à l'éclat; je voudrais que l'on visât à toucher. C'est là ce que j'essayerais, si j'étais à la Chambre, dans les circonstances actuelles. Ce qui est aisé dans le tête-à-tête ou dans un cercle étroit est-il donc si difficile dans une assemblée nombreuse? Des méprises , des différends peuvent naître entre braves gens; mais il faut qu'ils soient bien aveugles et leurs
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conseillers bien mauvais^ pour que ces querelles ne se terminent pas bientôt par un raccommodement sincère^ à la suite duquel Tamitié et l'estime réciproques des parties se trouvent plus solides encore qu'auparavant. Tous les partis ont des torts les uns envers les autres; ils s'aggravent chaque jour par la déplorable opiniâtreté avec laquelle chacun d'eux s'isole dans ses vues exclusives. Pour n'être, dans notre pays ^ que le témoin impuissant de ces funestes dissensions , je préfère être au bout de l'Asie , loin d'elles par l'espace et la censée.
Mon premier soin, en rentrant dans l'Inde anglaise^ sera d'écrire une longue lettre au Jardin sur les ré<» sultats de mon voyage en Cachemire. Je n'ai jamais eu moins de loisir que depuis que j'ai passé le Setludje. J'ai eu nécessairement, depuis cette époque, avec les gens du pays que je parcourais, une multitude de rapports qu'un voyageur européen n'aurait, même quand il le désirerait, aucune occasion de former avec ceux de l'Inde anglaise. De là bien des heures détournées du travail. Tantôt c'étaient des précautions de sûreté à prendre; tantôt des visites à recevoir , des complaisances à montrer. Je ne puis passer en silence, inconnu. Hier, par exemple, je n'ai pu me dispenser de perdre une couple d'heures avec le petit radjah , pour visiter les environs de sa capitale. Seul, à cheval, j'aurais fait cette reconnaissance en moins d'une heure. Aujourd'hui me voici campé près de son père, Goulâb-Sing. Tandis que je chevauchais paisiblement dans la plaine en venant
de Djamoii ici (neuf cosses), regardant avec mes lunettes toutes les herbes sous le nez pour saisir les nouvelles , un officier de Gouiftb-Sing est venu à ma rencontre me complimenter au nom de son maître. Je me repose un instant en attendant que le déjeuner arrive, et il est plus de midi, et j*ai été six heures à cheval. Puis viendra la cérémonie du moulakâte , ou visite du radjah, qui veut bien venir le premier. 11 faudra lui rendre sa politesse. S'il se retire tard, ce sera presque impossible aujourd'hui, etc., etc. Dans rinde, c'est tout différent. Tel officier anglais a servi quinze ans dans l'Inde et voyagé par toute la presqu'île , sans avoir eu d'autres rapports avec les gens du pays qu'avec ceux qui le servent. Ce caractère-là, qui est excessivement commun dans la communauté européenne qui habite et gouverne Tlnde , serait éminemment impropre à faire ce que je vais avoir bientôt terminé , à faire ' son chemin dans un pays où il ne serait pas tout ouvert devantjsoi. Ma caravane, rentrée dans l'Inde et marchant silencieusement sur ses routes, m'aura tout l'air d*un enterrement dont je serai le mort, et je trouverai certainement le changement très-agréable.
A propos de mort et d'enterrement, la peste fait de terribles ravages en Perse, surtout dans les provinces méridionales et littorales du golfe. Des mesures sanitaires très-sévères sont prises à Bombay, Madras et Calcutta, contre les bfttiments arabes qui viennent de Bushir, Maskat et Djidda. Cette terrible maladie n'a jamais paru dans l'Inde jusqu'ici. Le choléra-morbus
DE VICTOR JÂGQTJEMONT. 191
règne avec fureur à Bénarès et dans les villes riveraines du Gange, au-dessous, Patna, Dynapour, etc., etc.
Dans une de vos précédentes lettres vous regrettiez que je n'eusse pas pris le grade de docteur en médecine, poiïr ajouter le poids de cette dignité à quelque rapport sur cette épouvantable maladie dont Tlnde est la terre classique. Mais^ — mais j'y serai fort embar^rassé vraiment, tout autant que Pariset pour discourir pertinemment sur la peste d'Egypte, et par la môme raison, car je n'ai pas encore vu ni eu occasion de voir un seul cas de choléra-morbus. A Saint-Domingue et aux États-Unis, j'avais eu le môme désappointement pour la fièvre jaune. Je compte fortement en éprouver un semblable de la peste.
Les gazettes de Calcutta viennent de m'apprendre la mort d'un voyageur piémontais> appelé le comte de Vidua, qui avait couru pendant deux ans par toute l'Inde eti palanquin, et qui dé là était allé en Chine, puis aui Moluques, pour passer ensuite à la Nouvelle^ Hollande; C'était, je crois, un simple touriste aVec un goût plus décidé pour les tas de pierres et les viéùË tnorceaUx de briques que pour tout autre genre d'obi^ervations. Il a eu la maladresse; j^allais dire la sottise, de se laisser toniber dans un bourbier brûlant, d'où sortent à iava des sources minérales chaudes; et il a péri misérablement des suites de ses brûlures. A sa manière de faire en toutes choses, telle qu'on me l'avait rapportée, j'aurais parié que M. Vidua ne reverrait jamais TUriti. Pline est excusable de ja curiosité fatale qui lui a coûté la vie. Il est mort de la manière
là plus pittoresque certainement pour un physicien ; mais pour un pauvre diable d'antiquaire italien, d'aN 1er se faire bouillir à Java, qu'allait-il faire dans cette galère !
Je vais négocier avec M. Cordier de Ghandernagor Texpédition de mes colleclions en France. Elles descendraient pendant Thiver de Delhi à Ghandernagor, parla Jumna et le Gange. Je crois qu'il vaut mieux courir la chance improbable du naufrage, que se résigner à la certitude des cahots effroyables de la route de terre.
Porphyre vous fait oublier toute votre philosophie : vous voudriez qu'il perdît son identité; et — trahit sua quemgue voluptas. Sa. volupté est d'être sauvage : il y en a peu d'aussi innocentes^ et si, par le temps qui court, chacun se tenait comme lui à l'écart^ soit par humeur, soit par goût ou par modestie, la chose publique irait mieux. L'habitude douce et gaie de sa pensée est la preuve qu'il ne gagnerait rien en bonheur à changer d'allure; d'ailleurs on n'en change guère à quarante ans; et^ quelque extraordinaire que soit la chose^ Porphyre a sauté ce redoutable fossé. Quand nous irons tous ensemble après dîner nous promener aux Tuileries, notre groupe ne sera plus, comme il y a dk ans au Luxembourg, celui du père Horace.
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Ejjesser, sur les bords du Ravi ou Hydraotes, 8 octobre, au soir.
Ce n'est plus une lettre, mais un journal que je vous écris cette fois, mon cher père. Le radjah vint me faire sa visite il y a trois jours, comme je l'attendais, un peu tard; nous causâmes de ses montagnes, de Cachemire, de rimmortalité de Tâme, des machines à vapeur, puis de l'âme encore, de l'univers, etc., etc. Goulâb-Sing se plut tellement à cette physique et à cette métaphysique, que nous la continuâmes assez avant dans la nuit, à la clarté des torches et des bougies de Mon ËxcellencCi qui fournirent plus d'une comparaison et d'une idée à mon philosophe radjpoute. J'aime décidément cet homme-là; et ma raison pour cela, c'est qu^il semble m'aimer. Le radjah me pria instamment de rester un jour entier avec lui, et j'y consentis à la condition de marcher dans la nuit pour réparer la perte du jour. Avant-hier matin, j'allai donc le prendre au saut du lit dans sa tente, où nous restâmes à causer jusqu'à ce que Pon vint dire que la chasse était prête, car c'était chose convenue que nous chasserions. On avait élevé dans une forôt voisine deux tours de branchages et de feuillages. Nous nous portâmes chacun sur l'une d'elles, tandis que la cavalerie du radjah entra de tous côtés dans la forêt, poussant le gibier vers nous. Je tuai un sanglier. Il faut que je sois né avec Pâme bien peu chasseresse, car cela ne me fit presque pas le moindre plaisir, quoique ce fût la première bonne fortune que
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j'eusse dans le genre des sangliers. — Les cuisiniers brahmanes du radjah, qui nous suivaient à cheval, improvisèrent, du produit de la chasse,^ un déjeuner radjpoute^ véritablement excellent, qu'ils nous servirent dans deux larges corbeilles remplies de petites écuelles faites de feuilles. Rendjit-Sing lui-même n*a pas d'autre vaisselle.
Nos gens et cavaliers musulmans, et quelques castes d'Hindous, se sauvèrent à toutes jambes quand ils virent arriver le sanglier rôti, qu'ils ont en abomination aussi grande que le cochon; horreur que partagent les l*adjpoutes de l'Hindoustan. Je passai le jour à peu de distance du lieu de notre chasse, au camp du radjah, où des tentes étaient préparées pour moi. Il m'y en* voya ses présents : un excellent et charmant cheval blanc, harnaché de la manière la plus galante/à la mode sike, et un khélat aVec des châles de Cachemire, etc., etc., etc. J'allai lui dire adieu, et trouvai comme liii la veille, tant de plaisir dans ma visite, que j'y serais encore si, à l'approche du soir, il ne m'avait mis lui*méme le pied à l'étrier. J'arrivai à Zafferval au milieu de la nuit; j'y trouvai l'agréable surprise d'une rencontre européenne^ la première que j'aie faite depuis sept mois. Un ancien officier italien, ami de M. Al^ lard, et comme lui depuis plusieurs années au service de Rendjit, me reçut à ZafferVal, où il était lui-même ëampé. Il est gouverneur dé cette province, et m'a comblé d'attentions aimables et flatteuses. Il m'a appris une foule de choses qu'un voyageur ne découvrirait jamais en ce pays; J'ai dû passer la journée d'hier avec
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lui. Cette nuit, il m'a accompagné à cheval jusqu'à sept cosses de notre camp, et seul, ensuite, j*ai poussé jusqu'ici sur les bords du Ravi, que ma caravane vient de traverser. Je le passerai demain avec ma troupe légère, h la pointe du jour, et après-demain je serai à Amritsir, près du bon M. Allard.
Mon Italien m'en a trop dit. S^il m'avait connu d'avance, et s'il avait été jaloux de^quelque amitié de ma part, il aurait dû me laisser ignorer les moyens nécessaires du commandement dans ce malheureux et affreux pays. Goulâb-Sing sans doute fait pis encore ; mais son père faisait ainsi. J'aurai un vrai plaisir à continuer mon voyage dans l'Inde sur le cheval de Goulâb-Sing, parce qu'il ne me l'a pas donné par la simple règle d'étiquette, mais évidemment comme un gage de souvenir. Dites, n'est-ce pas bien singulier, cette amitié tout à fait familière avec un demi-sauvage de l'Himalaya? Je n'y songeais guère en débarquant, il y a deux ans , à Calcutta. Je crois que ces bonnes fortunes ambulantes dérivent du même principe en deçà comme au delà du Setludje. J'ai gardé tout entière la nationalité et l'individualité de ma pensée. Avec les Anglais, je ne me suis pas fait roide comme eux; avec les Asiatiques, j'évite d'être froidement complimenteur comme c'est leur coutume. Je traduis dans le langage des uns et des autres mes idées françaises, mes sentime^ts personnels; enfin je reste moimôme, tant que je le puis, sous la gône d^un idiome étranger.
Vous me demandez si mon grand juge de Tlnde, le
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chevalier Charles Grey, est parent du comte Grey, le premier ministre anglais. Oui, mais opposé en politique. Le chevalier Grey va se retirer après ses dix ans de services judiciaires, qui lui donnent droit à une pension à vie de cinquante mille francs. On' dit que M. Pearson lui succédera. Il est naturel que lord Brougham dispose en sa faveur de la vacance^ car c'est son ami intime que M. Pearson; son âge, sa réputation, et sa connaissance des choses judiciaires de l'Inde, depuis qu'il y exerce les fonctions de procureur général, lui donnent aussi de grands droits à cette haute dignité. Bonsoir.
Entre le Béas et le Setlu^Je, au camp da capitaine V^ade,
10 octobre.
J'ai passé huit jours à Amritsir, près de Texcellent M. Allard. Le surlendemain de mon arrivée^j^ j'eus une audience de Rendjit-Sing, sans témoin. Devineriez-vous ce qu'il m'offrit?.... La vice-royauté de Cachemire. Je me moquai beaucoup de lui et de sa proposition , qui n'était sans doute qu'un piège pour connaître ma pensée. Il me plût davantage encore qu'à mon passage à Lahore, — sans doute par les caresses qu'il me fît. Je trouvai que j'avais changé de nom à la cour sike, et que de Jakmon Sahèb Bahadour, j'étais devenu couramment pour tout le monde VAflatoune el Zeman. Le capitaine Wade, avec deux autres officiers anglais que je connaissais aussi, arriva à Amritsir trois jours après
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moi. n venait de la part du gouverneur général prendre Rendjit-Sing pour raccompagner au travers de ses États jusqu'au lieu de l'entrevue des deux potentats, à Ropour, sur la rive gauche du Setludje. Je le revis avec grand plaisir. C'était Pépoque de la fête du Des* serré, où j^ai vu l'Asie dans toutes ses pompes pittoresques. Wade m'invita à me joindre à lui , et depuis ce jour-là je partage tous les privilèges des membres de la commission anglaise. La veille de la fôte^ le roi avait eu l'attention de me faire montrer le fameux bassin d'Amritsir, au centre duquel est le temple d'or où est gardé le Grant ou livre sacré des Sikes. Le fanatisme et la démence des Akhalis^ ou religieux guerriers, qui se pressent toujours dans le lieu sacré, menaceraient de dangers presque certains un Européen qui le visiterait, s'il n'avait une puissante sauvegarde. Elle ne me manqua point. J'allai au temple avec une forte es^ corte de cavalerie sike, sur un éléphant qui poussait de droite et de gauche, sans en blesser aucun^ les épouvantables akhalis, et le temple était occupé par un régiment d^infanterie sike. Je fis une visite, dans son enceinte, à un vieillard célèbre par sa réputation de sainteté : il m^attendait, et le gouverneur de )a ville, vieillard également respecté , était là qui m'attendait aussi par ordre du roi, pour me conduire dans le temple ; il me prit par la main et me mena ainsi partout. S'il m'avait lâché, les akhalis sans doute m'eussent fait un mauvais parti : mais j'étais sacré sous le bras du vieux Dessa-Sing. A la chute du jour, le temple, déjà -éclairé par des lampes^ offrait Timage
du Pandémonium. J'offris humblement au Grant un
nazzer de trois cents roupies, prises sur celles que le roi m'avait envoyées la veille en présent, et je reçus en retour un mince khélat. Le Desserré est une fête hindoue, et la plus grande de toutes. Les Sikes la célèbrent avec plus de bruit encore et d'éclat que leurs ancêtres et leurs frères hindous. Rendjit, ce jour-là, passe en revue son armée. J'allai, en diplomate d'occasion, m'asseoir avec Wade près du roi, dans une tente magnifique, tendue sur une plate-forme, au milieu de la plaine d'Amritsir. Tous les seigneurs de la cour sike vinrent faire leur hommage au roi, puis l'armée défila sous nos yeux; elle ressemblait beaucoup aux armées que décrivent les historiens et les poètes de l'antiquité; la réalité cette fois surpassa prodigieusement mon attente.
Le lendemain (c'était avant-hier), le roi décampa au point du jour avec le capitaine Wade. Je ne pus me séparer assez tôt de M. AUard pour joindre la cavalcade royale sur la route, et n'arrivai que le soir aux tentes de Wade, que je ne quitterai plus désormais, pour ne pas me perdre dans l'effroyable mêlée devant laquelle le roi a l'air de fuir, et qu'elle suit réellement contre son désir. L'Aflatoune el Zeman, hier matin, porté sur l'éléphant qui marchait côte à côte avec celui de Rendjit-Sing, discourait comme un oracle avec lui. Gomme il n'y avait pas la plus petite herbe à ramasser dans les plaines sablonneuses et brûlées que nous traversions, je ne regrettais pas de ne pouvoir m'arréter selon ma fantaisie. Au reste, croyant en
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apercevoir une aujourd'hui^ j*ai fait sans cérémonie agenouiller mon éléphant^ et en suis descendu pour voir de plus près une herbe que j*ai reconnue et négligée en la voyant mieux. Tout le monde s'est arrêté avec moi; vous voyez que les aflatounes ont de grands privilèges I
Je ne dois pas oublier de vous dire que j'ai reçu [à Âmritsir deux lettres également longues et aimables de M. Pearson et de M. de Melay. Le premier me mande qu'il attend bientôt sa fille, dont la santé s'est parfaitement raffermie, et qui revient, sans madame Pearson^ lui faire compagnie à Calcutta pour le temps qu'il doit ' y rester encore.
Hatteli, dans les montagnes d*entre le Béas et le Setlu^Je,
28 octobre.
Le 21 au soir, à Ouchiarpour, j'ai pris de mon cher Rendjit-Sing mon congé définitif. Dans la marche du matin^ à cheval près de lui, nous avions causé du projet de voyage à Mondi, que j'exécute maintenant, et il avait eu la candeur (vertu peu commune chez lui) de m'avouer que le chétif radjah de Mondi était le plus récalcitrant de ses vassaux radjpoutes de la montagne. C'est toujours une armée de huit à dix mille hommes qu'il est obligé de lui envoyer chaque année au printemps^ pour recevoir un mince tribut de cent mille roupies. Cependant il me laissa espérer qu'avec un peu d'adresse , ses ôrmans au radjah, et l'assistance d'un vieil officier sike, homme de confiance dont il
grossissait mon escorte, je réussirais dans mon entreprise. Notre dernière entreMie fut longUe et infiniment amicale. Rendjit me fit mille caresses; il me prit et me serra les mains plusieurs fois, aux bordées les mieux servies de ma flatterie, où, sans le chercher^ je mettais un peu de sentiment. J'étais embarrassé de ses attentions exclusives, à cause du délaissement où il laissait Tofficier anglais^ commandant de Tescorte de Wade, qui était de la visite avec moi ; mais les Anglais sont si gauches avec les Asiatiques, si insociables, que je ne m'en étonnais pas. Hs n'ont que oui et non à répliquer; et Rendjit aime qu'on Tamuse. Je ne quittai le roi qu'à la nuit noire^ lui laissant tous mes vœux pour sa gloire et sa prospérité en ce monde-ci et dans l'autre, — s'il existe^ — et emportant^ en échange de ces paroles dorées^ un khélat magnifique. En revenant à ma tente, je trouvai que le roi y avait envoyé en outre un présent de cinq cents roupies. Wade, avec qui je soupai ensuite pour la dernière fois, me donna un firman de sa façon pour le radjah de Mondi , qui, voisin de la froQ« tière anglaise, y fera droit, j'espère.
n fallait, je vous l'assure^ tout l'amour des pierres pour me faire quitter les douceurs et la sécurité que je trouvais dans sa compagnie, et me rejeter de nouveau seul dans les montagnes. Je m'attendais à y rencontrer quelques difficultés : elles ne m'ont pas manqué. Dès le troisième jour de marche, j'eus à traverser les États pontificaux du Pendjab, petit district montagneux^ possédé et habité par un centenaire, le chef sprituel des Sikes, qui, il n'y a pas bien longtemps.
dans un accès de colère contre son fils atné, *^ jeune ambitieux de quatre-vingts ans, — se dressa sur ses pieds, et , sans dire gare^ lui coupa la tête d'un seul coup de sabre. Rendjit, par politique, prodigue à ce terrible vieillard toutes les marques du respect. Je comptais apaiser le cerbère en lui jetant un gâteau d'une centaine de roupies. Mais on me fit tourner sa forteresse sans me permettre d^y entrer, de peur de souillure; et, comme j'étais campé à quelques lieues plus loin , près du dernier village de sa frontière, or* dre vint de vider au plus vite les terres de Sa Sainteté. Comme ses hérauts étaient d'affreux akhalis^ porteurs de longs fusils dont la mèche était allumée, je ne me le fis pas dire deux fois. J'allai donc m'établir dans une vallée séparée de celle-là par une petite chaîne de montagnes. Je m'y croyais en pays ami , parce que j'étais fort près d'une des forteresses de Cheyr-Sing, le fis de Rendjit; mais le lendemain matin, comme j'allais monter à cheval pour continuer ma route, mon vieil officier sike, Radja-Sing, me montra d'un air embarrassé une vingtaine de coquins, postés en face de mon camp, le fusil sur l'épaule, et me refusant le passage. Mes cavaliers me proposèrent de leur courir sus , et de les enfoncer à coups de lances : sotte proposition que je rejetai en levant les épaules. Au lieu de cela, je m'enveloppai dans ma superbe robe de chambre de cachemire blanc à fleurs, m'établis confortablement dans ma chaise à bras, et me mis en devoir de fumer mon cigare et de boire ma goutte d'eau-de-vie, préservatif contre la fièvre de
ces montagnes; et, dans cette attitude commode, je fis de la diplomatie avec mes ennemis. L'aventure, il y a huit mois, m^eût fort embarrassé; mais, au fait de ces coutumes à présent, je voyais bien que ce n'était là qu'un lieu commun, et des plus vulgaires, de mœurs pendjâbies. Je vous conterai quelque jour, au coin du feu /le détail dé cette négociation; qu'il vous suffise de savoir aujourd'hui qu'après bien des pourparlers avec mes deux officiers, le chef ennemi se décida à m'approcher; que je lui fis des compliments sur sa vigilance, lui ordonnai d'appeler tous ses gens, qui reçurent les mômes éloges; et qu'à leur grande stupéfaction, d^un air majestueux et protecteur, j'enfourchai mon cheval blanc en leur faisant un léger signe d'adieu de la main. Ils y répondirent par le salem le plus respectueux, bégayant quelques excuses (je ne sais pas encore pourquoi), et me regardèrent partir, confus comme des oies, tandis que mon bagage passait devant. Puis, pour venir ici , trois journées de marche en conquérant. Mais ici j'ai dû m'arrêter pour traiter avec le radjah de Mondi, qui, je pense, répondra ce soir à mes dépêches. Sa capitale est à quinze lieues, et c'est là que j'ai dû envoyer les firmans de Rendjit, de Wade, et celui que j'ai eu l'impudence de lui écrire moi-même. Bélaspour n'est qu'à quatorze lieues d'ici. Instruit, je ne sais comment, de mon approche, le radjah de Bélaspour m'a envoyé un officier de sa chétive cour et vingt soldats. Son vizir me recevra à six lieues de sa capitale, de ce côté duSetludje; en sorte que, si j'échoue sur Mondi, ce qui serait bien re-
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grettable géologiquement, j'ai du moins une bonne ligne de retraite sur Bélaspour directement. J'avoue que je repasserai le Setludje avec plaisir. Ce n'est pas qu'instruit^ comme je le suis à présent, des difficultés certaines et des dangers possibles d*un voyage au delà de cette rivière, je ne voulusse recommencer, s'il était nécessaire^ ma campagne de cette année ; mais, si un de mes amis voulait la répéter, j'avoue que, jusqu'à son retour au sein des possessions anglaises, je pense^ rais quelquefois à lui avec anxiété. Est-ce ide ma part courage ou présomption? je ne sais; mais je croîs démêler un peu de superstition dans le sentiment de ma sécurité. Je me fie à mon adresse pour sortir d'un mauvais pas, et à ma bonne étoile pour n'en pas rencontrer de bien mauvais; et je n'aurais pas la même confiance dans le bonheur et la présence d'esprit d'un autre qui me serait cher. Après tout, ce que je Viens de faire (car désormais tout danger est passé), un seul Pa tenté, M. Moorcroft, et il y est resté ! les uns disent de la fièvre, d'autres dtl poison ; mais, à Cachemire^ j'ai acquis la certitude que c'était de coups de sabre et de coups de fusil qu'il était mort misérablement^ avec un de ses compagnons.
J'ai certainement épuisé dans le Pendjab et dans les montagnes toutes mes chances d'aventures indiennes^ et je m'en réjouis. Pour celui qui voyage en portemanteau^ ce peut être une distraction fort intéressante que des aventurés ; mais pour un pauvre diable de mon métier, à qui la besogne ne manque pas, c'est un surcroît fort incommode*
J'éprouve un sentiment bien agréable de satisfaction , à regarder derrière moi la route que j'ai parcourue déjà avec tant de succès et de bonheur. — J^ai rempli la moitié de ma tâche , et celle qui, du côté des obstacles humains, offrait le plus de difficultés. A l'exception du premier été que je passai dans Fétuve de Calcutta, je n'ai eu guère qu'à admirer le climat des lieux où j'ai vécu depuis; voyageant l'hiver dans' les plaines, [l'été dans les montagnes. Désormais il n'en sera plus ainsi. Je dois me préparer à une suée terrible pour l'été qui vient, à Bombay, et puis, en allant au cap Comorin , l'hiver sera tout à fait insensible. Mais il me semble que ma fibre, durcie dans l'Himalaya, ne s'affaissera que lentement sous l'influence enivrante de la chaleur humide du Malabar. Je serai prudent; j'achèterai pour vingt francs d'ombre par mois, au moyen d'un très-grand parasol que je ferai faire à Delhi, et qu'un domestique, marchant ou courant à Tépaule de mon cheval , tiendra constamment au-dessus de moi. J'achèterai une seconde grande tente double, afin d'en trouver toujours une de cette espèce tendue, en -descendant de cheval chaque jour; et, si j'étouffe encore, je songerai, pour me rafraîchir mentalement du moins, aux scènes de glaces et de neiges des hautes cimes de THimalaya. Adieu.
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Soabhatoa, 22 noTembre 1851*
Je n'étais pas encore au bout de mes aventures lorsque j'écrivais ces dernières lignes , il y a près d'un mois, à Hatteli. Pour arriver à Mondi, j'ai eu des sentinelles à forcer. Leur opposition m'était inexplicable, car le radjah m'avait fait une invitation pressante et soumise de venir dans sa capitale : il me donnait littéralement carte blanche sur ses sujets, mettait à mes ordres son vizir, etc.^ etc. Je soupçonnai quelque perfidie de celui-ci, et, comme il n'était pas en force dans ma cavalcade , il me vint plus d'une fois à l'esprit de l'arrêter et de m'assurer de sa personne. A mesure que je forçais un nouveau poste, des députations arrivaient de la ville , qui me conjuraient de ne pas pousser plus loin. Ces gens m'assuraient qu'ils étaient envoyés par le radjah : ils me promettaient que leur maître viendrait me rendre visite le lendemain matin, à quelque distance de la ville que je voulusse camper. Je les crus tous fous, et ne tins aucun compte ni de leurs prières, ni de leurs remontrances : et le soir j'arrivai à Mondi. Toute la ville était en émoi. Cependant j'étais reçu non-seulement en ami, mais en maître. C'était une énigme de plus en plus inexplicable. A la fin, comme j'étais campé dans des tentes préparées pour moi par les soins du radjah, un vieillard, son oncle, vint me voir, et, d'un air piteux, il me dit que c'était un jour néfaste, et que les
astrologues avaient découvert, le matin, que, si mon entrevue avec le radjah avait lieu ce jour-là, il s^ensuivrait, pour la monarchie deMondi, d^effroyables calamités.
C'était le l®'^ novembre. Je restai plusieurs jours à Mondi ou dans ses environs, embarrassé de l'humilité du radjah et de son hospitalité. Force me fut d'accepter quelques nazzers. L'argent, je le refusai ; mais il passa sur ma tête les sacs qu'il avait apportés, et les dis-» tribua à la foule, qui se pressait dans mon camp lors» qu'il vint m'y rendre visite. Je vis ses mines, qui se trouvèrent pleines d'intérêt géognostique ; etj après avoir confondu, pendant quelques jours, grands et petits par les profondeurs et les merveilles de ma sagesse, je quittai Mondi, le 7, monté sur un petit cheval de la plus misérable apparence, mais de la plus noble race de KouUoU, présent que le radjah m'avait forcé d'accepter.
Comme je blâmais intérieurement la magnificehce dispendieuse de mon écurie, portée maintenant à quatre chevaux, j 'arrivai à Soukeitt, où mon damp ^tait établii Le premier homme qui vint au-devant de moi fut un palefrenier^ apportant un doigt de sa main gaufahe dans la main droite-: le malheureux était couvert de sang ; c'était Tétalon de Goulâb-Sing qui l'avait ainsi cruellement traité. Sans délibérer plus longtemps que Candide, quand son Issacar et le grand inquisiteur vinrent le troubler dans son entretien avec la belle Cunégonde, j'ajustai mon fusil, que je portais sur Tépaule, et je jetai roide mort par terre le terrible
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animal. J'avais eu la veille avec lui des différends si graves que je redoutais quelque malheur pour Thomme qui en avait soin. Je pansai le malheureux^ après lui avoir fait justice de son ennemi. Il sera guéri dans quelques jours, et recevra son congé pour avoir menti en déclarant, lorsqu'il entra à mon service, qu'il avait fait auparavant le métier de palefrenier. Cependant, pour le consoler^ autant qu'il dépend de moi^ de sa mutilation , il recevra avec son congé deux années de gages^ cent roupies.
Le 9, je passai le Setludje... Avec quelle joie, je ne saurais vous l'exprimer'. Il me sembla que de Bélaspour, où je débarquai de mon outre enflée d'air, il n'y avait qu'un pas à la rue de l'Université. Le jeune radjah, qui, par quelque nouvelle coquinerie, venait de provoquer une enquête de Tagent politique d'Ambalah, mon ami<M. Clerk^ se hâta de me rendre ses devoirs. Il espérait obtenir mon intercession près de M. Glerk; mais il ne reçut qu'une admonition sévère, et se retira tout confus.
Tout mon équipage trans-setludjique me devenait inutile, et je donnai à chacun son congé, avec une récompense proportionnée à ses services : il m'en coûta un millier de roupies; de plus, aux gens de mon escorte, les promotions qu'à ma prière leur général, M. AUard, avait faites parmi eux. Ismaél-Bég reçut son brevet de capitaine, etc., etc., etc. Mon secrétaire cachemirien', qui m'avait été si utile, fut, comme il était juste, le mieux traité. Tous m'exprimaient leur gratitude et leurs regrets de me quitter, d'une manière
qui me touchait infiniment. Vous savez, mon cher père, que je ne suis pas brave dans ces occasions. Uémotion me serrait la gorge. Sans attendre que chacun eût dit son mot d'adieu, et prié Allah et Moubammed pour mon bonheur, je montai à cheval , et m'éloignai avec une vitesse qui ne permit à personne de me suivre.
Je galopais sur la route de Soubhatou , vers la demeure de Kennedy, quand un de ses courriers m'apporta une lettre qui m'apprenait qu'il était à Simla, et m'y attendait. Je fis diligence , et le troisième jour j'arrivai sous son toit hospitalier.
Il n'y était pas seul. J'y retrouvai quelques connaissances , et j'en formai ime nouvelle , M. Maddock, un des hommes les plus distingués de ce pays. Il vient de quitter la résidence de Luknow pour cellede Catmandou, et déjà il devrait être parti pour s'y rendre. Vous dirai-je que c'était pour me connaître personnellement que, au mépris de ses instructions, il restait chez Kennedy, qu'il savait m'attendre de jour en jour! Le froid nous a chassés de Simla, il y a quatre jours. Mais M. Maddock restera avec nous à Soubhatou, tant que j'y demeurerai. De mon côté, il me faudra faire un grand effort de courage et de sauvagerie pour n^y pas rester tant qu'il y prolongera son séjour, car il ne me plalt pas moins que je ne lui plais.
Cependant j'ai donné l'ordre nécessaire pour avoir des chameaux; et, quand ils seront arrivés à Bar, au pied des montagnes, je prendrai la route de Delhi. Lord William Bentinck, qui a été retenu à Kurnau par
une sérieuse indisposition, sera sans doute encore dans la ville impériale lorsque j^y arriverai.
L'excellent M. Allard m'a écrit depuis l'entrevue de Ropour, entre le gouverneur général et Rendjit-Sing. Il a trouvé au camp anglais plusieurs de mes amis ^ qui lui ont fait l'accueil le plus distingué. Il est dans ^enchantement des honneurs qui lui ont été rendus de ce côté du Setludje, et de ceux qu'il a reçus surtout chez milord William. Rien n'est plus propre à augmenter encore la grande considération dont il jouit si justement à la cour sike. Gomme compatriote et ami, j'ai appris tout cela avec un véritable bonheur, et ce n'est pas sans un surcroît de plaisir que je pense l'avoir puissamment servi dans cette circonstance, malgré mon éloignement de la scène.
Le bon vieux général Cartwright vient d'être appelé à Calcutta, comme témoin dans une affaire criminelle. — Ainsi je serai disponible à Delhi, cette fois, pour M. William Fraser, et pourrai, sans offenser personne, passer avec lui le temps qu'il me faudra rester à Delhi pour embarquer sur la Jumna toutes mes collections pour Paris. Le 30 ou 31 décembre, je quitterai la ville impériale pour marcher 'sur Bombay; mais je vous écrirai auparavant. Adieu, mon cher père : je voudrais pouvoir vous envoyer de la santé, car j'en ai de reste : mais j'espère que vous n'en avez que faire vous-même d^autrui. Je suis accablé de besogne, et n'écris à personne qu'à M. Victor de Tracy cette fois. Un navire de Bordeaux, parti le 4 août, est signalé dans la baie du Bengale. J'espère qu'il m'ap-
portera des lettres de vous. J'en suis toujours à celles de février^ et elles me paraissent bien anciennes. Je vous embrasse de tout mon cœur.
LXXYI.
A M»« ZOÉ NOISET DE SAINT-PAUL, A ARRAS
Soubhatou, dans l'Himalaya anglais, 23 noTembre 1851.
Ma chère Zoé, si aucune de mes précédentes lettres ne s'est égarée sur la route de Cachemire à. Arras, tu m'auras trouvé presque bavard Tété dernier; mais, depuis quelques mois, tu ne m'auras pas reproché ce défaut. J'ai eu, après mon départ du soi-disant Paradis terrestre, un surcroît de soins et d'occupations, qui m'a fait négliger entièrement ma correspondance d'Europe. Cependant j^ai, dans cet intervalle, et au iîir et à mesure de mes marches et de mes courts loisirs, barbouillé, à l'intention de mon père, une respectable chronique de mes faits et dires, que j'ai terminée hier assez brusquement pour Texpédier à Calcutta. Je ne saurais te parler de moi sans tomber dans la répétition de cette longue épître ; et, comme mon père t'en enverra sans doute au moins quelques feuilles, celle-ci sera fort courte. Je suis gai comme pinson d'avoir fait ce que j'ai fait et de ne l'avoir plus à faire. Je vais cet hiver à Bombay, en faisant un détour considérable
par Pouna^ la capitale de Tancienne monarchie mahratte. Je resterai à Bombay pendant la saison des pluies, durant laquelle tout voyage est impossible. Ensuite j'irai au cap Comorin : il y a d'ici là quelque vingt degrés de latitude), mais je les traite fort légèrement ; il me semble qu'il n'y a plus qu^à chasser en avant, changer de jambe et assembler. Je n'ai plus à craindre d'obstacles humains; plus de coquins sur ma route , embusqués au détour d'une montagne , avec leurs longs fusils à mèche, avec leur: On ne passe pas/ plus de crainte, plus d'excursions nocturnes. Il est vrai que les choses m'incommoderont peut-être plus encore que les gens ne m'ont gêné dans mon expédition au delà du Setludje. C'est dans un four et dans une étuve, alternativement, que je ferai le reste de mon pèlerinage indien. En attendant je jouis de mon reste, et me donne encore le plaisir ici d'avoir froid.
J'ai cessé d'être le Platon du monde, le Socrate, l'Âristote du; siècle , le haut et puissant seigneur V. Jacquemont; je n'ai plus le droit de couper ni nez ni oreilles, de lever des tributs. Je ne serai plus traité comme je l'ai été par le radjah de Mondi, qui m'a accueilli comme si j'avais étéRendjit lui-même, ou le mari de cette vieille dame sa voisine , dans laquelle les Indiens ignorants ont si plaisamment personnifié la Compagnie anglaise. J'ai perdu, en repassant le Setludje, tous les privilèges seigneuriaux; je suis redevenu tout bonnement M. V. Jacquemont, qui se promène seul, quand il lui plaît de; n'avoir d'autre escorte que son bâton. Ce changement d'état me tient
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en gaieté perpétuelle. Quelque distance qu'il y ait de PHimalaya à la bonne ville de Paris, je m'en sens rapproché de quelques cents milles, depuis que je suis rentré dans des États soumis à l'influence anglaise.
Après tout, c'est une chose bien singulière que mon voyage dans le Pendjab , à Cachemire^ et la manière dont il m'a été permis de le faire. Que de félici-* tations, de questions et d'envie il provoque !
Une seule journée de marche me conduira dans les plaines. Je désespérais de joindre milord W. Bentinck; mais il vient de faire une petite maladie qui le retardera dans sa route vers Jeipour, et j^espère le voir à Delhi.
Adieu, ma chère amie. Je ne t'accuserai pas, toi, de bavardage; mais l'excès en tout est un défaut, l'excès dô silence surtout. Fais amende honorable pour le passé , et m'écris de ta plus fine écriture, sur la plus grande feuille de papier. Adieu encore.
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A M. PROSPER MÉRIMÉE, A PARIS
Soubhatou,dans l*Hiinalaya anglais, près du Setla^je, 28 novembre 1831.
Il y a bien longtemps que je ne vous ai écrit, mon cher Prosper, mais vous-même avez été bien plus né* gligent encore.
Je suis au bout de mes aventures, sans doute. C'est chose si rare de ce côté du Setludje, que je n'ai guère de chances d'en rencontrer désormais. Elles ne m'ont pas manqué hors des possessions anglaises ; et, comme aucune d'elles n'a eu d'issue fâcheuse, malgré le préambule suspect de quelques-unes, je ne regrette pas d'avoir fait connaissance avec les désagréments orientaux du genre ambulant.
En revenant de Cachemire, j'ai vu, à Amritsir, la fête du Desserré. C'est sans doute la plus magnifique de tout l'Orient. Je me suis donné les gants de refuser la plus pittoresque des vice-royautés, celle de Cachemire, aux appointements de deux lacs par an (500,000 francs), bêtise suivant les uns, et, selon d'autres, acte d'éminente sagesse, et tel qu'il convenait à l'Aflatoune-el- Zeman, Bocrâte, Aristoûne-el-Feringuistane, etc.
Mon refus, dicté par la prudence, a exalté encore ma réputation de sagesse; Rendjit, depuis, m'a consi-
déré comme un animal tout à fait à part, et que Ton ne saurait trop honorer. Si jamais vous pensez que , pour faire de jolis contes exotiques, il convient de passer le Rhin et Tlndus, comptez, mon cher, sur toute ma protection.
Malgré le crescendo des égards de Rendjit, je trouve néanmoins charmant d'être revenu chez les perfides insulaires. Mon hôte, pour le présent^ est un aimable garçon, le mieux rétribué de tous les capitaines d'ar* tillerie du monde sublunaire, roi des rois plus qu'Âgamemnon ne Tétait, sans Achille pour lui résister parmi tous les petits radjahs montagnards^ ses vassaux. Un régiment de gourkhas assure sa souveraineté absolue, de la Jumna au Setludje. Ce matin, il me fit la politesse d'une grande revue, exercice à feu, etc., etc., pour me prouver qu'il connaissait quelque chose à son métier incidentel de colonel d'infanterie, ce que je lui contestais ; mais il exigea que je fusse à cheval, en grande tenue à^aflaioune (habit noir européen], attendu qu'il me réservait tous les honneurs dus à un ofiicier général qui ferait l'inspection de son corps. Je passai le temps de la revue à être sur le point de tomber à bas de cheval, et, quand mon artilleur eut fait faire à ses mille coquins toutes leurs drôleries, il conclut par une marche de front sur le guidon qui me servait de poste , ses gens présentant les armes , lui me saluant de son épée, et me criant : a Now, Jacques mont y take off your hat and mdke a speech! n II blaguait : mais je le lui rendis avec usure. Avec le plus grand sang-froid, et du ton approprié aux speeches
d*inspectîon, je lui commençai en anglais une histoire sans queue ni tête , qui compromettait tellement son sérieux qu'il fit battre les tambours et rompre les rangs sans en attendre la fin. — Après huit mois de solitude absolue, toute gaieté m'est bonne, — môme celle des Anglais. Je les vois sans doute pour la plupart avec plus d*avantage qu'ils ne se sont montrés à vous. J'ai un bonheur tout particulier avec eux. Ati reste, il n'y a pas grande vanité à tirer de ce succès. Ils s'ennuient tellement seuls avec eux-mêmes , dans leurs stations reculées, que toute figure nouvelle est pour eux une bonne fortune.
Ceux d*entre eux qui restent garçons , dans Tlnde surtout, ont une manière d'être qui n'est pas notre bonhomie : mais Jls sont bien plus good fellows que bous autres, de trente à cinquante. Deux autres amis partagent avec moi ^hospitalité du capitaine Kennedy; c'est un camarade artilleur, et Tex-résident de Luknow, la plus grande place de Tlnde. Je ne sais comment we do manage ity but on nous emporte tous les soirs suffoquant de rire^
A MADAME VICTOR DE TRACY, A PARIS (i).
Soubhatou, dans l'Himalaya anglais, 1*' décembre 1831,
Je réponds, chère Madame, à votre lettre du 20 mars dernier, que je reçois seulement aujourd'hui. Vous me rjippelez la date de la mienne que vous receviez alors , à plus d'im an d'intervalle : cette manière de correspondre est triste en effet, le souvenir ayant tout .le temps de se perdre. Mais, à la distance où nous sommes, dans rimpossibilité de s'écrire par demande et pari:éponse, le seul moyen de se rencontrer, c'est d'aller au-devant Tun de l'autre, et de recommencer souvent ces sortes de voyages : il ne faut pas attendre que Ton ait reçu une visite pour la rendre.
Quand vous lirez ces lignes, le temps aura effacé Pamertume des regrets que vous laisse la grande et douloureuse perte qui venait de vous frapper quand vous m'écriviez. J'étais bien jeune lorsqu'un malheur semblable m'atteignit : vous devez vous en souvenir. Mais il me semble qu'il n'en fut que plus cruel. Les affections de l'enfance se partagent peu : le hasard d'une adolescence innocente jusque sur le seuil de la jeu-
(1) Voir la note de la page 89 du tome t«
nesse, ne m'avait encore laissé connaître le bonheur d'aimer que dans le sentiment de Pamour filial. Cette faculté d'aimer était encore là tout entière, et je crus perdre tout à la fois !
Je ne sais, mais je croirais que, quand le malheur vient nous surprendre au milieu de notre carrière, alors que la sensibilité^ complètement développée dans toutes ses formes, s'est exercée successivement sous chacune d'elles^ il doit être moins affreux. Il est des coupables qu'un châtiment barbare révolte , endurcit, fait rugir contre leur peine. — Eh bien ! pourquoi ces douleurs déchirantes du mal moral sur la terre ? L'âme navrée ne s'endurcit-elle pas aussi quelquefois par un malheur dont la justice est incompréhensible à notre intelligence ? Pardon de vous parler ainsi, à vous qui avez pleuré si jeune; pardon, il vaut mieux ne jamais penser à ces choses.
Dans le monde que nous connaissons, il n'y a pas de vitalité qui ne soit au-dessous de l'espérance, et la vie la plus heureuse que je puisse concevoir est celle que l'espoir n'a pas abandonnée un seul instant. Heureux, mille fois heureux, ceux qui peuvent croire et espérer ! Heureux aussi, l'enfant qui a pu embellir les vieux jours de ceux qui ont soigné sa jeunesse ! Quel adoucissement cette idée ne doit-elle pas apporter à votre peine!
J'aurais mieux fait peut-être de ne pas vous écrire, si je n'ai fait que vous affliger davantage. Mais croyez que je m'affligerai toujours avec vous. Femme, je m'associe de toute mon âme au bonheur que vous trouvez
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dans votre mari, dans vos filles, dans toutes les qualités dont le hasard vous a comblée.
Adieu, chère Madame, adieu.
A M. PORPHYRE JACQUEMONT, A PARIS
Bnssi , dans le pays des Sikes protégés, à 2U milles au nord d'Ambalah, 5 décembre 1831.
D'abord, mon bon ami, excuse l'épaisseur du papier. Pour peu que je sois causeur, celte lettre pèsera un kilogramme ; mais comme, d'ici à Calcutta, c'est John- Bull qui paye, et de là à Paris, notre estimable public, peu importe. Puis, je n'ai pas l'embarras du choix.
C'est le diable que Texcessive lenteur de notre cor* respondance I La seule compensation à cet ennui, c'est sa sûreté, depuis que nous avons adopté la voie du ministère de la marine.
— Commençons par les affaires.
Je regrette fort que la décision ministérielle du mois d^octobre 1830j qui m'a accordé un supplément annuel de quatre mille francs à mon traitement, n'ait pas été rigoureusement exécutée, et qu'on ait borné son effet au dernier trimestre de ladite année j ce qui ne fait en tout que neuf mille francs. Car l'envoi de mes collections va me coûter bien de l'argent, et la campagne de 183:2 sera fort chère. Je viens de m'apercevoir que je devais
trois mois de gages à mes gens, huit mois à d'autres. Il m'en cuira à Delhi> où de plus il me faudra acheter un cheval. J'en ai trois pour le présent. L'un, mon soidisant persan, qui m'a porté ici de Calcutta^ drôle qui m'a jeté une trentaine de fois par terre, avant que j'arrivasse seulement à Bénarès^ et qui m'a mangé, en 1830 et i831, plus du double de sa valeur^ pendant les six à sept mois d'oisiveté dont il a joui à la plaine, tandis que j'étais dans les montagnes. Puis le fameux ghounte du radjah de Mondi, qui est excellent dans son espèce ; mais, en vérité, je n'en ai que faire pour aller à Bombay : je le réforme donc aussi. £n8n^ mon cheval d'escadron, celui que je monte depuis Lahore, a perdu son allure agréable : il continue à se dresser, et n'a plus de bouche ; de plus, comme tous les chevaux des seigneurs pendjâbis, habitué à ne manger que du sucre, son entretien me coûte le double d^un autre. Je vais donc le renvoyer à M. AUard.
Or, le moins qu'il puisse m'en coûter, pour un remplaçant général, c'est douze à quinze cents francs : et cela, attendu que je ne suis pas fier; car, si je voulais choisir un cheval dans un régiment de cavalerie de la Compagnie, il me faudrait le payer huit cents roupies ou deux mille francs, prix auquel les officiers sont admis à faire un choix de ce genre. Il y a, près de Delhi, deux haras que mon ami M. William Fraser connaît comme ses poches ; et je l'ai prié d'y faire mon affaire.
J'ai été pour M. AUard l'occasion de dépenses assez nombreuses ; et comme, malgré ses cent ou cent cin-
quanta mille francs de traitement par an, il n'est pas plus riche que moi, depuis la banqueroute de M. Palmer (le plus célèbre des banquiers de TAsie ; il faillit à Calcutta, il y a vingt mois, pour la modique somme de soixante-quinze millions de francs), cherchant les moyens de lui faire quelque cadeau, j*ai imaginé tout simplement de lui envoyer un billet de loterie, qui me coûte cent vingt-huit roupies et peut lui en gagner cent
soixante mille. Il faut te dire qu*ii y a, chaque semestre, à Calcutta, une loterie composée de six mille billets à cent vingt-huit roupies la pièce, réglée de telle sorte qu'un douzième seulement du capital des mises reste à la banque. Cette somme sert à couvrir la dépense de diverses institutions bienfaisantes. Ce n*est qu'un prétexte pour sanctifier ce jeu, et permettre aux dévots d'y jouer, ce que tous font, ainsi que les non dévots. Le nombre des officiers civils et militaires, dans toute rinde, est d'environ six mille, autant que de billets. Il en est peu qui, dès le jour de leur arrivée dans Tlnde jusqu'à celui de leur départ, ne s'imposent^volontairement cette contribution semestrielle de cent vingt-huit roupies. Entre nous, quand j'ai fait acheter un billet pour M. Allard, l'idée m'est venue de faire comme les autres, et, des roupies demonbon.amiRendjit-Sing, d'en faire aussi acheter un pour moi.
Mais me voici très-embarrassé, et tu vas rire certainement de mon embarras. 11 me parait inévitable de gagner le gros lot, cent soixante mille roupies ; ou au moins le second, quatre-vingt mille, c'est-à-dire cinq cent mille ou deux cent cinquante mille francs. Que
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diable ferai-je de cet argent? Si je te Tenvoie, à mon retour on me demandera : Où. donc avez-vous volé cet argent? Quel radjah avez-vous dépouillé ? etc., etc. En sorte que je fais des vœux pour que mon numéro sorte en blanc.
La seule considération qui pourrait me justifier publiquement et me faire avouer sans embarras Torigine de mes vingt-cinq mille livres de rente, c'est l'origine de mes cent vingt-huit roupies mises à cet hameçon ; lesquelles^ comme de raison, proviennent d'un de ces sacs monstrueux que' Rendjit-Sing m'envoyait de temps à autre. Rien n'est plus loterie que le caprice ou la faveur d'un prince asiatique. J'y ai gagné une vingtaine de mille francs sans y mettre un sou; certes^ il m'est permis d'en risquer une bribe pour attraper mieux. Thésauriser l'argent gagné de cette façon, ce serait faire Gharlemagne. Assez de cette folie !
M. Maddock est tombé malade chez Kennedy, quand je partageais avec lui l'hospitalité de l'artilleur himalayen. Je me suis emparé du malade, je Tai purgé, je l'ai fait vomir^ je lui ai fait prendre de la quinine, des lavements (chose horrible pour un Anglais), sinapismes, frictions camphrées^ etc.^ etc., etc., et l'ai remis promptement sur ses jambes. Il n'y avait pas de temps à perdre ; il avait pris la fièvre des montagnes, qui est presque endémique dans les basses vallées chaudes et humides tout autour de Soubhatou. C'est plaisir que de se déranger pour des gens reconnaissants I Si j'allais au Népaul au lieu d'aller à Bombay, je f assure que je serais fièrement reçu, car le résident à la cour
de Katmandou, c'est M. Maddock, mon ex-malade. J'ai aussi appris à Kennedy à se guérir, sans médecins, d'indispositions auxquelles il est asse^ sujet. Le fait est que je me crois meilleur médecin indien que la plupart des docteurs de la Compagnie. Quand j'en ai rencontré d'instruits, je n'ai jamais causé avec, eux que de leur profession, profitant ainsi de leur expérience; tandis que, de mon côté, mon camp, surtout cette année où il était si nombreux, m'a toujours fourni ^ous les jours quelque malade à traiter. Sois donc tranquille sur moi, et demeure persuadé que, s'il m'arrivait. de tomber malade, je ne me droguerais pas avec moins de succès qu'un autre. Le choléra-morbus est de la fa- ' ble. Je ne l'ai jamais vu, et m'apprête à étonner fort , les gens à Paris, quand ils in^en demanderont des nouvelles. En repassant le Setludgè, j'ai aussi laissé derrière moi toute chance de voir brûler oi; se brûler une femme. Mais, comme ce n'est pas une chose plaisante en Europe que le choléra, un mot de sérieux sur lui : il attaque quelquefois les grandes villes indiennes, et fait des ravages assez grands dans la population indigène : — les Européens en sont rarement victimes, les gentlemen surtout; mais les soldats des corps européens, tous Irlandais, tous perdus d'ivrognerie, y succombent en grand nombre. Tu vois.que cela ne me regarde pas du tout. Au reste, il est bien entendu que, s'il lui plaisait de régner à Bombay, au mois de mai prochain, je ne lui disputerais pas le séjour de cette ville, et me tiendrais ailleurs à une distance respectueuse.
Je tâcherai de profiter, quand il en sera temps^ de ton conseil sur la convenance de retourner en Europe pendant la saison chaude. En vérité, la perspective des hivers parisiens m'ébouriffe un peu. Ici, dans la plaine si unie de Tlnde, 30** de latitude, avec des orangers et des dattiers de tous côtés, des cannes à sucre, des ba* naniers, manguiers et autres productions tropicales, je t'écris au coin du feu^ dans une mauvaise baraque, construite pour la commodité des malades qui vont cherchier du froid à Simla. Cependant je suis habillé dans mon déguisement d*ours blanc du Thibet, avec de la flanelle par-dessous, et par-dessus une longue et large ceinture de cachemire; et, quoiqu'il soit midi, sans un nuage, dans une maison, ou plutôt dans une espèce de maison, je me ratatine au coin du feu. Vêtu de la sorte, j'ai fait, ce matin, plus de la moitié de la route à pied, parce que, à cheval, j'avais trop froid aux pieds. Cette disposition frileuse est admirable dans un pauvre diable qui marche le nez au cap Comorin; — mais, si elle se prolongeait au delà, force me serait d^arborer à Paris la douillette de soie puce ouatée, au risque d'être pris pour un abbé.
J'ai quitté Soubhatou avant-hier, dans l'après-midi, et, si tu regardes la carte, tu verras que j'ai fait diligence dans la vallée de Pinjor que j'ai traversée, sans m'en ressentir, au nez et à la barbe de la fièvre quarte, qui y fleurit à peu près toute l'année. Pour réparer le temps perdu à Soubhatou (M. Maddockne l'appelle fdiS perdu), j'irai demain à Ambalah; c'est une bien longue journée dans l'Inde que vingt-quatre milles an-
glâis OU dix lieues de poste. Tu serais de mon avis et de ravis général à cet égard^ si tu voyais le dos écorché des chameaux affamés qui portent une partie du bagage, les chars et les bœufs qui traînent le reste ; si tu savais la nécessité de tout ouvrir, délier, déplacer le soir; refermer, rattacher le matin, etc., etc., etc.; en cette saison, c'est un charme^ parce qu'il fait habituellement le plus beau temps du monde; mais, quand vient iapluie^ c'est la grêle et la débine. Tu en as tâté dans ton métier; je t'en épargne donc les phrases.
C'est l'agiotage sur l'indigo qui ruine toutes les maisons de commerce de Calcutta. Si elles voulaient se borner aux bénéfices de leurs commissions, toutes feraient de bonnes affaires. Il m'est toujours agréable d'entendre dire que MM. Cruttenden, Machillop et compagnie ne jouent pas à cette roulette.
Ma seule objection contre eux, c'est la connaissance d'une quantité de dettes qu'on ne leur payera jamais. Il n'y a rien de si commun^ dans llnde, que de devoir cinquante mille, cent mille roupies, le double même; et les débiteurs sont souvent des capitaines à six cents roupies par mois^ des chirurgiens à mille ou douze cents roupies ; tout cela par la rage de dépenser au delà de ses ressources. Le principe du public est que les banquiers de Calcutta sont un tas de voleurs, et que c'est pain bénit que de les frustrer. Ces Anglais, si fiers^ si chatouilleux sur l'honneur, se laissent traîner devant la cour royale de Calcutta pour des dettes véritablement honteuses, car elles ne pourraient avoir d'excuse que dans l'insanité des débiteurs.
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Voici comme ils raisonnent :
Je suis un English gentleman^ c'est-à-dire un des animaux les plus brillants de la création.
J'ai quitté les joies de l'Europe, les charmes de la vie de famille; j'ai dit adieu à mes amis pour venir habiter ce chien de pays.
ErgOy j'ai le droit, par compensation, d'être admirablement nourri, abreuvé, vêtu, logé, voiture, etc., etc.
Et si mes appointements n'y suffisent pas, je m'endetterai pour faire face à cette nécessité.
Au plus grand nombre, il semble qu'un English gentleman qui boirait de l'eau perdrait sa caste, deviendrait paria, comme PHindou qui boirait un verre de vin, ou le musulman qui mangerait une tranche de jambon. Je dois croire que c'est de même en Angleterre. Les gentlemen de l'autre côté de la Manche ont besoin de recevoir du peuple une forte leçon de politesse, pour apprendre qu^un gentleman peut faire un mauvais dîner sans en mourir, et porter un habit retourné sans prendre la gale. Au reste, le four chauffe de ce côté-là. Toi et moi sommes destinés à voir crever la bombe. L'abolition des bourgs pourris n'y fera pas plus que Témancipation des catholiques en Irlande. Ce dont les Irlandais avaient besoin avant tout, avant l'égalité des droits politiques surtout, c'était de pommes de terre à manger; l'émancipation ne leur en a pas mis une de plus sous la dent. Ce qui manque au peuple anglais aujourd'hui, c'est du pain. Il a la bonhomie de croire qu'un parlement réformé lui en donnera : sottise, erreur dont il se désabusera bientôt
à répreuve de ses nouvelles lois électorales. Je ne troquerais pas l'avenir de la France contre celui de l'Angleterre d'ici à trente ans.
De peur que nos gazettes ne te fassent un monstre d'une mouche qui bourdonne autour de Calcutta^ laisse-moi te dire qu'une bande de coquins, fakirs, mendiants, gens sans aveu ou sans emploi, et d^ailleurs tous musulmans^ a pillé dernièrement quelques villages sur la rive gauche de THougli. Elle a rossé les burïhondaz et les tchaokidars (gendarmes et gardes champêtres) du district, et s'est grossie jusqu'à deux mille hommes au moins, armés de sabres, piques, bâtons, fusils à mèche. Un régiment d'in£anterie (indienne) a été expédié contre les Moulabis (appellation religieuse que les voleurs se sont donnée), avec une centaine de cavaliers et deux pièces d'artillerie légère. On en a tué et pris beaucoup dans la première rencontre; une seconde affaire fera le reste. Tout cela se passait à dix ou douze lieues ^e Calcutta.
Adieu, cher Porphyre. Quelle admirable chose que mes mauvais dîners ambulants : un poulet dur comme du bois, des galettes grossières, et de l'eau pour boire ! Me voici redevenu, après deux jours de ce régime frugal, l'homme que j'étais avant de passer quinze jours avec Kennedy, qui m'eût rendu malade infailliblement si j'eusse prolongé chez lui mon séjour. Les Anglais n'ont pas de conversation , ils restent à table des heures entières après dtner^ en compagnie de nombreuses bouteilles, qui circulent continuellement. Le moyen de ne pas boire ? Le désœuvrement seul peut faire le-
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ver le coude. Je fumais comme une machine à vapeur, pour laisser passer lés bouteilles sans les dévier de leur orbite elliptique autour de notre table ovale. Mais force m'était de hurler avec les loups. De là^ sommeil laborieux; pesanteur dans les idées le lendemain matin; nécessité de galoper une couple d'heures^ comme les Anglais, pour venir à bout de digérer et précipiter le dîner de la veille. J'ai donc résolu de garder mes mœurs sauvages, lorsqu'il m'arrivera de mouiller dans quelque port de la civilisation anglaise, et de boire mon eau et mon lait, de manger mes galettes, entre des convives qui souriront à la vue de ma mauvaise chère. Quel plaisir^ mon ami, ce me sera de dire adieu à ce système, lorsque nous serons tous réunis à la petite table ronde de notre vieux père, en devoir de bien faire en face d^uhe bonne soupe, d'un gigot de mouton, et de quelques bouteilles qui auront eu la patience d'attendre à la cave jusqu^à mon retour I
Delhi, SI décembre 185h
Mon cher Porphyre, j'ai trouvé ici, où je suis arrivé le 16 au soir, quatre énormes paquets de lettres qui tn'y attendaient ; aucune des précédentes ne manqiie depuis deux ans : je vais y répondre au fur et à mesure. Je t'envoie*ce que j'ai déjà de prêt pour toi. Ceci n'est qu^un mot, parce que le jour tombe. Sache donc que je suis à merveille ; que je suis arrivé à temps pour passer trente-six heures avec lord et lady William j
que je suis enchanté d'eux ; que dans dix jours je partirai pour Bombay, quand j'aurai mis à flot, sur la Jumna, mes collections, que Ton habille ici de ferblanc et de bois dur, sec, épais d'un pouce. Je f aime et t'embrasse de cœur.
A M. JACQUEMONT PÈRE, A PAMS,
Bussi, entre Soubhatou et Ambalah, 5 décembre 18S1 (expédiée le 10 janvier de Deltii).
Il y a peu de jours, mon cher père, que je vous ai expédié de Soubhatou une longue lettre, commencée à mon départ de Cachemire, et continuée à diverses reprises pendant le reste de mon voyage au delà du Setludje, terminée enfin au port de Simla, chez le capitaine Kennedy. Porphyre vous dira pourquoi j'ai usé de son hospitalité plus longtemps que je ne me l'étais proposé, et qu'il ne convenait à la suite de mon voyage.
Votre n® 25 du 13 mars dernier m'est parvenu à Soubhatou le 1" décembre, et de ses trois longues pages il n'est pas une ligne qui ne m'ait fait plaisir. Il est charmant de passer ainsi, à notre satisfaction mutuelle, le temps de notre séparation.
Vous me demandiez , en commençant votre lettre, où j'étais ce jour-là; c'était le 13 mars. Eh bien! j'arrivais à Lahore, je me promenais dans un jardin des
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Mille et une Nuits, seul , pour rêver à ma bonne fortune, ou donnant le bras à Texcellent homme qui m'avait invité à y venir du fond du Thibet. Je débutais à la cour de Rendjit-Sing, et sortais, de cette première entrevue, charmé du prince sike. Dans Télégant salon du petit palais qui me servait de demeure, je trouvais, en revenant de chez le radjah, une table servie avec luxe et avec goût, selon la mode française ; et, par une aimable fiction, j'en faisais les honneurs à ceux mêmes qui l'avaient fait dresser. Une troupe choisie des amazones cachemiriennes du roi venaient, par ses ordres,' me donner Tamusement du concert et du ballet. Le concert, je vous ^abandonne : la musique de TOrient est un des bruits les plus désagréables que je connaisse; mais la danse lente, cadencée et voluptueuse de Delhi et de Cachemire est une des pantomimes les plus gracieuses qui se puissent exécuter. Je conviendrai aussi que mes danseuses cachemiriennes avaient un pouce de couleur sur le visage, du vermillon sur les lèvres, du rose et du blanc sur les joues, du noir autour des yeux. Mais ce barbouillage était fort joli; il donne un éclat extraordinaire aux yeux déjà si beaux, si extraordinairement grands des femmes de TOrient.
Et comme les danseuses de Lahore sont tout aussi vertueuses que celles de Paris, il est inutile de vous parler davantage du 13 mars dernier.
Un an auparavant, et à pareil jour, si j'ai bonne mémoire, je faisais des études de révérences devant l'ombre du Grand-Mogol, à Delhi.Que penser du i 3 mars avenir?
II
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En jetant un coup d'œil paternellement complaisant sur le début de mes grandeurs ambulantes à Sourann, vous me demandez ce que j*ai fait du présent du radjah de Bissahir, de son sac de musc. Eh bien ! j'ai fait le républicain, selon la pensée de Montesquieu; j'ai fait abnégation de moi-même. Le musc du radjah pue au fond d'une malle de cachemires^ traitée avec aussi peu de cérémonie que lui. Quand il fait assez froid pour que je m'enveloppe d'une ceinture, c'est d'une autre malle de châles, non infectée^ que je m'en fais donner une.
M. de Melay lisait à la mer le livre de M. Mariés (1) dont vous me parlez; mais il m^en disait tous les jours tant de mal que je reculai devant ses six volumes. Ils vous ont confirmé, me dites-vous, dans votre mépris pour la littérature ancienne de l'Inde. Mais vous me demandez si l'on sait assez bien le sanskrit pour sentir toutes les beautés de la poésie mythologique des Indiens. A cela je ripondrai que, sauf erreur, M. Horace Wilson est le seul Européen dans l'Inde qui sache parfaitement le sanskrit. Il n'y a qu'un des brahmanes de Bénarès qui le sache mieux tjue lui ; et, quelles que soient nos prétentions nouvelles à la connaissance de cette langue, et celles des Allemands, même sans excepter le baron d'Eckstein, je crois qu'aucun des adeptes de l'Europe n'en sait le quart de M. Wilson. Celui-ci, comme de raison,
(!) Bistoire générale de VInde antienne et moderne, depuis t. Van 2000 avant J.-C, jusqu'à nos jours; 6 vol. in-S**. Paris, 1828.
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dit qu'il est superbe , comme fin ^t comme moyen ; que la structure grammaticale de cette langue est admirablement logique, ingénieuse, parfaite; et que sa littérature, exclusivement poétique par la forme comme par le fond^ est également digne d'admiration.
Je crois mérités et sincères les éloges donnés à Pinstrument ; mais je suspecte la bonne foi de ceux accordés aux ouvrages.
Il n'est pas douteux pour moi que les brahmanes n-aient possédé beaucoup de connaissances qui leur sont maintenant étrangères. L'Inde, à cet égard, ressemble à l'Egypte , et la ressemblance ne se borne pas là entre les deux pays.
Vous êtes curieux de connaître le degré d^instruction que possèdent aujourd'hui les hautes classes dans rinde centrale. Je pourrais, sans leur faire tort, anticiper sur la suite de mon voyage, et vous assurer d'avance que, généralement, elles sont aussi ignorantes que les classes inférieures ; mais j'aurai sans doute occasion de voir bien des seigneurs radjpoutes et mahrattes , dans l'année qui vient. Alors je vous dirai ce que j'ai vu. L'hindoustani est, de Delhi à Seringapatam, la langue colloquiale des cours, comme le persan la langue écrite de leurs chancelleries : je parle maintenant la première avec une grande facilité, et comprends passablement la seconde. Ainsi ma curiosité ne sera ni sourde ni muette, quand je trouverai, dans la suite de mon voyage, l'occasion de l'exercer sur cet objet.
Le Journal des Débats^ que vous m'avez envoyé> ne m'a rien appris que je n'eusse déjà lu à Cachemire , au mois de septembre ^ dans le Constitutionnel.
J'ignore quand et comment finira la domination anglaise dans llnde ; mais ce dont je suis très-certain, c'est que les pauvres Tartares n'y seront pour rien. Llnde, sous un point de vue militaire, est trop civilisée pour avoir rien à redouter des hordes à cheval du Turkestan', môme quand elle n'aurait pas d'officiers européens pour commander ses soldats. Voyez Rendjit-Sing. Il n'a que vingt-cinq mille hommes de troupes bien disciplinées : avec cela, il fait trembler tous ses voisins du nord !
La puissance anglaise dans l'Inde ne périra pas, je pense, par une agression étrangère. De la force physique, les Anglais en auront toujours plus qu'on ne pourra leur en opposer sur le Setludje ou sur l'Indus, mais leur force matérielle n'a d'autre base qu'une force morale, aujourd'hui très-puissante, mais qu'un caprice peut ébranler. Alors tout croule à la fois! Quel événement produira ce choc?... le réveil de l'esprit religieux, sans doute. Cela pourrait être demain , comme cela n'arrivera peut-être pas avant un siècle. Mais, quoi,'qu^il y ait à dire là-dessus, je vais, mon cher père, en vous souhaitant le bonsoir (car il est fort tard), m'endormir avec la môme certitude de retrouver demain matin toutes choses comme elles étaient aujourd'hui, que vous pouvez avoir à Paris. Je crois môme mes chances d'un lendemain semblable à la veille bien plus grandes que les vôtres.
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Adieu, je vous embrasse, et vous aime de tout mon
cœur.
A M. PROSPER MÉRIMÉE, A PARIS
Sonniput, h 50 tniUes au nord de Delhi, 15 décembre 18S1.
Mon cher Prosper, excusez cette grande feuille de foolscap infiniment peu seîect. Puissiez-vous n'avoir jamais à écrire sur de tel papier avec une plume de paon ! Dans rinde, elles ont toute la couleur locale désirable; mais, à part la couleur^ elles ne valent pas le diable.
Grande est ma joie de me retrouver chez les Anglais. De l'autre côté du Setludje, dans les montagnes surtout, il y a toujours une chance de rencontrer une bande de coquins armés de fusils à mèche ^ qui vous disent : On ne passe pas ! et cette chance fâcheuse s'est réalisée assez souvent dans mon voyage. Mon secrétaire^ là-dessus, tirait de sa poche un firman terrible de Rendjit-Sing, par lequel il enjoignait à ses amés et féaux de la plaine et de la montagne, non-seulement de laisser passer et circuler librement le Platon de l'époque, alias le seigneur Victor Jacquemont, mais il leur ordonnait de pourvoir de foin , de paille , etc. , la suite dudit seigneur^ et d'obtempérer à toutes ses
réquisitions. Lecture faite de ce sublime passe-port, les coquins de fusils à mèche disaient fort tranquillement que c'était de Thébreu pour eux que tout cela; que pas un d'eux ne comprenait un mot de persan; qu'ils n'étaient pas d'ailleurs les serviteurs de Rendjit-Sing, mais de tel ou tel petit djarguirdar ou zemindar ( sei-* gneur vassal)^ et qu'ils ne connaissaient d^autres ordres que ceux de leur mattre ; secouant là-dessus la cendre de leur mèche, et répétant : On ne passe pas ! Je vous assure, mon cher ami^ qu'il ne faut pas de médiocres talents diplomatiques pour passer malgré cela, et que plus d'un secrétaire d'ambassade y siçrait fort embarrassé ; car, quelque nombreuse que fût mon escorte, les opposants se trouvaient d'ordinaire en si grande ma* jorité que c'était seulement par la voie des négociations que je pouvais réussir à obtenir la passage. Une fois seulement , et cela dans l'expédition par laquelle je terminai' ma campagne au delà du Setludje, je jugeai que la force était de mon côté^ et je nîontrai laconiquement, aux ayants fusils à mèche, les longues lances très-pointues de mes cavaliers. Us me saluèrent jusqu'à terre, et présentèrent les armes à leur façon quand je passai. Je regrettai presque leur civilité; elle m'ôtait le prétexte de houspiller à leurs dépens le corps odieux des fusils à mèche.
De ce côté du Setludje, les gens sont fort apprivoisés. Nul ne se permet de dire au porteur d'une figure passablement blanche cet éternel On ne passe pas/ du Pendjab. Les Anglais ont tué, dans leurs possessions , l'originalité des mœurs asiatiques hors du foyer dômes-
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tique d'un cbacun. Elles n'ont plus aucun agrément pittoresque; mais, à Tuser, c'est fort commode.
J'ai donné aux pierres de THimalaya une grande preuve d'amour, en quittant pour elles Rendjit-Sing trois jours avant son entrevue avec le gouverneur général. Nous autres Indiens, qui ne pensons pas moins de cette entrevue que de celle de Napoléon et d'Alexandre sur le Niémen, nous nous figurons que vos gazettes seront avides des détails que leur en donneront celles de Calcutta, comme si l'on s'occupait à Paris du Setludje, de Roupeur, de Rendjit-Sing et de lord W.Bentinck!
Afin que vous soyez passablement au fait de ces choses lorsque vous serez ministre des affaires étrangères, prenç25 une carte de Tlnde, et cherchez tout au haut le Setludje, au point où il débouche des montagnes. Si elle est un peu détaillée, vous trouverez là, sur la rive gauche, Rooper ou Roopur, Rupur, Ropour, Ropur, c'est-à-dire Roupeur en français.
En grand, vous pouvez considérer comme appartenant aux- Anglais tout le pays sur la rive gauche du Setludje,^ et plus bas Tlndus, lorsqu'il a reçu la première de ces rivières.
C'est une mauvaise ligne de défense militaire.
L'Indus, au contraire, surtout dans la partie moyenne de son cours, entre Attock et Deyra-Ghazi-Khan , en serait une excellente.
Les Russes peuvent s'y présenter en force sans rencontrer presque aucun obstacle sur leur route. Ils traverseraient la Perse en se promenant; etl'Afgha-
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nistan, divisé depuis une TÎngtaine d'années en une piultitude de petites principautés indépendantes extrêmement faibles, serait hors d'état de les arrêter un jour. Il est d'ailleurs indubitable que les Afghans gros« siraient volontiers une armée quelconque, qui marcherait à la conquête de l'Inde. C'était l'ancien métier des Afghans que de piller l'Inde ; ils en reprendront la route avec joie.
Ordre est donc venu ici, de l'honorable cour des Directeurs, de se ménager, par un traité avec les Âmirs du Sind et avec Rendjit-Sing, la navigation de l'Indus, afin d'y porter de Bombay, et à la vapeur, des armées anglaises, en cas de démonstrations menaçantes faites par les Russes en Perse.
Les Amirs du Sind sont les seigneurs de Tatia, Hyderabad, et autres lieux circonvoisins de rembouchure de rindus. Ils sont indépendants depuis la dissolution de Tempire afghan. Rendjit-Sing, depuis vingt ans, convoite leur pays, et depuis longtemps il s'en serait emparé, s'il n'avait craint le déplaisir des Anglais.
On vient de faire savoir à messieurs les Amirs que, s^ils n'entourent pas de facilités et de protection la navigation marchandé et militaire des Anglais sur l'Indus, on les laissera à la merci de Rendjit-Sing. Ils se sont hâtés de dire qu'ils étaient les esclaves soumis de la vieille Dame de Londres et qu'ils se feraient un plaisir et un devoir d'établiV des chantiers sur les bords de leur fleuve, pour fournir aux bateaux à vapeur anglais.
En cas de menace russe, c'est sur la rive gauche de
rindus que les Anglais, remontant ce fleuve^ iraient prendre position^ par conséquent dans les possessions de Rendjit.
L'entrevue de Roupeur avait pour but, sans doute, de cimenter plus fortement l'union des deux puissances, de flatter la vanité de Rendjit par les égards que lui a témoignés le mari joro tempore de la vieille Dame^ et de le mieux disposer à faire avec elle un traité d'alliance défensive contre tout indiscret qui viendrait du nord ou de Touest.
On a dépensé pour cette fois quantité de beaux et bons laks, sans avancer la besogne d'un iota.
Rendjit promettra, signera, jurera tout ce qu'on voudra, et, quand les Russes viendront, si jamais ils viennent, ce que je ne. crois pas prochain, il se regardera tout aussi libre d'agir à sa fantaisie que nous l'avons trouvé bon de S. M. C, après la prise de Cadix par le héros du Trocadéro.
S'il croit qu'en aidant aux Russes, ceux-ci peuvent réussir à déloger de l'Inde les Anglais, sans aucun doute il les aidera, bien persuadé que ces nouveaux venus ne sauront garder leur conquête, et qu'alors viendra son tour à lui, Rendjit, pour tenter la conquête de toute l'Inde. Il est déjà un peu vieux et bien cassé pour achever une telle besogne ; et, pour peu qu'une dizaine d'années se passent avant de la commencer, il y succombera s'il l'entreprend.
Sincèrement allié aux Anglais, Rendjit ôterait aux Russes toute chance de succès. La duperie du cabinet de Calcutta consiste à croire qu'il existe des moyens
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diplomatiques de s'assurer de la fidélité du roi sike.
Le gouverneur général lui a donné de belles fêtes , que Rendjit n'a pas rendues avec moins de magnifia cence. Les journaux de Bombay et deCalcuttai depuis un mois, ne parient d'autre chose. Ces misères sont pour eux de la politique transcendante. II n'y a pas de style assez noble pour les raconter. Ils se voient ainsi dans l'impossibilité de peindre le prince sike par ses traits les plus caractéristiques. Aucune des gazettes , par exemple , n'a osé dire que , dans la seconde visite à lord William Bentinck, Reqdjit pissa fort gravement dans un coin de la superbe tente où il se trouvait avec lord William et toute la cour du gouverneur général.
En marchant avçc lui à cheval, à la tête de son armée, pour venir à Roupeur, je Tavais vu invariablement descendre de cheval à mi-marche, et faire la chose contre son parasol, que le porteur abaissait pour Toccasion, cela sans s'interrompre aucunement dans la phrase qu'il avait commencée ^ soit avec moi, soit avec l'envoyé anglais.
A vingt ans, il faisait bien autre chose, à midi, dans les rues deLahore, sur le dos de son éléphant, avec une fille appelée Moura, qu'il aimait éperdument. Cette fille était musulmane , et , comme toutes celles de sa religion et de son métier, elle fumait le houka. Or vous savez, ou vous ne savez pas, que les Sikes ont la même horreur du tabac que de la chair du boôuf. Personne ne s'avise de fumer en présence du plus chétif seigneur sike. Eh bien, ce pauvre Rendjit allumait ^
lui-même le houka de sa maltresse ; il mangeait son opium tandis qu'elle fumait sur Téléphant ; et, quand ils avaient fini tous deux, au nez et à la barbe de toute sa cour et du bon peu{)le de Lahore, il recommençait avec elle ses expériences de physique expérimentale.
L^ dos de mes chameaux n'est qu'une plaie; mes bœufs sont tous boiteux; et ce sera une grande prouesse si, avec cet équipage, je puis déjeuner aprèsdemain à Delhi. Il me tarde bien d*y arriver; car j^ai toute raison d'espérer y trouver deux paquets de lettres de France ; et les dernières que j'ai reçues sont du mois de mars.
Écrivez-moi, contez-moi ce qui est advenu de tous nos amis depuis le mois de juillet 1830. Quelques nouvelles du monde littéraire, s'il n'a pas été absorbé jusqu'au dernier par la politique. M. Gérard est-il toujours premier peintre du roi? Quel est ce M. Cavaignac dont je n'avais jamais entendu parler, et qui , sans dire gare, a fait à la Cour royale un si magnifique discours? que deviennent les Scheffer? les Thierry? les Globistes et les globuleux? le baron de Saint-Lazare et le baron de Stendhal? une belle dame , à laquelle vous m^avez dit que j'avais fait grand'peur, un matin qu'il pleuvait fort?
Écrivez, mon cher ami, de votre plus grosse plume et sur le plus fort papier ; car c^est John Bull qui paye les ports de lettres : et vous voyez que je ne m'en gêne pas.
Je voudrais gi'ossir ce paquet d'une couple de feuilles pour madame Mérimée ; mais j'ai été trop baVard
avec vous. Force m'est de reprendre ma besogne. Dites-lui^ cependant, que du substantif moAo^^any^ acajou, nous avons dérivé, dans Tlnde, le verbe mahoganise, qui exprime non-seulement l'altération du teint , mais la momification radicale de l'individu^ et assurez-la que, pour servir depuis trois ans de but aux rayons du soleil des tropiques, je ne suis pas trop mahoganised. Si j'allais à Londres, je n'aurais aucune chance d'être admis à VIndian club, tant je suis frais.
P. S. Nonobstant cette fraîcheur dont je me vante, voici^ ce me semble, une preuve de mahoganisation fort honnête. Il y a quatre jours, je passais à Kurnaul, grande station militaire anglaise sur la frontière sike. J'y descendis chez un jeune officier de ma connaissance, dont le régiment donnait le lendemain im bal à toute la station. On me pressa de rester vingt-quatre heures; on me promit que je verrais au bal plusieurs très-jolies personnes. Or il y a près de dix mois que jen*ai vu de femme européenne, et, malgré cela, j'ai continué à filer mon nc^ud et refusé de mettre en panne. Je dirais volontiers de la plus jolie figure anglaise au bal : Qu'est-ce qup cela prouve?
Adieu, mon cher ami ; je vous embrasse de cœur.
DE VIGTOE JAGQUEMONT. Ui^
^iT-'^im^w^
A M. NARJOT, CAPITAINE DU GÉNIE , A BREST
Delhi, 22 décembre 18S1.
AVEETISSEMENT PRÉLIMINAIRE.
Quand vous serez général en chef, avec un pauvre diable de secrétaire et quelques aides de camp à faire enrager pour prendre le mauvais temps en patience^ quand il en viendra, alors, mon cher ami, libre à vous d'écrire aussi illisiblement qu'il vous plaira. Mais^ tant que vous ne serez qu^un modeste capitaine du génie à la portion congrue, bourgeois, qui pis est, comme il parait, hélas! que vous le devenez insensiblement^ barrez bourgeoisement vos t et mettez des points sur les f : vos hiéroglyphes m'ont fait enrager une bonne heure. Écrivez désormais en caractères romains bien ccmditionnés.
Au reste, mon aimable ami, vous m'en avez tant dit dans vos deux mètres courants de pattes de mouches du mois de juin dernier^ et j'ai si peu d'instants à vous donner aujourd'hui, que je/ne bornerai à vous accuser réception de votre charmante lettre. Pourquoi ne me donneriez-vous pas de pareilles étrennes tous les trois mois? A moins d'un naufrage, accident qui, depuis la révolution, n'arrive plus guère que dans les
II
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romans, vos lettres n'ont aucune chance de rester en route. Il y a dans le voyage tant de sûreté que, de vingt-huit envois faits jusqu'ici par ma famille, un seul s'^st perdu, et je sais comment, sur les brasses du Gange, avec une trentaine de chevaux arabes et une honnête proportion de chrétiens et de fidèles (musulmans, je veux dire) : il y a de cela deux ans.
En outre, vous voyez que six mois suffisent quelquefois pour faire la promenade de Brest à Delhi.
Avec votre lettre, que j'ai trouvée à mon retour à Delhi, il y a quelques jours, il y en avait une cinquantaine d'autres, dont la plupart crient réponse, et plusieurs si haut qu'il faut obéir. Je serai donc bref, si je puis toutefois ; et si je vous en dis long ne m'en sa* chez aucun gré , car je vous déclare solennellement que c'est contre mon intention.
Comme milord W. Bentinck, que j'ai eu le bonheur de revoir ici, m'avait envoyé les journaux français de juin et de juillet avant que l'on m'appottât mes lettres de la poste, et que j'avais vu aussi les gazettes anglaises jusqu'au 8 août, votre politique est venue un peu tard* Cependant, ][Jour de la politique de Brest, c'est-à-dire du bout du monde (Finistère ou Finis terrœ) , elle est si bonne qu'elle m'a instruit et diverti. J'ai eu beaucoup de peine à déchiffrer votre formule abrégée pour henriquinquistey que j'ai lue pendant deux jours quin" quinistes, sans trop m'en étonner dans ce siècle de folie. Je prenais bonnement ces quinqiiinistes pour quelque société politique, association ou club, parti enfin, de jeunes médecins ou pharmaciens devenus puissance
à ce qu'il parait. Quinquinistes n'était pas mauvais, mais henriquinquistes est excellent. Quand mes stupides serviteurs indiens feront quelque sottise plus lourde qu'à l'ordinaire, je leur dirai : Henriquinquistes/ Cela fera merveilles.
Je ne me rappelle plus quand je vous ai écrit pour la dernière fois; mais il y a bien longtemps.
Je rapporterai une charge de cachemires à faire trembler tous les maris. J'ai été pendant huit mois un fort grand seigneur ; fort riche, fort magnifique, fort bienfaisant, et, moyennant cela, aussi pauvre aujourd'hui qu'avant ce singulier voyage. Prisonnier quelquefois, diplomate souvent, guerrier le moins qu'il m'était possible; car, malgré la forte escorte de ses propres gardes du corps que mon ami Rendjit m'avait donnée, rarement je me suis trouvé le plus fort dans les rencontres suspectes ou hostiles. Mais c'est surtout dans Tart de la politique que je brille : vous verrez qu'ils feront de moi un diplomate quelque jour; nos habiles , à ma place^ y eussent souvent été dans l'embarras. Ces vastes contrées sont fermées à la curiosité des Européens par la jalousie assez logique de leurs maîtres. Jusqu'ici tout va bien pour moi; me voici revenu, vivant et très-vivant, je vous l'assure, de Cachemire, dont les montagnes ne* sont pas si hautes, ni la vallée si pittoresque, ni les femmes si belles^ ni les hommes si fripons qu'on le dit. Mon portefeuille est plein de lettres de rois. Le successeur de Porus m'écrivait tous les huit jours. Je lui envoyais de là-haut de la bien mauvaise physique pour le satisfaire , de la
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physique comme Sénëque en faisait dans les Qtia?5tiones naturales. Mais le roi de Lahore se connaît mieux en chevaux, sabres et fusils à mèche, qu'aux sciences de l'Europe, et mes dissertations persanes sur les quatre éléments avaient le don de lui plaire.
A vivre plus de six mois parmi des Mahométans et des Hindous (prononcez Inn-doû), je suis devenu fort tolérant. La religion est le sujet favori de la conversation des Orientaux. Elle était toujours sur le tapis dans la chambre-dunette ou plutôt sous le dais de ma gondole^ lorsque dans les soirées chaudes de Pété j'allais chercher un souffle d'air sur le lac de Cachemire, et que j'invitais à partager ma promenade quelques longues barbes fashionables. J'ai appris à ne parler qu'avec respect de monseigneur Mahoniet, parce que mon prophète recevait les mômes égards de mes invités musulmans, qui le traitaient toujours d'Excellence. Le christianisme est monstrueux, révoltant^ exorbitant, comparé à l'islamisme: si jamais je me faisais dévot, je commencerais certainement par me faire Turc ! II n'y a qu'un reproche à adresser à la religion musulmane, c'est l'abjection à laquelle elle condamne les femmes en principe. C'est une honte pour une femme honnête que de savoir lire et écrire, que de savoir danser ou chanter : ces talents décriés sont l'attribut exclusif des filles publiques^ auxquelles la coutume accorde ainsi le monopole de l'art de plaire.
La conséquence de cette règle (qui est au reste celle de tout l'Orient, depuis la Chine jusqu'à Constantinopie), c'est la dissipation des maris, la tiédeur de toutes
les affections domestiques, et l^amour antique, grec et romain.
Je m^occupe, ici, à embarquer sur la Jumna toutes les collections que j'ai rassemblées depuis mon arri» vée dans Tlnde. Dans huit jours, habillées de fer-blanc et d'une double enveloppe du bois le plus sec et le plus dur, j'espère les voir à flot : alors je dirai adieu pour toujours à la ville impériale, et je prendrai la route de Bombay. C'est fini pour moi des scènes de neiges et de glaces, de désolation de FHimalaya. J'ai^éprouvé un serrement de cœur en perdant la vue de ces montagnes, où j'ai passé deux années de ma vie, et que je ne reverrai plus jamais.
Des scènes toutes nouvelles m'attendent dans le reste de mon voyage, les scènes du tropique. J'irai devant moi, le cap au sud, tant que terre me portera. Du cap Gomorin, je reviendrai au nord par le plateau duMysore, dans les montagnes Bleues, les plus hautes des Ghates.
J'y passerai l'été de i833, après lequel je songerai à retourner en Europe. Ce ne sera pas par la Perse. La politique de l'Europe ne me permet pas d'y penser. D'ailleurs cela détruirait l'unité de mon voyage. Je préfère n'être qu'Indien.
Adieu, mon bon ami, je vous embrasse.
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Delhi, 22 décembre 185t.
Cher et excellent âmi , le colonel Fagan ^ qui a été pour moi une providence bienfaisante dans Ilnde^ à la veille de quitter ce pays pour toujours, et de retourner en Europe, où la France sera sans doute sa demeure définitive, me prie de lui faire connaître quelques-uns de mes amis. C'est par vous que je commence le cercle de visites épistolaires que je vais donc faire pour lui et avec lui. Le colonel Fagan est de famille irlandaise, élevé en France : entré fort jeune au service indien, il fut de cette expédition que les Anglais envoyèrent contre nous, de Bombay en Egypte, et qui n'arriva qu'après notre capitulation. Il connut là M. La Fosse, revint en France avec lui, et y resta une couple d'années, pendant lesquelles se forma sa
(1) D'autrea pourraient céder k la crainte que Tinsertion de cette lettre dans cette correspondance ne parût dénuée d'intérêt. Pour nous, nous croirions méconnaître les intentions de Jacquemont, en ne le laissant pas exprimer publiquement la reconnaissance et l'amitié qu'il professait pour M. le colonel Fagan. Les sentiments renfermés dans cette lettre font Féloge de celui qui les exprime et de celui qui a lu les inspirer.
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liaison avec M. La Fosse, qui est intime (1). Il a depuis revu la France à deux reprises. C'est un officier de la plus haute distinction. Il est depuis maintes années adjudant général^ c'est-à-dire major "général de l'armée indienne, ce qui équivaut au commandement en chef, vu que le commandant en chef de nom est un grand seigneur anglais, renouvelé tous les quatre ans, qui arrive ici et s'en retourne après ses quatre ans, sans comprendre un mot du langage et des mœurs si particulières de l'armée à la tête de laquelle il est placé. Le colonel Fagan emporte avec lui les regrets, Testime, le respect et l'affection de cette armée. C'est par le moyen de M. La Fosse que j'ai fait sa connaissance. Elle m'a été bien utile, car il n'est pas une sta» tion militaire dans l'Inde où il n'ait quelque ami, et dans ces lieux-là je suis sûr de trouver partout la plus admirable hospitalité.
Je n'ai eu l'avantage de voir M. Fagan que pendant un temps assez court, à Calcutta. Mais nous nous sommes attachés rapidement l'un à l'autre, et notre connaissance est devenue depuis bien plus intime par notre correspondance. Ses mœurs sont nobles, sérieuses, élégantes ; ses opinions sur les grandes choses du monde moral sont les nôtres.
Je lui donne une lettre pour votre père. Menez-le chez lui. M. Fagan ne peut qu'être jaloux de l'honneur
(1) Jacquemont se trompe en faisant remonter la liaison de M. le colonel Ghatry de La Fosse avec le colonel Fagan à la campagne d'Egypte , que ce premier n'a point faite. Cette liaison s'est formée pendant le séjour du colonel Fagan en France , après cette campagne.
de connaître M. de Tracy, et monsieur votre père trouvera certainement du plaisir à faire la connaissance d^un homme aussi distingué. Veuillez aussi ^ cher ami, le présenter à vos sœurs et à vos beaux-frères : iTaut-il vous prier de le présenter d'abord à madame Victor ?
Adieu, c'est un ami que je vous adresse; j'espère qu'à mon retour en France , il sera le nôtre à tous deux. Je vous aime et vous embrasse de cœur.
A M. PORPHYRE JACQUEMONT, A PARIS
Delhi» le 2S décembre 1851.
Ta lettre Y est toute courte ; V Annuaire pour 4831 est venu avec elle après onze mois de voyage. J'ignore où elle s'est promenée pendant ce temps; mais ce ne peut avoir été dans l'Inde, car j'y suis devenu un des individus les plus faciles à trouver, quoique le moins sédentaire de tous ses habitants. Tu me recommandais de me défier des puissances à mon retour. Tout est dit là-dessus, puisque j'ai décidé que je reviendrai par mer. 11 y a, en effet, exemple d'Anglais interceptés en Perse par les Russes , et envoyés en Sibérie pour y patiner tout le reste de leur vie. Ces atrocités ont transpiré dernièrement; et je suppose qu'elles sont
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maintenant Tobjet de réclamations énergiques du gouvernement anglais.
Quand tu vois notre père préoccupé secrètement, mon bon ami, de quelque pensée qui l'inquiète et le tourmente, provoques-en Texamen. A vingt ans, on voit les choses en couleur de rose; à ton âge, on les voit comme elles sont ; à celui de notre père , pires qu'elles ne sont. Ce sont des pensées d'avenir qui Tabsorbent quelquefois; eh bien! discute tranquillement avec lui les chances de l'avenir. Si tu dois le quitter pour aller faire la guerre , montre-lui la probabilité que la guerre serait courte, et que tu ne pourrais manquer d'y gagner les grosses épaulettes. Il concentre en nous toutes ses affections à mesure qu'il vieillit, et je suis convaincu que la pensée de nous revoir heureux lui ferait passer assez doucement la période de sa solitude. Aux mois de mai et de juin , il me croyait à Lahore, et il acceptait avec joie toutes les interprétations de mon voyage hors des possessions anglaises. La supposition qu'après avoir vu le Pendjab et le Cachemire , je reviendrais dans l'Indé continuer mon voyage comme je l'avais commencé lui plaisait infiniment. Toutes mes lettres, depuis ce temps-là, n'ont dû que lui faire du bien. J'ai joui plus vivement du bonheur qui me suivait dans mon voyage, par l'idée qu^il le partageait. J'espère qu'à mon retour , ce qui concerne mon avenir s'arrangera de manière à ce que je ne sois plus pour lui une cause d^anxiété.
Quoique j'y pense bien souvent, je n'ai pas encore déterminé la forme que je donnerai à mes publications
diverses. Néanmoins je compte bien tirer, de la masse très-considérable des manuscrits que je rapporterai, un ouvrage assez instructif et assez généralement intéressant.
A propos de la nouvelle organisation de Tartillerie dont tu me parles, je t'apprendrai que dans Parmée indienne Tartillerie à pied est traînée par des bœufs , mais des bœufs d'une race toute particulière, fort grands et fort actifs (pour des bœufs s'entend). Les artilleurs à cheval, en parlant des autres, jamais ne disent artillerie à pied, mais toujours bullock artillerie, artillerie à bœufs, ce qui est pour ceux-ci Tabomination de la désolation.
Que veux-tu dire par des craintes que les communications, plus ou moins indiscrètes, des lettres que j'écris, pussent exciter des soupçons chez les Anglais, mes hôtes, sur la nature réelle de mon voyage et de mes intentions, en visitant Tlnde dans tous ses coins ? C'est d'un absurde pyramidal; c'est à passer toute croyance. Je suis entièrement de ce pays. Je suis lié familièrement avec la plupart de ses officiers politiques. Ce sont eux surtout qui m'accueillent, parce qu'en géné^ rai ce sont les plus hauts en grade, et les plus intéressants pour moi. Il n'est pas question de Monsieur ou de Sir entre nous. C'est mon cher Maddock, ou my dear Maddock, my dear Wade, my dear Kennedy, etc. , d'un côté ; et, de l'autre, mon cher Jacquemont, ou my dear Jacquemont. Chez le gouverneur général, je suis comme de la famille, hors des règles de l'étiquette imposée à tout autre. Agent secret I N'est-il pas entendu
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par tous mes amis anglais que je saurai faire autre chose de mon voyage que de l'histoire naturelle, après que j'aurai vidé mon sac de pierres et épluché mes bottes de foin? Parbleu! ici, à la table du résident, entre lequel et moi son âge fait obstacle à des relations familières, croirais-tu que je craignisse de causer de politique, de Tadministration financière et judiciaire du nord de Plnde, dont il est le vice-roi? C'est presque toujours le sujet des conversations dont j*ai lancé le premier mot. Quand je ne puis tirer à clair quelque point de statistique, et que mon ignorance m'ennuie, parbleu! c'est au ministre d'État que j'écris pour le prier de faire chercher, préparer, calculer, dans ses bureaux, l'objet que je désire. Agent secret ! Cela m'irait bien, vraiment ! En vérité, c'est le comble de la sottise. Tout le monde dans Plnde sait qui je suis. Je n'ai rien caché, et j'ai rencontré, presque partout, des gens qui m'inspiraient assez de confiance pour leur laisser connaître le plus exactement possible ma position. On sait donc que je suis arrivé à la ration de six mille francs : j*ai eu le courage de l'avouer ; puis, que j'ai été mis à huit mille, puis à douze mille francs ; je ne cache pas ce que j'ai reçu de Rendjit; enfin, mon ami, comme je ne joue qu'un jeu honnête, je le fais toujours cartes sur table. Cette manière ouverte et franche, je l'ai gardée avec le plus défiant, le plus faux, le plus menteur des princes asiatiques, Rendjit; et je crois que Rendjit lui-môme rirait au nez de qui lui insinuerait que les pierres et les herbes de ses montagnes n'étaient pour moi qu'un prétexte de voir le reste. Si l'on te parle ja-
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mais d'agent secret, mon cher Porphyre, dis hardiment qu'il n'y a jamais eu dans Tlnde un étranger au caractère duquel on ait prodigué tous les témoignages de respect que je reçois partout et sans cesse. Il n'y aura pas de modestie à le dire ; mais enfin il est bon qu'on sache là-dessus la vérité.
Quoique plus loin que toi de l'Angleterre, j'en suis tellement rapproché par la lecture occasionnelle de ses journaux et ma connaissance des gens de ce pays-là, que j'ai sans doute plus que toi meilleur fond pour bâtir des conjectures sur son avenir. Il me parait effrayant. Je suis persuadé que, si les pairs ont la folie de rejeter le bill de réforme accepté par la chambre des communes, il y aura un coup d'État libéral fait par les ministres actuels, ou retraite de ceux-ci, et alors révolution à coups de fusil. La crise sera terrible, parce qu^il n'y a pas de pays en Europe, peut-être, où les inégalités sociales soient aussi effroyables. L'Inde ne reçoit pas, dans la mère-patrie, l'attention qu'on devrait lui accorder.
Adieu. Je suis éreinté. Il y avait hier un bal à Delhi, donné par les ingénieurs de la garnison au reste des habits rouges et des habits noirs. Il a fallu y montrer ma longue figure brune et peu dansante ; et des quiproquos de voitures, palanquins et chevaux m^ont fait galoper une bonne partie de la nuit; et je ne me suis couché qu'à trois heures, ce qui ne me va guère. Adieu^ cher et bon ami; je t'aime et t'embrasse de tout mon cœur.
10janyierl8S2.
Mes caisses ne sont pas encore prêtes; c'est le diable. Comme il y a quantité de navires en partance à Calcutta, pour le Havre et Bordeaux, j'écrirai encore. Rien de neuf. Je pioche ferme et me porte à merveille.
A toi de cœur.
A M, JACQUEMONT PÈRE, A PARIS
Delhi, 26 décembre 1831.
Mon cher père,
Vous dirai-je que vos spéculations sur la politique indienne font mes menus plaisirs? Vos citations de mémoire, empruntées au sieur de Mariés sur Thistoire de Rendjit-Sing, sont délicieuses. — Mais est-il séant à un fils de parler ainsi à son père?... Vous me pardonnerez cette licence, je n'en doute pas, maintenant que, par mes lettres du Pendjab et du Cachemire, vous devez être mieux appris des choses d'outre-Setludje, et de la faillibilité de M. de Mariés, votre oracle. Je possède tous les matériaux d'une histoire du Pendjab depuis une cinquantaine d'années; mais elle n'amu-
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serait personne. La biographie de Rendjit-Sing serait amusante peut-être, mais elle abonde en faits qu'il est impossible d'écrire en langue vulgaire, et qui devraient être mis en notes latines. Malgré tout ce qu'il y à à reprendre en Rendjit, aimez-le un peu pour l'amour de moi. Vous craigniez qu'il ne me fît prendre femme, et, volens nolens, ne me gardât. Je pense avec plaisir que depuis longtemps vous devez avoir reçu mes premières lettres de Lahore, qui vous auront pleinement rassuré à cet égard.
Mais quelle était cette guerre de Rendjit, qui vous faisait trembler pour moi? Le radjah de Bélaspour serait infiniment flatté de savoir que les troubles de son empire vous ont aussi alarmé. Si je devais revoir l'Himalaya, j'espère que vous me feriez l'honneur de lûè croire, à Bélaspour, maître et seigneur absolu.
J'ai perdu le fil de la politique européenne^ et ne saurais prophétiser comme par le passé. Vous ai-je dit que, six mois avant de les connaître, j'avais prédit à Un ami de Calcutta les choses de juillet 1830, et que ma lettre, qu'il montra à d'autres, me fit alors une singulière réputation? Voici que tout le monde me demande ce qui arrivera du Pendjab et de Cachemire à la mort de Rendjit : à quoi je réponds que, pour le présent, Rendjit, qui, malgré sa barbe blanche et son corps frôle, n'a que cinquante et un ans, ne songe nullement à mourir; et si Ton insiste, je fais mon siège comme Vertot; je dis quels chefs se battront dans îa plaine, et quels à la montagne ; les chances des uns et
des autres.Wade, que bien vous connaissez à' présent, m'écrira toutes ces choses à Paris, quand elles ge ré^-» Useront.
Je suis arrivé le 16au soir. Fraser, que je croyais dehors, en tournée judiciaire, était ici. Il m'apprit aus-r sitôt que le camp du gouverneur général était encorç sous les murs de Delhi, et serait porté pendant la nuit au Koutoub, sur les ruines de l'antique Delhi, à quatrg lieues. Là-dessus je me couchai dans son palanquiq^ et Ton me porta au Koutoub. J'y restai deux jpuri? avec lord et lady William, dont j'ai été plus charmé encore que pendant mon séjour à Calcutta. Il n'est sorte d'égards flatteurs et d'attentions vraiment amicales qu'ils ne m'aient témoignés Tun et l'autre. J'ai causé bien au long avec milord des pays dont je revenais, et avec lady William de Paris, et de leur voyage à eux-mêmes ; tant de choses se sont passées depuis que je leur avais dit adieu à Calcutta ! DU reste, j'ai bravement bu de Teau à la santé de tous ceux qui me saluaient de leur verre, selon la coutume de leur nation; et ce n'est pas ce que l'on a le moins admiré en moi. Il y avait au camp du gouverneur général plusieurs personnes de ma connaissance : M. Toby Prin?sep, le secrétaire d'État; le général Wittingham, qui commande cette division; M. Metcalfe, le premier de mes hôtes à Delhi.
Lord William marche vers le Rahjpoutanah. Lord Clare, le nouveau gouverneur de Bombay, vient à sa rencontre; ils se connaissent particulièrement. Lord et lady William, à leurs recommandations verbales.
ajouteront Tun et Tautre une lettre pour ce seigneur; je l'attends de jour en jour.
Je suis dans Timmense maison de M. Fraser, espèce de fort gothique qu'il a bâti à grands frais, sur la place même où jadis Timour planta sa tente pour assiéger Delhi. Mon hôte est au camp du gouverneur général, qu'il accompagne jusqu'aux limites de sa juridiction. Je travaille seul tout le jour, sans bruit autour de moi que celui des ouvriers qui emballent mes collections^ sans dérangement, sans gène de société. Le soir^ quand il fait beau, je monte à cheval, en palanquin lorsqu^il pleut, et je descends à la ville, où je dîne de fondation chez le résident, homme d'un esprit fin et orné, d'habitudes retirées, et qui cause mieux que la plupart des Anglais. M. Maddock demeurait vhez lui, et, pour faire partie carrée, un jeune diplomate apprenti, pétillant d'esprit, ne manque jamais aux dîners de son patron; cela fait d'agréables soirées.
Le résident de Delhi reçoit par mois cinq mille roupies ou treize mille francs de frais de table. — Or, comme il n'a d'ordinaire que cinq ou six personnes à sa table, et qu'il se fait un scrupule de manger les treize mille francs, vous pouvez juger si les dîners que je fais là ressemblent à mes dîners ambulants. Cependant j*édifie ma petite compagnie par ma sobriété stoïque. A dix heures nous disons bonsoir à M. Martin (le résident), et Maddock et Bell (l'assistant si gai et si spirituel que j'ai dit), nous nous retirons dans l'appartement de celui-ci, et, serrés autour d'un bon feu, nous jasons jusqu'à minuit. Il n'y a pas de raison pour
s'aller coucher, tant nous savons passer agréablement le temps à nous trois. D'ailleurs on ne me laisse pas partir volontiers; quand le dernier mot est dit, j'allume un admirable cigare de la Havane, m'enveloppe de ma robe de chambre de cachemire, monte à cheval , et, précédé de deux hommes qui courent devant moi^ des torches à la main, je reviens en un temps de galop à la forteresse de Fraser. J'avais le cœur gros en revenant cette nuità ma demeure ; c'est qu'avant de monter à cheval j'avais donné à M. Maddock la dernière poignée de main. Il est parti ce matin pour son nouveau royaume de Catmandou, et avant de quitter Delhi il m'a écrit une lettre d'adieu qui me touche infiniment. Si, au lieu d'aller à Bombay et dans les Gâtes^ je m'entêtais jusqu'au bout de THimalaya^ dans le Népaul, quel appui ne trouverais-je pas à Gatmandou?
Vous me dites dans une de vos lettres que les Anglais , pour être si aimables envers moi, doivent être tout différents dans l'Inde de ce qu'ils sont chez eux: il y a en effet quelque chose de cela, surtout parmi ceux qui habitent les hautes provinces, au nord de Bénarès.
Frédéric vous a fait plaisir, me dites-vous encore, en vous assurant que mon anglais était parfait et de bonne compagnie. Je connais trop bien celte langue à présent pour souscrire à ce compliment fraternel. Je suis resté, chez ce peuple étranger, trop complètement Français, trop moi-môme dans la forme et le tour de ma pensée, pour que mon langage ne décèle aussitôt ma nationalité étrangère; quelquefois je m'en im-
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patiente ; plus souvent je m'en félicite. Mou anglais est de Tanglais à part, qui, pour n'être pas parfait, n'en est pas plus niauvais, Excusez mou impertinence, J*ai renoncé à écrire en anglais à Frédéric aussi bien qu'à Zoé, qui vient de me le défendre à cause du vous^ qui lest la seule manière de parler en cette langue. Zoé, dans sa réprimande , a cependant risqué quelques phrases dans ce langage, qu'elle condamne ; — ditesJui que Je n'y ai pas trouvé un mot à reprendre. Elle m'a tout l'air de le connaître déjà parfaitement.
Je vous écris ainsi à bâtons rompus.
Il est incroyable que les journaux de Londres aient dit que lord William Bentinck, comme vous le dites, ait empoigné le commandant en chef de l'armée. -« Le général en chef était lord Combermere, quand j'arrivai dans rinde; actuellement, c'est lord Dalbousie, qui, après deux ans de commandement et de maladie , va remettre le commandement au chevalier Edv^ard Bames (ex-gouverneur de Ceylan). Les gouverneurs de Madras et de Bombay ne sont pas, en droit, aussi absolus que vous Timaginez. Celui de Calcutta a le droit de les empoigner l'un et Tautre , aussi bien que tout autre Européen. Depuis trente ans, il n'y a que deux ou trois exemples d'empoignement. Celui qui fit le plus de bruit fut celui d'un M« Buckingham , éditeur d'ua journal à Calcutta, qu'un intérimaire dô Calcutta prisa polinient de vider le pays, dont il campromettait la. tranquillité par sas déclamatiûns innendiaires. Qq Buckingham, qui est d'ailleurs un homnie capable, ppôcbe depuifi cq tewp^là la cpoi&ade à Londroa contre le
gouvernement de la Compagnie ; mais il ne jouit d'aucune considération. — Lord William n*a encore ^rupoigné personne, ce dont je le blâme haut^maut. Le nombre des officiers civils et militaires anglais, dans toute rinde, est de six mille ; Tarmée européenne u'e3t que de vingt mille hommes : voilà tout» Il est doue évident que ce n^est pas par la force matérielle que pou3 contenons Timmense population de cet immense paya. Le principe de notre puissance est ailleurs : dans le respect que notre caractère inspire h oe^ peuples. Un Européen qui a des mœurs basses devrait être immédiatement empoigné et embarqué pour TËurope ; il fait plus de tort au caractère européen, h Pavenir de 1a puissance anglaise dans Ilnde, qu'une révolte formidable. A Calcutta, où il y a tant d -Européens, et d'Européens de toutes classes, le plus mince bourgeois bengali garde ses souliers ebez le gouverneur gén^ rallîl
A Delhi, le plus grand seigneur mogol les ôte devant le plus pptit sousrlieutenant anglais,
Rendjitrging^ prince absolument indépendant, et la plus grande puissance de TAsip après les Anglais, Rendjit était toujours nu-pieds pour me recevoir. Si^ dans le Pendjab, un seigneur quelconque se fût présenté chez moi sans laisser sa chaussure à la porte, je ne l'aurais pas reçu, et j'aurais écrit sur-le-champ à Labore pour demander k Readjit satisfaction de cette insulte : mais c'est une énormlté qui ne pouvait venir à Viàè0 de personne.
A Calcutta, les Indiens voient tous les jours des ma-
telots européens emmenés ivres par d'autres Indiens , soldats de police. Ils voient des Européens à la barre des accusés, au tribunal criminel. Là, le prestige de notre nom est tombé. Dans tout le Delta du Gange, cultivé en grande partie par les planteurs d'indigo , la plupart Anglais ou métis , classe opulente , violente , grossière, le charme est également rompu. Nulle part les Européens ne sont plus nombreux par rapport à la population native, nulle part celle-ci n'est plus timide, et nulle part cependant les Européens ne sont moins respectés.
L'excellent M. AUard m'écrit de temps à autre cj^puis que j'ai quitté le Pendjab. Rendjit-Sing a donné douze cents francs et accordé une pension de mille francs à mon secrétaire persan de Cachemire , Mirza Ahad, à qui je n'avais pas donné son congé à Bélaspour sans le charger d'une lettre d'adieux au maharadjah. Le pauvre diable de Mirza m'écrit cela dans toute la joie de son âme, et me promet que lui, sa mère, ses frères et toute sa famille prieront Allah pour mon bonheur tous les jours de leur vie. Cela m'a touché. L'excellent Allard a reçu une lettre infiniment gracieuse de lord William ; il me l'envoyait pour que je la lui traduisisse. Avec la traduction, je lui ai adressé un billet de loterie que j'avais fait acheter exprès à Calcutta, et qui pourra lui gagner cent soixante mille roupies, s'il plaît au hasard. C'est un cadeau de cent écus que je lui ai fait. Je regrette d'être si pauvre, pour ne Douvoir mieux reconnaître les immenses obligations que j'ai envers ce brave homme-là I
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Jeipour, Adjmir, Nassirabad, Indour, Aurengabad et Pouna, voilà les points les plus remarquables de la route que je suivrai d'ici à Bombay. Chez les Radjpoutes d'abord, puis chez le Nisam, puis chez les Mahrattes. Jeipour n'était pas tranquille l'an passé; Tordre y est à présent rétabli. Je connais le résident à Adjmir ; — de plus, son aide de camp diplomatique est le fils du colonel Fagan. Le gendre du môme commande un corps de troupes considérable près d'Adjmir ; et ainsi jusqu'à Bombay. Toutefois ces postes anglais sont fort éloignés les uns des autres dans l'ouest de l'Inde : ain'si ne vous inquiétez pas si mes lettres ne se succèdent qu'à de longs intervalles.
Il paraît que j'ai oublié, l'an passé, de vous parler de ma visite à la begum (princesse , en persan) Sumro , à Sirdhana, près de Mirout. Sachez donc que le colonel Arnold me mena chez elle, un dimanche matin du mois de décembre dernier, quand j'étais à Mirout avec lui. Je déjeunai et dînai avec cette vieille sorcière , et même lui baisai la main galamment. En véritable John Bull, à dîner, j'eus l'honneur de trinquer avec elle. De retour à Mirout, le lendemain, j'y reçus d'elle une invitation à dîner le jour de Noôl. G^est une vieille coquine qui a une centaine d'années, cassée en deùx^ ratatinée comme un raisin sec, une sorte de momie ambulante, qui fait encore elle-même toutes ses affaires, écoute deux ou trois secrétaires à la fois, tandis qu'en même temps elle dicte à trois autres. Il n'y a pas quatre ans qu'elle fit attacher à la bouche de ses canons quelques-uns de ses chétifs ministres et courtisans
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disgraciés ; ils furent tirés comme des boulets. On raconte (et c*est vrai) qu'il y a soixante ou quatre-vingts ans, elle fit enterrer vivante une Jeune esclave dont elle était jalouse, et donna à son mari un nautch (bal) sur cette horrible tombe, Ses deux maris européens sont morts violemment. Au reste, elle était courageuse autant que cruelle. Des moines italiens se sont emparés d'elle, et lui ont fait une peur de diable du diable. Elle a bâti à Sirdhana une belle église catholique^ et vient ces jours-ci d'écrire au gouvernement pour demander qu'à sa mort une partie de ses domaines reste attachée à son église pour en défrayer le service. Elle a écrit au pape pour avoir un évéque à Sirdhana ; cependant elle ne radote pas.
De ses seize lacs (quatre millions) de revenu, elle en enfouit huit chaque année dans ses jardins, qu'elle pourrait donner à qui bon lui s^ble^ et qui^ à sa mort, appartiendront au gouvernement anglais. Rendjitaussi^ depuis quelques années, a la manie d'enterrer son argent. Depuis ce temps-là, sa cupidité n'a plus de bornes.
Mes amis les diplomates de Delhi voulaient me faire avoir de l'empereur quelque titre superbe, par exemple, le pilier de la science, le flambeau de la postérité, Tépée de l'État^ haut et puissant seigneur^ etc., etc. Mais la chancellerie impériale est pire que la commission du sceau. Elle fait des comptes d'apothicaire à n'en pas finir à ceux que le Grand Mogol honore d'un titre; en sorte que j'ai renoncé à cette plaisanterie. Je continue donc à vivre sur mes titres pendjftbis^ qui ne
Dt VICTOR JACQUËMONT. 263
sont pas de bien bon aloi; car vou§ savez que Rendjit est un soldat heureux, un usurpateur.
Ce pauvre Jussieu, dans sa dernière lettre, me disait que sa femme était grosse, et qu'il espérait^ à mes souhaits, avoir bientôt un garçon. Je l'en félicitais à Tavance dans une lettre commencée à Soubhatou, et qui, heureusement, se trouve encore dans mon portefeuille pour la détruire. Avec ses goûts retirés > et les mœurs toutes domestiques de sa famille, ce doit être un bien grand malheur pour Jussieu que la perte de sa femme.
Je me ferai aimable cette fois ; et, puisque] 'ai la main aux écritures, mademoiselle Duvaucel aura quelques lignes de moi. C'est plus de galanterie qu'à moi n'appartient; car, à vivre entièrement privé de la société des femmes, Je ne fais que devenir plus ours de jour en jour, et je Pai toujours été terriblement. Je me suis guéri de quelques défauts en prenant des années, mais je crains sérieusement de mourir avec celui-là.
Nous avons ici un hiver fort extraordinaire pour le pays. Il vente, il pleut, et ne fait "pas froid. Il est fort heureux que cette veine de mauvais temps passe quand je vis dans une maison. En marche, c'est le diable que la pluie quand elle dure. Les tentes deviennent alors d'un poids énorme ; les chameaux qui les portent glissent à chaque pas sur la terre détrempée ; leur cuisse, fort sottement articulée avec leur bassin (n'en déplaise à la divine Providence) , se démet, et souvent ne peut se remettre; les chars à bœufs, qui traînent le gros bagage, s Werrént dans la boue; tous les domestiques, bouviers^ chameliers, soldats , ont l'oreille basse et la
queue dans les jambes ; ils deviennent sourds et muets, paralysés à demi. Tout n'est pas plaisir dans le genre ambulant.
. Malgré cela, on finit toujours par arriver, tard, il est vrai, trempé jusqu'aux os, sans abri préparé^ sans trouver beaucoup à manger, mais enfin l'on arrive , et le lendemain on recommence; et à force de recommencer, dans une trentaine de mois , vous me verrez, mon cher père, arriver jusqu'à votre quatrième, ou troisième au-dessus de Tentre-sol (style de propriétaire).
Da 10 Janvier.
' Un mot d'adieu, mon cher père. Encore retenu jusqu^ici par mes ouvriers et une foule de menus détails domestiques difficiles à régler, je vais être aussi gueux à Bombay, avec mes 12,000 francs, que dans la résidence de Calcutta, à ma ration primitive de 6,000 francs , car toutes choses y coûtent exactement deux fois plus cher qu'au Bengale.
Il y a dans le Gange une demi-douzaine de navires français en partance. Chacun vous portera un de mes paquets.
Santé parfaite. Je vous embrasse de cœur.
Du S fëYrier.
Mon cher père, je comptais partir aujourd'hui après déjeuner, quand j'ai découvert très-heureusement que.
fort malheureusement^ les tonneaux qu'à grands frais j'avais fait construire, et emplir d'essence de térébenthine pour conserver les poissons, la laissaient échapper rapidement. Ma caravane s'ébranlait déjà. Ce n'était qu'une répétition du départ, mais, j^espère, la dernière ; et que demain ce subtil liquide , qui n'en doit guère à vos Essences^ sera dûment emprisonné dans des vases de cuivre. C'est le diable I Dans l'épouvantable désordre de ma table, impossible de vous en dire davantage.
Je reverrai certainement milord William à Jeipour, ou entre Jeipour et Alwar. Adieu, je vous embrasse de tout mon cœur, et Porphyre, et Frédéric aussi, s'il est encore là.
Delhi, 11 Janvier 1832.
Cher ami, j'ai trouvé en arrivant dans cette ville ce que j'y espérais de vous, mie longue lettre. En vous en rappelant la date, peut-être vousrappellerai-je aussi les objets dont vous m'entreteniez alors ? Elle est datée du 25 mai passé, peu de temps avant les élections.
Comme votre amitié a pris l'habitude de me faire mille compliments que je ne mérite pas, je dois prendre
II
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en tetour celle de débuter par un petit acte d'humilité. Tel est aimable et spirituel en tête-à-téte y et n^a plus un mot à dire dès qu*un tiers intervient. Pour moi, je ne suis à Taise, je ne me sens de confiance, et ne puis avoir quelque facilité d*expression, qu'avec ceux dont je sais que la bienveillance m'est acquise déjà. Je me commets trop pour avoir le bonheur de plaire généralement^ surtout la plume à la main. Quand viendra le temps de faire, au lieu de visites épistôlaires à mes amis , une profonde révérence d'auteur au public, il m^en coûtera excessivement : au point que, si je pouvais ne pas livrer mon nom avec ma prose, je me regarderais comme parfaitement heureux de saisir cet expédient. Le fond de ce sentiment, qu'on décore généralement du nom de modestie , est tout au coti' traire de la vanité souffrante ; mais ce n!est pas seulement de la vanité, il s'y mêle une sorte de pudeur morale. Pouvez-vous sans effort montrer comment vous pensées et sentez à des hommes que vous savez penser et sentir tout à fait différemment, et ne pouvoir môme comprendre ni vos pensées ni vos sentiments?
Je ne me suis jamais essayé à peindre les scènes de la nature et de Texistence humaine. J^écris beaucoup en courant ; mais ces notes sont désordonnées; Il tie me suffit pas de faire tin choix parmi elles ; et, avant de me livrer au travail qu'elles requerront, il me faudra accorder préséance à bien des herbes et des cailloux^ et, d'ici là, peut-être acquerrai-'je une facilité d'écrire qui m'a manqué jusqu'ici. Mais que pourrai-je jamais faire des immenses plaines cultivées de l'Inde, y voya^
géant aussi lentement que je le fais avec des bœufs et des chameaux ?
C'est bien aimable à vous de me causer de sciences^ d'arts et de littérature. Deux amis, savants de leur métier^ et qui n'ont autre chose h faire que d'être savants, me font passer de temps en temps leur bulletin : Adrien de Jussieu et Élie de Beaumont. Mais ils ont peu de goût, je crois, pour les arts, le dernier du moins, et ne m'en parlent jamais. Il est naturel que le Louvre soit couvert de Barricades à l'exposition annuelle des tableaux. En me parlant de Scheffer, dontj'aime comme vous le talent plus que celui d'aucun autre, j'aurais voulu que vous me dissiez s'il ne faisait toujours que peindre.
L'annonce des spectacles au bas de nos gazettes de Paris m'avait appris depuis longtemps l'envahissement de la scène par Robespierre, Marat , Napoléon , voire même leurs contemporains vivant encore. Tout cela est de bien mauvais goût. En mettant sous la remise les Grecs, les Romains et les marquis'de notre vieux théâtre, nous n'avons pas été heureux dans le choix de leurs successeurs. Delavigne et Lamartine sont-ils donc mis tout à fait hors de cause par Messieurs de l'horrible?
Mais c'est trop causer par demandes et par réponses. A la distance où nous sommes, mieux vaut ne parler à l'autre quede soi, Eh bien donc, je suis arrivé ici le 16 du mois dernier, juste à temps pour joindre à quelques lieues le camp du gouverneur général , qui venait de quitter la ville impériale. J^ai passé deux journée^ charmantes
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avec lord et lady William Bentinck, et suis revenu ici pour embarquer sur la Jumna mes collections de tout genre. C'est une grande et ennuyeuse besogne , plus longue de beaucoup que je ne pensais, et je me trouve par elle retenu à Delbi bien au delà du temps que je comptais y passer. Le terrible printemps de l'Inde me surprendra avant que j'aie passé la Nerbudda. D'autres n'oseraient peut-être entreprendre si tard le bien long voyage de Bombay ; mais mon excellente constitution et ma grande sobriété me font porter légèrement les chaleurs excessives de l'Inde. Je me plais infiniment dans le cercle étroit des relations de société, ou, pour mieux dire, d'amitié, que j'ai formées ici. Mon hôte, l'intendant de cette province, est un caractère célèbre à plus de cent lieues à la ronde. C'est un homme pas* sionné pour l'émotion du danger^ qui va en amateur à la guerre partout où elle se fait , n'en revient jamais sans y avoir attrapé quelques coups de fusil, mais si humain que, dans la multitude des scènes de carnage où sa monomanie Ta jeté^ il n'a jamais donné un coup de sabre, le cœur lui manquant quand il était prêt à frapper. D'ailleurs, à moitié Asiatique dans ses habitudes^ et , pour le reste , un montagnard écossais : homme excellent; original de pensée, métaphysicien pardiBSSus le marché, avec la plus belle réputation d'ours du pays. Je Vsi complètement apprivoisé, ce qui ne laisse pas de me faire passer moi-môme pour un peu ours auprès de quelques-uns, et avec plus de justesse, je crois, chez quelques autres, pour parfaitement sociable. Le résident est un homme de mœurs très-
retirées et d'un esprit très-orné. Malgré la grande différence de nos goûts et de nos caractères , il se trouve que nous nous plaisons ensemble ; enfin, mon cher ami^ c'est de tous côtés que je reçois en ce pays des téaioignages de bienveillance.
Je vois ici beaucoup d'Indiens. Ce sont presque tous des musulmans^ d'extraction mogole^ les débris de la noblesse de cette cour. Mon hôte est le seul officier du gouvernement , à ma connaissance , qui entretienne avec les natifs des rapports de société. Dimanche dernier, je rendis avec lui quelques visites à ces longues barbes , politesse, condescendance blâmées, je crois, par les autres officiers anglais. Quelques jours auparavaut, c'était Tanniversaire de Tavénement nominal de l'empereur ; et le résident, qui ce jour-là doit à Tombre royale un tribut annuel de félicitations officielles, eut la bonté de me mener avec lui au Durbar.
Mon voyage dans le Radjpoutana se prépare parfaitement. A la cinquième marche d'ici , je Sortirai du territoire anglais, mais je n'aurai pas à en regretter la protection chez les princes radjpoutes. Le résident , qui est pour eux le successeur du Grand Mogol , leur seigneur suzerain jadis, a écrit à chacun d'eux; je compte entièrement sur leur hospitalité. Il me tarde d'être à Bombay pour redevenir petit, vu ce qu'il en coûte pour être grand ; mais il est absolument impossible de faire autrement. Chez ces nations encore indépendantes, il n'y a d'autre protection que l'amitié du prince. Un voyageur qui ne peut l'invoquer comme sa sauvegarde est exposé à mille vexations, sans parler
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de la chance à peu près certaine d'être pillé. A mon corps défendant, je me vois donc forcé de grossir ma petite caravane d'un secrétaire persan , pour me déchiffrer l'abominable chékesté des chancelleries radjpoutes et tenir la plume pour moi, quand besoin sera. Le département des affaires étrangères fait une brèche fâcheuse à mon budget. Ce secrétaire est un descen* dant du Prophète, ce qui n'est pas toujours une recom* mandation; mais il me semble habile, et je me propose de lui faire gagner ses cinq louis par mois , de façon qu'en arrivant à Bombay, il n^y ait plus d^hiéroglyphe» persans pour moi.
Bendjit-Sing est en froideur avec nous, je veux dire avec le gouvernement. Les Anglais veulent occuper le bas Indus pour porter leur commerce dans cette direction. Ils seront incontestablement obligés d'établir sur les rives quelques postes militaires pour le proté*ger. De là l'humeur de Rendjit, qui u^y peut mais, et se doit résigner.
Ce qu'il m'a permis l'an passé par compliment pour le gouverneur général, il le refuserait sans doute à présent. Malgré son mécontentement contre les Anglais , il me garde bon souvenir. J'ai reçu dernièrement une lettre de lui , dans laquelle il m'apprend qu'il vient d'accorder une pension au Cachemirien qui me servait de secrétaire à Cachemire et dans le Pendjab. Du reste, point de guerre : il n'y a plus personne pour la faire aux Anglais. La dernière querelle avec les Chinois , quoique plus sérieuse que toutes les précédentes, s'est encore terminée à l'amiable. Cependant le jour viendK^
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et sans doute nous le verrons , où les Anglais seront obligés de prendre le thé qu'on refusera de leur vendre. 11 serait très-facile d'envahir la Chine ; mais j'ignore s'il ne serait pas malaisé de Toccuper,
Bonsoir» cher ami. J'ai passé la journée tout entière dans les herbes, les botes et les pierres ; c'est pourquoi je ne vous parle point de choses qui y aient rapport, li'hiver ici est presque aussi froid que dans le midi de l'Espagne » et je vous quitte pour aller , selon la locution du pay3 , manger Vair^ l'air frais, que je ne respirerai plus dans le reste de mon séjour dans l'Inde. Je vous souhaite à vous et aux vôtres une santé égale à la mienne. Adieu, je vous aime et vous embrasse, cher ami; de toute mon âme.
A M- DE MARESTE, A PARIS
Txm, février 1882,
Si ce n'est pas là de la couleur locale^ allez-en chercher ailleurs^ mon cher de Mareste. Sachez même que c'est la plus belle, et qu'on ne traite ici de ce papier (1)
(1) Cette lettre était écrite sur un large rouleau de papier appelé diez Htm papier d$ Chine, parsemé d'appliealions de pupcelTas de finiiUei d'or.
que des altesses royales et sérénissimes; mais on ne commence à écrire que vers le milieu de la feuille, ou plus bas encore, si l'on veut être plus poli. On tire à bout portant sur la vanité de son correspondant, l'espace de six à huit lignes : le haut, Texalté, le sublime^ le juste, le miséricordieux, le charitable^ le généreux, le puissant, le victorieux, l'invincible^ le sage de haut renom, l'ornement de l'univers, le pilier du monde, le grand prince, le prince des princes, le roi des rois, le maître du monde, l'arbitre de ses destinées, à lui salut ! après quoi l'on entre en matière^ par des protestations toutes parfumées d'une amitié inaltérable. Le jasmin et le narcisse jouent le plus ^ grand rôle dans ces métaphores à l'eau de rose^ convenablement embaumées de cette essence. C'est un désir violent comme un caprice de femme grosse^ de voir le roi des rois, et une peine cruelle de ne pouvoir lui faire que la demi-visite d'une lettre. Enfin, quand l'éloquence de l'écrivain est comme un jardin desséché par le vent brûlant du désert, où il ne trouve plus une fleur à cueillir pour ajouter à son bouquet épistolaire, alors il songe à dire ce qu'il a à dire. L'affaire, si simple qu'elle soit, est toujours couchée en termes ambigus, dubitatifs, et flanquée de réserves sans nombre. On finit laconiquement comme les Indiens de Cooper : Oest tout y ouf ai dit; ou, si l'on se pique de recherche, par : Après cela, que pourrait-il me rester à dire F
Quand une femme honnête a besoin d'écrire à son mari absent, elle fait venir un vieux prêtre, l'habitué
de la maison, et lui explique derrière un rideau ce qu'elle a à dire. Le scribe, s*il est un homme bien appris, écrit la dépêche au nom d'une autre personne que la dame, car il est monstrueusement grossier pour une femme d'écrire directement à son mari. Ainsi, quand elle a à lui dire qu'elle est accouchée récemment, c'est souvent un petit garçon de six ans qu'elle fait accoucher à sa place. Malgré cette furieuse délicatesse des femmes, les maris de l'Orient* n'en doivent pas à leurs confrères de l'Occident, surtout dans la classe moyenne et inférieure. Chez les Radjpoutes^ que je vais voir tout à l'heure dans leur propre pays, les fautes d'orthographe sont aussi communes dans les châteaux que dans les chaumières. Leurs mœurs ressemblent étonnamment aux mœurs chevaleresques de la France féodale.
Parcourez le gros livre du colonel Tod.
Adieu, mon ami. Comme on n'écrit jamais au revers de ce papier, force m'est de vous faire mon salam sans transition. Que Mouhammed vous soit en aide, et qu'Allah le tout-puissant vous conserve ! Allégé de mes herbes, de mes pierres et de mes bêtes, que je vais embarquer sur la Jumna pour le pont d'Austerlitz, je me remets en marche, le cap sur Bombay, en santé parfaite.
LXXXVIII
A M»« ZOÉ NOIZET DE SAINT-PAUL, A ARRAS
Alwar, entre Jeipoiir et Delhi, 2i féTrier 1882,
Je n'ai guère fait que t'accuser réception de ta longue lettre et de ton petit billet de je ne sais plus quand^ ma chère Zoé. Je me proposais d'y répondre enroule, après avoir quitté Delhi. Eh bien, me voici en route depuis huit jours, mais j'ai encore sur les bras tant de besogne arriérée h mettre à jour que, de peur de pas« ser avec toi plus de temps que je ne puis m'en donner, je ne relirai pas tes deux lettres. Voilà de la bonne foi qui ressemble un peu à delà brutalité. Mais que veuxtu^ ma chère amie? sans un peu de brusquerie dans Toccasion, je ne m'en tirerais jamais. Sais-tu à quoi je pensais ce matin, en venant à cheval de Ramgurh?... à notre promenade de Saint-Cloud, que tu me rappelais d'une manière charmante dans ton dernier billet. Tu me disais que tu étais retournée plus d'une fois te pro* mener seule dans ces beaux lieux; eh bien, souvent aussi mon imagination, comme la tienne, les a visités depuis que nous les avons parcourus ensemble. J^en ai vu de bien plus beaux depuis : les forêts de l'Amérique du Nord en automne, Haïti, Rio-Janeiro, PHimalaya. Cachemire; mais, depuis que je les ai quittés, j'y retourne moins souvent qu'à Saint-Cloud. — L'humeur
d*un voyageur varie comme le temps et selon le temps. Il était gris ce matin. Bœufs et chameaux, exposés toute la nuit à un orage terrible, se traînaient lentement sur les routes détrempées. Le cheval que je montais, qui n*avaitpas plus qu'eux perdu une goutte de ce déluge nocturne, avait l'oreille basse et ne répondait pas à la bride. J^étais pour le moins sérieux. Je pensais qu^il serait bien triste de mourir sans revoir ces lieux où nous nous connûmes, sans les revoir ensemble. Que de douceur à nous y retrouver ! que de choses à nous dire alors ! J'en ai tant vu depuis, tant senti ! Tu sais que je ne prodigue pas le saint nom d'ami; eh bien , je l'ai voué à un homme dont je crois t'avoîr déjà parlé dans une de mes précédentes lettres. Il s'appelle William Fraser. Je viens de vivre six semaines avec lui, et, grâces à lui, Delhi restera le plus tendre de mes souvenirs de rinde. Que ma fortune est bizarre avec les Anglais I Ces hommes, qui paraissent si impassibles, et qui entre eux demeurent'toujours si froids, mon abandon les détend aussitôt; ils deviennent caressants malgré eux, et pour la première fois de leur vie. Ton amitié pour moi, ma chère Zoé, jouirait vivement des miracles que je fais en ce genre sans effort. Pourrai-je rapporter ma recette en Europe? c'est douteux* Il semble que je ne l'y possédais pas. J'y étais peu sociable, et n'y ai laissé que peu d'amis* Tu as pu y voir ma disposition dans la courte visite que tu vins nous faire à Paris en 1826. Il est vrai que j'étais alors extrêmement malheureux; mais je n'avais jamais été heureux vingt-quatre heures de suite ; et depuis mon re-
tour des Alpes, en 1824, mon humeur avait toujours été bien inégale. G^est mon voyage en Amérique qui m'a changé et fait meilleur. J'aime à le devoir à Porphyre.
Mon herbier est une bibliothèque de souvenirs. C'est à La Grange que je commençai à le former, au mois de mai 1818. Chaque année depuis y a ajouté^ nonseulement par mes propres récoltes, mais par les présents de divers amis. Que d'associations attendrissantes d^idées et de sentiments ! — Paray à diverses époques, avant que je fusse homme, dans les joies innocentes de l'adolescence, prolongée heureusement au delà de son terme accoutumé, en 1818 et 1819; Paray en 1821, dans le premier trouble des passions de la jeunesse; Paray en 1822, à mon retour des Alpes, changé en homme, initié aux grandes pensées de la vie, né au sentiment des arts, de la poésie; Paray en 1824, dans le tumulte des passions. — Herry (1) à diverses époques. Quand tu vins à Paris, mes rapports avec Jaubert avaient cessé. Au fond de mon cœur je l'accusais de faiblesse, et presque d'ingratitude avec moi. Mais je lui ai depuis pardonné de s'être séparé de moi, et les souvenirs de notre amitié me sont redevenus bien doux aussi. Voilà pour Herry. Je t'expliquerai un jour comment j'ai perdu un ami que j'avais possédé. Il savait la botanique mieux que moi quand je le connus, et donna une direction plus philosophique à mes études en ce genre. J'aime encore à me le rappeler. — Un brave
(1) Terre de M. le comte Jaubert, pair de France.
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homme'd'Âllemandj avec lequel je me liai en Suisse, et qui m'aima presque en frère, a enrichi mon herbier des plantes du nord et de rorient de TEurope; il s'appelle Charpentier. C'est un géologue du premier ordre. — Un vieillard qui a laissé quelques beaux ouvrages dans les sciences, M. Ramond, le premier qui s'avisa des Pyrénées, m'en a donné les plantes, dont un grand nombre étaient inconnues avant ses voyages dans ces montagnes. Il était bien bon et bien aimable pour moi, au contraire de sa disposition envers les autres en général. Sa mémoire m'est chère. Mon herbier me le rappellera souvent, car j'y retrouverai sans cesse ses plantes des Pyrénées, étiquetées de sa main. — Je passe les autres, pour venir à te dire, ma chère Zoé, que tu devrais fournir ton contingent à ce dépôt de souvenirs. Je t'ai envoyé quelques plantes de Cachemire et du Thibet. Pour des gens du métier, chacune de ces étrangères vaut une centaine des plantes de Barly . Ton amitié, j'en suis sûr, n'y met pas un moindre prix que la sèche passion des savants. Eh bien, paye ta dette, si tu en as l'occasion. N'aie pas peur denem'envoyer que des plantes très-communes. C'est pour penser à toi, plutôtque pour l'étude, que je telesdemandc/. D'ailleurs, ce n'est qu'à mon retour d'Amérique que je me décidai à empoisonner mon herbier de sublimé corrosif : et les vers y avaient fait de notables ravages parmi les plus vieux échantillons, ceux des plantes communes que j'avais recueillies les premières. Tes remplacements viendront fort à propos.
* Bonsoir, ma chère amie; je te rends enfantillage
II
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pour enfantillage; mais qu'y a-t-il de plus aimable? Je ne te parle pas de moi au présent, parce que mon père te fera passer les lettres que je lui adresserai d'Adjmîr, où le sujet du moi sera traité de la façon que les pères le veulent avoir de leurs fils, c'est-à-dire en grand détail. Après la bouffée de société que J'ai respirée à Delhi et à Soubhatou, ma vie nomade et solitaire me plaît infiniment. Pour t*apprendre à te moquer de ce que tu appelles nies caractères soi-disant (c'est toi qui dis cela) bindoustanlques, qui étaient de bel et bon persan, je ne causerai avec mon ami Fraser qu'en cette langue, si jamais le hasard nous réunit tous les trois à la même table. Je ne saurais être trop modeste; j« Us assez facilement une lettre assez mal écrite, ce qui est bien difficile, et ce que bleu des Anglais ne font pas après dix et vingt ans de séjour dans Tlnde. Mais je m*y donne de la peine, sans parler de Targent. Mon secrétaire persan me coûte cinquante roupies par mois et un chameau, c'est-à-dire plus de cent clnquante7rancs» Le drôle a trois domestiques* Impossible d^en trouver un à moins, et de m'en passer, obligé que je suis de correspondre avec les princes dont je traverse le territoire. Qui croira cela à Paris? Qui en douterait à Londres? Adieu, ma chère Zoé. Écris-moi souvent* Amitiés à George, s'il est là; qu'il m'écrive aussi.
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A M. JACQUEMONT PÈRE, A PARIS
Férozpoar, auS.«0. de Delhi, eiitre cette tUle et Jeipour, 19 féyrier 1832, dimanche.
Mon cher père, je vous traite en tête couronnée, car il n'y a qu'à elles qu'on écrit sur ce papier semé d'or et d'argent, et le plus beau qui se fasse à Delhi, ce qui^ par parenthèse, ne fait guère honneur à l'industrie indienne. Mais, tout grossier qu'il est, la plume coule dessus plus légèf'ement que sur le nôtre ; il n'y a guère qu'à s'asseoir devant la table à écrire, et; pour peu qu'on ait une plume à la main, au bout d'une demi-heure, sans qu'on y pense, la longue feuille se trouve noircie sur ses deux faces.
Férozpour, que l'on prononce férauze-pour, ne sonne guère moins agréablement à l'oreille que Bélaspour, votre favori. Je le trouve encore plus joli, à cause de son étymologie persane. Féroze^ en persan, signifie SU"^ blime, excellent. — C'est le nom de la jolie pierre que nous appelons turquoise; — et ce n'est pas tout. A deux lieues de ce Férozpour, comihe je venais ce matin à pied de Naguina, par un temps délicieux comme nos molles matinées d'avril, je vis s'avancer, à la tête d'une troupe de cavaliers de bonne mine, un charmant
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jeune homme que je reconnus pour le nâwàb. Il descendit de cheval pour m'âpprocher. Nous nous embrassâmes sur Tune et l'autre épaule^ comme on le fait au théâtre; et, après avoir échangé quelques autres formules de politesse asiatique, nous nous remîmes en selle Tun et l'autre, et il me mena à Télégante villa d'où je vous écris. On tira le canon du fort voisin quand je descendis de cheval à la porte du jardin. Le déjeuner était servi quand nous entrâmes dans le salon, servi à la mode européenne, et avec toute la recherche et l'élégance possibles. Comme c'est le ramazan, mon hôte, qui est musulman, ne pouvait avec convenance me donner l'exemple à table; mais il m'en fit les honneurs avec une grâce parfaite ; il n'insista point pour me faire prendre du thé, ni pour que je goûtasse les bonnes choses dont la table était couverte. Il me laissa boire ma jatte constitutionnelle de lait, et manger quelques oranges seulement. Mais sa politesse sut tirer bon parti de ma frugalité. Il me dit que les plus brillantes créations de Dieu ne vivaient que du miel des fleurs, et qu'il ne s'étonnait pas de voir un afiatoune^ un aristoune de ma force^ imiter leur délicate frugalité. Je congédiai Schemseddine (ainsi s'appelle mon jeune homme) après déjeuner. A midi^ je lui rendrai sa visite dans le fort, où est son petit palais, et où je suppose qu^à cette heure il déjeune en cachette, à cause du ramazan. Nous ferons une promenade d'une couple d'heures sur un éléphant, pour voir les environs de sa capitale^ et je reviendrai pour travailler le reste du jour.
Ce jeune homme est l'aîné d'une grande famille mogole, dont le chef eut le bon esprit de joindre l'armée de lord Lake contre les Mahrattes, il y a trente ans. Le gouvernement anglais reconnut ses services en le confirmant dans la possession de la principauté qu'il s'était faite dans les temps de troubles. C'est comme un duc allemand. En cas de guerre, il doit un contingent de cavalerie au gouvernement anglais, s'il en est requis, et le contingent est proportionné à ses revenus. Le grand-duc de Férozpour est plus riche que maints membres de la diète germanique. Il a quatre lacs, ou un million par an.
Mon intimité très-connue avec M. William Fraser suffisait pour m'assurer du jeune nawâb la réception polie' qu'il me fait. Mais le résident, M. Martin^, qui est pour tous ces nawàbs et radjahs ce que M. de Metternich est pour les ducs d'Allemagne , avait écrit luimôme dès longtemps pour annoncer mon arrivée. Ce sera de môme jusqu'à Bombay.
Il m'en a coûté beaucoup pour quitter Fraser. Pour nous épargner la peine des adieux, nous étions tacitement convenus que je partirais , et qu'il me laisserait partir comme un voleur, sans dire gare ! mais, quand mon domestique vint me dire que les chameaux étaient partis déjà, et que mon cheval était prôt, j'oubliai mes résolutions stoïques de la veille ; Fraser avait le cœur aussi gros que moi, et nous nous éloignâmes l'un de l'autre après une poignée de main silencieuse. C'était mardi dernier, le i4. J'allai camper au Routoub, sur les ruines de l'antique Delhi. Je ne pouvais
2ft.
dissiper rimpression de tristesse de mon départ. Dans la nuit, un des gens de Fraser vint au galop , porteur d'un billet de son maître, qui me disait qu'il éprouvait la même peine^ et qu'il avait résolu de planter là sa besogne pour courir après moi , et passer quelques jours encore avec moi. Je le désirais plus que je ne l'espérais ; car je savais que, depuis cinq semaines déjà, Fraser aurait dû quitter Delhi pour présider les assises de son intendance ; et que, pour me faire compagnie, il négligeait les devoirs de sa place, et s'exposait à la censure du gouvernement. J'allai donc le lendemain camper à Gourgaon , l'oreille fort basse. Toutefois je rencontrai très à propos deux originaux qui firent diversion à ma tristesse. Le premier était un jeune officier qui se souvenait de m^avoir vu à Calcutta chez M. Pearson , et qui me salua par mon nom. Il venait d'Agrah pour faire changer d^air à sa jeune femme malade. Je ne sais comment il découvrit que je n'étais pas un forcené de christianisme ; mais enfin il le découvrit, et là-dessus, pour me convertir, il me conta son histoire, qui ne ressemble pas du tout à celle du Vicaire savoyard. Querelleur, duelliste, il avait tué un de ses camarades, à Calcutta même, lorsque j'y étais. Toutes les circonstances de ce duel en rendaient la funeste issue plus déplorable. Mon jeune homme me dit qu'il faillit en perdre la tête; il aurait dû dire qu'il la perdit tout à fait. Il tomba entre les mains des prêtres et d'une jeune fille dévote, assez jolie, qui ont réussi à faire de lui le plus enragé chrétien que j'aie jamais vu. Il avait bonne provision de
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Bibles avec lui^ et me supplia tant d'en accepter une que je lui fis ce plaisir» Il me promit que lui ^et sa femme prieraient mylord Jésus-Christ de toute leur force pour ma conversion ; et , lui souhaitant toutes sortes de succès pour ses prières, je lui dis adieu^ et à revoir dans le paradis.
Cependant, comme j^allais à pied, la Bible très^com^ pacte de mon furieux me parut fort lourde à porter dans ma poche. — Elle tomba bientôt à la charge de mon secrétaire, descendant du Prophète^ qui, peu soucieux de ces œuvres divines , les relégua dans le sac géologique avec les pierres et les marteaux.
Arrivé à Gourgaon, j*y reçus la visite. du nazir ou juge hindou. Par une exception unique dans le nord de rinde^ il parlait anglais^ et tout aussi bien que moi. Il me conta aussi son histoire , dans laquelle il n'y avait pas d'hommes tués^ mais dont la conclusion était damnable. Mon homme , brahmane de haute caste , mais très-pauvre , avait intéressé par son intelligence précoce, sa jolie figure ^ et les malheurs de sa famille , un vieil officier anglais du rang le plus élevé qui l'avait emmené à Calcutta et lui avait fait donner une éducation européenne. Ses mattres , qui étaient dés missionnaires anglais^ l'avaient voulu faire cbré^ tien ; mais il trouva que la Bible n'en devait pas h ses chasters; soutint que^ sans être excellents, ses védas valaient mieux que la Bible , et que ses védas mêmes n'étaient pas assez bons pour lui. De la sorte il était devenu, ce que j'ai entendu dire à Philadelphie, un cffreunB déiste, — Ce brahmane était homme de sens;
je le gardai jusqu'au soir, pour lui faire expliquer le détail de ses devoirs judiciaires.
Je me promenais seul , assez tristement , dans la grande plaine déserte où j'étais campé, — entre chien et loup, — quand je vis venir de loin une grande figure blanche. C'était Fraser. J'allais dîner; — il partagea ma jatte de lait et mes galettes. Là-dessus , nous dînâmes comme des rois, sous ma petite tente de nuit , celle que j'ai portée au Thibet et à Cachemire , sous laquelle je me suis tant de fois éveillé parmi les scènes les plus belles ou les plus étranges de l'Himalaya , et que j'aime comme un vieux compagnon de voyage, qui me rappelle ce que je ne verrai plus. — Impossible d'achever cette simple histoire ; les éléphants du nawâb viennent me chercher, et la politesse de tous est l'exactitude. Je pars pour ne pas me faire attendre.
Le dimanche soir.
Le passe-temps favori du nawàb consiste à faire battre ses éléphants. Il en résulte qu'ils sont méchants comme des diables; et, pour n'avoir ri A à démêler avec eux ce matin, j'allai rendre ma visite en calèche, car Schemseddine m'en avait envoyé une. Je rentrai plus tard que je ne pensais, et ce ne fut que pour remonter à cheval, afin d'aller voir les mines voisines, — voisines? — pas si voisines! mais je ne regrettai pas la distance, car l'espace était rempli de la manière
la plus agréable. Une forêt de dattiers au fond d'une gorge sauvage , entre des montagnes noires et nues. La mine était, comme je m'y attendais, un lieu commun du terrain d'alentour. En revenant, je vis quatre pauvres petites cailles qui s'ébattaient innocemment au soleil couchant ; je m'approchai sans bruit , traîtreusement comme le serpent, et d'un coup de fusil les tuai toutes quatre : addition notable à mon dîner de demain. Croiriez-vous que mon hôte m'a traité de glaces au dessert? Je viens, à sa prière, de lui délivrer son certificat d^hospitalité en bonne et due forme pour M. Martin. Il le mérite.
Pour revenir à Fraser, deGourgaon nous vînmes à Sonah ensemble, à pied, le 16; le 1 7, à Nhoun , sur la frontière de son intendance et du territoire anglais. Il est aussi simple que moi dans ses goûts, et nous n'acquîmes pas la certitude que nous nous convenions admirablement en voyage sans regretter encore de n'avoir pas vu Cachemire ensemble. Hier matin , il décampa de Nhoun avant le jour; et, quoique fort matinal moimême, quand je sortis de ma tente, je ne trouvai plus aucune trace de la sienne, au lieu où nous avions dîné et passé la soirée ensemble la veille. Quelque jour, il viendra me voir à Paris. Qu'il y a de braves gens et d'aimables gens chez ces Anglais du nord de Tlnde ! Au Bengale, je ne sais pourquoi, mais ce n'est pas absolument de même. Il y a moins de cordialité et moins d'esprit. La différence est proverbiale dans l'Inde ; et, pour être proverbiale, elle n^en est pas moins vraie. Bonsoir, mon cher père; il se fait tard, et je mentirais
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si je VOUS disais que ^e ne suis pas un peu fatigué. Ainsi, Je vais me coucher. Bonne nuit.
Oa^lio, eiiMalwm 5 avril 1852.
Je continue, mon cher père^ ma longue histoire de Férozpour. Fraser , donc , m'accompagna jusqu'à la frontière anglaise , à Nhoun. Je comptais sans mon hôte quand je m'attendais à des politesses du radjah d'Alwar; il fut impoli d'une manière marquée. Je le lui rendis^ ce que je pouvais et devais me permettre. Je le rencontrai qui allait lui-même à la rencontre du gouverneur général , revenant alors d'Âdjmir^ où il avait tenu une espèce de congrès , fort inutile , des princes radjpoutes. Je reçus du camp de lord William rinvitation là plus aimable de m'y rendre, et les moyens de le faire sans perdre de temps : des chevaux de selle en relais et des cavaliers échelonnés pour me servir de guides. Laissant donc ma caravane filera pas de bœufs vers Jeipour, je me jetai au galop sur la gauche, et^ de Radj^urh, joignis à Kalakoh le camp du gouverneur général. C'était le samedi matin. Lord WiU liam halte toujours le dimanche, parce que Dieu, dit<* on, s'est reposé ce jour-là. Je restai donc deux jours avec lui^ et reçus plus d'attentions que jamais aupa« ravant. J'ai écrit tout cela à M. Victor de Tracy, mais, par mégarde , en anglais, et mon écriture est si mauvaise que je doute que vous puissiez déchiffrer cet
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anglais. Me trouvant bien de Teau, depuis mon départ de Delhi^ j'ai résisté au Champagne et au sauterne, qui circulaient activement à la table du gouverneur général. — Un orchestre excellent me jouait la Parisienne pendant ce temps-là. Au milieu d'un désert du Radjpoutana, qu'en dites-vous î Pour me montrer un échantillon de cour radjpoute, lord William me prit avec lui, pour recevoir la visite du radjah d'Alwar, et, le lendemain, lady William me prêta son éléphant poUr accompagner lord William, qui lui rendait sa politesse. Mais le pauvre diable de radjah s^en retourna cependant fort désappointé , car il ne reçut pas de khélat. Nombre de plaintes avaient été faites contre lui, et on lui refusa cette distinction accordée aux autres princes radjpoutes, pour le punir de son incivilité. Lord William passa la meilleure partie du dimanche à politiquer avec moi , de llnde comme de raison. Il me fit bien aussi des questions sur le Pendjab. — Nous nous quit^ tftmes bons amis. Lady William me prit tout le temps que son mari me laissa, et, quand je la quittai^ elle me donna une lettre d^introduction pour le nouveau gouverneur de Bombay, lord Clare, qui est de sa connaissance intime. En quelques heures de galop, je rattrapai ma caravane ensablée, dont je n'étais nullement inquiet^ gardée^ comme elle l'est depuis Delhi, par un sergent et quatorze homnies. J'arrivai à Jeipour lé 1*' mars ^ y restai trois jours pour voir \a ville et ses environs ; c'est la plus belle de Tinde^ sans comparaison , et ses environs sont pleins d'intérêt. De là à Adjmir, qui est la plus jolie que j'aie vue^ dans les plaines s'enteiid^
car Nahan et Mondîn^igur, dans l'Himalaya, me plaisent encore bien mieux. D'Adjmir, je fis une excursion à Béawr, capitale du Mhairwarra , contrée montagneuse habitée par une race indigène de Tlnde , sans autre industrie, depuis des siècles, que le brigandage dans les plaines adjacentes de Marwar et de Meiwar, et convertie miraculeusement, depuis dix ans, à Fordre et à a liberté : cette dernière, toutefois, n'est qu*à l'usage des hommes. Le mari achète sa femme ; le père vend sa fille ; le fils vend sa mère. Le déshonneur pour les femmes consiste à n'être pas vendues ou à être mal vendues. Je vous montrerai , dans mon portefeuille, quelques-uns de ces pères tendres, de ces époux délicats, de ces fils respectueux. Priez M. Victor de Tracy de vous lire ou de vous traduire mon histoire du Mhairwarra. Il m'en a coûté quatre-vingts milles, pu trente-quatre lieues en trente-six heures, à cheval et à éléphant. J'étais rompu en revenant à Adjmir. Entre Delhi et Radjghur, j'avais eu le bonheur de mettre le doigt sur des phénomènes géologiques très-intéressants. — J'eus la même bonne fortune à un autre Radjghur, dans les montagnes qui séparent la ville d'Adjmîr de la plaine de Nassirabad, où je ne restai qu'un jour pour changer mes bœufs, mes chameaux etmon escorte. Ces Radjghur doivent vous faire enrager , par leur répétition continuelle sur la carte ; ghur^ que l'on prononce gueur, comme dans ligueur^ signifie fort, château ; or chaque seigneur de village a une grande tendance à se qualifier de radjah. Ainsi chaque village a son radjgueur, et souvent n'a pas d'autre nom, à moins
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que ce ne soit radjpour ou radjpoura^ ou radjkôte^ ou raâjkôti; pouTj pouray kôte^ kôti, et nagueur que j'oubliais , ayant à peu près la même signification que gueur.
J'ai campé au pied du fort de Tchittour, célèbre dans rhistoire indienne. J'aurais voulu le pouvoir visiter^ non pour ses antiquités dont je me soucie peu, mais pour les pierres de la montagne qu'il défend. J'ai dû le trouver trop vert, car, n'ayant pas d'ordre exprès de la cour d^Oudipour afin de m'y faire admettre, je ne pouvais y entrer.
J'ai écrit à Porphyre de Katchrode, que vous trouverez près d'ici; mais j'ai fait un détour considérable pour y venir. Je suis allé à Ruttlam, où m'attirait le désir de voir en place des roches singulières, que j'avais vues employées à Jowra, et où je n'eus qu'à me laisser porter dans le palanquin du capitaine Borthwick, l'agent politique du gouvernement anglais dans ces provinces alliées ou tributaires de Malwa. Il vous faut ajouter ce nom à la liste, déjà longue, de vos saints indiens ; car M. Borthwick m'a comblé. J'ai vu les carrières dont j'étais, à bon droit, si curieux, et, revenu à Katchrode, hier matin, j'en* suis reparti pour Oudjin avec le ministre du jeune nawâb de Jowra, que M. Borthwick a prié de m'accompagner jusqu'ici, et qui va m'y servir de cicérone. C'est un des Indiens les plus intelligents que j'aie rencontrés, musulman d'ailleurs, comme presque tous les gens de ce pays dont il y a quelque bien à dirCr
Nous avons grand'peur ici d'une révolution en An-
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gleterre, non qu^elle dût ébranler fortement le pouvoir anglais dans ce pays^ mais à cause des faillites sans nombre qui en seraient la suite. Moi, j^ai peur de bien autre chose encore, de tout en vérité. Notre révolution me paraît beaucoup moins forte qu'il y a un an, quand elle avait des alliés. Wade, à grand'peine, vient de faire consentir Rendjit-Sing à ouvrir aux Anglais la navigation de rindus : il y a de la peur des Russes au fond de cette négociation. Vers Hazaroubag et Ramghur, sur la route de Calcutta à Bénarès, il y a quelques régiments occupés à faire un terrible exemple des Côles révoltés.
Adieu*
Mundleysir, sur les bords de la Nerbndda, 25 avriL
Mon cher père, j'ai passé Indour sans y trouver de lettres d'Europe ; Mhow, également* De là, j*allai à Mhandhou, ruines immenses et peu conhues, sur le bord du plateau que supportent les montagnes de Vindhya. La chaleur était devenue excessive. J'y ai bien enrichi mes herbiers. La tablt sur le coin de laquelle je vous écris est couverte des pierres que j'en ai aussi rapportées. De là, je descendis à Mheysœur, sur les bords de cette rivière; et, il y a trois jours, j'arrivai à Mundleysir. C'est la résidence d'un agent politique anglais, le capitaine Sandys, dont l'extrême obligeance avait envoyé au-devant de moi, sur les montagnes de Mhandhou^ des cavaliers et des guides pour me mon-
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trer ces lieux, si beaux et si étranges. Je n'avais d'autre recommandation près de lui qu'une lettre de M. Martin, l'ex-résident de Delhi et maintenant le résident dlndour, dont l'agent politique de Mundleysir est un des lieutenants; et puis mon nom est maintenant connu de tout le monde dans l'Inde. Comment ? je l'ignore ; car j'évite de paraître devant le public, de quelque manière que ce soit, ce que d'autres, à ma place, sans doute auraient voulu faire pour s'attirer plus de consi* dération : je me retire ici devant toute espèce de pu* blicité, je ne. m'offre qu'aux individus. Il y a quelques faiseurs très-ignoraqts qui n'ont pas la même réserve, et qui se mettent sans cesse en évidence. Je serais peu flatté d'avoir rien de commun avec eux, et ne fais donc aucun bruit. Mafs ma vie nomade me met en contact avec un si grand nombre d'hommes, dans, un pays où les hommes (ceux de notre pays, j'entends) sont peu communs, que je me trouve connu de la meilleure partie de cette communauté d'Européens. Bref, M. Sandys m'accable de politesses et d'amitiés ; et quoi» que Mundleysir soit un des lieux les plus chauds de rinde, je m'y refais chez lui. — Mes gens avaient plus besoin que moi de repos. Ils avaient plus que moi souf* fert de l'épouvantable chaleur de mes dernières mar*cbes. Mes chars à bœufs s'étaient brisés dans les montagnes. Je laissai la moitié de mon armée et le plus intelligent de mes serviteurs pour veiller à leur garde et à leur réparation, et poussai ici avec les chameaux. — Maintenant l'arrière-garde a rejoint le camp. Les malades n'y manquent pas. Je les drogue de mon
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mieux et avec succès ; et je jouis, moi, du luxe immense d^une maison. Il y a, dans la vie des villes, en Europe, une quantité d'avantages admirables dont nous jouissons sans en jouir; et, quel que soit mon avenir, je crois que je trouverai toujours, dans mon existence européenne, de quoi bénir la vie. H y a une multitude de choses dont nous ne sentons le prix que lorsque nous en avons été privés : le luxe de manger du pain tous les jours, de s^asseoir sur une chaise, d'écrire et de manger sur une table, de dormir sur un matelas, de boire du vin bon ou mauvais. Après mon voyage en Asie, peu de choses, je Fespère, suffiront à mon bien-être physique.
C'est ici le pays des Bhîls (Bheels, sur les cartes anglaises), peuple indigène de l'Inde, brigand par profession. Leurs souverains mahrattes étaient inhabiles à les gouverner, et, depuis une dizaine d'années, les Anglais ont entrepris d'administrer leur pays, en en remettant les revenus au prince mahratte : déjà ils ont produit un immense et salutaire changement dans les mœurs de ces sauvages.
En passant demain sans doute la Nerbudda, qui coule à cent pas d'ici, j'entrerai sur les terres de Bombay, et, à Adjuntah, sur celles du Nizam. Cette contrée, dont la structure géologique est tout à fait particulière, a aussi une configuration qui lui est propre. Elle diffère entièrement de tous les pays de l'Inde que j'avais vus auparavant. La Nerbudda a un caractère original de beauté qu'aucun autre fleuve ne m'a présenté : il est bien étrange I
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Ce mâtin, j'ai reçu un paquet de Ctiandernagor» dont Tarrivée me remplit de joie, car sa grosseur me faisait espérer d'y trouver des lettres d'Europe. — Il n'y en avait qu'une, du Jardin, pour m^annoncer le supplément d'indemnité que le- ministre du commerce et des travaux publics m'a accordé^ de trois mille francs sur Texercice de i 831 et de trois mille francs sur le présent exercice; en tout, et une fois pour toutes, six mille francs^ que je prie mon banquier d'ajouter à mon crédit. Ces messieurs m'écrivent qu'ils n'ont pas encore vérifié sur la proposition de qui M. d'Argout m'a accordé cette indemnité. J'imagine que c'est sur la demande de fonds que j'avais adressée de Kurnaul au ministre^ en février 1831. Ils m'accusent réception de deux de mes lettres ; la dernière datée de Lahore en mars 1831. J'espère donc qu'au temps où ils m'écrivaient (au 21 novembre 1831), vous aviez aussi reçu votre part de mon premier courrier du Pendjab. — La dernière lettre que j'ai eue de vous est du mois de juin 1831 : c'est bien vieux déjà ! Adieu, mon cher père ; amitiés à la ronde autour de vous. Un mot encore : M. de Melayi que j'avais consulté sur les moyens de convertir un simple chevalier de la Légion d'honneur en un officier de cet ordre, m'écrit de lui adresser un petit mémoire au sujet de M. AUard, qu'il l'appuiera de toute son éloquence bureaucratique en le transmettant au ministre, et qu'il ne doute aucunement du succès de nos proses réunies. Je vais donc en écrire d'aussi bonne que je pourrai, et je serai bien heureux si je puis faire avoir à ce brave compatriote une ré-
compense déshonneur qu'il fait au nom français, au fond du Pendjab.
Adieu encore, et pour la' d-ernîère fois, cette fois-ci. Gardez-vous du froid, du chaud, de l'humide : adieu, mon cher père, conservez-vous poiu* vous et pour moi. Songez au plaisir de causer, sur vos tisons, de cette fournaise ardente de Mundlèysir, et de tant d'autres choses dont je serai plein quand nous nous reverrons. Je vous aime et vous embrasse de tout mon cœur.
Â M. CORDIER, A GHANDERNAGOR.
Camp à BhiBiial, Zilla de Ifanvar oQ principanté de I]!)OQâpoiir, 17 mars 1852.
Mon cher monsieur Cordier, hier, après avoir expédié de Nassirabâd une couple de pages de ma mauvaise écriture, j*ai reçu votre aimable lettre du 3 courant. Je suis charmé de savoir que messieurs du Dftk ne se soient pas approprié le chiffon que j'avais prié madame Cordier de vouloir bien accepter, tout indigne qti'il était d'elle: car vous savez que ces messieurs sontcoutumiers du fait. M. Bonaffé se trompe^ lorsqu'il dit que de ces sortes de cachemires on fait des robes. La vérité est qtf à Cachemire, et en Perse et en Turquie, on en fait surtout deà culottés pour les dames,
DE VICTOK ÏACQUBMONT. 295
d'immenses culottes, très -larges par le haut, trèsétroites par en bas. Les messieurs (les messieurs d'Ispahan , Caboul , Cachemire, Boùkhara, et autres lieux où Ton se soucie peu du Journal des Modes de Paris) les portent en ceintures, ou en châles autour de la tête et sur les épaules; ou bien encore ils en font une sorte de robe- de chambre appelée tchôghra^ qui ne se porte guère que pour monter à cheval. Quand j'étais un bon bourgeois de la capitale de ce paradis terrestre de Ca* chemire, je portais une de ces robes de chambre & fleurs, dont je m'affuble encore quelquefois, quand je voyage dans des districts où l'on voit peu d'Européens, pour éviter que les petits garçons ne courent après moi, que les vaches ne montrent les cornes à ma figure exotique, et que les chiens ne me mordent les mollets, dont je n'ai tout juste que le strict nécessaire. C'est la bizarrerie de la couleur et du dessin qui me séduisit à Cachemire; mais je crains d'avoir eu mauvais goût, et que madame Cordier ne dise que je m'entends mieux aux pierres et aux herbes des montagnes qu'aux chiffons des dames. Car, entre autres vanités ridicules, comme sont toutes les vanités, j'avais jadis, au temps heureux de vingt-quatre et de vingt-cinq ans, la prétention de faire changer au moins une épingle à la toilette ou au costume de celles que j'aimais à voir adrairet; et quoique je fusse en ce temps-là, comme vous m'avez vu depuis, un grand homme maigre, pâle, et noir de la tête aux pieds, aussi peu fashionable qu'aujourd'hui, je me souviens avec plaisir, ici, au milieu d'un désert , parmi les Radjpoutes et les Bhils,
que llna bella bocca spesso mi disse : a Corne vi piaee, mio caro^ il mio turbante o la mia ghirlanda?M
Ma sono passati adora tutti questi be giorni / Aujourd'hui vous me demandez des nouvelles politiques^ si j^en accroche avant vous. A un Radjpoute comme moi demander de la politique européenne ! Je n'en sais plus le plus petit mot, j'en ai perdu le fil -et ne le retrouverai que lorsque vous voudrez bien m^envoyer à Indour quelques-uns de ces monstrueux paquets de lettres de Paris, dont, grâce à vous, cher monsieur Cordier, vingt-sept déjà me sont arrivés sains et saufs. — Pn revanche, je pourrais vous parler de la politique du pays, qui n'est pas sans intérêt pour nous autres semi-Indiens. Tout ceci peut durer des centaines d'années, et peut-être, à l'heure qu'il est, cette grande boutique dégringole. J'ai des lettres très-récentes de Lahore, reçues à Adjmir. Il courait là de singuliers bruits sur de certains arrangements entre AbbasMirza, Ramrânne-Schâh, Schâh-Schoudja el Molouk, Hérât, Kandahar, Caboul, Peischawer, Rendjit-Sing et la Compagnie. Il me faudrait vous faire connaître trop de gens, dont vous n'avez, sans doute, jamais entendu parler, pour vous bien expliquer cette histoire. Avez-vous lu The Account of an Embassy to Cabul^ by ihe fumorable Elphinstone? Si oui , cet ouvrage, quoique déjà ancien (publié en 4815), vous mettra au fait de Schoudja el Molouk, Kamrànne-Schâh, Dost Mouhammed Khan, et, dans ma première lettre, je vous risquerai mon paquet de nouvelles de Lahore. Mais il y a des Russes au fond de cette histoire, et c'est pour cela que je n'en crois
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pas un mot. Malgré qu'ils aient triomphé de la Pologne^ ils ont autre chose à faire que des rois de Randahar. — Les princes Radjpoutes, tributaires de la Compagnie, sont tous extrêmement mécontents du congrès d'Adjmir. Les journaux de Calcutta vous en instruisent de reste ; mais comme ils ont coutume de mentir'grossièrement sur ce qui se passe hors de Calcutta, vous pourriez ici douter de la vérité de leurs rapports. Or cette fois ils disent vrai. Ceci,. bien entre nous. — ^Nous prenons fort tranquillement ici Tinsufrection des Côles, dans ce district où je passai quinze jours après vousavoir dit adieu à Chandernagor, en novembre 1829. Dans ce nord de Tlnde, tous les officiers anglais sont des officiers militaires; ils s'ennuient de la paix, qui les empêche d'avancer, et ne demandent que plaie et bosse. Je forme des vœux tout contraires, et ne prie le bon Dieu que pour le statu quo des douceurs de la paix.
Bonjour pour aujourd'hui. Je garde le reste du blanc pour N^mutch, d'où cette feuille partira dans une huitaine de jours^ j'espère : car je fais de très-longues marches : 20, 22 et 25 milles par jour.
xa.
Camp, in Malwa, between Ghittèr and Indor^ 29 march 1832
My dear friend,
About the mlddle of february I bave left the beautifal Delhi, to see it never more. And since that time I march in a southerly direction. I border already on the tropic, the sun at midday appearstobe almost vertical. Not a cloud in the sky ; and the breeze which rises gently on the moming when it is not yet wanted , becomes a gale of bot wind about nine o'clock. Yet this is only the beginning of the monsoon. It wiil be fairly set in, iand rage in ail its fury when I shall bave to cross the valleys of the Nerbuddah and of the Taptee.
(1 ) Camp en Mahra, entre Tebittonr et Indonr, t9 nutrs 1881,
Mon cher ami ,
Vers le milieu de février, j'ai quitté la belle ville de Delhi pour ne la revoir jamais , et depuis ce temps j'ai marché dans une direction méridionale. J'approche déjà du tropi({ue. Le soleil , à midi , parait presque vertical. Pas un nuage au ciel , et la brise, qui s'élève doucement le matin , alors qu'on ne le désire pas encore, devient un vent brûlant dès neuf heures. Cependant ce n'est encore que le commencement de la mousson. Elle régnera dans toute sa furie, quand j'aurai à traverser les vallées de la Nerbudda et du Tapti. Je n'y devrais pas penser autant, puisque je suis destiné à l'endurer pendant le reste de
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I should not think so much of it since I am doomed to it for the remainder of my travels in India; and I hope I shall get by and by accustomed to it. But it is a hard trial for one lately from the Himalaya.
I wish I were again on my way to Cashmeer ; flying from the sun every day, instead of facing it as I do. How gladly would I take again the chances of the adventmx)us joumey ! but alas ! the drama of human life is performed once only, and my imagination which pictures to me such beautiful scènes of the Himalaya makes me feel bitterly that I am dead already to the reality of their actual enjoyment. You remember Dante's lines :
* . . i . Nessun maggior dolore Ghe ricordarsi del tempo felice Nellà miseria
tnes Yoyages dans Tlnde. Tespère que j'y serai bientôt accoutumé ; mais c'est une rude épreuve pour quelqu'un qui arrive de l'Himalaya.. Je voudrais être encore sur la route de Cachemire, m'éloignant chaque jour du soleil, au lieu de lui faire face, comme je le fais maintenant. Avec quel Contentement je courrais de nouveau les chances de Cet aventureux voyage ! Mais , hélas ! le drame de la vie ne se joue qu'une fois, et mon imagination, qui me peint de si belles scènes de l'Himalaya, me fait sentir amèrement que je suis déjà mort à la réalité de leur jouissance. Vous vous rappelez ces vers de Dante i
Neitim maggior doloré ,
Che ricordarsi del tempo felice Ifella tniseria (1) ;
Ëh bieni il n'y a pas grande différence eiitre l'enfer lài-méme et
(1) Il n'est pas de peiiie plus poigumie que de se rappeler; an jour dtl malheur, lèf instants heureux qu'on a passés.
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Well^ there is no great différence between hell itself^ and a tent ezposed to this indian sun, as far at least as température goes; and this is true misery, and is felt the more so, when one thinks of the cool shades of Cashmeer, of its streams, of its forests.
You know already how I was detàined at Delhi so much beyond my anticipations. And now, suffering as I do from the excessive beat, I cannot yet say that I regret to bave made so long a stay in the impérial city. Then I lived with a friend ; and the sweet remembrances of friendship are handed with those of the place where that friendship originated. Delhi sball ever be one of my dearest recollections ofthe East.
My route to Jeypore led me first through a country exceedingly interesting in a geological point of view ; * Ferozpoor and Alwur. I spent a pleasant day at the
une tente exposée à ce soleil indien , du moins sous le rapport de la température ; et celle-ci est une véritable tnUère, qui n'est que plus sentie lorsqu'on pense aux frais ombrages du Gach^nire, à ses ruisseaux, à ses forêts.
Vous savez déjà comment j'ai été retenu à Delhi si fort au delà de mon attente ; et maintenant , souffrant comme je le fais de l'excessive chaleur, je ne puis cependant dire que je regrette d'avoir fait un aussi long séjour dans la cité impériale. J'y vivais avec un ami, et les doux souvenirs de l'amitié se confondent avec ceux du lieu où cette amitié se forma. Delhi sera toujours un de mes plus chers souvenirs de l'Orient.
Pour me rendre à Jeipour, j'avais à traverser des contrées extrêmement intéressantes sous le point de vue géologique , Férozpour et Alwar. Je passai -une journée agréable dans le premier endroit, avec le jeune nawàb Schemseddine-Khan , que j'avais déjà rencontré comme
former place with the young nâwab Shemkooddeen Khan, whom I had met with already as a visitor al ttiy friend Fraser's ; he entertained me with the utmost hospitality, By way of compensation the Alwur radjah proved very industriously uncivil towards me. Had I been there an obscure traveller, I would not bave taken the least notice of bis want of courtesy ; but introduced as I was to his notice by the very highest british authorities, I could not but resent it for them; and acquainted as I am since my journey across the Sutledge with eastern manners, I fqund it little difficult to make the foolish princeapologize for his backwardness. The governor gênerai was then marching from Adjmîr to Agrah : his route was almost parallel to mine in an opposite direction. I receivedfrom his camp an exceedingly flattering invitation to join it ; horses were sent to me and
visiteur chez mon ami Fraser. Il me traita avec la plas magnifique hospitalité. Par manière de compensation , le radjah d'Alwar s'étudia à être incivil envers moi. Si je n'avais été là qu'un obscur voyageur, je n'aurais pas fait la moindre attention à son manque de courtoisie ; mais, recommandé à ses soins comme je l'étais par les autorités britanniques les plus élevées, je ne pus m'empécher d'en être blessé pour elles, et, familier comme je le suis, depuis mon voyage au delà du Setludje , avec les usages de l'Orient, il me fut facile d'obtenir de ce prince des exciises pour son inconvenante conduite.
Le gouverneur général allait, en ce moment, d'Adjmir à Agrah ; sa route était presque parallèle à la mienne , dans une direction opposée. Je reçus de son oamp une invitation extrêmement flatteuse de l'y aller joindre; des chevaux m'étaient envoyés, et il y en avait de stationnés sur la route, avec des cavaliers , pour me guider et m'escorter ; et, quittant ma caravane le 25 février, longtemps avant le lever du soleil, • II. 26
stationed in the way, with horsemen to guide and to escort me ; and leaving my caravan on the 25* of februar long before day light, arrived before noon at the tents of the govemor gênerai after many an hour of hard riding. Lord W. Bentinck was to stay two days, in the place where I met hîm ; however attentive he and lady William had always been to me since the day of my arrivai in Calcutta, never did I receive from them so kind a réception. I spent with them two days wich I shall never forget. The camp was pitched in a weary désert of Rajpootapah. It appeared Uke a moving city. Tho* exceedingly averse to any thing like state, lord W. Bentinck cannot dispense altogether with the pomp^ by which the former governors gênerai of India surroun» ded themselves in their journeys. Many of the chief-officiers of the State must accompagny him to dispatch the
J'arriyai ayant midi aax tentes du gouverneur général, après avoir ga« lopé pendant plusieurs heures. Lord William Bentinck devait passer deux jours dans le lieu où je le trouvai. Quelques prévenances que j'eusse constamment reçues de lord et de lady William depuis le jour de mon arrivée à Calcutta , jamais je n'avais été reçu par eux d'une manière aussi aimable. J'ai passé avec eux deux journées que je n'oublierai jamais. Le camp était établi dans un désert aride du RadjpoutaHa : il semblait uhe cité mouvante. Quoiqu'il ait beaucoup d'éloîgnêment pour toute espèce de faste, lord Bentinck ne peut se dispenserentièrement de la pompe dont les précédents gouverneurs généraux de rinde s'entouraient dans leurs voyages. Beaucoup des premiers officiers de l'État avaient dû l'accompagner pour expédier les affaires des divers services. Chacun des chefs des différents départements a un grand nombre de secrétaires et d'aides ; puis vient la suite perëoniielle du gouverneur général;, puis son escorte, consistant en un
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business of the various branches of the service. Every one of the heads of départements has a number of deputies and assistants. Then cornes the personal state of the gov. gênerai, then bis escort, consisting of a régiment of infantry, one of cavalry^ bis life guards, a light battery, and after ail an immense number of camp followers. The sight was quite new to me, and very interesting as you may fancy. To welcome my arrivai at head quarters, my friend the Alwur radjah arrived there also on the same day. He had been informed , that after paying a visit to His Lordship he might receive one in return : an attention w^hich had been paid by the governor gênerai to ail the other rajpoot princes, except to him in a first occasion* The radjah expected also to receive a khellat, or honorary dress : a distinction bestowed on niany other chieftains of his rank.
régiment d'in£anterie, un de cavalerie , ses gardes da corps , une batterie d'artillerie légère, et après cela un nombre immense d'individus de toute espèce qui suivent le camp. Ce spectacle était entièrement nouveau et très^intéressant pour moi , comme vous pouvez l'imaginer. Pour fêter complètement mon arrivée au quartier général, mon ami le radjah d'Alwar y arriva aussi le même jour. H avait été prévenu qu'après avoir fait une visite à Sa Seigneurie, il en recevrait à son tour une d'elle , politesse qui avait été faite à tous les autres princes radjpoutes , lui excepté , dans une occasion précédente. Le radjah s'attendait aussi à recevoir un khélat ou habit d'honneur, distinction accordée ^ beaucoup d'autres chefs de son rang. Sa réception me fournit une occasion de voir une cour, radjpoute dans toute sa pompe et dans tout son éclat. Après les spectacles asiatiques de cette journée, je m'assis, vers le soir, à la droite de lady William, à une vaste table couverte d'un superbe dîner. La compagnie était nom-
The réception afforded me an opportunity of seeing a rajpoot court in ail its gaiety and glittering. After the asiatic exhibitions of the day, I sat on the evening, by the right of lady William Bentinck at a large table to a superb dinner. The party was numerous. An excellent band was in attendance in a contiguous tent ; lady William told me she had lately received from the Palais- Royal la Parisienne} and desired it to be performed for me.
What astrange concourse of circumstances ! Ifelt inwardly grateful for it ! I enjoyed it thoroughly ! The evening before , at that time, alone in my little tent pitched in a solitary spot at the foot of a hill, sitting to my usual meal a plain pillau, a single candie burning on my small table often blasted away by the wind, no noise but the loud shricks of the jackalls about my
breuse. Une excellente troupe de musiciens était placée dans une tente contiguê. Lady William me dit qu'elle avait reçu récemment du Palais-Royal la Parisienne, et la fit exécuter pour moi.
Quel étrange concours de circonstances 1 je m'en sentais intérieurement reconnaissant! j'en jouissais pleinement. — Le soir précédent , à la même heure, seul dans une petite tente plantée dans un lieu agreste , sur le revers d'une colline , assis en face de mon repas accoutumé , un frugal pilau sur une petite table, une seule chandelle, souvent éteinte par le vent , aucun autre bruit que les cris aigus des chacals qui rôdaient autour de mes bœufs et de mes chameaux, tout ce qui m'entourait appartenait au pays où je me trouvais; — et, rien qu'en vingt-quatre heures , quel changement à l'entour de moi ! tout le luxe et tous les raffinements de l'Europe! Le jour suivant, lord William put disposer de quelques heures de loisir, que nous passâmes ensemble dans sa tente, causant de ce pays, de ses destinées probables,
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cattle, buUocks and camels ; every thing about me , told of the country where I was. And but for S4 hours, what a complète change around ! ail the luxuries and refinements of Europe ! Lord William , the next day^ was able to command some hours of leasure which we spent together in bis tent, talking of this country, of its probable destinies , glancing too at Europe, and concluding by exclaming how strange was our meeting there^ and talking there of such things ! He a man from England^ one of the crowd there, hère the ahsoluté ruler of Asia ; I quietly engaged in my philosophical researches'amidst barbarous tribes ! We smiled at the idea .of deeply laid combinations to bring in such extraordinary circumstances which bave arisen chiefly from chance and necessity. How little understood is this political phsenomenon in Europe !
jetant aussi un coup d'oeil vers l'Europe, et finissant par des exclamations sur la singularité de notre rencontre en ce lieu et de notre conversation même sur de pareils sujets. — • Lui Anglais , simple particulier dans sa patrie, ici maître absolu de l'Asie; moi, tranquillement engagé dans mes recherches philosophiques , parmi des tribus barbares : nous sourîmes à Fidée des profondes combinaisons qu'il eût fallu employer- pour faire naître des circonstances si extraordinaires, que le hasard et la nécessité ont seuls produites. Combien ce phénomène politique est peu compris en Europe I
Le 27, longtemps avant le jour, on leva les tentes; je trouvai un dieval et une couple de cavaliers m'attendant à la porte de la mienne. Je me mis en selle , et ^ me confiant aux bons yeux de mes guides et à la solidité de ma monture, je partis au grand trot par un chemin pierreux entrecoupé de ravins ; et, changeant de chevaux et de guides .sur la route, en quelques heures j'atteignis mon pauvre petit misérable
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On 27*^, long before day light, the tents were struck down. Ifound ahorseand a couple of horsemen in waiting at the door of mine. I mounted , and trusting to the good eyes of my guides and to the sure footing of my charger, I pushed forwards ât a sharp canter on a rough path intersected by ravines; and changing horses and guides on my way, in a few hours I joined again my pour little wretched camp where I could not but f ancy that the whole of the two days past was a dream.
I hâve seen since the superb Jeypore , and the delightfiil Adjmîr. And during my very shorf stay in the latter, I hâve contrived to visit Mhairv^arrah , the former Abruzzi of Rajpootanah. It was wèll worth 80 milles rîding in little more than 24 hours, I saw a country, v^hose inhabitants since an immémorial time had
camp, où je ne pouvais me défendre de croire que les deux précédentes journées étaient un rêve.
J'ai vu depuis le superbe Jeipour et le délicieux Adjmir. Et durant ma courte station dans ce dernier lieu, je me suis arrangé de manière à visiter le Mhairwarra, anciennes Abruzzes du Radjpoutana. Gela valait bien les quatre-vingt milles que je fis à cheval en un peu plus de vingt-quatre heures. Je vis un pays dont les habitants, depuis un temps immémorial , n'avaient jamais eu d'autres moyens d'existence que le brigandage qu'ils exerçaient dans les plaines adjacentes dp Marwar et de Meiwar ; un peuple de meurtriers, changé maintenant en une paisible, industrieuse et heureuse nation de bergers et de cultivateurs. Aucun chef radjpoute, aucun empereur mogol n'avait été capable de les réduire. H y a quatorze ans, tout était à faire pour eux, et il y a six ou sept ans que tout est fait. Un seul homme a accompli cet étonnant miracle de civilisation , le major Henri Hall , gendre da
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never had any other means of existence but plunder in the adjacent plains of Marhwar and Meywar, a people of murderers, now changed in a quiet, industrious, happy people of shepherds and cultivators. No rajpoot ohiefs ^ no moghul emperors had ever been able to subdue them; i4years ago every thing wasto be done with them, and since 6 or 7 years every thing is done already. A single man bas worked that wonderful miracle of civilization ; major Henry Hall, the son-in-law of colonel Fagan of whom I hâve written to you at Delhi. As I knov^ it will be gratifying to your feelings and to your opinion on the subject, I shall add, my dear friend, that major Hall bas accomplished this admirable social experiment without taking a single life. The very worst cbaracters of Mhairv\rarrah, he secured, confined them, or put them in irons at v\rork on
colonel FaganTpour qui je vous ai écrit de Delhi. Gomme je sais qae ce sera flatter et vos sentiments et vos opinions sur ce sujet, j'ajouterai, mon cher ami, que le major Hall a accompli cette admirable expérience sociale sans qu'elle ait coûté une seule vie. H s'assura des plus dangereux , les enferma ou les fit travailler, enchaînés, aux grandes routes. Ceux qui avaient vécu longtemps de leur épée s^s être connus pour avoir exercé des cruautés inutiles, il les fit soldats; ils devinrent, en cette qualité, les gardiens de leurs anciens associés, et souvent de leurs anciens chefs. Et le reste de la population se soumit à cultiver la terre. Le meurtre des enfants du sexe féminin était généralement pratiqué chez •les Mhairs, comme dans tout le Radjpoutana. Maintenant les décès ne sont pas moins nombreux parmi les enfants mâles que parmi ceux de l'autre sexe, ce qui prouve que cette pratique barbare a été abandonnée. Cependant à peine un seul homme a-t-il été puni pour ce fait. Le major Hall , au lieu de sévir contre les coupables, s'attacha à dé-
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the roads. Those who had lived long by the sword without becoming notorious for wanton cnielty, he made them soldiers; they became in that capacity the keepers of tbeir former associâtes and often of their former chiefs; and the rest of the population was gained to the plough. Femal infanticide was a prévalent practice with the Mhairs, and generally througbout Rajpootanah, and now female casualties amongst infants exceeded not maie casualties : a proof that the bloody practice bas been abandoned ; and scarcely bas a man been punished for it. Major Hall did not punish the offenders , he removed the cause of the crime ^ and made the crime useless, even injurions to the offender ; and it is never more committed.
M. Hall bas shown to me on the field the corps which he bas raised from amongst those former savages. And
tniire la cause du crime : il le rendit inutile et nuisiKle même à ses auteurs , et jamais il ne reparut.
Le major Hall m*a fait voir sous les armes le corps qu'il a le?é parmi ces anciens sauvages , et je n'en ai vu aucun dans Tannée indienne qui fût mieux discipliné. Il était justement fier de sa bonne œuvre et ne s'épargna aucune peine pour me la montrer tout entière, dans le peu d'heures que j'avais à passer près de lui. Plus de cent paysans furent appelés des villages et des hameaux voisins. Je causai avec eux de leur ancien genre de vie et de leurs occupations présentes : la plupart de ces hommes avaient versé le sang humain; ils me dirent qu'ils ne connaissaient alors aucune autre manière de vivre. D'après leur récit, elle était on ne saurait plus misérable. Ils étaient nus et mouraient de faim. Maintenant, quoique le sol de leurs petites vallées soit pauvre et leurs montagnes stériles, tous les bras étant employés à la culture, il y a abondance de vêtements et de nourriture ;
1 have seen none în the Indian army in a hîgher state of discipline. He was justly proud of his good work , and spared no trouble to himself that l might see it thoroughly in the few hours I had to spend with him. Upwards of a hundred of villagers were summoned from the neighbouring villages and hamlets ; I conversed whith them, of their former mode of life, and of their présent avocatians. Most of thèses men had shed blood. They told me they knew not then any other mode of life. It was a most misérable one by their account. They were naked and starving. Now, poor is the soil of their small valleys and barren their hills, but every hand being set at work there is plenty of clothes, of food; and so sensible they are of the immense benefit conferred upon them by the british government , that willingly they pay to it already a
et ils sentent si bien l'immense bienfait qu'ils doivent au gouvernement britannique, qu'ils lui payent volontairement déjà un tribut de cinq cent mille francs, qui s'accroîtra chaque année en proportion de l'augmentation de leurs richesses.
J'avais souvent pensé que les moyens de douceur seraient insuffisants pour soumettre et réformer des populations livrées depuis des siècles à une vie sauvage et désordonnée , comme les Grecs, par exemple. Cependant lesKlephtes ne seraient que des agneaux, comparés aux Mhairs, et les Mhairs, en quelques années, sont devenus un peuple industrieux, laborieux et rangé. J'apprends par les feuilles de Bombay que M. Gapo d'Istrias a été assassiné. Je souhaiterais que le major Hall fût son successeur ; car maintenant j'ai la plus grande confiance dans l'efficacité des moyens de douceur. Mais un talent particulier, qui est un don de nature, est nécessaire aussi à celui qui entreprend une semblable tâche, et sans lui les meilleures intentions deviendraient inutiles.
tribute of 500,000fr. ; whichthey increase every year as their national 'wealth admits of ît.
Often I had thougbt that gentle means would prove unadequate to the task of breaking in populations addicted for âges to a most unruly, savage life, such as the Greeks for instance. Yet, the Klephtes were but lambs compared to the Mhairs, and the Mhairs in a few years bave become an industrious , laborious, wel behaved people. I see by the Bombay papers that M, Capo-d'Istrias bas been murdered. Is wish major Hall were bis successor, for, now, I bave the greatest confidence in the efficiency of gentle means> But a peculiar talent too, which is a gift of nature is required in the ruler, without which the most benevolent intentions would prove useless. We know by a persian express the fall of Varsawand the rejection of the rcform bill by the
Nous apprenons, par un courrier persan, la chute de Varsovie, ainsi que le rejet du bill de réforme par la chambre des lords et les violences qui l'ont suivi. Quelque peu satisfaisant que soit Tétat de notre pays, celui de TAngleterre est bien pire encore. Les choses peuvent s'arranger en France sans collision $ tandis qu'en Angleterre, il me semble que cela ne peut se faire sans blesser beaucoup d'intérétsprivés. L'inégalité en toutes choses est arrivée à un degré monstrueux. Elle serait un peu diminuée par des mesures législatives sur le droit de succession ; mais seront-elles attendues patiemment ? Les classes ouvrières , dans les grandes villes de l'Angleterre, sont horriblement dégradées par une i/resse habituelle. Je crois que, dans le cours de notre première révolution, quelque atroce qu'elle ait été , il y eut à peine une scène plus honteuse pour l'espèce humaine que la dernière émeute à Bristol. Grâce à cette révolution , il y a actuellement en France une transition si graduelle entre les classes, les plus élevées et
DE YIGTOR UCQUEHONT. 311
Lords, with the outrages which hâve taken place immediately aller it. Unsatisfactory as may be the state of our country, England is much worse. Things might be settled in France without collision, whilst in England it appears to me that it cannot be donc without hurting many private interests. Inequality in every thing there bas grown to a monstruous degree. It must be somewhat lessened : will the gentle measures 6f laws of inheritance^ etc., etc., etc., be quietly waited for ? The working classes in the large towns of Ëngland are horribly degraded by usual drunkenness. I believe that in the course of our JUrst révolution, atrocious as ît were, thçre v^as scarcely a scène more shameful for the human species than the late riot at Bristol. Thank to that révolution of ours, there is nov^ in France such a graduai transition between the higher and the lov^er
les plus basset de la société, et une telle absence de lignes de démar«cation sociale, que nous n'avons rien à craindre des calamités dont TAngleterre est menacée. En Angleterre, il y a deux classes parfais tement distinctes : les gentilshommes (en y comprenant la haute noblesse) et le peuple. Les natifs de l'Inde en ont depuis longtemps fait la distinction avec finesse. Us n'ont que deux expressions pour désigner un Européen : un Saheb logue (un lord, un gentleman, ou plutôt un individu de la caste des lords et des gentlemen), et un Gora logue, ou un hoinme de la caste des blancs, un homme blanc. Le premier de ces ëaractères est très-respecté par eux; le dernier peut être redouté, d'autant qu'il est souvent fort redoutable, mais n'est jamais respecté.
n y a des troubles dans un district de l'Inde centrale que j'ai visité il y a deux ans, en quittaiit Calcutta; ils sont d'une nature plus sérieuse qu'on ne l'avait d'abord supposé ; je crois cependant que Fin-
classes^ andl such an absence of Unes of social démarcations that we hâve nothing to fear of the calamities which Ëngland is threatened with. In England there are two classes perfeclly distinct. The gentry (which includes the nobility) and the people. The natives of India hâve long since smartly enough made the distinction. They hâve two expressions only to mention a European. A saheb logue, a lord, a gentleman ; or rather, one of the lords or gentlemen; and a gora logue^ or one of the cast of the whitôs ; a white man. The former character is much respected by them ; the latter may be dreaded , as it is indeed very often quite dreadful, but respected never.
There are disturbances in a district of central India, which I hâve visited two years ago , just after leaving Calcutta. They are of a more serious nature that it was
surrection est déjà complètement étouffée. Elle n'était nullement politique , mais provoquée , à ce qu'il parait , par la mauvaise administration des autorités locales. Plus je connais les détails de cette machine, et plus elle me semble extraordinaire.' On ne peut former aucune conjecture sur sa durée. Elle peut subsister pendant des siècles» et peut être renversée de fond en comble en quelques mois. Je crois cependant pouvoir prédire que la puissance anglaise dans l'Inde ne périra pas par une agression étrangère. Une agression étrangère pourrait , il est vrai , avancer beaucoup Theure de sa destruction, mais plus par l'esprit de rébellion qu'elle éveillerait sur tous les points de cet empire, que par une collision réelle entre les envahisseurs et les armées britanniques. Si vis pacem, para bellvm est une maxime qui a été ti^p négligée ici dans ces derniers temps. Par économie, plusieurs corps, qui, à la vérité, étaient fort peu utiles , ont été licenciés, et rinde est le pays du monde où les hommes sont le moins dis-
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first anticipated : yet I believe the insurrection completely put down already. It was net political at ail ; but called for, it appears by the mismanagement of the local authorities. The more I know of this fabric, the more extraordinary it appears to me. No guess can be made at its durability, it may last centuries , and may be swept away in a few months. However, this I will foretell : the british power in India wîll not perish by foreign aggression. Foreign aggression indeed may do much towards its destruction^ but more by the spirit of rébellion it will raise everywhere throughout the provinces of the empire, than by the actual collision of the invaders with the british armies. Si vis pacenhy para bellum, bas béen of late a maxim too little acted upon. For the sake of economy, several corps, which , it is true, were but very little useful ,
posés pour un changement de profession. Il y a peu de majors Hall pour faire les miracles qu'il a opérés. Des soldats licenciés deviennent des voleurs, n y en a de nombreuses troupes sur les grands chemins, et fort bien organisées, dans ces états indépendants ; il est certain que je serais dépouipé si je voyageais sans une forte escorte. Lord William laissera à son successeur un budget des plus satisfaisants ; mais je crains qu'il ne lui laisse aussi des causes bien multipliées de nouvelles dépenses.
J'ai quelquefois des nouvelles de Lahore par M. Allard. On avait là quelques inquiétudes au sujet d'une demande du gouvernement anglais, présentée par ses agents diplomatiques, pour obtenir la libre navigation de l'Indus. Rendjit-Sing répugne beaucoup à cette -concession ; mais il est trop sage pour ne pas s'y soumettre malgré lui. Son fils , Cheyr-Sing , est actuellement vice-roi de Cachemire. Il est trèsfâcheux pour moi qu'il n'ait pas occupé cette place, il y a un an , II. 27
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iiavé been disbanded. And India is the country of the world where meh are the less prone to change their profession. There are few major Hally to work the miracles he bas done. Disbanded soldiers turn out robbers. There are many well organised gangs of high way men in thèse indépendant states ; and without a strong escort I should be plundered to a certainty. Lord William will leave to bis successor a more satisfactory budget, but I apprehend he will leave to him aiso ample occasion for many new expenses. I hear from Lahore sometimes by M. Âllard. Some uneasines is felt there regarding a claim from the english govern* ment supported by its diplomatie agents to bave the navigation of the Indus freely open. Rendjit-Sing is very. reluctant to it. But he is too wîse not to submit^ tho' reluctantly, His son Cheyr-Sing is now vice-roy of
lor8(j[tte j'étais dans ce pays : car il est grand ami des officiers français au service de son père et très-bien disposé pour les Européens. En outre (pour un Sike, bien entendu), c'est tin jeune homme plein d'élévation et de noblesse. Le vil coquin qui pressurait tous les pauvres Gachemiriens durant mon séjour dans ce pays ^end probable^ ment ses comptes en ce m<tment, et probablement aussi il subit sé^ vèrement la peine du talion ! Le trésor de Îtendjit-Sing et la faveur de CSheyr-Sing auprès de son père y gagneront , mais non à coup sûr les pauvres Gachemiriens.
Hais que nous font et Rendjit-Sing, et Gheyr-Sing, et Cachemire?* Je veux vous parler de moi , pour vous dédcfiiimàger de toutes ces choses d'un autre monde. Ma santé a été un peu éprouvée dans ceè derniers temps par les immenses changements de température aux^ quels j'ai été exposé. Dans les déserts sablonneux du Radjpoutaila , la sécheresse de l'air et la transparence du ciel sont tels que, dans leà
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Cashmeer. ^T is a great pity he did not fill that situation a year ago when I was there : for he is a great fiiend with the french officers in bis father's service, and very friendly to the Ëuropeans : besides , for a Sykh, let it be vsrell understood, a high feeling, noble young man. The low villain v^ho pressed so hard upon the poor helpless Cashmeerians during my stay in Cashmeer is likely now brought to bis accounts, and severely retaliated upon. Rendjit-Sing's treasnry, and Cheyr-Sing's favour with bis father, mil benefit by it, but not the poor Cashmeerians, certainly.
But what do you care about Rendjit, and Cheyr-Sing, and Cashmeer? I will speak of me to atone for so much lunary matter. My health bas been lately a little tried by the immense changes of température I was subject to. In the sandy déserts of Rajepootanah such is the
nuits calmes et étoilées de Thiver^ le thennomètre atteint le point de congélation , et cela par l'effet du rayonnement. Je marchais chaque matin pendant deux ou trois heures dans cette atmosphère glacée; et bientôt le soleil avait assez de force pour élever la température de ma tente, où j'arrivais l'après-midi, à 35 et 36 degrés. Nécessairement elle ira à 43 et 44, sinon plus; mais les nuits seront alors presque aussi chaudes.
J'attrapai un très-mauvais rhume, pour lequel je fus forcé de m'arréter trois jours à Nimutch, la dernière station anglaise que j'ai traversée; j'y fus soigné de la manière la plus affectueuse par un bon vieux gentleman que j'avais vu à Simla et à Delhi , et qui est maintenant chirurgien en chef de l'armée dans ces quartiers. Je fis là une nouvelle connaissance, celle d'une famille suisse. Le mari ayant obtenu une commission dans le service de la Compagnie, il y a une vingtaine d'années , commande maintenant un régiment , avec la ré-
dryness of the air, the transparency of the sky, that in the starry calm nights of the winter, the thermometer reaches the freezing point, owing to the principle of radiation. I marched two or three hours in that cold atmosphère, every morning : and the sun early was so powerful as to raise the température of my tent, where I spend the afternoon , to 35 and 36 degrees. By and by it will be 43 and 44 if not more, but then the nights will be almost equally hot. I caught a very bad cold, for which I was obliged to put up three days at Nemutch, the last english station which I hâve passed through ; and where I was niost kindly taken care of by a good old gentleman whom I had seen at Simlah and at Delhi, now the superintending surgeon of the army in thèse quarters. I made there a new acquaintance with a swiss family ; the gentleman having got
putation d'un excellent officier. Il alla en congé en Europe il y a dix ans, et il se maria dans son pays, à Berne, précisément dans le temps où je Toyageais en Suisse. Ils connaissent quelques-unes de mes connaissances dans leur pays, et la plupart des lieux que j'ai visités. Nous parlions des uns et des autres, entr'aidant nos mémoires et oubliant complètement que la France et la Suisse sont deux États distincts : il nous semblait être compatriotes. La simplicité de leurs manières était une chose que je n'avais pas rencontrée depuis mon départ de France; j'en étais réellement enchanté. Nous parlâmes des Anglais comme de gens qui nous étaient étrangers , bien que nous fussions des membres adoptifs de leur société. Le mari et la femme se montrèrent des personnes parfaites. J'ai passé heureusement quelques heures auprès d'eux, et ne m'en suis pas séparé sans leur' avoir sincèrement promis de les chercher, s'il arrivait que je visitasse leur pays de nouveau, car ils ont l'intention de s'y retirer bientôt.
a commission in the Company's service, someSO years ago, is now in command of a régiment, with the réputation of an excellent officer. Ten years ago he went on leave to Europe and married in his country, at Berne : just at the time when I travelled in Switzerland, — they knew some of my acquaintances in their country, and most of the places which I had visited. We spoke of them, helping each other's memory, and forgot entirely the Jura which makes France and Switzerland two distinct countries. We felt like countrymen. The simpjicity of their manners was a thing which I hat not witnessed since I hâve left France ; I was quite delighted with them. We spoke of the English as of foreigners to us, although we were adopted members of their society. Both husband and wife proved very accomplished persons. I hâve spent some happy hours
Adieu, mon cher ami ; à travers le rideau de bambous qui est la porte de ma tente , je vois le soleil se couchant derrière un bosquet de dattiers. Il n'est pas de choses semblables dans votre Paray; mais nos pays tempérés ont aussi leur poésie , et la variété compense amplement la magnificence. Voici Theure de mon pilau épicé et brûlant; après quoi j'écrirai encore une couple d'heures , avant de faire marcher ma caravane pendant la fraîcheur de la nuit.— Cet anglais supposé que je vous donne est toutà faitfrançais^et dix fois plus que lorsque j'écris à un Anglais. Pourquoi cette différence? Je vous assure, sans vanité, que je le parle et l'écris tout à fait autrement avec eux , et bien plus comme eux. C'est peut-être parce que je trouve plutôt sous la main des expressions anglaises pour des pensées et des sentiments anglais. Avec quelque incorrection que je puisse m'exprimer dans leur langue, j'ai eu rarement l'occasion d'en rougir dans ce pays. Lady Bentinck est la seule personne qui m'ait jamais offert de parler français avec
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with them, and not parted ^ith them without a sincère promise to enquire after them whenever I may visit their country again, as they intend to retire theré in a short time.
Adieu, my dear friend; through the bamboo screen of the door of my tent I see the sun setting behind a grove of date trees. No such things in your Paray; but your tempera te countries hâve their poetry also.Variety makes up abundantly for magnificence. It is time for my hot spiced pillaw, after which I write a couple of hours more, before sending my caravan a head by the cool of the night, This would-be-english of mine is quite french : ten times more so than when I write to an Englishman. Why the différence? I assure you without vanity that I speak and write ît quite differently with the English, much more like them, Perhaps because with them I think more like them, hand for english feelings ûnd more readily at hand english expressions. Whatever may be the uncorrectness of my speech in their longue, I hâve seldom to be ashamed of it with English in tbis country, as lady W. Bentinck is the only person who ever offered to speak french with me. Adieu again; the blank beneath, Ishall fill it up at Indore^ whence I shall forward this to Calcutta.
Il me faut renoncer à finir en anglais, puisqu'il me serait impossible de vous dire dans cette langue que je vous aime et vous embrasse de cœur.
moi. Adieu encore. — Je remplirai le blanc qui reste lorsque je serai à Indour, d'où j'enverrai cette lettre à Calcutta.
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Oojein the fSf^ of apriU
Quelques mots encore, mon cher ami , pour noircir la feuille jusqu'au bout : ce n'est pas que la besogne me manque, mais je ne puis travailler, exposé comme je le suis ici à des visites sans nombre. Cette ville est la plus grande et la plus célèbre des États de Scindia, soumismaintenantau protectorat anglais. J'y ai étéannoncô de telle manière que j'y trouve un joli petit palais, préparé pour me recevoir ; et les autorités constituées et autres me viennent faire leur salam ; je leur réponds du plus gracieux de mon hindoustani. On m'a envoyé de Nimutch les dernières gazettes de Calcutta, et ce matin, à cheval sur la route, j'ai lu les seize ^mmenses colonnes du speech de lord Brougham à la chambre des Pairs, le 7 octobre dernier. Que de talent ! Mais quel usage malheureux du talent ! quelle espèce désagréable de talent, aliénant ses auditeurs au lieu de se les concilier! Si j'étais homme public, j'étudierais lord Brougham pour ne pas lui ressembler. A quoi bon cette ironie sanglante, ces sarcasmes amers, cet orgueil méprisant? À quoi bon ces citations de vers grecs et latins ? Les Anglais ont un grand mépris pour nos débats parlementaires, fond et forme tout ensemble. Je le leur rends de tout mon cœur pour la forme des leurs. Et vous?... Adieu encore, je me repose ici deux jours. Cette lettre partira d^Indour. Rappelez-moi au souvenir de votre famille.
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A M. PORPHYRE JAGQUEMONT, A PARIS.
Katcherode, ea Malwa, SI mars 1882.
Quelques mots, mon bon ami, ayant que ma jatte de lait avec accompagnement de tchepatties fasse son entrée, et que, le déjeuner tordu et avalé, je me mette à l'ouvrage pour tout le jour. Dans Taprès-midi, je ne serai pas de si bonne humeur sans doute. C'est qu'alors il y aura quelque trente-huît ou quarante degrés de chaleur dans ma tente^ et qu'un pauvre diable mis à cuire n'a pas fe'plus petit mot pour rire. Depuis six ou sept jours l'été a commencé, comme un coup de canon^ sans dire gare ! et j'y suis pris. Tu dois te rappeler d'avoir lu, dans les Revues du temps, que le docteur Oudney passait pour être mort de froid dans les déserts d'Afrique. Eh bien, il n'y a pas huit jours qu'au lever du soleil, dans les plaines désertes et sablonneuses duRadjpoutana, le thermomètre s'abaissait jusqu'à cinq degrés : dans le jour, il montait à trente, et sous une tente au soleil, à quarante. Les bains d'air froid et chaud que je prenais, bon gré mal gré^ à peu d'heures d'intervalle, m'ont donné un méchant rhume de poitrine. J'ai perdu la voix pendant quelques jours. Je voulais me couvrir la gorge et la poitrine de sangsues
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en arrivant à Nimutch, où je descendis et demeurai trois jours chez un bon vieil homme de ma connaissance, médecin en chef de l'armée dans ces provinces. Mais le bonhomme avait ses préjugés contre les sangsues, et quoique je n'eusse pas la moindre foi à son habileté médicale^ par politesse, je me laissai faire comme il le voulut, et me contentai de jeûner et de boire des tisanes expectorantes. Il y a cinq jours que je me suis remis en marche, et je suis presque rétabli. Cependant mon sol est encore singulièrement creux et sépulcral. Il est évident que la gorge est toujours chez moi la partie faible. Au reste, cette anicroche me paraît être un retour tant soit peu périodique de celui ou celle (car je ne sais pas si les anicroches sont mâles ou femelles, et n'ai pas là Boiste pour me Tapprendre)qui m'arrêta Tan passé à Prountche, entre le Pendjab et Cachemire, un mois plus tard que cette année, mais dans des circonstances de température semblables. L'an passé, le mal était beaucoup plus grave ; je ressentais des douleurs vives dans la poitrine, qui ne se sont pas réveillées ce printemps. Il est vrai que j'avais souffert alors de grandes fatigues, depuis mon entrée dans les montagnes, à Mirpour; au lieu que depuis mon départ de Delhi j*ai, relativement, voyagé fort confortablement : je n'ai été à pied qu'autant qu'il me plaisait. J'ai fait cependant de beaucoup plus longues marches que dans aucune de mes campagnes précédentes: mais j'ai deux chevaux, et même trois, depuis que j'ai renvoyé le mounschi (secrétaire persan) que j'avais engagé à Delhi, et monté sur le ghounte de
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Koullou que me donna^ au mois de novembre dernier^ le radjah de Mondi, et^ malgré le triste état de cette cavalerie, il se trouve toujours, cependant , une bête capable de me porter. L'un est boiteux de la façon du massacre qui Ta ferré; le ghounte n'a qu'une plaie sur Téchine, de la façon de la selle de mon mounschi; et, sans mon fidèle alezan de Calcutta, je serais obligé de me promener une partie du chemin , et d'aller à pied le reste. Il est plus méchant que jamais : et^ il y a une quinzaine de jours, il m'a jeté par terre, sans que j'aie encore compris comment, sur un tas de pierres d'où je me relevai fort meurtri. C'était près d'Adjmir; il y avait deux ans qu'il n'avait pris cette liberté avec moi. J'ai été mis dedans à Delhi par mon ami Fatteh-Oulla- Beg-Khan ; le cheval tourqui qu'il m'a vendu quatre cent vingt-cin4 roupies, c'est-à-dire près de onze cents francs, n'est qu'une rosse fort tranquille. Quand le dos du ghounte sera séché et pourra porter selle de nouveau, je me déferai du totu*qui à quelque prix que ce soit. Les mauvais plaisants de Bombay feront sur mes longues jambes et la petitesse de mes chevaux tous les quolibets qu'il leur plaira.
C'est fort heureux pour moi d'avoir rencontré le gouverneur général dans le Radjpoutana. Lui et lady William Bentinck m'ont assuré que je pouvais compter sur l'hospitalité du comte Clare, le gouverneur de Bornébay, ({u'ils connaissaient personnellement avant de le voir à l'espèce de congrès indien que lord William venait de tenir à Adjmir, et où le gouverneur de Bombay s'était rendu, ainsi qu'une douzaine de princes
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radjpoutes. J'ai vu la queue de tout cela. Je ne donne pas dans les Radjpoutes. Je suppose que le bel ouvrage du colonel Tod lésa mis fort à la mode à Londres et môme à Paris, et qu'ainsi tu as entendu parler d'eux. Sans la protection du gouvernement anglais, il n'y a pas un de ces orgueilleux roitelets qui ne serait depuis longtemps pensionnaire et prisonnier de Rendjit-Sing. Blague que tout cela. Je voudrais voir seulement deux ou trois cents des vieilles barbes de Rendjit, au milieu d'autant de mille de ces fiers-à~bras du Radjpoutana.
Dans l'Inde» mon cher ami, tout le monde a la prétention de fumer le tabac de Bhilsa. Les experts ont quelques doutes fondés sur l'extrême petitesse du territoire de Bhilsa (que tu trouveras quelque part dans la principauté de Bhopal, Inde centrale). Mais voici bien mieux : on me jure ici qu'il n'y a jamais eu une plante de tabac à Bhilsa, et que le fameux tabac de Bhilsa n'est autre que celui de Katchrode, qui va s'y vendre. Je vais en essayer pour voir; et si je le trouve bon, je t'en rapporterai un petit paquet. Je n'ai pas pris la coutume de fumer. Je ne le fais qu'accidentellement, souvent à des mois d'intervalle. Depuis mon départ de Delhi, je suis à Teau pure et au lait (ce qui est un régime de mon choix, entièreiAent ad libitum)^ et m'en trouve bien. Je ne mange pas de viande tous les jours, et je m'en trouve bien encore* Grâce à ce régime, je souffre beaucoup moins de la chaleur qu'aucun Européen. Par ce temps-ci, il n'y en a plus siir les routes. Tous les mouvements de troupes ont cessé vers
le 10 mars. Chacun se tient coi dans sa maison, derrière des paillassons de vitiver sans cesse mouillés, qui produisent une fraîcheur agréable par Tévaporation de l'eau, et sous le vent d'écrans attachés au plafond, oa d'éventails à la main, agités par des serviteurs; occupé principalement à maudire le pays, à boire de l'eau et de l'eau-de-vie, et à fumer le houkha. A l'aube du jour, un temps de galop dont le lever du soleil marque le terme; le soir, quand il se couche, xme promenade en voiture; voilà tout. U y a loin delà à la vie que je mène. Voilà trois ans, pourtant, que je dure à ce métier; et j'espère fermement durer jusqu'au bout. Je pense avec plaisir qu'au retour une chose au moins me restera : moi-même ; et ce n^aura pas été la plus facile à rapporter : car vois combien peu reviennent! A Delhi, j'ai trouvé plusieurs personnes qui m'ont avoué qu'ils pensaient fort peu me revoir jamais, quand ils me virent partir pour Lahore, il y a quinze mois.
Il se commet beaucoup de brigandages dans ces provinces; mais, en deçà du Setludje, il est presque sans exemple qu'un Européen ait jamais été attaqué. D'ailleurs, j'ai une forte escorte; elle suit mon bagage, qui, sans cette protection, serait indubitablement pillé ; et je marche seul de ma personne, avec quelques domestiques, mais bien armés. Tes armes sont excellentes. Dernièrement j'ai tué une antilope à deux cent quatrevingt-quatorze de mes grands pas, avec ton fusil à deux coups ; et tu verras, par Textrôme petitesse des deux trous faits à la peau, que la balle n'avait encore rien perdu de sa force. Au reste, les chasseurs ne s'ima-
ginent pas combien loin une balle va, et va droit.
T'ai-je dit que j'avais envoyé, de Delhi, un châle de Cachemire en cadeau à madame Gordier? Je craignais qu'il ne fût volé à la poste, comme il arrive quelquefois ; mais j*ai trouvé à Adjmir une lettre de son mari, qui me remerciait pour sa femme de' mon souvenir, arrivé sain et sauf à Chandernagor. Mais il paraît qu^il y a eu délibération à Chandernagor pour savoir ce qu'on ferait de mon cadeau ; car on n'avait jamais vu de châle de cette espèce. M. Cordier m'a écrit qu^on hésitait entré un châle ou une robe, et m'a demandé mon avis. Il le surprendra; car j'ai opiné pour des culottes, suivant la mode de Cachemire et de Perse, où ces châles, appelés djamévars, servent à faire les immenses pantalons des dames.
La nouvelle du rejet du bill de réforme par les pairs anglais, fait trembler le commerce à Calcutta. Déjà les maisons les plus solides avaient branlé au manche.
J'ai quitté Delhi à la tête d'une livre de thé vert, chose toute nouvelle dans mon office. J'en fais usage de temps à autre, selon que l'esprit me chante, et m'en trouve bien dans Tépouvantable chaleur. Je le bois froid, peu sucré, et très fort. Notre père jetterait les hauts cris s'il voyait sa couleur, et prendrait le deuil de mes nerfs; car, quoique je le prenne de moitié plus faible que les Anglais, cependant j'use en un jour, de thé, ce qui lui suffirait en un mois. Cela me soutient dans le jour, et m'empêche souvent de jeter le manche après la cognée, et de m'étendre à terre, sous ma table. Cette liqueur prévient aussi la soif excessive, que je ne
JACQUEMONT. II
puis apaiser autrement que par une énorme quantité d*eau sucrée. Je ne porte plus de bas ni de cravate; mais je m'enveloppe la face et la tête de linges, pour aller au soleil. A propos de thé, comme je me suis moqué des Thibétains, qui jettent Teau dans laquelle il a bouilli, et ne mangent que la feuille bouillie , je ne dois pas épargner les Parisiens, qui jettent la première eau versée dans la théière; c'est précisément la meilleure. Oublie quarante ans de préjugés de famille, et essaye.
Je ne te rapporterai pas de tabac de Bhilsa; peut-être est-il fort bon; mais^ comme je n'ai guère fumé dans rinde que la mixture accoutumée de cassonade, de raisins secs, de conserve de rose et de tabac^ le tabac seul, même après que sa fumée a passé au travers[d'une bouteille d'eau, me paraît si fort, si acre, que je nesau^rais le fumer.
Je t^ai dit que j'avais renvoyé mon mounschi, j'aurais dû ajouter pourquoi. Il était fort doux> fort soumis, fort exact même; mais il paraissait si profondément malheureux de l'obligation d'aller à pied, quelquefois de trotter et de galoper, que sa vue seule me mettait en humeur triste. C'était un Séid ou descendant du Prophète. Avant d'arriver à Jeipour, j'avais été obligé de chasser un autre serviteur de haute caste à sa façon, un brahmane. Je suis passablement satisfait du reste de mes gens; mais leurs gages me ruinent; Dans quatre jours, je serai à Indour; j'ai quelque espérance d'y trouver des lettres d'Europe. Mes dernières ont neuf mois de date ; mais, par les gazettes an-
glaises, j'ai attrapé c[uelques nouvelles de France du mois de novembre; et le Hugh Lindsay, bateau à vapeur qui court entre Bombay et Suez, et qui est attendu incessamment à Bombay, nous en apportera de bien plus récentes. Je ne sais comment les choses finiront en Angleterre. La ligne de démarcation entre les pauvres et les riches est là bien plus tranchée qu'elle ne Tétait en France, il y a quarante ans. Le peuple, qui est si misérable et si maltraité , est abruti par l'usage des liqueurs fortes : il est profondément dégradé. — S'il y a révolution ,^ elle sera effroyable.
M. Lé, président du comité de la guerre, etc., etc., redouble dMnsolence, à Canton , vis-à-vis des Anglais. Lord W. Bentinck lui a écrit dernièrement une lettre parfaite. U s'agissait de faire comprendre à ce Chinois de paravent que tant va la cruche à Teau qu'à la fin elle se brise. U n'a pas tenu compte de Tavertissement: il a refusé péremptoirement de recevoir le capitaine de vaisseau, chargé par lord William de lui remettre sa lettre, n'a reçu celle-ci que par main tierce, et n'y a fait faire qu'une réponse verbale évasive, par l'entremise de tiers d'un rang très-inférieur. Cela finira par des coups de canon; mais il n'en faudra pas beaucoup pour casser la cruche de M. Lé. C'est une chose incroyable que l'insolence de ces gredins-là : leurs moyens de résistance sont nulsy et M. Lé ne nous appelle jamais que des barbares d'Europe; il parle de sa commisération infinie pour nous, pauvres petites bêtes que nous sommes, atomes, poussière !
A l'exception des journalistes de Calcutta, personne.
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en ce pays, ne songe guère au renouvellement du bail de la Compagnie, et il est probable qu'en Angleterre, on n'a pas le temps de s'en occuper davantage, au milieu des grands intérêts domestiques qui s'y débattent.
Adieu, en voilà bien plus long que je ne voulais t'en dire en commençant; mais il y avait longtemps que je n'avais causé avec toi. Je reprends ma besogne, ou plutôt je vais m'y mettre.
Adieu ^ je t'embrasse.
Mundleysir, U ayril, sur les bords de la Nerbudda.
Je me suis reposé à Oudjin, et le fais encore ici ; ici, le lieu le plus chaud de l'Inde : mais je suis parfaitement remis à flot. Je serai heureux si j'atteins Bombay avant les pluies. Accablé de besogne, je ne puis qu'expédier quelques lettres que je trouve dans mon portefeuille, commencées exi route. Adieu, cher Porphyre, * je t'embrasse de cœur.
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XGUI.
A M. DE TRACY, PAIR DE FRANCE, A PARIS
Mundleysir, sur les bords de la Nerbndda, dans llnde centrale, 25 avril 1852.
Cher Monsieur,
Me voici rentré au dedans du tropique, parmi des scènes bien différentes de celles de THimalaya ! elles sont moins belles et moins variées. Les provinces que j'ai traversées depuis mon départ de Delhi sont occupées par les Anglais, ou ont été souvent visitées par eux; et, malgré ce que je trouve encore à y faire d'observations neuves sur leur histoire physique et naturelle, elles n'ont plus pour un voyageur européen ce charme inexpressible d'une terre nouvelle, qui m'attachait tellement à mes recherches, dans la vallée de Cachemire et les montagnes désertes du Thibet, que mes travaux d'histoire naturelle ne m'ont pas laissé de loisir pour d'autres études. J'ai regretté souvent de n'avoir ni le temps ni les connaissances nécessaires pour rechercher l'origine des peuples divers qui habitent l'Inde. Ils sont tous très-probablement issus du même rameau de l'espèce humaine; et, soumis depuis bien des siècles aux mêmes circonstances de climat et de régime, les différences légères d'organisation , qui peut-être distinguaient d'abord leurs variétés originel-
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les, se sont effacées au point qu'il est à peu près impossible maintenant de saisir chez ces peuples des traits caractéristiques, propres à chacun d^eux. C'est par Texamen et la comparaison de leurs usages domestiques, de leurs rites religieux, et surtout de leurs langages, que Ton doit chercher à débrouiller le mystère de leurs antiques émigrations et de leurs filiations. Cette tâche devrait être accomplie par les Anglais fixés à demeure dans Tlnde. Le colonel Tod Ta tentée récemment à Fégard des Radjpoutes; sa position était la plus favorable à de telles recherches. Cependant, si vous avez lu quelques parties de son ouvrage sur le Radjpoutana, je présume que vous n'aurez guère trouvé d'autre base à ses rapprochements anthropologiques, que des étymologies forcées du latin et du sanskrit. Au reste, comme je vous l'ai déjà avoué, je suis resté entièrement étranger à cette langue; je n'en connais que ce que connaît du latin un Anglais qui ne l'a pas appris, c'est-à-dire des mots isolés, parce que l'indien vulgaire que je parle a emprunté son vocabulaire, partie du sanskrit, partie du persan, de l'arabe et du turc ; de môme que le latin a fourni,' depuis huit siècles, à la langue anglaise, plus de la moitié de son vocabulaire actuel, lequel d'abord était exclusivement saxon et gaélique.
Malgfé mon ignorance, je tiens le sanskrit pour nV voir guère d'intérêt que sous un point de vue philologique. On en a déjà trop traduit sans aucun avantage pour les sciences et pour l'histoire, pour qu'il soit permis d'espérer beaucoup des traductions futures.
DE VICTOR JACQUEMONT. 33i
Il en est de même du thibétain, dont un savant hongrois , M. Csoma de Rôrôs, préparait un dictionnaire et une grammaire avec les Lamas de Rânum, quand je visitais cette partie de THimalaya. J'eus alors, malgré mon jndignité, Thonneur d'habiter un temple célèbre au Thibet par les trésors littéraires qui y sont renfermés. M. de Kôrôs venait souvent avec révoque lama (je dis évoque, parce que le prêtre thibétain était crosse et mitre comme nos prélats); il me montra plusieurs centaines de volumes imprimés grossièrement avec des caractères en bois, dans les grands monastères de la Tartarie chinoise. Un de ces ouvrages, qui passait pour le plus admirable de tous, et que Ton a pompeusement décoré, à Calcutta,?du titre d'EncycUh pédie thihétaine, n'avait pas moins de cent vingt volumes. A ma prière, M. Csoma me traduisit le titre de plusieurs; or, les dix-neuf premiers volumes ne traitent que des attributs de la Divinité, dont le premier est l'incompréhensibilité; ce qui, à mon avis, peut dispenser de la recherche des autres. Le reste est un mélange de théologie, de mauvaise médecine et d'asttologie, de légendes fabuleuses et de métaphysique. Cet épouvantable galimatias n'a pas même le mérite de Toriginalité. Il paraît n'être, comme la plupart des livres thibétains, qu'une traduction ou compilation du sanskrit, faite il y a cent cinquante ans, lorsque les ^persécutions religieuses d'Aureng-Zeb firent passer au Thibet un grand nombre de brahmanes de Bénarès.
M. Csoma de Kôrôs, qui, lors de mon passage à Rânum, avait presque terminé ses travaux philologi-
ques, se préparait à passer dans Tlnde pour y en porter le résultat : son dictionnaire et sa grammaire thibétaine. Je lui demandai si^ en offrant aux orientalistes la clef d'une langue nouvelle, il n'avait pas jugé à propos de leur présenter aussi quelques traductions choisies des livres thibétains, afin de leur donner un avantr-goût des plaisirs littéraires ou des connaissances solides que leur lecture pouvait promettre. Il me répondit que non , et je pensai qu'il avait raison : car ce serait assez, j'imagine, du titre dès principaux ouvrages de la Bibliothèque sacrée de Kànum, pour guérir radicalement de toute velléité thibétaine les Allemands les plus creux. Le pauvre homme, depuis un an, est à Calcutta, où il se désole de n'avoir pas encore trouvé un curieux désœuvré qui voulût apprendre la langue des Lamas. Dieu nous garde du thibétain ! Je suis indigné de voir ce fatras théologique , cosmogonique et soi-disant historique, emplir la plus grande partie des ouvrages dont l'Inde est le sujet. Nous prenons ainsi en Europe une idée complètement fausse des véritables habitudes intellectuelles des peuples indiens : nous les croyons généralement disposés à une vie ascétique et contemplative; et, sur la foi de Pythagore, nous continuons à les regarder comme fort occupés des métamorphoses de leur âme après la mort. Je vous assure, Monsieur, que la métempsycose est le moindre de leurs soucis. Us labourent, ensemencent, arrosent leurs champs, moissonnent et recommencent ainsi, travaillent, mangent, fument etdorment, sans avoir le goût ni le temps de s'occuper de ces bali-
vernes qui ne les rendraient que plus misérables, et dont rimmense majorité d'entre eux ignore jusqu^au nom.
Ce n'est qu'à mon retour en France que je pourrai vous entretenir à loisir de ce pays singulier. Si le bonheur qui m'a accompagné depuis le commencement de mon voyage ne me manque pas pour le terminer , ce plaisir m'est réservé dans une couple d'années. Mon père, peut-être , m'en voudra un peu de ne lui rapporter aucun système bien profond de métaphysique indienne; mais j'ai^ sur le Gange, un bateau qui descend maintenant de Delhi à Calcutta , chargé de choses beaucoup plus réelles que les Essences réelles: des archives de l'histoire physique et naturelle des contrées que j 'ai visitées jusqu'ici ; et si ces collections , qui m'ont coûté tant de travail à former, arrivent, comme j'ai tout lieu de l'espérer, sans aucun accident à Paris, j'y trouverai, à mon retour, de quoi m'applaudir d'avoir confiné mes recherches à l'objet spécial de mon voyage.
Adieu, cher Monsieur; mes dernières lettres d'Europe sont fort anciennes , et j'en attends incessamment de nouvelles. Si ma lettre de Cachemire ne s'était pas égarée, si elle vous était parvenue, et si, en arrivant à Bombay, j'y trouvais en réponse quelques lignes de votre souvenir, faut-il vous dire quelle serait ma joie? Adieu encore; adieu, cher Monsieur. Croyez que je reconnaîtrai , toute ma vie, par les sentiments d'un fils, l'affection paternelle dont j'ai eu le bonheur de recevoir de vous tant de marques dans ma jeunesse. Je vous embrasse de tout mon cœur.
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Tedlabad, rire gauche dn Pournah, dans le Deccan, lÔmaiiSSa.
42—; 43— , 44—, quelquefois 40 degrés seulement, centigrades s'entend : voilà, cher Porphyre, Tordinaire du milieu, fort peu ambiant, dans lequel je vis pendant le milieu du jour, c^est-à-dire la température de Pair dans ma tente. A beaucoup moins que cela, à 36 et 37 degrés^ il n'y a pas un mois que j'étais réduit aux abois. Toutefois j'espérais m'y accoutumer, et j'avais raison ; car voici que je me trouve parfaitement confortablement à 43 et 44 degrés. Qu'en dis-tu? je ne voudrais pas t'y voir, et aimerais mieux te savoir recommençant une promenade à Moscou : un gros et fort homme comme toi fondrait ici comme du beurre; il n'en resterait rien que la peau et les os, au bout d'une semaine. C'est ici que triomphe l'axe mathématique, la ligne comme moi, sans autres dimensions que longueur I Cette incroyable chaleur est incroyable de tous points. Assis à écrire, je ne garde d'autres vêtements qu'un épais turban de mousseline blanche pour me tenir la tôte fraîche, et des culottes, parce que, bien que le Dom de cet objet soit peu décent (en anglais, du moins, il est d'une affreuse indécence), je tiens Tobjet
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lui-même^ les culottes, pour une des inventions les plus décentes dont jamais la sagesse humaine se soit avisée: veste, gilet, chemise et chemise de flanelle, bas et souliers, au diable! Du tout, je fais un coussin sur lequel je m'assieds, et qui, au bout d'une heure, est trempé à tordre, attendu qu'il devient le réservoir, la citerne de tous les pores de l'animal , au-dessus de la ceinture. Eh bien! chose incroyable ! je me sens aussi frais d'esprit et aussi léger (j'allais dire frais encore!) de corps, que si, au lieu de 43 degrés, il y en avait seulement 14 ou 15.
U est fort heureux que l'équilibre de mes humeurs soit parfait; car si j'étais obligé de prendre des lave* ments à cette heure-ci du jour> dans ma tente, l'eau^ par la grâce de Dieu (je suis le seul dans l'Inde, qui dise, en ce cas, par la grâce, — tous les autres diraient par la malédiction céleste), l'eau, dis-je, est chaude à 43 et 44*^* Or tu sais que la chaleur animale n'est que de 39 1/2 ou 40 : donc le lavement serait trop chaud.
Ce qu'il s'agissait de prouver.
Je déjeune avec du lait et des bananes, ce fruit de tous les pays chauds, dont tu as souvent entendu parler, et qui ressemble à de la pommade rance au jasmin, fort sucrée. Je dîne avec des oignons cuits dans du gui, c'est-à-dire le représentant du beurre dans l'Inde, du beurre fpndu, fort comme un Turc. Je bois de Teau tiède avec cela, et, dans le jour, de la limonade tiède ou chaude, parce que tout est tiède ou chaud. Je suis devenu assez Indien pour aimer le beurre fort ; et, dès le jour de mon arrivée à Haïti, le 18 février 1827, je
trouvais que les bananes étaient un fruit parfait^ au contraire de beaucoup d'Européens qui se fâchent tout rouge contre celui qui leur offre la première, et qui répondent, après Tavoir goûtée, qu'une banane est une fort mauvaise plaisanterie à faire à un honnête homme.
Je suis depuis quatre jours sur les terres de Bombay, dont le premier poste, dans ces provinces ,est la forteresse célèbre d^Assirghur. J'y ai été reçu admirablement par le commandant; et, de plus, j'y ai trouvé une lettre du gouverneur de Bombay, qui m'annonce qu'il a envoyé à tous les officiers civils et militaires, stationnés sur la route que je compte suivre jusqu'à sa capitale, les ordres nécessaires pour que rien ne me manque.
Comme je t'écris ceci, un homme (un de mes serviteurs) est là dans ma tente, qui, fouillant dans mes malles pour chercher quelque chose que je lui demande, à ma confusion, en extrait, ce que je n'avais pas vu depuis plusieurs mois, mes habits d'honneur (khélats) du Pendjab et de Cachemire. Comment diable ferais- je comprendre aux gens de la douane que ce sont là mes habits, et que conséquemment j'ai droit à les importer?
En voici approximativement le menu :
Cinq paires de grands châles de Cachemire; huit châles de cachemire impairs, grands et petits; cinq pièces de soie de Chine et de Moultan; châles de soie à larges bordures d'or; sept turbans de mousseline (nota bene qu'un turban n'a pas du tout l'air d'un tur-
ban; hors de ^exercice de ses fonctions, c'est une pièce de magnifique mousseline très-étroite, longue de quarante à soixante pieds) ; deux écharpes de cachemire noir, brodées en soie et or ; sept ou huit pièces de mousseline ; deux pièces de brocart d'or, etc., etc., toutes drogues prohibées en France. Je trouverais fort dur de les vendre en ce pays pour une très- petite partie de ce qu'elles valent, et mettrais un prix infini à les rapporter en France, pour me donner le plaisir de faire des cadeaux tout le reste de ma vie. Je voudrais t'installer, toi, mon cher ami, dans une immense et superbe robe de chambre de cachemire, chaudement ouatée, et je suis persuadé que tu aimerais à te dorloter dans la susdite robe de chambre.
Puisque j'en suis sur le sentiment, je te dirai encore que j'aimerai singulièrement à te voir fumer le houkha que le brave Fraser m'a donné : d'abord, parce que je suis persuadé que tu trouveras que c'est une charmante manière de fumer, et ensuite, parce que cet élégant petit appareil, fabriqué à Delhi, et donné par le meilleur ami que j'aie acquis dans l'Inde, me rappellera et Delhi, et cet ami , et l'Himalaya, où je le rencontrai pour la première fois, enfin un monde de souvenirs agréables.
Je te rendrai tes charmants et excellents pistolets de poche sur lesquels j'aurai dormi dans des lieux bien étranges, et où quelquefois leur .présence, sous mon oreiller (oreiller ! je voudrais que tu visses .ce que je désigne de ce nom), m'a fait dormir avec plus de sécurité. Tu les trouveras à peu près tels que tu me
les as donnés ; mais, si le bois en est un peu rayé, tu ne les aimeras pas moins pour cela, n'est-il pas vrai, cher ami? Oh I qu'il sera charmant de nous retrouver tous ensemble après tant d'années d'absence, et pour moi d'isolement? Quelles délices de dîner tous les trois, et mieux tous les quatre, à notre petite table ronde, aux lumières; de manger du potage et de boire du vin rouge de France, et de ne bouger de là que pour aller dans ta chambre, ou dans celle de notre père^ laissant les autres chercher du plaisir hors de leur maison^ et, nous^ restant dans la nôtre, autour du feu, à nous conter les accidents de notre séparation les uns des autres ! J'aurai mangé seul, et seul bu de l'eau pendant si longtemps ! Quel plaisir de vivre dans une maison après tant d'années passées en plein air, ou sous une toile légère, perméable à la pluie^ au vent, au soleil ! Quel plaisir de coucher sur un matelas I La larme me vient à l'œil en pensant à ces joies. Si je me rappelle bien, cher ami, nous nous sommes embrassés la dernière fois sans pleurer, et c'était mieux comme cela ; mais la première fois que nous nous embrasserons, nous laisserons nature faire à sa guise. Ce ne sera que du bonheur qu'elle pourra nous donner. Et notre père, comme il sera heureux ! surtout si nous sommes là tous les trois près de lui ! Quel tour j'aurai fait! Londres, Philadelphie, Haïti. J'ai vu de l'Amérique plus que Frédéric, qui n'a guère bougé de New- York pendant les deux premières années qu'il a passées aux États-Unis. Le Niagara, une forêt du Brésil, l'hiver boréal des États-Unis, le pic de Ténériffe, le mont
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Blanc^ tous les lacs des Alpes, la Méditerranée, la montagne de la Table au cap d'Afrique, un ouragan à Bourbon^ le Gange à Bénarès ! Delhi et le grand Mogol, la source de la Jumna^ une des sources de l'Indus^ les Lamas, des Chinois, Cachemire enfin ! les plus hautes montagnes du monde! une vie pendant tant d'années si complètement différente, matériellement et sensiblementy de celle pour laquelle je m'étais cru né, et où je rentrerai après de longues navigations. L'usage tant prolongé, la possession si complète de langues étrangères ! Mon Dieu, Porphyre^ quand nous serons réunis dans ta petite chambre, que tout cela me paraîtra extraordinaire I Je douterai peut-être de mon identité !
Écoute, mon ami, tu te fais vieux, et d'ailleurs tu es resté trop pauvre pour le mariage, qui est une triste chose sans argent. Je ne serai pas non plus des plus jeunes quand je te reviendrai, et serai sans doute des plus pauvres ; de sorte donc que îa probabilité, pour tous deux, est de rester garçons. Eh bien ! nous ferons de notre mieux pour vivre ensemble. Quand nous serons vieux, nous ferons notre promenade, notre trictrac ensemble, et ensemble, de loin en loin, nous irons entendre de la bonne musique. Il vaudrait bien mieux que Tun ou l'autre trouvât une femme bonne et riche, qui fût la femme de l^un et la sœur de l'autre. Nous verrons... Après tout, pourquoi pas?...
Adieu, mon ami, il va sans dire que ce tendre et ridicule bavardage est pour toi seul et notre père.
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Mon cher père, me voici campé, ce matin> dans un lieu si célèbre que je ne veux pas le passer sans vous en écrire au moins quelques lignes : entre les montagnes de Vindhya et celles d'Adjuntah, dans les vallées de la Nerbudda et du Tâpti, je m'étais habitué parfaitement à 42 et 43 degrés de chaleur. J'avais presque fini par trouver qu'il n'y avait rien de trop. La contrée est très-montueuse et très-sauvage. Mes chars à bœufs s'y sont rompus bien des fois dans leurs marches de nuit; mais il y a une Providence pour les charrettes brisées, pourvu qu'il y ait près déciles un caporal et quatre hommes, lesquels vont chercher, dans les hameaux voisins, un ouvrier et un essieu pour remplacer celui qui s'est rompu, et requièrent d'office tous les passants de relever le char versé : car- la Providence toute seule, sans son caporal et ses quatre hommes, est tout à fait manchote. Les tigres aussi ont mis deux fois l'émoi dans ma caravane, et mangé un pauvre diable de paysan. Ce n'était pas un de mes serviteurs : mes gens n'ont pas la permission d'être imprudents. Je ne les laisse pas s'éparpiller sur la route, quand il y a le
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moindre danger. Bétes et gens marchent alors en une petite troupe serrée ; pour moi, je suis toujours d*une autre bande, fort peu nombreuse, armée à la légère, sans soldats, trottant et galopant de droite et de gauche, et regardant à toutes choses sous le nez. Il va sans dire qu^aucun tigre ne s'est trouvé sur mon chemin. 11 est certainement écrit là-haut que je n'enverrai pas dans rinde. Au reste, à moins qu'on ne soit sur un bon éléphant, c'est une rencontre, dit-on, fâcheuse : témoin le pauvre diable de paysan qui fut enlevé, Tautre jour, derrière ma caravane. Les coups de fusil n'y font presque rien. Un tigre reçoit une vingtaine de balles souvent avant de mourir, et, quand il est blessé, il devient furieux.
La fameuse forteresse d'Assirghur était sur ma route ; c'est là que j^ai fait mon entrée sur les terres de Bombay. Bourhanpour, que vous voyez à quelques lieues de là sur les bords du Tâpti, appartient à Scindia, le prince mahratte de Gwalior. Enfin, à Adjuntah, je suis entré sur le territoire du Nizam, et en même temps dans l'immense bassin du Godavery. Le 17, je suis arrivé à Aurengabad, restes misérables d'une grande ville fondée par Aureng-Zeb. J'y étais attendu par l'officier qui y commande : un colonel de l'armée du Bengale, quicommandelàune division des troupesdu Nizam. Le nawâb d'Hyderabada aussi seize mille hommes de troupes anglaises, ou commandées par des of-: fîciers anglais à sa solde. C'est la raison suffisante de son existence, comme prince d'un grand État. Livré à ses propres ressources militaires, à ^inhabileté et à la
trahison de ses officiers musulmans et hindous, il serait détrôné en peu d'années, et sa monarchie partagée en plusieurs centaines de seigneuries indépendantes, ravagées continuellement par des hordes de Mahrattes.
Mon hôte, le colonel Seyer, est un officier très-distingué dans son métier et hors de son métier : il m'a littéralement bourré d'instruction; et, quand je le quittai, il remplit mes sacs des livres les meilleurs. Ils y resteront longtemps, car je n'ai pas le temps de lire. Venant du Bengale, y ayant connu tant de personnes, j'étais presque un camarade pour M. Seyer. Je lui étais beaucoup moins étranger qu'un officier anglais de l'armée de Bombay ou de Madras, qui serait arrivé chez lui en même temps que moi ; car il y a peu d'amitié entre les officiers des trois présidences : ils se jalousent les uns les autres, se rencontrent très-rarement, et s'évitent presque alors.
J'espérais trouver à Aurengabad des lettres de vous: mais il parait que, depuis bien des mois, il n'est pas arrivé un vaisseau français dans llnde. Il en vient même fort peu d'Angleterre en cette saison, mais les voici qui vont venir.
Lord Clare, le gouverneur de Bombay, à qui j'avais écrit d'Indour quelques lignes ofi&ciellement pour llnformer de mon arrivée dans sa résidence, et à qui j'avais envoyé en môme temps une copie de mes passeports de Calcutta, a écrit à tous les officiers de son gouvernement, stationnés sur la route que je compte suivre, Amednagghur, Serrour et Pouna, pour les pré-
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venir de ce grand événement, afin qu'ils s'y préparent, et je trouvai à Aurengabad des lettres de ces messieurs qui m'offrent leurs maisons, leurs porteurs, leurs palanquins, etc., etc. Je les ai remerciés sur-le-champ, eux et leur gouverneur ; et leur ai dit, c'est-à-dire écrit, que j'étais véritablement confus, autant qu'honoré, de leurs attentions hospitalières. Le colonel Seyer, quand je pris congé de lui, me dît qu'il avait aussi reçu du gouvernement de Bombay des instructions également bienveillantes pour moi, et que, sans doute, lord Clare m'inviterait à vivre chez lui pendant mon séjour à Bombay. Si je ne dois rester que très-peu de temps dans cette ville, la politesse du gouverneur pourra m'ôtre très-commode; mais, si je dois prolonger mon séjour, je verrai à louer quelque baraque où il ne pleuve pas trop, et je m'y camperai roi absolu, comme un voyageur de mon métier le doit être chez lui. Mais on dit tant de mal de Bombay dans la saison que je comptais y passer, que, si je puis Tutiliser également à Pouna, je m'établirai probablement dans cette ville, pour trois mois, maître de maison pour la première fois depuis mon arrivée dans l'Inde; car mon joli pavillon à Cachemire né méritait guère ce nom pompeux de maison. Or j'ai tout lieu de penser que Pouna aura de grands mérites comme quartier général d'un naturaliste. S'il en est ainsi, tout sera pour le mieux ; car Bombay est très-malsain pendant les pluies ; et Pouna, au contraire, a une grande réputation de salubrité à cette époque.
Quand j'aurai rempli mes caisses à Pouna, et que les
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pluies se seront apaisées, je descendrai à Bombay pour les y embarquer avant de marcher au sud : je voudrais pouvoir alors vous envoyer ma garderobe cachemirienne, avec les botes , les herbes et les pierres du Jardin des plantes; car, outre qu'elle remplit deux malles, ce qui est incommode à tratner^ j'ai quelquefois la crainte qu'elle ne me soit volée. J'avoue que je serais sensible à sa perte ; elle me priverait de la seule occasion que je puisse avoir de faire, à mon retour, de jolis présents, pleins de couleur locale.
Aurengabad est tombé avec son fondateur, comme c'est la coutume dans l'Orient. Il y a un mausolée mogol, fort admiré de ceux qui n'ont vu que le sud de l'Inde ; mais, après Lahore, Agrah, Delhi et leurs superbes mosquées de Schâh-Pjéhan, d'Akbar et de Djéhanguir, les ruines d' Aurengabad méritent à peine d'être regardées.
Ce qu'il y a de plus remarquable autour de cette ville, ce sont les magnifiques souterrains qui y sont creusés dans les montagnes^ de là jusqu'ici, où sont les plus célèbres. La conclusion de tous les mémoires dont ils ont été l'objet, est qu'on ne sait quand, ni par qui, ni pourquoi ils furent excavés. Les Hindous les revendiquent pour leurs et comme Pouvrage d'un de leurs dieux si nombreux. Il n'y a plus, dans l'Inde^ de bouddhistes pour les leur disputer; mais plusieurs chrétiens^ désintéressés dans cette querelle, la jugent en faveur des bouddhistes. Nous croyons, dans llnde, que Bouddha, jadis, régnait au nord, jusque par delà le Caucase indien. Près de Caboul, il y a des caves et des
idoles assez semblables , dit-on, à celles de Geylan et d'Ellora ; mais, depuis cinquante ans que plusieurs Européens savent très-bien le sanskrit , et en ont lu tant de volumes, on n*est pas encore parvenu à savoir quand Brahma^ dans TOrient, fit à Bouddha le tour méchant que Jésus-Christ joua dans notre Occident à Jupiter et Compagnie, il y a 1800 ans.
L^autre jour, à Aurengabad, j'ai lu une analyse faite par le savant et ingénieux M. Wilson, des Traductions thibétaines de mon ami de Kànum, M. Csoma de Kôrôs. C'est à dormir debout : il y a une vingtaine de chapitres sur la chaussure qu'il convient aux Lamas de porter. Entre autres platitudes extravagantes dont ces livres sont remplis , il est défendu aux prêtres de prendre la queue d'une vache pour s'aider à passer à gué une rivière rapide. Il ne manque pas de dissertations profondes sur les propriétés de la chair des griffons, des dragons, licornes , et sur les vertus admirables de la corne des chevaux ailés, A juger de ce peuple par ce que j'en ai vu, et par ce que les traductions de M. Csoma en font connaître, on dirait un peuple de fous ou d'idiots.
Hier j'ai visité la fameuse forteresse de Douletabad. Hindous et musulmans en attribuent la construction à quelques divinités inconnues. Pour moi, je ne sais qu'en penser.
Ce matin, au clair de la lune, je suis venu camper ici. J'ai passé près du tombeau d*Aureng-Zeb, qui était un fort méchant homme , mais un assez bon roi pour le pays. Il faisait des routes et creusait des puits, au lieu
de bâtir des palais. H y a, de lui à son père Schâh- Djéhan^ la différence de Louis XI à François P' ou à
Louis XIV. Baber est le Henri IV de cette famille de
Tamerlan.
Comme je chevauchais sans penser à mes conditions d'équilibre, je faillis être deux fois désarçonné par les écarts de mon cheval, sous le nez duquel deux grandes hyènes passèrent fort tranquillement. Je tirai un coup de pistolet à la seconde, ce qui ne la fit pas courir plus vite, mais ce qui fit sauter de plus belle mon cheval déjà effrayé. Je suis trop mauvais eavalier, trop peu classique pour tomber souvent. Je branle au manche quelquefois, mais c^est là tout. Gela me rappelle. une petite querelle que me faisait souvent la bonne madame Micoud, parce qu'à ses terreurs de voyage, je répondais tranquillement : a On ne se tue pas. »
Jaubert en Provence, et quelquefois aussi dans les montagnes d'Auvergne, qui étaient bien chaudes au mois de juillet^ m'en voulait beaucoup , parce que je disais quelquefois : a II fait bon au soleil ». S'il était ici avec moi, malgré les 40 degrés de chaleur, je ne pourrais dire autre chose; car j'en suis venu à trouver que c'est une bonne chose que 40 et 41 degrés de chaleur. Je le mettrais hors de lui par cette réflexion involontaire.
Cela me rappelle les lettres que vous m'écriviez à Grenoble et à Genève, et les détails curieux des précautions que votre tendresse me recommandait alors. Depuis, vous êtes converti à ma croyance , ou plutôt à mon incrédulité. Quoique assez mal conditionnés vrai-
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ment, puisque notre machine si souvent se dérange^ et à la longue finit par s'arrêter sans remède, nous ne sommes pourtant pas de verre, Dieu merci ! Ayons g^nd soin de ce violon, sans lequel notre âme ne me paraît qu'un archet inutile ; gardez-vous du froid et de l'humide, tandis que je me défends ici des éléments contraires. Je voulais vous écrire la moitié d'une page, à cause du nom de l'endroit, et voici deux feuilles déjà couvertes de mes hiéroglyphes !
Adieu donc jusqu'à Pouna, si d'ici là la fantaisie ne me reprend pas de vous faire une autre visite. Il y en a peu que je puisse me passer dans le désert ; et celles qui me viennent, j'ai coutume de me les accorder. Adieu encore.
A M"'' ZOÉ NOIZET DE SAINT-PAUL, A ARRAS
Camp près d^Uora, dans le Deccan, 2k mai 1832.
Gomme tu n'as aucune occasion, à Arras, d'apprendre les choses de l'Asie, peut-être, ma chère amie, que tu ignores jusqu'au nom de ce lieu plein de merveilles. Jadis nous avions la peste de temps en temps en Europe ; à présent, c'est le choléra-morbus. De même dans l'Inde, où le brahmanisme est, depuis plusieurs cen-
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laines, ou même depuis plusieurs milliers d'années, la maladie endémique des esprits, le bouddhisme jadis faisait avant lui les mêmes ravages dans le sens commun des pauvres Indiens. Ellora, qui n'est plus qu^uti chétif village, était sans doute alors une cité florissante elle quartier général des fous, des imbéciles et des coquins, qui vivaient de la crédulité stupide des peuples de TAsie méridionale. Toutes les montagnes, au levant, sont percées de salles spacieuses, de galeries, de palais souterrains, d'une structure colossale et souvent d'un travail exquis. J'ai un gros volume in-4'*, plusieurs in-8", et force notices manuscrites, pour m'apprendre qui e;8:écuta ces ouvrages immenses, leur âge, leur objet, etc., etc. : mais, après avoir lu, je n'en sais pas plus que les autres brahmanes qui m'en font les honneurs, . et qui ne manquent pas d'en attribuer le mérite à quelques-uns de leurs cinquante mille dieux.
Ce matin, j'ai découvert un de ces temples souterrains dont la forme, absolument différente de toutes les autres, est celle d'une église gothique en miniature. Rien n'y manque : nef, chœur, et l'espèce de grande loge où les orgues sont placées dans nos églises.
Le travail des pyramides d'Egypte n'est que peu de chose, comparé à celui qu'il fallut pour excaver, dans des rochers très-durs, ces palais et ces temples. L'effet en est extraordinaire; mais les idoles me doiinent toujours un peu d^humeur : c'est pour moi comme un mauvais raisonnement, et les caves d'Ellora en sont abondamment peuplées. Un artiste anglais a fait de ces étonnantes ruines de superbes dessins qu'on a gra-
vés à Londres, il y a plus de vingt ans. J'espère pouvoir te les expliquer un jour à Paris.
Les curiosités se pressent ici les unes sur les autres. Avant-hier j'étais campé sous le fort célèbre de Douletabad, qui joue un si grand rôle dans l'histoire moderne de rinde : je suis très-persuadé que l'ingénieur qui le construisit en savait moins que notre oncle Saint-Paul dans son petit doigt; mais Douletabad^ ce-
pendant^ a meilleure mine que Lille, et même que Mons, où toutes les découvertes de Carnot ont été mises en pratique. Georges et Porphyre, et tous leurs frères, tueurs en gros, perdraient leur poudre et leurs boulets ici. Un de nos compatriotes, cependant, M. ëe Bussy, qui était un fort grand personnage dans l'Inde^ il y a cinquante ans, a pris le fort imprenable, non pas à coups de canon^ qui n'y eussent rien fait du tout, mais par cet argument irrésistible qui faisait céder Basile aux fantaisies peu honnêtes du comte Almaviva.
Demain je verrai le tombeau d'Aureng-Zeb, homme abominable, et roi très- passable pour le pays, d'ailleurs le dernier de sa race qui mérite le nom d'homme.
Depuis que j'ai passé la rivière Nerbudda, la chaleur est très-forte : 40, 42 et 43 degrés de dix heures à trois heures et demie ou quatre heures de l'après-midi. Dans la vallée de la Nerbudda, la nuit était presque aussi chaude que le jour. La chaleur du sol pique au visage et aux yeux comme celle d'un tas de paille enflammée^ sous le vent de laquelle on se placerait à peu de distance. Je m'y suis habitué,- parce que les Français, comme les chiens, s'habituent beaucoup mieux
que toute espèce d'animaux à la chaleur excessive; et maintenant que, sur le plateau élevé du Deccan, il n'y a plus que 38 à 40 degrés, je trouve presque les nuits froides. Les autres^ à Aurengabad, où j'ai passé ces jours derniers, étouffaient néanmoins et maudissaient leur existence ; mais ces autres étaient des Anglais, qui buvaient une ou deux bouteilles de vin, et mangeaient une ou deux livres de viande par jour.
Mais bientôt la pluie va venir, dont il tombera, en six semaines, autant qu'en trois ans et demi à Arras^ et elle mettra le soleil à la raison. J'espère arriver avant elle à Pouna.
^Depuis hier, à pareille heure, j'ai écrit la bagatelle de soixante-sept pages dans lesquelles j'ai réduit plusieurs Mémoires manuscrits d'un grand intérêt, en anglais, et j'ai la main engourdie; on l'aurait à moins : aussi ce sera tout pour aujourd'hui. En outre, sans être môme indisposé, je suis chiffonné depuis deux jours, dors peu et ne mange pas ; et Tâme enfermée dans un corps un peu souffrant n'est pas guillerette^ Je te quitte donc en te demandant pardon de ne l'avoir pas fait plus tôt ; car il n'y a rien de si ennuyeux qu'iui homme ennuyé. Et pourquoi faire te quitté-je? pour m'étendre sur mon grabat et essayer de dormir. Un hotnme est debout derrière moi , qui m'évente : quel luxe I dirastu; quel faste ! A quoi je réponds que le thermomètre est à 40**, et que je voudrais y voir les censeurs de ma mollesse. Bonne nuit donc, quoiqu'il ne soit que midi.
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À M, JAGQUEMONT PÈRE, A PARIS.
Poiiiia,6Jainl832.
Mon cher père, je suis arrivé hier dans cette ville, la capitale des Mahrattes, quand il y avait des Mahrattes pour autre chose que la forme et le nom. Lord Hastings, en 1818, a fait justice de cette nation dont le dernier chef, le Peschwa, reconnut par une affreuse trahison les bienfaits du gouvernement anglais, dans Talliance duquel il s'était jeté volontairement. C'est maintenant une des plus fortes stations militaires des Anglais dans la Péninsule.
Vous me voyez sur le revers oriental des Gâtes ; et parla distance à la mer de Coromandel et la proximité des sources de la Eistnah et du Godavery, vous pouvez juger de l'élévation de la contrée au-dessus du niveau de la mer. Elle n'est pas moindre de six cents mètres, ce qui est suffisant pour produire une différence sensible dans le climat. Il est beaucoup plus tempéré ici qu'à Bombay. Les pluies, dont la saison va comment cer, n'ont pas la violence ni la continuité de celles de Bombay et du reste de la côte. Elles me tiendraient prisonnier chez moi à Bombay, me dit-on, pendant des mois entiers. Je vais donc fort probablement planter
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ici ma tente pour la saison pluvieuse, et, mieux que cela, je vais y louer une maison dont je ferai mon quartier général pour le trimestre, profitant des éclaircies pour fouiller la nature d'alentour. La position de Pouna me paraît favorable à des recherches d'histoire naturelle. Tout est donc pour le mieux.
J'ai trouvé hier en arrivant une quantité de lettres de toutes les parties de Tlnde, et môme du Pendjab. Il y a quelques jours, il m'en était venu une de la Chine, que je vous envoie, parce qu'elle vous fera connaître, mieux que les politiques chinois de nos gazettes, la querelle actuelle entre la Compagnie et le vice-roi de Canton. M. Inglis, qui meVécrit, est le bon et aimable homme dont je fis la connaissance, il y a deux ans^ en Kanaw^er, et dont je vous ai sûrement parlé dans mes lettres d'alors; c'est un très-riche négociant de Canton, destiné au gouvernement ou au contrôle des affaires de l'Inde, à Londres, soit dans la cour des directeurs de la Compagnie, soit dans le parlement. Faites-vous traduire cette lettre par Zoé, si vous ne pouvez comprendre de l'anglais si mal écrit.
Mais le plus beau de la fête qui m'attendait ici, c'est votre lettre d'octobre 1831, n* 31, écrite à diverses reprises; avec celles de Porphyre, de Frédéric, le contingent de Zoé, d'Adélaïde et une très-longue et trèsamicale épitre de M. de Mirbel. Je vous ai, selon la coutume, gardé pour le dessert, et relu le soir danis mon lit, sur quoi je me suis endormi le plus gaiement, le plus doucement du monde.
Vos numéros 29 et 30 me manquent ; mais Fessen-
tiel est ce 31. Vous saviez en me Pécrivant, mon arrivée à Lahore ; et, avec pleine raison, vous concluiez de ces heureuses prémisses à une terminaison non moins sa- ^ tisfaisante de mon expédition au delà du Setludje*. Ce n^était que bonne logique : jamais je ne vous démentirai. Votre lettre m*a charmé par sa gaieté, que je prends pour le meilleur signe de la santé. Les miennes de Cachemire n'auront pas diminué votre amitié pour mon petit roi de Lahore. Vous me demandez ce que font ses fils. Il n'en a qu^un de sa façon, appelé Rurruk-Sing, homme de trente ans (Rendjit en a cinquantedeux), sans talent, sans distinction aucune, et, à mon avis, sans aucune chance de succéder à l'intégralité du pouvoir de son père. Mais cet homme si défiant, ce prince de Machiavel, est un bon homme de mari; et, pour peu qu'il s'absentât quelques mois de sa capitale et de son sérail, engagé, comme il l'était sans cesse jadis, dans des expéditions lointaines, sa race multipliait singulièrement. Toutes ses femmes (dont il a une douzaine) accouchaient à qui mieux mieux, et toujours lui donnaient des garçons, de superbes encore, et rarement moins de deux à la fois. De quelques-uns de ces enfants, Rendjit-Sing voulut bien se croire ou faire semblant de se croire le père, et il y en a un qu'il a élevé à de grands honneurs. C'est le Cour, ou prince Cheyr-Sing. Malgré son nom rébarbatif (littéralement Lion-Tigre), Cheyr-Sing est un fort bon jeune homme ; il exècre fort naturellement Rurruk-Sing, et lui fera la guerre le jour de la mort de Rendjit. Je lui souhaite bon succès. Il est brave à l'excès, et, pour un Sike, pae-
sablement humain, mais sans talent. Je lenrencontrai chez le roi le jour du Desséré, et causai une heure avec lui. II me connaissait parfaitement pour Tami d'AUard et ie Platon du siècle; aussi m'accablait-il d'amitiés. Rendjit ne se soucie pas plus de son aîné légitime que de son équivoque cadet. Ses principes en politique se réduisent à ceci : « Après moi le déluge. »Vous n'avez sans doute aucune idée des relations de famille dans rOrient, dans les hautes classes surtout. Je vous les expliquerai quelque soir au coin de votre feu. Que ce monde est différent du nôtre !
Vous me demandez si Rendjit m'a laissé cheminer sur l'humble et modeste Tattou^ puisque Tattou il y a, qui m'avait porté de Calcutta à Lahore? oui^ jusqu'au jour du Desséré. Le soir de la fête, son ministre Fakhir- Ëzis-el-Din vint au camp de l'envoyé anglais auquel je m'étais rallié, avec les compliments du maharadjah et des chevaux qu'il nous offrait en présent. Ils étaient superbement harnachés, mais c'étaient des rosses vicieuses. Wade, par les règles du service, ne pouvait accepter aucun présent du roi. Il fit donc enregistrer son cheval au crédit de l'honorable Compagnie, à laquelle j'abandonnai aussi le mien. Le cheval pouvait Valoir dix écus^ et la selle mille. L'un et l'autre auront été vendus à Loudhiana ou à Delhi au profit de la susdite Compagnie. Je jugeai que cette magnificence d'un pauvre diable aurait bonne grâce, et, en effet , on le trouva ainsi. Mon extrême économie contre moimême me permettait de jeter, dans l'eccasion, l'argent à la tête des gens de Rendjit. Enfin je soutenais
de mon mieux mon caractère d'Aflatoune'el-Zemân.
Vous me reprochez de ne vous avoir pas admis assez familièrement dans mon palais à Labore. Les officiers français voulaient bien se donner à déjeuner et souvent à dîner chez moi ; il y avait donc^ dans mes cuisines, un congrès de cuisiniers indiens, géorgiens, persans^ arméniens, cacbemiriens et pendjâbis, les gens de ces messieurs; ceux d'AUard étaient les serre-files de cette bande. Leurs maîtres venaient dès huit heures du matin, allaient quelques instants chez le roi, et revenaient ensuite. Quand ils étaient tous là, je donnais Tordre de servir^ et faisais en français^ en anglais, en italien, bindoustani et mauvais persan, les honneurs de la table. Dans l'après-midi, j'allais souvent chez le roi, auquel mes visites étaient fort longues ; de là je passais chez Allard, à une couple de lieues des tentes royales. Le brave homme était affamé de France et ne se rassasiait pas de moi. Le soir, nous allions, sur son éléphant, voir la ville et les curiosités de ses environs ; ou bien, c'était son ami, M.Ventura, qui me servait de cicérone, et, quand je restais à dîner chez eux, ils ne me permettaient pas de retourner de nuit à mon jardin, de peur des Akhalis, qui, le jour, sont au moins importuns, et, la nuit, pis que cela. A la pointe du jour, je retournais chez moi au galop, bien escorté, et cependant quelquefois insulté. Les Akhalis ne ménagent pas Rendjit lui-même.. Les gens sages les traitent comme des chiens, auxquels le mieux est de ne rien dire, tant qu'ils se contentent d'aboyer.
J'espère que, de Cachemire, je vous aurai servi à vos
souhaits. Le début était scabreux ; mais ies écoliers que Ton fait commencer par Tacite et Horace trouvent tous les autres livres latins fort aisés ensuite, et c'est ce qui m'est arrivé. Après mon affaire un peu épineuse de Toloutchi, je me suis tiré fort aisément de quelques autres passages difficiles.
Vous avez justement deviné que M. AUard resterait un de mes correspondants obligés, pendant le reste de mon séjour dans Tlnde; mais vous n'aviez pas prévu que Rendjit aussi en grossirait la liste. Je vais cependant faire une invocation aux muses persanes et composer pour ce roi, fort bon homme, fort original et un peu braque, une mixture secundum artem^ un élixir flatteur de roses^ de jasmin, jacinthes ^ tulipes, musc, ambre gris, vie éternelle, gloire, fortune, renommée, etc., etc., qui sera fort de son goût, et je conclurai pathétiquement par Wauh Gourou Ké fotteh ! Gloire au grand Gourou Govind-Sing ! ce qui mettra le comble à la satisfaction de mon original. Les Anglais ont pour rOlympe chrétien un respect si exclusif, qu'il les rend presque grossiers à l'égard des autres Olympes. Ils monseigneurisent leurs évoques et non les nôtres, non plus que les saints du calendrier de Mahomet. A des musulmans, je ne dis jamais Mahomet, Ali, Omar, Houssaine, mais monseigneur Mahomet , son excellence Ali, son altesse Houssaine; la Sainte Mecque, au lieu de la Mecque ioni court. Cette attention, qui coûte peu, va droitau cœur desgens. Quantaux Hindous, onne sait par quel bout les prendre ; les coquins n'ont pas plus de religion que des chiens. Les Sikes qui, comme eux, se
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soucient fort peu du Père éternel, ont du moins une grande affection pour la mémoire de leur Gourou, ou prêtre, Govind-Sing. Un coup de fusil administré à un chien qui aboie après une vache et la menace, va loin avec eux : j^ai tiré dans le Pendjab plusieurs de ces pauvres animaux, à la grande satisfaction des longues barbes de mon escorte. Cette petite cruauté (à petit plomb pourtant) me faisait une grande réputation d'humanité.
Mais, sur place déjà, je vous en ai tant dit de mon Pendjab, que j*en terminerai ici le chapitre.
Votre indiscrétion, mon cher père, me défend de vous conter à Tavenir aucune histoire croustilleuse, puisque vous m'iriez vendre aussitôt. Au reste, heureusement ou malheureusement, la prudence ne m'oblige cette fois à aucune réticence. Les in-12 du Deccan n'en doivent pas, pour la couleur de la reliure, aux in-4*» de Saint-Domingue; et, revenant de Cachemire, je trouve le noir de jais fort sérieux.
Le choléra fait d'épouvantables ravages à Mhovs^, Indour, et dans le pays de Meiwar où j*ai passé dernièrement. Il régnait avec violence à Amednagghur, quand j'y passai ces jours derniers; mais il n'attaquait guère que les Indiens. On dit que les buveurs d'eau y sont plus exposés que les autres. Je vais donc rougir au moins la mienne. J'ai d'ailleurs des remèdes prêts, toujours sous la main, et, administrés au début de la maladie, ils sont si efficaces contre elle que je m'en soucie fort peu.
Ce que M. de Mirbel m'écrit du dévouement de Jau-
bert à mes intérêts m'a touché extrêmement, quoique ce soit une chose toute naturelle. Il m^a pris le désir de lui écrire à ce sujet, et voici ma lettre.
On attend à Pondichéry et à Calcutta plusieurs bâtiments français, quelques-uns partis de France depuis des siècles. J*espère que ces traînards m'apporteront vos numéros 29 et 30. Une partie du Mémoire de M. de Mirbel doit se trouver dans ces paquets.
Le gouvernement de Tlnde envoie en ce moment, dans la Transoxiane, un jeune officier de Tarmée de Bombay, appelé Burnes, par lequel on avait déjà fait Tan passé sonder le bas Indus pour connaître ses qualités navigables. M. Burnes, sur Tlndus et le Ravi, arriva en bateau à Lahore, Tété dernier, quand j'étais à Cachemire, et, revêtu d'un caractère politique officiel, il portait au maharadjah des présents du PadiscMh de Londofiy comme on appelle ici le roi d'Angleterre. Ses chevaux anglais et son carrosse pour Rendjit n'étaient, à mon sens, que le prétexte de son voyage sur l'Indus pour y faire des sondages. Avec l'agrément de Rendjit, il vient de traverser le Pendjab, deLoudhiana à Attoch. Nous le savons sur la rive droite du fleuve défendu, comme il allait continuer sa marche sur Peschawer ou sur Caboul, d'où il se propose de franchir le Hindou- Cosh et de voir le bassin de la mer d'Aral et les côtes orientales de la Caspienne. J'ignore l'objet précis de son voyage, et je crois qu'il n'en a pas. Il a choisi pour compagnon le médecin du corps que commande Kennedy à Soubhatou ; or les gens de Soubhatou me connaissent tous très-bien, et j'ai trouvé ici une longue
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épître du susdit docteur Gérard , datée des bords de rindus. Le pauvre diable parle déjà du martyre qui l'attend. Au fait, à moins de voyager en mendiants, ce qui n'est pas une position commode pour faire des observations, ils sont fort exposés à être dévalisés, et tués s'ils résistent.
XCVIIï.
A M"« ZOÉ NOIZET DE SAINT-PAUL, A ARRAS
Poana, dans le Deccan, 7 Juin 1832*
Ma chère amie, j'ai trouvé avant-hier, à mon arrivée ici, ton billet de je ne sais quand et ta lettre du 10 octobre, qui m'attendaient au passage. Ton billet était fort lugubre, comme s'il n'y avait pas moyen de rester en vie au Népâul. Fille et sœur de militaires, com^ ment as-tu donc encore de ces frayeurs d'enfant? Qu'y a4-il donc de si rébarbatif au Népâul? J'ai renoncé à le visiter pour d'autres raisons que celles qui te faisaient craindre pour moi ce beau voyage, parce que j'y auj:ais été constamment un peu prisonnier, ce qui est, pour un voyageur de mon métier, un supplice à petit feu. Au reste, tu t'es fait justice toi-même dans ta lettre du 10 octobre, en riant un peu de tes peurs du mois d'avant. En m'écrivant la dernière fois, tu connaissais ma première lettre de Lahore; tu me traites
de lucky fellowy c'esl-à-dire, d^heureux drôle; ta mère, d*inipudent coquin. AmenI II y a du vrai dans ces compliments, quoique mon impudence après tout ne soit que candeur. Il me manque une de tes lettres et deux de mon père avec lesquelles la tienne viendra quelque jour, vieille d'un an; c'est alors que j'attends ta critique du fameux speech de Delhi. Il est réellement fort stupide, et fort stupidement imprimé. Un des toasts à la mode en ce temps-là dans llnde était : « France and England against the world (contre le monde !) » — Et quand ces messieurs étaient un peu gris, ils ajoutaient pour leurs voisins : a And, hy Gody we wiil give them a good licking [et, pardieu. nous les rosserons
bien ! ) » ou, ce qui est plus énergique, «ad d good
licking. » — Or, pour un tant soit peu quaker de mon espèce, cette hostilité contre le genre humain était de mauvais goût, et elle me mettait de fort mauvaise humeur j et en disant à Delhi : France and England (pour) for the world, j'étais de la minorité, dans l'opposition, contre cette grosse bête de public. A recommencer, je n* improviserais pas d'avance un speech, mais je me donnerais, comme les autres, du madère et du porto à plein verre.
Il m'est évident, par quelques lignes d'anglais que tu as pu insères dans ta lettre sans y introduire ton ennemi youy que tu. as le sentiment de cette langue tout autant que moi; il n'y a pas un mot qui ne soit parfait.
Il est réellement inouï qu'il faille six à sept ans pour ne pas savoir très-bien la vieille langue qui a fourni à
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la nôtre presque toutes ses racines. C'est une bagatelle que le latin pour un Français; c'en est une plus légère encore pour un Italien et pour un Espagnol, et surtout pour un Portugais. Les langues de TOrient sont autre chose. Je ne connais qu'une dizaine de mots qui soient les mêmes en sanskrit, en persan ou arabe, grec et latin, et leurs dérivés modernes européens. iVao.en sanskrit, bateau; nao aussi en vieux persan; navis en latin; en grec de même à peu près« naus; navale nautique chez nous, et très-peu d'etc, etc. Le vocabulaire de ces langues est à apprendre tout entier. C'est le diable, en vérité ! Je voudrais avoir le loisir d'apprendre assez le persan pour en faire justice quelque jour, et montrer aux Parisiens combien est puérile la littérature de la Perse ; mais j'en sais tout juste assez pour avoir le droit d'avoir une opinion à moi là-dessus, non pas pour l'imposer aux autres. ,
Pouna est une grande ville sur le revers oriental des Gâtes de Bombay, à 18° 1/2 de latitude, ce qui est trèschaud, mais à deux mille pieds au-desSus de la mer, ce qui est plus frais. Les gens de Bombay y viennent passer la saison des pluies (l'été); ainsi j'y demeure pour trois mois. Il ni'en coûte la bagatelle de deux cent soixante francs par mois pour unp grande vilaine maison couverte en paille, la seule vacante; j'y campe à Tabri de la pluie, et vais y rudement travailler.
Le gouverneur de Bombay est un grand seigneur anglais. Il est aux petits soins ^vec moi et me fait toutes sortes de coquetteries. Hier je suis allé à sa campagne faire ma première visite J'ai refusé l'hon-
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neur économique, mais gênant, de rester Thôte de lord Clare qui voulait me garder.
Mon petit cheval grimpeur de THimalaya est ici une grande curiosité. Mon tourqui de cérémonie, avec sa selle mogole de brocart et ses rênes de velours noir, embossées d'or et d'argent, n^en est pas une moindre. Enfin, des pieds à la tête, au dedans et au dehors de mon animal, j'ai, pour ces gens de Bombay, un certain parfum d'étrangeté qui les attire singulièrement. Leur ignorance des choses du Bengale et de l'Hindoustan est extrême. Je les conte à ceux qui en valent la peine j mais ne crois pas que je me prodigue, pas si bête I Les perdrix rouges, chez nous, sont estimées en raison de leur rareté. Je me fais rare aussi. Ta mère dirait que je suis non-seulement un impudent coquin, mais un fier blagueur. Que veux-tu? il le faut bien. Tu m'as taxé de platitude en anglais. Avec toi j'ai pu être plat; mais, comme je suis un impudent rogue^ j'ajouterai que c'était de ma part exception. A tous les Anglais avec lesquels je suisifamilier, ou auxquels je n'ai à parler que d'affaires, je préfère écrire en anglais, parce que, avec les premiers, je suis humorous à l'excès (soufflette, soufflette l'impudent !), et qu'avec les autres j'ai la roideur polie qui convient, et qu'il ne conviendrait pas de détendre. II faut te dire encore que mes amis sont des hommes, des garçons^ et qu'avec eux je ne crains pas, dans l'occasion, d'être un peu malhonnête, pour être plus humorous.
La femme anglaise est un être fort extraordinaire. La plus passionnée, celle qui plantera là mari, enfants.
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considération, pour courir après un autre homme, celle-là même aura pour cet homme, à de nombreux égards, une réserve incompatible avec Pintimité française, qui est, à mon sens, la plus douce des formes de Tamitié. Il y a une barrière de glace entre elle et moi^ que la passion la plus ardente de ma part ne fondrait jamais entièremeilt. Elle y ferait quelques percées isolées; mais je n'en aurais jamais possession entière. Il est bien entendu que^ quand je dis moî, j'entends un homme quelconque de France, et même d'Angleterre, et non Victor Jacquemont.
La vie d'une femme anglaise est un rôle qui lui a été appris dès le berceau par sa mère et sa nourrice. L^esprit de corps, de caste, se perpétue ainsi chez elle, et, en Amérique, il les sépare complètement de l'autre sexe, sensiblement, intellectuellement et socialement. Lis un livre anglais en deux volumes : « Domestic Man-ners ofthe AmericanSy hy mistress Trollop, » — Mais je te conterai cela quelque jour.
A M. CORDIER, A CHANDERNAGOR
Poona, 26JuinlSS2.
Cher monsieur Cordier,
Peste soit du persan ! Mon Mountchi de Delhi était bête et mauvais marcheur. Je lui donnais 50 roupies par
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mois, un cheval et un chameau; et pour ce prix je croyais avoir le droit d'exiger de mon homme un peu d'esprit, beaucoup de bonne volonté et de bonnes jambes au moins. Il n*avait rien de tout cela. Donc^ à Nimutch^ je fis l'économie de 50 roupies par mois, d'un cheval et d'un chameau, et donnai à mon flâneur son congé ou Rokhsoutte, J'espérais qu'au besoin je trouverais à louer au jour un scribe persan, quand j'aurais une lettre à déchiffrer ou à écrire : mais non. Le persan ici est de l'hébreu pour tout le monde. La langue vulgaire^ le mahratte^ est celle qui sert aux transactions publiques : or j'ai reçu d'un de mes amis de Cachemire, monsieur Mouhammed Schâh-Saheb, une lettre fort aimable à laquelle il me faut répondre sous peine dMngratitude. Je viens donc de m^expédier sur une feuille de papier dorée convenablement; j'ai appelé à mon aide le Dictionnaire (lequel, pour vous donner une idée de son étendue, ne pèse que 14 livres et demie), et, après un vigoureux coup de collier, j'ai couvert d'hiéroglyphes l'immense feuille de papier, 21 pouces de haut et 8 de large. Ma foi^ monsieur Mouhammed- Schâh-Saheb s'en tirera comme il pourra pour déchiffrer ce grimoire, c'est son affaire; mais, tout grimoire qu'il est, je ne laisse pas que d'cfn être un peu fier : car vous n'ignorez pas combien le persan est difficile, non pas à parler ni à comprendre de l'oreille, mais à lire et à écrire. Voici pourquoi : on n'écrit pas les voyelles ; ainsi Victor Jacquemont est réduit à vctrjcmnt; Joseph Cordier serait écrit jV crdr. C'est au lecteur à placer entre chaque consonne les voyelles sous-entendues, ou
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à n^en placer aucune lorsqu'il n'en faut pas, comme entre le c elle t de mon prénom Victor. Gomme de plus il n'y a ni points, ni virgules, ni séparation de mots dans l'écriture courante, cela devient de l'hébreu effrayant* Pour vous faire une bonne idée de lire le persan (l'arabe et le turc sont de même), amusez-vous à copier une page d'un livre français en supprimant toutes les voyelles et en ne séparant pas les mots. Quelques jours après, essayez de lire cette copie : vous n'y comprendrez rien. 11 vous faudra beaucoup de travail pour rétablir les voyelles omises et récrire cette page au complet.
Faites la môme expérience sur une page d'anglais , que vous lisez avec facilité ; au bout de huit jours reprenez votre page d'anglais sans voyelles : il vous en faudra autant pour la deviner.
Je vous envoie mon épître persane, incluse dans une lettre au chevalier Allard, incluse dans une lettre au capitaine Wade, incluse dans une lettre au capitaine Kennedy, lequel l'enverra à Loudhiana^ d'où Wade l'enverra à Lahore, d'où M. Allard l'enverra à Cachemire. Que de ricochets! 1,300 milles d'ici à Chandernagor; 1,200 de Ghandernagor à Simla; Simla à Loudhiana, 150; Loudhiana à Lahore^ 150; Lahore à Gachemire , 3 à 400; total 3,200 milles. Ge n'est rien à la mer, mais à terre et dans l'Inde surtout, où la poste se promène fort tranquillement à pied, à raison de 4 milles à l'heure, c'est fort loin.
Je fais faire à ce ballot épistolaire le détour de Ghandernagor pour éviter le désagrément de payer une
SI
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quinzaine au moins de ces maudites roupies, gui s'en vont Dieu sait comment.
Tout est fort cher ici. Une grande chaumière, 100 roupies par mois. La nourriture du bétail, le triple de Calcutta et de Delhi. Le reste à proportion. Aussi les officiers de Bombay ignorent le luxe de leurs camarades du Bengale. J'ai trois chevaux qui me ruinent ; mais, sans eux, U me faudrait 24 porteurs et un palanquin qui me coûteraient encore plus cher, et, avec mes 24 porteurs, je ferais encore moins de besogne qu'avec mes trois chevaux.
J'ai à répondre, cher monsieur Cordier, à votre longue et aimable lettre du 6 juin qui m'est arrivée avanthier, moitié française et moitié italienne. J^ai vu^ dans vos gazettes de Calcutta, les clameurs des quoihaét (sobriquet des Européens bengalis, de ce côté) sur la chaleur. Or le maximum dont ils se plaignent est précisément celui dont je ne me plaignais pas, quoique j'eusse à le supporter en entier, à cheval dans cette fournaise, ou, qui pis était, dans une tente, voyageant. Quoique cette excessive chaleur ne m'eût pas rendu malade, le miroir me dit' pourtant, les jours de barbe, que j'ai beaucoup meilleure mine maintenant que le jour de mon arrivée.
Il y a onze ans, au mois de mai, j'étais à Nice pour ma santé et mes études d'histoire naturelle, voyageant à l'entour. J'ai tâté de la Corniche... mais, en vérité, il est inutile d'aller si loin pour trouver des gîtes également mauvais. C'est à pied que j'ai visité les coins et les recoins des Cévennes, de la Lozère^ du Vivarais, du
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Yelay et de la haute Auvergne, du Cantal et des monts Dores. Quels cabarets^ grand Dieu ! quelle cuisine ! quelle huile ! et quel taudis pour coucher ! C'est pourtant à ce métier-là que^ d'un grand jeune homme de vingt ans, faible et presque mourant Je suis devenu le grand, mince, pâle, maigre homme, mais, en dépit des apparences, robuste, ou , du moins, coriace et filandreux; et je me souviens avec un plaisir infini de toutes mes misères ambulantes de ce temps-là. En Provence déjà, il fallait que j'eusse l'âme rudement chevillée au corps, pour garder certaines omelettes à l'huile, qui n'étaient pas à l'huile vierge d'Aix, je vous assure. Une de mes objections contre la Provence, c'est la longueur des lieues : celles d'Auvergne ne leur en doivent guère.
Lord Clare est parfaitement aimable à mon égard : mais nous demeurons à trois lieues l'un de l'autre, et, comme il dîne à 7 heures 1/2, il m'est incommode d'aller dîner chez lui, et je le fais rarement. LesMahraltes meurent à force du choléra , qui veut bien respecter les Européens. Adieu , vous direz que voilà un bien long bavardage; je suis certain pourtant qu'il y en a moins dans ces dix feuillets que dans vos quatre dernières pages de votre belle et régulière écriture, que j^envie, que je pourrais imiter si je pouvais me résigner à écrire lentement, mais que je désespère d'écrire jamais. Je crois que mon barbouillage n'est pas trop illisible, et c^est là toute mon ambition. Mes hommages à madame Gordier : à vous, mon cher Monsieur, l'assurance nouvelle de mon bien sincère attachement.
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A M. CHARLES DUNOYER, PRÉFET A MOULINS
Poana, e Juillet 1832.
J'ai reçu ce matin^ mon cher ami , votre lettre du !•' octobre 1831. Elle est venue en fort bonne compagnie ; car mon père. Porphyre et M. Victor de Tracy avaient aussi fourni chacun leur contingent à cette expédition épistolaire^ laquelle tout entière était absorbée entre les feuilles d'un nouvel ouvrage de M. de Humboldt. En me tâtant bien, je trouve que c'est à vous que j^aurai le plus de plaisir à répondre sur-le-champ ; et comme je suis, malgré mon indifférence à une foule de plaisirs, un animal fort voluptueux, à vous le mouchoir !
On n'a jamais vu de sultan si pauvre diable, môme au carnaval de Venise ; et, pour le présent, vous admireriez fort peu, si vous pouviez les voir, mes grandeurs ambulantes. J'ai cessé d'être le Platon de l'époque, THippocrate du siècle, l'hôte d'un barbare spirituel et de bon goût, à 80 millions de rente; je suis redevenu purement et simplement M. Victor Jacquemont tout court, — ce qui est bien court. Aussi, je vous l'avouerai saos détour, je regrette Cachemire, malgré tous les mais, les si et les car qu'il y a à dire contre ce char-
mant séjour. J*ai de l'humeur contre Pouna, et vous en comprendrez facilement la raison, car le budget de nos recettes est exactement le même; elle quart, et un peu au delà du quart, y passe pour la location d'une grande chaumière que je suis encore trop heureux d'avoir trouvé vacante, et où je resterai remisé tant bien que mal (car il y pleut), jusqu'à la fin de la saison des pluies. Vous êtes obligé, me dites-vous, d'avoir sept serviteurs; j*en ai précisément le double. Deux chevaux sans doute vous suffisent : j'en ai trois à nourrir. Mais ce ne sont pas des arabes, et, à cause de cela, je suis certain que la très-grande majorité des nombreux habitants anglais de Pouna me méprise. Je suis telle* ment gueux que je n'ai pas de chapeau, et dans ce pays, fort anglisé, suis réduit à porter une jespèce de bonnet de velours à moitié pendjàbi et à moitié je ne sais quoi. C'est qu'on me demandait 76 francs pour un mauvais chapeau anglais, et j'ai déclaré que je reprendrais plutôt le turban que de me soumettre à cette indignité. Ma table ressemble fort à celle d'un pauvre Indien, et cependant il me faut un cuisinier et un aide : et le drôle hier se plaignait et me demandait un second aide ! A Calcutta, où j'étais deux fois plus pauvre (ce qui, en anglais, peut se traduire très-exactement par deux fois plus méprisable) qu'ici, j'avais eu le bonheur de tomber au début sur des hommes distingués, qui m'avaient accordé dispense de richesse. Mais ici les bêtes prévalent et l'on ne me prend absolument que pour ce que je vaux, — en roupies, s'entend. J'excepte de cette censure le gouverneur de Bombay, lord Clare,
homme de sens, d'un goût cultivé et de parfaites manières, et le général anglais qui commande ici. Mais lord Clare, qui est à mon égard d'une extrême amabilité, demeure à plusieurs lieues de chez moi, en sorte que je ne vois guère que mon voisin le général, quinze fois plus estimable que moi, c'est-à-dire à 50 mille écus par an.
Je ne vous dirai pas ce qui m'est arrivé depuis un an. Le temps me manque pour vous écrire un journal, comme il vous manquerait à vous pour le lire. Mais peut-être mon père vous aura envoyé mes lettres du Pendjab et de Cachemire, et ainsi vous aurez su le plus joli de mon histoire. Revenu à Delhi au commencement de rhiver, j'ai repris bientôt ma vie nomade et continué à cheminer au sud, au travers du Radjpoutana, du Malwa, Candèche et le Deccan jusqu^ici. Mon intention était de passer à Bombay la saison des pluies; mais on m^a représenté le séjour de cette ville, dans cette saison , comme si désagréable et si malsain que je me suis arrêté ici, sur le revers des Gâtes. Le climat est beaucoup meilleur : il n'exclut pas entièrement la possibilité de courtes excursions dans les alentours; et les environs ne laissent pas que d'être favorables à l'objet de mes travaux. J'ai souffert un peu de l'épouvantable chaleur, mais cependant beaucoup moins qu'aucun autre Européen , sans doute à cause de la bonne médecine que j'ai faite pour moi-même, c'està-dire, point de médecine, mais de l'hygiène. Les Anglais, au reste, savent fort bien que leur régime est détestable : mais ils aiment mieux bien dîner, trop di-
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ner pendant quelques années et avoir mal au foie ensuite tout le reste de leur vie^ que mal dîner et garder leur foie en bon ordre. Leur raisonnement me rappelle celui d'un de mes amis de Cachemire. C'était un vieux brahmane, fermier général d'une grande partie de la province, homme d'une respectable famille et Pun des plus spirituels Asiatiques que j'aie connus. A Cachemire il vivait comme un prince , entretenait à son service deux ou trois cents secrétaires et autant de milliers de domestiques ou de pauvres; mais, quand il allait rendre ses comptes à Lahore, le roi le faisait mettre à la torture pour arracher de lui sa dernière roupie. Fouetté impitoyablement pendant un mois ou deux, le vieillard dégorgeait tout ce qu'il avait amassé, et retournait à Cachemire dans l'équipage d'un mendiant, pour reprendre aussitôt Fexercice de ses fonctions de financier, qui le remettaient à flot sur-le« champ. Comme je m'étonnais de son obstination à gar<^ der un poste qui l'exposait à ces supplices périodiques, il me dit que le plaisir de vivre en prince pendant dix mois de l'année valait bien la peine d'être battu et torturé de mille façons pendant six semaines. Chacun son goût.
Que je vous dois de remercîments, mon ami, pour m'avoir écrit si longuement au miUeu du tracas d'affaires dont je vous vois obsédé dans votre hôtel de Moulins 1
J'avais vu dans les journaux du temps un Lami parmi les victimes de juillet, et je croyais que c'était le nôtre. Par orgueil pour la classe moyenne, je m'é-
tais résigné fort aisément à sa mort. Je ne lui en veux pas cependant d'être encore en vie. Mais il reste trèsvraisemblable à mes yeux (c'est de bien loin que je regarde, il est vrai) que nousy comme classe, aurions le droit d'être plus fiers si nous avions pris une part plus active au dépavement des rues et à la besogne des coups de fusil. Le peuple a été superbe ; mais^ si nous avions fait ce qu'il a fait, notre action eût eu un bien autre caractère de grandeur et de sainteté. Le courage animal est commun dans notre nation comme chez les Anglais ; la masse, dans les deux pays, aime assez Toc* casion de se battre : ici, la cause était superbe; mais était-ce bien en parfaite connaissance de cause et dans la conviction réfléchie de son droit que la masse se battait? J'en doute un peu. Il me paraît assez difficile de faire comprendre à un pauvre ouvrier, qui ne sait pas lire et qui ne sait pas ce que c'est qu'élection, l'iniquité de la censure et d'une loi électorale tout arbitraire. Le peuple haïssait le gouvernement depuis son origine : cette haine était légitime» Un jour le gouvernement donna à la nation tout entière le motif le plus évident de résistance légale ; vous donnâtes l'exemple avec plusieurs autres, et le peuple se dit : Voilà le moment d'en finir avec notre ennemi; la guerre !
C'est ainsi, mon cher Dunoyer, que je me rends compte de ces grands événements.Voilà commefaifait mon siège. Ne le montrez à personne, car on me traiterait de carliste, d'henriquinquiste... que sais-je encore?...
Ce que vdus ne nierez pas, c'est qu'il y a, dans les
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très-grandes villes, une popuhition , malheureusement bien nombreuse^ sans aucune instruction^ sans éducation morale, abrutie par une misère excessive et habituée à ne chercher de répit que dans Tivresse, avide de désordre, insouciante du danger, et toujours ennemie du gouvernement, non parce qu'il est' mauvais, mais parce qu'il est le gouvernement. Elle le hait d'office, et se jettera toujours avec emportement dans toutes les attaques, justes ou criminelles, que d'autres dirigeront contre lui. Notre révolution est bien glorieuse; mais, pour sa plus grande gloire, j'aurais voulu qu'elle se fit sans ce concours. Or, dans les émeutes qui ont déshonoré depuis le mois de juillet la ville de Paris, que d'hommes de la grande semaine compromis I J'ai suivi tant bien que mal la série des événements dans les journaux français ou anglais, jusqu'au commencement de mars dernier, et ce n'a pas été sans donner plus d'un soupir à la gloire des héros de juillet I Tout ceci bien entre nous. Quelle censure de nos amis que cette réserve de ma part I
Dans votre triste catalogue des folies du jour, vous n'avez pas oublié l'Église nouvelle de Saint-Simon. Depuis que j'ai vu les États-Unis, j'ai en abomination les marchands de religions nouvelles ; mais celle des pères Enfantin et Bazard me paraît si géométriquement absurde que je lui pardonne plus volontiers, à raison même de son énormité. J'ai un ancien camarade de l'école des mines dans cette bande de fous, fils d'un habitant de Paris, ayant pignon sur rue, et qui gagnait lui-môme 12,000 francs par an dans une usine dont il
II
dirigeait les travaux. Il a laissé cet établissement, vendu le bien de sa femme poyir en remettre la valeur aux. pères suprêmes qui doteront sa fille quand il en sera temps, selon sa capacité^ et qui le salarient lui-même, j'ignore sur quelle mesure et à quel titre. C'était ua garçon sensé, très-fort de notre parti en tout temps, mais que j'aurais cru du métal le plus réfractaire au feu de l'enthousiasme religieux.
Les formes de nos débats^ mon ami, ont un caractère d'hostilité et d'aigreur bien funeste. Des hommes qui ne diffèrent que d'un rien, en viennent par là à se croire opposés de tout point, à se soupçonner mutuellement^ à se haïr. Nous avons oublié notre bonhomie française. Il y a, ce me semble, dans tous nos débats un système permanent de mépt-ise, qui> s'il s'expliquait, rapprocherait infiniment des hommes que lui seul divise autant. Je vous ai introduit jadis (comme disent les Anglais), OU) en français, fait connaître mon ami Ghâ))er, qui depuis a été privé de l'occasion qu'il désirait ardemment de se faire lui-même connaître de vous et de vous connaître autrement que par vos livres. La plume à la main, il est persuasif, entraînant comme Rousseau. J'ignore, il ignore sans doute lui-même <ce qu'il serait à la tribune ; je voudrais qu'on lui permît d'essayer.
C'est là, cher ami, que la révolution aurait dû vous placer en môme temps qu^au Conseil d'État. Cependant , conseiller ministériel , seriez-vous en meiyeure mesure que vous ne l'êtes à Moulins de donner votre avis, quand il serait sévère pour le pouvoir? Peut-être
vaut-il mieux, pour votre avenir, apprendre assez tranquillement j plus tranquillement du moins à Moulins qu'ailleurs, laroutine des affaires administratives. Votre expérience et vos succès comme préfet, dans des temps difficiles, donneront un nouveau poids, un crédit de pratique à vos travaux théoriques d'économie sociale, que vous reprendrez plus tard.avec un plaisir bien plus vif après cette longue infidélité. Dans les discussions législatives où l'avenir vous appellera, cette connaissance des affaires qui ne peut s'acquérir que par le travail fastidieux dont vous vous plaignez aujourd'hui, vous donnera souvent des avantages qui appartiennent à peu de nos hommes politiques. Ce n'aura pas été du temps perdu pour votre fortune politique, que vous faites consister, en honnête homme et en vrai patriote, dans Fexercice le plus étendu et le plus efficace d'une influence utile à la chose publique.
Après être resté si longtemps sans vous écrire, je n'ai pas de cœur pour vous dire adieu. Ma mauvaise plume, sur ce papier si lisse, court presque aussi vite que la poste, et je m'oublie è causer avec vous, comme si j'étais dans votre cabinet de Moulins, où vous n'auriez pas le loisir de me donner une si longue audience. Il faut bien pourtant vous quitter ; ce ne sera pas sans vous dire encore combien vous me faites plaisir en aimant Paray.
Mais j'ai oublié quelque chose.
Les États-Unis, mal compris des populations de l'Amérique méridionale, inintelligibles à ces populations ignorantes, ont causé leur ruine, ou du moins compro-
mis gravement leur avenir par le modèle d^un meilleur gouvernement qu'ils offraient à leur intempestive imitation. Il me semble qu^ils nous nuisent aussi, sous le môme rapport. Il manque à l'Europe un tableau politique et social des États-Unis : j'entends un ouvrage de statistique bien discutée. Je voudrais avoir les moyens de faire quelque jour ce livre-là. Moi aussi je suis républicain, et vois clairement que le monde partout (en exceptant l'Asie, toutefois) va à la république. Mais il faut prendre garde de n'y pas aller trop vite, et de n'y pas arriver trop tôt avant d^ôtre préparé pour elle ; par exemple, avant que les paysans du Bourbonnais et d'ailleurs ne sachent lire. Or les pauvres gens ont la tête bien dure, et ce n'est ni vous ni moi qui vivrons assez pour les voir édugués. Certes le bien ne manque pas aux États-Unis, mais il y est mêlé : il me f&che d'y entendre parler d'un bien sans mélange. Mais le jour tombe, adieu donc pour de bon. Mes compliments à madame Dunoyer sur la belle proportion qu'elle sait observer entre garçons et filles : pour de pauvres diables de préfets d'une monarchie à institutions re'publicainesy il n'y a rien de tel que des garçons. Mais, après les deux que vous avez maintenant, et dont l'aîné doit être déjà fort grand, c'était bien le moins que madame Dunoyer se donnât une petite fille.
Adieu, je vous aime et vous embrasse de tout mon cœur.
A M. JACQUEMONT PÈRE, A PARIS
Pouna, 7 Juillet 18S2,
Mon cher père, toutes vos lettres arrivent à la fin. Voici venir, après votre n° 31 que j'ai reçu le 6 juin dernier, votre 32, venu avant-hier, et hier le n<» 29 qui est resté un an en route, à bord d'un navire appelé le Diligent, 11 est désagréable de ne pas les voir toutes arriver dans Tordre de leur départ de France : le n<> 30, seul, est encore à se promener par le monde.
J'ai reçu également les Mémoires de M. de Humboldt, que l'obligeant M. Cordier coupe et divise à Chandernagor, en paquets acceptables par la poste. Votre n<» 29, fermé le il août, répondait à mes lettres de Rurnaul, de février 1831. Il est si vieux, et depuis ce temps-là je vous ai écrit si souvent , qu'il n'y a guère lieu à réplique de ma part. Vous me demandiez pourtant si la dyssenterie, dont je vous avais dit l'existence et les ravages à Delhi, pendant mon séjour en cette ville, n'était pas le choléra. Nullement : c'était la dyssenterie, comme je vous le disais. Si c'eût été le choléra, je vous Taurais dit; mais ce n'est que depuis trente-six heures que je connais cette maladie de vue. Elle règne ici maintenant : un de mes domestiques en a été attaqué avant-hier soir. Je la connais aussi bien que le peut
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faire un homme qui ne Ta point observée lui-môme, mais qui s^est fort enquis d'elle. Dès le premier moment, ie Tai donc reconnue avec une certitude complète. Ses signes sont tels qu'elle ne peut être confondue avec aucune autre : ils sont d'ailleurs surabondamment nombreux. L'état du pouls seul l'indiquerait, — ou l'état de la peau des mains et de la plante des pieds, — la température du corps, —la langueur de la circulation, — l'aspect des yeux et de la face, — ou enfin •le caractère et la nature des évacuations.
J'ai traité mon pauvre homme de mon mieux; et, après trente-six heures de maladie, il vit encore, ce qui est beaucoup (1) ; mais je doute qu'il passe le jour et même la matinée. C'est un Hindou et le meilleur de mes serviteurs, presque le plus ancien. Les autres, Hindous ou musulmans, le veillent sans cesse, font bonne contenance près de lui, cherchent à l'égayer par des contes qu'il n'entend plus, et se retirent dans le jardin pour se rouler à terre et sangloter. Mon sirdar . ou intendant, qui est de la même caste que le malade, son camarade d'ailleurs par l'espèce de service que tous deux faisaient près de moi, et qui est de beaucoup le plus actif, le plus sensé, le plus homme de cette bande de grands enfants, vient à Pinstant de me donner ici même, dans ma chambre, la scène la plus violente de désespoir.
(1) Nous insérons à la fin de cette correspondance deux notes trouvées dans les papiers laissés par Victor Jacquemont : l'une contenant un mémoire du docteur Ainslie , siir le choléra; et l'autre décrivant la maladie de son domestique.
DE VICTOR JAGgUEMOMT. 379
J'espère que vous n'êtes pas contagioniste ; car je vais continuellement dans la chambre du malade et le touche, et reviens prendre la plume et continue à écrire. Cette épouvantable maladie, dans Tlnde du moins, n'est certainement pas contagieuse. Il n'y a pas un dissentiment sur ce point parmi les médecins européens, non plus que parmi les Indiens ; et, comme les nombreuses descriptions du choléra de Russie et d'Angleterre que j'ai, lues (}epuis quelque temps sont absolument semblables au choléra indien, je regarde comme à peu près certain que le choléra actuel d'Europe n'est pas contagieux par contact. Je ne connais aucune analyse satisfaisante des circonstances de climat dans lesquelles le choléra paraisse se développer davantage. Les médecins anglais dans Tlnde, du moins Fimmense majorité d'entre eux, sont loin d'être assez instruits^ assez physiciens pour faire cette analyse. Le choléra est dans tout le Deccan cet été. Beaucoup de natifs y succombent^ ici même; mais, de deux mille soldats européens et de plus de cent cinquante officiers^ pas un seul n'a encore été attaqué à Pouna dans cette saison. Nous y sommes toujours moins sujets que les Indiens. Mais, cette année-ci et en ce lieu-ci, la différence en notre faveur est absolue; c'est pourquoi je n'hésite pas à vous dire, et comme un sujet fort indifférent, qu'à quelques pas de moi, dans une chambre voisine, il y a un pauvre homme qui se meurt de cette maladie.
Je me soigne bien, bois une goutte d'eau-de-vie le matin; du vin à déjeuner, lorsqu'il m'arrive alors, ce
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qui est rare, de manger de la viande ; du vin à dîner, — ■ et, quand je prolonge ma soirée dans les écritures, une grande tasse de thé mêlé de rhum : sur quoi je me couche. Je me couvre extrêmement la nuit, et, le jour, porte toujours un très-long châle de cachemire, roulé en ceinture, non autour de la taille, mais sur les hanches, de manière à me tenir l'estomac et le ventre à Tétuve, dans une température égale. Je crois qu'un grand nombre des maladies de ce pa^ys proviennent d^un refroidissement, leplus souvent non perçu, de cette partie.
J'ai répondu déjà, au moins en partie, à votre lettre numérotée 31. Je passe à 32, petite feuille toute courte, et le tiers* seulement de ma ration accoutumée; elle est du 29 octobre 1831. Vous me croyiez alors retourné parmi les Anglais. J'étais effectivement fort près de chez eux, à deux journées de marche seulement du Setludje, mais cependant plus ennuyé des longues arquebuses des gens de l'Himalaya que je ne l'avais encore été. Grand merci de la très-longue lettre de Dunoyer : elle est charmante d'amitié, et parfaite à tous égards : elle m'a fait bien plaisir. Son allocution aux gens (mille pardons, je voulais dire aux citoyens) de Moulins m'a prouvé qu'il n'avait pas appris, dans son nouveau métier de préfet, la blague du genre.
Adieu, j'ai des arpents d'écriture pour vous; mais il n'y a pas de vaisseau en partance à Calcutta. Je garde donc tout cela, et n'en ferai qu'un ballot. Je vous embrasse de cœur.
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Au soir.
Mon pauvre homme est mort ce matin, comme je m'y attendais, pendant mon déjeuner que je n*ai pas eu le cœur d'achever. II avait été à Cachemire avec moi. C'était le plus actif et le plus utile de mes gens, le plus doux; il n'avait jamais servi que moi. Ce matin il me reconnaissait encore, et répondait Khroudavond, Monseigneur, quand je l'appelais par son nom. A midi, il était déjà brûlé. J'ai dû aller demander à dîner à un voisin, parce que tous mes gens étaient allés au convoi. Je regretterais davantage le pauvre homme, si je ne l'avais toujours bien traité ; mais, en deux ans, il n'a reçu de moi que peu de paroles rudes, et, engagé d'abord à cinq roupies par mois, depuis longtemps je lui en donnais le double.
Clî.
A M. CORDIER, A CHANDERNAGOH.
Poona, 12JuUletl8S2.
Cher monsieur Cordier, aucune de vos lettres depuis le 1*' mai jusqu'au 25 juin n'a manqué à l'appel. Je les trouve toutes empilées sur ma grande table. Mille remerciments de votre admirable exactitude. Le livre de M. de Humboldt est arrivé en quatre colis.
Nous avons ici ' des nouvelles d'Europe jusqu'au i«' avril.
La paix partout. Don Pedro, disait-on, avait pris Madère. Messieursde Vienne, Berlin et Pétersbourgavaient aussi envoyé leur tardive adhésion au protocole n»..., je ne sais lequel, qui a réglé les affaires de la Belgique et de la Hollande. Mais l'obstiné Guillaume dit encore : Je proteste. Sa protestation, au reste, est du même poids que l'excommunication méditée par notre saintpère le pape contre ces coquins de Français qui, sous le prétexte de l'obliger, occupent Ancône et y mon* trent le pavillon tricolore.
De ce côté-ci :
11 est probable que les forces navales anglaises au Bengale avaient en vue la possibilité et la nécessité d'une démonstration vigoureuse dans la rivière de Canton. Mais vous devez avoir appris par les gazettes de Calcutta que les directeurs ont donné une perruque à leurs facteurs en Chine, et leur ont enjoint, si les Chinois leur donnaient du pied au...., sans toutefois refuser de leur vendre du thé aux prix accoutumés, de prendre l'un et l'autre, gardant pour eux paisiblement les coups de pied, et envoyant à Londres le thé.
Ainsi le vice-amiral Goore est sans objet, car les colonies hollandaises et espagnoles peuvent dormir tranquilles, la clef sur la porte, sans crainte d'attaque traîtresse ou de visites indiscrètes : d'abord parce que ce serait une abomination que ne pallierait même aucun mauvais prétexte, ensuite parce que le gouvernement anglais se soucie fort peu d'agrandissements coloniaux.
à rexception de ceux qui feraient passer dans ses mains des cplonies dangereuses pour lui-môme si elles étaient occupées par d'autres.
Or les autres pour le gouvernement anglais à la mer, les autres, dis-je, se réduisent à la Russie dans les mers méditerranées de l'Europe et de TAsie, et à la France dans la Méditerranée proprement dite^ et le resté du monde, Maurice, le Gap, etc., etc.
Quant au roi Guillaume le Têtu et à Ferdinand le Ca-* tholique, ils sont exactement comme non avenus pour nos voisins.
Enfin les Anglais dans llnde ont présentement d'au* très chats à fouetter. Les Northern Circass, près de chez VOUS; sont un peu sens dessus dessous ; et vous y verrez marcher, après les pluies, quelques régiments dont il crèvera un bon nombre de la fièvre des jungles* A Malacca, la bêtise du résident a donné quelque im^^ portance au baron PangouloUy seigneur de Nannins et autres domaines voisins, le tout du produit de dix-sept mille écus ou roupies par an : chétif seigneur par conséquent vis-à-vis de la Compagnie, qui encaisse annuel-» letnent 24 millions des susdites roupies ou écus. Mais il y a des jungles d'une épaisseur extrême, et le sieur Pangoulou a des voisins qui ont pris fait et cause pour lui : puis la fièvre est pour lui.
Oh l'étrillera, comme de raison, quand on voudra bien en faire la dépense ; mais il en coûtera des hommes et des roupies. Lord William cependant se décide à cette dépense nécessaire.
Enfin il est question de rassembler cinquante mille
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hommes dans le Douâb, Thiver qui vient, âu dire de vos journaux. Un de mes amis quoihaèt, c'est-à-dire Bengali, ou officier du Bengale, m'écrit d^Aurengabad, où il commande une division, qu'il s'agit de former à Agrah un camp de 15,000 hommes pour les exercer à de grandes manœuvres, et en même temps montrer le fouet dans la main du maître, ce qui de temps en temps est une exhibition prudente et politique. Mon général d'Aurengabad ne donne point dans la blague de 50,000 hommes. Il sait trop bien , et sait trop bien que je sais parfaitement moi-môme que l'armée du Bengale tout entière, y compris les troupes européennes royales, infanterie et cavalerie; l'infanterie européenne de la Compagnie; Tartillerie européenne de la Compagnie; infanterie, cavalerie, artillerie natives ; corps provinciaux ou locaux , à pied et à cheval , ne s'élève qu'à 86 mille hommes. Qui de 86 ôte 50 reste 36, ce qui serait bien court pour l'occupation du pays, de Calcutta à Loudhiana, distance de 1,200 milles, et de Chittagong à Mhow, distance de 1,200 milles encore.
Vous me demandez des nouvelles du Nord. J'ai reçu très à propos hier des lettres des bords du getludje et de Simla, des Plenipos de ce pays-là, à l'un desquels, Clerky je vous prie de vouloir bien acheminer la réponse ci-incluse.
Voici donc le peu que je sais. Le bruit de la mort de Rendjit-Sing s'était répandu ici et à Bombay, et tout le monde y croyait bêtement (excepté moi), quand des lettres d'Amritsirm'arrivèrent, qui prou-
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vaient à chacun que Rendjit se portait parfaitement. Il n'a que cinquante-deux ans, malgré son ancienne célébrité. Ceux qui ne le connaissent que de réputation lui donnent le double de son âge : c'est qu'il a fait parler de lui, et beaucoup, avant d'avoir vingt ans. Rendjit-Sing est de 1781. En 1800, il prenait Lahore, et en 1803, poussait par les épaules hors de son Pendjab, Holkar, le roi des Mahrattes, qui avait cherché derrière le Setludje un refuge contre ^infatigable lord Lake. Le fils aîné de Rendjit^ Kurruk-Sing, est àMoultan. Le cadet (qui n'est qu'un enfant adopté), Cheyr- Sing, et qui est mon favori, est à Cachemire depuis plusieurs mois^ vice-roi de cette province, où il ne fait que des bêtises. Je pense quelquefois aux deux laks par an que Kendjit me proposait pour faire le Bondebosie de Cachemire, c'est-à-dire lever l'impôt coûte que coûte, administrer la justice et garder le pays. D'un roi moins capricieux et meilleur comptable, j'aurais accepté avec joie, car c'eût été une occasion superbe de faire un bien infini et en môme temps ma fortune, à raison d'un demi-lak mis de côté chaque année. Je n'ai vu aucun pays que celui-là où le pouvoir m'ait tenté, parce que c'est le seul, sans doute, où j'aie vu la possibilité de faire, en très-peu de temps à un très-grand nombre d'hommes, un bien extrême.
Le Pendjab est tranquille comme à l'ordinaire, c'està-dire qu'il y a tous les jours quelques têtes brisées; mais c'est Tordre du pays.
Les voyageurs anglais sur l'Indus, le lieutenant
II
Burnes et le docteur Gérard , ont quitté depuis longtemps les bords de ce fleuve. Le 20 mai ils ont dû quitter Caboul, pour traverser le Hindou-Goh ou Hinda-Coosh , selon qu'il plaît aux géographes d'adopter Pune ou l'autre orthographe.
Depuis que la monarchie afghane est détruite, Peschawer, Caboul et Kandahar ont toujours appartenu à des chefs séparés, frères ou demi-frères entre eux, et au fameux Futteh-Rhan, le dernier ministre et le destructeur de la monarchie. Celui de Peschawer reconnaît la suprématie de Rendjit, son formidable voi^ sin, qui lui envoie quelques milliers de garnisonnaires quand il fait attendre son tribut annuel de chevaux, ri2> grenades, raisins, etc., etc. Il s'appelle Sultan Mahmoud'Khan. C^est un asse^ triste sujet. Le chef de Caboul s'appelle Dost-Mouhammed-Khan, C'est un assez braVe homme. Les gens qui passent par chez lui en disent du biéii. îl nie faudrait consulter mes mahuscrits de Catihemire, pour vous dire le reste de cette fournée de Khans, Le seul individu de la famille royale de Caboul> le seul des descendants d'Ahmed Schàh, son fondateur, qui ait gardé du pouvoir, c'est Kam^ ranfi SchâL II règne à Bérat, qui est plutôt en Kho^ rassati qu'en Afghanistan* Les deux derniers rots du CaboUlistail sont réfugiés à Loudhiana^ pensionnaires des Anglaisi L'aîné, Schâh-Zemân (ou le roi du siècle), a eu les yeux crevés par un de ses frères qui jadis le dégomma de son emploi de roi. Le cadet, Schâh- Schoudja-el-Molouk (le monarque, le pilier, la force de l'empire) , est celui qui régnait encore, mais dès lors
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branlait au manche, lors de Taii^bassade de M. EU phinstone, en 1805.
Maintenant^ mon cher monsieur Cordier, j'ai vidé mon petit sac de nouvelles, nouvelles fort peu neuves, et je vous quitte pour retourner à mes moutons^ c'està-dire à ma carte de Cachemire que je termine, et à un mémoire que je refais, mécontent que j'étais du mode d'exposition que j'y avais suivi d'abord. Le climat est charmant; mais il meurt cinquante à soixante individus par jour du choléra, etPouna n'est pas plus peuplé que Chandernagor. Je bois force mauvais vin de Bordeaux , à trois roupies la bouteille.
Adieu. Mes respects à madame Cordier. Tout à vous de cœur.
cm.
A M. PROSPER MÉRIMÉE, A PARIS
Pouna, 16 Juillet 18S2,
C'est à ma grande confusion, mon cher Prosper, qu'en faisant ce soir une inspection de toutes mes écritures, j'ai trouvé au fond d'une boîte, parmi des catalogues de pierres de l'Himalaya, les deux chiffons himalayens que je me décide à vous envoyer, malgré leur date scandaleuse. Ils vous prouveront qu'il me manque au moins une des vertus théologales , je crois, l'ordre (à moins que ce ne soit un sacrement).
(1 will be damned, if I kave not forgotten my catechism). Mais ils m'acquitteront du péché plus que véniel, de laisser s'écouler des années sans écrire à un ami. (Personnalité!!!) Je croyais bonnement vous avoir envoyé mon épltre de Soubhatou, il y a six mois. C^est une petite indignité à vous, à de Mareste et au baron de Stendhal (si toutefois les belles dames laissent à ce dernier un instant de répit); c'est, dis-je, une indignité que de ne me pas écrire, et de me laisser aussi ignorant dans mon Inde, des choses de votre monde parisien , que si j'étais un habitant de la lune.
Les Anglais ont des lettres de Qhez eux jusqu'au 1" avril; mes dernières à moi sont du mois d'octobre ! Nos, estimables capitaines havrais et nantais restent six et sept mois en route; ils prétendent que leurs navires se plaisent tant à la mer qu'il n'en veulent plus bouger une fois qu'il s'y«trouvent : cela est exorbitant.
Nos gouverneurs pondichériens et chandernagoriens viennent de m'annoncer que je suis nommé chevalier de la Légion d'honneur. Pour moi, je reste plain. Monsieur Jacquemont, pour la rareté du fait, n'ayant pas encore rencontré, hors de France, un Français qui ne fût comte, marquis, baron, vicomte ou chevalier.
J'ai vu, je ne sais où, une épître de Béranger, le grand poôte, à Chateaubriand, le grand prosateur, et la réponse du prosateur au poète. Malgré la Liberté qui se passa d'aïeîix, tout cela m^afait dire que nous sommes oublieux, nous autres Français.
Pouna n'a que quarante à cinquante mille habitants, mahrattes pour la phipart; il en meurt cinquante à
soixante par jour du choléra. J'ai perdu moi-même un de mes domestiques, il y a huit jours, et voici que les soldats européens, dont il y a deux mille ici, commencent à descendre la garde; les natifs seuls, jusqu'ici, avaient été attaqués, ]^tâis, ce que c'est que l'habitude ! nul ne s'en inquiète ! 11 est probable qu'une des causes de cette maladie, c'est un refroidissement subit^ soit intérieur, soit extérieur. A proportion de leurs nombres respectifs, les gentlemen meurent moins que les soldats. Adieu, moucher ami; écrivez-moi quand les soins de votre empire vous en laisseront le loisir. Notez bien que cette dernière phrase est de la prose, malgré sa ressemblance avec les vers d'Hugo.
A M. DE MARESTE, A PARIS
Pouna, 11 Juillet 1832,
Sachez , mon cher de Mareste , que mon seul motif pour vous écrire est de donner le temps à la feuille que je viens de barbouiller, de sécher : opération qui exige plusieurs minutes dans cette saison, près de laquelle le déluge de Moïse n'est qu'une ondée; car il ne dura que quarante jours; et dans ce pays-ci, quand il se met à pleuvoir, c'est pour trois mois et demi sans interruption. Il résulte de là que les bêtes et les plantes
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du voyageur moisissent ou pourrissent; et que jusque sur les étiquettes de ses pierres^ il pousse des mueor, byssus et autres champignons que le profanum vulgus honnit en masse sous le nom, abusivement collectif, de moisissure, mais qui sont^ je vous l'assure, de beaux et petits champignons (meilleurs à décrire qu^à manger)^ mais extrêmement nntoward dans la défroque d^un naturaliste. LTiygromètre , depuis un mois au maximum d'humidité^ n^en bouge pas. Il ne sortira de là qu'en septembre. C'est le diable que la pluie^ ou une incarnation du diable ! Vive le doux pays de France, quoique j'y aie été trempé plus d'une fois !
Vous êtes, mon cher ami , un misérable, et, si contre cette aménité vous vous regimbez, un infâme I J'en pourrais dire autant à bien d'autres qui, de même que vous, ne m'écrivent non plus que si j'étais allé, depuis mon arrivée dans l'Inde^ me réunir à la grande âme du monde. Vous en êtes resté avec moi à M, de Martignac, et à la loi municipale, départementale; que sais-je! Depuis ce temps-là, il n'a pas manqué de pièces nouvelles, coups de théâtre, changements à vue, etc., etc. De vous, pas un mot. Le brillant baron de Stendhal m'a également planté là ; mais à lui chose permise, de lui chose excusable. C'est un jeune homme volage, tiré à quatre par les belles dames de Livoume, je mlmagine, ou de quelque autre ville d'Italie où il représente, au petit pied, S. M. T. C. — Tandis que vous, honnête bourgeois de Paris et bon homme de mari, qui n'avez plus affaire aux vanités du monde, vous êtes absolument sans excuse. La politique a absorbé tou$ mes
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amis depuis deux ans ; et depuis ce temps-là, je ne dirai pas qu'ils me négligent, tout au contraire ; mais ils ne m'écrivent guère : c'est ennuyeux à crever. Les Anglais de Pouna ne sont pas amusants. Dans le nord de THindoustan, où chacun d'eux est une espèce de pacha, ils grandissent avec leur dignité, selon le principe que noblesse oblige; et, chose mirabiledictu ! ils deviennent même aimables. Ici, je les retrouve au naturel, ce qui n'est pas un compliment à leur faire. Toutefois, comme je suis accablé de besogne^ il vaut mieux peut-être qu'il en soit ainsi. Je n'ai aucune tentation d'aller chercher du plaisir chez eux, hors de mes paperasses. Ils me rappellent milord What-Then de la Princesse de Babylone par leur prodigieuse indifférence à tout ce qui est en dehors du cercle étroit et routinier de leur monotone existence. Je préfère les Cachemiriens, qui formaient seuls ma société l'an passé. Je crois qu'ils avaient plus de mouvement dans l'esprit que les mécaniques vivantes en habits rouges et noirs qui peuplent ce quartier général de la puissance anglaise, dans l'Inde occidentale. Pouna est une grande ville (pour l'Inde, s'entend, où elles sont en général fort médiocres): Calcutta inconnue, sans doute 400,000 âmes; Bénarès, 480,000, au lieu de 5 à 600,000; Dacca, 50,000, au lieu de 150,000; AUahabad, 38,000, au lieu de 160,000, selon le dire général; Delhi environ 120,000; Pouna, sans doute 40 à 50,000, dont le choléra ne sort guère; depuis un mois, il tue 50 à 60 personnes par jour; que cela vous console! Cependant je suis vivant et très-vivant ; assez pour l'être encore,
j'espère, dans dix-huit ou vingt mois; époque à laquelle je compte sur le plaisir de vous revoir. Faitesmoi quelque conte d'ici là.
Convenablement plié et cacheté, remettez-le à Mérimée ou envoyez-le à mon père. Écrivez-moi donc, et cessez d'être maussade comme vous l'avez été depuis trois ans.
A M. CORDIER, A CHANDERNAGOR
Ponna, 27 Juillet 1SS2. '
Cher monsieur Cordier,
Me voici de nouveau sur mes jambes, ou plutôt sur mon fauteuil, après avoir été cinq jours dans mon lit, très-fort entre le ziste et le zeste, d'une attaque violente et soudaine de dyssenterie, venue comme im coup de pistolet et partie de même hier, à la suite d'une terrible quantité de blue fells, calomel, rhubarbe, opium, magnésie, crème de tartre, huile de ricin, ipécacuanha, etc., etc., et d'un lavement bénin de gomme arabique qui me paraît avoir tranché la question.
Un voyageur de mon métier a diverses manières de faire fiasco y commB disent les Italiens; mais \q fiasco le plus complet, c'est de crever en route. Quelques pauvres diables ont été moins heureux que moi ; et, de par
la dyssenterie qui règne ici, sont allés voir ce qu'il y a derrière la grande muraille. Grand bien leur fasse 1
Adieu, cher monsieur Cordier. Les gazettes vous auront appris que les gens de Bombay n'y vont pas de main morte pour écarter la peste de leurs rivages. Ils ont raison : ici le choléra ne tue presque plus personne. Il pleut moins fort qu'à Calcutta, mais plus continuellement. C'est triste et ennuyeux à crever.
Adieu, je vous quitte pour mon potage de convalescent, de l'arrow-root. Gardez-vous de mal.
Tout à vous de cœur.
A M»« ZOÉ NOIZET DE SAINT-PAUL, A ARRAS
Pouna, 21 août 1832.
Ma chère Zoé, j'ai reçu ce matin un paquet de Paris, passablement bien arrondi, et, avant de me coucher, je répondrai par quelques lignes à tes huit petites pages du 12 novembre et du 3 janvier 1832. J'ai tant écrit aujourd'hui que j'en ai la main engourdie, et d'ailleurs il est fort tard, et demain au point du jour je dois galoper à six lieues d'ici, où je trouverai mon ghounte, ou petit cheval tartare, sellé, bridé, prêt à me grimper sur les montagnes, et deux serviteurs botanico-minéralogistes, équipés au complet, à leur poste, à la tête
desquels j'herboriserai, géo ou zoologiserai, s*il y a lieu ; et, mes sacs pleins, je reviendrai ici sur le cheval qui m'aura porté là, comme si j'avais le diable à mes trousses; car il sera midi, et je n'aurai encore rien mangé après une quinzaine de lieues à cheval, à pied, dans la boue> dans la pluie. Donc il faut que je me cou* cbe, car il est déjà bien tard.
Tu te moques de mon en et dans le Cachemire: tu as tort. Je ne saurais comment désigner autrement la province dont la ville par nous appelée Cachemire, et par les Cachemîriens Chaér, ou la ville par excellence, est la capitale.
Tout en prétendant ne pas le faire, tu as épilogue traîtreusement sur Porthographe de je ne sais quel mot de ma lettre: épisode ^ je crois? et bien, en pensant à son étymologie grecque d)$i>i, il doit être féminin ; mais sache qu'il y a une dizaine de fautes d'orthographe dans tes huit pages, et sois moins superbe désormais. En persan, il n'y a pas de genre pour les noms des choses inanimées; mais, dans le misérable patois hindoustani, dérivé surtout du sanskrit, cette folie existe.
J'ai failli mourir d'une attaque de dyssenterie, la première maladie que j'aie faite dans l'Inde. Pendant trois jours j'ai rudement branlé au manche. Mes douleurs étaient cruelles ; mais la tête, entièrement libre , avait une fraîcheur et une netteté singulières. Je mâchais à vide. Mon médecin était un honnête Écossais, — comme tout le monde, — incapable de me renvoyer la balle quand je causais avec lui. L'activité de ma pensée me tuait. Il me sembla que de beaux airs de Mozart, joués
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par un bon violon, me charmeraient et me doreraient la,pilule; et comme il y a ici, par hasard ^ im musicien plus que passable, j'allais le faire venir pour mourir en musique, quand les remèdes opérèrent une réaction, et décidèrent de ma convalescence. Le pauvre médecin écossais était peu édifié de cette fugue en musique ; mais il n*osa pourtant me proposer son brahmane presbytérien. Je suis parfaitement rétabli, et me porte mieux que jamais, après cette secousse. La maladie était en* démique» Le choléra, ici, a tué bien du monde; mais on y est habitué, personne n'y pense, pas plus qu'à la mer aux chances de verser.
Bonsoir, ma chère Zoé; écris-moi; bonsoir.
A Madame fanny de perey, a paris;
Pottna,25ao6tl832^
Je compte, ma chère Fanny, ouvrir prochainement une boutique de rubans. Il m^en arrive de tous côtési Je ne vous en remercie pas moins tendrement de la âemi-aune que vous m'avez envoyée, et que je viens de recevoir ce matin. Votre lettre m'a trouvé en pantoufles jaunes, robe de cachemire feuille morté^ et turban blanc; costume d'enrhumé, enfoncé jusqu^au cou dans les écritures, véritable Turc d'opéra. Le moyen, je vous le demande, de consommer tant de rubans I mais Por-
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phyre me menace d'un compte de ports de lettres (lettres congratulât! ves) à payer au retour; le ruban fera l'affaire. Cependant j'en ai arboré un petit bout à mon habit noir des grands jours. Mon père m'a envoyé, une
croix. Je ne la porte pas. parce que je ne sais pas plus comment cela s'attache à un habit de péquin, que Porphyre ne savait^ il y a vingt ans, attacher une dragonne à son épée. Demandez-lui cette histoire de dragonne. Adieu, je n'ai pas le temps de vous en dire davantage.
A M. CORDIER, A CHANDERNAGOR
Pounai 3 septembre 1852.
Mon cher monsieur Cordier,
Soyez assez bon pour faire jeter à la poste la lettre ci-incluse pour MM. Cruttenden, Mackilopp et compagnie.
Je lis dans la gazette de Bombay que j'ai été mordu par un chien ^ sans doute enragé. Quel malheur s'il allait mourir ! dit le journaliste, en son jargon pompeux de journaliste, et allongeant la sauce jusqu'à faire de mon accident un bon alinéa. Cet accident m'est arrivé à Hyderabad (où par parenthèse je ne suis jamais allé). Rassurez-vous donc, je n'ai pas été plus mordu que je n'ai été à Hyderabad. Cette histoire n'a pas le sens commun. Je ne suis pas enragé.
Rien de nouveau ici, si ce n^est qu'il y pleut de plus belle des chats et des chiens, comme disent les Anglais, d'une manière qui me paraît très-comique et trèsexpressive : it rains cats et dogs; ce qui me vexe beaucoup, car je me prépare à passer les Gâtes, et à descendre au bard de la mer, dans la boue des îles de la côte, Salsette et Bombay, et j'ai peur de rester enterré ou emboué dans les rizières. On m'en menace, mais il faut que le service se fasse. Ainsi je me dis à moi-même : En avant ! marche I et sans tambour, le 13 de ce mois, je marcherai ou pataugerai, pluie ou non.
M. Garcin de Tassy ne s'est point trompé en disant que le bhang, d'où l'on extrait une liqueur enivrante et une poudre bien plus enivrante encore, est le chanvre. Cannabis sativa est le nom botanique du chanvre, lequel a dû être importé en Europe d^Asie, car il ne croît spontanément nulle part en Europe, et il est indigène des montagnes de l'Himalaya, depuis le Gange jusqu'à rindus. Il parait l'être aussi dans les montagnes de l'Afghanistan, Caboul, Kandahar, Ghizni. Le chanvre sauvage est commun dans les hautes vallées de Cachemire, au bord des forêts et des torrents. On ne l'y cultive pas. Mais on recueille la plante sauvage pour en extraire la poussière enivrante, laquelle est un objet de revenu pour le trésor de Rendjit-Sing (environ vingt-cinq mille roupies par an), à raison des droits perçus à l'exportation; car le bhang de Cachemire est le meilleur et le plus estimé dans toutes les contrées voisines, et il est fort f recherché.
Adieu ; mille hommages respectueux à madame Cor-
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dier; et à vous, cher monsieur Gordier, dévouement et affection.
AU MÊME
Pouna, 6 septembre 1832.
Mon cher monsieur Gordier,
Il était minuit ou une heure du matin^ et je ronflais de la manière la plus sonore, quand mon imbécile de domestique m'apparut, non en songe, mais en cfafiir et en os, d'un air terrifié, et me dit que sous mon oreiller il y a un paquet de lettres arrivées dans le jour, et qu'il avait entièrement oublié de me remettre à mon retour de Dapoury, où j'étais allé le matin. Je l^envoyaî au diable, comme de raison; et cependant, m'étant composé, je passai la main sous Toreiller et y péchai, à ma très'-grande joie, votre volumineux paquet du 18 août.
Vous remarquerez d'abord que j'ai profité de votre anecdote de M. Dupuy, et que j'ai réformé notablement mon écriture. Dieu sait combien durera cet accès de vertu. Mais le fait est que je n'ai qu^une plume, que je ne taille jamais, par la raison que, si je me mettais une fois à la tailler^ n'en ayant qu'une, je n'en aurais bientôt plus. Tous les trois ou quatre mois, j^achète pour
une quinzaine de roupies de papier ; mais je n'ai jamais acheté une plume depuis que je suis dans Tlnde. C'est une manie que j'ai héritée de mon père. Il passe sa vie à écrire, écrit aussi lisiblement que de l'imprimé et n'a jamais^ en sa vie, possédé de canif. 11 écrirait avec un trognon de chou aussi adnûrablement qu'avec la meilleure plume.
Ma plume régnante pour le temps présent me sert depuis le mois de janvier, et est aussi neuve qu'à . l'époque où elle entra à mon service. J'ai écrit avec elle deux ou trois mille pages pour le moins; elle n'a jamais été meilleure. Elle me mènera, haut la main, à Pondichéry, et sans doute à Paris, où elle méritera de figurer dans quelque cabinet de curiosités, n'est-il pas vrai?
Ce qu'il y a de^izarre, c'est qu'insouciant comme je le suis sur le bec de ma plume, nul n'est plus difficile que moi sur le choix du papier; et c'est une de mes misères dans l'Inde, de n'avoir plus le môme papier dont je me sers à Paris. La perfection du plaisir, c'est d'écrire sur le papier lisse de Cachemire avec de l'encre indienne. Mais c'est une affaire à porter perruque que de préparer cette encre ; peu de gens s'entendent à ne la faire ni trop claire, ni trop épaisse, ni trop gommeuse, et je ne suis pas de ces gens-là. Le capitaine Troyer s'en sert toujours parce qu'il a sans doute des Mounchis qui la lui préparent. L'encre anglaise, dont nous sommes réduits à nous servir, est fort laide; elle ne noircit qu'en séchant. J'aime à voir ma prose ressortir en noir brillant à mesure que je l'étends sur
le papier. Le petit papier de Chine à bord rose est délicieux, à mon gré, mais d'un côté seulement. N'êtesvous pas de cet avis? J'avais rapporté de Cachemire une grande quantité du plus beau papier qu'on y fasse, et je regrette de Favoir donné à mes amis,. les diplomates jdu Nord : vous saurez que c'est le plus fashio'nable de tous les papiers dans les chancelleries asiatiques, persanes, je veux dire : les marchands apportent rarement dans l'Inde les plus belles qualités; aussi chacun tombait sur moi, et j'avais aussi grand plaisir à me voir dévaliser de bagatelles semblables par des gens dont j'avais reçu tant d'amitiés. Us se moquaient grandement de mes herbes et de mes cailloux^ et prétendaient que j'aurais dû leur rapporter des Cachemiriennes. En vérité, c'était denrée fort commune à Cachemire, et si peu chère que j'aurais pu me pejmettre d'en faire la galanterie à chacun de mes amis de Loudhiana, de Simla^ d'Âmbalah, de Mirout et de Delhi. Mais cela me parut besogne de boucher : tellement que je ne m'en accordai pas la fantaisie à moi-même.
Venons à vos tables.
Le registre du pluviomètre est le plus curieux, parmi les tableaux météorologiques que vous m'avez envoyés. 11 aura plus de prix encore à mes yeux , quand vous m'aurez dit où vous placez votre instrument , à quelle élévation au-dessus du sol et de la rivière ; si c'est dans un lieu découvert, et parfaitement exposé au vent, ou dans des circonstances opposées.
Ici nous n'avons encore eu que 12 pouces de pluie cette année. A Bombay, ils en ont eu une centaine ;
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et dans les montagnes voisines de Mahablaichœur^ 136 pouces. Malgré nos 12 pouces de pluie, il a plu ici, ou plutôt brumassé^ tous les jours ; et le soleil, qui darde quelques pâles rayons dans ma chambre au moment où je vous écris (sept heures du matin), n'y avait pas paru depuis deux mois. Je préfère à ce tempsci vos déluges du Bengale avec des intervalles de beau temps.
Mais ce qui m'intéresse le plus parmi vos tableaux^ ce sont ceux du mouvement de la population. Au train dont vos sujets meurent à Chandernagor, pour peu que vous viviez une cinquantaine d'années, vous ne régnerez plus que sur une ville de tombeaux. Je vois que le rapport moyen des décès aux naissances est comme 2:1. Si vous n'aviez apporté vous-même tant de soins à la confection de ces tables^ je soupçonnerais que tous les décès ont été déclarés, et que toutes les naissances ne l'ont pas été. Les Hindous et les musulmans ne cachent pas leurs morts ; ce sont les naissances dont ils font mystère. Mais je ne saurais douter de l'exactitude de votre travail. Le résultat, pour être triste, n'en est pas moins curieux.
Les gens de la côte de Goromandel, dites-vous, sont beaucoup plus durs à cuire que vos Bengalis. Je crois que ceux des provinces septentrionales sont encore moins commodes à gouverner que ceux du sud de la presqu'île. La population vit armée dans le nord; autant que je me souviens des villageois autour de Pondichéry, ils allaient sans armes.
J'ajuste mes flûtes pour le voyage du sud.
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J'ai écrit hier soir à M. Lushington, le gouverneur de Madras, qui doit incessamment quitter Tlnde pour faire place au général Frédéric Adam. J'avais des lettres d^ntroduction pour M. Lushington^ des hautes puissances de Londres. Lord Clare, qui s'est montré fort aimable à mon égard, connaît particulièrement M. Lushington; il lui enverra mon paquet, qu'il grossira d^une introduction de sa façon.
Quand je quitterai Pouna pour le sud , ce que j'espère faire au commencement de novembre, je mettrai le cap sur les Nilgherries, me détournant à gauche et à droite pour voir des lieux particulièrement intéressants. Il est douteux que j'aille à Mahé : à tout hasard, j'ai écrit à M. Jourdain pour obtenir de lui tous les renseignements que son séjour dans ce joli petit endroit lui permettra de me donner, en addition à ceux que je vous dois déjà.
Je voudrais arriver aux Nilgherries vers la fin de février; et j'espère le faire. J'y louerai une maison et j'y demeurerai sans doute jusqu'en septembre, époque vers laquelle je descendrai à Pondichéry par Tanjor probablement.
Arrivé à Pondichéry, je serai probablement au terme de mes voyages. Car je ne considère que comme une promenade une petite visite à Madras. Je me donnerai quelque peu de bon temps à Pondichéry chez notre aimable gouverneur, avant de prendre les arrêts forcés pour quatre mois à bord d'une prison flottante. En septembre peut-on voyager commodément d'une mer à l'autre? les pluies ne sont-elles
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pas alors bien fortes, et les routes bien mauvaises ?
Adieu^ cher monsieur Cordier ; je découvre en finissant que, pour être plus propre, mon écriture aujourd'hui n^est pas plus lisible que de coutume. G^est qu'insensiblement j'ai adopté les lettres étroites et renversées des Anglais.
Votre bien dévoué.
ex.
A M. JACQUEMONT PÈRE, A PARIS
Ponna, iU septembre 18S2.
Mon cher père,
J'ai un paquet prêt pour vous; mais je ne voudrais pas le laisser partir sans y en joindre quelques autres qui ne le sont pas, et c'est pour cela que je le retiens encore. Au reste, c'est de peu de conséquence, car je ne crois pas qu'il y ait de navires en partance de Calcutta : ce n'est pas la saison. J'ai reçu toutes vos lettres jusqu'en mars dernier.
Il m'est encore impossible de déterminer exactement où et quand je pourrai m'embarquer pour le retour. Je vais écrire à M. de Melay pour savoir les mouvements ordinaires de son petit port , ou de sa rade plutôt, et de celle de Madras (car, bien qu'il y ait un capitaine de port à Pondichéry, il n'y a pas plus de port qu'à Montmorency ou à Versailles); mais
répoque générale des départs pour l'Europe, c'est décembre et janvier. Il est donc probable (mais longtemps avant mon embarquement, vous aurez là-dessus du certain) que je ne reviendrai qu'au printemps de 1834. Je le préférerais aussi pour raison de santé. Je crains le froid. Ici, dans ce lieu réputé froid en cette saison, et où l'on afflue de l'étuve de Bombay pour reprendre vie» le thermomètre varie légèrement depuis deux mois entre 23® et 25° dans ma chambre, et je couche avec deuxlcouvertures de laine.
Je me porte bien. Demain je pars pour Bombay, voyant d'abord Tîle de Salsette en route. Les poissons me font bien enrager. Il me faut arrimer moi même une quantité de bocaux pleins d'esprit-de-vin, sans quoi tout se briserait dans les mains des stupides domestiques indiens. N'était pour cela, je vous en dirais plus long; mais je n*ai pas le temps. Pour l'honneur des principes de notre correspondance, je donne un numéro à ce billet. Adieu, je vous embrasse de tout mon cœur.
A M. PORPHYRE JACQUEMONT, A PARIS
•1 Tanna , tle de Salsette, Ift octobre 18S2.
Voici, mon cher Porphyre, un bout de lettre de remercîments et d'accusé de réception de ma nomî-
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nation de légionnaire pour M. le ministre d'Ârgout. Fais-le-lui parvenir.
Un des Annuaires du Bureau des longitudes que tu m'as envoyés, dans lequel M. Arago a inséré un article sur les superbes travaux d'Ëlie de Beaumont, a dû te mettre au courant, sinon des détails, du moins de Tesprit de la chose. La découverte de couches tertiaires et alluviales, et les accidents de leur stratification au pied des Gâtes et sur leurs croupes, seraient, pour la solution du problème de leur âge géologique (âge de soulèvement), un élément de plus grande valeur que tout autre genre d'observations. A la recherche de quelques lambeaux de ces terrains, j*ai donc dû m 'escrimer, non pas sans être forcé d^aller beaucoup au soleil , sur cette côte malsaine, en cette saison la plus malsaine de Tannée. Il en résulte que je suis un peu souffrant, ou plutôt chiffonné depuis quelques jours. Et comme, si j'étais à la ville (Bombay), je ne saurais m'y tenir coi et prendre le repos nécessaire, je prolonge mon séjour à Tanna un peu plus que je ne comptais le faire.
J'en suis toujours à ta lettre du iO mars dernier, re^ çue à Pouna le 8 septembre. Tu sens combien il me tarde d'avoir des nouvelles, après la terrible visite que le choléra a faite à Paris.
Nos nouvelles d'Europe vont jusqu'à la mi-juillet, par quelques estafettes venues de Constantinople à travers la Perse. Je sais donc, tant bien que mal, les scènes de carnage dont le convoi de Lamarque a été l'occasion ou le prétexte. Cela est bien triste. J'ai vu avec
peine figurer avec leurs bannières, dans le cortège, une quantité de sociétés, toutes plus patriotiques les unes que les autres, et fortes chacune de quelques milliers de membres. Où allons-nous? Je n*ose y penser. La crainte de ce que je pourrai retrouver en France à mon retour m'empêche d'y songer avec joie.
Adieu pour aujourd'hui. Perfide climat que celui-ci ! mais rhiver va venir, et dans un mois je serai retourné sur le plateau du Deccan, où il est très-sensible; et, quand la saison des grandes chaleurs reviendra, je serai dans les Nilgberries.
A M. CORDIER, A GHANDERNAGOR.
Tanna, 18 octobre 18S2.
Toujours à Tanna, cher monsieur Gordier! c'est qu'il ne faut pas plaisanter en ce pays avec les entrailles, lorsque l'inflammation les visite, et, avant d'aller à Bombay, je veux me rétablir à fond. J'avais des douleurs sourdes dans le ventre depuis une séance de douze heures au soleil, à cheval ou à pied, dans des forêts et des vallées très-malsaines. J'ai joué des grandes eaux contre ce mal; plus tard j'ai ajouté une once de gomme dans chaque lavement, mais sans obtenir d'amélioration sensible ; hier donc j'ai pris mon
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courage à deux mains et me suis traité de deux onces d^huile de palma christi.
Quelle horreur! quelle abomination ! quelle infamie * que cette médecine-là ! Mais dans une foule de cas elle est admirable, et je me flatte que mon cas est de ceuxlà. Aujourd'huije suis beaucoup mieux, et j'espère fermement qu'en prenant demain une nouvelle dose de cette exécrable huile, je me rétablirai entièrement.
Mon hôte me dit: « Pourquoi n'envoyez-vous pas chercher notre docteur? il est excellent;» et je réponds : (t Je ne doute pas de son excellence, mais il serrait inutile de lui donner la peine de venir ici, si je ne voulais prendre ses remèdes, attendu qu'il est certain qu'il me donnerait une forte dose de calomel.
a Que pourrait-il vous donner de meilleur?» Heureux ceux qui croient en leur médecin !
Votre fièvre de Ghandernagor est-elle tierce ou continue? je suis bien heureux de savoir qu'au milieu de la déconfiture générale des santés, la vôtre et celle de madame Cordier restent parfaites.
Mille remercîments des soins que vous avez bien voulu donner à l'expédition de mon dernier paquet de lettres à mon père.
Longtemps avant de recevoir ces lignes, vous saurez que le bill de réforme a passé à une énorme majorité, quatre contre un environ, et que TAngle terre est tranquille ; et que le pacha d'Egypte mène rondement le Grand Turc. Mais chez nous, c'est le diable, en vérité!
Adieu, cher monsieur Cordier; tout à vous de cœur.
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AU MÊME
Tanna, 27 octobre 1832.
Cher monsieur Cordier,
Tanna, toujours Tanna ! c'est beaucoup plus que je n^en voudrais. Mais il n'y a pas à plaisanter avec le ventre dans ce maudit pays; les anodins n'ont pas suffi. Je me suis couvert de sangsues par devant et par derrière (ce qui est bien incommode pour monter à cheval ensuite); vésicatoires d'un pied carré, et tout cela sans avoir encore réussi à déloger complètement l'ennemi. Cependant, après-demain j'irai à Bombay : Pair de la mer que je humerai là des premières loges, me fera du bien peut-être. Que le diable emporte le soleil !
Ici rien de nouveau. Le gouvernement, ces jours-ci, a pris par réquisition bon nombre de bateaux côtiers^ qu'il a convertis en bateaux de quarantaine pour mon'* ter la garde sur la côte, et tenir la peste au large. Les politiques du pays prétendent que c'est pour tenir les Russes dehors, et non la peste.
De chez nous, pas de nouvelles.
Soyez assez bon pour faire jeter à la poste le paquet ci-inclus pour le maharadja, c'est-à-dire M. Fraser, car c'est un de ses noms. On l'appelle aussi Fraser le lion pour le distinguer d'une vingtaine d'autres Fra-
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ser^ dont cinq ou six sont comme lui William Fraser, Il me tarde d*en avoir fini à Bombay, et d'être de nouveau sur le plateau du Deccan, en roule pour le sud. Le temps que ma santé m'a obligé de passer ici me forcera peut-être à brûler Goa sur mon passage. Je le regretterai.
Adieu^ cher monsieur Cordier, écrivez-moi toujours à Pouna. Je laisserai là des instructions à la poste, pour que Ton fasse courir après moi toutes les lettres qui pourraient y arriver après que j^aurai quitté ce lieu pour n'y plus repasser.
Tout à vous de cœur.
A M. PORPHYRE JAGQUEMONT, A PARIS.
Bombay, au quartier des officiers malades, 1*' décembre 1832.
Cher Porphyre,
11 y à trente-deux jours que je suis arrivé ici fort souffrant, et trente et un que je suis au lit. J*ai pris dans les forêts empestées de Tîle de Salsette, exposé à Tardeur du soleil dans la saison la plus malsaine, le germe de cette maladie, dont, au reste, j^ai reçu souvent, depuis mon passage à Adjmir en mars, des atteintes sur la nature desquelles je m'étais fait illusion. C'étaient des inflammations du foie. Les miasmes pestilentiels
II
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de Sâlsette m'ont achevé. Dès le début du mal, j'ai fait mon testament et réglé mes affaires. Le soin de mes intérêts reste confié aux mains les plus honorables et les plus amies : M. James Nicol, négociant anglais, ici —, et M. Cordier, à Calcutta.
M. Nicol fut mon hôte à mon arrivée à Bombay. Un vieil ami ne m'aurait pas prodigué des soins plus affectueux. Cependant, au bout de quelques jours, quand j'étais encore transportable, je quittai sa maison, qui est dans le fort, pour venir occuper un ap* partement commode et spacieux au quartier des officiers malades, dans la position la plus aérée et la plussalubre, au bord de la mer; et à cent pas de chez mon médecin, le docteur Mac-Lennan, le plus habile de Bombay, et dont les soins admirables ont fait, depuis longtemps déjà, pour moi un ami bien cher*
Ce qu'il y a, cher Porphyre, de plus cruel dans la pensée de ceux que nous aimons, mourant dans des contrées lointaines, c'est l'idée de l'isolement et de l'abandon dans lesquels peuvent s'être passées les dernières heures de leur existence. Ëh bien ! mon ami ! tu devras trouver quelque consolation dans l'assurance que je te donne, que, depuis mon arrivée ici, je n'ai cessé d'être comblé des attentions les plus affectueuses et les plus touchantes d'une quantité d'hommes bons et aimables. Ils me viennent voir sans cesse, caressent mes caprices de malade, préviennent toutes mes fantaisies : M. Nicol avant tous ; M. John Bax, un des membres du gouvernement; un vieux colonel du génie, M. Goodfellow ; et un bien aimable jeune offi-
cier, le major Mountain; d'autres encore que je ne te dis pas.
L'excellent Mac-Lennan a presque compromis sa santé pour moi : c'est que, pendant quelques jours, dans une crise qui semblait ne me laisser aucune chance de vie, il venait deux fois la nuit.
J^ai dans son habileté la confiance la plus absolue.
Mes souffrances ont été bien grandes d'abord ; mais depuis longtemps je suis réduit à un état de faiblesse qui en est presque exempt. Le pis est que, depuis trente et un jours, je n'ai pas dormi en tout une heure. Cependant ces nuits sans sommeil sont très-calmes, et elles ne sont pas désespérément longues. ,
La maladie heureusement tire à sa fin^ qui peut n'être pas fatale, quoique ce soit plus probable ainsi. — L'abcès ou les abcès formés dès le début dans Fintérieur du foie, qui , à une époque récente, promettaient de se résoudre par absorption, paraissent monter et de- Toh* s'ouvrir au dehors prochainement. C'est tout ce que je désire, afin de sortir promptement, soit d'une manière, soit de l'autre, du misérable état où je languis depuis un mois entre la vie et la mort. Tu vois que mes idées sont parfaitement claires; elles n'ont été que bien rarement et bien passagèrement confuses dans quelques paroxysmes violents de douleur, au commencement de ma maladie. J'ai généralement calculé sur le pire, et cela ne les a jamais rendues noires. Ma fin , si c'est elle qui s'approche, est douce et tranquille. Si tu étais là, assis sur le bord de mon lit, avec notre père et Frédéric, j'aurais l'âme brisée, et ne
verrais pas venir la mort avec cette résignation et cette sérénité. — Console-toi, console notre père ; consolez* vous mutuellement, mes amis.
Mais je suis épuisé par cet effort d'écrire. Il faut vous dire adieu ! — Adieu ! oh ! que vous êtes aimés de votre pauvre Victor ! Adieu pour la dernière fois !
Étendu sur le dos, je ne puis écrire qu'avec un crayon. De peur que ces caractères ne s'effacent , l'excellent M. Nicol copiera cette lettre à la plume, afin que je scîs sûr que tu puisses lire mes dernières pensées.
Victor Jacquemont,
J'ai pu signer ce 'que l'admirable M. Nicol a bien voulu copier. Adieu ^ encore, mes amis !
Le 2 décembre 1832.
NÉGOCIANT ANGLAIS A BOMBAY
A M. PORPHYRE JACQUEMONT, A PARIS (1)
Bombay, 17 décembre 1832,
Mon cher Monsieur,
Quoique étranger à vous, le sort m'a désigné pour vous communiquer un événement auquel vous ne vous attendiez pas. C'est avec le plus profond regret que je
(1) Cette lettre a été écrite en français.
suis obligé de vous transmettre la dernière lettilB de votre frère Victor, et de vous conomuniquer la seule consolation qui puisse vous rester, qui est de vous informer de la tranquillité et du peu de souffrance avec laquelle il a reçu le coup fatal , le 7 décembre.
Votre frère est arrivé chez moi le SO* octobre, venant de Tanna , et étant dans un état de santé trèsfaible depuis une maladie qu'il avait eue peu avant , et dont il croyait être bientôt guéri, et pensant que la brise de mer de cette île aurait biei^tôt rétabli ses forces. Le soir de son arrivée il fit avec moi une promenade d'une demi-lieue, et le jour suivant rendit quelques visites; mais il rentra de bonne heure entièrement épuisé. Je lui conseillai d^avoir immédiatement recours à un médecin; et, le môme soir, le docteur Mac-Lennan le vit. Pour votre satisfaction , je vais renfermer dans cette lettre une relation de la maladie, faite par ce médecin.
Comme votre frère vous le dit lui-même, il souffrit très-sévèrement dans le commencement de sa maladie; et, dès le commencement, il était prévenu de la nature dangereuse de cette maladie. Le 4 novembre il fit son testament, dont je renferme ci-dedans une copie. Vers le 8 novembre, la maladie semblait avoir pris une tournure favorable, et il nourrissait encore l'espoir de recouvrer la santé, lorsque la formation d'un abcès parut. 11 devint alors plus faible de jour en jour, mais conserva pendant tout le temps de sa maladie une tranquillité et un contentement dont je n'avais pas avant vu d'exemple.
Je le quittai le 6 décembre, à peu près dans le même état que les jours précédents, mais sans aucune apparence de prochaine dissolution. Cependant le 7, vers trois du matin , il avait été saisi de violentes douleurs qui durèrent environ deux heures : le docteur Mac-Lennan était avec lui pendant ce temps. A cinq heures du matin , votre frère m'envoya chercher. A mon arrivée, il ne souffrait plus ; mais il s'était opéré un si grand changement dans sa figure, depuis le soir précédent, que je ne pus contenir mes larmes. Alors, me prenant par la main , il me dit : a Ne vous chac( grinez pas, le moment est prochain, et c'est Pac- « complissement de mes vœux. Cest la prière que j'ai « adressée au ciel depuis ces quinze jours. C'est un « heureux événement. Dussé-je maintenant vivre, la « maladie probablement rendrait le reste de ma vie « misérable. — Écrivez à mon frère, et dites-lui quel ((bonheur et quelle tranquillité m'accompagnent au «tombeau !...))
11 me répéta qu'il voulait que je fisse passer ses manuscrits et ses collections en France, et entra dans les plus nombreux détails concernant ses funérailles, qu'il voulut qu'on célébrât comme pour un protestant. Il me pria de faire distinguer son tombeau par une pierre simple, avec cette inscription: «Victor Jacquemont, « né à Paris le 8 août iSOl, est mort à Bombay le 7 dé- « cembre 1832, après avoir voyagé pendant trois ans et « demi dans l'Inde. » Durant le cours de la journée, il eut plusieurs attaques de vomissements, et sa respiration fut considérablement affectée ; mais il garda Tu-
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sage de ses facultés aussi parfait qu'en bonne santé. II s'inquiétait seulement de la mort, ajoutant : a Je suis (( bien ici; mais je serai bien mieux dans mon tom- « beau. )) Vers cinq heures du soir, il me dit : « Je vais « à présent prendre ma dernière boisson de votre main, « et mourir. » Une violente attaque de vomissements suivit, et oale recoucha dans son lit entièrement épuisé ; parfois il ouvrait les yeux, et semblait, vingt minutes avant sa mort, me reconnaître. Seize minutes après six heures il rendit Tâme, s'endormant pour ainsi dire dans les bras de la mort...
Son enterrement eut lieu le soir suivant avec les honneurs militaires comme membre de la Légion d'honneur , et fut accompagné des membres de ce gouvernement et de beaucoup d'autres personnes.
Je prends sincèrement beaucoup de part à la perte irréparable que monsieur votre père et vous avez faite par sa mort, le n'ai connu votre frère que pendant sa maladie, et je n'ai eu que la triste satisfaction de contribuer de tout mon pouvoir à lui prodiguer tous les soins que demandait sa maladie.
Pour me conformer aux désirs de votre frère, j'ai fait
empaqueter avec soin tous les articles d'histoire naturelle qui sont restés en ma possession ; ils sont contenus dans onze caisses et un baril, dont je renferme ici la facture et le connaissement, signés par le capitaine du navire français la Nymphe de Bordeaux. J'ai écrit au commissaire général de la marine à Bordeaux , le priant d'aplanir les difficultés qui pourraient s'élever à , cet égard. Vous aurez la bonté de lui écrire concernant
CORRESPONBANCE DE VICTOR JACQUEMONT
ces choses. J'ai embarqué aussf une boite adressée à votre père, contenant tous les écrits que votre firère m'a laissés (1).
Dans la caisse contenant ses papiers, j'ai mis son ordre de la Légion d'honneui^, que votre frère a recommandé particulièrement de vous envoyer. Je vous en» voie également sa montre et ses pistolets.
Ayez la bonté de séparer des autres écrits les catalogues ayant rapport aux collections, en les remettant au Muséum royal.
J*ai l'honneur d'être, cher Monsieur, etc.
James Nicol.
(1) Tous les écrits de Victor Jacquemont et la description des principaux objets d'histoire naturelle que contiennent les collections qu'il a envoyées au Muséum d'histoire naturelle de Paris , ont été publiés par MM. Firmin Didot frères , sous le titre de : Voyage dans VInde, 6 vol. in-4^, dont 4 de teite et 2 contenant 290 planches et 4 cartes , ] 841-1844.
LE DOCTEUR MAC-LENNAN
J'ai vu M. Jacquemont, pour la première fois, le 30 octobre 1832, dans Paprès-midi, le lendemain de son arrivée de Tanna. Il me dit qu'il avait été gravement malade dans le Radjpoutana, au mois de mars 1832; que, depuis cette époque, il n'avait pas éprouvé d'atteinte d'une maladie marquée, à Texception d'une attaque de dyssenterie qu'il avait ressentie à Pouna pendant les pluies. Quinze ou vingt jours avant son arrivée à Bombay, étant encore à Tanna, il avait eu des attaques de fièvre irrégulières et des dérangements d'entrailles. Le lendemain de son arrivée, il avait été obligé de renoncer à faire des visites dans la ville, à cause d'une attaque de fièvre plus violente que les précédentes. Elle avait commencé vers midi par le frisson, et venait de se terminer le soir au moment où je le vis.
Il disait qu'il éprouvait un msAsAse aussi faible que possible dans les entrailles [prœcordia] ; mais une près-
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sion exercée sur Tabdomen et un effort pour faire une profonde inspiration n'augmentaient pas ce malaise. Un sentiment de chaleur et de pesanteur vers le sacrum parut le symptôme le plus remarquable; mais il ne semblait pas encore qu'on dût le considérer comme très-grave. M. J... n'avait pas de mal de tête, peu de soif, et moins de malaise dans les lombes qu'il n'en avait déjà ressenti, surtout moins qu'on n'en ressent d'ordinaire dans des cas semblables. La peau était d'une bonne couleur, moite et fraîche (le paroxysme de la fièvre venait de finir quand je le vis) ; le pouls était à 84 ; pas la moindre apparence d'irritabilité gastrique. Il me dit que ses évacuations étaient fréquentes, très-désagréables, et qu'elles avaient lieu avec ténesme [tenesmus). La langue était enflée et très-chargée, la bouche désagréable et l'haleine fétide.
Soixante sangsues furent appliquées au sacrum. M. J... prit un bain chaud, et, au moment de se mettre au lit, une forte dose de calomel avec quelques grains de palo, d'ipécacuanha et d'opium.
Samedi 31 octobre, — M. J... avait passé une assez bonne nuit, et, quoique harassé par la fièvre, avait dormi de temps en temps. Une forte pression au dessus du nombril produisait alors une légère douleur; mais elle n'était pas augmentée par une inspiration profonde, et paraissait tout à fait indépendante de la position que prenait M. J... dans son lit. Le sentiment de chaleur, de pesanteur au sacrum avait disparu, et le malade, en somme, se trouvait mieux. Comme la douleur abdominale se rapportait principalement à l'hypocondre
droit, soixante sangsues furent appliquées sur cette partie; le bain chaud fut répété au retour de la fièvre, et trois doses de la préparation mercurielle de la veille furent données à huit heures d'intervallle ; mais Textraît de jusquiame fut substitué à l'opium. Comme l'application des sangsues avait considérablement soulagé le malade^ et que la fièvre n'avait repris que plus tard et plus faiblement que la veille, trente sangsues furent de nouveau appliquées sur Thypocondre droit, à la nuit ; et une dose purgative d'huile de ricin fut ordonnée (pour être prise à quatre heures de l'après-midi, le 1** novembre)* Le purgatif opéra promptement et énergiquement» Les selles furent copieuses, liquides, d'une couleur brunâtre et d'une odeur putride très-désagréable* Cette odeur était telle que je ne l'avais encore rencontrée que dans des évacuations qui contenaient beaucoup de sang, et lorsque ce sang avait demeuré longtemps dans les intestins. M. J... comparait luimôme cette odeur, avec beaucoup de justesse, à celle qu^exhale un baquet dont les anatomistes se servent pour les macérations; et il me dit qu'il l'avait sentie depuis quelques jours, quoique avec moins d'intensité. Il n'y avait pas de sang dans le vase, et pas d'apparence de dépôt fibrineux ni d'aucune matière animale Le soulagemeht qu'il éprouva après ces évacuations fut considérable, et, depuis ce moment, tout malaise du côté du sacrum disparut;
Comme M. J... s'était fort négligé à Tanna, qu'il s'était exposé sans précaution au soleil, qu'il s'était fatigué, et qu'il n'avait fait aucune attention à sa mala-
die, ou que tout au plus il s'était borné à prendre quelques médecines laxatives et en petites doses ; — en outre, comme il était évident, d'après les symptômes, que le foie surtout était attï^qué, je pensai que je devais agir sur l'organisme tout entier, au moyen du mercure. — A cet effet, M. J... prit de fortes doses de calomel combiné avec de Tipécacuanha et de la jusquiame, trois fois par jour, et autant de fois on frictionna les extrémités inférieures avec une préparation mercurielle. Il prit, d'abord tous les jours, puis de deux jours l'un, une potion contenant quelque laxatif doux, ordinairement du jalap ou de la crème de tartre. Pendant tout ce temps, on eut grand soin de soutenir la force du malade; et M. J... prenait régulièrement, toutes les quatre heures, une petite quantité de soupe animale, et de temps en temps du vin et de Peau.
En persévérant dans ce systèmejusqu'au 5 novembre, les sécrétions alvines avaient pris une meilleure apparence ; l'odeur putride dont j'ai parlé était entièrement disparue , et le malade allait à la selle sans épreintes et sans malaise; la fièvre n^avait pas reparu depuis le 4.
Quelques légères indications de l'approche du ptyalisme (salivation) parurent le 6, et en conséquence les remèdes mercuriels furent continués ce jour et le suivant ; mais, comme ces symptômes n'augpientaient pas d'intensité, et qu'il ne paraissait pas à propos de continuer plus longtemps ce mode de traitement, je me déterminai à l'abandonner et à me borner à tenir le ventre libre, à faire beaucoup d'attention au régime,
et à pallier les symptômes qui pourraient se présenter. Avant de commencer ce nouveau traitement, j^expliquai la nature de mes craintes à M. J... J'appréhendais qu'une maladie organique, probablement un abcès au foie, ne se fût formée depuis quelque temps. Je priai M. Jacquemont de me permettre de m'adjoindre en consultation un autre médecin. J'appelai le docteur Kemhall, qui approuva complètement le système suivi jusqu'alors, et le changement proposé dans le mode de traitement. Il craignait aussi la présence^d'un abcès au foie; mais, comme il n'y avait cependant aucun symptôme décisif qui l'indiquât (et que la présence de cet abcès ne pouvait être inférée que de l'absence de tous symptômes morbides dans les autres parties, jointe à la lenteur de la convalescence du malade), nous espérâmes tous les deux que le manque d'effet du mercure sur le système provenait de quelque idiosyncrasie {tempérament particulier), et non de la présence d'une maladie organique du foie. Le traitement que nous arrêtâmes fut celui que j'avais proposé, c'est-à-dire l'administration de bouillons gras, de gelées, etc., et d'un peu de vin et d'eau, à des intervalles de trois heures, jour et nuit. Ou tiendrait le ventre libre par des doses de laxatifs administrés de temps en temps ; enfin,* une potion opiacée serait administrée toutes les nuits. De plus, comme on a remarqué que la prometiade en plein air (la promenade en litière) produit souvent un effet heureux en accélérant la convalescence et en hâtant l'action du mercure sur l'organisme, M* J... fut porté quatre jours de suite en palan-
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quin pendant plusieurs milles ; mais^ la fatigue qui en résulta pour lui n'étant compensée par aucune amélioration dans son état, on cessa les promenades^ et le traitement décrit ci-dessus fut seul continué.
Pendant ce temps, M. J... fut parfaitement exempt de souffrances dans quelque partie du corps que ce fût. Le pouls et la peau étaient dans un état normal^ la langue propre ; les évacuations alvines étaient bilieuses, mais seulement autant qu'on devait s'y attendre après ^administration de préparations mercurielles*
Jusqu^au 15, aucun changement ne se manifesta, si ce n'est que les forces du malade étaient revenues un peu, et qu'il avait commencé à voir sa position sous un point de vue moins sinistre, c'est-à-dire qu'il ne croyait plus que sa fin était aussi proche qu'il s'y était attendu tout d'abord. Il faut observer ici qu^on avait toujours usé d'une grande franchise à Tégard du malade; qu'on lui avait expliqué la natiire de son affection> et qu'on ne lui avait pas caché ta probabilité d'une terminaison fatale. Au reste, on avait ajouté que^ quant à présent, il n'y avait pas de symptômes qui indiquassent que l'abcès fût considérable, ou qu'il ne pût pas s'écouler par quelqu^un des canaux du corps, et qu'en conséquence, il devait avoir l'espoir que sa maladie pourrait bien se terminer ainsi. J'avais dû adopter cette ligne de conduite, parce qu'il était trop évident que de la réserve et de la dissimulation auraient fait du mal à M. J..., tandis que les détails médicaux qu'on lui donnait, et qu'il paraissait comprendre parfaitement, semblaient lui apporter de l'espé-
rance, le tranquilliser et lui donner de la résignation.
Le 15 novembre, un gonflement léger de Thypocondre droit fut apparent, mais sans autres symptômes; ce ne fut que le 17 qu'un léger sentiment de douleur suivit la pression que Ton faisait sur cette région. Un grand vésicatoire fut appliqué et le môme traitement continué. Un soulagement complet suivit l'application du vésicatoire, qui avait produit beaucoup d'effet; le gonflement même du côté droit parut avoir diminué. Cependant M. J... paraissait gagner delà force; certainement il avait gagné en embonpoint, mais rien n'indiquait le retour de la santé, si ce n'est que les évacuations étaient devenues parfaitement régulières.
Le 26 novembre, le malaise revint ainsi que le gonflement du côté; un vésicatoire fut appliqué. Il prit bien; mais le soulagement qu'il produisit ne dura que quelques heures.
Le 27 fut un mauvais jour : M. J... éprouva une excitation violente , par suite de la mauvaise conduite de ses domestiques, et des recherches qui suivirent la découverte qu'il fit de leur faute. Depuis ce moment, tous les changements dans l'état du malade prirent un caractère fâcheux. Le mal faisait des progrès rapides : d'abord ils ne se manifestèrent que par un grand abattement d'esprit et par Taversion de toute nourriture. Cette aversion devint bientôt telle que les aliments qu'il prenait dans les vingt-quatre heures n'égalaient pas la moitié, môme le tiers de ceux qu'il prenait dans le commencement de sa maladie. A ces symptômes se joignirent bientôt la prostration des
forces, rémaciation, et de temps en temps de légères exacerbalions fébriles. La douleur du côté et de la région qui correspond au bord du foie augmenta, et le gonflement devint considérable.
Le 2 décembre, ce gonflement prit l'apparence d'une tumeur en pointe, vers le bord de la neuvième côte, à Tendroit où elle se réunit à la huitième. Un examen attentif fut fait par le docteur Henderson (que j'avais appelé en l'absence du docteur Remhall) et par moi; nous ne pûmes découvrir aucune fluctuation, et il ne paraissait point qu'il y eût aucune adhérence, même à la base de la tumeur, avec les parties sous*jacentes.
A l'augmentation du dégoût pour toute nourriture, vint s'ajouter une difficulté croissante de la garder : les nausées et les vomissements devenaient fréquents. Les exacerbations fébriles se multipliaient et duraient longtemps. La soif survint avec une grande sécheresse de la bouche et de la gorge, accompagnée d'un sentiment de constriction vers l'estomac et les parties supérieures de Tabdomen.
Le 4 décembre, le malade ressentait fréquemment de violentes douleurs abdominales, particulièrement toutes les fois qu'il essayait d'aller à la selle, ou de faire une profonde inspiration. Tous ces symptômes augmentèrent, et quelquefois étaient désespérants, bien que toujours le malade fût très-soulagé par des fomentations chaudes et des gouttes anodines au commencement de la nuit.
Le 7 décembre, à trois heures du matin, je fus ap-
pelé tout à coup auprès de M. Jacquemont. Je le trou* vai dans un état bien différent de celui où je Pavais laissé la veille en le quittant (vers minuit). En changeant de position dans son lit, il avait éprouvé tout à coup une vive douleur autour du pubis, et il lui avait été impossible d'uriner. Ses traits étaient très-abattus, la peau baignée de sueur^ et toute son apparence était celle d'un agonisant. Des fomentations chaudes au pubis et des doses répétées d'esprit d'éther nitrique avec du laudanum^ diminuèrent bientôt les symptômes alarmants et firent disparaître la douleur; mais les vomissements revinrent bientôt après. Le malade vomissait une grande quantité de matières noires et glaireuses, semblables à du marc de café. Ces accidents durèrent une partie du jour; ils étaient accompagnés de fréquentes syncopes.
La prostration des forces était telle qu'il parut plusieurs fois sur le point d'expirer par suite des efforts qu'il faisait pour vomir; mais, après ces crises, il se remettait un peu. Vers le coucher du soleil, les vomissements diminuèrent; mais il paraissait que cela ne provenait que de la faiblesse du malade, qui ne pouvait rejeter les matières contenues dans l'estomac. Il expira tranquillement et sans convulsion, vers six heures et demie du soir. Il m'avait parlé avec toute sa raison une heure avant. Pendant tout le cours de sa maladie, sa faculté d'observer et de réfléchir ne fut jamais affectée, et dura jusqu'au moment de sa mort.
D'après le désir qu'il avait exprimé lui-même, Tautopsie eut lieu le lendemain 8 décembre, à six heures
du soir. J'examinai les cavités du thorax et de Tabdomen, conjointement avec le docteur Henderson.
Dans la première cavité, tous les viscères étaient dans leur état normal; dans la seconde, un énorme abcès au foie avait crevé, et son contenu s'était répandu en partie dans l'abdomen. L^abcès était situé par derrière et à peu de distance de Tépine dorsale; il contenait la quantité {mesurée) de cent onces d'un pus clair^ fluide et sanieux. Tous les autres viscères abdominaux étaient parfaitement sains.
Mag-Lennan.
SUR LA MORT ET LES OBSÈQUES DE YICTOR JACQUEMONT
A M. DE PRIGNY,
Commissaire général de la marine , à Bordeaux.
Bordeaux, 28 mai 18SS.
Monsieur le Commissaire général y
Me trouvant à Bombay en décembre dernier, époque «ù M.Victor Jacquemont venait d'y terminer ses voyages scientifiques, je m'empressai d'aller visiter un
compatriote que tous les journaux de l'Inde venaient d'élever au rang des naturalistes les plus distingués, mais qui, par suite des fatigues et privations qu'il eut à combattre dans ses pénibles recherches, se trouvait malheureusement atteint d'une maladie au foie dont le caractère était excessivement alarmant. Je le trouvai alité, dissertant savamment sur sa maladie*avec le plus habile médecin du pays, aux soins duquel le gouvernement l'avait confié, et lui expliquant, avec le plus grand calme^ que dans trois ou quatre jours il serait délivré de ses cruelles souffrances, mais aux dépens de sa propre vie, attendu qu'il sentait que Tépanchement de son abcès se ferait intérieurement, et que, dans ce cas, il n'avait aucune chance de succès.
Son médecin s'étant absenté pour quelques heures, il se répandit en éloges sur son talent, sur tous les soins et égards que le gouvernement de Bombay ne cessait de lui prodiguer ; mais il ajouta de nouveau qu'il n'avait plus que trois ou quatre jours à vivre; que les secours de l'art lui étaient inutiles, et qu'ayant terminé ses manuscrits, excepté peu de chose, sur le Thibet, il mourrait avec la consolation d'avoir contribué de tout son pouvoir aux progrès d'une science qui laissait encore beaucoup à désirer. L'infortuné mourut effectivement le quatrième jour de cet entretien, par Pépanchement intérieur qu^il avait annoncé, conservant néanmoins jusqu'au dernier soupir un calme, une douceur et une présence d'esprit dignes de sa belle âme.
Le gouvernement de Bombay, voulant honorer la mémoire d'un homme aussi distingué par ses talents et
ses vertus privées, ordonna un convoi funèbre magnifique, auquel assistèrent toutes les autorités civiles et militaires , et le corps du malheureux Jacquemont fut conduit et livré au champ de repos avec toute la pompe des honneurs npiilitaires.
Pénétré de tous les égards qu'eut le gouvernement de Bombay pour cette illustre victime de la science, je lui adressai la lettre dont ci-joint est copie, et j'en reçus en réponse les deux aussi ci-jointes, et dont la dernière m'annonce que, par délibération du conseil, la mienne doit être conservée dans les archives du gouvernement.
J'ai donc cru devoir vous prier de porter toutes ces circonstances à la connaissance de M. le ministre de la marine, afin qu'il ait à statuer s'il y a lieu d'approuver ma démarche auprès du gouvernement de Bombay.
Veuillez agréer, monsieur le Commissaire général, etc.
Brioixe.
LETTRE
De MM. les professeurs-administrateurs du Muséum
d'histoire naturelle
A M. JACQUEMONT PÈRE
Paris, 21 mailSSS.
Monsieur,
Nous sentons trop bien le coup qui vient de vous frapper, pour ne pas éprouver le besoin de nous asso-
cieràvolre douleur, et de vous témoignera quel point nous la partageons, ^administration du Muséum , qui avait confié à monsieur votre ûls la mission qu'il a remplie si honorablement, et à laquelle il a sacrifié sa vie même, ressent à double titre cette perte cruelle : elle perd eii lui un voyageur qui avait toute sa confiance, et la science un naturaliste sur lequel se fondait un brillant espoir. Tout nous autorise à compter que, grâce aux sages précautions qu'il a prises jusque dans ses derniers moments, tous les fruits de ce voyage fatal ne sont du moins pas perdus ; que les travaux de M.Victor Jacquemont porteront leurs fruits, et que leurs résultats pourront se développer, moihs brillants sans doute qu'entre ses propres mains, mais propres encore h faire apprécier et ce qu'il avait fait déjà, et ce qu'il aurait fait s'il eût vécu. Croyez, Monsieur, que de notre part rien ne sera négligé pour atteindre ce but et pour vous donner cette légitime consolation, la seule qui vous reste.Veuillez agréer, Monsieur, etc.
Les professeurs -administrateurs du Muséum,
CoRDiER, directeur.
Geoffrot-Saint-Hilaire.
a. de jussieu.
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CHOLÉRA-MORBDS W,
Poana, juillet 18S2.
L'une des publications faites le plus récemment sur le choléra par les médecins anglais dans Tlnde, est une lettre adressée à la cour des directeurs par le doc- ' teur Whilelaw Ainslie, de Madras.
M. Ainslie distingue deux espèces de choléras, le sporadique et Tendémique^ qui ne diffèrent, quant à leur développement, leur marche et leur terminaison^ que par une violence plus grande dans le choléra endémique, une marche plus rapide et une terminaison plus généralement fatale : c'est la même maladie, mais plus intense.
Il attribue fort gratuitement à des modifications fort obscures de l'état électrique de l'air, la naissance de cette maladie. C'est principalement dans le sud de rinde qu'il Ta observée. Ayant toujours trouvé acides les glaires troubles et liquides vomies et évacuées par le malade, il a essayé d'arrêter la maladie par la neutralisation de cet acide dans l'estomac; et la magnésie^ qu'il a employée à cet effet à large dose, a rendu souvent sa pratique heureuse. M. Ainslie connaissait les
(1) Voir précédemment, lettre CI.
avantages obtenus depuis longtemps par remploi de l'ammoniaque à haute dose, et les attribue avec raison, il me semble, à sa propriété de saturer les acides.
Les seuls cas un peu nombreux de guérison naturelle sont ceux dans lesquels la bile, dans les efforts convulsifs du vomissement, passe du duodénum dans Testomac. Il paraît que ce fluide a la vertu de saturer, comme un alcali, Tacide engendré si abondamment dans cet organe.
Un vésicatoire, produit sur le-champ par une appli^ cation d*eau bouillante sur le ventre, a eu souvent d*heureux résultats. M. Ainslie recommande d'en appliquer un, dès le début du mal, au bas de la jambe et en dedans, pour retenir, par cette inflammation artificielle des téguments^ la chaleur des pieds qui naturellement s'en retire.
La saignée a été essayée depuis longtemps. Elle pro* duit presque toujours un soulagement immédiat; mais elle parait avoir souvent précipité la mort.
Le sang ne coulant jamais qu'avec une extrême difficulté, à cause de son épaississement et de sa quasi-coaguiation dans les veines^ on a essayé d'aider à la saignée en plaçant le malade dans un bain très-chaud, ce qui a favorisé l'opération de la saignée, mais semble d'ailleurs n'aVoir aucune influence sur le cours de la maladie.
Dans les cas les plus formidables, le calomel a été administré par dose de vingt à trente grains, mêlé à quatre-vingts gouttes de laudanum, tandis qu'on injectait la môme quantité de laudanum par les lavements.
Souvent ces doses énormes de calomel, répétées un nombre de fois, paraissent n'avoir exercé absolument aucune influence sur la marche de la maladie, alors même que Tautopsie a montré le calomel retenu par un liquide visqueux aux parois de l'estomac, et les ayant déjà violemment enflammées.
Ce qui m'a le plus surpris dans le mémoire de M. Ainslie, c'est un fait de statistique médicale^ irrécusable^ et d'où il résulte que, de plusieurs milliers de soldats indiens et anglais entrés aux hôpitaux de la présidence de Madras pendant plusieurs années, tous attaqués du choléra, la môme proportion a succombé parmi les Indiens et les Européens, et cette proportion est comme un à quatre du nombre des malades.
Il suit de là que le choléra paraît être généralement^ dans le sud de l'Inde, d'une nature moins terrible que dans le Deccan et l'Hindoustan, où la proportion, des morts aux malades passe pour être bien plus considérable.
MALADIE DE SOUDINE M
Pouna, Juillet 1832.
Soudine^ mon domestique hindou^ homme de vingtcinq ans, à mon service depuis un an et demi, d'une
(1) Voir précédemment) lettre CI.
santé toujours parfaite, d^ine conduite parfaitement régulière, s'abstenant de toutes liqueurs spiritueuses, et presque entièrement aussi de nourriture animale,
Vendredi soir, 5 juillet^ fut pris de coliques : évacuations alvines très-nombreuses, peu abondantes^ suivies^ au bout d'une heure, de vomissements. C'est alors seu-, lement qu'on me rapporte sa maladie et que je je vois. A sept heures du soir, son attitude annonce une grande prostration de forces ; il se plaint de ténesme ; le pouls est très-faible , les pieds un peu froids ; les évacuations se répètent plus de dix fois en une heure, par en haut et par en bas ; leur nature est la même ; c'est un fluide peu visqueux^ quoique épais, d'un blanc grisâtre, sans odeur. Fait coucher le malade et le couvrir chaudement ; des bouteilles d'eau chaude aux pieds ; des serviettes chaudes'sur le ventre; administré vingt gouttes d'ammoniaque dans une cuillerée d'eau. Le malade avale sans se plaindre cette drogue brûlante, mais au bout de deux minutes la vomit. De sept heures à onze heures du soir, administré quatre autres doses semblables dans les intervalles où le vomissement naturel s'était calmé ; mais il n'en garde pas une plus de trois minutes dans Testomac. A l'une de ces doses je môle vingt gouttes de laudanum ; il la rejette aussitôt après l'avoir avalée.
La chaleur naturelle se retire rapidement des extrémités ; les pieds sont plus froids que les mains ; les jambes se refroidissent^ les bras aussi ; le pouls n'est sensible qu'après les efforts du vomissement ; les évacuations alvines sont plus rares ; la respiration est accélérée; le corps se refroidit graduellement; mais le
II. S
malade se plaint souvent d'une chaleur insupportable qui le brûle par tout le corps, et qui lui fait écarter violemment les vêtements dont on le couvre. Il arrache ses propres habits, et demande qu'on le laisse nu. Ces invasions subites et passagères de chaleur intérieure ne se laissent apercevoir que par un relèvement passager de la chaleur naturelle du tronc. Le front seul alors transpire une sueur froide et gluante ; mais le refroi- . dissement des jambes n'est sujet à aucun retour accidentel.
Crampes dans les cuisses ; spasmes des muscles de l^abdomen dans les invasions de la chaleur interne.
La peau de la paume des mains et de la plante des pieds devient dure et rude. Les ongles se décolorent et blanchissent. Les yeux commencent à se creuser et à se cerner d'un arc intérieur plus petit, plus profond et plus noir, et d'un arc plus grand au niveau du bord supérieur de l'os maxillaire, sur la crête osseuse de la partie inférieure de TorbitCé Leur mouvement se ralentit, leur éclat s'obscurcit»
A minuit, donné au malade huit grains de calomel délayés dans une cuillerée d'eau sucrée aromatisée.
Mais les efforts du vomissement, qui se répètent constamment après un intervalle de quelques minutes, sans être accélérés par le remède, l'expulsent, au moins en grande partie, quand ils renaissent.
A une heure du matin, le samedi, donné une autre dose égale de calomel, mêlée de vingt gouttes de laudatium ; rejetée au bout de deux minutes.
Passé le reste de la nuit sans donner au malade au-
tre chose à boire qu'un peu d'eau sucrée , quand il se plaint de la soif, ce qui ne lui arrive que dans les invasions subites de chaleur interne.
Le samedi matin, point de pouls que par intervalles après les efforts convulsifs du vomissement; aggravation de tous les symptômes d'hier ; les jambes sont plus ftpoides, les yeux plus enfoncés ; la physionomie plus altérée, plus cadavéreuse; les purgations et les vomissements n'ont cessé de toute la nuit. Dans les intervalles du vomissement, le malade sommeille ; il a sa connaissance, mais obtuse.
Administré à huit heures du matin ^ dans un intervalle de calme comparatif, une potion de laudanum et de sous-carbonate d'ammoniaque, édulcorée et aromatisée avec de l'essence de menthe.
Les évacuations, qui se répétaient déjà moins fréquemment avant ce remède, continuent moins fréquentes^ et toujours de moins en moins abondantes; mais leur nature ne varie aucunement. La prostration générale continue. Vers midi, quelques crampes très-violentes. Le malade se plaint toujours, dans ces crises nerveuses, d'une chaleur atroce. Elle n'affecte pas les extrémités^ mais réchauffe, pour un instant seulement^ ses bras et ses cuisses^ et couvre son corps et son front d.'une sueur gluante qui se refroidit aussitôt. Le pouls reparaît alors un moment, faible et irrégulier. Le sentiment de*^ brûlure universelle dont se plaint le malade dans ces accès spasmodiques subsiste quelque temps encore, après les spasmes, dans le ventre et Pestomac.
Dans le jour, je fais donner une cuillerée d'eau su-
crée au malade, quand il demande à boîre, ce qu'il fait rarement. Les vomissements ne se répètent plus que cinq ou six fois par heure, et les évacuations alvines deux ou trois fois,
A quatre heures du soir, nouvelle dose de la potion du matin : elle est pareillement rejetée au bout de dix minutes, dans le premier effort, qui suit, du vomissement.
La respiration devient plus laborieuse. Tous les autres symptômes s'aggravent; les forces décroissent graduellement; le refroidissement continue; la sensibilité diminue. Dans la nuit, le malade est purgé plus rarement : comateux dans les intervalles de repos. Deux doses de huit grains de calomel, chacune, administrées comme vendredi, le samedi soir, à l'entrée de la nuit, et gardées chacune au moins un quart d'heure dans Testomac.
Le dimanche matin, le malade n'entend et ne parle presque plus; pourtant il reconnaît encore ma voix quand je Pappelle par son nom : les yeux éteints et fixes comme s'ils étaient morts; cependant il me dit qu'il me voit encore, mais confusément. A huit heures, je lui fais prendre une pihile de trois grains de calomel et un grain d'extrait gommeux d'opium , qu'il n'avale qu'à grand^peine. On lui frotte le ventre avec des serviettes chaudes imbibées de laudanum, pour calmer des douleurs violentes dont il se plaint dans cette partie. Les bouteilles d'eau chaude, tenues sous ses pieds dès l'invasion du mal, ne les ont jamais réchauffés, même à la surface, qui reste froide, posée sur la bouteille bouillante.
II ne vomit et n'évacue plus, sa tête s'appesantit; sa respiration s'embarrasse^ devient suspirieuse; tout son corps se couvre de sueur; et, après ce dernier effort de la nature et quelques minutes de râle , il expire sans convulsions à neuf heures et demie du matin.
Aucune des médecines données au malade n'a exercé la moindre influence sur le cours de la maladie. Les pouvoirs absorbants de Pestomac étaient sans doute totalement suspendus; et cet organe, au lieu d'absorber, ne faisait que sécréter la matière des évacuations.
La sécrétion de l'urine supprimée dès le commencement.
La maladie a duré quarante heures environ, sans se ralentir un moment^ jusqu'à la mort du malade. La prostration seule des forces parait avoir modéré la violence des évacuations, quinze ou vingt heures après l'invasion. Le malade, accablé par la fatigue et Vépuisement consécutifs de ses efforts, alors qu'il n'était pas déchiré par la douleur violente de ces efforts mêmes, paraissait, dès le moment où je le vis, absorbé en luimôme, et privé de tout pouvoir de réflexion. Il n'y avait pas de perturbation des facultés intellectuelles, jamais de délire, mais un appesantissement qui augmenta sans cesse : près d'une heure avant la mort, c'était un état de stupeur. Dans aucune période de sa maladie, le malade ne parut effrayé ni même soucieux de sa terminaison.
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