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A VOLTAIRE.
11 juin 1749.

Le moment ou j’ai recu votre lettre, monsieur et cher maitre, a
été un des moments les plus doux de ma vie ; je vous suis infini-
ment obligé du présent que vous y avez joint. Vous ne pouviez
envoyer votre ouvrage a quelqu’un qui fit plus admirateur que
moi. On conserve précieusement les marques de la bienveillance
des grands ; pour moi, qui ne connais guere de distinction réelle
entre les hommes que celles que les qualités personnelles y
mettent, je place ce témoignage de votre estime autant au-dessus
des marques de la faveur des grands que les grands sont au-des-
sous de vous. Que ce peuple pense a présent de ma Lettre sur les
Aveugles tout ce qu’il voudra ; elle ne vous a pas déplu ; mes amis
la trouvent bonne : cela me suffit.

Le sentiment de Saunderson n’est pas plus mon sentiment que
le vbtre ; mais ce pourrait bien étre parce que je vois. Ces rap-
ports qui nous frappent si vivement n’ont pas le méme éclat pour
un aveugle : il vit dans une obscurité perpétuelle ; et cette obscu-
rité doit ajouter beaucoup de force pour lui a ses raisons méta-
physiques. C’est ordinairement pendant la nuit que s’élévent les
vapeurs qui obscurcissent en moi I’existence de Dieu ; le lever du
soleil les dissipe toujours ; mais les ténebres durent pour un
aveugle, et le soleil ne se leve que pour ceux qui voient. Il ne faut
pas que vous imaginiez que Saunderson diit apercevoir ce que



vous eussiez apercu a sa place : vous ne pouvez vous substituer a
personne sans changer totalement I’état de la question.

Voici quelques raisonnements que je n’aurais pas manqué de
préter a Saunderson, sans la crainte que jai de ceux que vous
m’avez si bien peints.

S’il n’y avait jamais eu d’étres, lui aurais-je fait dire, il n’y en
aurait jamais eu ; car pour se donner l'existence il faut agir, et
pour agir il faut étre : s’il n’y avait jamais eu que des étres maté-
riels, il n’y aurait jamais eu d’étres spirituels ; car les étres spiri-
tuels se seraient donné l'existence ou l'auraient recue des étres
matériels, ils en seraient des modes ou du moins des effets, ce qui
n’est point du tout votre compte. Mais s’il n’y avait jamais eu que
des étres spirituels, vous allez voir qu’il n’y aurait jamais eu
d’étres matériels. La bonne philosophie ne me permet de suppo-
ser dans les choses que ce que j’y apercois distinctement ; mais je
n’apercois distinctement d’autres facultés dans I'esprit que celles
de vouloir et de penser, et je ne concois non plus que la pensée et
la volonté puissent agir sur les étres matériels ou sur le néant,
que le néant et les étres matériels sur les étres spirituels. Pré-
tendre qu’il ne peut y avoir d’action du néant et des étres maté-
riels sur les étres purement spirituels, parce qu'on n’a nulle per-
ception de la possibilité de cette action, c’est convenir qu’il ne
peut y avoir d’action des étres purement spirituels sur les étres
corporels ; car la possibilité de cette action ne se congoit pas da-
vantage. Il s’ensuit donc de cet aveu et de mon raisonnement,
continuerait Saunderson, que I'étre corporel n’est pas moins in-
dépendant de I’étre spirituel que I’étre spirituel de I’étre corporel,
qu’ils composent ensemble 1'univers, et que 'univers est Dieu.
Quelle force n’ajouterait point a ce raisonnement 'opinion qui



vous est commune avec Locke : que la pensée pourrait bien étre
une modification de la matiere !

Mais, lui répliquerez-vous, et ces rapports infinis que je dé-
couvre dans les choses, et cet ordre merveilleux qui se montre de
tous cOtés ; qu’en penserai-je ? — Que ce sont des étres métaphy-
siques qui n’existent que dans votre esprit, vous répondrait-il. On
remplit un vaste terrain de décombres jetés au hasard, mais entre
lesquels le ver et la fourmi trouvent des habitations fort com-
modes ; que diriez-vous de ces insectes, si, prenant pour des étres
réels les rapports des lieux qu’ils habitent avec leur organisation,
ils s’extasiaient sur la beauté de cette architecture souterraine, et
sur l'intelligence supérieure du jardinier qui a disposé les choses
pour eux ? Ah ! monsieur, qu’il est facile a un aveugle de se
perdre dans un labyrinthe de raisonnements semblables, et de
mourir athée, ce qui toutefois n’arriva point a Saunderson ! Il se
recommanda, en mourant, au dieu de Clarke, de Leibnitz et de
Newton, comme les Israélites se recommandaient au dieu
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, parce qu’il est a peu preés dans
une position semblable ; je lui laisse ce qui reste aux sceptiques
les plus déterminés, toujours quelque espérance qu’ils se
trompent ; mais que cela soit ou non, je ne suis point de leur avis.
Je crois en Dieu, quoique je vive tres-bien avec les athées. Je me
suis apercu que les charmes de l'ordre les captivaient malgré
qu’ils en eussent ; qu’ils étaient enthousiastes du beau et du bon,
et qu’ils ne pouvaient, quand ils avaient du gofit, ni supporter un
mauvais livre, ni entendre patiemment un mauvais concert, ni
souffrir dans leur cabinet un mauvais tableau, ni faire une mau-
vaise action : en voila tout autant qu’il m’en faut ! Ils disent que
tout est nécessité. Selon eux, un homme qui les offense ne les of-
fense pas plus librement que ne les blesse la tuile qui se détache



et qui leur tombe sur la téte : mais ils ne confondent point ces
causes, et jamais ils ne s’indignent contre la tuile, autre consé-
quence qui me rassure. Il est donc trés-important de ne pas
prendre de la cigué pour du persil, mais nullement de croire ou
de ne pas croire en Dieu : « Le monde, disait Montaigne, est un
esteuf qu’il a abandonné a peloter aux philosophes », et j'en dis
presque autant de Dieu méme. Adieu, mon cher maitre.

A BERNARD DU CHATELET

GOUVERNEUR DU CHATEAU DE VINCENNES
A Vincennes, ce 30 septembre 1749.

Lorsque vous me fites sortir du Donjon, vous efites la bonté de
me promettre que les cahiers que j’y avais écrits me seraient ren-
dus. Si vous les avez parcourus, vous vous serez apercu que des
observations, bonnes ou mauvaises, sur ’Histoire naturelle com-
posent la plus grande partie de ce qu’ils contiennent. On travaille
actuellement a une seconde édition de cet ouvrage, et je serais
bien aise de communiquer mes remarques a M. de Buffon pour
qu’il en fit I'usage qu’il jugerait a propos. Voila, monsieur, la
seule raison que jaie de vous redemander des matériaux in-
formes, dont je ne fais pas grand cas dans I’état ou ils sont, mais
qui peuvent devenir meilleurs. Je vous supplie de me continuer
les marques de votre bienveillance auprés de M. d’Argenson, car
j’en ai plus besoin que jamais.

J’ai ’honneur d’étre, monsieur, etc.



A JAUCOURT

Je vous dois, monsieur, en mon particulier, un remerciement
pour l'article Anatomie. J’emploierai votre article Bysse, ceux que
M. David m’a fait passer de votre part et les autres que vous vou-
drez bien nous communiquer ; et je n’ignore pas ce que notre
Dictionnaire y gagnera. Je serai bien charmé d’avoir 'honneur de
vous voir chez moi, mais permettez que je vous fasse une visite.
Nous causerons chez vous plus a notre aise, et je veux mettre a
profit cette conversation méme pour la perfection de notre ou-
vrage. Je serai chez vous, dimanche matin prochain, entre neuf et
dix. En attendant, je suis, avec toute I’estime et le respect que I'on
doit aux hommes de votre mérite, monsieur, etc.

Si le jour et 'heure que je prends ne vous conviennent pas,
vous pouvez m’en marquer d’autres.

A FORMEY
Paris, 5 mars 1751

On ne peut étre plus sensible que je le suis a 'honneur que
vous m’annoncez.

Pour savoir a quel titre je dois 'accepter, je n’ai qu’a me juger
en parcourant les noms célebres auxquels I’Académie n’a pas dé-
daigné de joindre le mien. Il est heureux que pour la seule fois



qu’elle eut a se relacher de ses maximes, ce fut en ma faveur ; et
quelle ait accordé a 'espérance d’encourager en moi quelque ta-
lent ce qu’'on n’avait obtenu d’elle, jusqu’a ce jour, que sur des
preuves d'un mérite supérieur.

Tels sont, monsieur, les sentiments avec lesquels j’ai regu son
diplome et que je vous supplie de lui rendre dans les expressions
les plus fortes. Moins j'avais lieu de m’attendre a une grace de sa
part, plus j’en dois étre pénétré.

Nous nous sommes promis, mon illustre collegue M. d’Alem-
bert et moi, de lui présenter les volumes de I'Encyclopédie a me-
sure qu’ils seront publiés. L’avantage que jai d’appartenir a un
corps aussi illustre m’est une forte raison pour souhaiter qu’entre
les articles que j'ai faits dans cet ouvrage il s’en rencontre
quelques-uns qui ne soient pas indignes de paraitre a coté des
votres.

Je suis avec dévouement et respect, monsieur, etc.

AU P. CASTEL
(Sans date.)

Il me faudrait un an et un gros livre pour y mettre autant d’es-
prit que vous en avez mis dans la lettre obligeante que vous avez
la bonté de m’écrire, mais il ne faut qu'un moment et 'amour de
la vérité pour vous assurer combien je suis sensible a cette
marque de bonté. La personne par laquelle vous m’avez fait tenir



cette lettre vous en dira la-dessus bien plus que je ne peux vous
en exprimer. Il y a des choses qu’il faut voir, monsieur et révé-
rend Pere, et les signes de joie que j’ai ressentis quand on m’a an-
noncé quelque chose de votre part sont de ce nombre.

Je puis donc compter deux moments doux dans ma vie. L'un
me fut procuré quand mon aveugle clairvoyant parut ; cette lettre
m’en valut une autre de M la marquise du Chatelet et mon sourd-
muet m’en vaut une autre de vous. Mais, au nom de Dieu, mon
révérend Pere, a quoi pense le P. Berthier de persécuter un hon-
néte homme qui n’a d’ennemis dans la société que ceux qu’il s’est
faits par son attachement pour la compagnie de Jésus et qui, tout
mécontent qu’il en doit étre, vient de repousser avec le dernier
mépris les armes qu’on lui offrait contre elle ? Vous le dirai-je,
mon révérend Pére ? Sans doute, je vous le dirai, car vous étes un
homme vrai, et par conséquent disposé a prendre les autres pour
tels. A peine mes deux lettres eurent-elles paru, que je recus un
billet concu en ces termes : « Si M. Diderot veut se venger des Jé-
suites, on a de I'argent et des mémoires a son service ; il est hon-
néte homme, on le sait ; il n’a qu’a dire : on attend sa réponse. »
Cette réponse attendue, la voici : « Je saurai bien me tirer de ma
querelle avec le P. Berthier sans le secours de personne ; je n’ai
point d’argent, mais je n’en ai que faire. Quant aux mémoires que
I'on m’offre, je n’en pourrai faire usage qu’apres les avoir tres-sé-
rieusement examinés et je n’en ai pas le temps. »

Jugez-nous actuellement le P. Berthier et moi, vous, mon ré-
vérend Pere, qui joignez tant d’équité a tant de discernement.

Je suis, monsieur et révérend Pére, avec le respect le plus pro-
fond et toute la vénération qu’'on doit aux hommes supérieurs,
etc.



AU MEME.
2 juillet 1751.

Je ne connais rien de si fin et de si délié et qui marque tant de
golit et tant de précision que vos observations ; vous avez raison
partout. Les deux Ajax sont mal dessinés, mais c’est leur faute et
non la mienne. Quant a la nuit de Vernet, je conviens que, tout
admirable qu’elle soit dans son tableau, elle n’avait pas la majesté
ni le pathétique de la nature, ce qui signifie tout au plus que mon
exemple est mal choisi, mais ce qui n’empéche pas mon principe
d’étre vrai. Il est certain, je crois, que toutes les fois que le plaisir
réfléchi se joindra au plaisir de la sensation, je dois étre plus vi-
vement affecté que si je n’éprouvais que 'un ou l'autre. Je viens
de recevoir de bien loin une autre lettre sur la méme matiére, et
I'on me propose a cette occasion cing ou six questions bien déli-
cates a discuter ; mais comment faire au milieu des énormes oc-
cupations dont je suis accablé ? Si cependant je pouvais dérober
un moment a I’Encyclopédie, je ne dis pas qu’il ne m’échappat
une troisieme lettre qui, grace a vous, monsieur, et a votre esprit
(car c’est le caractere de ceux qui en ont vraiment d’en donner
aux autres) ne fiit bien supérieure aux précédentes. En tout cas,
je devrais a la part que vous auriez a cette lettre tout au moins
l’attention de vous la communiquer manuscrite et je n’y manque-
rai pas.

Mais revenons aux deux autres ; je suis bien faché que vous
n’ayez pas été chargé de les faire connaitre au public ; il y aurait
gagné et je n’aurais pas perdu ; vous avez si bien saisi ce qu’il
peut y avoir de bon dans ces petits écrits, que, tout en marquant



ce qu’il y a de faible et de mauvais, il se fit fait dans votre exa-
men une moyenne de critique et d’éloge dont j'aurais été bien
content ; car j’aime surtout la vérité et la vertu, et quand ces deux
qualités se réunissent dans un méme homme, il va dans mon es-
prit de pair avec les dieux. Jugez donc, monsieur, des sentiments
de dévouement et de respect que je dois avoir pour vous. Pardon-
nez-moi ce laconisme, mais d’ici a trois ans et demi, si je gotte
quelque plaisir, ce ne sera guere qu’a la dérobée. J’ai I’honneur
d’étre, etc.

A LA CONDAMINE.
16 décembre 1752.

Notre ami M. d’Alembert me renvoie a vous, monsieur, pour
avoir I’Apologie de milord Bolingbroke et le Tombeau de la Sor-
bonne, Si vous me procurez la lecture de ces deux brochures, je
vous en serai trés-obligé. Je sais qu’elles sont rares.

A MADAME DE *¥*,

1754.

Je crains toute épithete et ne mérite point celle de
philosophe ; je ne suis ni d’age ni d’étoffe a faire un Caton, et il



est cent occasions ou je serais bien faché qu'une femme aimable
n’elit a louer que ma sagesse.

Pour poéte, je ne me souviens pas d’avoir sommeillé sur le
Parnasse assez longtemps pour étre a mon réveil salué de ce
nom.

Pour faire un vers mauvais ou bon,
Je ne vais point a la fontaine
Qui baigne le sacré vallon :
J’aime la jeune Célimeéne,
Sa gorge fait mon Hélicon ;
Or, devinez mon Hypocréne.

Le titre de musicien ne me va pas plus. Il y a cinq ou six ans
que j’ai perdu le peu de voix que javais, pour la raison que nous
ne pratiquons pas en France la méthode de la faire durer autant
qu’en Italie.

La stérilité du menton est donc la seule qualité qui soit com-
mune entre Phébus et moi. Aussi ses malheurs ne me touchent-
ils guére, et je vous jure que si j'avais vécu comme lui avec neuf
pucelles et qu’elles eussent la méme bonne volonté pour moi,
mortel chétif, jaurais mieux employé mon temps que ce dieu.

Quant a Daphné, vous conviendrez que cette fille était de
mauvais gott, et qu’avec toutes les raisons qu’elle avait de se dé-
fier d'un chanteur qui allait jusqu’au la, il valait mieux risquer
d’étre déesse que de s’exposer a devenir laurier et faire la récom-
pense de 'amant que la couronne du poete.

Enfin, madame, je n’ai ni les vices ni les vertus d’Apollon, seul
de ses freres a qui leur peére ait accordé un équipage et méme as-



sez brillant. Il tranchait du petit-maitre et personne ne l'est
moins que je ne le suis. Né jaloux jusqu’a la fureur, il fit a Vénus
une tracasserie dont je suis incapable, car si je ne parviens pas a
me procurer le bonheur de Mars, je ne suis pas homme a donner
a Vulcain avis de son malheur.

AU PRESIDENT DE BROSSES.
A Paris, ce (sic) janvier 1755.

C’est dans I’état ou était votre manuscrit sur la matiere étymo-
logique et non dans celui ou vous vous proposez de le porter que
j’en ai été enchanté. Je serais trop difficile si je ne demandais un
mieux que je ne concois pas. Je 'accepte donc comme je I'ai vu et
comme il est, et je I'accepte avec toutes les conditions que vous y
mettez. Les unes sont trop justes, les autres, nous faisant un de-
voir de reconnaitre devant le public I'obligation que nous aurons,
nous sont trop agréables. Ayez donc la bonté de recueillir en
notre faveur les fragments dispersés de votre manuscrit et de les
adresser a Le Breton, libraire et imprimeur, rue de la Harpe, vis-
a-vis de la rue Saint-Séverin. Cest un des associés de
I’Encyclopédie.

M. de Buffon m’avait déja parlé de votre Histoire des terres
australes. Je voudrais bien que vous eussiez été a portée d’en-
tendre ce qu’il m’en disait. Le suffrage et les éloges d'un homme
tel que lui font la récompense la plus réelle des travaux dun
homme de lettres. Lorsque vos occupations vous permettront de



mettre la derniére main a votre morceau sur I’étymologie, je se-
rais tres-flatté d’en étre I'éditeur, si vous m’estimez toujours as-
sez pour me conserver ce titre ; mais en attendant que vous puis-
siez le publier séparément, c’est un service dont je sens tout le
prix que la liberté que vous nous accordez de le faire connaitre.
Je vous réponds au nom de tous ceux qui veulent bien coopérer a
la perfection de notre Dictionnaire. Il n’y en a aucun qui ne doive
craindre de voir votre travail a c6té du sien, mais il n’y en a aucun
qui ne doive s’en tenir honoré. Je suis avec un profond respect,
monsieur, etc.

10

A PIGALLE.
Paris, 1756.

Comme je suis tres-sensible aux belles choses, depuis, mon-
sieur, que j’ai vu votre Mort, votre Hercule, votre France, et vos
Animaux, j'en suis obsédé. J’ai beaucoup pensé aux critiques
qu'on vous a faites, et je me crois obligé en conscience de vous
avertir que celles qui tombent sur votre Amour ne marquent pas
une véritable idée du sublime dans les personnes a qui elles se
sont présentées ; que ces critiques passeront, et que ce casque
dont vous aurez couvert la téte de votre enfant restera et détruira
en partie ce contraste du doux et du terrible que quelques artistes
anciens ont si bien connu, et qui produit toujours le frémisse-
ment dans ceux qui sont faits pour admirer leurs ouvrages... Ce-
lui qui saura voir sera frappé dans le votre d’'un enfant et d'une
femme en pleurs, mis en opposition ici avec votre Hercule, la



avec un spectre effrayant ; d’'un autre coté, avec ces animaux que
vous avez si bien renversés les uns sur les autres. Supprimez cette
figure, plus d’harmonie dans la composition ; les autres figures
seront désunies ; la France, adossée a de grands drapeaux nus,
n‘aura plus d’effet, et I'ceil sera choqué de rencontrer presque
dans une ligne droite, dont rien ne rompra la direction, trois tétes
de suite, celles du Maréchal, de la France et de la Mort. Transfor-
mez cet Amour en un génie de la guerre, et vous n’aurez plus
qu'une seule figure douce et pathétique contre un grand nombre
de natures fortes et de figures terribles. J’en appelle a vos yeux et
a ceux du premier homme de gofit que vous placerez devant votre
ouvrage, et qui voudra bien se transporter au dela du moment
présent. J’ajouterai que le symbole de la guerre sera double, et
que ce second symbole, déja superflu par lui-méme, sera encore
équivoque ; car, pourquoi ne prendrait-on pas sous un casque un
enfant avec son flambeau pour ce qu’il est en effet, pour un
Amour déguisé ? Pour Dieu, monsieur, laissez cet enfant ce que
votre génie I'a fait.

Je suis sir que ce que je vous dis, la postérité le verra, le senti-
ra, le dira ; et n’allez pas croire qu’elle examine jamais avec nos
caillettes de Paris et nos aristarques modernes, si décents et si
petits, en quel lieu le Maréchal allait prendre les femmes qu'’il
destinait a ses plaisirs. L’Amour entre dans les compositions les
plus nobles, antiques et modernes : il n’efit point été déplacé sur
le tombeau d’Hercule ; cet Hercule fut sa plus grande victime.
L’Amour elit marqué dans un pareil monument, comme dans le
votre, que ce héros, de méme que votre Maréchal, avait eu la pas-
sion des femmes, et que cette passion lui avait 6té la vie au milieu
de ses triomphes. Adieu, monsieur. Quand on sait produire de
belles choses, il ne faut pas les abandonner avec faiblesse. Un



grand artiste comme vous doit s’en rapporter a lui-méme plus
qua personne. Et croyez-vous, monsieur, que s’il s’agissait
d’avoir son avis et de le préférer a celui du maitre dont on juge la
composition, je n’aurais pas eu le mien comme un autre ? Selon
mon golt a moi, par exemple, la Mort, courbée sur le tombeau, la
main gauche appuyée sur le devant et relevant la pierre de la
main droite, aurait été tout entiére a cette action ; elle n’efit ni re-
gardé le héros, ni entendu la France : la mort est aveugle et
sourde. Son moment vient, et la tombe se trouve ouverte. J’aurais
laissé tomber mollement les bras du Maréchal, et il serait descen-
du en tournant la téte avec quelque regret sur les symboles d’une
gloire qu’il laissait apres lui : il en efit été plus pathétique et plus
vrai ; car, quelque héros qu’on soit, on a toujours du regret a
mourir. Le reste du monument serait demeuré comme il est, ex-
cepté peut-étre que jaurais couvert les os du squelette dune
peau seéche qui en aurait laissé voir les nodus, et qu'on n’en aurait
apercu que les pieds, les mains et le bas du visage. Celit été un
étre vivant ; cet étre en flt devenu plus terrible encore ; et I'on
etit sauvé 'absurdité de faire voir, entendre et parler un fantéme
qui n’a ni langue, ni yeux, ni oreilles. Voila, monsieur, ce que
j’aurais voulu ; mais j’ai pensé que quand un grand ouvrage était
porté a un haut point de perfection, et que I'effet en était grand, il
valait mieux se taire que de jeter de I'incertitude dans les idées de
lartiste, que de l'exposer a gater un chef d’ceuvre. Je vous
conseille donc de ne faire aucune attention a ce que je viens
d’avoir la témérité de vous dire, et de laisser votre monument tel
qu’il est. Ce sera toujours un des plus beaux morceaux de sculp-
ture qu’il y ait en Europe. Je suis, etc.
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A LANDOIS.
29 juin 1756.

Il y a, mon cher, tant de griefs dans votre lettre, qu'un gros vo-
lume, tel que je suis condamné d’en faire, m’acquitterait a peine,
si je donnais a chaque chose plus de quatre mois de réponse que
vous me demandez. Si vous étes toujours aussi pressé de secours
que vous le dites, pourquoi attendez-vous a la derniéere extrémité
pour les appeler ? Vos amis ont assez d’honnéteté et de délica-
tesse pour vous prévenir ; mais, errant comme vous étes, ils ne
savent jamais ou vous prendre. On n’obtint pas la premiére res-
cription qui vous fut envoyée aussi promptement qu’on I'aurait
désiré, parce qu'on n’en accorde point pour des sommes aussi
modiques ; elle était datée du 17, elle ne fut remise a D... que le
18, et a moi que le 19 ; le 20 les lettres ne partaient pas : ajoutez a
ces délais sept a huit jours de poste, et vous retrouverez ces douze
jours de retard que vous me reprochez... Que je me suppose le
patient si je peux. Et depuis trois ou quatre ans que je ne recois
que des injures en retour de mon attachement pour vous, ne le
suis-je pas ? Et ne faut-il pas que je me mette a tout moment a
votre place pour les oublier, ou n’y voir que les effets naturels
d’un tempérament aigri par les disgraces et devenu féroce ?... Je
ne vous répondis point, je n’envoyai point le mot de recomman-
dation pour M. de V... ; c’est que j’avais résolu de vous servir et
de ne plus vous écrire. Je ne connais point V... ; je laurais connu,
que je ne vous aurais point adressé a lui. Cet homme est dange-
reux, et vous eussiez fait a frais communs des imprudences dont
vous eussiez porté toute la peine. Voila les raisons de mon si-



lence. Je me soucie peu, dites-vous, de la maniere dont vous
voyez mes procédés ; il est vrai que je me soucie beaucoup plus
qu’ils soient bons. Tant que je n’aurai point de reproches a me
faire, je serai peu touché des votres. Le point important, mon
ami, c’est que I'injustice ne soit pas de mon coté. Je passe par-
dessus les cinq ou six lignes qui suivent, parce qu’elles n’ont
point le sens commun. Si un homme a cent bonnes raisons, il
peut en avoir une mauvaise ; c’est toujours a celle-ci que vous
vous en tenez.

Mais, venons a l'affaire de votre manuscrit ; c’est un ouvrage
capable de me perdre ; c’est apres m’avoir chargé a deux reprises
des outrages les plus atroces et les plus réfléchis que vous m’en
proposez la révision et I'impression. Vous n’ignoriez pas que
javais femme et enfant, que j’étais noté, que vous me mettiez
dans le cas des récidives : n'importe, vous ne faites aucune de ces
considérations, ou vous les négligez ; vous me prenez pour un
imbécile, ou vous en étes un ; mais vous n’étes point un imbécile.
L'on doit n’exiger jamais d'un autre ce que vous ne feriez pas
pour lui, ou soumettez-vous a des soupcons de finesse ou d’injus-
tice. Je vois les projets des hommes, et je m’y préte souvent, sans
daigner les désabuser sur la stupidité qu’ils me supposent. Il suf-
fit que j'apercoive dans leur objet une grande utilité pour eux, as-
sez peu d’inconvénient pour moi. Ce n’est pas moi qui suis une
béte, toutes les fois qu'on me prend pour tel.

Aux yeux du peuple, votre morale est détestable ; c’est de la
petite morale, moitié vraie, moitié fausse, moitié étroite aux yeux
du philosophe. Si jétais un homme a sermons et a messes, je
vous dirais : ma vertu ne détruit point mes passions ; elle les
tempere seulement, et les empéche de franchir les lois de la



droite raison. Je connais tous les avantages prétendus d’'un so-
phisme et d'un mauvais procédé, d'un sophisme bien délicat,
d’un procédé bien obscur, bien ténébreux ; mais je trouve en moi
une égale répugnance a mal raisonner et a mal faire. Je suis entre
deux puissances dont 'une me montre le bien et 'autre m’incline
vers le mal. Il faut prendre parti. Dans les commencements le
moment du combat est cruel, mais la peine s’affaiblit avec le
temps ; il en vient un ou le sacrifice de la passion ne cotite plus
rien ; je puis méme assurer par expérience qu’il est doux : on en
prend a ses propres yeux tant de grandeur et de dignité ! La vertu
est une maitresse a laquelle on s’attache autant par ce qu’on fait
pour elle que par les charmes qu’on lui croit. Malheur a vous si la
pratique du bien ne vous est pas assez familiere, et si vous n’étes
pas assez en fonds de bonnes actions pour en étre vain, pour vous
en complimenter sans cesse, pour vous enivrer de cette vapeur et
pour en étre fanatique.

Nous recevons, dites-vous, la vertu comme le malade recoit un
remede, auquel il préférerait, s’il en était cru, toute autre chose
qui flatterait son appétit. Cela est vrai d'un malade insensé : mal-
gré cela, si ce malade avait eu le mérite de découvrir lui-méme sa
maladie ; celui d’en avoir trouvé, préparé le remede, croyez-vous
qu’il balangat a le prendre, quelque amer qu’il fit, et qu’il ne se
fit pas un honneur de sa pénétration et de son courage ? Qu’est-
ce qu'un homme vertueux ? Cest un homme vain de cette espece
de vanité, et rien de plus. Tout ce que nous faisons, c’est pour
nous : nous avons l'air de nous sacrifier, lorsque nous ne faisons
que nous satisfaire. Reste a savoir si nous donnerons le nom de
sages ou d’insensés a ceux qui se sont fait une maniere d’étre
heureux aussi bizarre en apparence que celle de s‘immoler. Pour-
quoi les appellerions-nous insensés, puisqu’ils sont heureux, et



que leur bonheur est si conforme au bonheur des autres ? Certai-
nement ils sont heureux ; car, quoiqu’il leur en cofite, ils sont
toujours ce qui leur cofite le moins. Mais si vous voulez bien pe-
ser les avantages qu’ils se procurent, et surtout les inconvénients
qu’ils évitent, vous aurez bien de la peine a prouver qu’ils sont
déraisonnables. Si jamais vous |’entreprenez, n’oubliez pas d’ap-
précier la considération des autres et celle de soi-méme tout ce
quelles valent : n’oubliez pas non plus qu'une mauvaise action
n’est jamais impunie ; je dis jamais, parce que la premiere que
I'on commet dispose a une seconde, celle-ci a une troisieme, et
que c’est ainsi qu'on s’avance peu a peu vers le mépris de ses
semblables, le plus grand de tous les maux. Déshonoré dans une
société, dira-t-on, je passerai dans une autre ou je saurai bien me
procurer les honneurs de la vertu : erreur. Est-ce qu'on cesse
d’étre méchant a volonté ? Apres s’étre rendu tel, ne s’agit-il que
d’aller a cent lieues pour étre bon, ou que de s’étre dit : je veux
I’étre ? Le pli est pris, il faut que I'étoffe le garde.

C’est ici, mon cher, que je vais quitter le ton de prédicateur
pour prendre, si je peux, celui de philosophe. Regardez-y de pres,
et vous verrez que le mot liberté est un mot vide de sens ; qu’il n’y
a point et qu’il ne peut y avoir d’étres libres ; que nous ne
sommes que ce qui convient a I'ordre général, a I'organisation, a
I’éducation et a la chaine des événements. Voila ce qui dispose de
nous invinciblement. On ne concoit non plus qu'un étre agisse
sans motif, qu'un des bras d’une balance agisse sans 'action d'un
poids, et le motif nous est toujours extérieur, étranger, attaché ou
par une nature ou par une cause quelconque, qui n’est pas nous.
Ce qui nous trompe, c’est la prodigieuse variété de nos actions,
jointe a I'habitude que nous avons prise tout en naissant de
confondre le volontaire avec le libre. Nous avons tant loué, tant



repris, nous 'avons été tant de fois, que c’est un préjugé bien
vieux que celui de croire que nous et les autres voulons, agissons
librement. Mais s’il n’y a point de liberté, il n’y a point d’action
qui mérite la louange ou le blame ; il n’y a ni vice ni vertu, rien
dont il faille récompenser ou chatier. Qu’est-ce qui distingue
donc les hommes ? la bienfaisance et la malfaisance. Le malfai-
sant est un homme qu’il faut détruire et non punir ; la bienfai-
sance est une bonne fortune, et non une vertu. Mais quoique
I’homme bien ou malfaisant ne soit pas libre, ’homme n’en est
pas moins un étre qu’on modifie ; c’est par cette raison qu’il faut
détruire le malfaisant sur une place publique. De la les bons ef-
fets de 'exemple, des discours, de I'’éducation, du plaisir, de la
douleur, des grandeurs, de la misere, etc. ; de 1a une sorte de phi-
losophie pleine de commisération, qui attache fortement aux
bons, qui n’irrite non plus contre le méchant que contre un oura-
gan qui nous remplit les yeux de poussiere. Il n’y a qu'une sorte
de causes, a proprement parler ; ce sont les causes physiques. Il
n’y a qu'une sorte de nécessité ; c’est la méme pour tous les étres,
quelque distinction qu’il nous plaise d’établir entre eux, ou qui y
soit réellement. Voila ce qui me réconcilie avec le genre humain ;
c’est pour cette raison que je vous exhortais a la philanthropie.
Adoptez ces principes si vous les trouvez bons, ou montrez-moi
qu’ils sont mauvais. Si vous les adoptez, ils vous réconcilieront
aussi avec les autres et avec vous-méme : vous ne vous saurez ni
bon ni mauvais gré d’étre ce que vous étes. Ne rien reprocher aux
autres, ne se repentir de rien : voila les premiers pas vers la sa-
gesse. Ce qui est hors de la est préjugé, fausse philosophie. Si I'on
s'impatiente, si I'on jure, si 'on mord la pierre, c’est que dans
I’homme le mieux constitué, le plus heureusement modifié, il
reste toujours beaucoup d’animal avant que d’étre misanthrope :



voyez si vous en avez le droit. Au demeurant, voila votre
apologie : la mienne est celle de tous les hommes. Il y a bien de la
différence entre se séparer du genre humain et le hair. Mais
pourriez-vous me dire si, parmi tous les hommes, il en est un seul
qui vous ait fait la centieme partie du mal que vous vous étes fait
a vous-méme ? Est-ce la malice des hommes qui vous rend triste,
inquiet, mélancolique, injurieux, vagabond, moribond ? Pardon-
nez-moi la question ; nous raisonnons et vous connaissez bien
ma facon de penser. Si les méchants sont plus entreprenants avec
vous qu’avec un autre, et cela a proportion de votre faiblesse et
de votre impuissance, c’est la loi générale de la nature ; il faut, s’il
vous plait, s’y soumettre : car il y aurait peut-étre bien du mal a la
changer ; et puis ne dirait-on pas que la nature entiere conspire
contre vous ; que le hasard a rassemblé toutes les sortes d’infor-
tunes pour les verser sur votre téte ? Ou diable avez-vous pris cet
orgueil-la ? Mon cher, vous vous estimez trop, vous vous accor-
dez trop d'importance dans l'univers. Excepté une ou deux per-
sonnes, qui vous aiment, qui vous plaignent, qui vous excusent,
tout est tranquille autour de vous, et dormez. Avec vos cinq cents
livres, ou vous étes et ce que vous étes, vous étes mieux que moi
avec mes deux mille cing cents livres ot je suis et ce que je suis.
Vos criailleries impatientent D.... Et n’est-il pas vrai que si tous
ceux qui sont plus malheureux que vous faisaient autant de va-
carme, on ne tiendrait pas dans ce monde ? ce serait un sabbat
interminable. Qu’est-ce que vous voulez dire avec tout ce galima-
tias de pitié qu’'on n’a point de vous, de mauvais offices qu'on
vous rend, de votre perte qu’on veut, d’abimes qu’'on vous creuse,
de précipice qui vous entraine ? Et f....., une bonne fois pour
toutes, laissez la vos accusations, ces jérémiades, et rapprochez-
vous des hommes dont vous vous plaignez, pour les voir tels



qu’ils sont, et arrétez ce torrent d’invectives et de fiel qui coule
depuis quatre ans. Vous avez dit : Je n’ai pas assez, et D.... a fait
davantage. J’y ajoute peu de chose ; mais vous pouvez y compter
tant que je vivrai. Vous avez dit encore : Mais tout peut m’échap-
per, et D.... a assuré votre sort. De quoi s’agit-il a présent ? on est
exact. Pourquoi faites-vous des demandes qui sont au moins dé-
placées ! A juger de la position de D.... par la mienne, je puis me
priver en trois mois de vingt-cinq francs, mais non de cinquante :
chacun a son arrangement.

Vous vous indignez du ton de D.... ; mais ne connaissez-vous
pas son caractere et sa dialecte ? Tel mot ne signifie rien dans la
bouche d’'un homme honnéte, mais violent, qui outrage dans la
bouche d’un autre qui pése toutes les syllabes. Vous vous piquez
de connaitre les hommes, et vous en étes encore a ignorer que
chacun a sa langue qu’il faut interpréter par le caractere.

Si le hasard vous jetait dans quelque embarras, notre conduite
vous permet-elle de penser qu’'on vous y laisserait ? Vous deman-
dez donc a D.... ce qu'on ne refuse a personne, et vous marquez
toujours a vos amis de la défiance ; eh mordieu ! allez droit votre
chemin, et soyez siir de ceux que vous n’avez point encore vu
broncher.

J’avais envie de vous suivre jusqu’au bout, mais je n’en ai pas
le temps, et grace a votre lettre qui ne finit point, voici un bavar-
dage éternel. Cependant combien d’injures, de soupgons, de mots
aussi ridiculement que malignement jetés, j'aurais a reprendre
encore ! mais je vous ferai bien rougir de toutes ces sottises, si
vous revenez jamais de votre délire..... Vous voudriez ne me rien
devoir..... j’ai occasionné en partie votre mauvaise situation..... je
veux vous perdre.... qu'est-ce que cela signifie ? et pour Dieu,



laissez 1a toutes ces f...... phrases, et surtout, considérez qu’a la
fin on se rassasie d’invectives. En vérité, je ne concois pas
comment vous osez vous plaindre du ton de D.... et en prendre
avec moi un aussi déplacé.

Je ferai ce que vous me demandez dans votre lettre. Adieu,
portez-vous bien, et tenez-vous-en sur le compte de vos amis au
témoignage de votre conscience. Ce n’est pas elle, c’est votre
mauvais jugement qui ne cesse de les accuser. Adieu, encore une
fois adieu.

Du jour de la Saint-Pierre.

12

A J.J. ROUSSEAU

Vous voyez bien, mon cher, qu’il n’est pas possible de vous al-
ler trouver par le temps qu’il fait, quelque envie, quelque besoin
méme que j'en aie. Auparavant tout le monde était malade chez
moi ; moi d’abord qui ai été tourmenté de colique et de dévoie-
ment pour avoir pris de mauvais lait ; ensuite I'enfant, d'un
rhume de poitrine qui faisait tourner la téte a la mere et qui m’a
inquiété, tant il était sec et rauque. Tout va mieux, mais le temps
ne permet rien. Savez-vous ce que vous devriez faire ? Ce serait
d’arriver ici et d'y demeurer deux jours incognito. J’irais samedi
vous prendre a Saint-Denis, ot nous dinerions et de la nous nous
rendrions a Paris dans le fiacre qui m’aurait amené. Et ces deux
jours, savez-vous a quoi nous les emploierions ? A nous voir, en-
suite & nous entretenir de votre ouvrage ; nous discuterions les



endroits que j’ai soulignés et auxquels vous n’entendrez rien si
nous ne sommes pas vis-a-vis I'un de l'autre. Vous finirez en
méme temps l'affaire du manuscrit du Baron, soit avec Pissot,
soit avec Briasson, et vous prendrez des arrangements pour le
votre, et peut-étre arrangerez-vous une troisieme affaire dont je
me réserve a vous parler quand vous viendrez. Voyez donc si
vous voulez que jaille vous prendre. Je suis bien aise que mon
ouvrage vous ait plu et qu’il vous ait touché. Vous n’étes pas de
mon avis sur les ermites. Dites-en tant de bien qu’il vous plaira,
vous serez le seul au monde dont j’en penserai, encore y aurait-il
a dire la-dessus si 'on pouvait vous parler sans vous facher. Une
femme de quatre-vingts ans ! On m’a dit une page d’une lettre du
fils de M d’Epinay qui a di vous peiner beaucoup, ou je connais
mal le fond de votre ame. Je vous salue, je vous embrasse, j'at-
tends votre réponse pour vous aller prendre a Saint-Denis et
méme jusqu’au parc de Montmorency, voyez. Adieu, jembrasse
aussi M Levasseur et sa fille. Je vous plains tous beaucoup par le
temps qu’il fait. Jeudi.

Je vous demande pardon de ce que je vous dis sur la solitude
ou vous vivez. Je ne vous en avais point encore parlé. Oubliez ce
que je vous en dis et soyez slir que je ne vous en parlerai plus.

Adieu, le citoyen ! C'est pourtant un citoyen bien singulier
qu’'un ermite.
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AU MEME



Janvier 1757.

Il est vrai qu’il y a quinze ans que j’ai femme, enfant, domes-
tique, nulle fortune, et que ma vie est si pleine d’embarras et de
peines que souvent méme je ne peux jouir de quelques heures de
bonheur et de relais que je me promets. Mes ennemis en font, se-
lon leur caractéere, un sujet de plaisanterie ou d’injure. Apres cela,
de quoi aurais-je a me plaindre ? Je ne veux plus aller a Paris. Je
n’irai plus, pour cette fois je I'ai résolu. Il n’est pas absolument
impossible que ce soit la le ton de la raison.

Vous ne savez quelle peut étre l'affaire que j’ai a vous propo-
ser, cependant vous la refusez et m’en remerciez. Mon ami, je ne
vous ai jamais rien proposé qui ne fut honnéte, et je n’ai pas
changé de ce que jétais.

Apeine y a-t-il quinze jours que le temps ot j’ai dfi vous parler
de votre ouvrage est expiré, il fallait en conférer ensemble ; il le
faut, et vous ne voulez pas venir a Paris. Eh bien, samedi matin,
quelque temps qu’il fasse, je pars pour I’Ermitage. Je partirai a
pied, mes embarras ne m’ont permis d’y aller plus t6t, ma fortune
ne me permet pas d’y aller autrement, et il faut bien que je me
venge de tout le mal que vous me faites depuis quatre ans.

Quelque mal que ma lettre ait pu vous faire, je ne me repens
pas de vous l'avoir écrite. Vous étes trop content de votre ré-
ponse, vous ne reprocherez point au ciel de vous avoir donné des
amis. Que le ciel vous pardonne leur inutilité !

Je suis encore effrayé du danger de M Levasseur, et je n’en re-
viendrai que quand je l'aurai vue (je vous dirai tout bas que la
lecture que vous lui avez faite de votre lettre pouvait étre un so-



phisme bien inhumain), mais a présent elle vous doit la vie et je
me tais.

Le lettré a di vous écrire qu’il y avait sur le rempart vingt
pauvres qui mouraient de faim et de froid et qui attendaient le
liard que vous leur donniez. C’est un échantillon de notre petit
babil, et si vous entendiez le reste il vous réjouirait comme cela.

Il vaut mieux étre mort que fripon ; mais malheur a celui qui
vit et qui n’a point de devoir dont il soit esclave !

Scipion avait pour amis tout ce qu’il y avait de grands dans la
république, et je me doute bien que le chemin de Rome a Lin-
terne et de Linterne a Rome était souvent embarrassé de litieres.
Mais le plus opulent des votres ne saurait payer le louage dun
fiacre sans se géner, et voila pourquoi I'on ne trouvera sur le che-
min de ’Ermitage a la Chevrette que quelques philosophes pé-
destres, gagnant pays le baton a la main, mouillés jusqu’aux os et
crottés jusqu’au dos.

Cependant, en quelque endroit du monde que vous voulussiez
vous sauver d’eux, leur amitié vous suivrait, et l'intérét qu’ils
prennent a M Levasseur ; vivez, mon ami, vivez et ne craignez
pas qu’elle meure de faim.

Quelque succes qu’ait eu mon ouvrage, et quoi que vous m’en
disiez, je n’en ai guere recueilli que de 'embarras et n’en attends
que du chagrin. Adieu, a samedi.
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AU MEME

Janvier 1757.

Md’Epinay m’a fait dire vendredi par monsieur son fils que
vous arriveriez samedi et qu’il était inutile que j'allasse a 'Ermi-
tage. Il efit été si bien a vous de venir et j'étais si convaincu que
vous arriviez que je vous attendis tout le jour. Il n’est pas difficile
de deviner par quelle raison une femme honnéte et vraie a pu se
déterminer a ce petit mensonge.

Je comprends, vous m’auriez chargé d’injures ; vous m’auriez
fermé votre porte, et 'on a voulu vous épargner un procédé qui
m’aurait affligé et dont vous auriez eu a rougir. Mon ami, croyez-
moi, n’enfermez point avec vous l'injustice dans votre asile, c’est
une facheuse compagnie. Une bonne fois pour toutes, demandez-
vous a vous-méme : Qui est-ce qui a pris part a ma santé quand
jai été malade ? Qui est-ce qui m’a soutenu quand jai été
attaqué ? Qui est-ce qui s’est intéressé vivement a ma gloire ? Qui
est-ce qui s’est réjoui de mes succes ? Répondez-vous avec sincé-
rité et connaissez ceux qui vous aiment. Si vous avez dit a M
d’Epinay quelque chose qui soit indigne de moi, tant pis pour
vous : on me voit, on m’entend, et 'on comparera ma conduite
avec vos discours. Je vous renvoie votre manuscrit, parce qu'on
m’a fait assez entendre qu’en vous le reportant je vous exposerais
a maltraiter votre ami. Oh ! Rousseau, vous devenez méchant, in-
juste, cruel, féroce, et j’en pleure de douleur. Une mauvaise que-
relle avec un homme que je n’estimai et que je n’aimai jamais
comme vous m’a causé des peines et des insomnies. Jugez quel
mal vous me faites. Mais je crains que les liens les plus doux ne



vous soient devenus fort indifférents. Si je ne vous éloigne point
par ma visite, écrivez-le-moi et j’irai vous voir, vous embrasser et
conférer avec vous sur votre ouvrage. Il n’est pas possible que je
vous en écrive, cela serait trop long. Vous savez que je n’ai que les
mercredis et les samedis, et que les autres jours sont a la chimie.
Faites-moi signe quand vous voudrez et j’accourrai ; mais j’atten-
drai que vous fassiez signe.

M. d’'Holbach vous prie de prendre arrangement avec quelque
imprimeur ou libraire, afin que 'ouvrage que vous savez puisse
paraitre.
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AU MEME.
[Automne 1757].

Je suis fait pour vous aimer et pour vous donner du chagrin.
J’apprends que M d’Epinay va a Genéve et je n’entends point dire
que vous l'accompagniez. Mon ami, content de M d’Epinay, il
faut partir avec elle. Mécontent, il faut partir beaucoup plus vite.
Etes-vous surchargé du poids des obligations que vous lui avez,
voila une occasion de vous acquitter en partie et de vous soula-
ger. Trouverez-vous une autre occasion dans votre vie de lui té-
moigner votre reconnaissance ? Elle va dans un pays ou elle sera
comme tombée des nues, elle est malade, elle aura besoin d’amu-
sements et de distractions.

L’hiver ! voyez, mon ami, l'objection de votre santé peut étre
beaucoup plus forte que je ne le crois. Mais étes-vous beaucoup



plus mal aujourd’hui que vous ne I’étiez il y a un mois et que vous
ne le serez au commencement du printemps ? Ferez-vous dans
trois mois d’ici le voyage plus commodément qu’aujourd’hui ?
Pour moi, je vous avoue que si je ne pouvais supporter la chose,
je prendrais un baton et je la suivrais. Et puis, ne craignez-vous
point qu'on ne mésinterprete votre conduite : on vous soupgon-
nera ou d’ingratitude ou d’'un autre motif secret. Je sais bien que,
quoi que vous fassiez, vous aurez pour vous le témoignage de
votre conscience ; mais ce témoignage suffira-t-il seul ? Et est-il
permis de négliger jusqu'a un certain point celui des autres
hommes ? Au reste, mon ami, c’est pour m’acquitter avec vous et
avec moi que je vous écrit ce billet ; s’il vous déplait, jetez-le dans
le feu et qu’il n’en soit non plus question entre nous que s’il
n’avait point été écrit. Je vous salue, vous aime et vous embrasse.
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AU MEME.
[Automne 1757].

Il est certain qu’il ne vous reste plus d’amis que moi ; mais il
est certain que je vous reste. Je 'ai dit sans déguisement a tous
ceux qui ont voulu ’entendre, et voici ma comparaison : c’est une
maitresse dont je connais bien tous les torts, mais dont mon
coeur ne peut se détacher. Une bonne fois pour toutes, mon ami,
que je vous parle a cceur ouvert. Vous avez supposé un complot
entre tous vos amis pour vous envoyer a Genéve, et la supposi-
tion est fausse. Chacun a parlé de ce voyage selon sa facon de
penser et de voir. Vous avez cru que j’avais pris sur moi le soin de



vous instruire de leurs sentiments, et cela n’est pas. J’ai cru de-
voir vous donner un conseil et j’ai mieux aimé risquer de vous en
donner un que vous ne suivriez pas que de manquer a vous en
donner un que vous devriez suivre. Je vous ai écrit, homme pru-
dent, une lettre qui n’était que pour vous et que vous communi-
quez & Grimm et & M d’Epinay ; et des embarras, des réticences
équivalentes a de petits mensonges, des équivoques, des ques-
tions adroites, des réponses détournées ont été les suites de cette
indiscrétion ; car apres tout, il fallait garder le silence que vous
m’aviez imposé, et tous vos torts avec moi ne pouvaient me dis-
penser de la parole que je vous avais donnée.

Autre inadvertance : vous me faites une réponse et vous la li-
sez 3 M d’Epinay, et vous ne vous apercevez pas qu’elle contient
des mots offensants pour elle, qu’elle montre une 4me mécon-
tente, que ses services y sont appréciés et réduits, et que sais-je
encore ? Et qu’est-ce, par rapport a moi, que cette réponse ? Une
ironie amere, une lecon aigre et méprisante, la lecon d'un précep-
teur due a son clerc ; et voila le coup d’ceil sous lequel vous ne
craignez pas de nous faire voir 'un et Pautre a une femme que
vous avez jugée.

J’ignorais sans doute beaucoup de choses que peut-étre il etit
fallu savoir pour vous conseiller ; mais il y en avait de tres-impor-
tantes dont vous m’aviez instruit vous-méme et je n’ai rien enten-
du des autres que je ne susse comme eux. Pour Dieu, mon ami,
permettez a votre cceur de conduire votre téte et vous ferez le
mieux qu’il est possible de faire ; mais ne souffrez pas que votre
téte fasse des sophismes a votre coeur : toutes les fois que cela
vous arrivera, vous aurez une conduite plus étrange que juste, et
vous ne contenterez ni les autres, ni vous-méme.



Que deviendrais-je avec vous, si 'apreté avec laquelle vous
m’avez écrit m’avait déterminé a ne plus vous parler de vos af-
faires que quand vous me consulteriez ? Mais tenez, mon ami, je
m’ennuie déja de toutes ces tracasseries ; j’y vois tant de petitesse
et de misere que je ne congois pas comment elles peuvent naitre
et moins encore durer entre des gens qui ont un peu de sens, de
fermeté et d’élévation.

Pourquoi délogez-vous de I’Ermitage ? Si c’est impossibilité
d’y subsister, je n’ai rien a dire ; mais toute autre raison d’en dé-
loger est mauvaise, excepté celle encore du danger que vous y
pourriez courir dans la saison ou nous allons entrer. Songez a ce
que je vous dis 1a, votre séjour a Montmorency aura mauvaise
grace. Eh bien, quand je me mélerais encore de vos affaires sans
les connaitre assez, qu’est-ce que cela signifierait ? Rien. Ne suis-
je pas votre ami, n’ai-je pas le droit de vous dire tout ce qui me
vient en pensée ? N’ai-je pas celui de me tromper ? Vous commu-
niquer ce que je croirai qu’il est honnéte de faire, ce n’est pas
mon devoir ? Adieu, mon ami, je vous ai aimé il y a longtemps, je
vous aime toujours ; si vos peines sont attachées a quelque mé-
sentendu sur mes sentiments, n’en ayez plus, ils sont les mémes.

17

A GRIMM
[Octobre ou novembre 1757].

Cet homme est un forcené. Je 'ai vu, je lui ai reproché, avec
toute la force que donnent ’honnéteté et une sorte d’intérét qui



reste au fond du coeur d'un ami qui lui est dévoué depuis long-
temps, ’énormité de sa conduite, les pleurs versés aux pieds de
M d’Epinay, dans le moment méme ot il la chargeait prés de moi
des accusations les plus graves ; cette odieuse apologie qu’il vous
a envoyée, et ou il n’y a pas une seule des raisons qu’il avait a
dire ; cette lettre projetée pour Saint-Lambert, qui devait le tran-
quilliser sur des sentiments qu’il se reprochait, et ou, loin
d’avouer une passion née dans son cceur malgré lui, il s’excuse
d’avoir alarmé M d’Houdetot sur la sienne. Que sais-je encore ?
Je ne suis point content de ses réponses ; je n’ai pas eu le courage
de le lui témoigner ; j'ai mieux aimé lui laisser la misérable
consolation de croire qu’il m’a trompé. Qu’il vive ! Il a mis dans
sa défense un emportement froid qui m’a affligé. J’ai peur qu’il
ne soit endurci.

Adieu, mon ami ; soyons et continuons d’étre honnétes gens :
I’état de ceux qui ont cessé de I'étre me fait peur. Adieu, mon
ami ; je vous embrasse bien tendrement... Je me jette dans vos
bras comme un homme effrayé ; je tache en vain de faire de la
poésie ; mais cet homme me revient tout a travers mon travail, il
me trouble, et je suis comme si j’avais a c6té de moi un damné : il
est damné, cela est siir. Adieu, mon ami... Grimm, voila l'effet
que je ferais sur vous, si je devenais jamais un méchant : en véri-
té, jaimerais mieux étre mort. Il n'y a pas le sens commun dans
tout ce que je vous écris, mais je vous avoue que je n’ai jamais
éprouvé un trouble d’ame si terrible que celui que j’ai.

Oh ! mon ami, quel spectacle que celui d'un homme méchant
et bourrelé ! Briilez, déchirez ce papier, qu’il ne retombe plus
sous vos yeux ; que je ne revoie plus cet homme-1a, il me ferait
croire aux diables et a ’enfer. Si je suis jamais forcé de retourner



chez lui, je suis stir que je frémirai tout le long du chemin ; j’avais
la fievre en revenant. Je suis faché de ne lui avoir pas laissé voir
I’horreur qu’il m’inspirait, et je ne me réconcilie avec moi qu’en
pensant que vous, avec toute votre fermeté, vous ne I'auriez pas
pu a ma place : je ne sais pas s’il ne m’aurait pas tué. On enten-
dait ses cris jusqu’au bout du jardin ; et je le voyais ! Adieu, mon
ami, j'irai demain vous voir ; jiirai chercher un homme de bien,
aupres duquel je m’asseye, qui me rassure, et qui chasse de mon
ame je ne sais quoi d’'infernal qui la tourmente et qui s’y est atta-
ché. Les poétes ont bien fait de mettre un intervalle immense
entre le ciel et les enfers. En vérité, la main me tremble.

18

AM.N..., A GENEVE.

Des occupations, des embarras, des chagrins, de la mauvaise
santé, voila, monsieur, depuis deux mois que je vous dois une ré-
ponse, ce qui m’a fait dire tous les jours : demain, demain. Mais
quoique ma négligence soit inexcusable, vous m’en accorderez le
pardon, vous imiterez celui qui nous regoit en quelque temps que
nous revenions, et qui jamais n’a dit : C’est trop tard.

J’ai été touché de vos éloges plus que je ne puis vous I'expri-
mer ; et comment ne 'aurais-je pas été ? Ils étaient d'un homme
chargé par état, et digne par ses talents, de précher la vertu a ses
semblables. En approuvant mes ouvrages, et en m’encourageant
a les continuer, il semblait m’associer a son ministére. C’est ainsi
que je me considérais un moment, et j’en étais vain ; je me sen-
tais échauffé, et j’aurais pu entreprendre méme la vie de Socrate,



malgré mon insuffisance que vous me faisiez oublier. Vous voyez
combien la louange de ’homme de bien est séduisante. Quoique
je n’aie pas tardé a rentrer en moi-méme et a reconnaitre com-
bien le sujet était au-dessus de mes forces, je n’y ai pas tout a fait
renoncé, mais jattendrai. C’est par ce morceau que je voudrais
prendre congé des lettres. Si jamais je 'exécutais, il serait précé-
dé d’'un discours dont I'objet ne vous paraitra ni moins impor-
tant, ni moins difficile a remplir : ce serait de convaincre les
hommes que, tout bien considéré, ils n’ont rien de mieux a faire
dans ce monde que de pratiquer la vertu.

J’y ai déja pensé, mais je n’ai encore rien trouvé qui me satis-
fasse. Je tremble lorsqu’il me vient a l'esprit que si la vertu ne
sortait pas triomphante du paralléle, il en résulterait presque une
apologie du vice. Du reste, la tache me parait si grande et si belle,
que j’appellerais volontiers a mon secours tous les gens de bien.
Oh ! combien la vanité serait puérile et déplacée dans une occa-
sion ou il s’agirait de confondre le méchant et de le réduire au si-
lence ! Si j’étais puissant et célibataire, voila le prix que je propo-
serais en mourant ; je laisserais tout mon bien a celui qui met-
trait cette question hors d’atteinte, au jugement dune ville telle
que la vétre. J’ai dit en mourant, et pourquoi pas de mon vivant ?
Moi qui estime la vertu a tel point que je donnerais volontiers ce
que je posséde pour étre parvenu jusqu’au moment ou je vis avec
I'innocence que japportai en naissant, ou pour arriver au terme
dernier avec 'oubli des fautes que j’ai faites et la conscience de
n’en avoir point augmenté le nombre ! Et ou est le misérable as-
sez amoureux de son or pour se refuser a cet échange ? ou est le
pere qui ne l'acceptat avec transport pour son enfant ? ou est
I’'homme qui, ayant atteint 'age de quarante-cinq ans sans re-
proche, n’aimat mieux mourir mille fois que de perdre une préro-



gative si précieuse par le mensonge le plus léger ? Ah ! monsieur,
étendez cet homme sur de la paille au fond d'un cachot, chargez-
le de chaines, accumulez sur tous ses membres toute la variété
des tourments, vous en arracherez peut-étre des gémissements ;
mais vous ne ’empécherez point d’étre ce qu’il aime le mieux ;
privez-le de tout, faites-le mourir au coin d’une rue, le dos ap-
puyé contre une borne, et vous ne 'empécherez point de mourir
content.

Il n’y a donc rien au monde a quoi la vertu ne soit préférable ;
et si elle ne nous parait pas telle, c’est que nous sommes corrom-
pus et qu’il ne nous en reste pas assez pour en connaitre tout le
prix. Je ne vous écris pas, mais je cause avec vous comme je cau-
sais autrefois avec cet homme qui s’est enfoncé dans le fond
d’une forét ou son ceeur s’est aigri, ou ses moeurs se sont perver-
ties. Que je le plains ... Imaginez que je 'aimais, que je m’en sou-
viens, que je le vois seul entre le crime et le remords avec des
eaux profondes a coté de lui..... Il sera souvent le tourment de ma
pensée ; nos amis communs ont jugé entre lui et moi ; je les ai
tous conservés, et il ne lui en reste aucun.

C’est une action atroce que d’accuser publiquement un ancien
ami, méme lorsqu’il est coupable ; mais quel nom donner a I’ac-
tion s’il arrive que ’ami soit innocent ? Et quel nom lui donner
encore si I'accusateur s’avouait au fond de son cceur I'innocence
de celui qu’il ose accuser ?

Je crains bien, monsieur, que votre compatriote ne se soit
brouillé avec moi parce qu’il ne pouvait plus supporter ma pré-
sence. Il m’avait appris deux ans a pardonner les injures particu-
lieres, mais celle-ci est publique, et je n’y sais plus de remedes ; je



n’ai point lu son dernier ouvrage. On m’a dit qu’il s’y montrait re-
ligieux : si cela est, je 'attends au dernier moment.

19

A GRIMM, A GENEVE

Eh bien ! mon ami, étes-vous arrivé, étes-vous un peu remis
de votre frayeur ? Je ne sais pas ce que vous aviez dit a M d’Escla-
velles, mais elle envoya chez moi le surlendemain de votre dé-
part, dés les six heures du matin, pour me faire part des nou-
velles qu’elle avait recues de sa fille. Il nous faut un mot de votre
main qui remette un peu nos esprits, qui m’apprenne votre arri-
vée en bonne santé, et qui me dise que M d’Epinay est mieux.
Oh ! que je serais content d’elle, de vous et de moi, si nous en
étions quittes pour une alarme. Cependant je seche d’ennui ; que
voulez-vous que je fasse avec les autres ? Je ne sais que leur dire.
Je vous envoie le reste de la besogne que vous m’avez laissée. A
tout hasard j’ai pris des doubles, et vais tacher de faire contre-si-
gner cet énorme paquet.

Tandis que vous alliez, nos amis nous supposaient tous deux a
la campagne ; ils n’ont su qu’hier votre départ. J’apparus comme
un revenant, chez le Baron, au milieu de la grande assemblée. Je
le pris d’abord a part. Je lui contai ce qui vous était arrivé, et, au
milieu du diner, il le répéta tout haut. Je n’ai été réellement
content dans cette occasion que du marquis de Croismare. Cha-
cun bavarda a sa guise sur cet événement.



Bonjour, mon ami : bonjour, jouissez de votre voyage, écrivez-
moi tout ce que vous ferez. J’ai eu trop de peine a vous voir par-
tir, pour que vous croyiez que votre retour me soit indifférent ;
mais je veux d’abord votre satisfaction. Revenez quand il vous
plaira ; si c’est bientot, vous serez content de vous ; si ce n’est pas
bient6t, vous serez encore content de vous : quoi que vous fas-
siez, vous serez toujours content, parce que vous avez dans le
coeur un principe qui ne vous trompera jamais. N’écoutez que lui
ou vous étes, et, de retour a Paris, n’écoutez encore que lui. Heu-
reusement, cette voix crie fortement en vous, et elle étouffera
tout le petit caquetage de la tracasserie qui ne s’élévera pas jus-
qu’a votre oreille. Je vous souhaite heureux partout ou vous se-
rez. Je vous aime bien tendrement, je le sens, et quand je vous
possede et quand je vous perds. Ne m’oubliez pas aupres de M.
Tronchin ; présentez mon respect & M. de Jully et 4 M d’Epinay ;
dites a son fils que je 'aimerai bien s’il est bon, et que c’est de la
bonté surtout que nous faisons cas. Lisez et corrigez les pape-
rasses que je vous envoie, et que je sache, du moins, que je n’ai
plus rien a y faire et que vous étes content. Adieu, encore une
fois.
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A VOLTAIRE.
19 février 1758.

Je vous demande pardon, monsieur et cher maitre, de ne vous
avoir pas répondu plus t6t. Quoi que vous en pensiez, je ne suis
que négligent. Vous dites donc qu’on en use avec nous d'une ma-



niere odieuse, et vous avez raison. Vous croyez que j'en dois étre
indigné, et je le suis. Votre avis serait que nous quittassions tout
a fait I'Encyclopédie ou que nous allassions la continuer en pays
étranger, ou que nous obtinssions justice et liberté dans celui-ci.
Voila qui est a merveille ; mais le projet d’achever en pays étran-
ger est une chimere. Ce sont les libraires qui ont traité avec nos
collegues ; les manuscrits qu’ils ont acquis ne nous appartiennent
pas, et ils nous appartiendraient qu’au défaut des planches, nous
n’en ferions aucun usage. Abandonner l'ouvrage, c’est tourner le
dos sur la breche, et faire ce que désirent les coquins qui nous
persécutent. Si vous saviez avec quelle joie ils ont appris la déser-
tion de d’Alembert et toutes les manceuvres qu’ils emploient pour
I’empécher de revenir ! Il ne faut pas s’attendre qu’on fasse jus-
tice des brigands auxquels on nous a abandonnés, et il ne nous
convient guere de le demander ; ne sont-ils pas en possession
d’insulter qui il leur plait sans que personne s’en offense ? Est-ce
a nous a nous plaindre, lorsqu’ils nous associent dans leurs in-
jures avec des hommes que nous ne vaudrons jamais ? Que faire
donc ? Ce qui convient a des gens de courage : mépriser nos en-
nemis, les poursuivre, et profiter, comme nous avons fait, de
I'imbécillité de nos censeurs. Faut-il que, pour deux misérables
brochures, nous oubliions ce que nous nous devons a nous-
mémes et au public ? Est-il honnéte de tromper 'espérance de
quatre mille souscripteurs, et n’avons-nous aucun engagement
avec les libraires ? Si d’Alembert reprend et que nous finissions,
ne sommes-nous pas vengés ? Ah ! mon cher maitre ! ou est le
philosophe ? ot est celui qui se comparait au voyageur du Bocca-
lini ? Les cigales 'auront fait taire. Je ne sais ce qui s’est passé
dans sa téte ; mais, si le dessein de s’expatrier n’y est pas a coté
de celui de quitter ’Encyclopédie, il a fait une sottise ; le regne



des mathématiques n’est plus. Le gotit a changé. C'est celui de
I'histoire naturelle et des lettres qui domine. D’Alembert ne se
jettera pas, a I'age qu’il a, dans I'étude de I'histoire naturelle, et il
est bien difficile qu’il fasse un ouvrage de littérature qui réponde
a la célébrité de son nom. Quelques articles de ’Encyclopédie
l’auraient soutenu avec dignité pendant et apres I'édition. Voila
ce qu’il n’a pas considéré, ce que personne n’osera peut-étre lui
dire, et ce qu’il entendra de moi ; car je suis fait pour dire la véri-
té a mes amis, et quelquefois aux indifférents ; ce qui est plus
honnéte que sage. Un autre se réjouirait en secret de sa
désertion : il y verrait de 'honneur, de I'argent et du repos a ga-
gner. Pour moi, j'en suis désolé, et je ne négligerai rien pour le
ramener. Voici le moment de lui montrer combien je lui suis atta-
ché ; et je ne me manquerai ni 8 moi-méme, ni a lui. Mais, pour
Dieu, ne me croisez pas. Je sais tout ce que vous pouvez sur lui,
et c’est inutilement que je lui prouverai qu’il a tort si vous lui
dites qu’il a raison. D’apres tout cela, vous croirez que je tiens
beaucoup a I'Encyclopédie et vous vous tromperez. Mon cher
maitre, j’ai la quarantaine passée ; je suis las de tracasseries. Je
crie, depuis le matin jusqu’au soir. Le repos, le repos, et il n’y a
guere de jour que je ne sois tenté d’aller vivre obscur et mourir
tranquille au fond de ma province. Il vient un temps ou toutes les
cendres sont mélées. Alors, que m’importera d’avoir été Voltaire
ou Diderot, et que ce soient vos trois syllabes ou les trois miennes
qui restent ? Il faut travailler, il faut étre utile, on doit compte de
ses talents, etc... Etre utile aux hommes ! Est-il bien stir qu'on
fasse autre chose que les amuser, et qu’il y ait grande différence
entre le philosophe et le joueur de fliite ? Ils écoutent I'un et
lautre avec plaisir ou dédain, et demeurent ce qu’ils sont. Les
Athéniens n’ont jamais été plus méchants qu'au temps de So-



crate, et ils ne doivent peut-étre a son existence qu’un crime de
plus. Qu’il y ait 1a dedans plus d’humeur que de bon sens, je le
veux ; et je reviens a I’Encyclopédie. Les libraires sentent aussi
bien que moi que d’Alembert n’est pas un homme facile a rem-
placer ; mais ils ont trop d’intérét au succes de leur ouvrage pour
se refuser aux dépenses. Si je peux espérer de faire un huitieme
volume deux fois meilleur que le septiéme, je continuerai ; sinon
serviteur a I'’Encyclopédie. J’aurai perdu quinze ans de mon
temps : mon ami d’Alembert aura jeté par la fenétre une quaran-
taine de mille francs, sur lesquels je comptais et qui auraient été
toute ma fortune ; mais je m’en consolerai, car j’aurai le repos.

Adieu, mon cher maitre, portez-vous bien et aimez-moi
toujours.

Ne soyez plus faché, et surtout ne me redemandez plus vos
lettres ; car je vous les renverrais et n’oublierais jamais cette in-
jure. Je n’ai pas vos articles, ils sont entre les mains de d’Alem-
bert et vous le savez bien. Je suis pour toujours avec attachement
et respect, monsieur et cher maitre, etc.
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AU MEME.

14 juin 1758.

Si je veux de vos articles, monsieur et cher maitre, est-ce qu’il
peut y avoir de doute a cela ? Est-ce qu’il ne faudrait pas faire le
voyage de Geneve et aller vous les demander a genoux, si on ne
pouvait les obtenir qu’a ce prix ? Choisissez, écrivez, envoyez, en-



voyez souvent. Je n’ai pu accepter vos offres plus tot ; mon arran-
gement avec les libraires est a peine conclu. Nous avons fait en-
semble un beau traité, comme celui du diable et du paysan de La
Fontaine. Les feuilles sont pour moi, le grain est pour eux ; mais
au moins ces feuilles me seront assurées. Voila ce que j’ai gagné a
la désertion de mon collegue. Vous savez, sans doute, qu’il conti-
nuera de donner sa partie mathématique. Il n’a pas dépendu de
moi qu’il ne fit mieux. Je croyais ’avoir ébranlé ; mais il faut qu’il
se promene. Il est tourmenté du désir de voir I'Ttalie. Qu’il aille
donc en Italie ; je serai content de lui s’il revient heureux, etc.
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A I’ABBE DE LA PORTE ET A MARMONTEL.

1758.

Des personnes mal informées, monsieur, ayant répandu que la
traduction imprimée du Pére de Famille de Goldoni avait été
faite par M. Deleyre et celle du Véritable Ami par M. de Forbon-
nais, la connaissance que j’ai eue de ces deux traductions m’o-
blige de déclarer que celles qui paraissent sont tres-différentes ;
et il est constaté que ni I'un ni 'autre n’a eu part a I’édition de ces
ouvrages.

Je suis, etc.
« Paris, 21 novembre 1758.

« De Forbonnais. »
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A MALESHERBES.
A Paris, ce 7 avril 1759.

J’apprends de tous cotés que I'on m’attribue une brochure in-
titulée : Mémoire pour Abraham Chaummeix. Je vous proteste
sur tout ce que les hommes ont de plus sacré que je n’y ai aucune
part soit directe, soit indirecte. Si ce que 'on m’a dit de cet ou-
vrage est vrai, il ne peut étre que d'un ennemi attaché a la perte
de I’Encyclopédie et de ses auteurs. Je suis assuré, monsieur, que
les mesures que votre équité vous inspirera pour en découvrir
l'auteur me justifieront pleinement aux yeux du public et aux

votres.

Je suis, avec respect, monsieur, votre tres-humble et tres-
obéissant serviteur.
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AU MEME.
A Paris, ce 1 dimanche de juin 1760.

J’apprends que des personnes mal instruites ou mal intention-
nées m’attribuent une brochure intitulée : Préface de la Comédie
des Philosophes. Je crois devoir vous prévenir que je n’ai aucune
part, quelle qu’elle puisse étre, ni directe ni indirecte, a cet ou-
vrage, et que je n’en connais ni n’en soupconne l'auteur. Si les re-
cherches les plus rigoureuses que j'ose vous demander en grace



d’ordonner vous conduisent a quelque découverte contraire a ce
que j’ai 'honneur de vous assurer, j’aurai mérité toute votre indi-
gnation moins pour avoir eu la moindre connaissance de ce qui a
rapport a la brochure en question que pour vous avoir menti in-
dignement en le niant. Il est bien malheureux pour moi d’avoir a
vous importuner sans cesse et qu’il ne suffise pas toujours d’étre
innocent pour étre tranquille. Je n’ai point été a la piece des Phi-
losophes. Je ne 'ai point lue. Je n’ai point lu la préface de Palis-
sot et je me suis interdit tout ce qui a irait a cette indignité. Loin
de ces injures atroces, je ne serai point tenté de manquer a la
promesse que je me suis faite et que je me suis tenue jusqu’a pré-
sent de ne pas écrire un mot de représailles. Quand les honnétes
gens veulent bien s’indigner pour nous, nous sommes dispensés
de I'étre.

Je suis, avec un profond respect, etc.
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A VOLTAIRE
Le 28 novembre 1760.

Monsieur et cher maitre, I’ami Thiriot aurait bien mieux fait
de vous entretenir du bel enthousiasme qui nous saisit ici, a 'h6-
tel de Clermont-Tonnerre, lui, 'ami Damilaville et moi, et des
transports d’admiration et de joie auxquels nous nous livrames
deux ou trois heures de suite, en causant de vous et des prodiges
que vous opérez tous les jours, que de vous tracasser de quelques
méchantes observations communes que je hasardai entre nous



sur votre derniere piece. C’est bien a regret que je vous les com-
munique ; mais, puisque vous l'exigez, les voici.

Rien a objecter a votre premier acte. Il commence avec digni-
té, marche de méme, et finit en nous laissant dans la plus grande
attente.

Mais l'intérét ne me semble pas s’accroitre au second, a pro-
portion des événements. Pourquoi cela ? Vous le savez mieux que
moi. C’est que les événements ne sont presque rien en eux-
meémes, et que c’est de I'art magique du poéte qu’ils empruntent
toute leur importance. C’est lui qui nous fait des terreurs, etc.

Tant qu’Argire ne me montrera pas la derniére répugnance a
croire Aménaide coupable de trahison, malgré la preuve qu’il
pense en avoir ; tant que la tendresse paternelle ne luttera pas
contre cette preuve, comme elle le doit ; tant que je n’aurai pas vu
ce malheureux pére se désoler, appeler sa fille, embrasser ses ge-
noux, s’adresser aux chefs de I’Etat, les conjurer par ses cheveux
blancs, chercher a les fléchir par la jeunesse de son enfant, tout
tenter pour sauver cet enfant, 'acte n’aura pas son effet. Je ne
prendrai jamais a Aménaide plus d’intérét que je n’en verrai
prendre a son pére. Tachez donc qu’Argire soit plus peére, s’il se
peut ; et que je connaisse davantage Aménaide. Ne serait-ce pas
une belle scene que celle ot le pére la presserait de s’ouvrir a lui,
ou Aménaide ne pourrait lui répondre ?

Le troisieme acte est de toute beauté. Rien a lui comparer au
théatre, ni dans Racine, ni dans Corneille. Ceux qui n’ont pas ap-
prouvé qu’on redit a Tancrede ce qui s’était passé avant son arri-
vée sont des gens qui n’ont ni le gotit de la vérité, ni le gotit de la
simplicité ; a force de faire les entendus, ils montrent qu’ils ne



s’entendent a rien. Dieu veuille que je n’encoure pas la méme
censure de votre part.

Ah ! mon cher maitre, si vous voyiez la Clairon traversant la
scene, a demi renversée sur les bourreaux qui 'environnent, ses
genoux se dérobant sous elle, les yeux fermés, les bras tombants
comme morte ; si vous entendiez le cri qu’elle pousse en aperce-
vant Tancrede, vous resteriez plus convaincu que jamais que le
silence et la pantomime ont quelquefois un pathétique que toutes
les ressources de I’art oratoire n’atteignent pas.

J’ai dans la téte un moment de théatre ou tout est muet, et ou
le spectateur reste suspendu dans les plus terribles alarmes. Ou-
vrez vos portefeuilles. Voyez I’Esther du Poussin paraissant de-
vant Assuérus ; c’est la Clairon allant au supplice. Mais pourquoi
Aménaide n’est-elle pas soutenue par ses femmes comme I'Es-
ther du Poussin ? Pourquoi ne vois-je pas sur la scene le méme
groupe ?

Apres ce troisieme acte, je ne vous dissimulerai pas que je
tremblai pour le quatriéme ; mais je ne tardai pas a me rassurer.
Beau, beau.

Le cinquieme me parut trainer. Il y a deux récitatifs. Il faut, je
crois, en sacrifier un, et marcher plus vite. Ils vous diront tous,
comme moi : Supprimez, supprimez, et I'acte sera parfait.

Est-ce la tout ? Non. Voici encore un point sur lequel il n’y a
pas d’apparence que nous soyons d’accord. Tancrede doit-il
croire Aménaide coupable ? Et s’il la croit coupable, a-t-elle droit
de s’en offenser ? Il arrive. Il la trouve convaincue de trahison par
une lettre écrite de sa propre main, abandonnée de son pere,
condamnée a mourir, et conduite au supplice. Quand sera-t-il



permis de soupgonner une femme, sil’on n’y est pas autorisé par-
tant de circonstances ? Vous m’opposerez les meceurs du temps, et
la belle confiance que tout chevalier devrait avoir dans la
constance et la vertu de sa maitresse. Avec tout cela, il me sem-
blerait plus naturel qu’Aménaide reconntit que les apparences les
plus fortes déposent contre elle ; qu’elle en admirat d’autant plus
la générosité de son amant ; que leur premiere entrevue se fit en
présence d’Argire et des principaux de I'Etat, qu’il fiit impossible
a Aménaide de s’expliquer clairement ; que Tancrede lui répondit
comme il fait ; et qu’Aménaide, dans son désespoir, n’accusat que
les circonstances. Il y en aurait bien assez pour la rendre encore
malheureuse et intéressante.

Et lorsqu’elle apprendrait les périls auxquels Tancrede est ex-
posé, et qu’elle se résoudrait a voler au milieu des combattants et
a périr s’il le faut, pourvu qu’en expirant elle puisse tendre les
bras a Tancrede et lui crier : Tancrede, j’étais innocente ; croyez-
vous alors que le spectateur le trouverait étrange ?

Voila, monsieur et cher maitre, les puérilités qu’il a fallu vous
écrire. Revenez sur votre piéce ; laissez-la comme elle est ; et
soyez siir, quoi que vous fassiez, que cette tragédie passera tou-
jours pour originale, et dans son sujet, et dans la maniére dont il
est traité.

On dit que M Clairon demande un échafaud dans la décora-
tion ; ne le souffrez pas, morbleu ! C’est peut-étre une belle chose
en soi ; mais si le génie éléve jamais une potence sur la scéne,
bient6t les imitateurs y accrocheront le pendu en personne.

M. Thiriot m’a envoyé, de votre part, un exemplaire complet
de vos ceuvres. Qui est-ce qui le méritait mieux que celui qui a su



penser et qui a eu le courage d’avouer, depuis dix ans, a qui le
veut entendre, qu’il n’y a aucun auteur francais qu’il aimat mieux
étre que vous ? En effet, combien de couronnes diverses rassem-
blées sur cette téte ! Vous avez fait la moisson de tous les
lauriers ; et nous allons glanant sur vos pas, et ramassant par-ci
par-la quelques petites feuilles que vous avez négligées et que
nous nous attachons fierement sur l'oreille, en guise de cocarde,
pauvres enrolés que nous sommes !

Vous vous étes plaint, a ce qu’'on m’a dit, que vous n’aviez pas
entendu parler de moi au milieu de I’aventure scandaleuse qui a
tant avili les gens de lettres et tant amusé les gens du monde ;
c’est, mon cher maitre, que j’ai pensé qu’il me convenait de me
tenir tout a fait a ’écart ; c’est que ce parti s’accordait également
avec la décence et la sécurité ; c’est qu'en pareil cas il faut laisser
au public le soin de la vengeance ; c’est que je ne connais ni mes
ennemis, ni leurs ouvrages ; c’est que je n’ai lu ni les Petites
Lettres sur de grands Philosophes, ni cette satire dramatique ou
I'on me traduit comme un sot et comme un fripon ; ni ces pré-
faces ou 'on s’excuse d'une infamie qu'on a commise, en m’im-
putant de prétendues méchancetés que je n’ai point faites, et des
sentiments absurdes que je n’eus jamais.

Tandis que toute la ville était en rumeur, retiré paisiblement
dans mon cabinet, je parcourais votre Histoire universelle. Quel
ouvrage ! Cest 1a qu’on vous voit élevé au-dessus du globe qui
tourne sous vos pieds, saisissant par les cheveux tous ces scélé-
rats illustres qui ont bouleversé la terre, a mesure qu’ils se pré-
sentent ; nous les montrant dépouillés et nus, les marquant au
front d’un fer chaud, et les enfoncant dans la fange de I'ignominie
pour y rester a jamais.



Les autres historiens nous racontent des faits pour nous ap-
prendre des faits. Vous, c’est pour exciter au fond de nos ames
une indignation forte contre le mensonge, I'ignorance, ’hypocri-
sie, la superstition, le fanatisme, la tyrannie, et cette indignation
reste, lorsque la mémoire des faits est passée.

Il me semble que ce n’est que depuis que je vous ai lu que je
sache que de tous les temps le nombre des méchants a été le plus
grand et le plus fort ; celui des gens de bien, petit et persécuté ;
que c’est une loi générale a laquelle il faut se soumettre ; que, de
toutes les séductions, la plus grande est celle du despotisme ;
qu’il est rare qu'un étre passionné, quelque heureusement qu’il
soit né, ne fasse pas beaucoup de mal quand il peut tout ; que la
nature humaine est perverse ; et que, comme ce n’est pas un
grand bonheur que de vivre, ce n’est pas un grand malheur que
de mourir.

J’ai pourtant lu la Vanité, le Pauvre diable, et le Russe a Paris ;
la vraie satire qu'Horace avait écrite, et que Rousseau et Boileau
ne connurent point, mon cher maitre, la voila. Toutes ces pieces
fugitives sont charmantes.

Il est bon que ceux d’entre nous qui sont tentés de faire des
sottises sachent qu’il y a sur les bords du lac de Genéve un
homme armé d’un grand fouet, dont la pointe peut les atteindre
jusqu’ici.

Mais est-ce que je finirai cette causerie sans vous dire un mot
de la grande entreprise ? Incessamment le manuscrit sera com-

plet, les planches gravées ; et nous jetterons tout a la fois onze
volumes in-folio sur nos ennemis.

Quand il en sera temps, j'invoquerai votre secours.



Adieu, monsieur et cher maitre. Pardonnez a ma paresse.

Ayez toujours de I'amitié pour moi. Conservez-vous ; songez
quelquefois qu’il n’y a aucun homme au monde dont la vie soit
plus précieuse a 'univers que la votre.

ET POMPIGNANOS SEMEL ARROGANTES SUBLIMI TANGE FLAGELLO.

Je suis, etc.
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AU MEME.
A Paris, ce 26 février 1761.

Ce n’est pas moi qui I'ai voulu, mon cher maitre, ce sont eux
qui ont imaginé que I'ouvrage pourrait réussir au théatre ; et puis
les voila qui se saisissent de ce triste Pere de Famille et qui le
coupent, le taillent, le chatrent, le rognent a leur fantaisie. Ils se
sont distribué les réles entre eux et ils ont joué sans que je m’en
sois mélé. Je n’ai vu que les deux dernieres répétitions et je n’ai
encore assisté a aucune représentation. J’ai réussi a la premiere
autant qu’il est possible quand presque aucun des acteurs n’est et
ne convient a son role. Je vous dirais la-dessus des choses assez
plaisantes si I’honnéteté toute particuliere dont les comédiens
ont usé avec moi ne m’en empéchait. Il n’y a que Brizard, qui fai-
sait le pére de famille, et M Préville, qui faisait Cécile, qui s’en
soient bien tirés. Ce genre d’ouvrage leur était si étranger que la
plupart m’ont avoué qu’ils tremblaient en entrant sur la scéne
comme s’ils avaient été a la premiere fois. M Préville fera bientot



une excellente actrice, car elle a de la sensibilité, du naturel, de la
finesse et de la dignité. On m’a dit, car je n’y étais pas, que la
piece s’était soutenue de ses propres ailes et que le poéte avait
enlevé les suffrages en dépit de ’acteur. A la seconde représenta-
tion, ils y étaient un peu plus ; aussi le succes a-t-il été plus sou-
tenu et plus général, quoiqu’il y efit une cabale formidable. N’est-
il pas incroyable, mon cher maitre, que des hommes a qui on ar-
rache des larmes fassent au méme moment tout leur possible
pour nuire a celui qui les attendrit ? L’ame de 'homme est-elle
donc une caverne obscure que la vertu partage avec les furies ?
S’ils pleurent, ils ne sont pas méchants ; mais si, tout en pleurant,
ils souffrent, ils se tordent les mains, ils grincent les dents,
comment imaginer qu’ils soient bons ? Tandis qu'on me joue
pour la troisieme fois, je suis a la table de mon ami Damilaville et
je vous écris sous sa dictée que si le jeu des acteurs elit un peu
plus répondu au caractere de la piece, j'aurais été ce qu’ils ap-
pellent aux nues et que, malgré cela, j’aurai le succes qu’il faut
pour contrister mes ennemis. Il s’est élevé du milieu du parterre
des voix qui ont dit : Quelle réplique a la satire des Philosophes !
Voila le mot que je voulais entendre. Je ne sais quelle opinion le
public prendra de mon talent dramatique et je ne m’en soucie
guere, mais je voulais qu'on vit un homme qui porte au fond de
son ceceur I'image de la vertu et le sentiment de '’humanité pro-
fondément gravés, et on 'aura vu. Ainsi Moise peut cesser de te-
nir les mains élevées vers le ciel. On a osé faire a la reine 1’éloge
de mon ouvrage. C’est Brizard qui m’a apporté cette nouvelle de
Versailles. Adieu, mon cher maitre, je sais combien vous avez dé-
siré le succes de votre disciple et j’en suis touché. Mon attache-
ment et mon hommage pour toute ma vie.



On revient de la troisieme représentation. Succes, malgré la
rage de la cabale.
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A SARTINE.
Ce 13 octobre 1761.

Lorsqu’il fut question de recouvrer les diamants de la parure
de M la Dauphine, le sieur Belle, marchand joaillier, rue Saint-
Louis, dont j’ai eu 'honneur de vous parler comme d’'un homme
distingué par sa droiture, recut vos différents ordres ci-joints.

L'un de ces ordres retenait entre ses mains quelques pieces
désignées par leur valeur et par leur poids, ou comme apparte-
nant a la parure ou comme pouvant convenir a la rétablir. Cepen-
dant il s’est trouvé que I'une de ces choses n’était pas et que
l’autre n’a point eu lieu. En comparant les pierres du sieur Belle
avec les chatons qui restaient de la parure, on a reconnu que ces
pierres n’appartenaient point a la parure et cette parure a été ré-
tablie sans qu’on ait songé a faire usage des pierres du sieur
Belle.

Il vous supplie donc, monsieur, de lui rendre la liberté du
commerce de ces pierres qui sont d’'un prix considérable, qu’il a
gardées jusqu’a présent par le respect qu’il doit a vos ordres, mais
qu’il ne pourrait garder plus longtemps sans géne et sans
préjudice.



Il mérite votre protection et la méme justice que vous avez ac-
cordée a ses confreres, et j'ose la solliciter pour lui.

Je suis, avec un profond respect, monsieur, etc., etc.

28

A VOLTAIRE.
29 septembre 1762.

Non, tres-cher et trés-illustre frére, nous n’irons ni a Berlin ni
a Pétersbourg achever I'Encyclopédie, et la raison, c’est qu’au
moment ou je vous parle on I'imprime ici, et que j'en ai des
épreuves sous mes yeux. Mais chut. Assurément c’est un énorme
soufflet pour mes ennemis que la proposition de I'impératrice de
Russie ; mais croyez-vous que ce soit le premier de cette espece
que les maroufles aient recu ? Oh ! que non. Il y a plus de deux
ans que ce roi de Prusse, qui pense comme nous, qui pense aux
plus petites choses en en exécutant de grandes, leur en avait ap-
pliqué un tout pareil. Si vous avez la bonté d’écrire en mon nom
un mot & M. de Schouvalof, comme je vous en supplie, vous ne
manquerez pas de faire valoir cette conformité de vues entre la
princesse régnante et le plus grand monarque qui soit. L'un et
l’autre n’ont pas dédaigné de nous tendre la main, et cela dans
ces circonstances ou 'on ne s’occupe dune entreprise de littéra-
ture que quand on a recu une de ces tétes rares qui embrassent
tout a la fois. Par les offres qu’on nous fait, je vois qu’on ignore
que le manuscrit de 'Encyclopédie ne nous appartient pas ; qu’il
est en la possession des libraires qui 'ont acquis a des frais exor-



bitants, et que nous n’en pouvons distraire un feuillet sans infidé-
lité. Quoi qu’il en soit, ne croyez pas que le péril que je cours en
travaillant au milieu des barbares me rende pusillanime. Notre
devise est : sans quartier pour les superstitieux, pour les fana-
tiques, pour les ignorants, pour les fous, pour les méchants et
pour les tyrans, et j’espere que vous le reconnaitrez en plus d’'un
endroit. Est-ce qu’on s’appelle philosophe pour rien ? Quoi ! le
mensonge aura ses martyrs, et la vérité ne sera préchée que par
des laches ? Ce qui me plait des freres, c’est de les voir presque
tous moins unis encore par la haine et le mépris de celle que vous
avez appelé I'infame que par 'amour de la vérité, par le senti-
ment de la bienfaisance, et par le gotit du vrai, du bon et du beau,
espece de trinité qui vaut un peu mieux que la leur. Ce n’est pas
assez que d’en savoir plus qu'eux, il faut leur montrer que nous
sommes meilleurs, et que la philosophie fait plus de gens de bien
que la grace suffisante ou efficace. L’ami Damilaville vous dira
que ma porte et ma bourse sont ouvertes a toute heure et a tous
les malheureux que mon bon destin m’envoie ; qu’ils disposent
de mon temps et de mon talent, et que je les secoure de mes
conseils et de mon argent ; c’est ainsi que je sers la cause com-
mune, et les fanatiques qui m’environnent le voient et en fré-
missent de rage. Ils voudraient bien, les pervers qu’ils sont, que
je les autorisasse par quelque mauvaise action a décrier nos sen-
timents ; mais, ventrebleu ! il n’en sera rien. Ils en sont réduits a
dire que Dieu ne permettra pas que je meure dans mon incréduli-
té, et qu'un ange descendra sans faute pour me ramener, dans
mes derniers moments : et moi, je leur promets de revenir a leur
absurdité si 'ange descend. Cette manie de n’accorder de la pro-
bité qu’a ses sectateurs n’est-elle pas particuliere au christia-
nisme ? Adieu, grand frere, portez-vous bien, conservez-vous



pour vos amis, pour la philosophie, pour les lettres, pour ’hon-
neur de la nation qui n’a plus que vous, et pour le bien de ’huma-
nité a laquelle vous étes plus essentiel que cing cents monarques
fondus ensemble !

Damilaville m’a communiqué vos remarques sur Cinna. Le ri-
val de Corneille devenu son commentateur ! Mais laissons cela ;
votre motif est trop honnéte pour oser vous gronder. Au demeu-
rant, toutes vos critiques sont justes. Je vous trouve seulement
bien plus d’indulgence que je n’en aurais ; cela vient sans doute
de ce que la difficulté de l'art vous est mieux connue. Convenez
que c’est un homme bien extraordinaire que Shakespeare. Il n’y a
pas une de ces scénes dont avec un peu de talent on ne fit une
grande chose. Est-ce qu'une tragédie ne commencerait pas bien
par deux sénateurs qui reprocheraient a un peuple avili les ap-
plaudissements qu’il vient de prodiguer a son tyran ? Et puis
quelle rapidité et quel nombre ! Adieu, encore une fois. M. Thi-
riot, votre ami et le notre, vous aura dit combien je vous suis atta-
ché, combien je vous admire et vous respecte. N’en rabattez pas
un mot, s’il vous plait. Quelque temps avant son départ, nous
bimes a votre convalescence ; buvez ensemble a notre santé.

Ah ! grand frere, vous ne savez pas combien ces gueux qui, fai-
sant sans cesse le mal, se sont imaginé qu’il était réservé a eux
seuls de faire le bien, souffrent de vous voir ’ami des hommes, le
pere des orphelins, et le défenseur des opprimés. Continuez de
faire de grands ouvrages et de bonnes ceuvres et qu’ils en crévent
de dépit. Adieu, sublime, honnéte et cher Anté-christ.



29
A NAIGEON.

Voici, mon ami, ce quun Genevois qui aurait de I'esprit et de
la délicatesse dirait a Rousseau :

Sans doute, vous avez bien mérité d’une patrie que vous illus-
trez par vos talents ; il se peut que vos concitoyens ne vous aient
pas rendu tous les égards qu’ils vous devaient ; mais Cimon, Thé-
mistocle, Aristide, Miltiade ont été traités plus indignement que
vous par les Athéniens, et ne se sont pas plaints. Thémistocle
était presque le fondateur d’Athenes, et vous n’avez point fondé
Geneve. Vous n’avez pas encore, comme Miltiade, battu sur mer
et sur terre le grand monarque de I’Asie ; vous n’avez ni les vertus
guerrieres, ni les vertus civiles de Cimon. J’avoue que vous étes
bien aussi juste qu’Aristide ; mais vous ne I'étes pas davantage.
Lorsque ces braves et glorieux citoyens ont été ignominieuse-
ment chassés de leurs maisons, de leurs villes, arrachés a leur fa-
mille, ils s’en sont allés, en souhaitant a leur patrie des hommes
qui 'aimassent autant qu’eux, et qui la servissent mieux. Aucun
d’eux ne s’est avisé de s’en venger, en jetant parmi ses habitants
divisés un ouvrage capable de les armer les uns contre les autres,
et d’ensanglanter les rues, les places publiques, les temples ! Et
s’il arrivait, malheureusement pour vous, que I'ouvrage que vous
venez de publier produisit cet effet, qu’il y elit un seul coup de
poignard de donné, un seul de vos concitoyens d’égorgé, Rous-
seau, je vous connais ; vous verriez sans cesse le sang de ce ci-
toyen couler ; le cadavre de I'infortuné serait sans cesse sous vos
yeux, et vous péririez de chagrin ! Je sais bien que vous ne man-

querez ni de raisons ni d’éloquence pour me prouver que Thé-



mistocle, Aristide et Miltiade ont fait ce qu’ils devaient, et vous
aussi. Je sais bien qu’il faudrait avoir toute votre fécondité et
toute votre éloquence pour vous répondre : mais ce que je sens
encore mieux, c’est qu’il faut bien de I’art pour faire votre apolo-
gie, et qu’il n’en faut point pour faire celle de Thémistocle ou de
Miltiade. J’ai toutes les peines du monde a vous trouver in-
nocent, et je trouve les autres innocents, justes, honnétes, sans y
réfléchir. Tout cela, mon ami, un peu mieux arrangé, embarras-
serait un peu I'ami Jean-Jacques ; surtout si 'on ajoutait : Si vous
n’étes pas plus juste qu’Aristide, vous n’étes pas non plus plus
sage que Socrate, et vos concitoyens ne vous ont pas condamné a
la mort comme il le fut par les siens. Cependant Socrate ne dit
point a ses juges : Je ne suis pas le seul qui connaisse les mys-
téres d’Eleusine ; Platon ne les ignore pas plus que moi, et Criton
ne méprise pas moins les Eumolpides ; ainsi c’est trop ou trop
peu d’une coupe. Il ne dénonca point Criton comme un criminel
fait ses complices, et il ne s’en porta point l'accusateur, parce
qu’il lui avait offert tous ses biens pour le racheter. Ceci rendrait
lapologie plus difficile encore, et 'embarras de I'ami Jean-
Jacques plus grand.

30

A LE BRETON.
12 novembre 1764.

Ne m’en sachez nul gré, monsieur, ce n’est pas pour vous que
je reviens ; vous m’avez mis dans le cceur un poignard que votre
vue ne peut qu’enfoncer davantage. Ce n’est pas non plus par at-



tachement a 'ouvrage que je ne saurais que dédaigner dans I’état
ou il est. Vous ne me soupconnez pas, je crois, de céder a I'inté-
rét. Quand vous ne m’auriez pas mis de tout temps au-dessus de
ce soupcon, ce qui me revient a présent est si peu de chose, qu’il
m’est aisé de faire un emploi de mon temps moins pénible et plus
avantageux. Je ne cours pas enfin apres la gloire de finir une en-
treprise importante qui m’occupe et fait mon supplice depuis
vingt ans ; dans un moment, vous concevrez combien cette gloire
est peu stire. Je me rends a la sollicitation de M. Briasson. Je ne
puis me défendre d'une espece de commisération pour vos asso-
ciés qui n’entrent pour rien dans la trahison que vous m’avez
faite, et qui en seront peut-étre avec vous les victimes. Vous m’a-
vez lachement trompé deux ans de suite ; vous avez massacré ou
fait massacrer par une béte brute le travail de vingt honnétes
gens qui vous ont consacré leur temps, leurs talents et leurs
veilles gratuitement, par amour du bien et de la vérité, et sur le
seul espoir de voir paraitre leurs idées, et d’en recueillir quelque
considération qu’ils ont bien méritée, et dont votre injustice et
votre ingratitude les aura privés. Mais songez bien a ce que je
vous prédis : a peine votre livre paraitra-t-il, qu’ils iront aux ar-
ticles de leur composition, et que voyant de leurs propres yeux
I'injure que vous leur avez faite, ils ne se contiendront pas, ils jet-
teront les hauts cris. Les cris de MM. Diderot, de Saint-Lambert,
Turgot, d’Holbach, de Jaucourt et autres, tous si respectables
pour vous et si peu respectés, seront répétés par la multitude.
Vos souscripteurs diront qu’ils ont souscrit pour mon ouvrage, et
que c’est presque le votre que vous leur donnez. Amis, ennemis,
associés éléveront leur voix contre vous. On fera passer le livre
pour une plate et misérable rapsodie. Voltaire, qui nous cherche-
ra et ne nous trouvera point, ces journalistes, et tous les écrivains



périodiques, qui ne demandent pas mieux que de nous décrier,
répandront dans la ville, dans la province, en pays étranger, que
cette volumineuse compilation, qui doit cotiter encore tant d’ar-
gent au public, n’est qu'un ramas d’insipides rognures. Une pe-
tite partie de votre édition se distribuera lentement, et le reste
pourra vous demeurer en maculatures. Ne vous y trompez pas, le
dommage ne sera pas en exacte proportion avec les suppressions
que vous vous étes permises ; quelque importantes et considé-
rables qu’elles soient, il sera infiniment plus grand qu’elles. Peut-
étre alors serai-je forcé moi-méme d’écarter le soupgon d’avoir
connivé a cet indigne procédé, et je n’y manquerai pas. Alors on
apprendra une atrocité dont il n’y a pas d’exemple depuis l'ori-
gine de la librairie. En effet, a-t-on jamais oui parler de dix vo-
lumes in-folio clandestinement mutilés, tronqués, hachés, désho-
norés par un imprimeur ? Votre syndicat sera marqué par un
trait qui, s’il n’est pas beau, est du moins unique. On n’ignorera
pas que vous avez manqué avec moi a tout égard, a toute honné-
teté et A toute promesse. A votre ruine et a celle de vos associés
que l'on plaindra, se joindra, mais pour vous seul, une infamie
dont vous ne vous laverez jamais. Vous serez trainé dans la boue
avec votre livre, et I'on vous citera dans l'avenir comme un
homme capable d’'une infidélité et d'une hardiesse auxquelles on
n’en trouvera point a comparer. Cest alors que vous jugerez sai-
nement de vos terreurs paniques et des laches conseils des bar-
bares ostrogoths et des stupides vandales qui vous ont secondé
dans le ravage que vous avez fait. Pour moi, quoi qu’il en arrive,
je serai a couvert. On n’ignorera pas qu’il n’a été en mon pouvoir
ni de pressentir ni d’'empécher le mal quand je 'aurais soupcon-
né ; on n’ignorera pas que j'ai menacé, crié, réclamé. Si, en dépit
de vos efforts pour perdre 'ouvrage, il se soutient, comme je le



souhaite bien plus que je ne I’espére, vous n’en retirerez pas plus
d’honneur, et vous n’en aurez pas fait une action moins perfide et
moins basse ; s’il tombe, au contraire, vous serez 1'objet des re-
proches de vos associés et de I'indignation du public auquel vous
avez manqué bien plus qu’a moi. Au demeurant, disposez du peu
qui reste a exécuter comme il vous plaira ; cela m’est de la der-
niere indifférence. Lorsque vous me remettrez mon volume de
feuilles blanches, je vous donne ma parole d’honneur de ne le pas
ouvrir que je n’y sois contraint pour l'application de vos
planches. Je m’en suis trop mal trouvé la premiére fois : j'en ai
perdu le boire, le manger et le sommeil. J’en ai pleuré de rage en
votre présence ; j’en ai pleuré de douleur chez moi, devant votre
associé, M. Briasson, et devant ma femme, mon enfant, et mon
domestique. J’ai trop souffert, et je souffre trop encore pour
m’exposer a recevoir la méme peine. Et puis, il n’y a plus de re-
mede. Il faut a présent courir tous les affreux hasards auxquels
vous nous avez exposés. Vous m’aurez pu traiter avec une indi-
gnité qui ne se concoit pas : mais en revanche vous risquez d’en
étre séverement puni. Vous avez oublié que ce n’est pas aux
choses courantes, sensées et communes que vous deviez vos pre-
miers succes, qu’il n’y a peut-étre pas deux hommes dans le
monde qui se soient donné la peine de lire une ligne d’histoire, de
géographie, de mathématiques et méme d’arts, et que ce qu'on y
a recherché et ce qu’'on y recherchera, c’est la philosophie ferme
et hardie de quelques-uns de vos travailleurs. Vous l'avez chatrée,
dépecée, mutilée, mise en lambeaux, sans ugement, sans ména-
gement et sans golit. Vous nous avez rendus insipides et plats.
Vous avez banni de votre livre ce qui en a fait, ce qui en aurait fait
encore l'attrait, le piquant, I'intéressant et la nouveauté. Vous en
serez chatié par la perte pécuniaire et par le déshonneur : c’est



votre affaire : vous étiez d’age a savoir combien il est rare de
commettre impunément une vilaine action ; vous l'apprendrez
par le fracas et le désastre que je prévois. Je me connais ; dans
cet instant, mais pas plutot, le ressentiment de 'injure et la trahi-
son que vous m’avez faites sortira de mon cceur, et j’aurai la bé-
tise de m’affliger d’'une disgrace que vous aurez vous-méme atti-
rée sur vous. Puissé-je étre un mauvais prophete ! mais je ne le
crois pas : il n’y aura que du plus ou du moins ; et avec la nuée de
malveillants dont nous sommes entourés, et qui nous observent,
le plus est tout autrement vraisemblable que le moins. Ne vous
donnez pas la peine de me répondre ; je ne vous regarderai ja-
mais sans sentir mes sens se retirer, et je ne vous lirai pas sans
horreur.

Voila donc ce qui résulte de vingt-cinq ans de travaux, de
peines, de dépenses, de dangers, de mortifications de toute es-
pece ! Un inepte, un ostrogoth détruit tout en un moment : je
parle de votre boucher, de celui a qui vous avez remis le soin de
nous démembrer. Il se trouve a la fin que le plus grand dommage
que nous ayons souffert, que le mépris, la honte, le discrédit, la
ruine, la risée nous viennent du principal propriétaire de la
chose ! Quand on est sans énergie, sans vertu, sans courage, il
faut se rendre justice, et laisser a d’autres les entreprises pé-
rilleuses. Votre femme entend mieux vos intéréts que vous ; elle
sait mieux ce que nous devons aux persécutions et aux arréts
quon a criés dans les rues contre nous ; elle n’etit jamais fait
comme vous.

Adieu, monsieur Le Breton ; c’est a un an d’ici que je vous at-
tends, lorsque vos travailleurs connaitront par eux-mémes la
digne reconnaissance qu’ils ont obtenue de vous. On serait per-



suadé que votre coignée ne serait tombée que sur moi, que cela
suffirait pour vous nuire infiniment ; mais. Dieu merci ! elle n’a
épargné personne. Comme le baron d’Holbach vous enverrait
paitre vous et vos planches, si je lui disais un mot ! Je finis tout a
I’heure, car en voila beaucoup ; mais c’est pour n’y revenir de ma
vie. Il faut que je prenne date avec vous ; il faut qu'on voie, quand
il en sera temps, que j’ai senti, comme je devais, votre odieux
procédé, et que j'en ai prévu toutes les suites. Jusqu’a ce moment
vous n’entendrez plus parler de moi ; jirai chez vous sans vous
apercevoir ; vous m’obligerez de ne me pas apercevoir davantage.
Je désire que tout ait 'issue heureuse et paisible dont vous vous
bercez ; je ne m’y opposerai d’aucune maniere ; mais si, par mal-
heur pour vous, je suis dans le cas de publier mon apologie, elle
sera bientot faite. Je n’aurai qu’a raconter ntiment et simplement
les faits comme ils se sont passés, a prendre du moment ou, de
votre autorité privée et dans le secret de votre petit comité go-
thique, vous fites main-basse sur l'article Intendant et sur
quelques autres dont j’ai les épreuves.

Au reste, ne manquez pas d’aller remercier M. Briasson de la
visite qu’il me rendit hier. Il arriva comme je me disposais a aller
diner chez M. le baron d’Holbach, avec la société de tous ses amis
et les miens. Ils auraient vu mon désespoir (le terme n’est pas
trop fort) ; ils m’en auraient demandé la raison, que je n’aurais
pas eu la force de la leur celer, et votre ouvrage serait décrié et
perdu. Je promis a Briasson de me taire, et je lui ai tenu parole.
J’ai fait plus : j’ai bien dit a M. Briasson tout le désordre que vous
aviez fait ; mais il ignore comment j’ai pu m’en assurer, et ne sait
pas que j’ai les volumes ; c’est un secret que vous étes le maitre
de lui garder encore. Je fais si peu de cas de mon exemplaire, que
sans une infinité de notes marginales dont il est chargé, je ne ba-



lancerais pas a vous le faire jeter au milieu de votre boutique. En-
core s’il était possible d’obtenir de vous les épreuves, afin de
transcrire a la main les morceaux que vous avez supprimés ! La
demande est juste, mais je ne la fais pas : quand on a été capable
d’abuser de la confiance au point ou vous avez abusé de la
mienne, on est capable de tout. C’est mon bien, pourtant, c’est le
bien de vos auteurs que vous retenez. Je ne vous le donne pas ;
mais vous, vous le retiendrez, quelque serment que je fasse de ne
les employer a aucun usage qui vous soit le plus légerement pré-
judiciable. Je n’insiste pas sur cette restitution qui est de droit : je
n’attends rien de juste ni d’honnéte de vous.

P. S. Vous exigez que j’aille chez vous, comme auparavant, re-
voir les épreuves ; M. Briasson le demande aussi : vous ne savez
ce que vous voulez ni I'un ni autre ; vous ne savez pas combien
de mépris vous aurez a digérer de ma part : je suis blessé pour
jusqu’au tombeau. J’oubliais de vous avertir que je vais rendre la
parole a ceux a qui j'avais demandé et qui m’avaient promis des
secours, et restituer a d’autres les articles qu’ils m’avaient déja
fournis, et que je ne veux pas livrer a votre despotisme. C’est as-
sez de tracasseries auxquelles je serai bientot exposé, sans encore
les multiplier de propos délibéré. Allez demander a votre associé
ce qu’il pense de votre position et de la mienne, et vous verrez ce
qu’il vous en dira.

31
A D’ALEMBERT.

[1765.]



Grand merci, mon ami. Je vous avais déja lu et vous m’avez
fait grand plaisir. Ils n’en diront rien, mais ils n’en enrageront
pas moins. Je voudrais bien qu’il y elit une gazette moliniste,
comme il y en a une janséniste, afin que votre épigraphe se véri-
fiat et que vous eussiez le plaisir de voir 'une approuvant ce que
l'autre blamerait, et réciproquement votre impartialité bien
constatée. La belle nuée d’ennemis secrets que vous allez vous
faire ! Mais il faut en passer par 13, ou renoncer a dire la vérité.
Recevez mon compliment et mon remerciement. Faites-nous
souvent de ces ouvrages-la, pour ’honneur de la philosophie, le
votre et votre santé. Car il est impossible qu’on n’ait pas grand
plaisir a écrire ce qu'on en a tant a lire. C’est bien dommage que
cela n’ait pas paru plus to6t ; j’en aurais tiré bon parti. Les enne-
mis de la philosophie sont faits pour recevoir coup sur coup
toutes ces sortes de désagréments : I'année est mauvaise pour
eux. Voici un événement qui ne les réjouira pas plus que votre
ouvrage. J’avais fait proposer par Grimm, a I'impératrice de Rus-
sie, d’acheter ma bibliotheque. Savez-vous ce qu’elle a fait ? Elle
la prend, elle me la fait payer ce que j'en ai demandé, elle me la
laisse et elle y ajoute cent pistoles de pension ; et il faut voir avec
quelle attention, quelle délicatesse, quelle grace tous ces bienfaits
sont accordés. Me voila donc heureux et completement heureux ;
et ce qui me convient beaucoup, j’ai I'obligation de mon bonheur
a mon ami et a une souveraine qui a tout fait pour vous appeler
aupres d’elle. C’est un peu de I'estime particuliere qu’elle fait de
vous qui aura réfléchi sur moi avec un penchant naturel a la bien-
faisance. Si vous avez occasion d’écrire a cette cour, joignez, je
vous prie, vos remerciements aux miens. Qu’on y voie que tous
les honnétes gens de ce pays-ci sont sensibles au choix qu’elle a



fait de moi parmi ceux qui partagent ses graces. Je vous salue et
vous embrasse de tout mon ceeur. Portez-vous mieux.

32
A SUARD.

[1765.]

Je ne suis, mon cher ami, ni ingrat, ni paresseux, ni négligent ;
mais je deviens fou. J’ai passé plus de temps a chercher ce mau-
dit extrait de Montamy qu’il ne m’en aurait fallu pour le refaire a
neuf. Pendant quinze jours que je n’en ai eu aucun besoin, je ne
rencontrai pas autre chose sous mes yeux. Eh bien, il faut que le
diable 'ait emporté. J’ai retourné et retourné dix fois, vingt fois
et portefeuilles, et tiroirs, et cartons, inutilement. Nous n’avons
plus qu’une ressource : c’est que peut-étre il est parmi des pa-
piers que je remis au domestique de M. de Montamy lorsqu’il
m’apporta le livre. Je vous prie tres-instamment d’y envoyer. Si
I'extrait dont il s’agit se retrouve la, envoyez-le-moi. Je m’y mets
sur-le-champ et vous serez satisfait. Bonjour, ayez le moins d’hu-
meur que vous pourrez, je vous en conjure. Pour cette fois, je ne
suis pas coupable.

33

A GRIMM.

3 décembre 1765.



Si je savais, mon ami, ou trouver Sedaine, j’y courrais pour lui
lire votre lettre et vos observations. Ouf ! je respire. Voila le juge-
ment que j’en ai porté, et hier, en ’écoutant, a chaque instant je
me suis surpris pensant a vous et devinant vos transports. Mais
une chose dont vous ne me parlez point et qui est pour moi le
mérite incroyable de la piéce, ce qui me fait tomber les bras, me
décourage, me dispense d’écrire de ma vie et m’excusera solide-
ment au jugement dernier, c’est le naturel sans aucun apprét,
c’est I’éloquence la plus vigoureuse sans I'ombre d’effort ni de
rhétorique. Combien d’occasions de pérorer auxquelles on ne se
refuse jamais sans le gott le plus grand et le plus exquis !
Exemple : « Je me suis couché le plus tranquille et le plus heu-
reux des peres et me voila ! » Vous avez raison, ne nous plai-
gnons pas encore du public. Il faut étre un ange en fait de goft
pour sentir le mérite de cette simplicité-la. J’ai quelquefois eu
hier la vanité de croire, au milieu de deux mille personnes, que je
le sentais seul, et cela, parce qu'on n’était pas fou, ivre comme
moi, qu'on ne faisait pas des cris... Je ne pouvais souffrir qu’on
dit froidement, avec un petit air de satisfaction indulgente : Oui,
cela est naturel..... Saindieu ! croyez-vous qu’on mérite ces ou-
vrages-la, quand on en parle ainsi ?

Au sortir, 'abbé Le Monnier me fit entrer au café. Un blanc-
bec s’approche de lui, et lui dit : « L’abbé, cela est joli. » A I'in-
stant je me léve de fureur, et je dis a 'abbé : « Sortons, je n’y sau-
rais tenir. Comment, mordieu ! vous connaissez des gens comme
cela? »

Oui, mon ami, oui, voila le vrai goft, voila la vérité domes-
tique, voila la chambre, voila les actions et les propos des hon-
nétes gens, voila la comédie.



Ou cela est faux, ou cela est vrai. Si cela est faux, cela est dé-
testable. Si cela est vrai, combien il y a sur nos théatres de choses
détestables, et qui passent pour sublimes !

J’étais a c6té de Cochin, et je lui disais : « Il faut que je sois un
honnéte homme, car je sens vivement tout le mérite de cet ou-
vrage. Je m’en récrie de la maniére la plus forte et la plus vraie ;
et il n’y a personne au monde a qui elle dit faire plus de mal qu’a
moi, car cet homme me coupe '’herbe sous les pieds. »

J’attends a présent tous nos petits censeurs de la rue Royale.
Je ne me donnerai pas la peine de les contredire ; mais leur juge-
ment va devenir pour moi la regle et la mesure du gotit qu’ils ont.

Eh bien, monsieur le plaisant, m’en croirez-vous une autre
fois, quand je vous louerai une chose ? Je vous disais que je ne
connaissais rien qui ressemblat a cela ; que c’était une des choses
qui m’avaient le plus surpris ; qu’il n'y avait pas d’exemple d’au-
tant de force et de vérité, de simplicité et de finesse. Dites le
contraire, si vous osez.

Je sens bien, je juge bien, et le temps finit toujours par
prendre mon gotit et mon avis. Ne riez pas : c’est moi qui anticipe
sur I’avenir, et qui sais sa pensée.

Il faut que je vous voie aujourd’hui. Hatmann m’a envoyé un
clavecin ; nous en causerons ce soir. Bonjour. Je vous embrasse
de tout mon ceceur. Il me semble que vous me soyez plus cher en-
core ; cette conformité de voir et de sentir me serre contre vous
d’'une maniere délicieuse. Comme je vous baiserais, si vous étiez
a coté de moi !



34

A DAMILAVILLE.
1766.

Je viens, mon ami, de recevoir votre dissertation sur les
moines, ou je me doute, avant que de I'avoir lue, que vous prou-
vez a merveille que des sociétés de célibataires ordonnés, a votre
mode, dans un certain état de société, loin d’étre nuisibles se-
raient avantageuses, peut-étre méme nécessaires ; s’agissait-il de
cela ? Aucunement ; mais de nos moines tels qu’ils sont dans
I’état ot nous sommes. Il s’agissait de savoir si les nations voi-
sines qui n’ont ni moines, ni prétres, ni célibataires, n’ont pas de
l’avantage sur nous. Je m’arréte 1a ; je vous lirai quand je serai
sorti de la poussiére des livres et des copeaux des menuisiers.
Vous n’étes jamais un sot ; mais vous aimez a contredire ; et
souvent vous ne voulez pas voir que, puisqu’il n’y a rien de bon
qui n’ait quelque inconvénient, pas méme la vertu ; rien de mau-
vais qui n’ait quelque avantage, pas méme le crime ; le bon juge-
ment consiste a peser et a rejeter nettement comme mauvais ce
qui est plus mauvais que bon ; pareillement dans les questions
abstraites, a traiter comme faux ce qui a le moins de vraisem-
blable ; car quelle est la question spéculative en faveur de la-
quelle on ne puisse trouver une raison ? Il n’y en a pas une d’as-
sez indigente. Malebranche prouve que ’homme voit tout en
Dieu, Berkley qu’il est lui le seul existant ; personne ne les en a
crus et je n'oserais assurer que personne leur ait encore bien ré-
pondu. Le fil de la vérité sort des ténebres et aboutit a des té-
nebres. Sur la longueur il y a un point le plus lumineux de tous,



ou il faut savoir s’arréter et au dela duquel I'obscurité semble
renaitre.

J’en appelle a tous mes amis, a vous-méme ; je ne suis aucu-
nement tyran des opinions, je dis mes raisons et j’attends ; j’ai re-
marqué plusieurs fois au bout d’un certain temps que mon adver-
saire et moi nous avions tous les deux changé d’avis. Je ne déses-
pére pas qu’'un jour je ne croie a l'utilité des moines, et que vous
n’y croyez plus. Ce que je dirai quand je verrai de votre facon un
ouvrage en faveur de la religion chrétienne ? Je dirai que vous
avez fait le plus grand abus de I'esprit qu’il était possible de faire ;
cette religion étant a mon sens la plus absurde et la plus atroce
dans ses dogmes ; la plus inintelligible, la plus métaphysique, la
plus entortillée et par conséquent la plus sujette a divisions,
sectes, schismes, hérésies, la plus funeste a la tranquillité pu-
blique, la plus dangereuse pour les souverains par son ordre hié-
rarchique, ses persécutions et sa discipline, la plus plate, la plus
maussade, la plus gothique et la plus triste dans ses cérémonies,
la plus puérile et la plus insociable dans sa morale considérée
non dans ce qui lui est commun avec la morale universelle, mais
dans ce qui lui est propre et ce qui la constitue morale évangé-
lique, apostolique et chrétienne, la plus intolérante de toutes ; je
dirai que vous avez oublié que le luthéranisme débarrassé de
quelques absurdités est préférable au catholicisme, le protestan-
tisme au luthéranisme, le socinianisme au protestantisme, le
déisme, avec des temples, des cérémonies, au socinianisme : je
dirai que puisqu’il faut que '’homme superstitieux de la nature ait
un fétiche, le fétiche le plus simple et le plus innocent sera le
meilleur de tous. Je dirai que, puisque I'idée de ce fétiche est su-
jette a varier comme toutes les autres chimeres, le seul moyen
d’oter aux diverses opinions leur danger effroyable c’est de les to-



lérer toutes sans aucune exception, et de les décrier les unes par
les autres, en les rapprochant les unes des autres. Je dirai que si
le ministére avait le bon jugement de n’attacher aucune préroga-
tive, aucune distinction, a certaine facon de parler et de penser
en matiere de religion, on aurait atteint tout ce qu’il y aurait de
mieux ; je finirai par dire qu'un mystere est encore bien barbare,
quand il n’a pas songé a pourvoir a la chose a laquelle 'homme
attache plus d’importance qu’a sa fortune, sa liberté, son hon-
neur et sa vie.

Il est vrai que I'impératrice vient de me donner une marque
nouvelle de sa bienveillance, et que cette grace n’est pas moins
approuvée des honnétes gens que la premiere ; mais il ne l'est
pas moins que je n'y ai pas été aussi sensible que je 'aurais été
dans un autre temps et dans d’autres circonstances. Si j’ai dit a
nos amis que vous m’écriviez de la déraison, ce n’est pas dans le
dessein de vous desservir ; c’est la suite de la conversation, et
d’une effusion d’ame qui entraine ces sortes d’indiscrétions ; c’est
quon est porté naturellement a croire que ceux qui nous
écoutent y mettent encore moins d’importance que nous. Mon
ami, je pense que ’Amour est un maitre sauvage et cruel. Qu’il
soit impossible d’allier plus de raison avec tant de passion que
vous le faites, c’est ce que je n’avouerai jamais. J’ai été quelque-
fois dans votre position ; je trouvais bien dans ma téte les mémes
sophismes que vous, je me les proposais a moi-méme et aux
autres, comme vous faites ; mais je ne pouvais m’empécher d’en
sentir le faux et d’en rire ; ce qui me dépite, c’est que vous don-
niez sérieusement dans toutes ces subtilités qui n’ont besoin que
d’étre traduites en d’autres termes pour devenir d'un ridicule co-
mique. Mon ami, lisez Térence, Plaute, Moliere, Regnard et les
autres ; vous y trouverez les amants aussi bons raisonneurs que



vous. Ce qui me déplait, c’est cet état, mi-parti de raison et de fo-
lie ; c’est son incompatibilité avec le bonheur. Je n’y aurais trou-
vé qu'un remede quand jétais jeune : c’était d’avouer la chose
telle comme elle était, et de m’avouer toute mon extravagance, et
de regarder mon jugement comme une planche a sauver du nau-
frage. Je pensais comme un sage et j’agissais comme un fou. Mais
je ne l'ignorais pas, je n’en voulais pas imposer a la complice de
ma folie. M’objectait-elle quelque chose de sensé ? je disais :
« Vous avez raison ; mais votre raison me désespere et votre folie
me ferait tant de plaisir. » A I'intrépidité avec laquelle vous pré-
tendez concilier les sentiments les plus incompatibles, les projets
les plus disparates, les roles les plus antipathiques, on dirait que
vous étes né d’hier et que vous n’avez pas la premiere notion du
cceur humain ; et j'ai la bétise d’argumenter en forme contre
vous, tandis que I'ironie me suffirait. Adieu, bonjour, portez vous
bien : aimez-moi comme je vous aime, et vous m’aimerez beau-
coup. Madame prétend ne vous avoir rien écrit de pareil a vos
lignes soulignées sur l'affaire du précepteur manqué. Car je me
suis plaint sincerement qu’elle me dit d'une facon et qu’elle vous
écrivit d’'une autre.

35

AU GENERAL BETZKY
Paris, 1766.

Je suis tres-honoré des marques de confiance que vous avez
eu la bonté de me donner, et j’ai taiché d’y répondre avec tout le
zele et toute l'activité possibles ; mais Son Excellence le prince de



Galitzin a su si bien gagner mon Falconet, qui, de son coté, a ap-
porté tant de facilité a nos vues, qu’il ne me reste presque aucun
mérite dans le succes de cette affaire. L’affabilité charmante du
prince et le désintéressement singulier de I'artiste ont tout fait. Je
perds un bon ami que le prince de Galitzin m’enléve ; et ’hon-
neur d’étre appelé par la plus grande des souveraines, et de tra-
vailler a la gloire du plus grand des monarques, ravit a la nation
un homme excellent qu’elle regrette. Il n’y a qu'une voix sur le
choix de votre artiste.

Falconet partira le 15 du mois de septembre prochain. Il n'y a
aucune sorte d’'intérét qu’il n’ait sacrifié a 'empressement flat-
teur que vous avez de le posséder. Permettez, monsieur, a I’ami-
tié de vous révéler ce que la hauteur d’ame de mon artiste vous
aurait certainement laissé ignorer. Il s’éloigne d’'un pays ou il est
honoré ; il quitte a cinquante ans son foyer, la maison qu’il a lui-
méme batie, les arbres qu'’il a plantés, le jardin qu’il cultivait lui-
meéme de ses mains, des amis qui lui sont chers ; il renonce a la
méditation, a 1’étude, a toutes les douceurs d’une retraite déli-
cieuse ; avec une ame bonne et sensible, telle que Votre Excel-
lence 'a recue de la nature, elle concevra toute la force de ces
sortes de liens, et combien il en doit cotiter pour les rompre. Fal-
conet les a rompus, et ce n’est ni la soif de l'or, ni Pambition
d’une plus grande fortune qui 'ont déterminé. Il méprise l'or, il
est agé, et il a la fortune du sage ; mais il est entrainé par le talent
et le désir de s'immortaliser par une grande et belle chose.

Il avait un état de maison tel qu’il convenait de I'avoir a un
homme qui est dans I'aisance. A peine son voyage a-t-il été arrété
que tous ses effets ont été donnés, dissipés ou vendus.



M. le prince de Galitzin vous dira qu’il n’a réservé, du prix de
la location de sa maison, qu'une pension annuelle tres-modique
qu’il faisait a une de ses parentes dont il est le bienfaiteur et le
soutien.

On a disposé de la place qu’il occupait a la manufacture de
Sevres, et qui lui rendait deux mille quatre cents livres par an.

Il a renoncé a la place de professeur, aux grades académiques
et aux honoraires qui y sont attachés.

Il avait seize cents livres de pension de la cour ; et il est d’au-
tant plus incertain que ces seize cents livres lui restent, qu'on a
refusé d’accepter, en payement dun bloc de marbre qui lui avait
été fourni, mille écus qu’on lui redevait sur cette pension.

Il a confié a un autre sculpteur, qui a bien voulu s’en charger,
le soin d’achever a ses dépens la statue de saint Ambroise qu’il
travaillait pour les Invalides.

Je n’entre dans tous ces détails que pour supplier Votre Excel-
lence d’épargner a mon ami toutes sortes de regrets, de lui accor-
der votre protection entiere, et de lui procurer un travail facile et
un séjour heureux. Je mourrais de chagrin, si j’avais jamais a me
reprocher les conseils que je lui ai donnés et les assurances que je
lui ai faites. Vous avez a remplir avec mon ami toutes les pro-
messes que je lui ai faites.

Le duc de Wurtemberg a permis que les deux statues qu’il
avait entreprises pour lui, et qui étaient presque finies, appar-
tinssent a Sa Majesté Impériale, a qui, soit dit sans offense, elles
conviendraient beaucoup mieux. L'une représente la Souveraine-
té appuyée sur son faisceau, 'autre la Gloire qui entoure d’une



guirlande un médaillon ou l'image de Catherine sera tres-bien
placée.

Une troisieme, qui montre une femme assise qui enveloppe
d’un pan de sa robe des fleurs d’hiver, semble avoir été projetée
pour la Russie. Les deux premieres figures sont tres-belles ; mais
cette dernieére est de position, de caractere, de simplicité, de
mouvements, de draperies, un chef-d’ceuvre a placer a co6té de
lantique.

Les trois caisses qui renferment ces trois morceaux sont ac-
compagnées de dix-sept autres, dont cinq contiennent quelques
effets appartenant a l’artiste ; les autres sont pleines de dessins,
de plans, d’estampes, d’outils ; en un mot, de choses relatives a
I’étude et a la pratique de ’art ; et le projet de Falconet est de les
abandonner a 'usage de ’Académie.

Il est a propos que Votre Excellence veille a la siireté de ces
caisses, et empéche qu’elles ne soient ouvertes avant I’arrivée de
lartiste : il serait faicheux que des choses précieuses, qui auraient
échappé aux périls du voyage, fussent brisées par des ouvriers
maladroits.

Jusqu’a présent, je n’ai pas dit un mot a Votre Excellence du
traité fait avec Falconet ; ¢’a été 'ouvrage d’'un quart d’heure, et
I’écrit d’'une demi-page.

Nous nous sommes informés de ce que de pareils monuments
exécutés avaient produit, a Paris, aux artistes qu’on en avait char-
gés, a Bouchardon, a Pigalle, a Le Moyne, et nous avons su que
leurs honoraires avaient été évalués a cent mille écus, sans comp-
ter une infinité de petits gains malhonnétes, connus dans tous les
métiers sous le nom de tour du baton.



Votre Excellence imagine bien que nous avons laissé la ces
gains qui ne nous convenaient pas, et qui ne devaient convenir a
aucun honnéte homme ; nous avons méme négligé des considé-
rations plus justes, telles que la nécessité de s’expatrier, et toutes
les peines qu’elle cause, et toutes les pertes qui en sont la suite
nécessaire, et nous avons proposé cent mille écus a Falconet.
Notre artiste nous a répondu qu’il ne lui fallait que deux cent
mille francs, que celui qui ne savait pas étre heureux avec deux
mille livres de rente ne I’était pas avec cent mille ; et que, quant
aux autres cent mille francs dont il se départait sans peine, on les
lui rembourserait en bons procédés ; ce qui ne cotiterait rien a
personne. Je supplie Votre Excellence de juger a ce trait mon
ami.

Le traité ne porte donc que deux cent mille francs, il a fallu en
passer par la. Nous n’avons jamais pu vaincre la-dessus I'opinia-
treté de notre statuaire ; ainsi ce n’est pas économie de notre
part, c’est refus de la sienne. C’est lui-méme qui a réduit son ho-
noraire a ce prix modique, malgré que nous en eussions, et au
grand scandale de tous nos artistes qui ont su son procédé hon-
néte et qui ne le lui pardonnent pas.

Les monuments de cette espéce cotlitent ici des millions, et
durent un temps infini. Si tout répond aux vues de notre artiste,
qui ne pense pas qu’il soit plus permis de voler un souverain
qu’'un particulier, Sa Majesté Impériale saura combien il en faut
rabattre, et pour le temps et pour la dépense, quand on a affaire a
un honnéte homme et a un habile homme.

Il est a présumer que moins un artiste pense a lui-méme, plus
il pense a ses ouvriers ; Falconet avait son intérét a les choisir ex-
cellents, c’est ce qu’il a fait. Et Votre Excellence verra qu’il ne leur



a presque rien accordé au dela de ce qu’ils gagnent dans les ate-
liers de Paris.

Que Votre Excellence me permette de lui représenter que le
travail de mon ami lui rend environ dix mille francs a Paris, et
qu’en ajoutant a ces dix mille francs son honoraire annuel de la
manufacture de Sevres, ses pensions, ses honoraires acadé-
miques et le reste de son revenu, son traité avec la cour de Russie
n’ajoute presque rien a sa fortune. Comblez donc d’honneurs
mon Falconet, rendez-le donc heureux, faites qu’il jouisse du re-
pos ; faites qu’il ne trouve aucun dégofit, aucun obstacle qui le re-
tardent dans ses opérations, et 'empéchent d’exécuter pour vous
une grande et belle chose ; et il aura obtenu la récompense dont il
fait cas. Je vous demande son bonheur avec mille fois plus d’ins-
tance que je n’oserais vous demander le mien. Qu’il m’écrive in-
cessamment qu’il est heureux, et qu’a son retour il puisse m’em-
brasser avec joie ! C’est a ces conditions que je vous l'envoie.

Il part avec un de ses ouvriers et une jeune personne agée de
dix-neuf ans Il sera suivi d’'un second ouvrier, et il en prendra un
troisieme a Berlin.

Le ministre précédent avait accordé au peintre La Grenée dix
mille francs pour son voyage. Mon statuaire, qui se distingue
jusque dans les plus petites choses, a pensé que la méme somme
suffirait pour cinq personnes, et il n’en a pas demandé
davantage.

Je ne vous dis rien des autres articles du traité ; jespére que
Votre Excellence reconnaitra que l'intérét n’en a dicté aucun, et
que tout y a été dirigé a '’économie, a la célérité et au succes.



Il n’est pas indifférent que vous sachiez que les ouvriers qui
accompagnent ou suivent mon ami ont, la plupart, femme et en-
fants qu’ils laissent dans ce pays, et a la subsistance desquels il
est juste qu’ils pourvoient.

Tout en arrivant, mon statuaire vous présentera son ébauche.
C’est un homme qui pense et sent grandement ; son idée m’a
paru neuve et belle, elle est sienne ; il y est singuliérement atta-
ché, et je pense qu’il a raison. Avec le talent le plus distingué, il a
encore la modestie de ne pas trop présumer de lui-méme ; cepen-
dant je ne doute point qu’il n’aimat mieux s’en revenir en France,
apres avoir supporté la fatigue d’'un long et pénible voyage, que
de se soumettre a faire une chose ordinaire et commune. Le mo-
nument sera simple, mais correspondra parfaitement au carac-
tére du héros. On pourrait I’enrichir sans doute ; mais vous savez
mieux que moi que, dans les beaux-arts, la richesse est presque
toujours 'ennemie mortelle du sublime. Nos artistes sont accou-
rus dans son atelier ; tous 'ont félicité de s’étre affranchi de la
route battue ; et c’est la premiere fois que j’ai vu une idée nou-
velle aussi universellement applaudie, et des gens de l'art, et des
gens du monde, et des ignorants, et des connaisseurs. Un de ses
ouvriers lui dit a 'aspect de son modele : « N’est-ce pas vous qui
avez fait cela ? C’est le czar. »

Je relis le traité a mesure que j’ai I’honneur de vous écrire, et
je n’y vois rien que Sa Majesté Impériale ne puisse approuver. Si
cependant, contre notre attente, il se trouvait, soit dans la forme,
soit dans quelques autres points, quelque chose qui ne s’arran-
geat pas pourtant avec les coutumes, les meeurs, les usages du
pays, on peut attendre du bon esprit de mon ami qu’il se prétera



a toutes les rectifications qui ne croiseront ni la célérité ni le suc-
ces de son entreprise.

Il ne me reste plus qu’a remercier Votre Excellence de toutes
les choses obligeantes qu’elle a la bonté de me dire. Il est naturel
que dans la seule occasion que jaurai peut-étre de ma vie de lui
témoigner mon respect et mon dévouement, je souhaite ardem-
ment que ma conduite ait été bien conforme a ses intentions.
J’espére qu’elle ne dédaignera pas de m’en instruire, afin que je
puisse m’excuser, si j’ai failli ; ou jouir de la satisfaction la plus
douce, sij’ai eu le bonheur de la contenter.

Surtout que Votre Excellence ne confonde pas mon artiste
avec la foule des artistes communs. C’est un homme qui a des
idées, et qui sait penser par lui-méme. J’ignore sur quelle entre-
prise plus intéressante Votre Excellence pourrait avoir dans la
suite a me consulter ; mais quand mon Falconet sera a c6té du
général Betzky, il n’aura plus besoin de personne. Qu’on le laisse
faire, et il fera de grandes choses.

Cependant Votre Excellence peut disposer de moi en toutes
circonstances, elle doit connaitre mon dévouement. S’il est vrai
que ce soit le coeur qui rende disert, ce sera surtout quand il sera
question de la servir et de célébrer Sa Majesté Impériale que je
suis treés-str de trouver du génie, s’il est vrai que la nature m’en
ait départi quelque étincelle.

Vous avez déja un sculpteur a Pétersbourg, et méme de notre
Académie. Pour peu qu’il ait d’ame, il est difficile qu’il voie arri-
ver un autre artiste pour exécuter un monument qu’il ne doit pas
juger au-dessus de son talent ou de sa médiocrité : les hommes
ne se rendent pas cette justice. Il est naturel qu’il regarde I’artiste



avec un ceil jaloux, et 'ouvrage dun ceil critique ; qu’il examine,
qu’il censure, qu’il inquiete, et qu’il suscite des difficultés et des
arguments ; il est tout simple que Sa Majesté Impériale et vous,
monsieur, qui étes son ministre, interposiez votre autorité, et di-
siez les mots graves qui font taire. Il ne faut pas que notre artiste,
qui aura besoin de toute la tranquillité de sa téte, soit importuné
et distrait dans une grande opération par le bourdonnement et la
piqtire des guépes.

Il espere trouver dans les écuries de Sa Majesté, ou des sei-
gneurs de sa cour, de beaux modeles de chevaux, et quelques
bons écuyers a son service.

Quant a la suite des opérations, la construction des ateliers, la
préparation du petit modeéle et 'exécution du grand, elles se suc-
céderont, comme j’ai eu I’honneur de vous le marquer dans la
précédente lettre a laquelle Votre Excellence a fait une réponse
que je regarde comme un témoignage précieux de son estime et
de sa bienveillance.

Un jeune comédien russe qui voyage aux dépens de Sa Majes-
té, sachant que c’était au général Betzky que mon Falconet était
adressé, s’écria avec une naiveté qui me remplit de joie : « Le gé-
néral ! c’est le plus honnéte homme de la Russie. M. Falconet ne
sera pas plus tot arrivé, qu’il sera son enfant. »

Il ne me reste plus quun mot a dire a Votre Excellence : le
projet de Sa Majesté serait-il d’appeler dans ses Etats des Fran-
cais ? le moment est favorable. Mais oserais-je vous représenter,
monsieur, que ce soient surtout des jeunes gens ? Il faut les
prendre lorsque leur éducation est faite, leur tempérament fort et
vigoureux, et leur talent bien décidé, entre vingt a trente ans. Ce



n’est qu’a cet age qu’on n’a point de patrie et qu'on en prend une.
Cest dans cet intervalle qu'on épouse une contrée, et qu’on
I’épouse si bien qu’on n’imagine plus qu'on puisse subsister heu-
reusement sans un vitchoura. C’est alors que les passions se dé-
veloppent, et qu'on sent le besoin d'une compagne. Le vieillard
arrive, rend les services quon lui demande, forme quelques
éléeves qui s’abatardissent, recoit les honoraires qu'on lui a pro-
mis, s’en retourne ; le jeune homme prend femme, a des enfants,
et fait une famille qui reste.
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A VOLTAIRE.
Paris, 1766.

Monsieur et cher maitre, je sais bien que quand une béte fé-
roce a trempé sa langue dans le sang humain, elle ne peut plus
s’en passer ; je sais bien que cette béte manque d’aliment, et que,
n’ayant plus de Jésuites a manger, elle va se jeter sur les philo-
sophes. Je sais bien qu’elle a les yeux tournés sur moi et que je
serai peut-étre le premier qu’elle dévorera ; je sais bien quun
honnéte homme peut en vingt-quatre heures perdre ici sa for-
tune, parce qu’ils sont gueux ; son honneur, parce qu’il n’y a
point de lois ; sa liberté, parce que les tyrans sont ombrageux ; sa
vie, parce qu’ils comptent la vie d'un citoyen pour rien, et qu’ils
cherchent a se tirer du mépris par des actes de terreur. Je sais
bien qu’ils nous imputent leur désordre, parce que nous sommes
seuls en état de remarquer leurs sottises. Je sais bien qu'un
d’entre eux a l'atrocité de dire qu'on n’avancera rien tant qu'on



ne briilera que des livres. Je sais bien qu’ils viennent d’égorger
un enfant pour des inepties qui ne méritaient quune légere cor-
rection paternelle. Je sais bien qu’ils ont jeté, et qu’ils tiennent
encore dans les cachots, un magistrat respectable a tous égards,
parce qu’il refusait de conspirer a la ruine de sa province et qu'’il
avait déclaré sa haine pour la superstition et le despotisme. Je
sais bien qu’ils en sont venus au point que les gens de bien et les
hommes éclairés leur sont et leur doivent étre insupportables. Je
sais bien que nous sommes enveloppés des fils imperceptibles
d’'une nasse qu’on appelle police et que nous sommes entourés de
délateurs. Je sais bien que je n’ai ni la naissance, ni les vertus, ni
I’état, ni les talents qui recommandaient M. de La Chalotais, et
que quand ils voudront me perdre, je serai perdu. Je sais bien
qu’il peut arriver, avant la fin de 'année, que je me rappelle vos
conseils, et que je m’écrie avec amertume : O Solon, Solon ! Je ne
me dissimule rien, comme vous voyez ; mon ame est pleine
d’alarmes ; j’entends au fond de mon coeur une voix qui se joint a
la vbtre, et qui me dit : « Fuis, fuis » ; cependant je suis retenu
par l'inertie la plus stupide et la moins concevable, et je reste.
Cest quiil y a a coté de moi une femme déja avancée en age ; et
qu’il est difficile de I’arracher a ses parents, a ses amis et a son
petit foyer. C’est que je suis péere d'une jeune fille a qui je dois
I’éducation ; c’est que j'ai aussi des amis. Il faut donc les laisser,
ces consolateurs toujours présents dans les malheurs de la vie,
ces témoins honnétes de nos actions ; et que voulez-vous que je
fasse de l'existence, si je ne puis la conserver qu’en renoncant a
tout ce qui me la rend chere ? Et puis je me léve tous les matins
avec I'espérance que les méchants se sont amendés pendant la
nuit ; qu’il n’y a plus de fanatiques ; que les maitres ont senti
leurs véritables intéréts, et qu’ils reconnaissent enfin que nous



sommes les meilleurs sujets qu’ils aient. C’est une bétise, mais
c’est la bétise d'une belle ame qui ne peut croire longtemps a la
méchanceté. Ajoutez a cela que le danger qui nous menace tient a
une disposition des esprits qui ne s’apercoit point. La société pré-
sente un aspect si tranquille que 'ame, lasse de se tourmenter, se
livre a une sécurité, perfide a la vérité, mais a laquelle il est
presque impossible de se refuser. L’'innocence et 'obscurité de sa
vie sont deux autres sophismes bien séduisants. Et comment
voulez-vous que celui qui n’en veut a personne s’imagine, sous les
tuiles ou il s’occupe a se rendre meilleur, que des bourreaux at-
tendent le jour pour se saisir de lui, et le jeter dans un biicher ?
Quand on s’est rassuré par sa nullité, on se rassure par son im-
portance. Dans un autre moment on se dit a soi-méme : « Ils
n’auront pas le front de persécuter un homme qui a consumé ses
plus belles années a bien mériter de son pays ; n’est-ce pas assez
qu’ils aient laissé a d’autres le soin de I’honorer, de le récompen-
ser, de 'encourager ? s’ils ne m’ont pas fait de bien, ils n’oseront
me faire du mal. » C’est ainsi qu'on est alternativement dupe de
sa modestie et de son orgueil. Qui que vous soyez qui m’avez écrit
la lettre pleine d’intérét et d’estime que notre ami commun m’a
remise, je sens toute la reconnaissance que je vous dois, et je jette
d’ici mes bras autour de votre cou. Je n’accepte ni ne refuse vos
offres. Plusieurs honnétes gens, effrayés du train que prennent
les choses, sont tentés de suivre le conseil que vous me donnez.
Qu’ils partent, et quel que soit I'asile qu’ils auront choisi, fat-ce
au bout du monde, j’irai. Notre ami m’a fait lire un ouvrage nou-
veau. Je tremble pour le moment ou cet ouvrage sera connu.
C’est un homme qui a pris la torche de vos mains, qui est entré
fierement dans leur édifice de paille, et qui a mis le feu de tous
cotés. Ils voudront faire un exemple, et, dans leur fureur, ils se



jetteront sur le premier venu. Si cet ouvrage vous est connu, et
que vous puissiez en différer la publicité jusqu'a des circons-
tances plus favorables, vous ferez bien. Je vais déposer votre
lettre, afin qu’a tout événement vous puissiez joindre a ma justifi-
cation que je vous recommande le témoignage des précautions
que vous aviez prises pour leur épargner un crime nouveau. Si
j’avais le sort de Socrate, songez que ce n’est pas assez de mourir
comme lui pour mériter de lui étre comparé.

Ilustre et tendre ami de ’humanité, je vous salue et vous em-
brasse. Il n’y a point d’homme un peu généreux qui ne pardonnat
au fanatisme d’abréger ses années, si elles pouvaient s’ajouter
aux votres. Si nous ne concourons pas avec vous a écraser la béte,
c’est que nous sommes sous sa griffe, et si, connaissant toute sa
férocité, nous balancons a nous en éloigner, c’est par des considé-
rations dont le prestige est d’autant plus fort qu’on a 'ame plus
honnéte et plus sensible. Nos entours sont si doux, et c’est une
perte si difficile a réparer !
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FENOUILLOT DE FALBAIRE A GARRICK.

Je n’ai point I'honneur, monsieur, de vous connaitre person-
nellement, ni d’étre connu de vous ; mais je connais vos talents,
votre réputation, et je sais que votre ame n’est point du tout au-
dessous. Malgré la distance des lieux et la différence du pays, le
gott d’un art que je cultive et que vous embellissez doivent nous
rapprocher, ainsi que ’amitié de M. Diderot, qui nous est com-
mune a tous deux. L'un et 'autre m’autorisent a vous demander



un service que je sais que vous avez rendu a plusieurs autres avec
lesquels vous avez été en société de travail, pour les aider a com-
poser des piéces dignes de vous avoir pour acteur. J’ai fait une
comédie dans un genre assez particulier et qui ne peut étre jouée
en France, parce que le protestantisme en est la base, et que c’est
proprement la tolérance mise en action. Je crois, monsieur,
qu’elle pourrait réussir sur votre théatre, si vous aviez la bonté de
la traduire et de 'accommoder a votre scéne. C’est un vrai service
que vous me rendriez et que j'ose espérer de vous. Tous les gens
de lettres et les honnétes gens n’ont quune patrie, et je sais qu’a
ces deux titres on peut tout attendre de M. Garrick. Je vous en-
voie ma piéce sous ’enveloppe de I'ambassadeur de France, chez
qui je vous prie de vouloir bien la faire prendre. Je vous laisse ab-
solument le maitre de tous les changements que vous jugerez né-
cessaires, et je suis slir que mon ouvrage gagnera beaucoup a
passer par vos mains. Si ce premier drame me procure ’avantage
d’entrer avec vous, monsieur, en société de travail, je serai trop
flatté pour ne pas la continuer. J’ai actuellement sur le métier
une tragédie d’un genre aussi tres-neuf, qui, par le sujet et les al-
lusions, intéressera particulierement votre nation, et que la har-
diesse des pensées et de I'intrigue rend trop forte pour la mienne.
C’est un second enfant que je vous prierai encore d’adopter, et
auquel je tacherai de donner d’autres péres, dans la confiance
que vous prendrez de tous le méme soin. Au reste, monsieur,
l’avantage le plus précieux et le plus flatteur que j'y envisage,
c’est Pamitié que j'espere qui en résultera entre nous. L’envie que
j’ai de mériter et d’acquérir la votre est égale aux sentiments d’es-
time et de considération avec lesquels j’ai 'honneur d’étre, mon-
sieur, votre trées-humble et trés-obéissant serviteur,

Fenouillot



Cuez M. pE LA BROSSE, RUE D’ANJOU-DAUPHINE, FAUBOURG SAINT-
GERMAIN.
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DIDEROT A GARRICK.
A Paris, ce 20 janvier 1767.

Monsieur et tres-honoré Roscius, c’est moi qui ai donné au
poéte qui vous écrit au coin de mon feu le conseil de travailler
plutot pour le théatre de Londres que pour le notre. Il est jeune
mais il a 'ame haute, et il pense que s’il n’est pas permis de
mettre sur la scéne les prétres, les rois, leurs ministres, en un
mot tous les grands bélitres de ce monde, il n'y a qu’a fermer
boutique. Les personnages les plus ridicules, les moines, les reli-
gieuses, les abbés, les évéques, les présidents a mortier nous sont
interdits, tant c’est une chose respectable pour nous qu’une croix
et un capuchon. Celui qui oserait intituler son drame Jacques
Clément, Henri IV, Richelieu, Damiens, Coligny, risquerait d’ob-
tenir un logement aux dépens de I'Etat, a la Bastille ou a Bicétre,
et la fantaisie de mon jeune ami serait de mériter cette faveur et
de ne pas l'obtenir. La piéce que vous recevrez et qu’il vous sou-
met est son coup d’essai ; s’il est possible de I'ajuster a votre cos-
tume, je vous demande, par 'amitié que vous avez pour moi et
que je vous rends bien, et par I'intérét que vous devez a un talent
qui nait et qui promet, s’il est encouragé, de vous en occuper.
M. Fenouillot n’est point du tout indigne que vous fassiez pour sa
gloire et pour sa fortune ce que vous faites pour la gloire et la for-
tune de M. Colman. S’il arrive, aprés que vous vous serez bien



gratté le front et rongé les ongles pour réussir en commun, que le
pied vous glisse, la chute sera pour lui seul. En cas de succes, il
sera tres-flatté de voir son nom en accolade avec le votre, et, par-
dieu ! je le crois bien. Du reste, vous en userez avec lui connue il
vous plaira. Quoiqu’il soit presque aussi gueux qu’il convient a un
enfant d’Apollon, il aimerait encore mieux une feuille de laurier
qu'une grosse piece d’or. Il a lu, je ne sais ou, qu'anciennement
ceux qui machaient du laurier prophétisaient, et il a grand appé-
tit de ce fourrage. Adieu, monsieur et tres-aimable ; souvenez-
vous de temps en temps de la synagogue de la rue Royale et du
petit sanctuaire de la rue Neuve-des-Petits-Champs ; on y fait
souvent commémoration de vous, le verre en main, et 'on vous y
boit en bourgogne, en Champagne, en malaga, en toutes cou-
leurs, en tout pays. Je suis, comme vous savez, votre admirateur,
et je serais bien faché que vous ne me comptassiez pas au
nombre de vos amis.
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A I ACADEMIE IMPERIALE DES BEAUX-ARTS
A SAINT-PETERSBOURG.

5 février 1767.

Comblé par Sa Majesté Impériale de bienfaits, que j’ai tres-
peu mérités, j'ose aspirer a un honneur qu’assurément je ne mé-
rite pas davantage. Voila l'effet ordinaire des graces ; on s’enhar-
dit, par celles qu'on a obtenues, a solliciter celles qu’on peut obte-
nir encore ; avec un mérite borné, on forme des prétentions sans



mesure, et le philosophe méme n’est pas a l'abri de cette
séduction.

L’Académie est composée de trois classes ou 1'on voit le talent
qui produit, entre la protection qui encourage et le bon goftit qui
apprécie. Si je me demande a moi-méme quelle est, de ces trois
classes, celle ou je puis étre admis, je ne suis pas peu embarrassé
de me répondre ; en effet, suis-je un grand, un homme puissant ?
Non, messieurs. Un artiste distingué ? Non, messieurs. Un ama-
teur éclairé ? Je craindrais d’en appeler sur ce point méme au té-
moignage de M. Falconet, mon ami ; il serait heureux pour moi
messieurs, que vous vous proposassiez d'imiter une fois notre au-
guste fondatrice, et que vous ne dédaignassiez pas d’illustrer gra-
tuitement celui qu’Elle a si gratuitement enrichi ; alors je pour-
rais compter sur quelques-uns de vos suffrages. Les autres
membres de ’Académie honoreraient leur titre, je serais tres-ho-
noré du mien. L’Académie serait vaine de vous posséder tous,
moi je serais vain de lui appartenir.

Je suis avec respect, messieurs, etc., etc.
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AU GENERAL BETZKY.
Paris, 29 décembre 1767.

Monsieur, je suis confondu, je reste stupéfait des bontés nou-
velles dont il a plu a Sa Majesté Impériale de me combler. Jamais
graces n’ont été moins méritées, plus inattendues ; et jamais re-



connaissance ne fut plus vivement sentie et plus difficile a
témoigner.

Grande princesse, je me prosterne a vos pieds, je tends mes
deux bras vers vous ; je voudrais parler ; mais mon ame se serre,
ma téte se trouble, mes idées s’embarrassent, je m’attendris
comme un enfant, et les vraies expressions du sentiment qui me
remplit expirent sur les bords de ma lévre.

Monsieur, prenez mon ami Falconet par la main ; conduisez-le
au pied du trone, et qu’il tache de parler pour moi. Mais non ;
n’en faites rien, il est touché de mon bonheur comme du sien, et
il ne dira pas mieux que moi. Ah ! malheur a celui qui jouirait de
tout son esprit a ma place ; cet homme aurait un cceur bien froid.

Sans doute il y a eu des souverains bienfaisants ; mais qu'on
m’en cite un seul qui ait mis a ses bienfaits cette singuliére déli-
catesse qu’y met votre souveraine et la mienne. Oui, monsieur,
elle est aussi la mienne ; puisque c’est elle qui m’honore, qui me
protege, et qui se charge d’acquitter la dette de mon pays.

Catherine ! soyez slire que vous ne régnez pas plus puissam-
ment sur les cceurs a Pétersbourg qu’a Paris. Vous avez ici une
cour et vos courtisans, et ces courtisans ont des ames nobles,
hautes, honnétes, généreuses, et leur caractere principal est de ne
I'étre que des héros et de vous. Ce sont tous nos habiles gens ; ce
sont tous nos honnétes gens ; ce sont tous mes amis.

Depuis que la nouvelle des bienfaits récents de Sa Majesté
s’est répandue, voila les hommes dont je suis entouré. Que ne
peut-elle étre témoin de leurs embrassements ! Que ne peut-elle
entendre les éloges qui les accompagnent ! Quel spectacle pour
son ame ! Quel concert pour son oreille ! « Qu’elle est grande,



s’écrient-ils, qu’elle est noble, cette souveraine ! quelle délica-
tesse elle met a tout ! Nous autres hommes, continuent-ils, nous
n’avons que des vertus d’emprunt ; une ame moitié notre, moitié
a ceux qui la pétrissent dans I’enfance. On nous fait ce que nous
sommes. Une femme, quand elle est grande, I'est d’elle-méme.
Elle ne doit rien qu’au ciel qui la forma ; et quand elle agit, il y
parait bien. »

Voila les discours qui retentissent autour de moi. Cependant
une épouse sensible, une mere tendre qui les entend, en verse des
larmes de joie. Elle est debout a coté de son enfant qui la tient
embrassée. Je les regarde et je ne sais plus ce que je deviens. Un
noble enthousiasme me gagne ; mes doigts se portent d’eux-
mémes sur une vieille lyre dont la philosophie avait coupé les
cordes. Je la décroche de la muraille ou elle était restée suspen-
due ; et la téte nue, la poitrine découverte, comme c’est mon
usage, je me sens entrainé a chanter ;

Vous, qui de la Divinité
Nous montrez sur le trone une image fidele ;
Vous, qui partagez avec elle
Le plaisir, par les rois si rarement gotté,
De consacrer 'autorité,
Sans cesse formidable et quelquefois cruelle,
Au bonheur de 'humanité ;
Souffrez qu’aujourd’hui je révele,
Entre tant de vertu, cette unique bonté
Qui seule aurait suffi pour vous rendre immortelle.
Je servirais mon siecle et la postérité
Si, dans l'ivresse de mon zé¢le,
Je peignais dignement de ma félicité



L’histoire touchante et nouvelle ;

Si je pouvais apprendre aux rois

Que Catherine, leur modele,

Dédaignant ces affreux et trop communs exploits
Qui malheureusement conduisent a la gloire,

Enchanta I'univers par les mémes vertus
Qui font adorer la mémoire
Des Antonins et des Titus.
Que sa grande ame, en ressources féconde,
S’élancait des bornes du monde
Pour honorer les arts et faire des heureux ;
Qu’elle daigna chercher et parvint a connaitre
Un étranger obscur, sans brigue, sans aieux,
Ignoré méme de son maitre,
Et souffrant sans murmure un destin rigoureux ;
Qu’elle vint le surprendre au sein de la misere,
Et lui montrer, dans ses dons généreux,
La magnificence des dieux
Et la tendresse d’'une mere.
Au récit consolant de ces faits précieux.
Tout mortel sensible respire,
Et crie a ces héros dont le glaive odieux
Veut du sang a répandre et des murs a détruire,
Qu’il est un art plus doux, plus siir, plus glorieux,
D’asservir sans carnage et de vaincre sans nuire ;
Que de la Reine que jadmire
Tous les infortunés devinrent les sujets ;
Qu’elle sut a la fois gouverner, plaire, instruire,
Et reculer par ses bienfaits
Les limites de son Empire.



Et vous croyez donc, monsieur, que je consumerai dans une
stérile oisiveté les jours heureux que l'impératrice m’a faits ?
Vous croyez que je laisserai les instruments qu’elle m’a confiés se
couvrir d’'une honteuse poussiere ? Non, il n’en sera rien. Je jure
qu’avant de mourir j’aurai élevé a sa gloire une pyramide qui tou-
chera le ciel, et ou dans les siécles a venir les souverains verront,
parce que le sentiment seul de la reconnaissance aura entrepris
et exécuté, ce qu’ils auraient obtenu du génie si leurs bienfaits
l’avaient cherché.

Jeune éléve de Praxitéle, hatez-vous de rendre les traits de
mon auguste bienfaitrice. Oubliez-moi ; car si vous vous rappelez
que vous avez sous vos yeux celle a qui je dois mon bonheur, je
connais votre ame, I’ébauchoir vous tombera des mains, et vous
pleurerez. Si c’est en vain que je vous préviens et qu’il vous
échappe une larme, essuyez-la bien vite. Songez que les instants
précieux que Sa Majesté vous accorde sont pris sur le temps
qu’elle doit aux grandes choses que sa téte projette ; songez
quelle est pressée de parcourir les diverses contrées de son vaste
empire, et de porter les espérances dune félicité future a cent
peuples qui 'attendent et dont vous suspendez les acclamations.
Hatez-vous donc ; cependant rendez bien cette physionomie
pleine de bonté, de douceur, de graces, de finesse et de dignité ;
et qu’en voyant ce buste sur le piédestal que je lui destine, il me
transporte, m’anime, m’en impose, et ne me permette pas
d’écrire une ligne médiocre.

Monsieur, j'ai assez de fortune si je sais en quoi consiste le
vrai bonheur et je n’en aurai jamais assez si j'ignore ce point. Ar-
rétez donc, je vous en supplie, la main bienfaisante de Sa Majesté
Impériale. Mais je n’ai d’elle qu'une bien mauvaise gravure. S’il



est vrai que M Victoire fasse son portrait, et que vous vouliez
mettre le comble a toutes les obligations que je vous ai, vous or-
donnerez quon m’en envoie une copie réparée par la jeune
artiste.

Vous ne voulez donc plus étre Excellence : eh bien, monsieur,
soyez satisfait ; mais vous resterez excellent, malgré que vous en
ayez.

Non, mon excellent, non, je ne m’en dépars pas, c’est 'affabili-
té du prince de Galitzin, le désintéressement de 'artiste, et peut-
étre, s’il faut dire tout, le noble désir de s’illustrer par un grand
monument, qui ont arraché mon artiste philosophe a sa retraite,
qui lui était plus chere encore que sa patrie. Je ne saurais accep-
ter un mérite que je n’ai point. S’il a plu a Sa Majesté Impériale
de récompenser magnifiquement une marque légere de mon zele
a la servir, je n’en suis point surpris : c’est qu’il convient aux sou-
verains comme elle de récompenser magnifiquement les
moindres bagatelles qu'on fait pour eux.

Je suis trop heureux d’avoir arrangé a la satisfaction de Sa
Majesté et a la votre les conditions du voyage de Falconet, Ah !
vous me promettez le bonheur de mon ami, de Falconet ; mon-
sieur, apres m’étre jeté aux pieds de Sa Majesté Impériale, per-
mettez que je me jette a votre cou. Je ne vous dissimulerai point
que le départ de I'impératrice et votre absence de la Russie ne
m’aient causé les plus vives alarmes. Je jugeais de votre cour par
la notre, ou le déplacement, la mauvaise volonté d’'un commis
suffisent pour embarrasser, retarder, faire échouer les projets les
plus importants. Un certain Agatocles, je crois, disait qu’il était
I’'homme le plus puissant de la Grece, parce qu’il disposait d’As-
pasie, qui disposait de Périclés, qui disposait de la Grece ; mais le



prince de Galitzin m’a dit qu’il n’y avait ni commis ni Agatocles a
redouter en Russie, et j’ai recouvré le sommeil.

Je n’ai point douté, monsieur, que vous ne reconnussiez en
mon ami les lumieres, 'honnéteté, le talent et les meeurs que je
vous en avais promis ; et je m’attendais aux reproches obligeants
que vous me faites sur M Collot. C’est qu’il y a quelques circons-
tances heureuses ou il est possible a 'amitié d’exagérer. Au reste,
et le maitre et I’éleve ont la téte tournée des bontés de Sa Majesté
et des votres, et moi, je I'ai du récit qu’ils m’en ont fait.

Continuez, monsieur, de les honorer 'un et l'autre de votre
protection. Le temps ne leur o6tera rien de leurs bonnes qualités ;
faites qu’il ne leur oOte rien de la bienveillance du premier instant.
Si Falconet exécute une grande et belle chose, comme je n’en
doute pas, on devra son succes autant au repos qu’il tiendra de
vous qu’a ’excellence de son talent.

Eh bien, monsieur, me voila donc obligé en conscience de
vivre cinquante ans ; bien pis, de ne plus mourir, puisque Sa Ma-
jesté Impériale m’assure a jamais un bienfait limité précédem-
ment a la seule durée de ma vie. J’ignore de combien je puis de-
meurer en reste ; mais je sais que tous mes jours seront marqués
par des veceux, et ces voeux, vous croyez sans doute qu’ils seront
faits pour elle ; non, monsieur, ils seront tous pour le peuple
qu’elle gouverne. Lorsque la Providence destine a un trone, c’est
toujours un malheureux qu’elle condamne a des travaux infinis.
Il n’y a presque pas une journée pure pour le pére d’'une si nom-
breuse famille. Et puis, quels redoutables engagements Catherine
n’a-t-elle pas pris avec I'univers ! Il a les yeux attachés sur elle. La
voila dans la nécessité de montrer que la nature n’a fait les obs-



tacles que pour discerner les grandes ames des ames communes ;
et on le verra.

J’ai vu entre les mains de M Geoffrin une lettre dont j’ai com-
mencé par baiser les sacrés caractéres. Ils étaient tracés de la
main de ma bienfaitrice. Mais jugez de I’état de mon ame a la lec-
ture des choses touchantes que j’y ai trouvées. Il me semblait
n’avoir plus mie goutte de mon sang qui m’appartint. Que les
souverains ne feraient-ils pas de nous s’ils daignaient en prendre
la peine !

C’est par vous, monsieur, que mon bonheur a commencé ;
c’est vous qui fites pour la premiere fois entendre mon nom a
votre auguste souveraine. C’est a ce titre que je vous dois tous les
sentiments tendres d’'un enfant pour son pére ; et c’est avec ce
profond respect que j’ai 'honneur d’étre, etc.
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A JOHN WILKES.
Paris, 2 avril 1768.

J’ai recu avec le plus grand plaisir la nouvelle de votre élec-
tion. Je me trouvais avec le président quand votre lettre me fut
remise ; elle fut lue immédiatement, et toute la compagnie, qui
était trées-nombreuse, fut ravie de votre succes. Vos vertus so-
ciales rendront en tout temps et partout votre mémoire chere et
précieuse a vos amis et la justice qui vous a été rendue d’'une ma-
niére si publique et si distinguée vous indemnise suffisamment
des ennuis de votre exil. Quelle satisfaction de régner sur le ceeur



des hommes ! Vous régnez sur ceux de vos concitoyens, et vous
méritez de régner sur eux dont vous avez défendu les droits ; en
véritables enfants de la liberté qu’ils sont, ils ont couronné par
acclamation le champion de leurs libertés.

L’'unanimité peu commune avec laquelle les électeurs ont voté
en votre faveur est une preuve incontestable de leur impartialité.
La corruption, I'intrigue et les manceuvres clandestines, qui sont
si communes dans les élections, n’ont pas eu place dans la votre.
L’amour de la liberté enflammait chaque poitrine et dictait le suf-
frage des électeurs indépendants. Et je ne doute pas que vous
n’eussiez été choisi par Londres elle-méme, ou les intéréts diffé-
rents qui naissent du commerce ont mis tant de ressorts en mou-
vement, si, a Guildhall, les électeurs avaient été aussi libéraux
qu’ils sont intéressés au commerce : mais l'intérét, vous le savez,
gouverne le monde.

Votre conduite calme et paisible vous fait un honneur infini et
vos principes généreux et patriotiques rendront votre nom im-
mortel. Vous avez quitté Paris, cette agréable retraite, ou votre
amabilité et vos maniéres affables vous avaient gagné tant
d’amis ; et nonobstant tous les divertissements que nous nous
sommes efforcés de vous procurer dans le but de rendre votre sé-
jour le plus agréable possible, vous observiez les événements et
vous avez volé a la défense des droits de votre pays. Coriolan mé-
ditait la ruine du sien, et, sous prétexte de défendre ses libertés,
se proposait de lui faire sentir le joug douloureux de I’esclavage,
apres avoir démoli ses murs. Poussé par un sentiment infiniment
plus noble, vous rentrez dans le votre en pacificateur, et comme
récompense de tout ce que vous avez souffert pour sa cause, vous
ne demandez cependant qu’a étre encore tout a son service.



En ce moment, Londres vous ouvre ses portes et les citoyens
leurs coeurs ; mais la plus grande partie des électeurs, contraints
ou paralysés par la puissante influence des autres candidats,
n’ont point osé s’aventurer a vous donner leurs votes. L'indépen-
dant et fameux comté de Middlesex vous a d’ailleurs indemnisé
des secretes machinations des uns et de la dégradante pusillani-
mité des autres. L’Europe sera surprise de votre patriotisme et de
votre succes ; ou plutot elle admirera 1'un et se réjouira de I'autre.
Je suis le premier a vous féliciter a cette occasion et a joindre mes
compliments a ceux de tous les amis de 'humanité, qui certaine-
ment ne voulut jamais se consumer dans les fers.

L’auguste sénat de la Grande-Bretagne comptera encore un
Wilkes parmi ses plus illustres membres ; et la liberté de votre
pays trouvera en vous un généreux défenseur de ses droits et de
ses privileges.

J’ai ’honneur d’étre, etc.
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A SUARD (?).

Cela m’est bien doux, mon ami, de me donner du temps pour
le morceau et de ne m’en point donner pour le portrait.

Voila le portrait, belle épreuve ; la petite page viendra bien
avant le temps que vous m’accordez.

Mon respect a madame. Ou m’a dit que vous aviez lu I'article
Jésuite et qu’il ne vous avait pas déplu. Lisez encore, si vous



n’avez rien de mieux a faire, Intolérance et Jouissance.
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A L’ABBE GAYET DE SANSALE,
CONSEILLER AU PARLEMENT ET DOCTEUR DE LA MAISON
DE SORBONNE.

Le 30 juillet 1768.

J’ai lu les deux mémoires et je vais vous en dire mon avis sans
partialité. Je connais particulierement le pere, la mere, les freres,
les sceurs, toute cette malheureuse famille et toute leur petite for-
tune. Le pere et la mere ont été un exemple frappant que les
meilleurs parents peuvent avoir les plus méchants enfants. La
sceur n’est pas bonne. Ses fréres sont des bétes féroces, avec cette
différence que les freres ont fait le supplice et la ruine de la mai-
son et que la sceur en a fait la consolation et le soutien. Les freres
n’ont pas vécu un jour sans le marquer par quelque acte de vio-
lence, de débauche et d’extravagance. Ils étaient redoutés de leur
pere méme et ils font aujourd’hui la terreur de toute une ville, au
point qu’il n’y a pas un habitant qui osat déposer contre eux, pas
un magistrat qui osat en faire justice. Ils sont connus pour des
hommes de sang, des brigands capables de se porter aux plus ef-
froyables extrémités. Souvenez-vous de ma prédiction, mon
pere : ils périront malheureusement. Ils ont déja subi des
condamnations infamantes. La peine capitales les attend. Ils sont
gens a m’Oter la vie 8 moi ou a quelqu'un des miens, s’ils avaient
le moindre soupc¢on que je me suis mélé de leur affaire. Le mé-
moire de la sceur et celui des deux fréres ne sont que des tissus de



mensonges. La sceur nie ce qui est, les freres assurent ce qui n’est
pas. Il n’est pas surprenant que des parents aient eu de la prédi-
lection pour une fille qui consumait sa vie a les servir. Les pa-
rents, sages ou pusillanimes, mais sages plut6t, étaient obligés de
prendre des voies détournées pour récompenser cette enfant de
ses soins continus et 'indemniser des dépenses sans cesse renou-
velées qu’ils étaient contraints de faire pour les freres, a la fureur
desquels ils 'auraient exposée par un exercice plus franc de leur
justice et de leur bienveillance. Ils lui permirent de bonne heure
de faire un petit commerce de coutellerie. Elle est active, austere,
avare. Elle ne tarda pas a avoir en propre un petit pécule, des
nippes, des meubles, des effets de toute espece : elle emprunta,
elle préta de 'argent. Les parents, qui savaient que les effets de
cette fille n’étaient pas en streté dans leur propre domicile, en
autoriserent le dépot en différentes maisons ; les dépots chan-
geaient de place d'un moment a 'autre, parce que la terreur sai-
sissait les dépositaires. Lorsqu’on en portait la connaissance aux
parents, la méme terreur leur faisait blamer ce qu’ils approu-
vaient. Tous craignaient le ressentiment des redoutables freres.
Voila, monsieur, l'origine de la petite fortune de cette fille, la né-
cessité de ces dépots, la cause de leurs variations, la raison de
l’approbation et de I'improbation alternatives des parents, les ap-
parences de spoliation et la cause des dépositions et de la contra-
diction de ces dépositions. Qu’avait donc de mieux a faire cette
fille attaquée juridiquement par ses fréres, si elle avait été bien
avisée et bien conseillée, sinon de dire nettement la vérité ? Elle
ne I’a pas fait : c’est une imprudence qui lui a attiré la condamna-
tion des deux premiers tribunaux ; encore ces tribunaux lui ont-
ils laissé une porte ouverte, en exigeant 'affirmation des freres,
condition qui marque ou que la spoliation n’est pas avérée ou que



la valeur appréciée a 1,500 francs est exagérée. Mais, me direz-
vous, croyez-vous que cette fille n’ait pas été favorisée par ses
pére et mere ? Je crois qu'elle I'a été et qu'’il était naturel et juste
qu’elle le fiit. Croyez-vous qu’elle n’ait pas lassé la bienveillance
de sa mere et que cette mere ne l'ait pas secretement avantagée ?
Je crois que I'un et lautre s’est fait. Croyez-vous que cette fille,
apres le déces de sa mere, n’a pas été tentée de s’égaliser a ses
fréres par quelques effets détournés ? Je n’en doute pas. Mais,
monsieur, si vous saviez ce que c’est que la misérable petite for-
tune d’'un ouvrier de province ; ce que c’est que ces petits avan-
tages que les parents font de la main a la main de préférence a un
enfant ; ce que c’est que ces soustractions, soit en argent, soit en
linge, soit en ustensiles, qu’'on peut faire disparaitre apres leur
déces, cela vous ferait pitié. Je vous en parle selon ma
conscience, je ne donnerais pas dix louis de tout ce que les freres
peuvent légitimement répéter contre leur sceur ; et encore est-
elle exposée a perdre la vie pour se procurer ce petit avantage illi-
cite : car elle était morte si elle efit été rencontrée dans les rues,
lorsqu’elle portait de nuit, sous différents déguisements, des pa-
quets déguenillés dans son tablier. Desgrey pere était forgeron,
mon pere I’était aussi. Ces deux ouvriers étaient amis intimes. La
fortune de mon pere était dix fois au moins plus considérable que
celle de Desgrey, et je vous jure, monsieur, qu’il etit été impos-
sible a ma mere ou a ma sceur de soustraire deux louis a I'insu de
mon peére. Les petits particuliers connaissent jusqu'a un écu la
somme de leurs épargnes. Les gros effets apparents sont en évi-
dence, le reste n’est rien ; et dans une maison incomparablement
mieux fournie que celle de Desgrey, la maison de mon pére, nous
n’avons pas cru que le mobilier valit la peine d’étre partagé : il
est resté en entier a notre sceur. D’apres ce que j’ai 'honneur de



vous exposer, je me constitue juge dans cette affaire. J’appelle
devant moi la fille de Desgrey, je 'interroge ; voici mes questions
et voici ses réponses : « Avez-vous eu de I’argent en propre pen-
dant la vie de vos pére et mére ? — Oui. — Comment I’avez-vous
acquis ? — Par un petit commerce qui leur était connu et qu’ils
avaient autorisé. — Qu’est-ce que ces nippes que vous avez dépo-
sées en différents endroits ? — Des nippes acquises de mon ar-
gent. — Pourquoi les avez-vous déposées hors de la maison pater-
nelle ? — Parce qu’elles n’y étaient en siireté ni pendant la vie de
mes parents ni apres leur mort, et que m’appartenant j'en pou-
vais disposer a mon gré. — Pourquoi avez-vous changé si fré-
quemment les dépots ? — Je les ai changés et multipliés par la
terreur qu'inspiraient mes fréres a mes dépositaires. — Pourquoi
est-il arrivé quelquefois a vos parents de les ignorer ou du moins
de le paraitre, et de blamer et vos emprunts et vos préts et vos
achats et vos dépots ? — C’est qu’ils étaient également effrayés de
la fureur de deux enfants capables de porter leurs mains parri-
cides sur eux et fratricides s’ils m’avaient évidemment protégée.
— Qu’est-ce qui vous autorise a prononcer si cruellement contre
vos fréres ? — Toute leur conduite. — Qui est-ce qui dépose de
cette mauvaise conduite ? — Toute leur vie, des actes juridiques,
une ville entiére qui se tait, par terreur, des magistrats qui savent
et qui n’osent parler, parce que tout le monde craint pour sa vie
de la part de furieux qui comptent la leur pour rien. — Mais apres
le déces de vos parents, il y a preuve d’effets transportés par vous
nuitamment. — Cela se peut. — Qu’est-ce que ces effets ? — Les
miens. — Pourquoi, s’ils vous appartenaient, en celer le
transport ? — Parce qu’ils m’auraient été ravis par la violence ou
qu’il m’aurait fallu souffrir le partage entre moi et mes freres a
qui ils n’appartenaient pas. — Mais vous avez engagé des particu-



liers a en revendiquer qui pouvaient étre de la succession ? — Il
est vrai. — Pourquoi I'avez-vous fait ? — C’est qu’ils n’étaient pas
de la succession, qu’ils étaient a moi et a d’autres et qu’ils ne pou-
vaient revenir que par cette voie. — Vous conviendrez qu’il y a du
moins beaucoup de louche, d'imprudence, d’apparences défavo-
rables dans toute votre conduite ? — J’en conviens. — Que vous
vous étes rendue suspecte ? — J’en conviens. — Que si vous étes
strictement jugée par les lois vous serez condamnée a des indem-
nités ? — Cela sera facheux et je n’en dors point. — Que ces in-
demnités peuvent étre appréciées ce que I'on voudra ? — Je ne le
pense pas, car quand on regarderait comme directement sous-
trait tout ce qui en a 'apparence, c’est trop peu de chose et mes
fautes sont plut6t celles de mes fréres que les miennes ; et je crois
que la-dessus ce n’est pas au serment de mes fréres, mais au
mien qu’il faut s’en rapporter, car si jai soustrait, personne ne
connait mieux que moi le prix de la soustraction. — Jurez donc
ou que vous n’avez rien a vos freres ou que telle est la valeur de ce
que vous avez a leur restituer..... »

Je ne sais, monsieur, si cette forme s’accorde ou non avec
celles de la loi ; mais je suis sir qu’elle est selon la justice natu-
relle et la droite raison. Le serment doit étre exigé de celui qui
sait. Le serment doit étre exigé de préférence du plus honnéte.
Or, certainement, il n’y a nulle comparaison sur ce point entre la
sceur, a qui 'on n’a jamais fait le moindre reproche, qui est esti-
mée, qui a des meeurs, de la vertu, de la probité, et des freres qui
sont sans foi, sans loi, sans meeurs et sans principes. Voila, mon-
sieur, tout ce que je connais de cette malheureuse affaire dont je
me méle bien malgré moi. J'espere que le compte que je prends
la liberté de vous en rendre sera profondément ignoré, car, je
vous le répete, si ma démarche venait jamais a la connaissance



des freres Desgrey, je ne répondrais plus de ma vie, ni de celle
des miens.

Je suis, etc.

44
A L’ABBE GAYET DE SANSALE,

CONSEILLER AU PARLEMENT ET DOCTEUR DE LA MAISON
DE SORBONNE.

Paris, ce 1 aotit 1768.

Il est de la derniere importance pour votre cliente qu’elle soit
promptement jugée : elle n’est pas en état de supporter plus long-
temps les dépenses du séjour de Paris.

Je ne puis, sans manquer a ’humanité et a la justice, m’empé-
cher de vous représenter :

1° Que les prétendues spoliations dont elle est accusée et dont
elle s’est rendue suspecte ne peuvent jamais I'indemniser de la
fatigue qu’elle a supportée dans la maison, des soins qu’elle a pris
de son pére et de sa mere, de la servitude dans laquelle elle a vécu
pendant de longues années, d'un concours continu a conserver et
augmenter le bien de la maison avec les parents, des dépenses
qu’on faisait pour réparer les extravagances de ses freres, des in-
sultes qu’elle a recues, des peines qu’elle a souffertes de leur part.
Elle aurait été cent fois mieux récompensée et cent fois moins
malheureuse si elle efit été la servante et non la fille de la maison.



2° Que si 'on accordait a ses freres I'indemnité qu’ils de-
mandent et qu’elle perdit son proces, elle serait absolument rui-
née. Il est bien dur d’avoir servi toute sa vie, de n’avoir commis
d’autre faute que celles auxquelles la férocité de ses freres la
contraignait et de tomber dans la misere.

3° Que ses fréres lui ont fait un tort réel en faisant saisir mal a
propos des marchandises qui sont restées sur son compte. Cest,
ce me semble, au saisissant a répondre des suites d’'une saisie
mal faite.

4° Que les violences qu’elle a essuyées de ses freres, brisant les
portes pendant la nuit et s’introduisant chez elle, doivent entrer
en considération, soit pour excuser les démarches inconsidérées
de leur sceur, soit pour apprécier la sorte d’indemnité qui leur est
due.

5° Que sur la connaissance que j’ai des pauvres ménages des
ouvriers de province, je ne saurais vous dire le peu de valeur des
spoliations possibles, fussent-elles réelles et démontrées.

6° Que l'ayant interrogée moi-méme sur des draps et autres
guenilles, en un mot sur la circonstance qui parait la charger da-
vantage, elle y a satisfait avec beaucoup d’ingénuité et de vrai-
semblance. Elle nomme ceux a qui ces effets appartiennent, et
elle en motive I'emprunt par la nature de la maladie de sa mére,
qui exigeait plus de linge qu’il n’y en avait a la maison.

7° Que moi qui connais un peu ce que c’est que le linge des ou-
vriers de province, je puis vous assurer qu’on n’en ferait pas ici
des torchons de cuisine. Imaginez qu'une fille portait sur ses bras
quatre paires de ces draps.



8° Que, quoique la maladie de sa mere etit été dispendieuse et
longue, il se trouve plus de bien a sa mort qu’il n’y en avait a la
mort du mari.

9° Que cette fille se trouve dans la position la plus effroyable ;
que si elle perd son proces, elle sera réduite a la derniere extré-
mité, et que si elle le gagne, elle sera forcée de s’expatrier, a
moins qu’elle ne veuille s’exposer a périr de la main de ses freres.

10° Que ses freres ont leur talent et que I'unique ressource de
la sceur est d’entrer au service.

11° Qu’il ne lui restera pas seulement I’honneur intact, parce
que la moindre indemnité I’accuse de vol.

12° Que s’il y a des cas ou interdum pcena justo juri recidit,
c’en est un que celui-ci. Quoi ! des méchants, des hommes in-
justes, me forceront a des fautes inconsidérées et ils se serviront
ensuite de ces fautes pour me ruiner et me déshonorer ! Cela est
bien dur.

Voila, monsieur, les réflexions que je me suis permises depuis
ma premiere lettre et a laquelle je joins celle-ci.

Je suis, avec respect, etc., etc.
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AU MEME.

Paris, ce 28 aotit 1768.



J’ai I'honneur de vous réitérer que dans l'affaire de la demoi-
selle Desgrey et de ses fréeres, je suis de la plus rigoureuse impar-
tialité ; mais comme cette qualité ne suffit pas pour étre juste et
que je ne me consolerais pas d’avoir induit un juge en erreur,
quand méme j'aurais été de la meilleure foi du monde, pour plus
de stireté je me suis adressé aux hommes de ma ville les plus
honnétes, les plus éclairés, et j'ai eu la satisfaction de voir que
leur récit s’accordait exactement avec ce que j'avais pris la liberté
de vous écrire. En voici le résumé. Il n’y a jamais eu de domes-
tique dans la maison des pere et mere. C'est cette fille qui en a
fait les fonctions pénibles depuis qu’elle est au monde, et tant
qu’ils ont vécu, leur équité I'en avait indemnisée par un petit
commerce qu’ils autorisaient ; voila l'origine de ce misérable pé-
cule si envié par les fréres ; voila la cause de ces dépots chez dif-
férents particuliers, dépots qui ont changé autant de fois qu’ils
ont été ou soupconnés ou découverts par les freres dont on re-
doutait les violences et le ressentiment. Tandis que la fille passait
sa vie et épuisait sa santé a seconder les efforts des pere et mére
pour faire le bien de la maison, elle était ruinée par la débauche,
la dissipation et les extravagances des freres ; ils étaient sans
moeurs ; ils se faisaient des affaires facheuses ; ils s’enrolérent ; et
c’était toujours aux dépens de la maison qu’ils se tiraient d’af-
faire. Pour les encourager a leur métier, le pére, chez qui ils tra-
vaillaient, leur payait I'ouvrage qu’ils faisaient comme a des com-
pagnons de boutique, et leur sceur, qui avait sur les bras toute la
charge de la maison, n’en a jamais percu aucun salaire. S’il y
avait eu un état fidele des dépenses faites pour la fille et pour les
fréres et qu’a la mort du pére on et fait le partage de la succes-
sion, de maniere qu’ils eussent été tous égalisés, il ne serait rien
resté pour les freres. Ceux-ci ont un bon métier qui peut les sou-



tenir convenablement. Leur sceur n’a rien, pas méme de la santé,
et si elle a le malheur de succomber dans ce proces, elle n’a
d’autres ressources que d’entrer en service. Elle aura été condam-
née toute sa vie a la domesticité : domestique de ses pere et mere
tant qu’ils ont vécu, domestique chez des étrangers apres leur
mort. Mettez-vous pour un moment, monsieur, a la place des pa-
rents et jugez de leur intention, ou plutot gardez celle de juge
rempli d’intégrité et de commisération comme vous I’étes et dai-
gnez seulement écouter ce que des parents, qui étaient la probité
méme, vous diront du fond de leur cercueil en faveur d’'une en-
fant dont ils n’ont jamais eu que de la satisfaction et qui n’en fut
jamais récompensée. Si j’avais a plaider sa cause, je ne manque-
rais pas de faire parler ici ces parents ; vous les entendriez et
vous seriez ému de leur discours. Mais mon dessein n’est pas de
vous toucher. Je me suis simplement proposé de vous dire la vé-
rité. Il y a sans doute de l'indiscrétion dans quelques-unes des
demandes de la demoiselle Desgrey ; mais c’est I'injustice, c’est la
violence de ses freres qui 'ont occasionnée. Il y a du louche dans
son mémoire et dans ses réponses ; mais c’est sa pusillanimité,
son inexpérience, les mauvais conseils des gens d’affaires qui
I'ont empéchée de dire franchement la vérité qui 'aurait bien
mieux servie que tous leurs détours. Ils ont cru qu’il fallait oppo-
ser mensonge a mensonge. Les pauvres gens ! ils ne savent pas
encore toute la force de la vérité. Les démarches en apparence les
plus suspectes se réduisent a rien quand on a le courage de les
avouer et d’en exposer les véritables motifs. Ce qui acheve de
montrer la demoiselle Desgrey sous un coup d’ceil peu favorable,
c’est 'impossibilité de donner a ses réponses une force juridique
en les appuyant par des témoignages étrangers. Comment des
étrangers auraient-ils osé témoigner pour elle lorsqu’elle avait



peine a trouver des gens de bien qui s’occupassent pour elle et
des juges qui osassent prononcer en sa faveur ? Soyez trés-assu-
ré, monsieur, que la juste terreur qu’on avait concue du ressenti-
ment des fréres a mené toute cette affaire en province, et que la
dissimulation habituelle des avocats et procureurs lui a fait
prendre un tout a fait mauvais tour a Paris. Monsieur, que vous
étes a plaindre, destiné a prononcer sur ’honneur, la fortune et la
vie des citoyens et a ne presque jamais entendre la vérité ! Il fau-
drait presque aussi souvent faire justice des avocats que des par-
ties. Toute ma vie, je regretterai de n’avoir pas embrassé cette
profession. Je n’aurais peut-étre pas montré au Palais un grand
orateur, mais jy aurais certainement montré un homme
véridique.

En un mot, monsieur, toutes ces prétendues spoliations ne
sont rien, mais rien du tout ; toutes les preuves qu’on en apporte,
que des fausses apparences fondées sur les démarches secretes
d’'une enfant qui cherchait a sauver le peu de guenilles qui lui ap-
partenaient et qui restaient a la maison, apres la mort de sa mere.
Son état indigent ne le prouve que trop ; d’ailleurs elle a de la re-
ligion, des sentiments et de la probité, qualités qui répondent
d’elle et dont les freres sont mal pourvus. Je l'ai tenue ici sur la
sellette. Je I'ai interrogée, tournée, retournée ; et la seule objec-
tion que j’ai eu a lui faire, c’est de n’avoir pas répondu a ses juges
comme elle me répondait. Si les fréres Desgrey succombent,
comme je me le promettrais si je pouvais donner a leur chef la
meéme conscience que j’ai, ils resteront dans leur état, et ils y se-
ront bien s’ils reviennent de leurs folies. Si le jugement est défa-
vorable a leur sceur, elle est ruinée et réduite a I'indigence. Que
diraient ses pere et mere s’il était possible de les ramener a la vie



et de leur montrer le seul enfant qu’ils eussent raison de chérir
écrasé, dépouillé et condamné a la hart et a la servitude !

Je ne sais si j’ai 'honneur de vous étre connu ; mais les pre-
miers magistrats de ce pays-ci, des prélats méme, aussi distin-
gués dans I'Eglise par leurs vertus que par leur dignité, vous at-
testeraient que dans une affaire de la plus grande importance et
qui me serait personnelle, rien au monde ne me déterminerait a
m’écarter de la vérité. Il faut défendre ses opinions par ses
meeurs ; et moins les opinions sont populaires, plus il importe
que les moeurs soient irrépréhensibles. Des colonnes de 1'Eglise,
dont j’ai 'honneur d’approcher, ont quelquefois juré sur ma seule
parole. Je n’ose me flatter d’obtenir de vous le méme degré de
confiance ; croyez, monsieur, que je me trompe, mais ne croyez
pas que je mente.

Je suis avec un profond respect, etc.

La Destruction des Jésuites n’est pas de moi ; elle est, je crois,
d’un ami qui sera trop flatté de vous l'offrir.

46

A MADEMOISELLE LEGENDRE
Aoiit 1769.

Mademoiselle, j’ai ’honneur de vous saluer et de vous prier de
donner au porteur un bel exemplaire de Perse : c’est pour un ami,
souscripteur de Térence. Je vous remercie de I’exemplaire broché
que vous avez eu la bonté de m’envoyer.



Si vous écrivez au cher abbé, joignez mes douceurs aux
votres ; cela ne gatera rien.

Je suis avec respect, mademoiselle, votre tres-humble et tres-
obéissant serviteur.

47

A SARTINE
13 octobre 1769.

J’ai mille remerciements a vous faire : notre édition va son
train et nous ne serons pas mutilés. Nous paraitrons comme Dieu
nous a faits ; et c’est la chose la plus honnéte et, comme la suite
vous le prouvera, la chose en méme temps la plus indifférente. Je
vous l'ai dit cent fois, monsieur, et je vous ai toujours dit vrai, la
plus belle page n’entrera jamais en comparaison, a mes yeux,
avec votre satisfaction.

Mais j’ai a vous parler d'une bien autre chose. Quoi ! les li-
braires prétendent que nous ne pouvons faire imprimer nos ou-
vrages a nos frais et dépens ; que quand le roi et son ministre
nous en auront accordé la permission, il faudra qu’ils soient les
dépositaires de notre bien ; que quand nous leur aurons confié
nos livres a vendre, ils en mettront I'argent dans leur poche, nous
payeront en livres de leurs fonds et feront ensuite saisir chez
nous ces livres ; que nous n’aurons pas la liberté de nous adresser
a des commercants de province ; que nos amis, qui sont au loin,
n’auront pas celle de s’adresser a nous ! Jamais cela ne sera, et
nous espérons que vous ferez bonne et prompte justice de ces



prétentions aussi ridicules qu’elles sont injustes. Je n’insiste pas
la-dessus, car je sais que vous nous estimez un peu plus que ces
gens dont nous faisons la fortune, et qui nous ont condamnés a
macher des feuilles de laurier. N’est-il pas bien étrange que j’aie
travaillé trente ans pour les associés de I'Encyclopédie ; que ma
vie soit passée, qu’il leur reste deux millions et que je n’aie pas un
sol ? A les entendre, je suis trop heureux d’avoir vécu. J’ai ’hon-
neur, etc.

48

A LUNEAU DE BOISJERMAIN.

1770.

Je suis tout aussi embarrassé que vous, monsieur, pour avoir
les Dialogues sur les grains ; la distribution en est empéchée,
sans qu’on puisse deviner pourquoi. J’ai fait ce que j’ai pu pour
en pourvoir mes amis, sans y réussir. J’avais un exemplaire de
présent, et cet exemplaire court la ville et les champs. Voyez Mer-
lin, c’est lui qui a le livre. J’ai une bien autre grace a vous deman-
der que vous ne me refuserez certainement pas : c’est de ne point
faire mention dans vos Mémoires des sept derniers volumes de
I’Encyclopédie charpentés. Le fait ne peut étre su que par moi. Il
est étranger a votre affaire. Je pense encore avoir des démélés
d’intéréts avec les associés. Cela pourrait les irriter et m’embar-
rasser. Ainsi j'attends de vous cette marque d’estime que je sau-
rai bien vous rendre dans 'occasion. Si ¢’était un fait qui pit ser-
vir au fond de votre proces, je me garderais bien de vous en de-
mander la suppression. Cette demande serait injuste. Je vous sa-



lue et vous embrasse de tout mon cceur. Si je puis me procurer les
Dialogues, si mon exemplaire me revient, vous l'aurez sur-le-
champ. Vale iterum et litiga fortiter.

49

A SARTINE
Paris, ce 10 mars 1770.

Vous désirez savoir mon sentiment sur l'ouvrage que vous
avez bien voulu me confier, et que je vous renvoie. Le voici : Je le
trouve dur, sec, plein d’humeur et pauvre d’idées. L’auteur ne me
parait ni assez pourvu d’expérience, ni assez fort de raisons pour
briser son adversaire comme il se ’est promis. Il le calomnie en
plusieurs endroits ; il affecte de ne pas ’entendre, ou il ne I'en-
tend pas en quelques autres. Ses réponses aux principaux argu-
ments qu’il attaque ne sont pas aussi victorieuses qu’il I'imagine ;
il y en a auxquels il ne répond point du tout. Il disjoint les idées ;
il apercoit fort bien les inconvénients des vues de lauteur, il
n’apercoit pas les inconvénients des siennes. Il attribue au cheva-
lier ce que la vérité du dialogue exigeait qu'on mit dans la bouche
de ses interlocuteurs, et il lui en fait un crime ou un ridicule. Tout
cela est mal, et je vous proteste qu’a la place de I'abbé Galiani, je
ne serais affligé de cette critique que parce que je me serais peut-
étre flatté d'un ton et d’'un procédé plus honnétes. Le caractere
du réfutateur en sera un peu plus barbouillé ; on n’en aura pas
plus haute opinion de sa suffisance, et la question n’en sera pas
plus éclaircie. Les dialogues conserveront toute la faveur qu’ils
ont obtenue, et 'ouvrage dont il s’agit n’aura qu’augmenté le



nombre des ouvrages économiques qu’on ne lit plus. La lutte
contre un homme de génie qui connait le monde et les hommes,
le coeur humain, la nature de la société, ’action et la réaction des
ressorts opposés qui la composent, la force de l'intérét, la pente
des esprits, la violence des passions, les vices des différents gou-
vernements, influence des plus petites causes, et les contre-coups
des moindres effets dans une grande machine, est une lutte pé-
rilleuse, comme M. Turgot le savait bien, et comme M. 'abbé
Morellet I'aura prouvé, apres M. 'abbé Beaudeau, M. Dupont et
M. de La Riviere.

L’abbé Galiani n’a pas besoin, pour paraitre grand, que M.
I’abbé Morellet se mesure avec lui. Le seul parti que la critique
pourrait tirer de son travail, ce serait d’en faire une bonne lettre
qu’il enverrait a celui qu’il appelait a Paris son ami. Il y aurait
dans ce sacrifice moins a perdre qu’a gagner ; car cet ouvrage
passera sans faire la moindre sensation, malgré le nom et la célé-
brité de I'auteur, a qui il n’en restera quun petit vernis d’homme
noir. Aprés s’étre donné une entorse a un pied dans 'affaire de la
Compagnie des Indes, il ne faudrait pas s’en donner une a l'autre
pied dans celle des blés ; car c’est sous peine de ne pouvoir plus
marcher. Si I'abbé Morellet avait ceint le tablier dans la boutique
de M. de Mirabeau, et qu’il efit été personnellement offensé,
qu’aurait-il fait de pis ? Je ne voudrais prendre ce ton amer
qu’avec mon ennemi, encore ne serait-ce qu’en représailles. Je
vois avec chagrin que les hommes de lettres font moins de cas de
leur caractere moral que de leur talent littéraire. Cette réfutation
nuira beaucoup a M. 'abbé Morellet, qui ne doit s’attendre ni a
I'indulgence du public, ni a celle de ses amis ; et c’est ce que je me
ferais un devoir de lui dire, si je pouvais m’en expliquer avec lui
sans manquer a la confiance dont vous m’honorez. Je lui commu-



niquerais aussi quelques endroits des lettres de ’abbé Galiani
dont il n’aurait rien de mieux a faire que de justifier la bonne opi-
nion. Voici, monsieur, comment le charmant Napolitain en parle
dans la derniere que j’ai recue : « Le cher abbé Morellet raisonne
comme sa téte le mene ; mais il agit par principes ; ce qui fait que
je laime de tout mon ceeur, bien que ma téte n’aille pas comme la
sienne, et que lui, de son c6té, m’aime a la folie, bien qu’il me
croie machiavellino. Au reste, son ame, qui est bonne, entrainera
sa téte ; il finira par ne pas me répondre, et par m’aimer davan-
tage. » D’ou vous conclurez que le petit machiavéliste italien s’en-
tend un peu mieux en procédés que le philosophe francais ; mais,
toute réflexion faite, je me persuade que I'abbé Morellet ne pu-
bliera pas ses guenillons recousus. Quoi qu’il en soit, comme cen-
seur, je n’y vois rien qui doive en empécher I'impression, sans
méme en excepter quelques paragraphes dont un examinateur
précédent parait s’étre effarouché. Les économistes de profession
sont bien d’une autre hardiesse, et la liberté, jointe au courage
qu’ils ont de tout dire, est, a mon sens, un des principaux avan-
tages de leur école. Je suis avec respect, etc.

50

AU MEME.
Juin 1770.

Monsieur, j'ai fait ce que vous m’avez ordonné ; mais, pour
remplir votre objet, il a fallu me montrer un peu, et exposer ce
que j’avais oui dire de la piece afin d’en faire parler les autres.
m’a paru qu’on prenait la chose assez froidement : quand on a



embrassé un état, il en faut savoir supporter les dégoiits. Il leur a
été impossible de concevoir une haute opinion du talent dun
homme malhonnéte ; car celui-la est malhonnéte qui calomnie
publiquement, et qui dévoue, autant qu’il dépend de lui, a la
haine générale de bons citoyens. Au reste, votre condescendance
sur ce point sera toujours regardée comme une nécessité a la-
quelle vous n’aurez pu vous soustraire. Ils savent tous qu’ils ont
mérité quelque considération de votre part, et ils redoutent plus
pour vous les réflexions d’'un public impartial que, pour eux, la
méchanceté d’'un poéte. Ce que vous pensez vous-méme de la li-
cence que cet exemple pourrait introduire ne leur a point échap-
pé. Quant a moi, qui n’ai pas la peau fort tendre, et qui serais
plus honteux d’'un défaut que j’aurais que de cent vices que je
n’aurais pas, et qui me seraient injustement reprochés, je vous
réitére que si j'avais été le censeur du Satirique, j’aurais souri a
toutes ces injures, n’en aurais fait effacer aucune, et les aurais re-
gardées comme des coups d’épingle plus douloureux a la longue
pour l'auteur que pour moi. Cet homme, quel qu’il soit, croit
n’avoir aiguisé qu’un couteau a deux tranchants : il s’est trompé,
il y en a trois ; et le tranchant qui coupe de son c6té le blessera
plus grievement qu’il ne pense. Quelle est la morale de sa comé-
die ? c’est qu’il faut fermer sa porte a tout homme d’esprit sans
principes et sans probité. On la lui appliquera, et le sort qui l'at-
tend est le mépris et une demeure a coté de P....

Je ne crois pas que la piece soit de ce dernier ; on n’est pas un
infame assez intrépide pour se jouer soi-méme et pour faire tro-
phée de sa scélératesse. Si c’est M. de Rulhiéres, coupable de la
méme indignité que P..., il est plus vil que lui, puisqu’il s’en
cache.



Au reste, monsieur, si 'auteur croit que quelques vers heureux
suffisent pour soutenir un ouvrage dramatique, il en est encore a
I'A, B, C du métier. Le sien est sans verve, sans génie, sans inté-
rét. Son Oronte est plat ; ce n’est qu'une mince copie de 'Orgon
de Moliére dans le Tartuffe. Son Dorante aurait de belles et
bonnes choses a dire qui le caractériseraient ; mais 'auteur ne
pouvait les trouver ni dans son ceceur, ni dans son esprit : et ce
personnage, prétendu philosophe, n’est pas méme de I'étoffe d’'un
homme du monde. Le Satirique, faible contre-partie du Méchant
de Gresset, n’en a ni la grace ni la 1égereté. Julie est une fille mal
élevée qui conspire avec sa soubrette, bassement, et contre toute
délicatesse d’'une personne de son état, pour attirer le satirique
dans un piege. Le satirique, qui se fie a ces deux femmes, est un
sot. Dorante, qui souffre patiemment devant lui un coquin, qui a
composé et mis sur son compte un libelle contre un tuteur hon-
néte dont il aime la pupille, est un lache. Cela est sans mouve-
ment et sans chaleur, et tous ces personnages ne semblent agir
que pour prouver que toute idée d’honnéteté est étrangere a 'au-
teur. Aussi suis-je persuadé qu’il y a tout a perdre pour lui, et
qu’il ne lui restera que 'ignominie d’avoir fait des tirades contre
des gens de bien ; ce qui ne sera pas compensé par le trés-mince
et tres passager succes d'une tres-médiocre piece. Je plains cet
homme de déchirer ceux dont les conseils lui apprenaient peut-
étre a tirer un meilleur parti de son talent. Il ne tardera pas a
dire, comme M. P...,, qu’il n’est pas trop slir d’étre bien aise
d’avoir fait cette piece. Du moins, faudrait-il que sa satire fit
gaie ; mais elle est triste, et I'auteur ne sait pas le secret de nuire
avec succes.

Il ne m’appartient pas, monsieur, de vous donner des
conseils ; mais, si vous pouvez faire en sorte qu’il ne soit pas dit



qu’on ait deux fois, avec votre permission, insulté en public ceux
de vos concitoyens qu’on honore dans toutes les parties de I'Eu-
rope, dont les ouvrages sont dévorés de pres et au loin, que les
étrangers réverent, appellent et récompensent, qu’on citera, et
qui concourront a la gloire du nom frangais quand vous ne serez
plus, ni eux non plus ; que les voyageurs se font un devoir de visi-
ter a présent qu’ils sont, et qu’ils se font honneur d’avoir connus
lorsqu’ils sont de retour dans leur patrie, je crois, monsieur, que
vous ferez sagement. Il ne faut pas que des polissons fassent une
tache a la plus belle magistrature, ni que la postérité, qui est tou-
jours juste, reverse sur vous une petite portion du blame qui de-
vrait résider tout entier sur eux. Pourquoi leur serait-il permis de
vous associer a leurs forfaits ?

Les philosophes ne sont rien aujourd’hui, mais ils auront leur
tour ; on parlera d’eux, on fera l'histoire des persécutions qu’ils
ont essuyées, de la maniere indigne et plate dont ils ont été trai-
tés sur les théatres publics ; et si 'on vous nomme dans cette his-
toire, comme il n’en faut pas douter, il faut que ce soit avec éloge.
Voila mon avis, monsieur, et le voila avec toute la franchise que
vous attendez de moi ; je crains que ces rimailleurs-la ne soient
moins les ennemis des philosophes que les votres.

Je suis avec respect, etc.
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A GRIMM

Juin 1770.



Monsieur le maitre de la boutique du Houx toujours vert, vous
rétractez-vous quelquefois ? Eh bien ! en voici une belle occasion.
Dites, s’il vous plait, a toutes vos augustes pratiques que c’est
trés-mal a propos que vous avez attribué I'incognito a la traduc-
tion des Nuits d’Young par M. Le Tourneur. Dites, sur ma parole,
que cette traduction, pleine d’harmonie et de la plus grande ri-
chesse d’expression, une des plus difficiles a faire en toute
langue, est une des mieux faites dans la nétre. L’édition en a été
épuisée en quatre mois, et I'on travaille a la seconde ; dites en-
core cela, car cela est vrai. Ajoutez qu’elle a été lue par nos petits-
maitres et nos petites-maitresses, et que ce n’est pas sans un mé-
rite rare qu’on fait lire des jérémiades a un peuple frivole et gai.
Vous n’ignorez pas que la gloire quun auteur retire de son travail
est la portion de son honoraire qu’il prise le plus ; et voila que
vous en dépouillez M. Le Tourneur ! et c’est vous qu’on appelle le
juste par excellence ! Cest vous qui commettez de pareilles ini-
quités ! Mais le libraire Bleuet, qui s’est chargé de I'ouvrage, qui
en a avancé les frais et ’honoraire a 'auteur, que vous a-t-il fait ?
Ternir la réputation d'un homme ! sceller autant qu’il est en soi la
porte d'un commercant ! Ah ! monsieur Grimm, monsieur
Grimm ! votre conscience s’est chargée d'un pesant fardeau ; et il
n'y a quun moyen de s’en soulager, c’est de rendre incessam-
ment a M. Le Tourneur la justice que vous lui devez. Si vous ren-
triez en vous-méme ce soir, lorsque vous serez de retour de la Co-
médie-Italienne, ou vous vous étes laissé entrainer par M de For-
bach, lorsque les sons de Grétry ne retentiront plus dans vos
oreilles, et que votre imagination ne s’occupera plus du jeu de
I'inimitable Caillot, lorsque tout étant en silence autour de vous,
vous serez en état d’entendre la voix de votre conscience dans



toute sa force, vous sentirez que vous faites un métier diablement
scabreux pour une ame timorée.
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AU MEME.
15 octobre 1770.
Tachez d’entendre ce petit logogriphe.

Je vous avais écrit hier, mon ami ; jallai porter ma lettre a
votre porte, ou elle n’arriva pas. On en exigea la lecture. On jura
que, quoi qu’elle contint, on ne s’en offenserait pas ; on s’en of-
fensa, et elle fut déchirée.

Réjouissez-vous ; je touche au moment de ma liberté, de 'em-
ploi de mon temps et d'un nouvel ordre de vie.

Je me suis bien taté ; je ne souffre point ; je ne souffrirai point.

Je jurerais qu’elle fait son malheur ; mais je I’en ai prévenue ;
et me voila quitte envers elle et envers moi. J’en ai aussi parlé
fortement a ’'homme.

L’homme simple et doux m’a achevé sa confession depuis Glo-
ria Patri jusqu’a Amen. Sur le billet qu'on lui avait écrit, il est ac-
couru ; il a fait sa déclaration ; il a pleuré, on lui a permis les assi-
duités, aux conditions accoutumées qu’il serait bien sage, bien
tranquille, et le reste ; il a promis, comme de raison, et puis vous
devinez comme on est sir de soi et de lui !... mais on est donc en-
fant toute la vie ?



C’est un plaisir comme je les encourage 1'un a aller a toutes
jambes vers l'autre, 'autre a aller a toutes jambes vers 'un, et
comme ils y vont !

Et notre amie, a ce mot : « Mais il a des désirs... — Des dési-
rs... des désirs... — Et oui, madame... — Ce n’est pas la notre ar-
rangement... » Et puis la satisfaction qui perce par tous les points
du visage... et puis votre ami qui en fait la remarque et qui le dit.

Si tout cela n’est pas a bonne fin avant quinze jours, le philo-
sophe y perdra son latin.

Autre chose plus honnéte (peut-étre) et plus stire. Il faut que
jaille la pourtant. Une éclipse subite marquerait. Il ne faut pas
que je géne. Et puis, moi philosophe, pourquoi ne venez-vous pas
me voir ? Venez me voir. C’est I’enfant chéri qui parle ainsi. Est-
ce pour moi ? Est-ce pour la meére ?

Si vous étiez bien stir de moi, comme vous ririez !

Soyez-en siir. Je ne suis ni injuste, ni fou ; et peut-étre, un jour
vous prouverai-je que je serais 1'un et 'autre.

Je me vois expliqué. Je laisse I’amitié dans toute son étendue ;
mais je veux absolument la restitution de mon temps ; on s’y op-
pose ; et 'on vous accepte pour juge. On imagine que apparem-
ment vous me sacrifierez a des égards, a des bienséances et ceete-
ra. Je crois, mon ami, que vous n’en ferez rien. Je vous conjure
de vous expliquer nettement et fortement la-dessus. Je veux
avoir aussi ma chaise de paille ; et je I'ai priée plaisamment de
me I’envoyer.

J’y dinai hier avec ’homme, comme vous pensez bien, et je fus
fou a ravir, et je vous jure sans effort.



Bonjour. Je ferai tout mon possible pour vous voir encore une
fois, dussé-je aller a la Briche.

'VESTIMENTA SUSPENDI MANI DEO,

Et ce qu’il y a d’heureux, c’est que j'en suis a mon dernier
voyage.
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AU MEME.
Au Grandval, 21 octobre 1770.

Vous étes, mon ami, tres-fin, tres-délié, mais pour cette fois je
Crois que je vois mieux que vous, parce que j'ai sur le nez d’autres
besicles que les votres.

J’aime mieux la croire inconstante que malhonnéte. Voyez
{{M.|V’Ecuyer s’installer entre la mére et la fille 2 Bourbonne ;
toutes les deux, convaincues qu’il en voulait a I'une ou a l'autre,
cependant appeler ses visites ; le retenir a souper tous les jours ;
retarder son retour, le mener a Vandceuvre ou il n’est pas connu ;
a Chalons ou il ne l'est pas davantage ; lui permettre a Paris une
cour assidue, accepter de lui et voiture et gibier dont j’ai mangé
par parenthese et que j'ai trouvé bon, attendre une déclaration,
arranger une présentation au Louvre ; accorder la permission
d’écrire et par conséquent s’engager a répondre, etc.

Oh ! ma foi, mon ami, si 'on a bien résolu de refuser a cet
homme-la ce qu’il est aussi encouragé a demander, vous avoue-
rez qu'on s’expose de gaieté de cceur a le rendre profondément



malheureux ; est-ce la le role qui convient a une femme aussi
franche, aussi bonne, aussi honnéte que notre amie ?

Et mon bonheur et ma tranquillité, que deviennent-ils dans le
courant de cette menée ? Si I'on avait projeté de me rendre fou,
dites-moi ce qu’on pourrait faire de mieux ?

Et son bonheur et sa tranquillité, que deviendront-ils, lors-
qu'elle aura sous les yeux le spectacle assidu d’'un malheureux
qu’elle aura fait ? Se donne-t-on ce passe-temps-la a I'dge de qua-
rante-cing ans ?

Une femme qui ne veut pas aimer, et qui n’en a pas assez des
visites journalieres qu’on est libre de lui rendre chez elle, et qui
s’arrange pour voir un homme dont elle est éperdument aimée
trois fois la semaine dans une autre maison ; et cette femme-la en
use bien, et cette femme-la connait le fond de son cceur ? et cette
femme-la garde quelque mesure avec son ami ?

Convenez, mon ami, que je suis au moins traité tres-1égere-
ment, convenez qu’il n’y a dans cette conduite pas une ombre de
délicatesse. Convenez qu’a ma place vous sentiriez comme moi.
Convenez que vous en seriez bien autrement blessé que moi. Y a-
t-il d’autres régles pour une femme que pour une maitresse ? Si
votre femme se comportait ainsi, ne lui en diriez-vous pas un
mot ? Puisque I'étude et la pratique de la justice ont été le travail
de votre vie, soyez juste.

Elle est stire d’elle-méme ? Et qui le sait ?

Quand elle serait stire d’elle-méme, n’a-t-elle aucun ménage-
ment a garder avec moi ? Je ne souffre point ; je ne souffrirai
pas ; mais qui est-ce qui le lui a dit ?



Ya-t-il une conduite pour les femmes et une conduite pour les
hommes ? Que penserait-elle, que penseriez-vous de moi, si
j'étais aimé d’'une autre et que je me permisse tout ce qu'elle a
fait ?

Je ne vous parle ainsi, ni pour la dépriser a vos yeux, ni pour
exhaler mon ressentiment. Je n’en ai point ; je suis tranquille, je
suis heureux et je n’ai que faire de la solitude pour sentir le prix
de la liberté qu’on me rend.

Si elle s’en va, je la perdrai sans regret ; si elle revient, je la re-
cevrai avec transport.

Qu’elle s’en aille ou qu’elle me reste, je m’occuperai sincere-
ment de son bonheur ; 'estime que je faisais d’elle n’en sera
point altérée, et je lui conserverai tout mon attachement.

J’ai bien peur que vous ne me voyez ni 'un ni l'autre tel que je
suis. Je n’ai aucun mérite a cette belle résignation. Elle ne me
cotite rien ; mais rien du tout. Si je lui causais le moindre cha-
grin, ce serait méchanceté pure ; car ni 'amour-propre ni le coeur
ne sont offensés.

Je vous répéterai ce que je lui ai écrit. Je sais ce que je sou-
haite ; je sais ce qui est honnéte ; mais je sais tout aussi bien ce
qui n’est pas libre.

Je demande deux choses qu'on ne saurait me refuser sans ty-
rannie : la jouissance d’un bien que vous avez tant de fois regret-
té, de mon temps ; et la liberté de m’éloigner, quand il me plaira,
d’un spectacle assidu qui pourrait finir par me tourmenter ; et
c’est autant pour elle que pour moi que j’insiste sur ce point ; car
si j'avais de la peine, elle la partagerait assurément.



Elle s’imagine que je vais chez vous verser un fiel dont mon
ame est trop pleine ; vous m’obligerez de la détromper sur ce
point.

Je suis arrivé ici tout a temps pour prévenir une aventure tres-
facheuse. Je vous parlerai de cela quand nous nous verrons.

Je n’ai point remis votre billet au Baron et pour cause.

J’ai été malade a mourir pendant deux jours, j'en suis quitte ;
et je me porte comme ci-devant.

J’avais pensé comme vous que I'atrocité du prétre otait tout le
pathétique de I'histoire de Félix. Envoyez-moi une copie de cette
histoire et de celle d’Olivier, et ce que vous me demandez sera
fait ; mais dépéchez-vous.

Je viens de recevoir une lettre d’elle ou je lis : « Que votre tra-
vail ne soit point troublé par I'idée d'une peine qui n’existe en-
core que dans votre téte » ; et ailleurs : « Personne n’a encore le
droit de tracasser mon ame. » Ou je ne sais pas lire, ou ce n’est
pas le langage d’'une femme stire d’elle ; je n’entends rien de rien,
ou cela signifie : Attendez.

Il est vrai que j’ai mené mon écuyer a toutes jambes, et j’aurais
bien fait, si 'on avait su lui faire la réponse nette, ferme et tran-
chée qu’on devait lui faire, que j'espérais qu’on lui ferait et qu’on
aurait dictée a une autre.

On prétend étre sage ; mais je suis bien assuré qu’on jugerait
autrement de sa voisine, et qu'on ne balancerait pas a dire qu’elle
est fausse et folle.



Je puis me taire sur un rival ; mais si j’en parle, je dirai ce que
j'en pense, surtout si j’en pense bien.

Sans moi cela ne serait pas arrivé ? Et c’est vous qui la faites
parler ainsi ? N’est-elle pas a présent maitresse des événements ?

Bonjour, mon ami, bientot je n’aimerai vraiment que vous, et
je n’en serai pas faché.
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AU MEME.
Au Grandval, le 2 novembre 1770.

Je réponds en poste a vos deux lettres ; mais, au fait, vous
m’entendrez. Il n’y a point de malhonnéteté a exposer un galant
homme a toutes les suites d’'une passion malheureuse ? Je n’en-
tends pas cela. Quand jai haté la déclaration de ce galant
homme, jai présumé qu’elle y ferait une réponse claire, nette,
franche, bien décidée, bien tranchée, qui finirait tout, et je suis
coupable d’en avoir eu trop bonne opinion ? Et parce qu’elle n’a
pas fait son rdle, le mien est mauvais, et je me suis rendu garant
des événements ? Allez, saint prophéte, vous avez commis
quelque grand crime, et le Seigneur a fait descendre sur vous l'es-
prit de vertige ; et elle a quarante-cinq ans, et elle ne connait ni
I’amour, ni ses ombrages ! Et elle ne voit pas qu’elle joue le jeu le
plus funeste au bonheur de quatre personnes ; j’y mets le votre,
car si je deviens fou, la téte vous en tournera. Il n’y a donc qu’a
dire a un homme : Je vous aime, je n’aime que vous, et se

conduire apres cela a sa fantaisie ? On le fait périr, mon ami, a



coups d’épingle ; la vie se passe en bouderies, en querelles, en
raccommodements suivis de nouvelles querelles ; et puis il faut
donc que je partage tous les amusements que ce monsieur lui of-
frira ? Il y a la dedans je ne sais quoi de vil, de bas, de perfide qui
ne me va pas. Chacun a sa facon de sentir, voila la mienne, je lui
ai écrit tout cela ; c’est me perdre bien stirement ; mais je ne
souffre point, je ne souffrirai pas, et tout sera bien. Mais, mon
ami, je sais bien ce qu’elle prétend ; reste a savoir s’il y a 'ombre
de sens commun dans ses prétentions. Je ne vais point la pour le
plaisir de voir M. I’écuyer ; s’il s’interpose a I’avenir, comme il I'a
fait pendant un mois, et comme on I’a autorisé a faire pendant
dix ans, il vaut mieux que je reste chez moi. Aimée de cet homme,
amoureux d’elle et fou comme trente-six fous, c’est son expres-
sion, il vous parait bien de s’étre assurée de sa société trois fois la
semaine au Louvre ? Allez, vous pensez mieux que vous ne dites,
et vous ne pouvez vous dissimuler qu’a moins d’étre une btiche,
on doit étre blessé de ce manque de délicatesse et d’égards. Que
me parlez-vous de bonne foi ? On voit dans son ame que j’y suis
seul encore ; cela se peut ; mais n’y voit-elle pas qu’elle me
manque a tous égards, et qu'une pareille conduite de ma part la
blesserait. Vous étes étonné qu’elle m’ait répété vos encore, vos
suppositions, vos craintes, etc. ; elle a bien fait pis, c’est que folle
ou sage, fidele ou infidele, heureuse ou malheureuse, traitresse
ou trahie, il faut que je reste a c6té d’elle. C’est qu’en protestant
qu'elle se porte bien, elle concoit qu’elle peut devenir malade,
sans s’apercevoir que cette espéce de maladie est fort avancée,
quand on craint de la prendre ; et voila les propos et les procédés
d’'une femme qui n’est ni légere, ni fausse, ni idiote ! Dites-moi
donc ce qu’elle est. Quand on reprend la liberté, je n’ai aucun be-
soin de traiter pour recouvrer la mienne ? Cela vous plait a dire.



Je ne veux pas qu'on m’accuse de n’avoir pas fait ce que j’ai pro-
mis. Et ce sens qui doit me guider, vous verrez qu’il m’avertira a
temps ? Je ferai comme on fait, je lanternerai, I'amour-propre
s’en mélera, et je serai plus a plaindre que les punis. Je sacrifiais
mon temps, mon repos, ma vie ; cela vaut bien peu de chose, si
l'on ne sait pas, sans que je m’en méle, étre honnéte de soi-
meéme, et me débarrasser tout au moins d’'un importun. Qu'on
garde celui qu'on a apparemment de bonnes raisons de ménager,
j'y consens ; mais qu'on me laisse en repos et que je fasse de moi
tout ce qu’il me plaira. Quant a la destinée de mon temps et de
ma personne, je vous promets bien que votre prophete radote sur
ce point. La saison du besoin est bien loin, et ma nullité est un
oracle plus sir que le votre. Je ne sais ce que votre billet au Ba-
ron contient, je vous le remettrai cacheté ; mais il m’a semblé,
par quelques mots de M d’Aine qu’il croit juste, qu'on sait ici que
nous nous écrivons. Je ne vous ai rien dit du roi de Pologne,
parce que, quand il s’agit de sa maitresse, c’est une belle foutue
guenille quun roi. Je penserai a votre roi, quand mon ame m’en
aura laissé le loisir. Oui, vraiment, jai le coeur dur comme un
caillou ; cela est au point que, quand je me léve le malin, je crois
qu'on m’a volé pendant la nuit celui que javais, et qu’on m’en a
donné un autre, et je n’en suis pas plus content, car je tenais
beaucoup au mien. J’espére le retrouver aupres de vous. On m’a
envoyé le papier de Félix ; mais on aurait bien fait d’y joindre ce-
lui d’Olivier que j'avais demandé, afin de donner aux deux contes
un peu d'unité. N’importe, je me passerai de celui qui me
manque, et je ferai de mon mieux. Ma santé serait mauvaise, si
cela se pouvait ; je me porte bien, malgré moi ; car je ne me sou-
cie plus de moi. Je fais ici un travail immense, et en méme temps
deux ou trois indigestions les unes sur les autres. Je n’aurai parlé



que pour m’affranchir des petites servitudes et disposer plus en-
tierement de mes journées. J’ai mis au net le Traité d’'Harmonie
de Bemetzrieder ; c’est, si je ne me trompe, un bel et charmant
ouvrage. Si vous pouviez y donner un coup d’ceil avant qu’on ne
I'imprimat, cela serait bien ; mais je n’ose 'espérer ; vous avez
tout gaté avec votre bribe louée et puis non louée. J’ai donné mes
trois fétes au Baron ; comment diable voulez-vous a présent que
je les retire, lorsqu'on en a fait presque des feux de joie ? Je
crains bien, mon ami, que je ne sois tenté de rester ou je fais le
bien, ou j’ai établi le repos ; cela vaut mieux que d’aller chercher
de la peine a Paris ou je ne reparaitrai qu’a la Saint-Martin. En-
voyez, s’il vous plait, de la musique a ma fille, et si vous m’écrivez
encore, ce que je désire beaucoup, dites-moi qu’elle se porte bien.
Bon gré, mal gré, vous partagerez avec elle la portion de ten-
dresse qu'on me restituera moitié par moitié ; je creve de nou-
velles a vous apprendre. J’ai recu dans la maison une lettre que
j'ai gardée pour vous la montrer ; vous verrez par la combien il
importait que jarrivasse et combien il importe peut-étre que je
reste. Tachez de faire entendre cela a notre amie. Je voudrais que
ce foutu musicien de Bale fiit au fond de la riviere. Je fais tout si
négligemment, que j’allais oublier de vous dire qu'on est furieuse
de trois ou quatre lettres que j’ai écrites d’ici. Qu’avez-vous donc
mis dans ces lettres, direz-vous ? Rien, mon ami, que de la rai-
son, de 'honnéteté et de la tendresse. J’ai demandé qu’on vous
envoyat la derniere, parce qu’on en a appelé a votre tribunal. Si
on le fait, vous prononcerez. Si on ne le fait pas, comme je le pré-
sume, vous ignorerez cela ; entendez-vous ? Bonjour, portez-vous
bien. Aimez-moi, car il est affreux de n’étre aimé de personne.
J’étais heureux et tranquille, sa derniere lettre m’a fait un mal in-
croyable. Je suis str qu’il n’y paraitra plus demain, apres ou



apres ; mais voila toujours ma téte dérangée ; et ne fiit-ce que
pour quelques jours, c’est trop. J’en ai besoin ici. Je me mettrai
demain matin a Félix ; ce sera une affaire faite dans la matinée.
Oh ! la sotte chose que la vie ! Hier je le prouvais au Baron au
point de s’aller noyer, si I’éloquence et la vertu avaient encore
quelque pouvoir sur nous. A propos, 'abbé Morellet nous est
venu avec le récit de ses trente-six infortunes, c¢’était a crever de
rire ; c’était la jérémiade la plus vile, la plus intéressée et la plus
naturelle que vous puissiez imaginer, et cela sans que le Jérémie
s’en doutat. Il m’a laissé son ouvrage contre I’abbé ; je ne I'ai pas
encore ouvert ; mais je me suis promis de lui en dire mon avis
bien serré. Je vais me coucher. On épie ici mes veillées a la dimi-
nution de ma bougie, et 'on m’en fait des querelles tres-sé-
rieuses. La belle-mere et les enfants m’aiment d’instinct. Le Ba-
ron parait vivement touché de me posséder. Quant a sa femme, je
le suis vivement de la marque de confiance qu’elle m’a donnée.
La négociation en question est venue tout au travers d’une autre
beaucoup plus grave. Celle-ci est finie ; il ne tiendra qu’a elle que
lautre le soit incessamment.

Bonsoir, mon ami.
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AU MEME.
Au Grandval, 10 novembre 1770.

Il faut pourtant, mon ami, que je cause encore une fois avec
vous avant de quitter ce Grandval, dont les habitants auraient



certainement été malheureux comme des chiens (non pas les
chiens de M d’Aine), si, par le temps qu’il fait, je les avais aban-
donnés a la discrétion du maitre de la maison... Mais il m’apporte
le soir ses chiffons ; le matin il vient voir si je m’en suis occupé ;
nous en causons et d’autres choses. Il me laisse ; il va fumer sa
pipe ; c’est tout juste le moment ou sa femme s’enferme pour étu-
dier, ou la belle-meére est a sa toilette ou a la cuisine, I'instituteur
et les enfants a leur tache... Ainsi, il ne peut avoir de I’humeur
que contre lui-méme, et cette humeur n’est point du tout dépla-
cée. L’heure du diner sonne ; nous dinons. Si je vois ses enfants
menacés de quelques moulinets, je me jette tout au travers, et
cela dure moins. Au sortir de table nous faisons une partie de
billard ; nous philosophons, c’est-a-dire que nous ergotons jus-
qu’a cinq heures, temps ot chacun se retire. A sept heures et de-
mie, je leur fais la chouette a lui et a Lagrange ; je perds et tout va
bien. Notre souper n’est pas orageux, parce qu’il est court ; nous
achevons notre partie apres souper ; les femmes, éparses,
dorment sur des fauteuils ; si nous sommes tristes, nous ne tar-
dons pas a nous retirer ; nous ne nous couchons tard que quand
nous sommes gais, et il n’y a pas de mal a cela. J’ai fait votre
commission ; il fallait qu'on s’attendit a quelque chose de votre
part, puisque la belle-meére est montée chez moi, pour savoir si
dans mes paquets il n’y avait rien pour sa fille. Je remettrai votre
billet a mon enfant, lundi soir ou matin, selon 'heure a laquelle
nous partirons d’ici ; si nous arrivons a temps, je pourrai bien al-
ler prendre place a c6té de la chaise prophétique et sacrée ; ce-
pendant n’y comptez pas trop. Rassurez-vous sur la santé de mon
corps et sur celle de mon ame ; la maison entiére est en fort bon
état. Pour Dieu, croyez a ce que je vous dis, et n’en rabattez pas
un iota. J’ai pris d’'inadvertance une indigestion de pain ; c’est la



pire de toutes ; j’en ai eu 'estomac dérangé pendant quatre ou
cing jours. J’ai, en dépit de la maitresse de la maison, suivi, le
reste du séjour, un régime si sévere qu’il n’y a plus paru. J’ai tra-
vaillé comme un forcat ; Barthe m’a envoyé sa comédie de la
Femme jalouse ; tout en la lisant pour 'auteur, j’en ai fait une pe-
tite analyse pour vous. Si vous étiez aussi un peu curieux de mon
sentiment sur 'ouvrage de 'abbé Panurge, je vous donnerais la
lettre que je lui ai préparée. Enfin, mon ami, il est rare que je sois
tout a fait content de I'emploi de mon temps, lorsqu’il n’y a pas
une ligne dont vous puissiez tirer votre profit, et qui vous fasse
une petite économie de travail. Il faut bien que je vous dédom-
mage des distractions que vous causent mes affaires de cceur. Je
vous jure, mon ami, que jusqu'a présent le tour tout au moins
équivoque qu’elles ont pris ne m’a pas donné une heure d’inquié-
tude. Si vous avez été en souci sur la chaleur que vous avez pu re-
marquer dans quelques endroits de mes lettres, ne I'imputez qu’a
I'impatience de vous voir pallier, excuser, défendre, affaiblir,
contre le témoignage de votre conscience, une conduite qui
n’était susceptible d’aucune couleur favorable. Je n’y vais pas,
moi, par quatre chemins ; lorsqu’il s’agira de chasser mon ami ou
un indifférent, je ne serai jamais embarrassé du choix ; mais pas-
sons, cela n’efit été ni honnéte, ni poli ; mais la politesse, 'honné-
teté exigeaient-elles qu'on permit de venir tous les jours et a
toute heure, comme on I’a fait ; de se préter a une correspon-
dance pendant l'absence ; d’introduire dans la société du
Louvre ? Dites-moi un peu ce qu’on pouvait faire de mieux pour
déranger une autre téte que la mienne ? Je vous le dis et vous le
répete ; jaimerais bien mieux qu’il y efit une passion bien for-
mée, si elle n’y est pas, que les motifs secrets qu’on ne s’avoue
pas parce qu’on en rougirait, et qui n’en déterminent pas moins a



des procédés qu’on trouverait abominables dans sa voisine. Je ne
saurais souffrir ces foutues balances-1a, ou les actions d’autrui
pésent comme du plomb, et ou les notres sont légeres comme des
plumes. Et puis, « mes amis, restez-moi ; vous suffisez au bon-
heur de ma vie ; entre vous, je défie le destin de m’attaquer ». Et
puis il se trouve un beau jour que tout cela n’est que du verbiage.
Homme équitable, javais sacrifié a cette femme-la tout mon
avoir, qui est de quelque prix apparemment, puisque cette perte
a fait souvent le sujet de vos doléances ; croyez-vous qu’il y efit
du trop dans ce qu’elle avait a mettre 1a contre ? Vous avez beau
plaider pour elle, vous ne changerez ni mon opinion ni la sienne ;
vous ne mettrez jamais son ceoeur a l’aise ; soyez sir qu’elle est
mécontente d’elle-méme, et si mécontente que, quoique jaie fait
I'impossible pour la tranquilliser, I’encourager, la rassurer sur
mon estime, sur mon amitié, sur mon repos, en mettant les
choses au pis aller, je n’ai encore pu y réussir. C’est qu’il ne faut
pas se donner pour merveilleuse quand on ne l'est pas ; c’est que
quand on vient a découvrir qu’on n’est ni pis ni mieux que les
autres, il faut tout doucement baisser la téte, et dire comme je ne
sais quelle femme disait a son mari la premiére nuit de ses
noces : Hé bien, monsieur, vla qu’est ; comme vla qu’est ; et
s’épargner a soi-méme et a un galant homme qui n’y met pas la
moindre importance, tous ces efforts inutiles pour trouver et
faire trouver ses patins aussi hauts qu’on les croyait. J’ignore ce
que l'avenir me prépare ; mais, pardieu, s’il m’arrive quelques-
uns de ces essais scabreux ou je sois forcé d’en déchanter sur
mon compte, hé, pardieu, jen déchanterai bien franchement ; et
attendez-vous que je dirai comme 1'abbé de La Porte : Je me
croyais quelque chose ; mais j’ai découvert que je n’étais qu'un
plat bougre, comme un autre. Ce ne sera slirement pas encore



pour cette fois-ci. Imaginez que je lui écrivais d’ici : « Si vous
vous trouvez entre le désir et le scrupule, appelez-moi vite, et je
me joindrai au désir pour prouver au scrupule qu’il n’est qu'un
sot », et ainsi du reste. Bonsoir, mon ami, aimez-moi bien, vous ;
car c’est sur cette infidélité-la que je n’entendrais pas raison.
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A LA PRINCESSE DASHKOFF
Paris, le 3 avril 1771.

Le ciel sait les reproches que vous devez m’avoir faits. Je vous
entends d’ici vous écrier : « Non-seulement il avait promis de
m’écrire, mais encore il paraissait jaloux de garder une place
dans mon souvenir ; et voici trois mois passés sans quune seule
ligne soit tombée de sa plume. » Et M Caminski aussi, qui peut-
étre aurait eu bonne envie de glisser un mot en ma faveur, n’était
que les apparences sont si fort contre moi, n’aura-t-elle pas per-
du de la bonne opinion qu’elle entretenait a '’égard de ma nation
et mis a son compte une faute dont je suis seul coupable ? Si le
philosophe Diderot est surpris en flagrant délit d'inconstance, de
légereté ; s’il prodigue les promesses et semble ne les faire que
pour y manquer, quelle opinion, dira-t-elle, pourra-t-on se for-
mer des autres ? On peut remarquer que c’est la le sophisme par-
ticulier a tous ceux qui ont été décus en amour ou en amitié. Si
quelqu’un nous a trompés, il n’y a plus de fonds a faire sur les
amis ; si quelqu’un a joué a notre égard un role de fausseté, adieu
les amours. Eh bien, madame, en dépit de mon silence, je suis
toujours le méme ; toujours rempli de dévouement et de respect



pour vous, mais toujours, hélas ! le plus occupé des hommes. J’en
ai agi avec vous, princesse, exactement comme j’ai agi avec mon
peére, ma mere, mon frére, ma sceur, que j’aime tous de tout mon
coeur, et auxquels je n’ai jamais donné signe de vie, excepté dans
les occasions ou j’avais la bonne fortune de leur étre de quelque
utilité. Montrez-moi seulement, madame, en quoi je pourrai
m’employer pour vous, et vous apprendrez alors de quelle scru-
puleuse exactitude je suis capable.

Je dois cependant vous faire quelques excuses, en laissant a
part les bons ou mauvais penchants de mon caractére. Ce qu’il y a
de certain, c’est que nous avons tous été malades, le pere, la mere
et enfant. Depuis deux mois passés nous plongeons chaque ma-
tin dans un bain chaud cet enfant pour lequel ma tendresse est
sans bornes. J’ose vous parler de ces affections, a vous qui m’avez
révélé par votre bonté que ce qui m’intéresse profondément ne
vous est pas tout a fait indifférent.

M. Maurice vient de m’apprendre que vous m’avez fait I’hon-
neur de m’écrire. Je vous déclare sur I’honneur, princesse, qu’au-
cune lettre de vous ne m’est parvenue.

Si j’étais stir que ce que je suis en train d’écrire ne dit pas
tomber en d’autres mains que celles auxquelles je le destine, je
pourrais vous dire qu'un avocat général a chassé les Jésuites de
Bretagne. Ces hommes remuants et vindicatifs ont mis de leur
coté le gouverneur de la province ; ce gouverneur est un grand
homme violent, déterminé, despotique ; ce grand homme a jeté
en prison 'avocat général. Le parlement de la province défend
son magistrat, et voila I’affaire portée devant le parlement de la
capitale ; le parlement de la capitale appelle la vengeance sur le
représentant de la cour, et la cour, avec une chaleur égale, défend



son représentant. Tandis que se roule ce plaisant écheveau, le
maitre prend pour son compte une maitresse ; le premier mi-
nistre nomme un magistrat a la place de chancelier, immédiate-
ment ce chancelier travaille a renverser le ministre, et il y réussit.
Ledit chancelier prend en main la cause du représentant de la
cour ; et comme il ne voit pas d’autre moyen de soustraire son
protégé a la rigueur des lois que de renverser le parlement de la
capitale, il soumet audit parlement un édit qu’il est siir que celui-
ci repoussera.

En effet, I’édit est rejeté, et le parlement de la capitale est dis-
sous ; les charges des magistrats qui le composaient sont annu-
lées ; et ce qui formait les attributions de ce parlement est main-
tenant divisé en un certain nombre de petites cours de
judicature.

Cet événement a produit une grande émotion parmi tous les
ordres de I'Etat. Les princes font des remontrances, les autres tri-
bunaux des remontrances, toute la noblesse des remontrances ;
on n’en finit plus avec les remontrances. Les tétes s’échauffent ;
ce feu se répand par degrés, les principes de liberté et d’indépen-
dance, autrefois cachés dans le cceur de quelques gens qui
pensent, s’établissent a présent et sont ouvertement avoués.

Chaque siecle a son esprit qui le caractérise. L’esprit du notre
semble étre celui de la liberté. La premiere attaque contre la su-
perstition a été violente, sans mesure. Une fois que les hommes
ont osé d’'une maniére quelconque donner 'assaut a la barriere
de la religion, cette barriére la plus formidable qui existe comme
la plus respectée, il est impossible de s’arréter. Dés qu’ils ont
tourné des regards menacants contre la majesté du ciel, ils ne
mangqueront pas le moment d’apres de les diriger contre la souve-



raineté de la terre. Le cable qui tient et comprime I’humanité est
formé de deux cordes ; I'une ne peut céder sans que l'autre
vienne a rompre.

Telle est notre position présente ; et qui peut dire ou cela nous
conduira ? Si la cour revient sur ses pas, ses adversaires appren-
dront a estimer leur force, et c’est ce qui ne pourrait arriver sans
amener de graves conséquences. Nous touchons a une crise qui
aboutira a I'esclavage ou a la liberté ; si c’est a ’esclavage, ce sera
un esclavage semblable a celui qui existe au Maroc ou a Constan-
tinople. Si tous les parlements sont dissous, et la France inondée
de petits tribunaux composés de magistrats sans conscience
comme sans autorité, et révocables au premier signe de leur
maitre, adieu tout privilege des états divers formant un principe
correctif qui empéche la monarchie de dégénérer en despotisme.
Si le mouvement qui aujourd’hui fait chanceler la constitution
avait eu lieu avant 'expulsion des Jésuites, I'affaire pourrait étre
terminée ; tous les tribunaux eussent été remplis en un clin d’ceil
de leurs affiliés et adhérents, et nous serions tombés dans une es-
pece de théocratie ; d’ou il suit qu’en moins dun siecle nous eus-
sions rétrogradé vers un état de barbarie la plus absolue. On ne
permettrait plus d’écrire, nous n’oserions méme plus penser ;
bientot il deviendrait impossible de lire ; car auteurs, livres et lec-
teurs seraient également proscrits.

Au-dessus de la portée de nos facultés de divination il existe
certaines possibilités. C’est la circonstance méme qui les déve-
loppe. Pour ma part, je proteste que dans un autre temps je
n’eusse jamais concu les idées que je suis capable aujourd’hui de
nourrir. Il est mille fois plus facile, j'en suis persuadé, pour un
peuple éclairé de retourner a la barbarie que pour un peuple bar-



bare d’avancer d’un seul pas vers la civilisation. Il semble en véri-
té que toute chose, le bien comme le mal, ait son temps de matu-
rité. Quand le bien atteint son point de perfection, il commence a
tourner au mal ; quand le mal est complet, il s’éleve vers le bien.
Mais au fait, princesse, je ne sais trop pourquoi je vous parle de
sujets comme ceux-la que vous devez entendre discuter autour de
vous avec plus de liberté et de force. Non, je n’ai jamais oublié la
promesse que je vous ai faite. Je prie M Caminski d’agréer 1'ex-
pression de mon respect. Celui que je vous offre, madame, est
aussi sincere que profond.
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A BRIASSON ET A LE BRETON
Ce 31 aofit 1771.

Je n’ai point lu le Mémoire de M. Luneau, messieurs, et je ne
le lirai point, parce que j’ai mieux a faire ; mais je vois par votre
réponse qu’il vous reproche d’avoir imprimé I’Encyclopédie en un
plus grand nombre de volumes que vous n’auriez da. Et ou M.
Luneau a-t-il pris que le nombre de volumes dépendit de vous ?
Le nombre des volumes dun ouvrage dépend de I'étendue du
manuscrit, et I’étendue du manuscrit, de 'objet et de la maniere
de le traiter, toutes choses qui ne concernent que l'auteur, qui est
concis ou diffus. M. Luneau n’ignore pas plus que moi qu'on ne
se donne pas le talent de bien écrire. Si 'Encyclopédie a des
vices, ce n’est pas votre faute ; c’est la mienne.



Les chicanes qu’il vous fait sur le choix du caractere et sur la
longueur de la page ne me semblent pas mieux fondées. Je n’en-
tends rien aux engagements qu’on vous suppose avec le public.
Que m’importaient a moi ces engagements ? J’ai demandé le ca-
ractere qui me convenait. J’ai fixé ma page a ma volonté. J'ai
voulu que mon édition fiit a ma fantaisie. Il n’est point d’auteur
qui n’ait cette sorte d’autorité, et qui ne consulte sur le caractere
et la page son gofit particulier, la nature de son ouvrage, et l'es-
pece de lecteurs qu’il se promet. M. Luneau, qui a fait imprimer,
et qui s’est promis des lecteurs, ne I'ignore pas.

Que vous vous fussiez décidés obscurément ou nettement
pour le petit romain, je veux le cicéro. Si M. Luneau n’exerce pas
ce despotisme-la, c’est son affaire ; mais je vois qu’il vous sup-
pose une importance avec moi qu’assurément son libraire ne
prend pas avec lui.

Prétendre que le prospectus n’est pas en cicéro, c’est une
chose a dire aux Quinze-Vingts. La partie du prospectus que j’ai
voulu qu’on prit pour modele de 'ouvrage est en cicéro : et M.
Luneau était le seul homme qui piit s’y méprendre de bonne foi.

Que vous ayez pris ou non pris aux compas la longueur de la
ligne, et que votre page dit étre de soixante-quatorze ou de
soixante-dix-sept lignes, le fait est qu’a la révision de la premiere
épreuve, j’ai dit : Ma page est bien ; je ne la veux ni plus longue ni
plus courte, et qu’en renvoyant la feuille, j’ai écrit au bas : Corri-
gez et tirez ; comme c’est I'usage.

Voici bien une autre vision. Quoi ! messieurs, parce qu’a l'ori-
gine de l'entreprise je ne prévoyais ni ne pouvais prévoir que
l'ouvrage dit aller au dela de dix volumes, il ne vous était pas



libre d’en exécuter davantage ? mais tous les jours un ouvrage
fournit plus ou moins de volumes que l'auteur n’en avait annon-
cés au public, sans qu’on se soit encore avisé de s’en prendre au
libraire. C’est bien assez du risque de garder 'ouvrage en piles, si
le public est mécontent. Nous faisons imprimer, M. Luneau ou
moi ; c’est moi, si vous voulez, qui fournis la copie. Le libraire
trouve que mon bavardage chasse beaucoup et s’en plaint. Qu’en
arrive-t-il ? Je ’écoute ou je ne I'écoute pas, selon qu’il m’en
prend envie. Il insiste ; je lui propose de laisser 'ouvrage. Il re-
vient a la charge et m’importune ; je le prie le plus honnétement
que je peux de sortir de mon cabinet ; et son unique ressource est
de continuer a ma discrétion une entreprise dans laquelle il s’est
engagé, sans savoir ou je le conduirais. M. Luneau qui, en qualité
d’amphibie, connait et le role d’auteur et celui de libraire, ne nie-
ra pas que la chose ne se fasse ainsi.

Si vous vous étes bien trouvés de ’Encyclopédie en dix-sept
volumes, je m’en réjouis ; mais je vous déclare que, sans les per-
sécutions qui détachérent la plupart de nos auxiliaires, M. Lu-
neau aurait beaucoup plus beau jeu avec vous, ou plutot avec
moi ; car, bon gré, malgré, vous en auriez imprimé vingt-quatre.

Avec le beau zele dont on était épris en province, a Paris, dans
toutes les contrées de I'Europe policée, de contribuer a cette
énorme entreprise, il était impossible de savoir jusqu'ou nous
irions. Fallait-il jeter au feu tous ces matériaux ? M. Luneau ré-
pondra : Pourquoi non ? M. Luneau l'aurait fait, sans doute, a ma
place. Mais je ne vois pas qu'’il faille punir le libraire de ma pusil-
lanimité, ni de quel droit on exigerait de moi le courage de M.
Luneau. Chacun a ses lumiéres et ses principes ; et I'un fera sans
conséquence ce qu’un autre rougirait d’oser.



Quant a la loi qu’il vous impose de renfermer toute la matiere
dans le nombre de volumes annoncés, ou de distribuer ’excédant
pour rien, on ne répond pas a cela, messieurs ; on en rit.

Lorsque nous annoncames que I’Encyclopédie n’aurait pas
moins de huit volumes et de six cents planches, qu’est-ce que cela
signifiait ? Qu’alors nous étions possesseurs du fonds de huit vo-
lumes de discours et de six cents dessins au moins ; et ¢’était la
vérité. Mais qu’est-ce qu’il y a de commun entre cette annonce et
la querelle qu’on vous fait ? Il y aurait eu moins huit volumes
qu’on aurait pu vous en demander raison ; il y en aurait eu cin-
quante que vous n’auriez pas été plus responsables de ce forfait.
11 fallait bien que vous crussiez aveuglément ce que nous vous di-
sions ; il fallait bien que vous allassiez comme je vous menais ; et
je préviens tout libraire auquel je puis avoir affaire a ’'avenir que
je n’en userai pas autrement avec lui. Puisse-t-il ne s’en pas trou-
ver plus mal que vous !

On ne me soupconnera pas d’avoir consumé, de propos déli-
béré, vingt-cing a vingt-six ans de ma vie a un travail ingrat et pé-
rilleux, dont il aurait dépendu de moi de voir la fin dix ou douze
ans plus tot. En abrégeant le temps et I'ouvrage, j’aurais bien
abrégé vos peines et les miennes.

En supprimant de I’Encyclopédie les choses redondantes, en y
suppléant les choses omises ou tronquées, et en aspirant a un de-
gré de perfection facile a concevoir, impossible a atteindre, 'ou-
vrage aurait eu cing a six volumes de plus. Une preuve sans ré-
plique, c’est qu’a présent on travaille a des suppléments. On m’a
dit que M. Luneau était du nombre des coopérateurs ; j’ai peine a
le croire.



Il ne fallait pas dire dans votre Mémoire qu’il était contraire a
la perfection de 'ouvrage de fixer le nombre des volumes ; il fal-
lait dire que la demande en était absurde. Avec les secours jour-
naliers des surnuméraires qui se présentaient de tous les coins
du royaume, par intérét pour une entreprise a laquelle un
homme d’un mérite transcendant et deux honnétes gens s’étaient
consacrés, était-il possible d’en apprécier I’étendue ? Sans vouloir
offenser M. Luneau, ni douter de ses forces, je crois sincerement
qu’il y aurait été tout aussi embarrassé que moi. Il ne faut donc
clabauder contre personne d’'un avantage ou d’'un inconvénient
inévitable et moins encore contre les libraires que contre I'édi-
teur. Je hais toutes disputes ; jen suis las ; mais il serait bien
malhonnéte a moi de me tenir clos et couvert dans une circons-
tance ou l'ignorance des faits, et non la méchanceté (car M. Lu-
neau n’est pas méchant), se prévaut contre vous des fautes que
j’ai pu faire, moitié par insuffisance, moitié par nécessité, pour en
imposer a la justice et vous tourmenter.

Vous vous étes prétés, dites-vous, de la meilleure grace a tout
ce que nous avons exigé pour le mieux ; et vous avez bien fait :
Sans cela, croyez-vous que nous eussions continué ?

Quant a la partie des arts et des planches qui me concerne
seul, je suis faché que vous vous soyez mélés de me défendre. J’ai
fait faire les dessins comme il m’a plu. J’ai étendu ou resserré les
objets comme il m’a plu. Votre unique affaire a été de payer les
travailleurs que j'occupais, et jaurais trouvé fort mauvais que
vous prissiez un autre soin, quand vous l'auriez pu ou voulu. Le
libraire est 'homme a I’argent, et c’est bien assez. L’auteur et le
libraire sont a deux de jeu : si celui-ci paye comme il veut, en re-
vanche il ne sait pas ce qu’il achete.



Si M. Luneau se fiit adressé a moi, et qu’il m’eut demandé la
raison de la prétendue profusion qui regne dans nos planches, je
lui aurais montré, et, comme il est homme de grand sens, il au-
rait concu que je ne n’avais accordé a aucun art que la quotité
trés-rigoureuse de figures qu’il exigeait ; que ce n’était ni lui ni
moi, mais I'artiste qu’il en fallait croire sur ce point ; que I’Acadé-
mie des sciences, qui s’y entend aussi bien que lui et un peu
mieux que moi, emploie cent planches ot nous n’en employons
pas vingt ; que le rhinocéros est dessiné sur une échelle qui suffit
pour le reconnaitre ; que ce n’est pas I'usage de ’examiner au mi-
croscope ; que la puce est de sa grandeur microscopique ; que
cette figure est imitée dun des plus célebres observateurs du
siecle ; que sous un volume mille fois, dix mille fois exagéré, il y a
encore des parties qui échappent a la vue ; que la plaisanterie sur
ce point serait d’'une ignorance et d'une bétise impardonnables ;
que si 'on a quelque reproche a nous faire, ce n’est pas d’avoir
supposé dans les ateliers des manceuvres ou des instruments qui
n’y sont pas, mais d’avoir omis ou peu détaillé ceux qui y sont ; et
M. Luneau m’aurait remercié de ma lecon, parce qu'on en peut
recevoir sur ce qu'on ne sait pas, et qu’on est oblige a celui qui
nous instruit, quelque supérieur qu'on lui soit d’ailleurs en his-
toire, en littérature, en philosophie, en tout autre genre.

Quant a l'affaire de M. de Réaumur, je la lui aurais expliquée
de maniére a le satisfaire : je lui aurais dit que nous n’avions pas
employé une seule figure de Réaumur ; et un homme de bien tel
que lui se laissant aller a la confiance par le sentiment intérieur
qu’il en mérite et qu’il serait injuste d’en refuser a un autre
homme de bien, jamais M. Luneau n’aurait pu s’empécher de me
croire. J’aurais ensuite appelé a 'appui de sa candeur naturelle
l'attestation des commissaires méme de ’Académie, a qui nos



dessins furent présentés dans le temps, qui ont approuvé nos
planches jusqu’a ce jour, et dont le témoignage pourrait, je crois,
contre-balancer I'accusation de M. Luneau, quelque poids qu'on
lui donnat. Il y a dans le commencement de cette longue phrase
je ne sais quoi d’incorrect et d’entortillé ; mais je n’ai pas le
temps de m’expliquer plus nettement.

Un autre fait sur lequel je défie qui que ce soit de me contre-
dire, sans en excepter M. Luneau, c’est d’avoir été moi-méme
dans les divers ateliers de Paris ; d’avoir envoyé dans les plus im-
portantes manufactures du royaume ; d’en avoir quelquefois ap-
pelé les ouvriers ; d’avoir fait construire sous mes yeux, et tendre
chez moi leurs métiers. Si M. Luneau a le secret d’expliquer et de
faire dessiner les manceuvres et les instruments de la papeterie
de Montargis, par exemple, ou des manufactures de Lyon, et cela
sans les avoir vus, moi, je ne 'ai pas.

Je me flatte peut-étre ; mais je pense qu’aprés un quart
d’heure d’entretien avec M. Luneau sur les différents points de
son Mémoire, le zele de la vérité qui le consume m’aurait secon-
dé, qu’il se serait tu de plusieurs choses dont il ne doute aucune-
ment, quoiqu’elles soient fausses, et qu’il aurait parlé plus correc-
tement des autres. Quoi qu’il en soit, je me suis témoin a moi-
méme d’avoir fait pour le mieux, en un mot, tout ce qu’il était en
mon pouvoir de faire, privé des conseils et du secret de M.
Luneau.

Dix fois dans votre Mémoire vous répétez que c’est moi qui ai
fait dessiner ; que c’est moi qui ai approuvé les planches. Et a qui
appartenait-il donc, messieurs, de prendre ce soin ? j’ai ordonné ;
vous avez bien payé, on n’a plus rien a vous dire. Soit en éloge,
soit en blame, le reste me regarde.



Vous exhortez M. Luneau a s’informer du prix des planches de
I’Académie ; jajouterai : et de leur nombre. N’en déplaise a M.
Luneau, I’Académie répete les objets d’un art a un autre, et fait
bien. Rien ne serait plus ridicule qu'un forgeron, parcourant la
description et les figures de son art, n’y trouvat pas son marteau,
et fat obligé de l'aller chercher dans les planches d’'un autre ate-
lier. M. Luneau sait beaucoup ; mais il ne sait pas tout, ni moi
non plus ; et joserais presque assurer que I’Académie en sait plus
que nous deux ensemble.

Je n’entends rien a son bouquiniste d’estampes ; il pourrait
tres-bien se faire que ce bouquiniste ne fit que dans sa téte ; au
risque de traiter sérieusement un persiflage, je proteste que je
n’ai jamais acquis, ni par cette voie, ni par une autre, aucune es-
tampe dont je me sois servi ; et 'on me croira, parce qu'on me
connait.

Si M. Luneau a dit qu'une autorité respectable m’avait consti-
tué médiateur entre lui et le syndic de la communauté dans I’af-
faire de la saisie il a dit une vérité ; mais si par hasard il avait en-
tendu ma médiation a l'affaire de I'Encyclopédie, il aurait dit un
mensonge impudent dont un homme moins scrupuleux encore
que M. Luneau ne pourrait étre soupconné.

Ajuger du fond de cette affaire par la lecture de votre Mé-
moire, le seul que je connaisse et que je veuille connaitre, je vois
bien de quoi m’adresser une bonne ou mauvaise critique, mais
non de quoi vous faire un proces. Aussi n’entends-je rien au pro-
cédé de M. Luneau, qui passe pour un homme doux, simple, droit
et surtout pacifique.



J’avoue qu’il est affligeant, messieurs, aprés quarante a cin-
quante ans d’une probité reconnue dans son commerce et récom-
pensée par des fonctions distinguées dans son corps et dans la
société, de se voir tout a coup accusé de malversation et de mau-
vaise foi ; javoue qu’il est triste, aprés une vingtaine d’années de
persécutions que j'ai bien partagées, d’étre troublé dans la jouis-
sance d’une fortune que vous avez méritée par votre travail ; mais
une autre position plus facheuse encore que la votre, ce serait
d’avoir perdu son honneur et gardé son édition ; et cela n’est pas
sans exemple.

Je suis tres-parfaitement, messieurs, etc.

57bis

A MADAME...
Novembre 1771.

Vous permettez donc, madame, qu'on ajoute quelques mots
au jugement que vous venez de porter de I'Eloge de Fénelon par
M. de La Harpe, et je vais user de la permission.

Relisez, et vous sentirez combien il y a peu de ressort au fond
de cette ame. La déclamation d'un morceau, quel qu’il soit, est
I'image et 'expression du génie qui I’a composé : il commande a
ma voix, il dicte mes accents, il les affaiblit, il les enfle, il les ra-
lentit, il les suspend, il les accélére. Jamais, dans le cours de cet
éloge, on n’est tenté d’élever le ton, de I'abaisser, de se laisser
emporter, de s’arréter pour reprendre haleine ; jamais on n’est
hors de soi, parce que I'orateur n’est jamais hors de lui. Oh ! pour



lart de le posséder, il le possede, et me le laisse au supréme de-
gré. Aucune variété marquée dans le ton de celui qui déclame ce
discours ; donc, aucune variété dans les sentiments, dans les pen-
sées, dans les mouvements. Il n’en est pas ainsi de Démosthéne,
de Cicéron, de Bossuet, de Massillon, méme de Fléchier, phrasier
et périodiste comme M. de La Harpe, mais qui a des moments de
chaleur que M. de La Harpe n’a pas et n’aura jamais.

Je n’effacerai point votre éloge, bonne amie, parce que jaime
a louer ; mais je me garderai bien d’étre de votre avis. M. de La
Harpe a du nombre dans le style, de la clarté, de la pureté dans
I’expression, de la hardiesse dans les idées, de la gravité, du juge-
ment, de la force, de la sagesse ; mais il n’est point éloquent et ne
le sera jamais. C’est une téte froide ; il a des pensées, il a de
loreille, mais point d’entrailles, point d’ame. Il coule, mais il ne
bouillonne pas ; il n’arrache point sa rive, et n’entraine avec lui ni
les arbres, ni les hommes, ni leurs habitations. Il ne trouble,
n’abat, ne renverse, ne confond point ; il me laisse aussi tran-
quille que lui ; je vais ou il me mene ; comme dans un jour serein,
lorsque le lit de la riviére est calme, j’arrive a Saint-Cloud en ba-
telet ou par la galiote.

Qu'il s’instruise, qu’il serre son style, qu’il apprenne a le va-
rier, qu’il écrive l'histoire ; mais qu’il ne monte jamais dans la tri-
bune aux harangues. La femme de Marc-Antoine n’aurait point
coupé la langue et les mains a celui-ci.

Son ton est partout celui de ’exorde ; il va toujours aussi com-
passé dans sa marche, également symétrisé dans ses idées, ja-
mais ni plus froid ni plus chaud. Il ne réveille aucune passion, ni
le mépris, ni la haine, ni I'indignation, ni la pitié ; et, s’il vous a



touchée jusqu’aux larmes, c’est que vous avez I'ame sensible et
tendre.

Thomas et La Harpe sont les revers I'un de I'autre ; le premier
met tout en montagnes, celui-ci met tout en plaines. Cet homme
sait penser et écrire ; mais je vous dis, madame, qu’il ne sent rien
et qu’il n’éprouve pas le moindre tourment.

Je le vois a son bureau ; il a devant lui la vie de son héros, il la
suit pas a pas ; a chaque ligne de l'histoire il écrit sa ligne
oratoire ; il s’achemine de ligne en ligne jusqu’a ce qu’il soit a la
fin de son discours ; coulant, faible, nombreux et doux comme
Isocrate, mais bien moins plein, bien moins penseur, bien moins
délicat que I’Athénien. O vous, Carnéade ! 6 vous, Cicéron ! que
diriez-vous de cet éloge ? Je ne t'interroge pas, toi qui évoquais
les manes de Marathon.

Cela est fort beau ; mais j’ai peine a aller jusqu’au bout ; cela
me berce.

Revenez sur I'endroit ou il réveille du sommeil de la mort les
générations passées, pour en obtenir I'éloge du maitre et du dis-
ciple. A ce début, vous vous attendez a quelque chose de grand, et
c’est la montagne en travail.

Pour Dieu, mon amie, abandonnez-moi les poétes et les ora-
teurs : c’est mon affaire. J’ai pensé envoyer votre analyse sans
correctif. Est-ce 1a de 1'éloquence ? C’est a peine le ton dune
lettre ; encore ne faudrait-il pas I’avoir écrite dans un premier
moment d’émotion. Jamais Fénelon ne m’est présent ; j’en suis
toujours a cent ans : c’est le sublime du Raynaldisme mitigé, et
puis c’est tout. Si 'abbé Raynal avait eu un peu moins d’abon-



dance et un peu plus de gofit, M. de La Harpe et lui seraient sur
la méme ligne.

Eh oui, mon ami, tout ce que tu dis du Télémaque est vrai ;
mais c’est ton gott et non ton cceur muet qui ’a dicté ; si tu avais
senti I’épisode de Philoctete, tu aurais bien autrement parlé. Et
c’est ainsi que tu sais peindre le fanatisme, maudit phrasier ! Le
fanatisme, cette sombre fureur qui s’est allumée dans I'ame de
I’'homme a la torche des enfers, et qui le promene I'ceil égaré, le
poignard a la main, cherchant le sein de son semblable pour en
faire couler le sang et la vie aux yeux de leur pére commun.

Jamais une exclamation ni sur les vertus, ni sur les services, ni
sur les disgraces de son héros. Il raconte, et puis quoi encore ? il
raconte. Raconte donc, puisque c’est ta manie de raconter ; jette
au moule tes phrases I'une apres l'autre, comme le fondeur y a
jeté, comme le compositeur a arrangé les lettres de ton discours.
Un homme qui avait quelquefois de I'éloquence et de la chaleur
me disait : « Je ne crois pas en Dieu, mais les six lignes de La
Harpe contre I'athéisme sont les seules que je voudrais avoir
faites » ; et je pense comme cet homme, non que je croie ces
lignes vraies, mais parce qu’elles sont éloquentes ; encore 'ora-
teur n’a-t-il rencontré que la moitié de I'idée. Avant de dire que
l’athéisme ne rendait justice qu’au méchant qu’il anéantissait,
fallait-il lui reprocher d’affliger '’homme de bien qu’il privait de
sa récompense ?

Sans doute, il faut étre vrai et dans 1’éloge et dans I'histoire ;
mais, historien ou orateur, il ne faut étre ni monotone, ni froid.

« Je n'use point, dit M. de La Harpe, du droit des
panégyristes. » Eh ! de par tous les diables, je le sens bien, et c’est



ce dont je me plains.

Et vous avez le front de me louer cela, vous, I’abbé Arnaud,
vous qui m’effrayez toujours du frémissement sourd et profond
du volcan ou des éclats de la tempéte ; vous qui me faites tou-
jours attendre avec effroi ce qui sortira des flancs de cette nuée
obscure qui s’avance sur ma téte ! Abandonnez cette aménité élé-
gante et paisible aux manes froides des gens de la cour, et a la dé-
licatesse mince et fluette de votre colleégue.

Je vous atteste ici, lecteurs, tous tant que vous étes, soyez
vrais ; et dites-moi si 'on n’est pas toujours le maitre de quitter
cet éloge, de recevoir une visite, de faire un whist, de se mettre a
table et de le reprendre, et si cela fera passer une nuit sans
dormir.

Dieu soit loué ! voila donc encore une demi-page qui aurait été
vraiment du ton véhément de l'orateur, si 'on n’y avait pas mis
bon ordre par les antitheses, et le nombre déplacé : c’est la pein-
ture de nos miséres sur la fin du regne de Louis XIV.

Encore une fois, cet homme a du nombre, de I'éloquence, du
style, de la raison, de la sagesse ; mais rien ne lui bat au dessous
de la mamelle gauche. Il devrait se mettre pour quelques années
al’école de Jean-Jacques.

L’auteur dira qu’il a choisi ce genre d’écrire tranquille pour
conformer son éloquence au caractére de son héros ; mais M. de
La Harpe n’est jamais plus violent, et vous verrez que, pour louer
convenablement Fénelon, il fallait s’interdire tout mouvement
oratoire.



A LA PRINCESSE DASHKOFF.
Pétersbourg, 24 décembre 1773.

Rien n’est plus vrai. Je suis réellement a Pétersbourg. J’ai fait
huit ou neuf cents lieues a soixante ans ; me voila loin de ma
femme, de ma fille, de mes parents, de mes amis et connais-
sances ; tout cela pour rendre hommage a une grande souve-
raine, ma bienfaitrice ! Que diriez-vous de moi ? Que j’ai bien
fait ? Votre réponse, j’en suis siir, sera celle d’'une femme qui a du
ceeur, de la sensibilité et, par-dessus tout, une large dose de cette
qualité sans laquelle on ne doit jamais espérer de sortir de la mé-
diocrité en rien, et qui s’appelle I'enthousiasme. Cependant j’ai
deux fois risqué ma vie dans le voyage, bien que, lorsque nous
nous séparons de ceux que nous aimons et de ceux qui nous
aiment, la vie ne doive pas compter pour beaucoup ! Peut-étre,
au retour, ne serai-je pas capable de me targuer de la méme
intrépidité.

J’ai eu l'honneur d’approcher Sa Majesté Impériale aussi
souvent que je pouvais le désirer ; plus souvent peut-étre que je
n’eusse osé l'espérer. Je l'ai trouvée telle que vous me l'aviez
peinte a Paris : I'ame de Brutus avec les charmes de Cléopatre. Si
elle est grande sur le trone, ses attraits, comme femme, auraient
fait tourner la téte a des milliers de gens. Personne ne connait
mieux qu’elle lart de mettre tout le monde a son aise. Pardon-
nez-moi, madame ; j'oubliais que j'ai été témoin aussi de votre
habileté a cet égard. La ou il n’y a rien, absolument rien, ou bien
la ou il y a quelque chose seulement, ce quelque chose ne manque
jamais d’acquérir une certaine valeur avec I'impératrice ou avec



vous. Vous n’avez pas oublié sans doute avec quelle liberté vous
me permettiez de vous parler dans la rue de Grenelle. Eh bien, je
jouis de la méme liberté dans le palais de Sa Majesté Impériale.
On m’y permet de dire tout ce qui me passe par la téte ; des
choses sages peut-étre quand je me crois fou, et peut-étre tres-
folles quand je me crois sage. Les idées qu’on transplante de Pa-
ris a Pétersbourg prennent, c’est certain, une couleur différente.

Votre nom s’est présenté souvent dans notre conversation ; et,
si ¢’était pour moi un plaisir de le prononcer, je dois dire aussi
franchement qu’il a toujours été entendu avec satisfaction. Néan-
moins, avouerai-je la vérité ? Trois délicieuses heures, si bien
employées tous les trois jours, m’eussent laissé abondamment de
loisir, si I’étude et les alternatives de santé et d’indisposition m’a-
vaient sauvé de I'ennui. Il faut toujours ou que j'occupe mes pen-
sées ou que je sois dans un état de souffrance ; je trouve moins
désagréable de souffrir que de bailler. Mais permettez-moi de
vous demander, madame, ce que vous faites ? Et M Caminski ?
Elle vous est, je gage, toujours chere, et vous étes également I'ob-
jet de son affection. Si le méme sentiment de tendresse vous unit
comme autrefois, n’ai-je pas le droit de vous dire heureuse ? vos
enfants aussi completent-ils votre bonheur ? répondent-ils a vos
soins maternels ? occupent-ils et remplissent-ils votre temps ?
seront-ils un jour dignes de vous ?

Pourquoi ne venez-vous pas voir ces choses de vos propres
yeux ? J’entends d’ici cette réponse : « Telle était bien mon inten-
tion ; mais une misérable machine, hors d’état de supporter les
fatigues du voyage, et accablée par le froid sous une pelisse du
poids de cinquante livres ; éraillée, tordue, frissonnante, véri-
table objet de compassion ; chancelante, ridée et réduite tout au



plus a la moitié de ses dimensions, m’avertit de la maniere la plus
impérieuse et la plus douloureuse aussi que cette entreprise est
impossible. » Ayez pitié de moi, madame, mais ne me grondez
pas. Recevez I'expression de mon parfait respect, et offrez-en au-
tant, de ma part, a M Caminski. Conservez-moi votre estime,
puisque vous avez bien voulu me I’accorder. Si nonobstant le dé-
dain avec lequel vous traitez mon pays (et que je dois par poli-
tique vous pardonner, car ma vanité se console par I'idée d’avoir
a pardonner quelque chose aux étres que leur perfection a élevés
au-dessus de la sphere commune), si vous daignez m’honorer de
quelques-unes de vos commissions, croyez qu’elles seront tres-
ponctuellement remplies.

Falconet, son éleve et moi, nous parlons souvent de vous ; et si
vous pouviez nous entendre, je crois bien que vous ne seriez pas
fachée contre nous. C’est 1a qu’on dit volontiers la vérité lorsque
ailleurs on garde le silence. Permettez-moi cependant de faire
une exception en faveur du cabinet de Sa Majesté Impériale. Je
puis vous assurer positivement que le mensonge n’entre pas en
ce lieu quand le philosophe s’y trouve.

Le porteur de cette lettre est un honnéte homme avec qui vous
pourrez causer en siireté et tout a fait a votre aise. Son respect
pour vous, fondé sur une juste appréciation de votre caractere,
est parfaitement sincere. Donnez-moi carte blanche pour tout ce
que je dis de lui, et n’hésitez pas a croire tout ce qu’il vous dira de
moi ; et alors, madame, permettez-moi de prendre votre main et
de la presser trés-cordialement.

Si je vous demandais une faveur, ne suis-je pas certain
d’avance que vous auriez grand plaisir a me I'accorder ? Je vous
prie donc de joindre vos sollicitations a celles de M. de Nariskin



pour obtenir d'un M. de Demidoff (qui, soit dit en passant, pro-
fesse sur le compte du peuple francais une opinion a peu pres
aussi flatteuse que la v6tre, mais qui a bien voulu faire une excep-
tion en ma faveur, parce que la politesse ordonne toujours qu'on
épargne les gens présents), pour obtenir de ce M. de Demidoff
certains échantillons d’histoire naturelle qu’il possede, fossiles,
minéraux, coquillages, etc. Bien quun peu bilieux et insociable,
ce M. de Demidoff est un trés-digne homme, et il ne sera pas né-
cessaire de le presser beaucoup sur un point ou il s’est engagé
déja ; d’autant plus qu’il est lié par la réception toute obligeante
que lui a faite M. Daubenton, au cabinet d’Histoire naturelle.
Veuillez aussi le prier de faire étiqueter les échantillons dont il
me fera présent.

Je ne néglige aucun effort pour m’instruire ici, et il y a deux
moyens d’y réussir : le premier, c’est d’interroger toujours quand
on ignore les choses, et d’'interroger les gens qui peuvent vous
renseigner, et c’est ainsi qu’on acquiert quelque connaissance de
la vérité ; le second, c’est de chasser la folie qui a pris possession
de votre cerveau ; car une fois la fantaisie mise dehors, vous fer-
mez la porte et 'empéchez de rentrer jamais. Je parle, vous le
voyez, comme si jétais réellement prés de vous, juste comme
j'avais I'habitude de le faire, tandis que vous vous teniez debout,
le coude appuyé sur le chambranle de la cheminée, et examinant
ma physionomie pour découvrir si j’étais sincere ou a quel point
je I'étais. Si alors vous pouviez lire tout le respect, tout le dévoue-
ment, toute 'estime que vous m’inspiriez, vous n’avez rien de
plus a chercher ; rien n’est changé, madame ; les mémes senti-
ments continuent d’étre aisés a lire, et jamais ils ne seront
effacés.



Je suis, etc.

P.-S. Je vous envoie en méme temps que cette lettre un petit
catalogue des principaux échantillons que je désire obtenir ; si M.
de Demidoff était tenté d’étendre jusque-la sa générosité, il n’y
aurait pas lieu a la contenir. A propos, madame, vous écriviez des
vers ; je puis en écrire aussi ; mais les votres sont toujours déli-
cieux, les miens ne le sont que quelquefois. Vous pouvez les
adapter a votre voix, et votre musique vocale est toujours tendre,
variée, touchante, joserai méme dire voluptueuse. Pour ma part,
je puis sentir tout ce mérite, mais je ne le posséde pas. Combien
vous étes heureuse, princesse, d’étre née musicienne ! La mu-
sique est le plus puissant de tous les beaux-arts. Son influence,
comme celle de I'amour, s’augmente par le plaisir qu’elle donne,
et peut-étre plus encore par les consolations qu’elle procure. Une
certaine M de Borosdin, qui chante avec beaucoup de gott et une
trés-jolie voix, m’a promis quelques airs nationaux ; mais je
crains qu’elle ne soit trop évaporée, trop admirée, trop éprise
peut-étre d’admiration, trop indolente par le fait pour songer a
tenir sa parole. Je ne dois pas compter, madame, parmi ces pro-
messes certains airs de vous, aussi populaires que les airs de sa-
lon, avec des paroles russes écrites en dessous et avec un accom-
pagnement de vos graces noté comme le permet la chose et sans
lequel, a la distance de neuf cents lieues, il y aurait quelque diffi-
culté a faire sentir toute leur beauté. Comme jabuse de votre
bienveillance !



59
A LA MEME
Saint-Pétersbourg, 25 janvier 1774.

Je n’hésite pas a accepter toutes les choses affectueuses, jolies,
flatteuses et agréables que vous avez eu la bonté de m’adresser, et
je ne suis pas trop désireux non plus de m’enquérir si elles sont
méritées ou non ; mais il y a du co6té gauche certain organe qui
m’assure que jamais vous n’aurez a rétracter de telles expres-
sions. Il n’y a en ce monde que trois choses qui puissent vraiment
rendre un homme méprisable : un amour ardent des richesses,
des honneurs et de la vie. Pour moi, il y a tant de choses dont je
puis aisément me passer, qu’il ne m’en cotlite pas de mépriser les
richesses. Un morceau de pain, noir ou blanc peu importe, un pot
d’eau claire, quelques livres, un ami, et de temps en temps les
charmes d’un petit entretien féminin ; voila, avec une conscience
tranquille, tout ce qu’il me faut. Les honneurs qui n’amenent pas
avec eux des devoirs sont de purs badinages créés tout expres
pour amuser de grands enfants. L’age n’est plus pour moi ou ces
choses-1a pouvaient me plaire, quoique, a la vérité, en jetant un
regard en arriere sur le passé, je ne me rappelle pas le moment
ou elles ont pu avoir pour moi beaucoup d’attrait. Quand les
fonctions qu’elles imposent sont importantes, le cas est différent.
Ah ! madame, quel glorieux compagnon que le plus honoré des
saints, le Sacro-Saint Far Niente !

Deés qu'on s’est voué a ce culte, on jouit dune félicité
complete ; car qui peut étre plus heureux que celui qui ne fait que
ce qui lui plait ? Vous pouvez donc, sans reproche, prendre une
heure ou deux de plus de sommeil, car cette licence ne compro-



met le bonheur de personne. Et quant a la vie, je vous déclare que
je quitterais la mienne aussi aisément que je verserais un verre
de vin de Champagne, ne fiit-ce que pour fermer la bouche a qui-
conque oserait contredire une telle assertion. Cependant, soit que
je précipite le finale de cette lourde et insipide farce qu'on appelle
la vie, soit que jen attende patiemment la conclusion, mettez-
moi toujours, madame, au nombre de vos plus dévoués
serviteurs.

Je suis sur le point de quitter Pétersbourg. Si mes services a
Paris peuvent étre de la moindre utilité et si vous hésitez a en
user, je pourrai ne considérer que comme une expression de vos
lévres I'estime dont vous m’honorez ; et, dans ce cas, j’en serai fa-
ché pour I'un et autre. Mais figurez-vous dans quelle position je
me trouve. Il y a un paresseux garcon de fils qui est venu de Paris
a Pétersbourg et qui m’entraine vers une femme qui me jettera
dans le délire sitot que je m’approcherai d’elle ; vers quelques
pestes d’enfants qui me donneront fort a faire pour m’accommo-
dera leurs folies ; vers des amis qui, dix contre un, m’'imposeront
un mois de peine pour un seul jour de plaisir ; vers des connais-
sances qui chanteront, riront, pousseront des cris de joie ;
comme si ma présence, dont ils se sont merveilleusement bien
passés, était essentielle a leur bonheur ; vers mes concitoyens,
dont une moitié se couche accablée sous sa ruine et 'autre moitié
au désespoir, jusqu'a ce qu’elle se léve pour contempler ce
spectacle.

Pourquoi alors ne pas rester 1a ou vous vous trouvez si bien
pour le moment ? me direz-vous tout naturellement ; ou pour-
quoi ne pas venir a Moscou ou je puis vous offrir le repos, vous
offrir la société dans laquelle vous causeriez en pleine confiance



et tout a I'aise, vous offrir aussi votre idole adorée le Sacro-Saint
Far Niente, vous offrir enfin le bonheur tout faconné, tout taillé
selon votre fantaisie ? Pourquoi, madame ? Parce que je suis un
fou, et que votre sagesse, la mienne et la sagesse de tout le monde
consiste a sentir que c’est folie que de chercher les circonstances,
d’y réver et d’en devenir encore la dupe.

Adieu, madame, il m’est si délicieux de me croire 'objet de
votre amitié que j’ai résolu de conserver cette croyance. J’ai eu
I’honneur de voir le comte votre frere, et je 'attends ; nous avons
a parler ensemble d’'une de vos commissions qui est bien digne
qu'on y prenne garde. Elle sera exécutée ; vous pouvez en étre
certaine ; mais je ne puis dire si ce sera avec succes.

J’ose vous prier de favoriser le porteur de cette lettre de tous
les moments de loisir que vous pourrez lui accorder. Il se nomme
Crillon, et il n’est pas indigne du nom qu’il porte. C’est dun de
ses ancétres que Henri IV, son souverain et son ami, disait :
« Voila 'homme le plus brave de tout mon royaume. » Il va a
Moscou pour voir la princesse Dashkoff, et il profitera de 'occa-
sion pour visiter la ville. Il a congu a mon égard la méme opinion
favorable que vous m’avez fait '’honneur de m’exprimer, et rien
ne saurait plus I'enchanter que d’entendre mon éloge de votre
bouche. Enchantez-le, princesse, le plus possible. Il croira tout ce
que vous lui direz, et il s’en reviendra si plein de vous qu’il me
rendra au centuple la méme satisfaction que vous lui aurez don-
née. Je n’ai pas besoin de dire un mot de l'esprit éclairé et du ju-
gement du comte de Crillon. Bient6t vous serez a méme de vous
former une opinion sur ces points : votre opinion sera d’accord
avec la mienne pour lui rendre justice ; mais elle lui fera certaine-
ment beaucoup plus d’honneur. Il pourrait venir un moment ou



vous l'aimeriez et I'estimeriez infiniment plus que la personne
qui le recommande a votre attention. J’espere donc seulement
qu’il ne restera pas assez longtemps pour vous en fournir la
possibilité.

Je suis, madame, avec un profond respect, votre tres-humble
et trés-obéissant serviteur.
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AU COMTE DE MUNICH
Le 31 janvier 1774.

Voila les principales questions sur lesquelles je vous supplie
de m’instruire. Quand vous m’aurez appris ce que vous en savez,
personne n’en saura plus que moi. Pardonnez cette importunité a
un étranger qui voudrait bien ne pas s’en retourner tout a fait
ignorant. Songez que je serai assailli d’'interrogations, et qu’il fau-
dra pourtant satisfaire a quelques-unes. Si vous aviez écrit
quelque chose sur I'administration politique, civile, militaire,
etc., et que vous m’estimassiez assez pour me confier vos ré-
flexions, je vous jure que je n’aurai aucune répugnance a me pa-
rer de vos plumes.

Je suis, etc.

Questions renvoyées par Sa Majesté Impériale a M. le comte
de Munich.

1. A combien peut s’évaluer la production annuelle en grains
de toute la Russie ? Cela se sait-il ?



2. A combien peut s’évaluer le produit annuel du chanvre et
du lin, année commune ?

3. Quelle quantité I’étranger en tire-t-il ?
4. Sur les détails du tabac, renvoyé a M. le comte de Munich.
5. Quel était le prix du bail de la douane en 1749 ?

6. Quelle quantité de chaque sorte de bois sort-il annuelle-
ment des foréts de Russie ?

7. Sur la poix, le goudron et le brai, renvoyé a M. le comte de
Munich.

8. Ce qu’il pourra savoir sur la production, la maniére de re-
cueillir, le transport et la rente de la rhubarbe.

9. Quelle est la quantité de chevaux tirés de I’étranger, année
commune ?

10. Ce qu’il saura sur le commerce du miel et de la cire.

11. La quantité de I'exportation annuelle des poteries et des
cuirs. Celle des cuirs verts est-elle permise ?

12. La population approchée de 'empire, de Pétersbourg, de
Moscou, des principales villes de I’empire.

13. Je lui serai bien obligé de me débrouiller le dédale du com-
merce des eaux-de-vie.

14. Quelle quantité d’huile tirée de I’étranger, année

commune ?

15. A combien s’évalue I'exportation du poisson et du caviar,
année commune ?



16. Quel est le rapport du salaire du journalier au prix des
denrées nécessaires ou combien un ouvrier journalier pourrait-il
acheter de pain avec son salaire ?

Ce que vaut la livre du pain qu’il mange.

17. Que paye-t-on pour avoir le droit d’exercer librement son
métier de tailleur, de perruquier, etc., et a qui ce droit se paye-t-
il ?

18. Saurait-on a peu pres le nombre des métiers-battants de
I’'empire ?

19. Ou sont les fabriques de savon ?

20.Y a-t-il plusieurs manufactures de glaces ?

Ou en est celle qui a été établie par Pierre le Grand ?
21. A-t-on des métiers a bas ?

22. Quel est le salaire des matelots ? Quel est le fret ?

Quel est le cabotage de port a port ? Emploie-t-il beaucoup de
navires ?

23.Y a-t-il quelques banques ou compagnies d’assurances ?
Quel est le cours dans les temps de paix ?
Ya-t-il quelques usages de jurisprudence sur ce point ?

24. Sa Majesté Impériale prie (oui, prie) M. le comte de Mu-
nich de tacher de me trouver un tableau le plus complet qu’il se
pourra : des poids et mesure, longueur, largeur et profondeur, iti-
néraires, de solide, de fluide, etc.



25. Méme priere pour les monnaies (autre tableau). Les es-
peces d’or et d’argent, leur titre ou grain de fin.

26. Quel est le revenu total de I'empire ?

27. Quelle est la dette publique ?

28. Pour combien de papier ?

29. Comment et ou se fait ’échange des espéces étrangeres ?
Ya-t-il des changeurs en titre et privilégiés ?

30. Les tributaires de la couronne payent-ils en argent ou en
denrées ?

Si en denrées, que deviennent-elles ?
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AU DOCTEUR CLERC.
A La Haye, ce 8 avril 1774.

Je viens de recevoir votre charmante lettre. Je n’ai le temps
que d’y répondre deux mots.

Nous avons fait le voyage le plus heureux ; des soirées et des
matinées tres-froides, des journées de printemps, et des routes
préparées tout expres. Vous connaissez ces batons mis les uns a
c6té des autres et qui forment les grands chemins. Eh bien ! la
Providence, qui aime ses bons serviteurs, avait ’attention de les
couvrir toutes les nuits d'un matelas de duvet, de I'épaisseur d'un
bon pied et demi.



Tout cela ne nous a pas empéché de briser deux ou trois voi-
tures. Nous avons fait gaiement sept cents lieues en vingt-deux
jours.

A Hambourg, nous avons fait partir nos bagages par un cha-
riot de poste pour Amsterdam, d’ot ils ne nous parviendront a La
Haye que sous deux ou trois jours. C’est alors que je mets les fers
au feu, et que je m’occupe de votre affaire, comme j’attendrais de
votre amitié qu’elle s’occupat de la mienne. Je suis encore a trois
mois de mon pays, ou je n’en suis plus qu’a huit jours ; c’est selon
que je trouverai le libraire hollandais plus ou moins arabe.

Dites, je vous prie, a M. le général que, de ses trois conditions,
la plus difficile a remplir est celle ou il m’impose la dure loi de
parler de lui avec I'’économie qu’il exige. Il faudra que je me
tienne a deux mains. Je me conformerai pourtant a ses
intentions.

Quant a l'article des gouvernements, il y aurait bien de la folie
a parler mal de celui d'un pays ou I'on se propose de passer le
reste de sa vie ; sans compter que je suis bon Francais, nullement
frondeur, et que la nature de I'ouvrage ne comporte que des
textes généraux, connue Monarchie, Oligarchie, Aristocratie, Dé-
mocratie, etc., textes sur lesquels on peut précher a sa fantaisie,
et cela, sans offenser ni se compromettre.

L’affaire des religions est purement historique. J’en chargerai
un habile docteur de Sorbonne que j'empécherai d’étre ni fou, ni
intolérant, ni atroce, ni plat.

En lui présentant mon respect, vous aurez la bonté de lui lire
ce paragraphe de mon billet, de le remercier du mot obligeant



qu’il a écrit de moi au prince de Galitzin, et de I’assurer de ma re-
connaissance et de mon éternelle vénération.

Si M Anastasia voulait vous permettre de ’embrasser pour
moi, mais comme je I’embrassais lorsque nous étions en gaieté,
dans le cou, entendez-vous, docteur, a coté de l'oreille, parce que
cela fait plaisir ; cette commission ne vous chagrinerait pas,
n’est-ce pas ? je vous la donne donc avec la permission de M
Clerc.

Ne me laissez pas oublier de M. le comte de Munich. Toutes
les fois que je voudrai me faire une juste image de la sagesse, de
la modération, de la raison, je penserai a lui.

J’accepte les baisers sterling de M Clerc, a condition que ce ne
soit pas un don gratuit, et que je m’acquitterai tot ou tard avec
elle en méme monnaie, ou que vous payerez Sonica pour moi ;
mais n’y mettez rien de plus, parce que cela fait mal.

Mais, mon cher docteur, savez-vous qu’arrivé a Riga, il faisait
le plus beau temps et le plus beau ciel ; savez-vous que nous
n’avions aucune garantie de la Providence que ce beau temps et
ce beau ciel dureraient ?

Savez-vous qu'un délai de vingt-quatre heures pouvait nous
attirer deux mois de retard, des peines infinies et des dangers
sans nombre ? Savez-vous que les glaces de la Douina s’ébran-
laient sous les pas de nos chevaux ; savez-vous qu’elles étaient
entr’ouvertes de tous c6tés ; savez-vous que ce passage est un des
plus grands dangers que j’aie jamais courus ?

Bonjour, monsieur et trés-aimable docteur, ne me grondez pas
de ne vous avoir point fait d’adieux ; je n’en ai fait a aucun de



ceux que j'aimais.

Lorsque vous verrez M. Devrain, témoignez-lui toute I’estime
que son esprit, son talent, son caractére honnéte, doux et char-
mant, m’ont inspirée ; chargez-le de mon respect pour
M. Durand.

Ne m’oubliez pas aupres de M et de M Lafont, et de leurs char-
mantes éléves que je respecte toutes.

S’il y a quelques honnétes gens qui me veuillent du bien et que
je ne me rappelle pas, ayez la bonté d’y suppléer. Je ratifie tout ce
que vous leur direz de ma part.

J’attendrai, avec votre envoi, ou celui de M. le général, par les
premiers vaisseaux, toutes les choses que vous me promettez ;
n’y manquez pas, monsieur et cher docteur, je n’ai pas la moindre
pudeur avec vous. J’accepte tout.

Bonjour, bonjour, monsieur et cher docteur, je vous embrasse,
vous et madame, conjointement et séparément.

J’écrirai a M. le général Betzky I'ordinaire prochain.

Et monsieur le vice-chancelier donc ? Est-ce que vous ne lui
direz rien de moi ? C’est un des hommes les plus honnétes et les
plus aimables, non pas de la Russie seulement, mais du monde
entier policé.
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A MADAME DIDEROT



La Haye, ce 9 avril 1774.

Chére amie, je suis arrivé a La Haye le 5 de ce mois, apres
avoir fait environ sept cents lieues en vingt-deux jours. Le prince
et la princesse m’attendaient avec impatience et m’ont recu avec
les démonstrations de I'amitié la plus vraie et la plus touchante.
Dans quatre jours d’ici je serais a coté de toi, si la fantaisie m’en
prenait un peu sérieusement ; mais Sa Majesté Impériale m’a
chargé de publier ici les statuts d'un grand nombre d’établisse-
ments qu’elle a formés pour le bonheur de ses sujets, et il faut
s’acquitter de cette commission. Si le libraire hollandais est un
arabe, comme il a coutume d’étre, je pars incessamment pour Pa-
ris. Si je peux Pamener a quelque condition raisonnable, je reste.
Je ne sais pas encore a quoi m’en tenir sur les frais de mon re-
tour. J’attendrai, pour m’en expliquer avec mon conducteur, qu'’il
ait fait en Hollande sa tournée et qu’il revienne a La Haye.

La veille de mon départ de Pétersbourg, Sa Majesté Impériale
me fit remettre trois sacs de mille roubles chacun. J’allai chez
notre ministre a sa cour échanger cet argent du pays contre un
billet payable en France. L’escompte, qui est tres-fort, surtout
dans ce moment, a Pétersbourg, a réduit ces trois mille roubles a
douze mille six cents livres de notre monnaie. Si je prends sur
cette somme la valeur d’'une plaque en émail et de deux tableaux
dont j’ai fait présent a I'impératrice, les frais de mon retour et les
présents qu’il est honnéte que nous fassions aux Nariskin, qui
ont eu tant de bontés pour moi, qui m’ont traité comme un de
leurs freres, et qui m’ont logé, nourri, défrayé de tout pendant
cinq mois, il nous restera cing a six mille francs, peut-étre méme
un peu moins ; mais je ne saurais me persuader que ce soit tout
ce que nous avons a attendre d’'une souveraine qui est la généro-



sité méme ; pour laquelle j’ai fait, dans un age assez avancé, plus
de quinze cents lieues, qui n’a pas dédaigné un présent, et pour
laquelle jai travaillé de toutes les maniéres possibles, presque
nuit et jour, pendant cinq mois de temps : aussi mon conducteur
m’a-t-il insinué le contraire. Quand les choses resteraient comme
elles sont, je n’aurais pas a me plaindre. Elle m’a si généreuse-
ment traité auparavant, qu’il n’y aurait qu'une avidité insatiable
qui m’en ferait exiger davantage ; cependant il faut attendre, et
méme assez longtemps, avant que de rien prononcer. Elle sait
que ses dons ne m’ont pas enrichi, et je suis stir qu’elle a de I'es-
time, j'oserais méme dire de ’'amitié pour moi. Je lui avais autre-
fois proposé de refaire 'Encyclopédie pour elle ; elle est revenue
d’elle-méme sur ce projet qui lui plaisait, car tout ce qui a un ca-
ractere de grandeur I'entraine. Apres avoir discuté avec elle ce
qui concerne sa gloire, elle m’a renvoyé par devant un de ses mi-
nistres pour la chose d’intérét. Tout s’est arrangé entre ce mi-
nistre et moi ; et au moment ou je t’écris, ce ministre me fait dire
qu’incessamment il me fera passer les fonds pour aller en avant.
Ces fonds seront tres-considérables. Il ne s’agit pas moins que de
quarante mille roubles, ou deux cent mille francs, dont nous au-
rions la rente en tout d’abord et ensuite en partie, a peu pres pen-
dant six ans ; c’est-a-dire environ dix mille francs pendant quinze
mois, cinq mille francs pendant les quinze mois suivants, etc., ce
qui, joint a notre revenu courant, arrangerait tres-bien nos af-
faires. Mais il faut garder un profond silence la-dessus : premie-
rement, parce que la chose, quoique vraisemblable, n’est pas
stire ; secondement, c’est que, quand les fonds seraient arrivés, et
que la chose serait siire, il faudrait encore s’en taire a cause de
nos enfants qui nous tourmenteraient pour avoir de nous des
fonds qu’il faudrait regarder comme un dépot sacré, et pour plu-



sieurs autres raisons qui te viendront sans que je te les dise. Ain-
si, bonne amie, prépare-toi incessamment a déménager. Je
t’avertirai lorsqu’il en sera temps, afin que tu trouves un loge-
ment dans un quartier qui s’arrange avec cette affaire. Cette fois-
ci, cette Encyclopédie me vaudra quelque chose et ne me causera
aucun chagrin ; car je travaillerai pour une cour étrangere, et
sous la protection d'une souveraine. Le ministére de France n’y
verra que la gloire et l'intérét de la nation, et j'emploierai utile-

ment pour toi, pour nos enfants, les dernieres années de ma vie.

Outre mes petits présents et mon travail de Pétersbourg, Sa
Majesté m’a honoré d’'une multitude de commissions parmi les-
quelles il y en a plusieurs qui disposeront de mon talent et de
mon temps. En vérité, plus j’y pense, et moins je puis me persua-
der que cette souveraine, qui est si grande en tout, me cede
l'avantage sur elle dans cette occasion ; car il faut que tu saches
que c’est moi-méme qui lui ai lié les mains et qui ai arrété sa
bienfaisance. Tu me demanderas pourquoi jen ai usé de cette
maniére, et je vais te le dire. A peine fus-je arrivé a Pétersbourg,
que des gueux écrivirent de Paris, et d’autres gueux répéterent a
Pétersbourg, que, sous prétexte de venir remercier des premiers
bienfaits, j’en venais solliciter de nouveaux : cela me blessa, et a
I'instant je me dis & moi-méme : Il faut que je ferme la bouche a
cette canaille-la. Lors donc que j’allai prendre congé de Sa Majes-
té Impériale, je lui portai une espece de supplique dans laquelle
je lui disais que je la priais instamment, et cela sous peine de flé-
trir mon cceur, de ne rien ajouter, mais rien du tout, a ses pre-
miéres graces. Elle m’en demanda la raison, comme je m’y atten-
dais. « Cest, lui répondis-je, pour vos sujets et pour mes compa-
triotes, pour vos sujets, a qui je ne veux pas laisser croire ce qu’ils
ont eu la bassesse de m’insinuer, que ce n’était pas la reconnais-



sance, mais un motif secret d’intérét qui avait occasionné mon
voyage ; jai a coeur de les détromper la-dessus, et il faut que
Votre Majesté ait la bonté de me seconder ; pour mes compa-
triotes, aupres desquels je veux conserver mon franc-parler ; il ne
faut pas lorsque je leur dirai la vérité de Votre Majesté qu’ils
croient entendre la voix de la reconnaissance qui est toujours
suspecte. Il me sera plus doux, lorsque je ferai 1’éloge de vos
grandes qualités, d’en étre cru, que d’avoir plus d’argent. » Elle
me répliqua : « Etes-vous riche ? — Non, madame, lui dis-je ;
mais je suis content, ce qui vaut mieux. — Que ferai-je donc pour
vous ? — Beaucoup de choses ; premiérement, Sa Majesté, qui ne
voudrait pas m’6ter pour deux ou trois ans l’existence que je lui
dois, acquittera les dépenses de mon voyage, de mon séjour et de
mon retour, observant qu'un philosophe ne voyage pas en grand
seigneur » ; et elle me répondit : « Combien voulez-vous ? — Je
crois que quinze cents roubles me suffiront. — Je vous en donne-
rai trois mille. — Secondement, Votre Majesté m’accordera une
bagatelle qui tire tout son prix d’avoir été a son usage. — Jy
consens, mais dites-moi quelle est la bagatelle que vous désirez. »
Je lui répondis : « Votre tasse et votre soucoupe. — Non, cela se
casserait et vous en auriez du chagrin ; je penserai a autre chose.
— Troisiemement, de m’accorder un de vos officiers qui me re-
conduise et me remette sain et sauf dans mon foyer, ou plutot a
La Haye ou je passerai trois mois pour le service de Votre Majes-
té. — Cela sera fait. — Quatriemement, de recourir a Votre Majes-
té en cas que je vinsse a étre ruiné par les opérations du gouver-
nement, ou par quelque autre accident. » Elle me répondit a cet
article : « Mon ami (ce sont ses mots), comptez sur moi, vous me
trouverez en toute occasion, en tout temps. » Tu penses bien que
cette bonté me fit pleurer a chaudes larmes, et elle presque aussi.



Cette soirée fut de la plus grande douceur pour tous les deux :
elle le dit a Grimm qu’elle vit apres moi. Elle ajouta : « Mais vous
partez donc incessamment ? — Si Votre Majesté le permet.
« Mais au lieu de vous en retourner, que ne faites-vous venir
toute votre famille ? — Hélas ! madame, lui dis-je, ma femme est
agée et trés-valétudinaire, et j'ai une belle-sceur qui touche a la
quatre-vingtaine. » Elle ne répliqua rien a cela. « Quand partez-
vous ? — Lorsque la saison le permettra. — Ne me faites point
d’adieux, parce que les adieux chagrinent. » Aussitot elle ordon-
na une voiture a ’anglaise toute neuve, ou je pourrais étre assis
ou couché comme dans un lit, et pourvut a tout ce qui tenait a la
streté et a la commodité de mon voyage. Elle chercha parmi les
officiers celui qui me convenait le mieux. Elle nomma pour me
conduire un galant homme plein d’honnéteté, de connaissances
et d’esprit. Je suis tenté de lui faire présent de ma montre, qu’'en
penses-tu ? Il n’y a sorte d’attentions que cet homme, qui est du
collége au bureau des colonies et de la chancellerie du prince Or-
low, n’ait eues pour moi. Dis-moi ton avis la-dessus, je ferai ce
que tu me conseilleras ; ainsi, réponse sur-le-champ. La veille de
mon départ, elle dit & Grimm : « Je suis enchantée, j’ai enfin dé-
couvert, a force d’y réver, quelque chose qui aura été a mon
usage, et qui fera plaisir a Diderot. »

Le jour de mon départ, le matin, elle parut au milieu de sa
cour avec une bague au doigt. Elle appela un de ses chambellans,
et tirant cette bague de son doigt, elle dit a cet officier : « Tenez,
prenez cette bague et portez-la de ma part a M. Diderot ; dites-lui
que je l'ai portée. Cest une bagatelle comme il me ’a demandée,
mais je suis siire que cette bagatelle lui fera plaisir. » Cette bague
était une pierre gravée, et cette pierre gravée était son portrait. Il
faut que tu saches que quand je lui eus demandé la bagatelle a



son usage, et nommé sa tasse et sa soucoupe, j'ajoutai : Ou une
pierre gravée. Elle répliqua : « Je n’en avais qu’une belle, et je l'ai
donnée au prince Orlow. » Je lui répondis : « Il n’y a qu’a la rede-
mander. — Je ne redemande jamais ce que j’ai donné. — Quoi !
madame, vous avez de ces scrupules-la entre amis ? » Elle sourit.
Tiens, ma femme, j’ai peine a te continuer cette conversation, car
je sens que mon ame s’embarrasse. Cette femme-la est aussi
bonne qu’elle est grande ; car il faut que tu saches que le prince
Orlow a été son favori : au reste elle avait fait un excellent choix,
car c’est un homme plein d’élévation et il n'y a que ses quatre
fréres qui le vaillent ; ce sont eux qui 'ont mise sur le trone.

Voila, ma bonne, comment on cause avec I'impératrice de
Russie, et cette conversation que je viens de te rendre ressemble
aux soixante autres qui I'avaient précédée.

Cette belle voiture qu’elle avait ordonnée s’est rompue a Mit-
tau, c’est-a-dire a environ deux cent trente lieues de Pétersbourg.

Aprésent, ma bonne, tu sais tout. Ne briile pas cette lettre.
Ecoute, si je donne ma montre & mon conducteur, elle le saura ;
et d’ailleurs elle me sert si peu, et j’ai pensé en faire présent a M.
de Nariskin. A présent tu sais tout, qu'en penses-tu ? Crois-tu
que Sa Majesté Impériale s’en tienne strictement aux articles de
notre traité, et ne fasse plus rien pour moi ?

Avant de lui présenter cette supplique, ou je mettais moi-
méme des bornes a sa bienfaisance, comme elle pouvait étre
mésinterprétée, et masquer une vue intéressée sous de beaux de-
hors, je la montrai a Grimm et a deux ou trois honnétes gens, les
suppliant instamment de m’en dire leur avis ; tous me dirent
unanimement qu’elle était de la délicatesse la plus touchante, et



qu’elle ne prétait, par aucun c6té, a une mauvaise interprétation :
en conséquence je ne balancai pas a la lui lire et a la lui présenter.
Comme c’était en effet mes véritables sentiments, la lecture que
j'en fis acheva de lui donner le caractere de la vérité, et Sa Majes-
té Impériale en fut tout a fait touchée.

Le baron de Noltken, ministre de Suéde a Pétersbourg, un de
ceux que javais consultés, vint quelques jours apres savoir
comment la supplique avait pris. « Fort bien », lui dis-je. Il me
répondit : « J'étais slir de son effet. » Et il ajouta : « Vous avez
fait votre devoir en tres-galant homme, en homme parfaitement
désintéressé, et je suis bien stir que I'impératrice fera le sien. —
Mais, monsieur le baron — J’entends, vous avez parlé tres-sé-
rieusement a 'impératrice ; ce que vous lui avez dit, c’est ce que
vous pensez réellement ; mais il est impossible qu’elle vous
prenne au mot. Elle a été frappée de vos raisons parce qu’elles
sont bonnes. Elle ne voudra pas 6ter au bien que vous direz d’elle
le caractére de la vérité ; mais quand vous aurez parlé, elle agira.
C’est ce que je ferais a sa place, et ce qu’elle fera : ainsi elle diffé-
rera plus ou moins les marques de sa bienfaisance, mais elles
viendront, n’en doutez pas ; car je la connais, cela est tout a fait
selon sa maniere de faire. »

Ma bonne, que le ministre de Suéde ait rencontré ou non, je te
jure que cela m’importe peu ; je suis content de moi, et je serai
toujours content d’elle. Nous lui devons tout ; quoi que jaie fait
et que je fasse, je demeurerai toujours en reste. Voila tout ce que
je vois, et je ne verrai jamais autrement, ni toi non plus, car je te
connais.

Adieu, ma bonne, je t'embrasse de tout mon cceur ; salue tout
le monde de ma part.



Il est bien décidé que mon retour ne me cottera rien, et que
mon conducteur a eu ordre de 'impératrice de faire toutes les dé-
penses du voyage, et de ne rien recevoir de moi. Cela m’a fait
plaisir sans me surprendre ; je reconnais bien la souveraine a ce
généreux procédé.
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A M. M*** A PARIS.
La Haye, ce 9 avril 1774.

Mon ami, apres avoir fait quinze cents lieues et la moitié de
cette tournée en vingt-deux jours, me voila a La Haye depuis le 5
de ce mois, jouissant d’'une trés-bonne santé et moins fatigué que
je ne l'étais aprés une de nos promenades. Je vous parle dans
I'exacte vérité. Ah ! mon ami, le beau voyage que jai fait ! la
grande, I'extraordinaire femme que j’ai vue ! Vous ne direz pas
que je suis payé pour en parler ainsi, car je n’ai rien voulu d’elle.
J’ai donné la loi sur cet article a la souveraine la plus despote
qu’il y ait en Europe. J’ai voulu fermer la bouche aux malveillants
de son empire qui disaient que j’étais venu solliciter de nouvelles
graces sous prétexte de remercier des anciennes et avoir mon
franc-parler avec vous, gens incrédules de Paris. Lorsque je vous
louerai cette femme, ce sera bien 1’éloge fait par la vérité et non
par la reconnaissance, toujours un peu suspecte d’exagération.
Ecoutez, mon ami : voici en quatre mots Ihistoire de mon
voyage. J’ai eu quarante-cinq jours de beau temps pour aller.
J’arrive. Je suis présenté a Sa Majesté et jobtiens I'entrée de son
cabinet tous les jours seul a seule. Je suis comblé de ses bontés ;



tous les seigneurs de la cour m’accablent de politesses, cela va
sans dire. Le terme de mon séjour arrive ; je lui demande mon
congé ; elle me 'accorde avec peine ; je lui demande pour toute
grace de satisfaire aux dépenses de mon voyage, de mon séjour et
de mon retour ; je lui en dis les raisons, et elle les approuve,
parce qu’elles lui paraissent honnétes et sortir d'une ame vraie et
désintéressée ; je lui demande une bagatelle dont tout le prix soit
d’avoir été a son usage ; elle me la promet, et la veille de mon dé-
part, elle a la complaisance de porter a mon doigt une pierre gra-
vée ; c’est son portrait. Je lui demande un de ses officiers qui me
remette sain et sauf ou je désirerai ; et elle ordonne elle-méme
tout ce qui peut faire la commodité et la stireté de mon retour. Je
pars le 5 mars, au milieu d’'un dégel, et j'ai trente jours d'une sai-
son qui n’aurait pas été plus favorable, quand elle aurait été faite
A mes ordres. A quelques verstes de Pétersbourg, I'hiver se re-
montre, des neiges tombent, les chemins se durcissent, et les ter-
ribles claies dont ils sont faits se couvrent de matelas de duvet
sur lesquels nous glissons plus de deux cents lieues. La Cour-
lande, cette énorme fondriere, m’offre la plus belle route, une
grande glace sur laquelle la neige affermit le pas des chevaux ; le
reste du voyage, des matinées et des soirées d'un bal d’hiver, et
entre ces matinées et ces soirées, des jours d’'une chaleur de prin-
temps et méme d’été. C’est ainsi que jarrive a La Haye en moins
de temps que les courriers n’en emploient dans la belle saison.
Cependant, mon ami, nous avons laissé en chemin quatre voi-
tures fracassées. J’ai pensé me perdre dans les glaces a Riga, et
me fracasser un bras et une épaule dans un bac, pendant la nuit,
a Mittau. En allant, jai fait deux maladies, 'une a Dresbourg,
lautre a Nerva ; deux inflammations d’entrailles. J’ai eu deux fois
la néva a Pétersbourg. La néva est la diarrhée que donnent les



eaux de cette riviere, comme les eaux de la Seine a Paris ;
quelques jours avant mon départ, une violente attaque de poi-
trine dont on a cru que je mourrais, et qui s’est dissipée presque
aussi promptement qu’elle est venue. Mon ami, c’est ici le pays
des grands phénomenes, tant au physique qu’au moral ; sans
vouloir en trop dire de bien, soyez siir que celui qui y apporte des
talents et des moeurs y trouve une récompense treés-convenable.
La plupart des Francais qui y sont se déchirent et se haissent, se
font mépriser et rendent la nation méprisable ; c’est la plus in-
digne racaille que vous puissiez imaginer. Mais nous jaserons de
tout cela a notre aise. Mais quand ? Peut-étre avant quinze jours ;
peut-étre pas avant trois mois. Je suis chargé de publier les sta-
tuts des différents établissements que Sa Majesté a formés pour
l'utilité de ses sujets. Si le libraire hollandais est un juif, un arabe,
comme a son ordinaire, je pars pour Paris ; et si je puis 'amener
a des conditions a peu pres raisonnables, je reste. Mais j'oubliais
de vous parler d'un de mes plaisirs les plus vifs, c’est d’avoir em-
brassé un matin M. le comte de Crillon et M. le prince de Salm. Si
vous saviez ce que produit la présence d’'un compatriote qu’on
aime qu’on estime, et qu'on retrouve subitement a sept ou huit
cents lieues de sa patrie : et Grimm dont je me sépare a Paris, in-
certains si nous ne nous reverrons jamais, qui parcourt un arc de
cercle dont l'extrémité se termine a Pétersbourg, tandis qu’a
Iinsu I'un de lautre, je parcours un arc de cercle opposé qui
aboutit au méme endroit sous le pole ! Avec quelle violence on se
précipite entre les bras 'un de 'autre ! On est bien longtemps a
se serrer, a se quitter, a se reprendre, a se serrer encore, sans
pouvoir parler. Ce voyage est plein de particularités inattendues
et délicieuses. J’ai beaucoup travaillé en allant, infiniment pen-
dant mon séjour, peu en revenant. Je vous voyais tous, des le



premier pas, a 'extrémité de ma route, et cette douce idée n’en
laissait arriver aucune autre, etc.
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AU GENERAL BETZKY.
A La Haye, ce 9 juin 1774.

Vous auriez grande raison de vous plaindre si je laissais partir
un voyageur d’a c6té de nous sans vous donner un signe de vie.
Grace aux bontés du prince de Galitzin, je souffre moins de la
prolongation de mon exil ; je laisse crier ma femme, mes enfants,
mes amis et mes connaissances et je m’occupe sans cesse de ’édi-
tion de votre ouvrage. L'imprimeur hollandais a pris enfin le
mors aux dents et va aussi bien qu’on peut l'exiger d’'une grosse
et vieille rosse poussive. Nous sommes a peu pres a la moitié de
notre tache, cela aura du succes et beaucoup, je vous en réponds ;
nous faisons deux éditions a la fois ; une in-4 avec tout le faste ty-
pographique ; une en in-8 ou in-12 simple et que tout amateur
pourra se procurer a peu de frais.

J’ai fait usage de votre note sur I'inexactitude des gazetiers qui
ont parlé et si mal parlé de la médaille que le sénat vous a
décernée.

Je vous ai envoyé un petit livret dont tous les paragraphes
peuvent entrer dans le catéchisme moral que Sa Majesté Impé-
riale désire.



Vous recevrez incessamment deux exemplaires de 'ouvrage de
I’abbé Raynal qui a déja paru en France et qui doit paraitre inces-
samment ici. Cette nouvelle édition est divisée par chapitres,
augmentée de cartes géographiques, et d'un volume de plus.

J’ai entre les mains un billet de mille écus, payables a 'ordre
du docteur Clerc au commencement de I'année prochaine ; ta-

chez de le déterminer a m’instruire sur ce qu’il veut que je fasse
de ce billet.

Je ne vous dis rien du reste de vos commissions, ni de celles
de M. le comte de Munich, et pas davantage de celles de Sa Ma-
jesté Impériale ; pour m’en acquitter a votre gré et au mien, il
faut que je sois en France.

En buvant ici la santé de M. le vice-chancelier, nous buvons
aussi la votre ; et nous nous flattons quelquefois que vous en
faites autant de votre coté.

N’oubliez pas, monsieur le général, de renouveler a Sa Majesté
Impériale les témoignages de mon respect, de mon entier dé-
vouement et de la reconnaissance éternelle que je lui dois pour
toutes les bontés dont elle a bien voulu m’honorer. Je ne voudrais
pas pour tout ce que je possede n’avoir pas fait le voyage de Pé-
tersbourg. J’ai tant écrit de cette grande et digne souveraine, de-
puis que je suis ici, que quand la fin de votre ouvrage me permet-
tra de revoir mon pays et les miens, il ne me restera plus qu’a re-
tourner de toutes les facons que mon coeur m’inspirera ce que
j'en ai dit. Je me trompe, avec un peu de mémoire, je retrouverai
encore beaucoup de traits qui me seront échappés, et je ne serai
de longtemps dans le cas de me répéter.



Envoyez-moi bien scrupuleusement toutes les choses que vous
m’avez promises ; surtout n’oubliez aucune de celles qui peuvent
attester a mes compatriotes 'excellence de I’éducation que vous
donnez a vos jeunes demoiselles, et leurs succes étonnants en
tout genre. Songez que jaurai a persuader des gens qui par mille
raisons ne seront pas fort disposés a m’en croire, quoique j’aie
pris toutes précautions pour les empécher de détourner mon
éloge de I'exacte vérité, et de I'imputer a la reconnaissance et a la
vénalité.

Présentez mon respect a M et M Lafont et a leurs tres-ai-
mables éleves. Je garde treés-précieusement les lecons dont elles
m’ont honoré avant mon départ.

J’attends des dessins que je puisse joindre a ces lettres.

J’embrasse de tout mon cceur, si toutefois ils veulent bien me
le permettre, et M. le comte de Munich, et M. le vice-chancelier
et M Anastasia, et M Clerc et le docteur ; qui sait si la fantaisie de
vous aller voir ne me reprendra pas quelque jour ? Je ne crains
plus la fatigue des voyages ; je suis réconcilié avec votre climat ;
et vous m’avez tous diablement gaté par votre indulgence ; quand
je dis tous, vous pensez bien que je n’en excepte pas Sa Majesté
Impériale.

Portez-vous bien ; je ne connais rien dans ce monde dont un
homme qui a pour soi I'attestation du censeur que la nature a
placé au-dessous de la mamelle gauche puisse se laisser affecter
jusqu’a un certain point. Faites le bien ; faites-le avec cette mer-
veilleuse opiniatreté que le ciel vous a donnée, ayez bon appétit ;
buvez, mangez et dormez bien, jusqu’a ce que le dernier sommeil
vienne fermer les yeux d'un excellent citoyen, et donner des re-



grets a sa nation. Monsieur le général, il faut étre mort pour obte-
nir justice des vivants, cela est faicheux ; mais comme tous les
hommes distingués ont subi ce sort, vous aurez la bonté de vous y
soumettre.

Je suis, etc.
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AU MEME.
A La Haye, ce 15 juin 1774.

Votre édition va son train. Vous avez recu 'esquisse du petit
catéchisme moral. Vous recevrez incessamment la nouvelle édi-
tion de I'ouvrage, de ’'abbé Raynal ; et voici la réponse de M"* Bi-
beron a la proposition que je lui ai faite de passer en Russie. Je
vous supplie de communiquer cette réponse a Sa Majesté
Impériale.

M Biheron sera tres-flattée de contribuer, pour sa petite part,
a la perfection des établissements ordonnés par une souveraine
qui honore le trone et son sexe, et qui n’a pas dédaigné de jeter
les yeux sur elle. Ce sont les mots mémes de M Biheron. Elle fera
partir tous ses ouvrages par la mer. Pour elle, il lui est impossible
d’aller autrement que par terre ; elle a cinquante-cinqg ans ; elle
commence a devenir vieillotte ; sa santé a beaucoup souffert de la
continuité de ses travaux. Elle a fait deux fois le voyage d’Angle-
terre, et chaque traversée a pensé lui cofiter la vie. Ce n’est ni pu-
sillanimité ni délicatesse ; elle ne balancerait pas a s’embarquer a
Rouen, sans les expériences facheuses qu’elle a par devers elle.



Elle s’engage : 1° A démontrer 'anatomie & vos jeunes demoi-
selles, sur ses pieces ;

2° A dresser des maitresses qui puissent, quand elle n’y sera
plus, en former d’autres et continuer les démonstrations anato-
miques dans la maison aussi parfaitement qu’elle, et cela tant
qu’il y aura des éleves ;

3° S’il se trouve un sujet de quelque sexe qu’il soit, avec le ta-
lent et le golit nécessaires pour la copier, 'égaler, la surpasser
méme, a le former, a I'instruire, a ne lui rien celer de sa manieére
d’opérer ; ce qui ajouterait une nouvelle occupation tres-singu-
liere et tres-intéressante a la multiplicité de celles que vous pré-
sentez a I'inclination naturelle de vos demoiselles ;

4° Elle ne met aucun prix a ses piéces anatomiques, qui sont
en trés-grand nombre ; ce qu’elle en exécutera a Pétersbourg
d’année en année fera suite avec sa collection. Le tout restera
dans la maison, et elle n’a pas le moindre souci sur le sort qu’il
plaira a Sa Majesté Impériale de lui faire ;

5° Elle n’est pas plus inquiete de I’honoraire qu’il plaira a Sa
Majesté Impériale d’attacher soit aux lecons qu’elle donnera aux
jeunes demoiselles, soit a la peine qu’elle prendra pour former
des maitresses et pour instruire un sujet aux procédés de son art ;

6 M Biheron a de la noblesse dans 'ame, beaucoup de dou-
ceur, les meeurs les plus pures ; des lumiéres méme rares parmi
les hommes ; en un mot toutes les qualités qui peuvent assurer la
satisfaction de Sa Majesté Impériale, la votre et la sienne. Trou-
vez seulement le moyen de la faire arriver ; c’est tout ce qu’elle
ose demander ; et, malgré la modicité de sa fortune, c’est avec
une sorte de répugnance qu’elle hasarde cette demande ; mais



songez que c’est une fille et qu’elle ne peut guere s’exposer a faire
une aussi longue route sans une femme de chambre et sans un
valet. Lorsque vous aurez pourvu a la bienséance et a la stireté,
vous aurez fait tout ce qu’elle exige.

J’attendrai la décision de Sa Majesté Impériale pour la faire
passer a M Biheron, qui partage avec le reste de ma nation 1'en-
thousiasme pour Sa Majesté Impériale et qui serait désolée que,
la négociation entamée venant a manquer, elle fit privée de voir
un étre qui se voit si rarement, un souverain digne de l'étre.
Quand je parle du reste de ma nation, jentends les honnétes
gens, ceux qui sentent et qui pensent, et qui ne sont pas a quatre
cents lieues de Paris.

Et puis, monsieur le général, venons a la derniére lettre dont
vous m’avez honoré.

J’ai frissonné en passant la Douina ? De par tous les diables,
on frissonnerait a moins. Des glaces crevassées de tous cotés ; un
fracas enragé a chaque tour de roue de la voiture pesante ; de
I'eau qui jaillit de droite et de gauche ; un pont de cristal qui s’en-
fonce et qui se releve en craquant. Rangés tous autour d’une table
bien servie, assis sur des coussins bien mollets, vous en parlez
tout a votre aise. M. Bala vous dira si je suis une poule mouillée.
Ulysse s’étoupa les oreilles et se fit attacher au mat de son vais-
seau. S’il elt été plus brave que moi sur la Douina, jaurais eu
plus de confiance en ma sagesse qu’il n’en eut en la sienne, aux
environs de la demeure des Sirénes. Chacun a son co6té faible. Le
héros grec eut peur de manquer de fidélité a sa Pénélope ; et moi,
j'ai eu peur d’étre noyé et de ne plus revoir la mienne. L’adultere
est certainement un grand péché ; mais j’aimerais mieux I’avoir
commis dix fois que d’étre noyé une seule.



Eh bien ! monsieur le général, nous encyclopédiserons donc,
et je puis prendre mes mesures en conséquence de vos ordres.
Cela sera fait. Je vous croyais bien convaincu de la gloire qui en
résulterait pour Sa Majesté Impériale, mais pas assez de I'avan-
tage qui en reviendrait a vos établissements, et jétais incertain
sur le dernier parti que vous prendriez.

Je ne vous dissimulerai pas qu’il m’est doux de penser que
ceux qui ont tout mis en ceuvre pour m’empécher de faire une
grande et belle chose en auront pourtant le démenti ; que ces
barbares qui s’appellent policés par excellence grinceront les
dents lorsque je pourrai vous livrer le plus beau manuscrit qui ait
jamais existé et qui existera jamais ; que la Russie leur enlévera
I’honneur de I'avoir produit et qu’il ne leur restera que la honte
de leurs anciennes persécutions.

Omadame (c’est & Sa Majesté Impériale que je m’adresse), 6
monsieur le général, la belle et digne vengeance que vous me
faites entrevoir !

Je travaillerai pour vos propres enfants, dont je n’ai pas eu
I'esprit d’accroitre le nombre d’'un seul, comme s’ils m’apparte-
naient tous ; et vous pouvez compter que je ne gaspillerai pas une
obole de leur patrimoine.

Je recevrai avec satisfaction le diplome de leur maison, et je
m’en tiendrai toujours honoré.

Les assurances de votre estime me sont infiniment cheéres.

Je présente mon respect a toute 'aimable et honnéte société
qui a la bonté de se ressouvenir de moi.

Que Dieu garde M Anastasia de I’ennui et du Napolitain.



Je présente mes trés-humbles civilités a toutes ces demoiselles
et a leurs dignes maitresses.

En quelque coin du monde que je sois, j'y révére M. le vice-
chancelier et M. le comte de Munich.

Si M. le général avait quelque pitié d'une bonne sexagénaire, il
me ferait toucher les fonds qu’il m’annonce au commencement
de septembre et soulagerait la bonne femme des embarras d’un
déménagement a faire dans la mauvaise saison ; cependant il est
le maitre de négliger cette petite considération qui n’est que d'un
bon mari. M. le général sait aussi bien que moi comment on té-
moigne son respect, son hommage et sa reconnaissance a une
souveraine bienfaisante ; ainsi j'espere qu’il aura la bonté de
prendre ce soin pour moi, sans que je sois obligé de l’en
remercier.

J’aurai donc les dessins ! jaurai donc celui de la machine au
rocher ! et des pierres ! Tout cela me fait grand plaisir. C’est
M. de Sartine, notre lieutenant de police, qui succéde a M. de La
Vrilliere. L’exécution de notre projet n’en sera que plus facile ;
M. de Sartine n’est pas mon protecteur, c’est mon ami de trente-
cinq ans ; il m’a écrit deux fois pendant mon absence de France ;
une fois ici, une fois a Pétersbourg ; il est tolérant autant qu’il
peut I'étre.

Je vous avais prédit, monsieur le général, qu’a peine notre
projet aurait transpiré, que ceux qui s’occupent a présent des ré-
impressions en seraient alarmés, et me feraient des propositions.
La chose est arrivée. Je n’ai pas daigné leur répondre ; car il est
bien décidé dans ma téte que, si je ne refais pas ’Encyclopédie
pour vous, je ne veux plus entendre parler de cet ouvrage, a



quelque condition que ce puisse étre. Ou vous I'aurez telle que je
la congois, ou elle leur restera telle qu'elle est, telle qu’ils I'ont
voulue. Elle n’est encore que trop bien pour cette canaille-1a. Il ne
leur faut que des hommes et des ouvrages médiocres ; et a juger
de leur état a venir par les premiers symptomes de leur récente
maladie, j’espere qu’ils n’en manqueront pas.

Je suis, avec respect, monsieur le général, etc.

J’ai fait 'usage convenable de votre note sur la médaille ; je
n’oublierai jamais rien de ce qui pourra vous étre agréable.
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AU DOCTEUR CLERC.
A La Haye, ce 15 juin 1774.

Il faut, monsieur et cher docteur, que je vous fasse une his-
toire ou un conte. Un galant homme de notre pays eut deux pro-
ces a la fois ; I'un avec sa femme qui I'accusait d’'impuissance,
lautre avec une maitresse qui l'accusait de lui avoir fait un
enfant ; il disait : Je ne saurais les perdre tous deux. Si j’ai fait un
enfant 2 ma maitresse, je ne suis pas impuissant et ma femme en
aura un pied de nez. Si je suis impuissant, je n’ai pas fait un en-
fant a ma maitresse, et celle-ci en aura le nez camus. Point du
tout, il perdit ses deux proces, parce qu'on les jugea I'un apres
lautre. Cela vous parait bien ridicule ; eh bien ! c’est ce qui vient
de m’arriver tout a I’heure & moi-méme avec un auteur et un li-
braire a qui j'avais vendu le manuscrit de 'auteur. Je disais : Si le
libraire est mécontent, 'auteur sera satisfait ; et si I'auteur n’est



pas satisfait, le libraire sera content. Point du tout. Ils me
chantent pouille tous deux.

Je vous proteste, docteur, que j’ai fait de mon mieux ; vous ne
pensez pas qu’il est ici d’'usage de ne rien payer ; vous ne pensez
pas que je n’aurais pas eu un écu de plus a Paris, et qu’on vous y
aurait mis en capilotade. Votre manuscrit est fourré de lignes
qu’aucun censeur royal n’aurait osé vous passer. Ainsi, madame
Clerc, dites a votre mari qu’il se taise et qu’il me laisse en repos.

Je n’enverrai point votre billet & M. de Matinfort ; il est plus
str, il me semble, de le confier a Grimm, que nous attendons
d’un jour a l'autre, que de le risquer par la poste. C’est Rey qui se
charge de vous expédier votre ballot d’ exemplaires, et qui s’en
acquittera mieux que moi. Je ferai, du reste, ce que vous me
prescrirez.

Comment ! vrai ! 'Encyclopédie est une affaire décidée ! Point
de mauvaise plaisanterie, docteur, s’il vous plait ; quoi ! je ne
mourrai pas sans avoir fait encore une bonne action et refait un
grand ouvrage ; une bonne action, en dotant, pour ma part, un
établissement élevé pour 'humanité ; refait un grand ouvrage, en
le conformant au plan sur lequel il avait été projeté ; je ne mour-
rai pas sans m’étre bien dignement vengé de la méchanceté de
mes ennemis ; je ne mourrai pas sans avoir élevé un obélisque
sur lequel on lise : « A Ihonneur des Russes et de leur souveraine
et a la honte de qui il appartiendra ! » je ne mourrai pas sans
avoir imprimé sur la terre quelques traces que le temps n’effacera
pas ! J'y mettrai les quinze dernieéres années de ma vie ; mais, a
votre avis, qu’ai-je a faire de mieux ?



J’étais en train, lorsque j’ai recu votre lettre, de préparer une
édition complete de mes ouvrages ; j'ai tout laissé la. Ces deux
entreprises ne peuvent aller ensemble ; faisons ’Encyclopédie, et
laissons a quelque bonne ame le soin de rassembler mes gue-
nilles, quand je serai mort.

Aprésent que j’y réfléchis plus sérieusement, la circonspection
de M. le général ne me surprend plus. L’affaire d’intérét ne pou-
vait pas étre aussi claire pour lui que celle d’utilité et de gloire
pour la souveraine. Il s’est donné le temps d’entendre et de me
connaitre. Les grands sont si sujets a rencontrer des fripons
qu’ils se méfient des honnétes gens. Si nous avions été dix ou
douze ans a leur place, nous nous méfierions comme eux.

M. de Sartine, je ne dis pas mon protecteur, mais mon ami de
trente ans, remplace M. de La Vrilliére ; jugez comme cela facili-
terait ma besogne, si elle était sujette a difficultés. Renouvelez les
assurances de dévouement et de respect de ma part a MM. Du-
rand, De Lacy et de Noltken.

L’édition va son train ; nous gémissons sous deux presses,
I'une a Amsterdam, I'autre ici. J’y mets tout ce que je sais. Maudit
arabe que vous étes, qui toisez 'amitié sur I'importance des ser-
vices, faites-vous couper le prépuce, et puis judaisez, et jurez
apres cela tant qu’il vous plaira.

Mon respect a tous les dignes commensaux de la table ronde.

Je vais sonder mes coopérateurs ; et je ne tarderai pas a vous
en rendre compte.

Je vous dirais bien quelques nouvelles publiques, mais le len-
demain détruit 'ouvrage du jour ou de la veille.



Je vous embrasse, jembrasse M Clerc et le petit ourson blanc ;
s’il vous vient quelque mot bien saugrenu et bien doux, adressez-
le de ma part a M Anastasia.

Mais, dites-moi, ne pouvez-vous pas engager M. le général a
m’expédier les fonds qu’il m’a promis, plutét au commencement
qu’a la fin de septembre ? Cela fait la différence de trois mois et
peut-étre de six pour mes arrangements. Les grands seigneurs,
qui n’ont 'embarras de rien, ne savent pas ce que c’est quun dé-
ménagement, et un déménagement dans la mauvaise saison.

Le prince Orloff m’a promis des minéraux, j’ai laissé un petit
catalogue a M. le vice-chancelier. Ce sont tous de fort honnétes
gens ; mais ces honnétes gens-la ont tant d’affaires, comme de
boire, manger et dormir, dans toutes les combinaisons possibles !

J’ai écrit, il y a quelques jours, a le M. vice-chancelier un petit
billet pantagruélique. C’est style d’ancien welche. Peut-étre n’y
entendra-t-il rien.

J’attends mes malles et tous vos envois ; n’oubliez pas la suite
des anecdotes polonaises. Adieu, mon cher docteur : lorsque la
mélancolie vous prendra, faites-vous dire a 'oreille, deux ou trois
fois de suite, par M Clerc, le soir et le matin, la formule mais bien
articulée.
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A NECKER.

12 juin 1775.



Je ne suis pas un de ceux qui vous doivent le moins de recon-
naissance pour le bel ouvrage que vous venez de publier. Je n’ai
pas mémoire d’avoir jamais fait une lecture qui m’ait autant inté-
ressé ; je n'en excepte pas méme 1'Eloge de Marc-Auréle. II faut
convenir qu’il y a des plaisirs bien doux, et qui sont a bon prix.
Huit jours de bonheur continu, et cela a moins de frais qu’il ne
m’en elt colité pour deux livres de pain par jour ! L’équité resti-
tuera au frontispice un titre que la modestie en a supprimé ; c’est
la défense de la nation contre les nations rivales, c’est I'apologie
du travail contre l'oisiveté, et de I'indigence contre la richesse.
Cette cause pouvait étre défendue par de bonnes ou de mauvaises
raisons ; mais il était difficile de s’en proposer une plus auguste,
et, de quelque maniere que I'on s’en tirat, on était str d’en rem-
porter le renom d’honnéte homme et de bon citoyen. On s’instal-
lait encore parmi les hommes de génie, lorsqu’on y montrait de la
profondeur, de I’éloquence et de la finesse comme il vous est arri-
vé. J’ai plus de mérite que vous ne pensez peut-étre a vous rendre
toute cette justice ; car avec un odorat un peu délicat, on croit
s’apercevoir que vous ne faites pas grand cas de la philosophie et
des lettres. Je n’ai garde de mettre sur la méme ligne un chapitre
de Nicole ou de Montaigne, I'Iphigénie de Racine ou le Misan-
thrope de Moliere avec un Traité des subsistance de premiere né-
cessité ; vous conviendrez que le plaisir que ces premiers ou-
vrages nous causent n’est pas sans utilité, et qu’il ne finira ja-
mais. On dit : Vivre, et philosopher ensuite ; je dis tout au
contraire : Philosopher d’abord, et vivre apreés, si I'on peut. Peut-
étre eussiez-vous moins rabaissé ces sublimes lecons de morale
qui ne s’adressent qu’a la portion opulente, oisive et corrompue
de la société, si vous eussiez considéré I'influence bonne ou mau-
vaise, mais nécessaire, des meeurs des citoyens distingués sur la



multitude qui les environne et qui les imite sans presque s’en
apecevoir. L'opinion, ce mobile dont vous connaissez toute la
force pour le bien et pour le mal, n’est a son origine que l'effet
d’un petit nombre d’hommes qui parlent apres avoir pensé, et qui
forment sans cesse, en différents points de la société, des centres
d’instructions d’ou les erreurs et les vérités raisonnées gagnent
de proche en proche, jusqu’aux derniers confins de la cité, ou
elles s’établissent comme des articles de foi. La tout 'appareil de
nos discours s’est évanoui, il n’en reste que le dernier mot. Nos
écrits n’operent que sur une certaine classe de citoyens, nos dis-
cours sur toutes ; c’est la glace devant laquelle ’homme qui res-
pire a passé. Le peuple sait qu’il faut que le blé soit a bon marché,
parce qu’il gagne peu, et qu’il a grand’faim ; mais il ignore et il
ignorera toujours les moyens difficiles de concilier les vicissi-
tudes des récoltes avec son besoin qui ne varie point. Qui est-ce
qui décidera la querelle des économistes et de leurs adversaires ?
La raison. Et ol est la raison ? Dans les hommes d’Etat ? Assuré-
ment elle y est en puissance, mais ceux qui croient tout savoir
n’ont guere la tentation de s’instruire. Dans le peuple ? Il n’a mal-
heureusement pas le temps de la cultiver, de I’étendre et de s’en
servir. Dans les gens du monde ? Quand ils se résoudraient a
vous sacrifier I'impérieuse frivolité de leurs distractions, ils ne
vous entendraient pas. L'intérét remue et déplace trop les gens
d’affaires pour en espérer la lecture suivie d'un ouvrage qui de-
mande de la tenue. A qui vous étes-vous donc adressé ? Qui est-
ce qui parlera de votre travail et en parlera dignement ? Qui est-
ce qui en assurera le mérite et en accéléra le fruit ? C'est celui
dont la fonction habituelle est de méditer, celui dont la lampe
éclairait vos pages pendant la nuit, tandis que le reste des ci-
toyens dormait autour de lui, épuisés par la fatigue des travaux



ou des plaisirs ; c’est 'homme de lettres, le littérateur, le philo-
sophe. Songez que les ouvrages que nous feuilletons le moins,
avec le plus de négligence et de partialité, ce sont ceux de nos col-
legues. La chose dont on parle le plus est celle quon sait le
moins, et cela n’est pas si extravagant qu’'on croirait bien ; on se
tait naturellement de ce qu’on croit avoir approfondi. Quoi qu'’il
en soit, nous sommes ce petit nombre de tétes qui, placées sur le
cou du grand animal, trainent apres elles la multitude aveugle de
ses queues. Vous étes, dit-on, menacé d’'une gréle de réponses. Je
m’en réjouis ; et vous aussi, n’est-ce pas ? Je suis bien impatient
et bien curieux de voir comment 1’école se démélera d’objections
qui m’ont paru tout a fait insolubles. Je n’aurai pas tout le plaisir
que je me promets si 'abbé Morellet n’est pas un de vos antago-
nistes. On prétendait, il y a quelques jours, que deux hommes ne
pouvaient disputer publiquement sur la méme question sans finir
par s’aigrir, s’injurier et se hair, et qu’ils n’avaient rien de plus
sage a faire que d’éviter ce terrible conflit de 'amour-propre, s’ils
voulaient continuer de s’estimer et de s’aimer. Sans trop présu-
mer de moi, c’est une tache que je croirais d’autant moins au-
dessus de mes forces, que 'expérience journaliere m’apprend que
le sarcasme et 'injure réussissent moins aujourd’hui que jamais.
Je vous ai lu avec toute I'attention dont je suis capable. Je ne
vous dissimulerai pas que je vous ai trouvé de temps en temps
difficile a entendre, mais il est vraisemblable que c’est plut6t ma
faute que la votre. Celui qui lit un ouvrage sans y trouver un
terme impropre, un tour de phrase obscur ou inusité, ou 'entend
supérieurement, ou ne I'’entend point du tout ; supérieurement,
puisqu’il peut subitement et sans effort rectifier I'inexactitude de
I'expression ; point du tout, puisque, ne sentant point ce défaut,
la vue de l'auteur lui échappe. Il y a bien aussi quelques points



sur lesquels je ne suis pas de votre avis ; mais, pour un endroit
souligné, il est resté des vingt pages de suite intactes, et ou on li-
rait a la marge de mon exemplaire : Je voudrais bien savoir ce
qu’ils diront a cela.
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A BEAUMARCHAIS.
A Sévres, ce 5 aolit 1777.

Vous voila donc, monsieur, a la téte d'une insurgence des
poéetes dramatiques contre les comédiens. Vous savez quel est
votre objet et quelle sera votre marche ; vous avez un comité, des
syndics, des assemblées et des délibérations. Je n’ai participé a
aucune de ces choses, et il me serait impossible de participer a
celles qui suivront. Je passe ma vie a la campagne, presque aussi
étranger aux affaires de la ville qu'oublié de ses habitants. Per-
mettez que je m’en tienne a faire des veeux pour votre succes.
Tandis que vous combattrez, je tiendrai mes bras élevés vers le
ciel, sur la montagne de Meudon. Puissent les littérateurs qui se
livreront au théatre vous devoir leur indépendance ! mais, a vous
parler vrai, je crains bien qu’il ne soit plus difficile de venir a bout
d’'une troupe de comédiens que d’'un parlement. Le ridicule
n’aura pas ici la méme force. N'importe, votre tentative n’en sera
ni moins juste, ni moins honnéte. Je vous salue, et vous em-
brasse. Vous connaissez depuis longtemps les sentiments d’es-
time avec lesquels je suis, monsieur, votre tres-humble et treés-
obéissant serviteur.
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A NAIGEON

Cet homme dites-vous, est né jaloux de toute espece de mé-
rite. Sa manie de tout temps a été de rabaisser, de déchirer ceux
qui avaient quelque droit a notre estime. Soit ; mais qu’est-ce que
cela fait ? Est-on un sot, parce que cet homme I’a dit ? Non.
Qu’en arrive-t-il ? Le cri public s’éléve en faveur du mérite ra-
baissé, déchiré, et il ne reste au censeur injuste que le titre d’en-
vieux et de jaloux.

Cet homme, dites-vous, est ingrat. Son bienfaiteur est-il tom-
bé dans la disgrace, il lui tourne le dos, et se hate d’aller encenser
I'idole du moment. Soit ; mais qu’est-ce que cela fait ? En mé-
prise-t-on moins I'idole et son encenseur ? Non. Qu’en arrive-t-
il ? On dit peut-étre de ’homme disgracié qu’il avait mal placé sa
faveur, et de 'autre, qu’il est un ingrat.

Cet homme, dites-vous, a fait 'apologie d’un vizir dont les
opérations écrasaient les particuliers, sans soulager l'empire.
Soit ; mais qu’est-ce que cela fait ? Le peuple en est-il plus oppri-
mé, et le vizir moins digne du mortier d’Amurat ? Non. Et que
dit-on du vizir ? On dit en soupirant qu’il est toujours en faveur,
et I'on attend. Et de son apologiste ? que c’est un lache ou un
insensé.

Mais ce jaloux est un octogénaire qui tint toute sa vie son
fouet levé sur les tyrans, les fanatiques, et les autres grands mal-
faiteurs de ce monde.

Mais cet ingrat, constant ami de ’humanité, a quelquefois se-
couru le malheureux dans sa détresse, et vengé l'innocence



opprimée.

Mais cet insensé a introduit la philosophie de Locke et de
Newton dans sa patrie, attaqué les préjugés les plus révérés sur la
scéne, préché la liberté de penser, inspiré 'esprit de tolérance,
soutenu le bon gofit expirant, fait plusieurs actions louables, et
une multitude d’excellents ouvrages. Son nom est en honneur
dans toutes les contrées et durera dans tous les siecles.

Hé bien, a I'age de soixante et dix-huit ans, il vint en fantaisie
a cet homme tout couvert de lauriers de se jeter dans un tas de
boue ; et vous croyez qu’il est bien d’aller lui sauter a deux pieds
sur le ventre, et de I’enfoncer dans la fange, jusqu’a ce qu’il dispa-
raisse ! Ah ! monsieur, ce n’est pas la votre dernier mot.

Un jour cet homme sera bien grand, et ses détracteurs bien
petits.

Pour moi, si javais I'éponge qui piit le nettoyer, jirais lui
tendre la main, je le tirerais de son bourbier, et le nettoierais.
J’en userais a son égard comme l'antiquaire avec un bronze
souillé. Je le décrasserais avec le plus grand ménagement pour la
délicatesse du travail et des formes précieuses. Je lui restituerais
son éclat, et je 'exposerais pur a votre admiration.

Bonjour, nous penserons diversement, mais nous ne nous en
aimerons pas moins.

Efacera ogn’uno al suo senno.
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A DESESSARTS

28 octobre.

Vous avez, monsieur, des droits & mon estime comme acteur,
et 8 mon amitié comme compatriote ; je désire de vous servir. On
dit que vous faites a merveille le role du commandeur dans le
Pére de Famille et je n’ai pas de peine a le croire. Vous pouvez
donc le solliciter en mon nom, au premier comité. Représentez
que mon ouvrage ne m’a jamais rien rendu ; et que si 'on veut
m’accorder une marque de reconnaissance a laquelle je serai
trés-sensible, on vous accordera, a vous, monsieur, la croix du
sire d’Auvilé. J’espere que mon cher fils Molé et le bon pére Bri-
zard voudront bien s’employer en votre faveur. Saluez-les de ma
part, monsieur le commandeur. Quoique vous soyez un fort mé-
chant homme sur la sceéne, je sais que vous étes un fort galant
homme dans la société, et jembrasse de tout mon cceur celui qui
a mieux aimé amuser et instruire ses concitoyens que de les
ruiner.
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AU PRINCE GALITZIN.
Ce 9 octobre 1780.

J’ai confié a un galant homme, appelé M. Deudon, échevin de
Malines, la derniére partie de vos oiseaux, avec les deux planches
qui vous manquaient. Il y a huit ou dix jours que ces deux rou-



leaux étaient a Bruxelles, et vous devez maintenant en étre en
possession.

J’ai relu ma correspondance avec Falconet, sur une mauvaise
copie qu’il m’envoya de Pétersbourg, il y a dix ou douze ans. Cette
copie est si défectueuse en plusieurs endroits qu’on ne les entend
pas. Il y a ajouté je ne sais combien de choses pendant qu’il était
en Russie. Je n’assurerais pas, mais je la soupgonne d’étre incom-
plete en quelques autres. Nous sommes si pauvres, si mesquins,
si guenilleux, si négligés, si ennuyeux et si diffus partout que cela
fait pitié. Cela est plein d’endroits ot nous nous tutoyons ; et ce
ton, qui peut passer dans un ouvrage manuscrit, est du plus mau-
vais golit dans un ouvrage imprimé. De mon co6té, tandis que Fal-
conet faisait ses additions, je faisais les miennes ; quand on écrit
au courant de la plume, tout ce qui peut étre dit sur une question,
ou ne vient pas, ou ne se dit pas comme il devrait étre dit. Il y a
parmi ses additions des choses auxquelles on peut faire une
bonne réponse ; parmi les miennes, il y en a sans doute aux-
quelles il ne manquerait pas de répliquer. Cet ouvrage, vaille que
vaille, n’appartient pas a Falconet ni a moi, mais a tous les deux,
et ne peut honnétement paraitre que du consentement de I'un et
de l'autre. Il y a déja pourtant eu une infidélité de commise. Je ne
sais a qui il a confié notre manuscrit, mais on en a fait une tra-
duction anglaise. S’il avait pensé qu'en permettant a 'ouvrage de
sortir de ses mains il disposait du bien d’autrui et s’exposait a cet
inconvénient, je crois qu’il aurait été plus circonspect. On peut
confier sa bourse a qui I'on veut, mais on ne remet a personne la
bourse d’'un autre. Ce n’est pas ainsi que j’en ai usé, bien que je
n’eusse pas trop mauvaise opinion ni de ma cause ni de mon plai-
doyer, et qu'on m’en elt souvent demandé communication. En-
fin, mon prince, on ne trouve pas mauvais quun homme se pro-



meéne chez lui en robe de chambre et en bonnet du nuit ; mais il
faut étre décemment dans les rues, en visite, dans une église, en
public. Que Falconet publie ses lettres, si elles peuvent paraitre
sans copier les miennes, j’y consens. Pour celles-ci je m’y oppose
formellement. J’ai promis a M Falconet de les relire, de les cha-
tier séverement, d’y ajouter avec la derniere bonne foi ce que je
peux alléguer en ma faveur, ce qu'on peut m’objecter et d’envoyer
ensuite ma copie a Falconet, a la condition que mes lettres du
moins resteront telles que je les aurai faites ; et je suis bien résolu
a tenir parole. Mais quand me mettrai-je a ce travail et quand en
sortirai-je ? Je ne saurais faire aucune réponse précise la-dessus.
Certainement je ne laisserai pas sur le métier une besogne im-
portante dont je suis maintenant occupé, pour entreprendre
celle-la.

On n’écrit pas comme on fait des ourlets et des idées ne se re-
prennent pas quand elles sont coupées, comme on renoue des
bouts de fil. Je serais bien aise que nous paraissions tous deux
avec quelque décence. Voila mon avis, que je vous supplie de
faire passer a Falconet, en lui envoyant cette lettre, dans laquelle,
avec un peu de justice, il ne trouvera rien, je crois, qui puisse lui
déplaire. Il aurait a se plaindre de moi, si je publiais cette corres-
pondance sans sa participation, jaurais a me plaindre de lui si
elle devenait publique sans la mienne. Il fait imprimer ses
ceuvres en Suisse, a la bonne heure ; mais cet ceuvre-ci n’est ni le
sien ni le mien. Si nous n’existions plus ni I'un ni lautre, celui qui
en deviendrait possesseur en userait comme il lui plairait.
D’ailleurs, cet ouvrage, aprés que nous y aurons mis la main tous
les deux, peut également paraitre a Paris et a Lausanne ; il n’y a
rien qui puisse effaroucher un censeur.



Je suis avec respect, mon prince, etc.
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A MADAME NECKER.
A Paris, ce 1 mars 1781.

Je ne sais si c’est a vous ou a M. Thomas que je dois la nou-
velle édition de I'Hospice ; mais, pour ne manquer ni a I'un ni a
l’autre, permettez que je vous remercie tous les deux. J’ai désiré
I'Hospice afin de le joindre au Compte rendu et de renfermer
dans un méme volume les deux ouvrages les plus intéressants
que j’aie jamais lus et que je puisse jamais lire. J’ai vu dans 'un la
justice, la vérité, le courage, la dignité, la raison, le génie, em-
ployer toutes leurs forces pour réprimer la tyrannie des hommes
puissants, et dans l'autre la bienfaisance et la pitié tendre leurs
mains secourables a la partie de I'’espece humaine la plus a
plaindre, les malades indigents.

Le Compte rendu apprend aux souverains a se préparer un
regne glorieux, et a leurs ministres a justifier aux peuples leur
gestion. L’Hospice enseigne leurs devoirs a tous les fondateurs et
directeurs d’hopitaux, grandes lecons qui resteront longtemps in-
fructueuses ; mais ceux qui les ont données marcheront sur la
terre au milieu de 'admiration et des éloges de leurs contempo-
rains, et n’en mériteront pas moins, de leur vivant ou apres leur
mort, un monument commun ou I’on nous montrerait I'un ins-
truisant les maitres du monde, et 'autre relevant le pauvre abat-
tu. Voila, madame, ce que je pense, avec tous les citoyens hon-



nétes, de ces deux productions. S’il arrivait toutefois qu’on vous
dit que je suis resté muet devant quelques malheureux person-
nages en qui le sentiment de ’honneur fut étouffé ou ne poignit
jamais, et qui auraient eu 'imprudence de les attaquer, croyez-le,
I'indignation et le mépris, lorsqu’ils sont profonds, se mani-
festent, mais ils ne parlent pas, et je suis persuadé qu’il est des
circonstances ou ce n’est pas honorer dignement la vertu que
d’en prendre la défense.

Je suis, avec respect, etc.
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A CATHERINE II.
Paris, ce 25 aofit 1781.

Madame, les mots les plus simples de Votre Majesté Impériale
ne sont pas de nature a se laisser oublier par 'homme doué dun
sens ordinaire qui a eu le bonheur de vous approcher et de les en-
tendre. Je me souviens qu’entre les motifs qu’elle employait pour
m’attacher a sa personne, elle me disait que le courant des af-
faires journalieres consumait tout son temps, et qu’en me fixant
aupres d’elle, elle m’occuperait a méditer sur différents textes re-
latifs a la législation. Malgré la profonde connaissance qu’elle a
des talents et des esprits, je crois sincerement et j'oserai lui dire
qu’elle avait trop bonne opinion de moi, et que la tache qu’elle se
proposait de m’imposer aurait exigé tout le génie d'un Montes-
quieu. Quel autre que cet homme était capable de concevoir une
idée digne de la réflexion de Catherine II ? Mais il n’est plus, ce



Montesquieu, et son successeur se fera attendre longtemps. Que
pensera donc de moi Votre Majesté Impériale, si, au défaut d’'un
penseur aussi rare, j’avais la témérité de lui proposer un sujet au-
tant au-dessus de moi qu’au-dessous de l'auteur de votre bré-
viaire ? C’est un jeune homme ; il a des parents honnétes, et il
n’est pas sans ressources. Rien ne l'attache a son pays, ni pas-
sions, ni intéréts. Il désire d’étre utile ; il a profondément étudié
nos lois, nos usages, nos coutumes, les progres successifs de
notre civilisation ; il a le sens juste, le caractere doux et simple,
des moeurs pures, des lumieres sans prétention ; avec de la mo-
destie, les connaissances qu'une souveraine qui songe la nuit et le
jour au bonheur de ses sujets ne saurait manquer d’ambitionner.
Pour quelle jugeat elle-méme de son talent, il m’a permis de
mettre sous ses yeux les premiers cahiers d’'un ouvrage auquel il
a été conduit par les études de la profession d’avocat. Si elle dai-
gnait I'appeler, il irait sans faste, il reviendrait comme il serait
allé, et il aurait trop de vanité, s’il était humilié de n’avoir pas su
répondre aux vues de Votre Majesté Impériale. Il est et je suis a
ses ordres. Que je serais satisfait si j’avais trouvé par hasard une
occasion de lui témoigner ma reconnaissance !

C’est avec ce sentiment qui ne pourrait s’affaiblir que dans une
ame ingrate, et avec le plus profond respect, que je suis et serai
toute ma vie, de Votre Majesté Impériale, etc.
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A PHILIDOR.

Paris, ce 10 avril 1782.



Je ne suis pas surpris, monsieur, qu'en Angleterre toutes les
portes soient fermées a un grand musicien, et soient ouvertes a
un fameux joueur d’échecs ; nous ne sommes guere plus raison-
nables ici que la. Vous conviendrez cependant que la réputation
du Calabrais n’égalera jamais celle de Pergolése. Si vous avez fait
les trois parties sans voir, sans que l'intérét s’en mélat, tant pis :
je serais plus disposé a vous pardonner ces essais périlleux si
vous eussiez gagné a les faire cinq ou six cents guinées ; mais ris-
quer sa raison et son talent pour rien, cela ne se congoit pas. Au
reste, j'en ai parlé a M. de Légal, et voici sa réponse : « Quand
j'étais jeune, je m’avisai de jouer une seule partie d’échecs sans
avoir les yeux sur le damier ; et a la fin de cette partie, je me trou-
vai la téte si fatiguée, que ce fut la premiere et la derniere fois de
ma vie. Il y a de la folie a courir le hasard de devenir fou par vani-
té. » Et quand vous aurez perdu votre talent, les Anglais vien-
dront-ils au secours de votre famille ? Et ne croyez pas, mon-
sieur, que ce qui ne vous est pas encore arrivé ne vous arrivera
pas. Croyez-moi, faites-nous d’excellente musique, faites-nous-
en pendant longtemps, et ne vous exposez pas davantage a deve-
nir ce que tant de gens que nous méprisons sont nés. On dirait de
vous tout au plus : Le voila, ce Philidor, il n’est plus rien, il a per-
du tout ce qu’il était a remuer sur un damier des petits morceaux
de bois. » Je vous souhaite du bonheur et de la santé. Encore si
I'on mourait en sortant dun pareil effort ; mais songez, mon-
sieur, que vous seriez peut-étre pendant une vingtaine d’années
un sujet de pitié ; et ne vaut-il pas mieux étre, pendant le méme
intervalle de temps, un objet d’admiration ?

Je suis avec I'estime et 'amitié que vous connaissez, etc.
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A MADAME NECKER.

C’est moi. Je ne suis pas mort et, quand je serais mort, je crois
que les plaintes des malheureux remueraient mes cendres au
fond du tombeau. Voici une lettre d'un homme qui n’est pas trop
personnel et qui sera encore pleine de je. Je jouis d’'une santé
meilleure qu'on ne ’'a @ mon 4ge ; toutes les passions qui tour-
mentent m’ont laissé, en s’en allant, une fureur d’étude telle que
je Péprouvais a trente ans. J’ai une femme honnéte que j’aime et
a qui je suis cher, car qui grondera-t-elle quand je n’y serai plus ?
S’il y eut jamais un pére heureux, c’est moi. J’ai tout juste la for-
tune qu’il me faut tant que j'aurai des yeux pour me passer de
bougie, et ma femme pour monter et descendre d’'un quatrieme
étage ; mes amis ont pour moi et j’ai pour eux une tendresse que
trente ans d’habitude ont laissée dans toute sa fraicheur. Eh bien,
direz-vous, avec tout cela que manque-t-il donc a votre bonheur ?
Ce qu’il y manque ? Ou une ame insensible, ou le coffre-fort d'un
roi, et d'un roi dont les affaires ne soient pas dérangées. Avec une
ame insensible ou je n’entendrais pas la plainte de celui qui
souffre, ou je ne souffrirais pas en I'entendant ; avec le coffre-
fort, je lui jetterais de 'or a poignée, et j'en ferais un reconnais-
sant ou un ingrat, a sa discrétion. Mais, faute de ces deux res-
sources, ma vie est pleine d’amertume. Je donne tout ce que j’ai
aux indigents de toute espéce qui s’adressent a moi, argent,
temps, idées ; mais je suis si pauvre, relativement a la masse de
I'indigence, qu’apres avoir tout donné la veille, il ne me reste rien
le lendemain que la douleur de mon impuissance.



Voila un long préambule pour vous prier, madame, d’accorder
un de ces matins un moment d’audience a une femme a qui vous
avez fait ’honneur d’écrire et qui me désole. Elle m’est venue voir
avec son mari ; ils voulaient passer tous deux a Pétersbourg ; je
les en ai empéchés, car c’est un pays ou il ne faut pas aller quand
on n’y est pas appelé ; ils m’ont montré vos lettres. Je me suis en-
gagé a vous écrire en leur faveur. Je le fais ; et si j’ai jamais désiré
d’étre utile, c’est dans ce moment. Les lévres de cette femme
tremblaient ; elle ne savait ce qu’elle disait ; elle ne savait ce
qu’elle voulait dire ; je n’ai jamais éprouvé plus fortement I'effet
de I’éloquence, de la modestie, de la honte, de la pudeur et du
désordre que ces sentiments jettent dans le discours. Si vous crai-
gnez que cette femme vous intéresse, ne la voyez pas ; mais
voyez-la. Elle s’appelle Pillain de Val du Fresne. Vous ne la verrez
pas, vous ne I’écouterez pas sans émotion ; et s’il est possible de
faire quelque chose pour elle et pour son mari, je suis sir que
vous vous en féliciterez. Elle est jeune, elle est d’'une figure
agréable ; elle a quelque talent. Je ne vous conjurerai pas par la
crainte que la misere ne dispose d’elle ; je crois qu’elle mourrait
plutot de faim que de cesser d’étre honnéte ; mais elle n’en est
que plus digne de vous intéresser. Songez, madame, que la Provi-
dence vous a fait naitre pour son apologie. C’était son dessein
lorsqu’elle vous prit par la main et qu’elle vous conduisit au rang
ou vous étes élevée. Elle vous placa sur la hauteur afin que votre
ceil embrassat une plus grande partie de I'espace sur lequel elle a
distribué les malheureux. C’est un assez beau role. Je vis a la
campagne. J’y vis seul ; c’est 1a que j’abrege les jours et que j’al-
longe les années ; le travail est la cause de ces deux effets qui
semblent opposés. Le jour est bien long pour celui qui n’a rien a
faire ; et 'année bien longue pour celui qui a beaucoup fait. Puis-



siez-vous, entre le premier janvier et le dernier décembre, inter-
caler trois cent soixante-cinq bonnes actions ! Cela serait bien au-
dessus de trois cent soixante belles pages. Je voulais vous écrire
trois lignes et voila bient6t quatre pages ; et cela me rappelle un
temps qui n’est pas éloigné ou je me proposais de ravir a M Ne-
cker trois minutes et ou je lui ravissais trois heures ; mais j’ai la
sur ma table un certain philosophe ancien, homme dur, stoicien
de son métier, qui m’avertit de finir et de n’étre pas indiscret.

Je suis avec respect, madame, etc.
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AU CHEVALIER DE LANGEAC.
Samedi.

Je vous prie de vous rappeler la parole que vous m’avez don-
née. Notre position devient tout a fait facheuse. Acquérez deux
belles choses et qui s’embelliront tous les jours en vous montrant
un acte de bienfaisance. Lorsque je cede a un autre le mérite
d’une bonne ceuvre, c’est toujours un sacrifice que je fais. Si vous
pouvez, faites. Si vous ne pouvez pas, apres vous €étre endetté cin-
quante fois pour le vice, endettez-vous une fois pour la vertu. Ju-
gez de notre misere par la vivacité de mes sollicitations. Ce que je
vous dis d’'un autre, je ne rougirais pas de vous le dire pour moi.
Je vous aime pour votre caractére ; je vous estime pour votre es-
prit et vos talents ; faites que je vous révere pour votre bienfai-
sance. Il y a pres de quarante ans que je connais I’honnéte et ha-
bile artiste pour lequel j'intercede. Je vous confie sous le secret



(car un mot suffit pour gater la meilleure action) que cet artiste
me cotite plus de deux cents louis. Je l'ai fait travailler pour moi
toutes les fois qu’il manquait d’ouvrage. Je ne vais jamais chez lui
sans me rappeler le mot de Socrate qui disait que I'avare était ce-
lui qui craint d’avoir un ami pauvre. Bonjour, monsieur le cheva-
lier ; je vous salue et je vous embrasse.

Les quinze jours de répit que vous m’avez demandés sont
expirés.
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A L.S. MERCIER.
Lundi.

Je n’ai pu, monsieur et cher confrere, répondre plus tot a votre
billet. J’ai passé I'année tout entiere a la campagne avec moi seul
en assez mauvaise compagnie d’abord, mais sans cesse occupé du
soin de la rendre meilleure. Je suis arrivé hier au soir, afin d’em-
brasser ma femme, mes enfants et petits-enfants, et arranger
quelques petites affaires domestiques. J’y retourne ce soir ; et ne
croyez pas que je sois insensible au plaisir de voir une femme qui
réunit les qualités dont I’éloge de chacune séparée suffirait a la
plupart de celles que nous voyons et que nous estimons ; mais il y
a des devoirs a remplir de préférence a tous ; celle qui m’aban-
donne la jouissance, fort au-dessus de la propriété, de ses bati-
ments, de ses chevaux, de ses jardins est malade ; on ne m’a lais-
sé revenir a la ville qu’a la condition que je ne lui ravirais qu'un
trés-court intervalle. Je vais méditer avec Sénéque, dont j’ai com-



mencé la lecture, les grandes lecons de la vie et les pratiquer a
c6té d’'une bonne amie. Je vais faire ce que vous feriez a ma place.
On ne saurait avoir tous les bonheurs en méme temps. Présentez
mes respects a madame la comtesse. Témoignez-lui mon regret.
Je vous charge de me dégager aupres d’elle. Parlez-lui littérature,
philosophie, honneur, vertu, et quand elle vous aura écouté, elle
sera bien dédommagée de ce que j'aurais pu lui dire. Continuez,
monsieur et cher confrere, a faire des ouvrages qui nous rendent
meilleurs, qui redressent nos tétes tantot frivoles, tant6t fausses
et méchantes, et qui exercent nos amis a la sensibilité qui conduit
toujours a la bienfaisance, et soyez slir d’étre toujours heureux
vous-méme par l'utile emploi de votre temps et de vos talents. Je
vous salue et vous embrasse de tout mon coeur.
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A MADAME NECKER

La jeune personne qui aura ’honneur de présenter ce billet a
M Necker mérite tous les sentiments d’humanité par ses meeurs,
son courage et son infortune. Elle m’a été recommandée par deux
femmes tres-honnétes qui n’accordent pas légerement leur suf-
frage. Elle a un nom et des parents. Elle est tombée tout a coup
dans la misere, et la ferme résolution de n’en sortir que par des
moyens dont elle n’ait pas a rougir la déterminera a tout. Conser-
ver ses meeurs et remplir ses devoirs quels qu’ils soient, voila son
projet. Il n’y a de honteux pour elle que le vice. Cette maniere de
penser est bien propre a intéresser en sa faveur M Necker, que je
supplie d’agréer mon respect.
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A MEISTER.
Ce mercredi au soir.

J’ai ’'honneur de saluer M. Meister. Je n’oserais pas l'inviter a
faire une course aussi énorme que celle de la rue Neuve-Luxem-
bourg a la rue Taranne quand il se porterait bien ; a plus forte
raison s’il était indisposé ; mais je lui serais infiniment obligé de
m’envoyer M. Roland, demain ou apres-demain dans la matinée ;
apres midi, il risquerait de ne pas me trouver. Je lui présente mes
souhaits de nouvel an ; repos et santé, deux choses excellentes
prises ensemble et qui ne valent pas grande monnaie séparées.

8o

N
A *Hk*

Il vous parait que je ne pense pas refuser ; oh ! par Dieu, vous
n’y entendez guere. Je n’ai point 'honneur de connaitre M Fon-
taine. Je ne sais pas juger d'une autre piece qu'un autre lit. Je
suis occupé ici. Je ne me porte pas bien. Je fuis les gens que je
n’ai jamais vus et, vous le savez, je ne vais ou je n’ai jamais été
que comme un chien qu'on fesse. La vie intime me plait plus
qu’elle ne m’a jamais plu. Loin d’accroitre mes connaissances, s’il
dépendait de moi, j’en ferais une grande réforme. Bref, si on veut
vous confier la pieéce un de ces soirs pour deux heures, je la lirai,
a téte reposée, et j'écrirai tout ce que j'en penserai. Bonjour. Ti-
rez-moi de la sans blesser personne.
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La bienfaisance est toujours récompensée.

Je vous salue, je vous embrasse et vous souhaite du repos et
de la santé, du repos sans lequel on ne jouit guére de la santé ; de
la santé sans laquelle on ne jouit point du repos ; un bon lit et
une bonne conscience.
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A DAMILAVILLE.

Je vous prie, mon ami, de recevoir de ma part la personne qui
vous remettra ce billet et de lui procurer la lecture des deux nou-
velles pieces de Calas sans se déplacer. C’est une lecture dont on
ne se proposera pas un mauvais usage, soyez-en sir. Je vous em-
brasse et vous salue.

A Monsieur, Monsieur Damilaville, & 'hotel de Clermont-Ton-
nerre, quai des Miramionnes, et au-dessus, en sens inverse, cette
adresse qui était sans doute celle du domicile privé de Damila-
ville : Rue Saint-Louis dans I'ile, la 2 porte cochere, apres la rue
de la Femme-sans-Téte.



AU DOCTEUR DAUMONT
A Paris, ce 8 janvier 1755.

Voulez-vous recevoir mes souhaits de nouvel an ? Ils sont des
plus sincéres. Joignez-y les assurances trés-vraies de mon dé-
vouement. J’ai eu la visite de 'honnéte et habile ecclésiastique
que vous avez eu la bonté de m’adresser. Je souhaite qu’il soit
aussi content de moi que je le suis de lui. Je ferai tout ce qui sera
en mon pouvoir pour le servir ; il suffit qu’il soit de vos amis.

Notre quatrieme volume d’Encyclopédie est tout prét. Appre-
nez-moi seulement par quelle commodité vous désirez qu’on
vous le fasse parvenir, vous l'aurez sur-le-champ. J’attends tous
les jours de votre bonté pour moi et de votre attachement a notre
ouvrage la suite de B et la lettre F. Ce seront de bonnes étrennes
a me faire.

Je suis, avec la considération la plus respectueuse et le dé-
vouement le plus entier, etc., etc.
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AU PRINCE GALITZIN.
Le jour de Sainte-Catherine.

Apres avoir souffert pendant dix jours de suite, j’avais quelque
espérance que mon mal finirait, et que je pourrais profiter de
I’honneur que vous me faites ; mais j’ai compté sans mon hote, et



cet hote est une colique, qui me serre les entrailles, et qui ne me
parait pas encore disposée a déloger. Je voudrais bien qu’elle fat
aussi lasse de moi que je le suis d’elle, car elle s’oppose a tout ce
qui m’aurait été agréable. Sa Majesté Impériale avait eu la bonté
de me proposer une niche a Tsarskoé-Célo, et la niche est restée
sans le saint.

J’ai manqué trois ou quatre fois a M. le général Betzky : Je
m’étais proposé d’aller hier au soir lui faire ma cour un moment.
La colique maudite ne me I’a pas accordé.

Je m’étais engagé d’aller célébrer aujourd’hui chez M. le vice-
chancelier la naissance d'une grande souveraine, et la colique
opiniatre ne me le permet pas davantage. Je supplie Votre Excel-
lence de me plaindre et de me pardonner.

Je suis avec dévouement et respect, etc.
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AU GENERAL BETZKY
|fs=80%}}
La Haye, ce 21 mars 1774.

Permettez que je joigne un petit mot pantagruélique a la lettre
du prince Galitzin : premiérement, selon la Bible sainte de ce
nom, il faut faire tout le bien qu’on peut ; tacher de réussir ;
quand on a réussi, s’en réjouir et boire frais avec ses amis. Secon-
dement, en cas de non succes, se signer, en disant de coeur et
d’esprit la dive formule : Ce faisant, bonne digestion, doux som-



meil et vie douce, longue et honorée, toutes choses que vous mé-
ritez autant que personne, et qui vous adviendroient, si, soir et
matin, récitez dévotieusement les trois versets : 1. Facere offi-
cuum suum taliter qualiter ; — 2. Sinere vivere mundum quomo-
do vult — 3. Semper benediceri de Domino priori. L’efficace de
ces trois sacro-saints versets est d’assurer prédestination, et ar-
rondir le dévot pantagruéliste a vue d’ceil, tenir ceil clair, teint
frais, pituite douce, sperme loyal et mirifiquement titillant, chose
qui n’est pas a mépriser, comme le cher docteur vous le certifiera
et assurera, et ce, soit dit en commémoration de certaines cénes,
faites a huis clos chez certain général, un peu rebours a doctrine
saine et pantagruélique, avec certaine demoiselle, qui seroit par-
faitement dans les vrais principes, sans certaines lubies napoli-
taines, qui pourroient venir a crise facheuse, si ladite demoiselle
n’y met ordre, comme tristesse, béte noire, défaillance de gaieté
et d’originalité, que Dieu lui garde en toute plénitude et sans dé-
clin jusqu’a la fin de ses jours. Or, ce n’est pas tout. Je n’oublierai
ni 'un, ni l'autre catafalque, afin que puissiez a son aspect vous
ramentevoir plus aisément de certains mots pantagruéliques
qu'on dit aux uns et autres, le lendemain qu’ils ont bien fait les
fous : Memento quia pulvis es et in pulverem reverteris ; lesquels
dits mots avertissent tout bon entendeur d’arrouser ladite pous-
siere de bonne purée septembrale, et d’en déposer, en attendant,
quelques molécules en urnes vivifiantes et de forme ovale, afin
que le tout ne tombe en non valeur et ne périsse. Ce n’est pas en-
core tout : Je n'oublierai pas non plus certaine téte ’'Emperesse
d’Orient, qui, si belle et si grande fiit-elle, ne fut ni si grande, ni si
belle que celle qui se fait admirer de prées et au loin, et aimer de
tout ceux qui la voyent et I'ont vue. Or, quand aurez ’honneur
d’approcher d’elle, si lui disiez un mot bien respectueux de votre



serviteur, peut-étre 'entendroit-elle gracieusement. Je ne sais si
les Welches pleurent ou rient ; mais je sais qu’ils ont beau texte
pour jaser, et quils s’en acquittent tous a ravir, comme scavent
bien faire, car ils sont tous grands et jolis jaseurs de leur métier,
depuis le plus petit d’iceux jusqu’au plus grand ; et pourvu qu’ils
jasent, sont doux beaux Agnus Dei, et si fait-on d’eux tout ce
qu'on veut, a-t-on fait depuis quinze a seize cents ans, et ainsi
fera-t-on a tout jamais, ce qui n’en est pas mieux. En attendant,
je pantagruélise ici, et tiens le nez haut pour scavoir d’ou vient le
vent, et comme il soufflera. Or, pantagruéliser, savez ce que
c’est : c’est boire, manger et dormir dans toutes les combinaisons
possibles, ce qu’on appelle Vie de roi ; et puis, ce n’est pas encore
tout. Une diable de Sibylle, qui quelquefois vaut mieux et quel-
quefois aussi ne vaut la Sibylle de Panzoust, dont il est fait men-
tion au grand livre : Des dits et gestes par excellence, s’est-elle
pas mis en téte de chamarrer notre prince a la guise des autres ;
et voila qu’elle en écrit a certain seigneur, a qui ils n’ont pas tout
o0té, puisqu’ils lui ont laissé quelques centaines d’aulnes de vieux
ruban. Or, de ce ruban on lui en a promis plus de trois aulnes et
un quart, a condition que la trés-grande Emperesse, qui en a elle
de bien plus beau, permettroit que celui notre Prince acceptat de
lautre, en attendant du sien qui est vraiment plus beau. Or, ap-
puyez loyamment et fermement la susdite permission, et ce pour
raison valable que je vais vous déduire, et que je vous supplie de
ne point prendre en facétie, parce qu’en dépit du ton, c’est chose
sérieuse. Notre Prince, comme vous scavez, est grandement
pourvu de vertus, un peu chichement de pécune, et j’aurois fort a
coeeur qu’il économisat beaucoup sur ce peu de pécune : ce a quoi
nous aideroient grandement les susdites trois aulnes et un quart
de ruban, en nous dispensant d’oripeaux, d’or, de galons et



autres luxuriences, qui vous vuident a merveille une poche, tant
profonde soit-elle. Or, par vertu de cettui magique ruban, irions
si simplement que ceux qui font journellement venir de France,
par la diligence de Bruxelles, de la rue Au-Fer, ou de la Petite-
Rue, force tissus, larges, les uns de trois doigts, les autres de
quatre, et qui s’en embordurent comme estampes ou comme ta-
bleaux, et marchent tres-fierement, quand une fois ils sont ainsi
embordurés. Veuillez faire tout le possible votre, pour que nous
soyons dispensés de la susdite ruineuse bordure, et allions en
gros drap, peluche, camelot, et autres étoffes de commun aloi,
sans qu’'on en glose ou qu’'on nous prenne pour des je ne sais qui,
en disant que ressemblons a je ne sais quoi.

Sérieusement, mon Prince, pour quitter ce ton de maitre Fran-
cois Rabelais, tout ridiculement que je vous aie présenté ce motif,
il n’en est pas moins solide. Avec un cordon qui nous distingue,
nous avons la liberté de nous vétir aussi simplement qu’il nous
plait, et le Prince est malheureusement si borné dans sa dépense,
qu’il est forcé de regarder a tout. Vous avez bien aussi quelques
engagements a remplir avec moi : Je me flatte que vous ne les au-
rez pas mis en oubli. Oserais-je vous prier de présenter mon res-
pect aux aimables convives de M. le général, et d’accepter celui,
avec lequel je suis et serai fort profondément toute ma vie, mon
Prince, etc., etc.

86

A EMMANUEL BACH.



Je suis Francais. Je m’appelle Diderot. Je jouis de quelque
considération dans mon pays comme homme de lettres ; je suis
l’auteur de quelques pieces de théatre, parmi lesquelles le Pere de
famille ne vous sera peut-étre pas inconnu. Je viens de Péters-
bourg en robe de chambre et sans une pelisse, en poste et sans
aucun vétement, sans cela je n’aurais pas manqué d’aller voir un
homme aussi célebre. Je le prie de m’envoyer quelques sonates
pour le clavecin s’il en a de manuscrites et qui n’aient point en-
core été publiées ; il aura la bonté d’y attacher un prix que je re-
mettrai a la personne qui m’apportera ces sonates de sa part. La
seule observation qu’il me permettra de lui faire, c’est que jai
plus de réputation que de fortune, conformité malheureuse qui
m’est commune avec la plupart des hommes de génie sans y avoir
le méme titre.

Je suis, etc.

« Le fameux Diderot, qui a voyagé en Russie pendant quelque
temps, est actuellement a la Haye. Ce philosophe, en passant a
Hambourg, a envoyé deux lettres a M. Bach, maitre de chapelle
de cette ville ; 'une d’elles nous a paru si bonne que nous n’avons
pu nous refuser au plaisir de la transcrire ici. »

M. de Marescot veut bien emprunter pour nous au méme Re-
cueil le passage suivant, daté du 27 janvier 1774, qui se termine
par un quatrain fort galamment tourné :

« M. Diderot, I'un des chefs les plus célébres des philosophes
de notre siecle, a échappé a la maladie dangereuse qu’il a essuyée
a Neufchatel [La Haye] ; il se porte actuellement tres-bien. Il s’est
rendu aupres de I'impératrice de Russie, qui a donné des ordres
pour qu’il fit défrayé dans toute sa route. On assure qu’il est oc-



cupé a la composition de quelques pieces de théatre pour le
couvent des Dames nobles ; il parviendra peut-étre a naturaliser
son Fils naturel qui n’a pu I'étre parmi nous, et il est méme pos-
sible que le Moscovite épouse ce genre convulsif de drame qui
déchire les ames pour donner du sentiment. M. Diderot a fait, en
se promenant dans le palais de I'impératrice de Russie, I'im-
promptu que 'on va transcrire et 'on n’oubliera pas que ce philo-
sophe et ses sectateurs ont toujours eu en horreur tout ce qui
pouvait étre suspect de flatterie :

Ils sont bien vastes, ces palais,
Mais ils le seraient davantage,
S’il fallait y placer I'image
De tous les heureux qu’elle a faits.
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